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RESUME

Cette theése s’intéresse aux rapports entre les sciences et la littérature. Par ’analyse du
langage et de ses figures, celle-ci aborde autant le processus de découverte que la diffusion des
savoirs. Elle ouvre ainsi des perspectives susceptibles d’éclairer I’activité scientifique, de
I’interpréter a travers d’autres disciplines telles que la philosophie, la sociologie et la
vulgarisation. Si, depuis le positivisme au XIX° siécle, la science se présente souvent comme
un discours évitant les effets littéraires, les exemples de textes faisant preuve d’une rhétorique
hyperbolique ne manquent pas.

Apres la création dans la Marine francgaise du Groupe d’études et de recherches sous-
marines en 1950, des militaires et des scientifiques ont écrit sur le perfectionnement du
scaphandre autonome et l’invention du bathyscaphe, appareils permettant désormais
d’atteindre de plus grandes profondeurs et de se déplacer sans la contrainte d’un cable relié a
la surface. Leurs récits témoignent donc d’un changement épistémologique majeur pour la
recherche océanographique. Yves Le Prieur, Philippe Diolé¢, Jacques-Yves Cousteau, Frédéric
Dumas, Philippe Tailliez, Georges Houot, Pierre Willm, Théodore Monod et Auguste Piccard
entendent décrire la réalité objective de la plongée en racontant au grand public leurs
observations d’un monde encore inconnu dans la premiére moitié du XX° siécle.

Pour rendre visible un milieu hors de la portée naturelle de nos sens, le recours a un cadre
artificiel est inévitable. Ceci rapproche les récits d’exploration sous-marine du débat initi¢ par
la lunette astronomique de Galilée au XVII° siécle. Comment les instruments affectent-t-ils la
perception de I’espace observé et la représentation qui s’ensuit? Méme s’ils mentionnent les
déformations optiques causées par le masque et le hublot, les plongeurs tendent a oublier les
restrictions de I’équipement pour mieux imaginer les paysages qui se dévoileront grace au
progrés technique. Malgré leur volonté explicite de corriger les invraisemblances de la
littérature de fiction, et particulierement celles du roman Vingt mille lieues sous les mers (1870)
de Jules Verne, ils font de la démesure le sens propre du discours océanographique : leurs
actions sont héroiques, le monde subaquatique extraordinaire et ses ressources formidables.

L’analyse de 1’actualité s’adressant au public non spécialisé aujourd’hui et des récits
d’exploration sous-marine publiés en France entre 1950 et 1960 permet d’identifier plusieurs
procédés poétiques et rhétoriques récurrents, tels le miroir de la surface, la métamorphose de
I’humain en plongeur et 1’analogie sidérale. Ceux-ci témoignent d’une fascination pour le
milieu découvert, mais donnent aussi a lire la violence a 1’ceuvre dés les premiers gestes
cynégétiques et I’anticipation de projets industriels. Au-dela de ’envoiitement de la plongée,
comparé a celui que provoque le chant des sirénes, certains pressentent les conséquences
néfastes d’une exploitation excessive des ressources biologiques et miniéres sous-marines.
D’autres expriment une peur viscérale a 1’égard des profondeurs : les épaves imposent leur
réalité angoissante et laissent présager leur disparition inévitable dans les entrailles d’un monde
évoquant le chaos originel.



Prenant acte de la publication récente de rapports alarmants sur 1’état de la biodiversité
sur Terre et du climat par I’Organisation des Nations Unies (ONU), ot les océans apparaissent
comme un acteur majeur, cette thése aborde les enjeux écologiques, économiques et politiques
soulevés par une plus grande accessibilité au milieu subaquatique depuis les années 1950.
Devant la persistance des mémes effets littéraires dans le discours océanographique depuis plus
de cinquante ans, I’hypothése guidant les analyses présentées est celle d’une urgence a exercer
un travail critique a 1’égard du langage par lequel se raconte et se congoit I’exploration sous-
marine. Qu’il s’agisse de la découverte, de la protection ou de I’exploitation des ressources,
une empreinte possessive et orgueilleuse — nos océans, notre futur — tente de maintenir
I’illusion d’une entreprise conquérante au moment méme ou elle vacille face a la démesure
d’un univers signifiant aussi bien 1’origine que la fin des temps.

Mots-clés : changements climatiques; démesure; destruction des écosystémes; discours
océanographique; écologie; figure; imaginaire scientifique; paysage sous-marin; récit
d’exploration sous-marine; vulgarisation scientifique.



INTRODUCTION

[...] et 'ombre des foréts silencieuses ne s’éclairera que
du passage des bétes, de leurs amours, de leurs batailles.

Anita Conti, Racleurs d’océans’

Je partage avec celle qui m’a entrainée vers les récits d’exploration sous-marine une
fascination pour les océans. Anita Conti, que plusieurs pécheurs ont surnommeé la Dame de la
mer en reconnaissance de son travail documentaire a bord des chalutiers, fait figure de
pionniére lorsqu’il est question de réfléchir aux conséquences néfastes de la péche industrielle”.
Aux pages de Racleurs d’océans revient mon premier contact avec la notion de paysages sous-
marins, mais aussi la découverte du corpus dont j’ai entrepris I’étude. Quand elle évoque les
regards songeurs de Jacques-Yves Cousteau, Yves Le Prieur et Philippe Tailliez, Conti exprime
avec flair I’ivresse de la plongée’. Guidée par la voix de cette femme, je me suis demandé si

ceux dont elle présentait bricvement les travaux avaient écrit sur leurs expériences.

Au fil de mes recherches, il est devenu évident que les années 1950 formaient une
décennie marquante pour les sciences de la mer et que plusieurs récits avaient été publiés
pendant cette période par les principaux protagonistes de 1’exploration sous-marine en France.
J’en ai regroupé une dizaine portant sur la mise au point du scaphandre a détendeur automatique
et 'invention du bathyscaphe. Leurs auteurs, militaire, naturaliste, ingénieur ou physicien,
identifiés pour leur réle dans I’histoire maritime frangaise, n’ont pas retenu cependant
I”attention de la critique pour leur contribution a I’institutionnalisation de I’océanographie, leur
démarche de vulgarisation ni la représentation littéraire du milieu subaquatique. Ces ceuvres
témoignent pourtant d’un changement épistémologique majeur pour I’étude des océans; les
appareils mis au service des plongeurs leur permettent désormais d’évoluer au sein des eaux

de maniére autonome. Au nom du progres scientifique, ces protagonistes initient un rapport

' Anita Conti, Racleurs d’océans, présentation de Laurent Girault, Paris, Payot, coll. « Petite
bibliothéque Payot / Voyageurs », 2002 [1954], p. 231.

2 Voir Catherine Reverzy, Anita Conti. 20 000 lieues sur les mers, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 9.

3 Anita Conti, Racleurs d’océans, op. cit., p. 38.



offensif ou il s’agit d’explorer le milieu sous-marin pour lui arracher des secrets auparavant
hors d’atteinte. Chaque découverte est saluée a grands cris de joie, car « les courageux combats
livrés dans ce domaine ne sont encore que des exploits de patrouilles de reconnaissance »

marquant les jalons d’une plus vaste entreprise.

La démesure et la violence a I’ceuvre dans ce combat contre la « dernicre frontiére de la
planéte’ » demeurent actuelles. Elles définissent 1’océanographie comme « une conquéte.
Quelque chose qui s’apparente & la guerre® » en raison des forces naturelles hostiles a 1’étre
humain dans les profondeurs. Les récits d’exploration sous-marine des années 1950 livrent une
représentation prospective : ils anticipent un changement du mode de vie occidental, des
habitations destinées a coloniser les fonds et la croissance de nouvelles industries. Ces
projections reposent sur la conviction que I’océanographie jouera un réle incontournable dans
le développement économique et politique des Etats tout au long du XXI° siécle. A la lumiére
des débats médiatisés concernant la protection de la biodiversité ou I’exploitation effrénée des
ressources, la création d’aires protégées et 1’absence de juridiction en haute mer aujourd’hui,

on ne saurait les contredire’.

4 Jacques-Yves Cousteau, « L’invasion de la mer », Neptunia, n® 31, 1953, p. 4.

5 Jozée Sarrazin, « En direct des grands fonds! », conférence mise en ligne le 8 janvier 2013,
http://wwz.ifremer.fr/webtv/Conferences/En-direct-des-grands-fonds, consulté le 16 juillet 2019.

6 Erik Orsenna, Portrait du Gulf Stream. Eloge des courants, Paris, Seuil, 2006 [2005], p. 77.

7 Le contexte dans lequel cette thése s’est rédigée est également singulier, soit au moment de la
publication de rapports alarmants sur la biodiversité. « Déforestation, agriculture intensive, surpéche,
urbanisation galopante, mines : 75 % de 1’environnement terrestre a été “gravement altéré” par les
activités humaines et 66 % de 1’environnement marin est également touché. » Agence France-Presse,
« Un million d’espéces animales et végétales menacées d’extinction, selon I’ONU », Radio-Canada,
publi¢ le 6 mai 2019, en ligne, https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1168095/terre-planete-million-
especes-menacees-extinction-onu-rapport-biodiversité, consulté le 13 juin 2019. Les océans sont au
ceeur de ces discussions, faisant partie des objectifs de développement durable a I’horizon 2030 de
I’ONU. En 2017 est également parue au sein de ’UNESCO la proposition d’une décennie internationale
de I’océanologie pour 2021-2030 par la Commission internationale océanographique, L ‘océan dont nous
avons besoin pour le  futur que nous voulons, 2017, en ligne,
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000247898 fre.locale=fr, consulté le 13 juin 2019. Voir aussi
Marine Corniou, « Les abysses, nouvel eldorado », Québec Science, vol. 56, n° 2, 2017, p. 20-25.



Des récits-laboratoires

Ces récits affirment maintes fois la volonté des protagonistes d’écrire la « vérité » sur le
milieu sous-marin afin d’en offrir un portrait réaliste et objectif, dénu¢ des invraisemblances
des mythes de 1’ Antiquité et de la littérature de fiction. Toujours prompts a s’en prendre a Vingt
mille lieues sous les mers (1870) de Jules Verne, roman avec lequel ils veulent en découdre, ils
tracent en méme temps une filiation entre eux et les précurseurs fabuleux de la plongée pour
faire ressortir les qualités héroiques qu’il faut posséder pour s’aventurer dans un monde aussi
sauvage que I’ont été jadis les foréts. Alexandre le Grand, Glaucos, Narcisse, Icare; autant de
figures historiques ou de personnages mythiques dont le plongeur apparait comme 1’héritier
perfectionné grace au scaphandre autonome et au bathyscaphe. Le discours océanographique
se révele traversé de tensions et de motivations qui échappent a la rigueur de la méthode
scientifique tout en nous renseignant sur la manieére dont les sciences se pratiquent et se

racontent ainsi que sur la circulation des savoirs dans la société.

Je congois ce corpus comme un ensemble de récits-laboratoires. S’y développent les
premiéres observations in situ du milieu sous-marin exploré de fagon autonome ainsi que des
descriptions concernant aussi bien les phénomenes physiologiques affectant les plongeurs que
I’hypothése — confirmée dans les années 1970 — d’une vie abyssale indépendante de 1’énergie
solaire. La dimension technique des nouveaux équipements a décrire cotoie la narration de
I’expérience subjective vécue de chaque protagoniste, qui se positionne par rapport a ses
compatriotes ou face a I’avenir de I’océanographie. Les exigences du témoignage s’entremélent
a une part inévitable de fiction : par exemple, la précision des reperes comme celle des
symptdmes affectant le plongeur sous I’influence de I’ivresse des profondeurs exhibe le travail
de reconstruction. Certaines découvertes troublantes s’aveérent d’ailleurs propices a la mise en
évidence du travail littéraire a I’ceuvre dans ces récits; le recours aux métaphores sidérales pour
évoquer la descente du bathyscaphe dans les abysses, le dédoublement du plongeur angoissé
en proie a la narcose ou I’anthropomorphisation des épaves sont quelques cas que j’analyserai

plus en détail.

N’appartenant & aucun genre littéraire reconnu et débordant du cadre institutionnel
scientifique, ces récits sont profondément hybrides. Si je les considére comme des laboratoires,

c’est qu’entre leurs pages se crée la figure du plongeur surhumain, celui qui, a I’instar de



Glaucos, se métamorphose en homme-poisson et rejoint le peuple des divinités marines®. Ils
apparaissent aussi a 1’origine d’une constellation de procédés poétiques et rhétoriques
récurrents dans le discours océanographique accessible au grand public. Les hyperboles et les
métaphores employées pour qualifier le milieu subaquatique ou le sentiment de puissance
procuré par les équipements il y a plus de soixante ans se comparent a celles de ’actualité
relative aux campagnes se déroulant aujourd’hui. Seul un voyage vers Mars méritait d’étre
compar¢ a la plongée a bord du bathyscaphe en 1954 tandis que les impressions partagées par
les membres de 1’équipe de Robert Ballard en 2017 devant la faune et la flore des fosses
océaniques convoquent a leur tour un champ sémantique astronomique; ils en parlent comme
d’une forét étrange découverte sur une autre planéte’. La récurrence de ces effets littéraires
rythme le discours océanographique au point de produire un chant envoutant pour qui I’aborde
sans précautions. La démesure de I’objet d’étude justifierait celle de son langage, pendant que

I’absence d’une analyse critique de ces procédés berce notre propre capacité d’aveuglement'.

Les monstres marins

Une chronique de Gérard Mordillat a généré une polémique en 2015 dans les journaux et
médias frangais autour du film de Jacques-Yves Cousteau et Louis Malle Le monde du silence

(1957), qu’il a qualifié de « naivement dégueulasse'' ». « Nous sommes des spectateurs

8 Ovide, Les métamorphoses, traduction et notes par Joseph Chamonard, Paris, Flammarion, coll.
« GF Flammarion », 1966, p. 343.

® La comparaison entre la plongée profonde et le voyage dans I’espace sidéral est d’abord
développée par William Beebe dans son récit consacré a la bathysphere, En plongée par 900 métres de
fond, traduction de B. Jaunez et H. Muller, Paris, Grasset, 1935, 320 p. Voir ¢galement Pierre de Latil,
« Feux d’artifices vivants » et « Dans le noir absolu », Du Nautilus au bathyscaphe, Paris, Arthaud, coll.
« Exploration », 1955, p. 52-55. « Forest of the weird », « you think you are on a different planet »,
«alien », « extraordinary » et « amazing landscape » sont quelques-unes des exclamations lancées par
les membres des expéditions menées par 1’équipe de Robert Ballard. Voir Nautilus Live. Explore the
Ocean Live with Dr. Robert Ballard and the Corps of Exploration, en ligne, https:/nautiluslive.org,
consulté le 13 juin 2019.

10 Voir Thibaut Schepman, « Ce que cache notre indignation devant Le monde du silence de
Cousteau», Le Nouvel Observateur. Rue 89, mis en ligne le 7 juillet 2015,
http://rue89.nouvelobs.com/2015/07/07/cache-indignation-devant-monde-silence-cousteau-260160,
consulté¢ le 13 juin 2019, et Jean-Baptiste Fressoz, L apocalypse joyeuse. Une histoire du risque
technologique, Paris, Seuil, coll. « L univers historique », 2012, 312 p.

' Voir les articles de Tristan Berteloot, « Ne découvrons pas aujourd’hui que Cousteau massacrait
les poissons en  1956»,  Libération, mis en ligne le 7  juillet 2015,
http://www liberation.fr/terre/2015/07/07/ne-decouvrons-pas-aujourd-hui-que-cousteau-massacrait-les-



distraits », lance-t-il, « distraits car nous n’avions pas vraiment vu tous les plaisirs auxquels
s’adonnent les scientifiques marins : expériences a la dynamite, massacre d’un cachalot, chasse
aux requins, rodéo a dos de tortues'?... » En critiquant cette ceuvre récompensée au Festival de
Cannes en 1956 et récipiendaire de I’oscar du meilleur film documentaire en 1957, Mordillat
se demande comment le public a pu s’émerveiller devant un film d’une telle violence envers la
faune et la flore sous-marines. Le principal contre-argument lancé par ses détracteurs vise le
montage réalisé pour cette chronique, qui sélectionne les images les plus susceptibles de
choquer. Ainsi, deux anciens collegues de Cousteau, le plongeur André Laban et
I’océanographe Frangois Sarano, reprochent a Mordillat de ne pas tenir compte du contexte du
film. Dans la premiére moitié du XX° siecle, « le monde sous-marin était complétement
inconnu et pour les marins, les requins étaient assimilés a 1’ennemi, a des monstres'*. » De plus,
il fallait capter des images destinées a faire sensation auprés du public : « A bord du bateau,
nous étions inconscients, pas dégueulasses. [...] Nous vivions une forme d’euphorie, pendant
le tournage, dans 1’improvisation permanente'®. » Selon eux, que certaines scénes dérangent
maintenant le public devrait étre per¢cu comme la preuve d’une évolution de la conscience

¢cologique.

La principale force de la chronique de Mordillat consiste & s’attaquer a I’attitude qui sous-

tend la réalisation de ce film et qu’il serait naif de croire éteinte : « Aujourd’hui en voyant [Le

poissons-en-1956 1344918, consulté le 13 juin 2019; Jean-Laurent Cassely, « Le commandant Cousteau
“faisait chier les poissons”, assassinait des requins et faisait péter les récifs a la dynamite », Slate, mis
en ligne le 5 juillet 2015, http://www.slate.ft/story/103933/commandant-cousteau-poissons, consulté le
13 juin 2019; Clémentine Maligorne, « Le monde du silence, un film pas si “dégueulasse” », Le Figaro,
mis en ligne le 9 juillet 2015, http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2015/07/08/01016-
20150708 ARTFIG00254--le-monde-du-silence-un-film-pas-si-degueulasse.php, consulté le 13 juin
2019.

12 Gérard Mordillat, « Le monde du silence, un film naivement dégueulasse », La-bas Hebdo, n° 21,
mise en ligne le 11 juin 2015, https://www.vimeo.com/131463002, consulté le 13 juin 2019.

13 Lucas Burel, « Frangois Sarano : “Le procés fait 2 Cousteau me rappelle ceux faits a Tintin” »,
Le Nouvel Observateur, en ligne, http://tempsreel.nouvelobs.com/planete/20150707.0BS2241/francois-
sarano-le-proces-fait-a-cousteau-me-rappelle-ceux-faits-a-tintin.html, consulté le 13 juin 2019.

4 Ariane Nicolas, « Filmé avec Cousteau dans Le monde du silence, un plongeur répond aux
critiques :  “Nous étions inconscients, pas dégueulasses”», France v info, en ligne,
http://www.francetvinfo.fr/monde/environnement/filme-avec-cousteau-dans-le-monde-du-silence-un-
plongeur-repond-aux-critiques-nous-etions-inconscients-pas-degueulasses 987973 .html, consulté le 13
juin 2019.



monde du silence] on comprend a quel point nous avons été aveugles et comment 1’horreur qui
est en train de transformer sous nos yeux les océans en poubelles, en déserts liquides, en
cimetiéres, était déja 13, présent, en 1957'. » Inscrite dans les récits d’exploration publiés avant
que ne débutent les voyages de la Calypso sur les mers du globe, la violence s’incruste
¢galement dans le discours océanographique contemporain, dans la prolifération des mémes
hyperboles et métaphores depuis les années 1950. A cet égard, les études littéraires sont en

mesure de jouer un réle critique et, 4 mon sens, nécessaire.

Penchons-nous un instant sur les soi-disant monstres marins. Qui sont-ils? Considérés
dangereux, ceux-ci rassemblent aussi bien les animaux effrayants par leur taille ou leur
machoire que les créatures issues des mythes et des légendes : siréne, cachalot, Léviathan,
kraken, pieuvre et requin se retrouvent ainsi dans une méme catégorie, malgré des propriétés
fort distinctes'®. Leurs caractéristiques — ou du moins certaines d’entre elles — sont jugées
anormales par leur taille ou leur nature hybride. Le monstre se définit comme ce qui s’écarte
de ’humain ou de I’espéce ordinaire — que cette différence soit biologique, concernant
I’apparence ou le fonctionnement du corps, ou encore morale en raison d’agissements
outranciers. Un aspect physique ou un comportement sera ainsi jugé monstrueux par un
mélange inhabituel de caractéristiques, des dissemblances, des exagérations ou au contraire
I’atrophie de membres ou I’absence de sentiments considérés bons, a I’instar de M. Hyde dans
le court roman de Robert Louis Stevenson'’. Néanmoins, selon 1’étymologie, le monstre est
aussi un « prodige manifestant la volonté des dieux'® »; il peut incarner un chatiment de méme

que signaler une faute commise. Le Minotaure, par exemple, résulte d’'un comportement

15 Gérard Mordillat, « Le monde du silence, un film naivement dégueulasse », loc. cit.

16 Voir la deuxiéme partie de Jean Merrien, Le légendaire de la mer, Paris, Robert Laffont, 1969,
p. 135-245. L’auteur offre la définition suivante du monstre pour qualifier les créatures les plus diverses
du milieu aquatique : son anormalité peut étre causée « par sa laideur extréme [...], le plus souvent unie
a de grandes dimensions »; le monstre peut étre anormal « par ses dimensions seules, comparées a celles
des autres especes et a la notre [...]; par sa “cruauté”, c’est-a-dire sa nuisance, I’effroi qu’il cause. Le
tout, a condition que sa rareté le rende inhabituel, empéche qu’on s’y accoutume. » Ibid., p. 137.

17 Robert Louis Stevenson, Dr Jekyll & Mr Hyde, traduit de ’anglais par Armel Guerne, Paris,
Phébus, coll. « libretto », 2010 [1885], 155 p.

18 « Monstre », dans Le Grand Robert de la langue francaise, [logiciel], s. d. Voir aussi Annie
Ibrahim (dir.), Qu’est-ce qu’un monstre? Paris, Presses universitaires de France, coll. « Débats
philosophiques », 2005, 129 p.; Jean-Frangois Chassay, Le monstre au bistouri, Montréal, Le Murmure,
2015, 70 p.



contre-nature, soit les amours de la reine Pasiphaé avec un taureau offert par Posé¢idon a Minos,
son époux et roi de Créte. Parce qu’il effraie ou que son caractére hybride le rend inclassable
et inquiétant, le monstre devient la cible a abattre, a disséquer ou a transformer en béte de

foire'’.

Léviathan symbolise la quintessence de la monstruosité marine. Créature du chaos
originel, il est I’« embléme de la cruauté féroce » : « Quand il se Iéve, les flots ont peur [...]. 11
n’a point son pareil sur terre, créé qu’il fut pour ne rien craindre. Il brave tout étre altier, il est
roi sur tous les fils de I’orgueil®’. » Sa description dans le Livre de Job en fait un crocodile ou
un serpent de mer aux traits exacerbés : ses yeux sont tisons, ses €cailles boucliers; sa gueule
crache des flammes et, quand il remue, les vagues bouillonnent et rugissent sous lui*'. Monstre
de la mythologie phénicienne et symbole du mal dans la Bible, Léviathan condense en lui ce
que 1’océan a d’horrible pour les marins ayant navigué dans ces vastes étendues méconnues
pendant des siécles’®. Aujourd’hui, cependant, qui fait résonner la destruction a travers les
océans? Massacrer, torpiller, dynamiter et célébrer a grands cris les fruits de la chasse sont

quelques-unes des actions décrites par les plongeurs ayant ouvert la voie a d’autres chantiers

19 Les chapitres 3 et 5, notamment, montreront comment 1’expérience du milieu sous-marin fait
surgir celle du labyrinthe. Ce faisant, le Minotaure et la siréne se rapprochent dans 1’imaginaire des
monstres marins : « La mer, dans son immensité, cristallise les dangers et les réves de I’homme, prét a
affronter I’inconnu, et les périples maritimes des héros antiques sont toujours semés de fausses routes,
de voies qui se terminent en cul-de-sac, et de périls innombrables. Elle est donc pergue comme un
véritable labyrinthe, et cette autre figure mythique s’unit de fagon récurrente a celle de la Siréne »; « les
marins, en parcourant ce mouvant dédale, courent le risque du face-a-face avec le monstre ou la divinitg;
dans ce cas, le Minotaure, divinité chthonienne, ne peut plus en étre I’habitant mythique, c’est donc la
siréne qui tient souvent la place centrale ». Catherine d’Humiéres, « La siréne dans la littérature
européenne : d’un imaginaire mythique a 1’autre », dans Véronique Léonard-Roques (dir.), Figures
mythiques : fabrique et métamorphoses, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2008,
p. 125.

20 Livre de Job, chap. 41, v. 17-27, dans la Bible, traduction de Frapgois Amiot, Charles Augrain,
Louis Neveu, Daniel Sesboii¢ et Robert Tamisier, Paris, Apostolat des Editions / Sherbrooke, Editions
Paulines, 1975 [1972], p. 761.

2 Ibid., v. 1-25.

22 Méme si Léviathan n’est pas nommé, I’article consacré au « grand serpent » rappelle que cette
créature est présente dans de nombreuses mythologies. Il incarne le mal absolu; sa taille gigantesque et
la fureur des flots engendrée par ses mouvements tendent a 1’assimiler a I’océan, dont 1’eau est
considérée comme « la mére de tous les monstres » par Pline 1’ Ancien dans son Histoire naturelle. Régis
Boyer, « Le grand serpent », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, nouvelle
édition augmentée, Paris, Editions du Rocher, 1988, p- 1272-1279.



depuis. Emerveillés par la découverte du milieu sous-marin, mais surtout par leurs savoir-faire
techniques révolutionnant I’exploration puis I’exploitation des ressources, ils entendent mettre
a mort les monstres sans percevoir 1I’exces ni la violence de cette entreprise. Nous retrouverons
Léviathan et ses ravages dans la dernicre partie, tandis que la présence d’un autre monstre

marin guidera de fagon plus soutenue les analyses soumises dans le cadre de cette these.

Etant donné que ’une des motivations défendues par les protagonistes est celle de dire la
vérité sur le milieu sous-marin — et donc de débarrasser ses eaux des créatures fabulées —, la
récurrence avec laquelle Philippe Tailliez évoque le chant des sirénes m’a intriguée. Tailliez
recourt a cette expression a la fois pour exprimer le charme de ses anecdotes sur les personnes
n’ayant jamais plongé et pour décrire I’aventure dans laquelle lui et ses compatriotes se sont
lancés. C’est a cette deuxiéme acception que je m’attarderai, car elle se révele lourde de
conséquences. Le choix de recourir au chant produit par ces étres monstrueux car hybrides, mi-
femmes mi-oiseaux ou mi-poissons, pour expliquer la source de 1’engouement pour
I’exploration déplace la responsabilité des gestes posés. Sous I’influence des sirénes, les marins
ou les plongeurs ne sont plus eux-mémes; leurs gestes risquent de les conduire a leur perte,
mais ils n’en sont pas conscients. Plus encore, leur attitude offensive envers le milieu sous-
marin résulterait précisément du fait qu’ils sont envoités. Ainsi, tandis que la question de la
violence se voit contournée — apres tout, ils ne sont plus maitres de leurs actions —, la chasse

aux monstres, paradoxalement, peut continuer.

Mordillat conclut sa chronique en soulignant le caractére prophétique d’un titre tel que Le
monde du silence, « parce que c’est bien le silence qui couvre aujourd’hui cette destruction
massive des récifs de coraux, I’extermination des animaux marins, la chasse, la pollution, le
cynisme de tous les gouvernements au nom de la science, de la recherche et du profit™. » Ma
these entend aussi mettre en évidence 1’ironie, inquiétante car aveugle a elle-méme, du pillage
d’un monde réduit au silence par ceux qui se prétendent sous le charme des sirénes. En
analysant les effets littéraires relatifs a I’exploration sous-marine, les métaphores d’un nouvel
eldorado, les ressources hyperboliques des abysses et les séduisantes hypotyposes imaginant

I’avenir de la plongée, les sources de I’envolitement de méme que ses répercussions dans le

23 Gérard Mordillat, « Le monde du silence, un film naivement dégueulasse », loc. cit.



discours océanographique seront identifiées. Tant que ces industrieux Ulysse inventorient,
dissequent, pulvérisent et rejettent leurs déchets dans les eaux du large, ils célebrent le succes
des campagnes scientifiques présentes et futures en mer. Cependant, ces procédés cherchent a
prémunir les plongeurs d’un bouleversement plus viscéral, celui de la nuit liquide menagant de

les engloutir.

L’autopsie des sirénes

La premicre partie de cette thése s’intéressera d’abord aux rapports entre les sciences et la
littérature a I’intérieur du discours social. A partir des concepts de vulgarisation et d’imaginaire
scientifique, qui englobe les motivations subjectives, la formulation d’hypothéses et la mise en
récit des savoirs, je cernerai en quoi consiste I’imaginaire océanographique. Dans le chapitre 1,
les travaux de Jean-Francois Chassay, Fernand Hallyn et Jean-Marc Lévy-Leblond, entre
autres, me permettront d’étudier, a partir d’exemples puisés dans mon corpus principal et
’actualité accessible au grand public, la frontiere poreuse entre la science et la fiction lorsqu’il
s’agit de raconter les progres en matiére d’exploration sous-marine. En effet, le paratexte des
ceuvres étudiées tout comme les effets littéraires faisant des abysses un univers aussi
mystérieux que 1’espace sidéral entretiennent avec les Voyages extraordinaires de Verne un
rapport plus complexe que ce qu’affirment les protagonistes. Pourtant, tandis que Vingt mille
lieues sous les mers est abondamment critiqueé, un filet d’intertextes aussi fabuleux — avec les
figures d’Alexandre le Grand et de Glaucos, notamment — se tisse pour valoriser les récits
publiés et les exploits qu’ils célebrent. Ce corpus offre une représentation alors inédite ou, pour
la premicere fois, les plongeurs sont affranchis des contraintes liées au travail et expérimentent

des conditions propices a I’appréciation esthétique®*.

Dans le chapitre I, une lecture attentive des dix récits d’exploration mettra au jour des
interprétations parfois divergentes des événements marquants que sont la mise au point du
scaphandre autonome et l’invention du bathyscaphe. Ces tensions donneront a lire les
motivations et les conflits internes participant a I’institutionnalisation de I’océanographie au

sein de la Marine frangaise de méme que leur incidence sur I’engouement éditorial entourant

24 Tant que la plongée est liée a la péche ou a la réfection de navires ou d’infrastructures dans les
ports, elle demeure une pratique marginale, risquée.
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la plongée sous-marine dans les années 1950. Ceci invite d’ailleurs a une remarque concernant
la constitution du corpus principal, limité a une décennie ou I’industrialisation de la recherche
océanographique est pressentie, mais ou tout reste a découvrir et a expérimenter. En 1960,
Jacques Piccard et Don Walsh atteignent le fond de la fosse des Mariannes, a presque 11 000
métres®. Méme s’il affronte alors une pression beaucoup plus grande que lors de ses précédents
essais, le bathyscaphe a déja fait ses preuves. De plus, a partir des années 1960, la question
environnementale et la préservation écologique des milieux marins prend de 1’ampleur,
notamment sous le choc causé par les recherches de Rachel Louise Carson et la publication de

Silent Spring (1962)%.

Les appareils faisant 1’objet de ces récits signifient un changement épistémologique
majeur pour 1’étude des océans. L’exploration sous-marine dépend du progres technique et se
développe dans un cadre artificiel; elle rejoint ainsi le débat initié par la lunette astronomique
de Galilée au X VII® siécle’’. De I’observation du ciel a celle des abysses, 1’usage d’instruments
augmentant les capacités du corps humain, perfectionnant ses sens au point de donner
I’impression de posséder de nouveaux organes, comme des branchies ou des nageoires pour le
plongeur, souléve plusieurs enjeux, du soupcon concernant la réalité des perceptions a
I’exaltation de la découverte. A travers le masque et le hublot, par la combinaison des
matériaux, de la lumiére et de I’eau, des troubles, voire des illusions d’optique surviennent,
participent a I’expérience vécue par le plongeur et influencent sa narration subséquente. Cette
these identifiera donc des effets poétiques et rhétoriques, des figures par lesquelles I’imaginaire

océanographique tel que nous le connaissons et 1’alimentons encore — plongée comme sport

% Voir Jacques Piccard, Profondeur 11 000 métres. L histoire du bathyscaphe, Trieste, Grenoble,
Arthaud, coll. « Clefs de I’aventure, clefs du savoir », 1961, 275 p.

26 Plusieurs prennent conscience « des menaces qui pésent sur la mer du fait des pollutions
industrielles » et décident de sensibiliser le public a I’importance de protéger la faune et la flore. Roger
Cans, « L’écologie scientifique », Les flibustiers de la science : Bombard, Tazieff, Cousteau et Victor,
Paris, Sang de la terre, 1997, p. 155. Voir entre autres Philippe Diol¢, L aventure de I’homme dans la
mer, Paris, Hachette, 1977, 153 p.; Jacques-Yves Cousteau et Yves Paccalet, La mer blessée : la
Meéditerranée, Paris, Flammarion, 1987, 191 p.

27 Fernand Hallyn, Les structures rhétoriques de la science. De Kepler a Maxwell, Paris, Seuil,
coll. « Des travaux », 2004, p. 76-77. Voir aussi Philippe Hamou, La mutation du visible : essai sur la
portée épistemologique des instruments d’optique au XVII® siecle. Du Sidereus nuncius de Galilée a la
Dioptrique cartésienne, volume 1, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll.
« Histoire des sciences », 1999, 320 p.
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extréme, ivresse des profondeurs, libération de la pesanteur, — a pris forme et perdure grace a
la circulation des représentations esthétiques initiées par la publication de ces récits et

I’immersion d’appareils photographiques et de caméras.

La deuxiéme partie mettra ensuite en évidence deux topoi essentiels pour faire apparaitre
le monde du silence, soit la surface de ’eau comme frontiére étanche et la métamorphose du
plongeur. Celle-ci repose sur I’équipement et les composantes techniques qui rendent possible
la respiration et 1’observation dans un milieu sinon mortel. De ’osmose ressentie a
I’enfermement éprouvé par les passagers d’une cabine exigué, les deux types de plongée
étudiés travaillent le texte par des effets littéraires différents. Ainsi, dans le chapitre 111, a I’aide
des figures de Narcisse et d’Icare, nous verrons que les récits portant sur le scaphandre
autonome témoignent d une expérience fusionnelle et presque mystique. Les analyses porteront
principalement sur L aventure sous-marine (1951), L exploration sous-marine (1953) et Les
portes de la mer (1953) de Philippe Diolé, Le monde du silence (1953) de Jacques-Yves
Cousteau et Frédéric Dumas, Plongées sans cable (1954) de Philippe Tailliez et Premier de
plongée (1956) d’Yves Le Prieur. Malgré le role vital de 1’équipement, le plongeur tend a
perdre ses reperes, voire a oublier le monde auquel il appartient et qu’il doit regagner tot ou
tard en rejoignant la surface. Les déformations optiques, mentionnées afin d’attester le
caractere objectif de I’expérience, s’effacent a mesure que I’espace exploré en trois dimensions

pétrit le corps, I’englobe dans la substance méme de 1’eau.

Pour D’exploration abyssale, une cabine hermétique pouvant résister a une tres forte
pression est une condition essentielle a la survie de I’humain. Le chapitre IV montrera que le
monde observé pour la premicre fois de fagon autonome jusqu’au fond méme de I’océan se
révéle troublant a plusieurs égards. En effet, s’il s’avere impossible d’oublier les moyens
techniques, ceux-ci protégent les passagers de la vue d’un univers ténébreux évoquant le chaos
originel. Quatre récits se concentrent sur I’invention de cet appareil, le lancement du prototype
FNRS 2 et les plongées du FNRS 3 par la Marine frangaise et du 7rieste par Auguste Piccard
avec ’assistance de la Marine italienne, soit Plongées profondes : Bathyfolages (1954) de
Théodore Monod, Au fond des mers en bathyscaphe (1954) d’ Auguste Piccard, Le bathyscaphe
a 4 050 metres au fond de I’océan (1954) de Georges Houot et Pierre Willm et La découverte

sous-marine, de [’homme-poisson au bathyscaphe (1958) de Georges Houot.



12

Pendant la descente a travers des milliers de meétres cubes d’eau, la description tant
attendue — annoncée par le paratexte des ceuvres — n’advient pas en dehors d’une analogie
sidérale. Impossible pour les passagers de livrer une représentation sans recourir a des
comparaisons astronomiques : sous leurs yeux, ce n’est plus une flore et une faune, mais des
poussieres d’¢toiles, des planctes et des galaxies en mouvement. Leurs observations célestes
s’interrompent lorsque le bathyscaphe atterrit : le discours océanographique retrouve alors ses
assises conquérantes. Néanmoins, par-dela I’émerveillement pour le milieu découvert, une peur

viscérale a 1’égard d’un monde ou régne la loi de I’engloutissement surgit peu a peu.

La troisiéme partie se penchera enfin sur les forces animant la démesure inhérente a
I’exploration sous-marine. Le chapitre V sera I’occasion d’étudier la source de 1I’envoiitement
des protagonistes, les instincts primitifs les guidant vers la pratique de la chasse sous-marine,
ainsi que d’examiner les chimeres qu’ils ont créées, c’est-a-dire leurs anticipations d’une ére
d’exploitation titanesque. L acte de paysage®, par lequel nous donnons sens a I’espace, faisons
passer la nature dans un cadre limité* et prenons aussi, du méme coup, conscience de notre
propre corps dans le monde, advient difficilement sous la mer. A I’instar du sublime laissant
parfois sombrer la description dans I’indicible®®, le paysage sous-marin se dérobe. La solution
qui s’impose d’abord aux plongeurs est d’imaginer les sites qui se révéleront grace a des
¢clairages foudroyants. Par contre, les épaves, qui incarnent la figure symptomatique des
tensions a I’ceuvre dans le milieu sous-marin, entre la fascination de la métamorphose et le
constat d’une disparition inévitable, imposent leur réalité angoissante aux plongeurs et laissent

présager un avenir qui n’a plus rien de conquérant.

Je le répete : c’est guidée par la voix d’Anita Conti que j’ai découvert 1’existence de ces

récits — lesquels, faut-il le préciser, ne se laissent hanter par aucune autre femme que la mer’".

28 Charles Avocat, « Approche du paysage », Revue de géographie de Lyon, vol. 57, n° 4, 1982,
p. 333-342.

2 Anne Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Quadrige / essais débats », 2011 [1989], 181 p.

30 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et I’expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon,
coll. « Pays/Paysages », 2007, 269 p.

31 Cet aspect sera abordé dans la derniére partie de la thése. Précisons d’emblée que les compagnes
ou les épouses des plongeurs sont réputées craindre ou jalouser la mer, qui hérite de traits féminins et
maternels. Voir Gaston Bachelard, L eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, Le
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Méme si Conti évoque ’exaltation de la plongée, ses propos demeurent catégoriques : elle
respecte le travail des marins, mais juge essentiel que de nouveaux moyens de péche soient
perfectionnés afin de diminuer la pollution et d’éviter la destruction des écosystémes.
Contemporaine des pionniers de 1’exploration sous-marine, elle affirme déja, en 1954, que
« [d]ans le milieu océanique on exploite, aveuglément® ». L’ironie est manifeste lorsqu’elle
s’exclame, observant 1’'usinage a bord du chalutier : « Par-dessus bord les poissons considérés
comme inutiles, et aux dalots les débris! Un coup de pompe nettoie tout, le probléme n’existe
plus®®. » S’inquiétant des tonnes de pertes ainsi que ravages causés aux fonds, elle remet en
question la solution apparemment magique du rejet en mer tout en feignant momentanément
d’y croire. Cependant, elle réve aux paysages sous-marins survolés a bord du navire et, surtout,
a leur conservation intacte afin que les « fonds ne [soient] plus chavirés par le formidable
raclage des systémes actuels », qu’ils « [gardent leurs] ramures animales™ ». La plongée laisse
entrevoir des perspectives riches pour I’océanographie, mais son discours n’est pas non plus

empreint d’une pensée coloniale.

A D’inverse, celui des récits d’exploration prone I’invasion de la mer tout en faisant valoir
son intérét géopolitique : « [...] il est permis de souligner, sans pour cela diminuer 1’ceuvre
accomplie & I’Etranger, que malgré le trés faible appui des Pouvoirs publics, ce sont des
Frangais qui sont aujourd’hui a I’avant-garde du grand Assaut donné a la Mer*® ». En critiquant
les invraisemblances de la fiction — les déplacements irréalistes des personnages dans Vingt
mille lieues sous les mers ou les traits exagérés de la pieuvre dans Les travailleurs de la mer,
par exemple —, les protagonistes ont traité la matiére romanesque comme un ensemble de faits
erronés a rectifier. Cependant, pour promouvoir le role de I’océanographie au sein de la Marine
et les enjeux politiques et économiques de I’exploration sous-marine, ils ont fait de la démesure

le sens propre de leur discours. Les effets littéraires — a commencer par la métaphore guerriere

livre de poche, coll. « biblio essais », 1993 [Librairie José Corti, 1942], p. 133-152, et Gilbert Durand,
Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Introduction a I’archétypologie génerale, 10° édition,
Paris, Dunod, 1984 [1969], p. 256-268.

32 Anita Conti, Racleurs d’océans, op. cit., p. 199.
3 Ibid., p. 294.
3 Ibid., p. 231.

35 Jacques-Yves Cousteau, « L’invasion de la mer », loc. cit., p. 4.
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de I’invasion — sont nombreux et, surtout, ne jouent pas un role a posteriori pour rendre
I’aventure sous-marine plus palpitante aux yeux du grand public. Placer cet appel a la conquéte
sous le signe du chant des sirénes ne devrait pas seulement faire sourire; en I’absence d’une
analyse critique comme celle a laquelle peut se livrer la littérature, cette ironie en vient a
reproduire ce qu’elle croyait dénoncer. Cette thése entend donc disséquer les chimeéres créées
au nom de I’exploration et de 1’exploitation des ressources pour enfin prendre la mesure de
I’attrait littéraire et mythique que 1’océan continue d’exercer sur la manicre dont se raconte la

recherche scientifique, et ce, souvent a notre insu.



PREMIERE PARTIE

ENTRE SCIENCE ET FICTION



CHAPITRE 1

L’IMAGINAIRE OCEANOGRAPHIQUE

Nous visions les étoiles et nous cherchions déja de 1’ceil
celle ot nous allions débarquer, mais a nos pieds, au bord
de la terre, la Mer restait close, inconnue comme aux
premiers jours de [’ humanité.

Philippe Diolé, Les paysages de la mer'

L’océan brasse en lui tous les contrastes. Milieu a la fois essentiel a la vie sur Terre et
hostile a I’étre humain, immensité invitant a la contemplation tout en imposant une limite
géographique aux continents, il symbolise autant I’origine que la fin du monde. Ses
représentations ont connu de nombreuses variantes au cours des siécles : peuplé de divinités et
de monstres dans les mythes gréco-latins, I’océan est aussi apparu comme le vestige du déluge’.
Ses rivages exhalaient la méfiance, car d’eux pouvaient surgir des dangers provenant d’un
ailleurs encore méconnu. Vers la fin du Moyen Age et 4 la Renaissance, il a signifié de plus en
plus une étendue a parcourir et a cartographier, ou des routes navigables pouvaient désormais
étre empruntées. Des épopées telles que L ’Odyssée d’Homére et L ’Enéide de Virgile ont fourni
les archétypes d’une lutte maintes fois réécrite entre un héros et la nature, ou « [l]a mer est
ainsi le domaine de ’hyperbole, et la tempéte son état naturel® ». Car 1’océan incarne I’espace
initiatique par excellence : la démesure des forces qu’il déploie, en face desquelles I’étre
humain apparait physiquement faible et petit, fait qu’il s’impose comme « I’embléme du
sublime* ». Des ceuvres littéraires et artistiques du XIX® siécle influencées par le romantisme,

comme Les travailleurs de la mer (1866) de Victor Hugo, ont réactualisé cet affrontement entre

! Philippe Diolé, Les paysages de la mer. De la surface a I’abime, Paris, Albin Michel, 1954, p. 7.

2 Voir Michel Roux, L’imaginaire marin des Frangais. Mythe et géographie de la mer, Paris,
L’Harmattan, coll. « Maritimes », 1997, 219 p.; Alain Corbin, Le territoire du vide. L’ Occident et le
désir du rivage, Paris, Flammarion, coll. « champs histoire », 1990, 407 p.; Paul Zumthor, La mesure du
monde. Représentation de I'espace au Moyen Age, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1993, 440 p.

3 Odile Gannier, Le roman maritime. Emergence d’un genre en Occident, Presses de 1’Université
Paris-Sorbonne, coll. « Imago mundi », 2011, p. 43.

4 Baldine Saint Girons, Le sublime de |’Antiquité a nos jours, Paris, Desjonquéres, 2005, p. 99.
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1’étre humain et le milieu marin. Lieu d’épreuves, de dépassement de soi au risque, sinon, d’ une

mort certaine, I’océan distingue 1’homme ordinaire du héros’.

La deuxieme moitié du XIX® siécle est également marquée par le début officiel de
I’océanographie. Alors que dominait la théorie du biologiste Edward Forbes, selon laquelle
toute forme de vie cessait en de¢a d’une profondeur de 500 métres, I’amélioration des méthodes
de sondage ainsi que I’installation et la réparation de cébles télégraphiques ont permis de
remonter puis d’observer des créatures vivant a plus de 2 000 métres®. Cette découverte a
contribu¢ a motiver la premicre expédition océanographique autour du monde, lancée par
Charles Wyville Thomson et réalisée a bord du navire britannique HMS Challenger entre 1872
et 1876. D’autres campagnes d’exploration ont été organisées par le prince Albert de Monaco
et par des chercheurs du Muséum national d’histoire naturelle de Paris, notamment a bord des
navires Travailleur et Talisman entre 1880 et 1883. Toutes ces expéditions ont joué¢ un role
considérable dans la cartographie des fonds, 1’identification de la faune et de la flore des
grandes profondeurs. Elles ont aussi généré plusieurs études sur ce milieu si différent de celui

ou I’étre humain peut vivre’.

Méme si plusieurs expériences ont été¢ réalisées depuis 1’Antiquité pour fournir au
plongeur une réserve d’air ou un habitable étanche, le milieu subaquatique demeurait a la fin
du XIX® siécle un monde jugé presque inaccessible. Les représentations issues des mythes
grecs et de la théologie chrétienne contribuent a expliquer le manque d’attrait qu’a longtemps
revétu Pexploration de I’océan®. Par ailleurs, 1’observation d’un monde situé¢ au-dela des

limites naturelles du corps humain posait nombre de défis scientifiques et techniques. Ainsi,

5 « La mer est un facteur d’éducation héroique », écrit Yvon Le Scanff dans Le paysage romantique
et [’expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Pays / Paysages », 2007, p. 69.

® Daniel Reyss, Dans la nuit des abysses : au fond des océans, Paris, Gallimard, 2005 [1990], p. 31.

7 Voir Henri Filhol, La vie au fond des mers. Les explorations sous-marines et les voyages du
Travailleur et du  Talisman, Paris, G.  Masson, 1885, 303p., en ligne,
http://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k65190274, consulté le 30 septembre 2015; Edmund Perrier, Les

explorations sous-marines, Paris, Hachette, 1891, 352 p., en ligne,
http://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k62277477, consulté le 30 septembre 2015; Jules Girard, Les
explorations sous-marines, Paris, F. Savy, 1874, 248 p., en ligne,

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6576940t, consulté le 30 septembre 2015.

8 Voir Alain Corbin, « Les racines de la peur et de la répulsion », Le territoire du vide. L’Occident
et le desir du rivage, op. cit., p. 11-30.
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lorsque des expéditions ont permis de recueillir, grice aux sondages et aux dragages, des
spécimens de diverses especes et de conclure a 1’existence de la vie jusqu’a des profondeurs
encore hors d’atteinte, le discours océanographique a cherché a récuser toute affabulation

relative au milieu sous-marin et & promouvoir la positivité du savoir.

Dans la foulée des travaux mathématiques et astronomiques du XVII® si¢cle ainsi que du
mouvement intellectuel des Lumiéres, la philosophie positive a favorisé la diffusion de 1’idée
du progrés. Ce dernier impliquait que les connaissances rationnelles acquises grace a la science
participent a la transformation de la société vers un terme idéal, entrainant une meilleure
instruction populaire, une amélioration des savoir-faire techniques et une prospérité
économique’. Considérant 1’observation et I’expérimentation comme les seuls critéres sur
lesquels repose la vérité scientifique, le positivisme a lié le processus de découverte scientifique
au seul travail de la raison, affranchie de tout « but étranger capable d’agir fortement sur
I’imagination'® ». Dans cet esprit, méme si les expéditions océanographiques du XIX® siécle
ne permettaient pas encore une observation directe du milieu, elles ont popularisé 1’idée que
« le monde sous-marin [n’était] plus relégué dans le domaine de la fiction'' », puisque plusieurs
de ses caractéristiques pouvaient désormais €tre étudiées. Les connaissances acquises lors des
voyages du Challenger, du Travailleur et du Talisman ont mené a la publication de nombreux
ouvrages de nature encyclopédique, visant a inventorier les progres réalisés en physique, en

chimie, en biologie et en géologie, notamment'?,

Dans les années 1970, I’expédition FAMOUS (French American Mid Ocean Survey) a
renouvelé I’approche des sciences de la mer et marqué le début de I’océanographie moderne

d’abord par le choix d’un site précis puis par 1’établissement d’un programme méthodique de

9 Jean-Marc Lévy-Leblond, « Sciences — Science et progrés », Encyclopeedia Universalis, en ligne,
http://www.universalis.fr/encyclopedie/sciences-science-et-progres/, consulté le 4 aotit 2017.

10 Auguste Comte, Discours d’ouverture du cours de philosophie positive, Paris, Imprimerie de
Plassau, 1829, p. 9, en ligne, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5510409k, consulté le 10 mars 2016.

1 Jules Girard, Les explorations sous-marines, op. cit., p. VIL.

12 Lucien Laubier, « Challenger, navire scientifique », Encyclopcedia Universalis, en ligne,
http://www.universalis.fr/encyclopedie/challenger-navire-scientifique/, consulté le 4 aotit 2017; Henri
Filhol, La vie au fond des mers. Les explorations sous-marines et les voyages du Travailleur et du
Talisman, op. cit.; Edmund Perrier, Les explorations sous-marines, op. cit.; Jules Girard, Les
explorations sous-marines, op. cit.
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plongées'. Les expéditions lancées depuis par DInstitut frangais de recherche pour
I’exploitation de la mer (IFREMER), la Woods Hole Oceanographic Institution ou I’équipe de
Robert Ballard aux Etats-Unis, par exemple, déploient une logistique imposante : navires
spécialisés servant a la fois de laboratoires et de postes de commandement, sous-marins,
véhicules téléguidés ou filoguidés, matériel photographique et filmique, robots autonomes se
déplacant I1a ou il n’est pas possible d’envoyer des plongeurs, etc. Les équipes sont nombreuses,
comptant plusieurs personnes en charge de la navigation en surface, d’autres de la manipulation
et de I’entretien des multiples appareils de plongée, en plus des spécialistes de diverses
branches de I’océanographie — comme 1’hydrologie, la géologie et la biologie — analysant les
enregistrements ainsi que les échantillons prélevés. Entre I’expédition du Challenger et celles
menées actuellement par différents centres a travers le monde, les fondements de 1’exploration
sous-marine ont évidemment changé. De I’incertitude quant a la possibilité de la vie dans les
abysses a la découverte des écosystémes adaptés aux conditions extrémes des sources
hydrothermales, les enjeux de I’océanographie se sont multipliés. L’exploitation des gisements
métalliferes et des ressources pétroliferes ou encore 1’adoption de lois visant a protéger le
patrimoine culturel subaquatique soulévent des débats écologiques, économiques, juridiques et

politiques*.
1.1 La démesure du discours océanographique

Grace a la diffusion de ces expéditions'”, aux revues d’actualité scientifique, aux ouvrages
de vulgarisation et aux films documentaires, les progres de I’océanographie circulent dans le
discours social. De la conquéte de la haute mer a I’exploration des fosses abyssales, considérées

comme la derniére frontiére de la planéte Terre, le discours océanographique se révele truffé

13 Voir Claude Riffaud, La grande aventure des hommes sous la mer. Du temps d’Aristote a [’dge
nucléaire, Paris, Albin Michel, 1988, 457 p.

4 Voir Pierre Papon, Le 6° continent. Géopolitique des océans, Paris, Odile Jacob, 1996, 336 p.;
UNESCO, Informations génerales sur la Convention sur la protection du patrimoine culturel
subaquatique de 2001, en ligne, http://www.unesco.org/new/fr/culture/themes/underwater-cultural-
heritage/2001-convention/, consulté le 27 octobre 2015.

15 Certaines expéditions alimentent un blogue et mettent & la disposition du public des photos, des
vidéos ainsi que des conférences. Voir par exemple Nautilus Live. Explore the Ocean Live with Dr.
Robert Ballard and the Corps of Exploration, en ligne, http://www.nautiluslive.org/, consulté le 16 juillet
2017.
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d’hyperboles et de métaphores évoquant un univers toujours aussi mystérieux. Il est traversé
par une rhétorique ou prime la fascination pour un monde aux richesses réputées inépuisables'®.
Dans le cas des campagnes de sensibilisation a I’environnement et de documentaires réalisés
pour la préservation de la biodiversité et la lutte aux changements climatiques, c’est la menace
du Déluge qui se trouve réactualisée'’. Si les mouvements de 1’océan ne servent plus les
desseins punitifs de Dieu, la surexploitation des ressources et la pollution causée par les
activités de I’Homme suffisent a mettre en péril sa propre survie. Désertification des mers,
pluies acides, continent de plastique, fonte des glaces ; autant de bouleversements écologiques
générant une personnification de 1’Océan ou ce dernier rappelle & ’Humanité que sans le

maintien d’un rapport aussi sain que possible avec lui, elle est condamnée a disparaitre'®.

Les observations et les données recueillies grace a I’océanographie se voient ainsi nimbées
d’une dimension spectaculaire. Elles héritent de propriétés qualifiées de fantastiques,
extraordinaires ou monstrueuses'’. Les retombées attendues dans des domaines tels que
I’industrie miniére ou la recherche médicale, de méme que I’importance des ressources

techniques mobilisées font de 1’exploration sous-marine la quéte d’un nouvel eldorado®. Bien

16 Voir Emmanuelle Réju, « Les trésors de la haute mer suscitent les convoitises », La Croix, 28
mars 2016, en ligne, http://www.la-croix.com/Sciences/Environnement/Les-tresors-haute-suscitent-
convoitises-2016-03-25-1200749128, consulté le 16 juillet 2017 et « La haute mer, “c’est le Far West” »,
La Croix, 25 mars 2016, en ligne, http://www.la-croix.com/Monde/La-haute-Far-West-2016-03-25-
1200749130, consulté le 16 juillet 2017; voir aussi Denis Sergent, « La France double sa surface sous
les mers», La Croix, 14 octobre 2015, en ligne, http://www.la-croix.com/Actualite/Economie-
Entreprises/Economie/La-France-double-sa-surface-sous-les-mers-2015-10-14-1368498, consulté le 16
juillet 2017.

17 Voir Yann Arthus-Bertrand et Michael Pitiot (réal.), Planéte Océan, France, couleur, 2012,
94 min; Fisher Stevens (réal.), Before the Flood, Etats-Unis, couleur, 2016, 96 min; Conservation
International (prod.), « I am the Ocean », Nature is speaking, Etats—Unis, couleur, 2014, 2 min, en ligne,
http://www.conservation.org/nature-is-speaking/Pages/Harrison-Ford-Is-the-Ocean.aspx, consulté¢ le
3 aolt 2017.

18 Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 2009 [1990],
191 p. La menace de I’engloutissement réactualise aussi le mythe de 1’ Atlantide. Voir Chantal Foucrier,
Le mythe littéraire de ’Atlantide (1800-1939). L origine et la fin, Grenoble, ELLUG, coll. « Ateliers de
I’imaginaire », 2004, 380 p.

19 Agence France-Presse, « Péche fantastique dans les abysses en Australie », Le Devoir, 31 mai
2017, en ligne, http://www.ledevoir.com/environnement/actualites-sur-1-environnement/500080/peche-
fantastique-dans-les-abysses-en-australie, consulté le 16 juillet 2017.

20 Voir Marine Corniou, « Les abysses, nouvel eldorado », Québec Science, vol. 56, n° 2, 2017,
p. 20-25.
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que les disciplines rassemblées autour de 1’océanographie possédent leurs spécificités et une
méthodologie propre, qu’elles obéissent a une réglementation stricte selon des normes
objectives, les mots et les images par lesquels circulent les résultats de ces recherches dans le
discours social montrent que 1’océan n’échappe pas au domaine de la fiction. Il demeure cet
espace propre a la révélation de qualités surhumaines, au-dela du monde connu et habitable.
Chaque entreprise d’exploration raconte 1’affrontement d’un milieu hostile, impénétrable, qui
ne peut €tre atteint qu’au prix de formidables efforts, voire de sacrifices, faisant en sorte que
I’océan « s’assimil[e] encore a Okéanos, le fleuve océan qui limite le monde habité, a Pontos
qui incarne les éléments déchainés ou a Téthys, qui représente les eaux fécondes, fertiles,

régénératrices’'. »

La démesure du langage relatif a I’océan, mise en évidence lorsqu’il est question de la
littérature de fiction, dans 1I’épopée et dans les ceuvres romantiques, par exemple, persiste dans
le discours océanographique sans qu’elle ne soit étudiée plus en détail. Pourtant, les hyperboles
et les métaphores évoquées plus tot témoignent autant de la fascination que des craintes
engendrées par 1I’exploration de 1’océan et de ses profondeurs. Non seulement elles dévoilent
le rapport politique, violent, que I’humain entretient avec le monde par sa volonté de conquérir
ce qu’il considere comme sien, mais la prolifération des topoi relatifs a I’immensité de la mer
ou a la monstruosité de ses créatures occulte les progres effectifs réalisés par 1’océanographie

ainsi que la diversité sémantique pour dire le milieu sous-marin®.
1.2 La fonction critique de la littérature

Parce que la science se réalise et progresse a I’intérieur du discours social, qu’elle fait

partie de la culture, 'une des étapes cruciales de son développement devrait étre celle de sa

21 Michel Roux, « Moby Dick et Vingt mille lieues sous les mers : les géographies de 1’imaginaire
au cceur de la complexité », Cahiers de géographie du Quebec, vol. 44, n° 121, 2000, p. 66, en ligne,
http://id.erudit.org/iderudit/022882ar, consulté le 27 septembre 2015.

22 La violence de ce rapport n’est pas non plus sans renvoyer a celle du discours colonial. Edouard
Glissant réfléchit a la maniére dont la science peut se concevoir et se représenter comme si elle était
unidirectionnelle, lancée a la conquéte de nouvelles frontieres, une « science des vainqueurs qui
méprisent, ou craignent, la limite ». Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 2007, p. 151. Le potentiel
des gisements de métaux rares dans les fonds océaniques déplace également I’intérét de I’industrie
miniere des pays en voie de développement vers les abysses, ce qui renforce I’'impression d’une science
progressant grace aux richesses de ses nouvelles colonies.
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critique, affirme Jean-Marc Lévy-Leblond. « Le recours aux idées et aux mots existants est
inévitable lors de la découverte™ »; le langage peut étre inadéquat ou imprécis, mais il permet
a la pensée de s’articuler et, en ce sens, joue un role majeur. Comme les échafaudages autour
d’un batiment pendant sa construction, les mots utilisés pour donner forme a une théorie ou
pour expliquer un phénomeéne permettent d’offrir une vue d’ensemble lorsqu’ils font I’objet
d’un travail critique. Or, celui-ci n’est que peu pratiqué en science, remarque Lévy-Leblond :
«Le plan conceptuel reste donc encombré d’éléments dont le role constructif a été
considérable, mais qui désormais occultent I’édifice, au détriment de I’analyse épistémologique
et de la pratique pédagogique en particulier’. » C’est d’ailleurs ce qui I’améne a s’intéresser a

ce que la littérature peut apporter a la science.

Si « [1]a condition préalable a tout rapport fructueux entre la littérature et la science, c’est
I’acquisition de connaissances™ », celles-ci ne se limitent pas aux savoirs théoriques ni a leurs
applications potentielles. Elles peuvent se trouver au cceur d’une intrigue fictionnelle, mais les
liens entre la littérature et la science excedent la logique de I’emprunt. Jean-Frangois Chassay
montre dans plusieurs de ses essais comment la littérature de fiction contemporaine s’intéresse
aux questions sociales et éthiques a I’ére du nucléaire, de la génétique et de la robotique®®.
Puisqu’elle s’appuie sur un ensemble de discours auxquels participe la science, la littérature
ouvre des perspectives susceptibles d’éclairer 1’activité scientifique. Elle explore la maniére
dont se fait la science en abordant aussi bien ses enjeux que le processus des découvertes. Elle
la saisit dans sa nature dynamique et montre les facteurs non scientifiques susceptibles
d’influencer son développement tels 1’innovation, le financement de méme que la concurrence
entre institutions et différentes nations. La littérature montre, comme le ferait un miroir
grossissant’’, ce qui motive 1’étre humain dans sa pratique de la science. En interrogeant les

pouvoirs que ce dernier acquiert grace a ses nouvelles découvertes, elle exhibe les aspects

23 Jean-Marc Lévy-Leblond, La pierre de touche. La science a I'épreuve..., Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1996, p. 155.

2 Ibid., p. 154.

%5 Aldous Huxley, Littérature et science, traduction et notes de Jacques B. Hess, Paris, Plon, 1966,
p. 112.

26 Voir entre autres La littérature a I'éprouvette, Montréal, Boréal, coll. « Liberté grande », 2011,
135 p.; Au ceeur du sujet : imaginaire du géne, Montréal, Le Quartanier, 2013, 382 p.

27 Jean-Marc Lévy-Leblond, La pierre de touche. La science a ’épreuve..., op. cit., p. 185.



23

politiques qui sous-tendent la recherche. Ainsi, au lieu de concevoir la littérature et la science
a ’opposé I'une de ’autre, il importe d’étudier comment ces « deux maniéres de comprendre,

d’expliquer et de porter un jugement critique sur le monde®® » interagissent.

Dans le cas du discours océanographique, et de I’exploration sous-marine plus
précisément, ce manque de critique apparait flagrant. Bien qu’une abondante littérature vise a
faire connaitre a un public non spécialisé les progrés de ’océanographie et les moyens
techniques grace auxquels se développe I’exploration sous-marine depuis les années 1870, elle
semble avoir été doublement occultée. D’une part, depuis 1’expédition FAMOUS, le caractére
expérimental des précédents appareils congus pour la plongée abyssale de méme que
I’impossibilité de retourner sur un méme site expliquent que 1’exploration sous-marine ne soit
pas tout a fait considérée comme une pratique scientifique. Ses pionniers sont plutdt qualifiés
d’aventuriers, de bricoleurs, voire de savants fous”. D’autre part, les changements
d’équipement entrainés par la mise au point du scaphandre autonome et I’invention du
bathyscaphe survenus pendant la premiere moitié¢ du XX° si¢cle ont transformé la maniére dont
I’étre humain peut explorer le milieu subaquatique. Cependant, les publications dont ils font
I’objet occupent une place ambigué entre les champs scientifique et littéraire. Ils remplissent
une fonction documentaire, de vulgarisation, puisqu’ils expliquent au grand public les avancées
de I’exploration sous-marine et décrivent les appareils les rendant possibles. Ces textes
apparaissent profondément hybrides, car leur dimension narrative est omniprésente : il s’agit
de raconter des expériences vécues en plongée, de partager les sensations éprouvées dans un
milieu accessible grace a un cadre artificiel et surtout d’imaginer les prochaines étapes de ce

qui est considéré comme la conquéte de la mer.
1.3 L’imaginaire scientifique

Parce qu’il se déploie dans un cadre libéré de I’exigence d’adéquation au réel, I’imaginaire
parait suspect lorsqu’il est question de science. Au lieu d’étre envisagé comme un moyen par

lequel un sujet appréhende le réel et cherche a I’expliquer, il rassemblerait seulement les

28 Jean-Francois Chassay, La littérature a I’éprouvette, op. cit., p. 128.

2 Jozée Sarrazin, « En direct des grands fonds! », conférence mise en ligne le 8 janvier 2013,
http://wwz.ifremer.fr/webtv/Conferences/En-direct-des-grands-fonds, consulté le 16 juillet 2019.
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productions chimériques de 1’esprit humain. Le travail de la raison, incarné par la méthode
scientifique, consisterait alors a écarter toute fiction, c’est-a-dire toute création relevant
précisément du travail de I’imaginaire. Or, par un retour a I’étymologie latine du mot fiction —
fictio et fingere, soit « feindre, faire semblant, inventer’® » —, Lévy-Leblond s’interroge sur la

pertinence de la séparer de I’hypothése scientifique :

Comment distinguer alors entre [les fictions] que Newton nous enjoint de refuser car
relevant de la fantaisie et de I’irrationnel, et celles que nous sommes bien obligés de
poser au fondement méme de nos investigations pour permettre le travail de la raison?
Peut-il y avoir une dichotomie tranchée a priori entre I’hypothése raisonnable,
permise, et la fiction fantaisiste, interdite? Ou bien, et n’en déplaise a Newton, la
science ne serait-elle pas au contraire le lieu méme ou la fiction — appelons-la
hypothése si vous préférez — ferait la preuve de son efficacité a nous donner prise sur

le réel®'?

L’hypothése, qui consiste en une proposition d’explication d’un phénomene, est imaginée
par un chercheur, qui la soumet ensuite a la communauté scientifique. Admise de fagon
provisoire comme étant plausible, elle est ensuite mise a 1’épreuve des procédures
d’expérimentation et d’observation. Afin de transformer une hypothése en loi ou en principe
théorique, ces étapes s’averent essentielles au processus de validation des idées scientifiques.
Mais tout en assurant 1’efficacité de celles-ci, I’expérimentation et I’observation succédent au
travail de I’imaginaire. En effet, ce dernier participe a I’¢laboration de la science dans la mesure
ou il permet de franchir mentalement certains obstacles. Il se trouve au cceur de I’expérience
de pensée (gedankenexperiment) : théorisé par Ernst Mach, ce concept désigne la construction
d’une représentation idéalisée préalable a I’expérience empirique : « tout expérimentateur, tout
inventeur doit avoir en téte son dispositif avant de le réaliser matériellement®® ». Il s’agit de
conjuguer les facultés d’abstraction et d’imagination, comme Galilée le faisait déja au XVII®

siécle®. Pour arriver a comprendre et a expliquer ce qui se dérobe a sa vue, un chercheur

imagine des analogies avec ce qu’il peut observer : « La comparaison permet de connaitre ce

30 Jean-Marc Lévy-Leblond, La pierre de touche. La science a ’épreuve..., op. cit., p. 221.
3 Ibid., p. 222.

32 Ernst Mach, La connaissance et [ ’erreur, traduction de Marcel Dufour, Paris, Flammarion, 1908,
p. 199.

33 Frangois-Xavier Demoures et Eric Monnet, « Le monde a ’épreuve de I’imagination. Sur
“I’expérimentation mentale” », Tracés. Revue de sciences humaines, n° 9, 2005, p. 39.
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qui échappe a la perception. [Elle] intervient donc dans I’étude de la nature invisible grace a la
supposition de la validité des mémes lois dans le visible et I’invisible®*. » Proposer des
analogies, c’est-a-dire établir des ressemblances entre des objets de nature différente, consiste
en un effort d’invention relevant de 1’imaginaire. Débordant du cadre rigoureux dans lequel la
science se présente, cet aspect créatif n’en demeure pas moins a la base de D’activité
scientifique. Fernand Hallyn montre que I’analogie, ou plus largement les tropes, ne se
contentent pas de jouer un rdle a posteriori en se juxtaposant au discours scientifique,
I’enjolivant afin de le rendre plus convaincant. Ils participent d’une entreprise « non pas
seulement rhétorique (la visée ne se situe pas au niveau de la communication), mais
profondément poétique en tant qu’ils sont producteurs de la mise en place d’un nouveau

monde™ ».

L’imaginaire se développe sans souci d’équivalence avec le réel*®. Il s’en échappe, et c’est
pourquoi il apparait comme 1’un des principaux acteurs dans la formulation des hypothéses. Il
peut se définir « comme une formation de représentations et de croyances en des réalités qui
excédent le plan de ’expérience sensorielle et qui forment un monde propre®’ ». Grice a
I’imagination, soit la faculté de se représenter des objets, de créer de nouvelles images et de les
agencer entre elles, 1’étre humain s’approprie mentalement le réel et cherche a le rendre
signifiant. Dynamique et ouvert, I’imaginaire lui offre la mise en scéne des produits de son
imagination — ceux qu’il forme lui-méme en réfléchissant, en révant, etc. — et les amalgame a
ceux qu’il acquiert par sa culture. Jean-Jacques Wunenburger propose de le considérer comme

une « véritable reconstruction narrative®® », car ¢’est en puisant dans la mémoire d’un individu,

34 Fernand Hallyn, « La machine de I’exemple ou la comparaison chez Descartes », dans Vincent
de Coorebyter (dir.), Rhétoriques de la science, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Interrogation philosophique », 1994, p. 35.

35 Fernand Hallyn, Les structures rhétoriques de la science. De Kepler a Maxwell, Paris, Seuil,
coll. « Des travaux », 2004, p. 41.

36 1’imaginaire « ne se soucie pas de savoir si les référents qu’il induit ont trouvé un équivalent
mondain. [...] Il parle en son nom propre et construit son environnement sur le modele de la
signifiance », remarque Pierre-Yves Bourdil. Les autres mondes. Philosophie de [’imaginaire, Paris,
Flammarion, 1999, p. 48.

37 Jean-Jacques Wunenburger, L imaginaire, Paris, Presses universitaires de France, 2013 [2003],
p- 17.

38 Ibid., p. 21.
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en réactualisant « des charges affectives, des valeurs esthétiques et morales® » que
I’imaginaire participe a son expérience du réel, sans s’y limiter. « En ce sens, ’imaginaire n’est
pas abolition de la perception mais trés souvent surcharge, amplification ou simplification du

percu®’. »

Produite par des individus qui tentent de comprendre le réel, I’observent a travers le prisme
de ce qu’ils cherchent a voir, la science progresse en conservant des traces de ces motivations,
de ces subjectivités dans les textes ou elle s’énonce. Lorsqu’un chercheur entend raconter ses
expériences ou livrer son témoignage, les procédés poétiques et rhétoriques auxquels il recourt
exhibent des aspirations, des naivetés, des impressions, voire des interprétations qui travaillent
aussi le discours scientifique. Elles générent un ensemble de tensions narratives, partageant le
texte entre [’exigence d’objectivité de la recherche, le respect d’une méthode, et le fait que cette

derniére est forcément appliquée par un individu ayant sa subjectivité propre.

Le concept d’imaginaire scientifique désigne le travail de compréhension et
d’interprétation d’une théorie ou d’une découverte non seulement par les chercheurs, mais
aussi par le public. Il englobe la diffusion des idées et des savoirs produits par la méthode
scientifique ainsi que leur transformation au contact d’autres sphéres de 1’activité humaine,
c’est-a-dire avec toutes les simplifications, les exagérations et les dérives possibles. L’un de
ces exces concerne d’ailleurs la maniére par laquelle la science se projette vers 1’avenir en
tentant de prévoir — d’anticiper — ce qui s’y produira. Le futur est considéré, a cause des
possibilités qu’il contient, comme I’« une des sources de développement de 1’imaginaire*' ». Il
se trouve intégré au présent lorsqu’un sujet I’appréhende de fagon positive ou négative®, régle
ses actions présentes et a venir en fonction de désirs ou de craintes de ce qui adviendra. Le
discours scientifique procéde de la sorte quand il formule des prévisions, motive les recherches

actuelles selon des objectifs qui ne pourront étre atteints que plus tard — a cause de la périodicité

% Ibid.
40 Ibid.
“ Ibid., p. 22.
“2 Ibid.
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d’un phénoméne ou des moyens techniques disponibles®, par exemple. Ainsi, proposer
d’aborder l’imaginaire scientifique implique de considérer que les motivations, les
anticipations et les projections idéologiques participent a la maniére dont se fait et s’écrit la
science. L’imaginaire scientifique déborde largement de la méthode de recherche rationnelle
et objective en englobant le travail d’invention que supposent les hypothéses ainsi que les

enjeux dans lesquels évoluent la science et la technique.
1.4 Le role de la vulgarisation

La vulgarisation nourrit cet imaginaire en contribuant a la diffusion des savoirs ainsi qu’a
leur représentation dans le discours social. Parce qu’elle s’adresse a un public non spécialisé,
elle implique une opération sur le plan du langage, la reformulation du travail scientifique en
un texte — ou une production relevant d’un autre support, comme un film — accessible a un plus
vaste public. La vulgarisation intégre la science a un récit qui n’a pas a obéir aux critéres
d’objectivité et de rationalité¢ de la méthode scientifique, et met en ceuvre diverses stratégies
pour susciter 1’intérét du public. Car il ne suffit pas de rendre compte des connaissances
scientifiques dans un langage compréhensible a I’extérieur des lieux ou se fait la science, mais
d’en montrer la pertinence ou les retombées anticipées. En effet, le lecteur de vulgarisation ne
considere pas — ou ne peut simplement pas considérer — la science de la méme maniére que le
savant : « son point de vue est pratique, utilitaire, performatif, éventuellement li¢ a des
questions existentielles. Pour lui, la science doit servir, apporter des réponses, dire quelque

chose™. »

Parcours d’apprentissage, récit d’aventures vécues, enquéte journalistique, les formes de

a vulgarisation sont nombreuses et témoignent d’autant de relations aux savoirs. Néanmoins,
lavul t t nomb tt t d’autant de relat BN

43 Pierre-Yves Bourdil s’intéresse 4 la mise en scéne de la technique dans les Expositions
universelles. Ces derniéres constituent un exemple frappant de « I’invention du futur », car elles
« représentent par anticipation les réalités de 1’avenir. Les machines et les inventions techniques [...]
excitent I’admiration en stimulant I’imaginaire : on voit au présent ce qui sera. » Les autres mondes.
Philosophie de I'imaginaire, op. cit., p. 143.

4 Yves Jeanneret, Ecrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Science, histoire et société », 1994, p. 59.

4 Yves Jeanneret, « L’astronomie pour tous. Analyse d’une constellation éditoriale » dans
Bernadette Bensaude-Vincent et Anne Rasmussen, (dir.), La science populaire dans la presse et [’édition
(XIX®-XX° siecles), Paris, CNRS, coll. « CNRS histoire », 1997, p. 71.



28

I”écriture vulgarisatrice repose sur une structure dialogique plus ou moins explicite; méme si
les textes peuvent se rapprocher des articles scientifiques de spécialité en évitant par exemple
les marques de subjectivité, ils mettent en rapport un auteur et un lecteur. Le premier, pour
garantir I’opération de médiation par laquelle se définit la vulgarisation, entreprend d’abord
d’exposer ce qui motive et Iégitime sa démarche. Il doit démontrer son autorité; le fait qu’il ait
participé aux événements qu’il relate, cotoyé les savants dont il raconte les progrés ou
expérimenté I’invention technique dont il s’appréte a décrire le fonctionnement concourt a

accréditer son récit.

En ce qui concerne les récits d’exploration sous-marine des années 1950, surtout lorsqu’il
est question de I’invention du bathyscaphe, plusieurs auteurs affirment explicitement leur
volonté de faire découvrir les progres de 1’océanographie a des gens sans formation scientifique
particuliere : il s’agit de « mettre a la portée du public non spécialisé un certain nombre de
notions documentaires utiles ou instructives » (B, p. 43). Plusieurs précisent d’emblée leurs
choix narratifs : Auguste Piccard, par exemple, explique a qui il s’adresse — et a qui il ne
s’adresse pas — puis insiste sur 1’authenticité des faits relatés en se défendant d’avoir

« piment¢ » son récit :

Ce livre n’est pas un manuel; je n’ai pas l’intention d’expliquer aux ingénieurs

comment il faut s’y prendre pour construire un bathyscaphe. Si tel était mon projet,

cet ouvrage contiendrait beaucoup plus de détails techniques et la majorité des

lecteurs le trouverait fastidieux; voila pourquoi j’ai évité, le plus possible, les

formules et les chiffres. Cet ouvrage n’a pas non plus la prétention de tenir les lecteurs

en haleine; [...] j’aurais facilement pu dramatiser ce récit. Mais, a mes yeux, un tel

livre n’aurait pas de raison d’étre; au contraire, je veux montrer que le bathyscaphe

est un engin sir, auquel un pére de famille peut se fier sans appréhension. (£, p. 9)

Méme si toute dramatisation superflue est écartée, il s’agit d’expliquer en racontant, que
ce soit par 'intégration d’anecdotes personnelles ou par la présentation du contexte des
découvertes. L’écriture vulgarisatrice se révele essentiellement hybride, parce qu’elle
rassemble des savoirs au sein d’une histoire visant a montrer les enjeux de la science, a la
rapprocher de la vie quotidienne en piquant la curiosité des lecteurs. Le choix de 1’auteur
d’insister sur ce qu’il a personnellement expérimenté et d’affirmer sa présence subjective dans

le récit grace au « je » représente 1’une des stratégies par lesquelles il revendique un dire vrai

et assure la légitimité de sa démarche. Celle-ci repose a la fois sur la place qu’il occupe lui-
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méme en tant que narrateur et sur son role vis-a-vis I’histoire qu’il raconte. Elle peut s’appuyer,
par exemple, sur une proximité avec la science officielle : le vulgarisateur a voyagé avec le
savant dont il raconte la découverte, a visité le laboratoire spécialisé dont il présente les travaux,
etc. L’auteur peut étre lui-méme le protagoniste des recherches ou des expériences qu’il
vulgarise : «la caution du témoignage personnel [contribue] a construire la figure d’un
narrateur trés présent subjectivement dans 1’histoire, mieux, dans I’aventure* ». Dans certains
cas, la légitimité de I’auteur ne reléve pas officiellement de la science, mais d’une autorité qui
lui est liée, militaire ou politique*’, concourant tout de méme & accréditer la démarche de
vulgarisation ainsi qu’a donner une orientation particuliére au récit et un sens bien précis aux

progres de la science.

1.4.1 L’autorité militaire en matiére d’exploration sous-marine

Plusieurs des récits mettent en évidence le titre militaire de 1’auteur®®. Premier de plongée
du commandant Yves Le Prieur, par exemple, se présente comme le témoignage d’une vie
marquée par le service militaire et la recherche scientifique, ou la plongée demeure un attrait
majeur. C’est lors de manceuvres visant a colmater une bréche dans la coque d’un navire sur
lequel sert Le Prieur que celui-ci plonge pour la premiére fois, a 1’aide d’un scaphandre a
casque Rouquayrol-Denayrouse : « Plonger sous la mer constitue pour moi une étape, un gain
dans cette fievre de tout connaitre qui me posséde depuis que je suis en age de penser. [...] Je
voudrais tout voir, tout découvrir, tout explorer. » (P, p. 20) Poursuivant le mandat explicite de
transmettre des connaissances, 1’écriture vulgarisatrice entend aussi susciter un intérét pour la
recherche. Bien que la plupart des chapitres soient consacrés a des inventions que Le Prieur a
congues en temps de guerre, sans lien avec 1’exploration sous-marine, ils promeuvent une
attitude curieuse a 1’égard de la science et de la technique. IIs servent a construire 1’autorité de

Le Prieur en mettant en évidence son expérience dans I’Armée francaise, notamment pendant

46 Yves Jeanneret, Ecrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, op. cit., p. 284.

47 Voir la « Construction de ’autorité scientifique » dans Sabine Roux, Le document de voyage :
traces et cheminements hybrides comme médiateurs de savoirs, thése de doctorat en sciences de
I’information et de la communication, Université de Toulouse II Le Mirail, 2012, f. 62-143.

“8 En voici quelques exemples : Le monde du silence, écrit par le « commandant Cousteau » et
Frédéric Dumas, Plongées sans cdble du « capitaine de frégate Philippe Tailliez » et La découverte sous-
marine, de [’homme-poisson au bathyscaphe du « commandant Houot ».



30

la Premiere Guerre mondiale, ainsi que sa 1égitimité d’inventeur acquise grace aux nombreux

brevets obtenus.

Il aborde ses travaux consacrés au perfectionnement du scaphandre dans le dernier
chapitre du récit, qui débute par le rappel de sa visite a I’Exposition industrielle et technique
de 1925 au Grand Palais de Paris. Il observe dans une cuve le modele Fernez, utilisé pour la
péche du corail, moins encombrant que celui congu par Rouquayrol et Denayrouse avec lequel
il a déja plongé, mais tout de méme limité par le cable reliant le scaphandre a une pompe a air

manceuvrée depuis la surface :

je me demande sans arrét comment rendre autonome ce systeme déja si séduisant.

L’idée me vient que le réservoir d’air nécessaire pourrait bien &tre la bouteille

Michelin, contenant trois litres d’air comprimé a 150 kg, qui est trés répandue pour

le gonflage rapide des pneus d’automobiles. [...] Le 6 aolt 1926, je présente a la

piscine des Tourelles, a Paris, I’appareil Fernez-Le Prieur. Le premier scaphandre

autonome pratique libérant I’homme de tout lien avec la surface est né. (P, p. 202-

203)

Il s’agit d’une période plutdt ludique pour le développement de la plongée, considérée
comme une forme de divertissement accessible et sécuritaire. Le Prieur fonde en 1935 avec
Jean Painlevé le « “Club des Scaphandres et de la Vie sous I’Eau”, bientdt dénommé a la blague
“Le Club des sous-1’eau”. [Leur] but est de vulgariser 1’exploration sous-marine, sportivement
et touristiquement » (P, p. 225). Le Prieur initie ses amis a ce qu’il nomme le « tourisme sous-
marin », participe a plusieurs démonstrations publiques et donne des conférences. Grace a sa
formation militaire et aux nombreuses inventions ayant jalonné sa carriére, en réitérant aussi
sa préoccupation constante pour la sécurité des appareils qu’il congoit, il valorise son sens des

responsabilités et cherche a légitimer sa contribution au développement de I’exploration sous-

marine.

1.4.2 Différentes stratégies d’apprentissage

Dans Premier de plongée de Le Prieur, a I’instar d’autres récits d’exploration sous-marine
d’ailleurs, la narration a la premiére personne vise a attester 1’authenticité de son témoignage
et de la démarche de vulgarisation. L.’auteur raconte ce qu’il a lui-méme vécu, explique son
role dans la mise au point du scaphandre autonome ou les premiéres plongées en bathyscaphe.

Un rapport affectif et intellectuel entre alors en jeu :
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lorsque le narrateur indique la source d’ou il tient son information, ou le degré de

précision de ses propres souvenirs, ou les sentiments qu’éveille en lui tel épisode; on

a la quelque chose qui pourrait étre nommé fonction testimoniale, ou d attestation®.

Les interventions du narrateur a I’égard de I’histoire peuvent aussi prendre la forme plus
didactique d’un commentaire autoris¢ de 1’action : ici s’affirme ce qu’on pourrait appeler la
fonction idéologique du narrateur’’. L’emploi du pronom « nous », notamment dans les textes
de vulgarisation invitant le public a une expérience de pensée, a un voyage imaginaire, met en
¢vidence cette fonction idéologique. Dans Plongées profondes : Bathyfolages, Théodore
Monod convie son lecteur, « plutét qu’a un exposé trop systématique, a une causerie a batons
rompus [...], a une promenade parfois fantaisiste, voire capricieuse, plutot qu’a la visite d’un
musée » (B, p.16). Tandis que Piccard insiste, au méme titre que Le Prieur, sur sa
préoccupation constante de la sécurité de ses inventions et adopte un ton sérieux tout au long
de son récit, Monod considére I’humour comme un moyen efficace pour divertir le public tout
en lui transmettant certaines connaissances sur le développement de I’océanographie. Il entend
ainsi dynamiser la dimension pédagogique de la vulgarisation et faire réfléchir le public aux

possibles dérapages du progres technique.

Ponctuée de diverses injonctions, telles que « métamorphosons-nous », « imaginez »,
« regardons autour de nous », la causerie proposée par Monod multiplie les énoncés ou ’acte
méme d’inventer, d’imaginer une scéne en esprit, est bien présent. Pour laisser entendre au
public la portée épistémologique que signifie I’invention du bathyscaphe, il demande au lecteur
de se représenter mentalement quelques-uns des obstacles ayant ralenti au fil des siécles le

développement de la science océanographique :

Imaginez ce que I’on pourrait savoir de la faune de France pour ne I’avoir explorée :
1. que d’un ballon; 2. a travers une couche permanente et épaisse de nuages; 3. au
moyen d’un grappin et d’un panier a salade balancés a I’aveuglette au bout d’une
ficelle. [...] Nous en sommes la pour la faune abyssale. (B, p. 30-31)

Il ne s’agit pas seulement pour le narrateur d’attester la véracité de son récit en s’appuyant

sur ce qu’il a vu ou appris, mais d’encadrer de maniére explicite la communication. En effet,

49 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 262. L’auteur souligne.
30 Ibid., p. 262-263.
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si le « je » initie la vulgarisation, promeut un point de vue sur la science, le « nous » opére
directement sur le lecteur en I’incluant au récit. Il fait de lui un participant de I’expérience
proposée. 4 priori, son age ou sa situation sociale n’importe pas; toutefois, le fait de ne pas
cibler un lecteur en particulier ne signifie pas non plus qu’un texte de vulgarisation s’adresse a
tout le monde. Afin de parer d’éventuelles critiques, issues par exemple des institutions
savantes, I’auteur émet plutot un avertissement : les lecteurs possédant déja les connaissances
scientifiques et techniques qu’il s’appréte a expliquer pourront, au mieux, étre divertis, mais
n’apprendront rien de nouveau sur la discipline en question. Pour défendre la 1égitimité de son
role, soit celui de médiateur entre la science et la société, il tend donc a énoncer clairement les
qualités dont devrait faire preuve son lecteur modéle®' : curiosité, émerveillement, capacité a
suivre un raisonnement logique. 1l se fait prescriptif, et, a cet égard, Yves Jeanneret remarque

que

le choix apparemment descriptif d’un destinataire peut s’accompagner assez vite du
contrdle ou de la promotion, toutes rhétoriques, d’une attitude de lecture, voire d’une
forme de pensée. [...] En somme, le contrat de communication s’établit par le biais
d’une structure polyphonique : [...] L’effet le plus évident de la multiplication des
instances de parole est alors de soutenir un trajet d’apprentissage, de lever des
difficultés de compréhension ou de combattre des réticences™.

Le partage du savoir par lequel se définit I’écriture vulgarisatrice repose ainsi sur une
certaine mise en sceéne ou le « je » et le « nous » contribuent a la fois a indiquer la 1égitimité de
I’auteur et a prévoir — ou solliciter — la participation du lecteur dans le texte. En effet, si I’idée
sous-tendant la vulgarisation implique que la science sorte des lieux ou elle se fait et qu’elle
puisse €tre expliquée a un public de tous ages, de tous milieux et sans formation préalable, les
choix narratifs I’informent aussi de ce qui est attendu de lui. Piccard, avant d’expliquer

comment fonctionne son appareil, affirme qu’il a tenté de « [s]’exprimer de telle sorte que

chacun, méme s’il n’a jamais eu a résoudre de problémes techniques, puisse [le] comprendre »

5! « L’auteur présuppose la compétence de son Lecteur Modéle et en méme temps il [institue. [ ...]
prévoir son Lecteur Modele ne signifie pas uniquement “espérer” qu’il existe, cela signifie aussi agir sur
le texte de fagon a le construire. Un texte repose donc sur une compétence mais, de plus, il contribue a
la produire. » Umberto Eco, Lector in Fabula. Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans
les textes narratifs, traduction de Myriem Bouzaher, Paris, Grasset / Le livre de poche, coll. « biblio
essais », 1985 [1979], p. 68-69.

52 Yves Jeanneret, Ecrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, op. cit., p. 275.
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(F, p. 9-10). Il poursuit en précisant cependant le cadre de communication dans lequel ses
explications seraient lues de fagon optimale. Les qualités, voire les compétences du lecteur a
qui s’adresse I’auteur gagnent a étre identifiées, puisqu’elles conditionnent la mise en récit des

savoirs vulgarisés :

En particulier, j’ai pensé aux jeunes gens qui, sans posséder encore le bagage
scientifique qu’ils acquerront plus tard, se passionnent déja pour les réalisations de la
science et de I’industrie modernes. Mais tout en prenant mieux conscience des
difficultés, ils partageront avec moi, je I’espére, la joie qu’on peut avoir a les vaincre.

(F,p. 10)

Sa démarche est orientée vers un public en formation. Si Piccard ne juge pas nécessaire
pour le lecteur de maitriser le langage scientifique et technique requis par les diverses étapes
de réalisation du bathyscaphe, c’est plutot une attitude curieuse et enthousiaste a I’égard de la
recherche qu’il valorise. La démarche scientifique, par les défis qui se présentent au chercheur
et que celui-ci doit relever, apparait comme une aventure comportant son lot d’émotions fortes.
Le partage que propose la vulgarisation ne se limite pas a celui des savoirs, car il implique
aussi celui d’une expérience de la science telle qu’elle peut se vivre et de ce qu’elle peut générer
sur le plan personnel. Piccard évoque la joie ressentie aprés avoir surmonté les difficultés
inhérentes a I’exploration abyssale; le commandant Georges Houot, quant a lui, montre dans
La découverte sous-marine, de [’homme-poisson au bathyscaphe I’'impact social qu’il est
possible d’imaginer lorsque la démarche de vulgarisation agit effectivement sur le public ciblé.
Publié dans la collection « Joie de connaitre » des éditions Bourrelier, le catalogue présente le
récit comme suit : « Pour vous, des savants, des explorateurs, des techniciens, ont rédigé ces
livres sur les merveilles de la nature et les réalisations des hommes. Ils les ont fait attrayants,

accessibles a tous, ils les ont écrits avec enthousiasme®. »

L’intérét pour la science et I’exploration est de nouveau mis en évidence, ainsi que le souci
de recourir a un langage et des explications considérées a la portée du grand public. Le récit
met en scéne la rencontre du commandant avec ceux qu’il surnomme ses « amis de la
calanque », un groupe de filles et de garcons dgés d’environ dix ans, curieux a 1’égard des

plongées prévues pour le bathyscaphe FNRS 3. Houot fait leur connaissance au retour de 1’'une

5311 s’agit de la brochure publicitaire glissée a I’intérieur du livre.
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de ses plongées en scaphandre autonome, tandis que les enfants s’avérent trés intéressés par
I’un des grands titres du journal qu’ils ont entre les mains : « Le bathyscaphe FNRS 3 a été mis
a I’eau hier dans I’arsenal de Toulon... » (D, p. 10) Houot décide de partager avec eux ses
connaissances et de leur donner quelques legons relatives aux principes de physique en jeu :
« Je comprenais leur curiosité, leur enthousiasme. A cet Age I’aventure sous toutes ses formes
séduit — et quelle aventure que la plongée sous-marine! » (D, p. 10) Le récit vise a favoriser
une compréhension générale du milieu sous-marin et de ses propriétés. Les différents chapitres
se déroulent pour la plupart dans le cadre des rencontres hebdomadaires de Houot avec ses
jeunes compagnons. Les explications théoriques sont au cceur de leurs discussions et

progressent grace a un dialogue de questions et de réponses :

pouvez-vous expliquer ce phénoméne? — Lorsque nous respirons, nous utilisons

I’oxygéne de D’air, récita Jean tout d’un trait, a chaque expiration nous rejetons du

gaz carbonique... — Précisons un peu, dis-je. Il y a 21 % d’oxygéne dans 1’air, 78 %

d’azote et quelques gaz rares dont nous n’avons pas a nous occuper ici. (D, p. 21)

Non seulement le récit met en scéne I’acte pédagogique sous-tendant la démarche de
vulgarisation, mais il se termine par la reprise du discours océanographique par 1’un des
enfants. L’initiation a porté fruit: Pierre écrit au commandant qu’il est toujours aussi
enthousiaste a 1’égard du bathyscaphe, qu’il « espere dans quelques années étre un de ces
chercheurs penchés sur les mystéres marins » (D, p. 125). Le dernier chapitre, intitulé
« Perspectives d’avenir », est trés court et se compose en majeure partie de la lettre de Pierre,
dans laquelle il cite un discours prononcé par le recteur de l’université de Licge, que
fréquentent ses amis. Ce discours véhicule la démesure liée non seulement au milieu
subaquatique, mais aussi aux démarches entreprises au nom de la recherche. Pierre est a son
tour en age de choisir une carriére et il suit des cours a la Faculté des sciences de Paris. 1l
partage a Houot le discours d’un autre homme de science et de savoir convaincu que le
bathyscaphe est I’instrument grace auquel 1’exploration sous-marine sera pleinement menée :
« Il n’est nul besoin d’en dire davantage pour montrer qu’avec le bathyscaphe nous allons
réellement conquérir la mer, depuis les bords de la corniche du plateau continental, jusque dans
les fosses abyssales. » (D, p. 123) Ce dernier chapitre confirme la dimension pédagogique du
récit de Houot; les connaissances concernant 1’histoire et les moyens techniques de

I’exploration sous-marine ont été transmises aux enfants. Il montre aussi comment ces
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connaissances se sont diffusées plus largement dans le discours social grace aux institutions
d’enseignement et aux informations relayées par les journaux, entre autres. Mais le role de ce
chapitre est surtout rhétorique, car il donne un sens a ’activité scientifique et tend ainsi a la

rapprocher des préoccupations du grand public.

1.4.3 Le progreés comme fiction

Puisque le point de vue sur la science n’est pas le méme pour le scientifique et le lecteur
sans formation préalable, la description de futurs bénéfices, par exemple, vise a convaincre le
public de la valeur d’une invention ou d’une découverte, de son réle dans I’avenir. Selon les
mots du recteur retranscrits par Pierre puis par le commandant Houot, le bathyscaphe serait
I’instrument grace auquel les profondeurs des océans pourront étre explorées, permettant
ensuite I’exploitation de ressources encore méconnues. Au terme du récit, affirmer qu’il n’est
pas nécessaire d’en dire plus sur le bathyscaphe tellement il est évident qu’il s’agit d’un
appareil destiné a révolutionner les moyens a la disposition de 1’exploration sous-marine vise
a remporter 1’adhésion du lecteur et tient de I’hyperbole™. Figure définie par 1’excés,
fréquemment rencontrée dans la littérature de vulgarisation, elle tend parfois a suggérer que la

science pourra répondre a des questions débordant pourtant de son champ d’expertise.

La démarche de vulgarisation implique, dans le cas du bathyscaphe, de fournir des
explications sur la construction et le fonctionnement de cet appareil, d’utiliser un langage
parfois plus technique et d’intégrer des schémas illustrant les composantes des différents
équipements. Mais pour donner un but a ces explications et montrer au lecteur a quoi sert ou
servira le bathyscaphe, la vulgarisation se dégage des critéres d’objectivité et de rationalité de
la science en recourant a des procédés littéraires. Ces derniers accentuent d’ailleurs le contraste
entre ce qui est valorisé — la méthode scientifique et ses résultats — et les moyens utilisés.
Certaines parties du récit sont parfois plus explicites : le titre, 1’incipit ou la conclusion

représentent des moments-clés ou se multiplient les figures de style telles que I’hyperbole et ce

5411 s’agit de présenter les idées « bien au-dessus ou bien au-dessous de ce qu’elles sont, dans la
vue non de tromper mais [...] de fixer, par ce qu’elle dit d’incroyable, ce qu’il faut réellement croire ».
Pierre Fontanier, Figures du discours, préface de Gérard Genette, Paris, Flammarion, coll. « Science »,
1977 [1968], p. 132. Je souligne. Elle doit se développer en rapport contigu avec la vérité, ou du moins
avec une croyance sincére en 1’idée défendue, comme celle du progrés. Elle doit « porter le caractére de
la bonne foi et de la franchise ». Ibid., p. 123.
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que Jurdant considére comme des lieux de non-savoir, soit « des questions qui sont déja /a dans
I’esprit du [lecteur et auxquelles] la vulgarisation devra raccrocher les réponses que la science
ne donne en fait qu’a ses propres problémes> ». Ces lieux de non-savoir relévent de ce qui se
trouve hors de la portée de la méthode scientifique et tendent plutot vers le mythe. Ils inscrivent
la science dans un récit touchant a la fois I’individu et 1’univers, exhibant des questions et des
ambitions qui traversent la civilisation occidentale : le dépassement des limites du corps
humain, le désir de repousser la mort, la conquéte de milieux lointains ou extrémes, par
exemple. La vulgarisation scientifique recourt a ces lieux de non-savoir pour montrer comment

la science et la technique y répondent, ou y répondront.

L’idée de progres, soit I’évolution de I’Humanité vers un but idéal, s’aveére tres présente
dans la vulgarisation. En effet, son essor au XIX° si¢cle a été influencé par la philosophie
positive et la certitude que les sciences jouent un role de premier plan dans 1’amélioration des
conditions dans lesquelles vit la société, qu’elles cumulent un savoir toujours plus grand et,
surtout, révelent d’anciennes erreurs : « nos connaissances scientifiques ne sont-elles pas, de
toute évidence, supérieures & celles de nos prédécesseurs et en constant accroissement’®? »
Aussitot énoncé, ce point de vue sur le rapport entre science et progres se voit non seulement
nuancé, mais critiqué. Nombre d’événements du XX° siécle, dont 1’explosion de la bombe
nucléaire demeure le plus marquant, ont ébranlé la confiance du public dans la portée
civilisatrice de la science®’. Quel progrés attendre de connaissances qui peuvent désormais si
facilement éradiquer non plus les maux affectant I’étre humain, mais sa vie elle-méme? En
regard des peurs et des désillusions concernant les pouvoirs de la science, 1’aspiration au
progres peut paraitre aujourd’hui bien naive ou désuéte, ce qui ne I’empéche pas cependant de
persister en filigrane dans la vulgarisation. Elle en justifie la démarche et donne un sens aux
explications adressées au public non spécialisé : si les résultats escomptés ne sont pas encore

effectifs, le temps indéfini du progres — le futur — remédiera a la situation.

55 Baudouin Jurdant, Les problémes théoriques de la vulgarisation scientifique, Paris, Edition des
archives contemporaines, coll. « Etudes de sciences », 2009 [1973], p. 91-92.

56 Jean-Marc Lévy-Leblond, « Sciences — Science et progrés », loc. cit.

57 Voir Jean-René Roy, Les héritiers de Prométhée, Québec, Les Presses de 1’Université Laval,
1998, 202 p.; Elaine Després, Pourquoi les savants fous veulent-ils détruire le monde? Montréal, Le
Quartanier, coll. « Erres Essais », 2016, 388 p.
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L’ensemble des récits dont je propose ici I’étude ont été publiés dans les années 1950; ils
annoncent un nouveau rapport avec le milieu sous-marin, ou les disciplines scientifiques
regroupées autour de 1I’océanographie sont appelées a jouer un réle prépondérant. Ils marquent
le début d’une période d’exploration des océans toujours d’actualité plus de cinquante ans plus
tard. En dépit des alertes écologiques concernant la pollution et I’épuisement des ressources,
le discours océanographique accessible au grand public demeure prospectif, tendu vers les
retombées attendues. Revenons donc sur le contraste, voire le paradoxe, entre I’objet valorisé

— la science — et les procédés littéraires, rhétoriques utilisés.

A partir de recherches en cours et au nom du progrés, 1’écriture vulgarisatrice s’autorise
des développements imaginaires, c’est-a-dire anticipe ce que la science et la technique
réaliseront. Ces anticipations, qui rejoignent les lieux de non-savoir évoqués par Jurdant,
impliquent fréquemment un langage de démesure, d’exces, et laissent miroiter des possibilités
grisantes. Elles se déploient grice a des projections hyperboliques et se développent
notamment par la métaphore du voyage vers un monde inconnu. L’invention d’un appareil tel
que le bathyscaphe, rendant possible la plongée abyssale de maniere autonome, autorise
I’auteur a évoquer de nouveaux moyens de transport et le développement d’industries prétes a
exploiter les ressources encore méconnues de ce milieu. Lorsqu’elle intégre a son récit diverses
anticipations de ce que pourrait étre le futur de la science, ou se présente comme un voyage
imaginaire, la vulgarisation tend vers la fiction. Pourtant, si celle-ci est souvent évoquée, c’est
pour aussitdt insister sur le fait que seule la premiére raconte la vraie science. Dans la fiction,
les renvois au savoir scientifique, I’imitation d’une méthode d’analyse rationnelle ou la
description de laboratoires et de leurs protocoles sont « des procédés d’ancrage [...] au réel de
la science®® ». La fiction lui emprunte des éléments susceptibles de servir son intrigue, d’assurer
sa cohérence interne, autrement dit d’assurer la vraisemblance de I’histoire racontée. Elle s’y
intéresse aussi a travers différents discours de médiation, comme la philosophie, la sociologie
et la vulgarisation, justement. Dans ce dernier cas, les mémes ¢léments empruntés — formules,

chiffres, néologismes — visent a produire ce que Jurdant considére comme des effets de savoir.

58 Baudouin Jurdant, Les problémes théoriques de la vulgarisation scientifique, op. cit., p. 125.
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Or, toute notion scientifique récupérée et expliquée par la vulgarisation ne peut étre considérée

uniquement comme un €lément d’exposé didactique :

Au-dela de leur valeur opérationnelle a I’intérieur du discours de la science

proprement dit (et qui correspond a leur dénotation), les termes et les chiffres que le

[lecteur] profane rencontre dans la vulgarisation (en dehors de leur contexte

opératoire) fonctionnent tous selon une équivalence connotative générale qui les

renvoie a la science comme autorité supréme d’un savoir vrai*’.

L’écriture vulgarisatrice entend rapporter la vérité objective prouvée par la science et la
technique, mais la référence au discours des spécialistes connote I’idée d’une vérité quasi
sacrée qu’il appartient ensuite a la vulgarisation d’adapter et de transmettre au public qualifié
de «profane ». Elle renforce sa crédibilité¢ didactique en clamant sa différence avec la
littérature de fiction et, en se référant a 1’autorité des spécialistes, affirme que la science dépasse
désormais la fiction — ou que le progres le permettra dans le futur. C’est pourquoi je propose
d’analyser I’idée de progrés dans les récits d’exploration sous-marine comme une fiction ou
une hypothése, c’est-a-dire une facon de projeter 1’océanographie dans un futur possible
découlant de I’invention du bathyscaphe. A cet égard, c’est aux romans de Jules Verne que la
vulgarisation se référe le plus souvent lorsqu’il s’agit de montrer comment la science non
seulement démystifie la fiction, mais concrétise aussi I’invention de machines fabuleuses. L’un
des leitmotive de la vulgarisation consiste a affirmer que la science « [a] corrigé la fiction de
Jules Verne® ». Il en va de méme dans la littérature d’exploration sous-marine : les renvois au
roman Vingt mille lieues sous les mers sont treés fréquents, et ce, méme dans le discours

océanographique actuel®.

%9 Ibid., p. 130.
5 Jbid., p. 124.

6! La présentation de la campagne Bicose (Biodiversité, Interactions, Connectivité et Symbiose en
milieux Extrémes), réalisée par une équipe pluridisciplinaire regroupant entre autres des chercheurs de
I’IFREMER en janvier et février 2014, débutait ainsi : « Jules Verne avait lancé en son temps la “mode”
du récit d’expéditions en mer. Au-dela de la fiction et du fantasme, que sait-on aujourd’hui de 1’océan
profond, le plus vaste écosystéme de la plancte? » IFREMER, Bicose : Campagne scientifique en direct
des grands fonds, en ligne, http://blogs.ifremer.fr/bicose/bicose/, consulté le 12 juillet 2017.
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1.5 « Bien plus qu’un roman de Jules Verne »

Ces occurrences participent d’une stratégie narrative. Pour rendre la science aussi
divertissante que possible, on la compare aux aventures vécues par les personnages des
Voyages extraordinaires. Elle doit remplacer la fiction comme source d’émerveillement :
« Mes amis n’écoutaient plus [...]. Ils révaient a cette promenade prodigieuse dans un monde
ou nul homme, jamais, n’avait pénétré! C’¢était bien plus qu’un roman de Jules Verne, c’était
vrai. » (D, p. 78) Comme I’humour dont use Monod pour instruire le public des progrés de
I’océanographie tout en le divertissant, d’autres moyens contribuent a faire en sorte que les
explications théoriques ou techniques soient présentées de facon moins pédagogique, plus
plaisante. Depuis ses débuts, la vulgarisation a cotoyé et s’est inspirée de différents genres
littéraires. Entre la fin du XIX°® et le début du XX° siecle se sont multipliés les journaux illustrés
consacrés aux voyages et faisant intervenir la science. Le Journal des voyages et des aventures
de terre et de mer (1877-1929), La librairie illustrée, La Science illustrée (1875-1905) et Le
tour du monde, journal des voyages et des voyageurs (1860-1914) présentaient a la fois des
textes de vulgarisation sur diverses disciplines scientifiques et des récits de voyage®, ou
I’aspect sensationnel accompagnait la dimension didactique. Grace au contrat passé avec
Pierre-Jules Hetzel pour la publication de ses Voyages extraordinaires dans les mondes connus
et inconnus dans Le Magasin d’éducation et de récréation, Jules Verne figure parmi les auteurs
qui ont favorisé la popularité des romans-feuilletons et influencé « le développement d’une
vulgarisation “a la francaise” riche en péripéties, mystéres, anecdotes et spéculations,

empruntant délibérément les traits les plus séduisants de la fiction et du romanesque® ».

Pour écrire ce fameux « roman de la science », le projet a 1’origine de 1’association entre

Hetzel et Verne, les données scientifiques sont transportées par 1’écrivain dans ces mondes

62 Elisabeth Parinet, « Les éditeurs et le marché : la vulgarisation scientifique dans 1’édition
frangaise », dans Bernadette Bensaude-Vincent et Anne Rasmussen, (dir.), La science populaire dans la
presse et [’édition (XIX°-XX° siecles), op. cit., p. 47-48.

% Bruno Béguet, « Lectures de vulgarisation scientifique au XIX® siécle », dans Bernadette
Bensaude-Vincent et Anne Rasmussen, (dir.), La science populaire dans la presse et [’édition (XIX°-
XX siecles), op. cit., p. 61-62.
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connus et inconnus; elles deviennent matiére a péripéties“. Jurdant décele I’influence du roman
d’aventures dans ces textes de vulgarisation ou un protagoniste fait progresser la science,
I’explique, 1’analyse®. C’est ce qui I’améne a considérer que le schéma actanciel ot un savant
enquéte sur la nature du réel et bute contre divers obstacles s’avere prisé par 1’écriture
vulgarisatrice. Il s’agit, selon lui, au méme titre que les anticipations et les figures comme
I’hyperbole, d’autant de moyens rhétoriques par lesquels I’idée de progreés se diffuse a
I’intérieur du discours social. Les notions scientifiques, nécessaires pour que la vulgarisation
assure sa fonction didactique et produise son effet de savoir, sont enchassées dans des récits
s’incurvant « dans des directions imaginaires donnant lieu a tous les phénomenes
d’extrapolation abusive qui stupéfient les savants eux-mémes®. » Nuisant & la clarté des

explications, ces exces contribueraient a creuser 1’écart entre la science et la société.

Ces mises en sceéne de la science comme une aventure, avec la représentation de ses héros
et de ses obstacles, éclairent les motivations, les valeurs qui la font avancer, bref la subjectivité
qui accompagne forcément son exercice. Il faut se questionner sur ces aspects non scientifiques
— et leur mise en récit — comme sur les savoirs eux-mémes, notamment parce que les choix
sémantiques pour parler des progrés de la science se rattachent a une tradition littéraire et
génerent forcément différents effets de lecture. Ils « apportent avec eux la charge connotative
d’un type d’imaginaire, [...] inscrivent I’écriture dans la continuité plus ou moins directe d’un
genre®” ». Méme si les pratiques actuelles de la vulgarisation tendent vers le style plus objectif
des articles spécialisés, elles tiennent un discours ou se déploient inévitablement des rapports
de force et soulévent par conséquent la question du politique. Il apparait d’autant plus important
de dégager les « cadres avec lesquels nous continuons de saisir le savoir », conclut Jeanneret,

pour le recevoir « d’une fagon moins naive® ». Par une étude du langage, des mots chargés

% Voir Jacques Noiray, Le romancier et la machine. L image de la machine dans le roman frangais
(1850-1900), tome 2, « Jules Verne — Villiers de I’Isle-Adam », Paris, Librairie Jos¢ Corti, 1982, 423 p.

% Voir Baudouin Jurdant, « Vulgarisation scientifique et idéologie », Communications, vol. 14,
n° 1, 1969, p. 150-161. Pour Yves Jeanneret, ces protagonistes peuvent étre par exemple des sujets
pratiques (qui enquétent, expérimentent, découvrent) ou des sujets épistémiques (qui croient,
comprennent). Ecrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, op. cit., p. 289.

% Baudouin Jurdant, « Vulgarisation scientifique et idéologie », loc. cit., p. 156.
67 Yves Jeanneret, Ecrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, op. cit., p. 350.
%8 Ibid., p. 384.
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d’expliquer, de transmettre et de représenter la science, I’analyse littéraire contribue a une
réflexion sur le statut accordé aux sciences dans le discours social. Elle peut mettre en évidence
I’aura que procurent a la science ses critéres d’objectivité et de rationalité pour mieux

I’interroger par la suite :

La littérature parvient d’une certaine maniére a phagocyter le discours social, le

retourne a la face de tous pour en indiquer les aberrations, par la voie de disciplines

qui se présentent comme « objectives » et qui, pour cette raison, peuvent donner

Iillusion qu’elles ne répondent pas & des diktats idéologiques®.

C’est I’'un des pouvoirs de la fiction que de montrer comment les disciplines scientifiques,
bien que fondées sur une méthode rationnelle, ne se développent pas en dehors du monde et
sont travaillées par le social et le politique. Dans le cas des récits d’exploration sous-marine, la
narration est liée au déroulement chronologique, historique des événements concernant la mise
au point du scaphandre a détendeur automatique et I’invention du bathyscaphe. Elle puise dans
le réel ’ensemble des faits a raconter; il ne s’agit pas de fiction : « chez un journaliste, un
historien, un mémorialiste, un autobiographe, la matiére (I’événement brut, les personnes, les
temps, les lieux, etc.) est en principe donnée (recue) d’avance, et ne procéde pas de son activité
créatrice’ ». Néanmoins, les effets littéraires a 1’ceuvre dans ces récits, comme le langage
hyperbolique et les comparaisons avec le roman Vingt mille lieues sous les mers de Verne, ne
contribuent pas seulement a la diffusion des savoirs ou a une rhétorique de la vulgarisation,
méme lorsque celle-ci est mise en évidence par I’auteur. Ils montrent comment se projette
I’exploration sous-marine par ceux qui la font et donnent ainsi une forme singuliére au discours

océanographique.

1.5.1 Ambiguités fictionnelles

Les récits portant sur la mise au point du scaphandre autonome et I’invention du
bathyscaphe parus dans les années 1950 rendent compte de changements techniques ayant
généré un nouveau rapport a la plongée et au milieu sous-marin. Pour mettre en évidence cette
nouveauté, un rapprochement significatif avec le roman d’aventures est présent dans le

paratexte de toutes ces ceuvres. Il propose au public la découverte d’« un monde merveilleux

% Jean-Frangois Chassay, La littérature a l'éprouvette, op. cit., p. 30.
70 Gérard Genette, « Fiction ou diction », Poétigue, n° 134, 2003, p. 133.
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aux couleurs éblouissantes », la lecture d’« une suite de péripéties extraordinaires, racontées
avec sensibilité et avec humour dans une langue élégante qui révele un écrivain authentique »
(M, 4° de couverture). Une note de I’éditeur décline les qualités de Georges Houot, « celui
qu’on a surnommé “I’homme le plus profond du monde” », et affirme qu’il « est le héros de

I’un des exploits les plus sensationnels de notre temps » (D, 4° de couverture).

Dans plusieurs récits, 1’allusion a Jules Verne ainsi qu’aux personnages de Vingt mille
lieus sous les mers est explicite. Yves Le Prieur, a titre de premier de plongée dans « I’immense
et splendide royaume sous-marin », a réalisé¢ « le réve le plus cher de Jules Verne » (P, 4° de
couverture). Professeur au Muséum national d’histoire naturelle, Théodore Monod se compare
lui-méme a quelques reprises a Pierre Aronnax, passager du Nautilus, sous-marin a bord duquel
le capitaine Nemo et ses compagnons ont ¢lu domicile. En fait, nombre de ces récits
d’exploration associent Monod au fictif professeur Aronnax et vont jusqu’a considérer Auguste
Piccard comme [’incarnation du capitaine Nemo (F, p.199; B, p.137) tandis que le
bathyscaphe devient quant a lui le « génial Nautilus des Temps modernes’' ». Comme 1’a mis
en évidence Jurdant en ce qui concerne la vulgarisation scientifique, les allusions aux romans
de Verne soutiennent que les réalisations de la science vont plus loin que celles mises en scéne
par la fiction. Avec Du Nautilus au bathyscaphe, Pierre de Latil établit une filiation entre ce
que la fiction a imaginé et ce que la science a réalisé, a 1’instar du paratexte du récit de Piccard :
« De la stratosphere au fond des mers... cette expression qui dépasse en hardiesse les plus
audacieuses anticipations de Jules Verne, résume aujourd’hui la vie d’un seul savant. » (£, mot

de I’éditeur)

Ce roman représente aussi la cible principale des plongeurs et des ingénieurs du
scaphandre autonome et du bathyscaphe. Tous y font référence et critiquent de manicre plus
ou moins virulente les invraisemblances qu’il contient. A la maniére d’Aronnax, Monod se
présente comme le témoin d’une expérience hors du commun, propre a I’émerveillement. Il

invite son lecteur a le suivre, a la fois dans ses déplacements et ses explications plus théoriques

" Isabelle Jarry, Théodore Monod, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 118. Voir Pierre de Latil « Une
incarnation de Nemo ? », Du Nautilus au bathyscaphe, Paris, Arthaud, coll. « Exploration », 1955,
p. 120-137.
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concernant la nature du milieu exploré. En méme temps, il promeut un discours scientifique

dénu¢ d’effets littéraires et affirme que la recherche océanographique doit se débarrasser de

[...] la mythologie du sujet, ce lourd fardeau d’idées toutes faites, d’affabulations
romanesques, de notions a demi vraies, ou complétement fausses, [...] dont ’homme,
fasciné par le mystére d’un monde inaccessible, a tenu & encombrer les grands fonds.

(B, p. 158-159)

Ainsi, malgré le rapprochement qu’il établit d’abord entre lui et le personnage d’ Aronnax,
Monod se révele trés critique envers Vingt mille lieues sous les mers. 1l ne considére pas que
ce roman occupe une place particuliére parmi les représentations de 1’exploration sous-marine,
contrairement a d’autres ceuvres de fiction. Par exemple, celles qui racontent la plongée
fabuleuse d’Alexandre le Grand ou « le souvenir d’une certaine “lanterne aquatique d’une
invention singuliére” dont la description est publiée [a titre posthume] en 1748 par Benoit de
Maillet dans son Telliamed » (B, p. 27) s’inscrivent, selon Monod, dans « la généalogie directe
du bathyscaphe » (B, p. 28). 1l reproche également a Verne d’avoir confondu I’Ecclésiaste et
le Livre de Job lorsqu’il cite la Bible : « Qui a jamais pu sonder les profondeurs de 1’abime? »
Aronnax affirme que seuls le capitaine Nemo et lui ont le droit de répondre a cette question’.
Pour sa part, Monod considére que « [ce fait] a cessé d’€tre vrai : ils sont aujourd’hui, ceux qui
sont descendus dans les noires entrailles de 1’océan, une bonne demi-douzaine » (B, p. 173).
Négligeant la nature fictionnelle des aventures narrées par Aronnax, Monod aborde ce roman
comme s’il constituait un ensemble de faits erronés qu’il fallait rectifier grace aux progres de

la science :

Je préférerais de beaucoup que Vingt mille lieues sous les mers et dit vrai, [...] que

le fond des mers soit couvert d’épaves, de ruines de cités disparues et d’Atlantides

englouties. Mais je ne puis tout de méme pas, pour faire plaisir aux [journaux]

hebdomadaires a gros tirage, faire semblant d’y croire. (B, p. 159)

Focalisée sur I’action fictionnelle — les moyens techniques mis en ceuvre, les personnages
et les endroits explorés —, la critique de Monod ne tient pas compte de la mise en récit. La

narration a proprement parler, I’ensemble des procédés littéraires par lesquels Vingt mille lieues

sous les mers livre le témoignage fictif d’un voyage sous les mers et rend visible le milieu sous-

2 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, Paris, Presses Pocket, coll. « Lire et voir les
classiques », 1991 [1870], p. 599; B, p. 173.
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marin, n’est pas prise en compte. Cette mise a plat du fictionnel et du factuel dans le discours
tenu par Monod, a I'instar de plusieurs auteurs de récits d’exploration sous-marine, s’avere
problématique non seulement dans la mesure ou elle entend évacuer la fiction, mais aussi parce
qu’elle la réduit a la fable, au mensonge, & une tromperie de 1’imaginaire’. Jacques-Yves
Cousteau et Frédéric Dumas formulent une critique similaire dans Le monde du silence. A
partir d’une vision superficielle de 1’écrivain ainsi que des différences entre la science et la
littérature, ils dévalorisent la fiction, synonyme d’un manque de connaissances relatives au

milieu sous-marin :

Lorsqu’apparut le scaphandre a casque, voila déja un siecle, la 1égende s’enrichit d’un

nouvel élément dramatique : le héros qui n’hésite pas a descendre pour livrer bataille

a ses ennemis. Leurs empoignades sanglantes ont été décrites par des écrivains assis

bien au sec, au coin du feu. Les rudes scaphandriers sont excusables d’avoir, par leur

silence, laissé s’accréditer les légendes. (M, p. 183)

Le chapitre « La légende des monstres » entend faire le point sur quelques créatures
réputées dangereuses, comme les requins, les poulpes, les raies et les barracudas. Cousteau et
Dumas reprennent la description de la pieuvre dans Les travailleurs de la mer pour montrer
ensuite, grace au récit de leurs propres plongées, que « I’épouvantable monstre de Victor
Hugo » est plutot un « animal timide, doué d’étonnantes facultés d’adaptation » (M, p. 190).
De plus, un ouvrage collectif sur la plongée auquel ils ont tous les deux participé entend lui

aussi démystifier la nature du milieu sous-marin en s’éloignant des superstitions et des

invraisemblances véhiculées par la littérature de fiction :

Les profanes ont tendance a imaginer qu’a partir du moment ou le scaphandrier est
alimenté en air d’une fagcon convenable, il se comporte sous I’eau exactement comme
dans I’air, opinion dont Jules Verne est en grande partie responsable, qui représentait
le Capitaine Nemo et ses compagnons arpentant d’un pas ferme les foréts sous-
marines’.

Ces reproches rejoignent ainsi le débat sur la définition méme de ce qu’est la littérature,
sur sa capacité a représenter le réel, son degré de fidélité a celui-ci, et traduisent aussi la

méfiance envers le fait que la fiction n’est aucunement restreinte par le réel. S’ils sont exprimés

3 Voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction? Paris, Seuil, 1999, 346 p.

74 Philippe Tailliez, Frédéric Dumas, Jacques-Yves Cousteau, J. Alinat et F. Devilla, La plongée,
Paris, Arthaud, coll. « Exploration », 1955 [Elzévir, 1949], p. 13. Je souligne.
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de fagon péremptoire par plusieurs auteurs des récits d’exploration sous-marine, le rapport
intertextuel entre ces récits et la littérature de fiction, et plus précisément Vingt mille lieues

sous les mers, se révele néanmoins plus significatif.

1.5.2 Une frontiére poreuse

Evoquant ’expérience d’un milieu radicalement différent de la géographie terrestre,
Plongées profondes : Bathyfolages de Monod se présente comme un voyage extraordinaire
rendu possible grace aux progrés de la science et de la technique. Le chapitre racontant sa
premiére plongée abyssale débute par un extrait de la remarque adressée a Aronnax par Nemo,
placé en exergue : « Vous avez poussé votre ceuvre aussi loin que vous le permettait la science
terrestre. Mais vous ne savez pas tout, vous n’avez pas tout vu’> ». L’érudition du professeur
est connue du capitaine, mais, en faisant cette remarque, il lui fait valoir que sa compréhension
du milieu abyssal demeurait jusqu’a ce jour celle d’un terrien. Dans le roman de Verne, le
Nautilus autorise la description de la faune et de la flore : il est I’instrument grace auquel Nemo
affirme a Aronnax que « [la] planéte va [lui] livrer ses derniers secrets », une machine
fabuleuse pour « entre[r] dans un nouvel élément’® ». Le voyage fait & bord du Nautilus — de
méme que les excursions réalisées grace aux scaphandres inspirés du modele Rouquayrol-
Denayrouze — transforme 1’océanographie en aventure impliquant maints obstacles et
rebondissements, explorant les possibilités offertes par les progrés de la science et de la

technique.

Le personnage de Nemo distingue les savoirs acquis grace a la « science terrestre » de
ceux qu’il accumule depuis le début de son voyage sous-marin : seul ce dernier lui offre
d’observer de ses propres yeux, par I’entremise du casque de son scaphandre et des hublots du
Nautilus, un milieu inaccessible a 1’étre humain sans le secours de la technique. Ces limites
qu’il attribue a une science océanographique pratiquée en quelque sorte au sec, au coin du

feu'”, sont aussi exprimées dans les récits d’exploration sous-marine dans le but de faire valoir

5 B, p. 134; Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, op. cit., p. 113.
76 Ibid.

7711 est intéressant de noter que le Nautilus, a I'instar de nombreuses machines verniennes, garantit
cependant le confort de la maison, voire le luxe du palace, méme en mouvement. Jacques Noiray, « Le
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I’ampleur du changement que signifient la mise au point du scaphandre a détendeur
automatique et I’invention du bathyscaphe. Grace a ces appareils, la plongée profonde devient
réalité : elle révolutionne la fagon de pratiquer I’océanographie. Elle s’appuie d’ailleurs sur un
topos également au coeur de Vingt mille lieues sous les mers, soit celui de la rupture entre les
milieux terrestre et marin : pour le capitaine Nemo, « [1]’océan est un monde clos, en dehors
du monde, dont seule la surface est effleurée de maniére éphémeére par la civilisation” ». Méme
s’ils critiquent les invraisemblances contenues dans le roman de Verne, comme 1’excursion
parmi les ruines de I’ Atlantide, les récits d’exploration sous-marine réactualisent abondamment
cette représentation du milieu sous-marin comme un autre monde « dont les lois physiques
différent profondément de celles du milieu atmosphérique et imposent a I’homme qui y pénétre

une adaptation particuliére’ ».

Le succes des moyens techniques rendant possible la plongée abyssale, permettant de
franchir la surface de 1’eau, cette frontiére entre deux mondes, apparait comme le gage sur
lequel repose le leitmotiv des récits d’exploration sous-marine, soit que les réves de Jules Verne
ont maintenant été réalisés, que méme ses « anticipations » ont été dépassées. Cette réussite
inspire une telle confiance aux auteurs qu’ils n’hésitent pas a affirmer que « 1’age de la mer est
sur le point de naitre pour ’homme » (M, p. 252), faisant du récit d’exploration sous-marine
une anticipation de I’avenir de la plongée et de la recherche océanographique. Par le recours a
un langage hyperbolique, ils céleébrent le scaphandre autonome et le bathyscaphe comme les
fruits du progres technique ayant repoussé les limites du monde connu et grace auxquels il est
possible d’observer et de décrire un milieu dont les principales représentations ne pouvaient

relever auparavant que de la fiction.

Lorsque I’on considére la narrativisation de ces expériences, les procédés rhétoriques et
poétiques utilisés de méme que leur récurrence, la fronticére entre la littérature de fiction et les

récits d’exploration sous-marine se révele poreuse. Ceux-ci comportent une dimension

théme de la machine dans les “Voyages extraordinaires” de Jules Verne », Le romancier et la machine.
L’image de la machine dans le roman francais (1850-1900), op. cit., p. 17-237.

8 Michel Roux, « Moby Dick et Vingt mille lieues sous les mers : les géographies de 1’imaginaire
au cceur de la complexité », loc. cit., p. 78.

7 Philippe Tailliez, Frédéric Dumas, Jacques-Yves Cousteau, J. Alinat et F. Devilla, La plongée,
op. cit.,p. 13.
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documentaire indéniable. Le discours océanographique qu’ils tiennent se réfere aux plus
récentes plongées réalisées grace au scaphandre autonome et au bathyscaphe. Il s’incarne dans
les expériences vécues par les auteurs, qui sont aussi les narrateurs impliqués dans le récit
partagé avec le grand public. Leur discours se réfere a des événements qui se sont déroulés et
ont marqué une étape fondatrice du développement de 1’exploration sous-marine en France,
consignée dans nombre d’ouvrages d’histoire de 1’océanographie. Un contrat lie ces
protagonistes au déroulement réel de leurs plongées, sur lequel repose également 1’autorité

qu’ils revendiquent pour légitimer leur entreprise de vulgarisation.

Il ne s’agit donc pas de nier les différences entre récit fictionnel et factuel. Cousteau et
Dumas attribuent aux plongeurs le mandat de mettre fin aux légendes et aux superstitions sur
les monstres ou les vaisseaux fantdmes, par exemple (M, p. 184). Philippe Diolé, quant a lui,
qualifie a maintes reprises le scaphandre autonome d’« instrument au service de la
connaissance », d’« instrument de recherche scientifique » (£, p. 95) pour la biologie et la
géologie, en plus de le considérer comme un outil pour I’historien et 1’archéologue. C’est ce
qui les entraine a condamner les débordements liés a I’imagination. Mais malgré le refus de
dramatiser leurs aventures, d’inventer des créatures ou des péripéties plus rocambolesques que
celles qu’ils ont vécu, la fiction agit tout de méme a titre de référence pour la mise en récit de

ces expériences.

Il'y a, d’une part, le « défi » que lance la fiction a la science, réactualisé dans cette volonté
de dire que la science dépasse la fiction. Le Prieur, par exemple, revient sur le role que Vingt
mille lieues sous les mers a joué dans son propre processus d’invention : « Jules Verne décrit
I’équipage du Nautilus, sous 1’eau, équipé de fusils sous-marins a air comprimé. Je veux
réaliser ce fusil a air comprimé. Mon scaphandre n’est-il pas celui du capitaine Nemo? » (P,
p- 235-236) La littérature de fiction peut stimuler la science en lui donnant des idées, en
renouvelant 1’imagination®®. D’autre part, pour raconter leurs expériences, les plongeurs
mettent en évidence leur compréhension des lois physiologiques du milieu sous-marin tout en

faisant de ce dernier un univers en rupture avec le monde terrestre. Le décor dans lequel se

80 Jean-Marc Lévy-Leblond écrit qu’« une meilleure fréquentation de la fiction littéraire pourrait
assouplir et développer 1’imagination scientifique ». La pierre de touche. La science a [’épreuve..., op.
cit., p. 212.
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déroulent leurs aventures parait merveilleux, démesuré et insaisissable, au point qu’il semble
parfois difficile de le distinguer de celui de Vingt mille lieues sous les mers. Ainsi, il ne s’agit
pas de considérer les récits d’exploration sous-marine comme des romans, mais bien plutot de
montrer comment les procédés littéraires utilisés s’ inspirent de la fiction et troublent la frontiere

entre récit fictionnel et factuel.

Figure 1.1 La réalisation d’un réve’!,

Autrement dit, la fiction — et plus particulierement le roman d’aventures — offre un référent
pour la mise en récit de 1I’exploration sous-marine, et sans doute plus largement d’autres récits

tenant un discours scientifique, en une sorte d’inversion du rapport entre la fiction et le réel :

Il se peut ainsi que le projet scientifique reprenne les présuppositions topiques
d’ceuvres appartenant a d’autres domaines, qu’il conduise a réécrire ces ceuvres en
les adaptant a son objet a lui, qu’il inscrive leur trace en son action au point qu’il n’est

81 Cette double page annonce I’hommage rendu & Yves Le Prieur dans le numéro 31 de la revue
Neptunia, 1953, p. 6-10. Elle illustre le rapport inévitable entre la fiction et les récits d’exploration sous-
marine, important aussi sur le plan iconographique.
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pas exagéré de dire que ces eeuvres font partie de ses propres conditions de

possibilité®.

Vingt mille lieues sous les mers s’impose comme la principale source d’inspiration pour
la mise en récit de I’exploration sous-marine. L’analyse des procédés littéraires auxquels

. ’ . \ r . ’ . 83

recourent les protagonistes de ces plongées contribue a dégager la logique de création™, la
dimension poétique a I’ceuvre dans 1’écriture, car ils dévoilent des présuppositions, des
références et des buts qui participent a la recherche océanographique, visant a générer un
nouveau rapport au milieu sous-marin. De plus, malgré leur refus de la fiction, ces
protagonistes de la plongée sous-marine deviennent eux-mémes, grace a leurs récits, des

personnages héroiques.

1.5.3 De fameux personnages : les Mousquemers

Les comparaisons avec le professeur Aronnax et le capitaine Nemo rapprochent les
pionniers de la plongée sous-marine autonome en France des personnages impliqués dans le
voyage du Nautilus. Elles participent d’une mise en récit ou les plongeurs, militaires et
ingénieurs héritent par association des traits d’ingéniosité et de courage propres aux héros de
romans d’aventures de Verne. Les auteurs de ces récits sont tous les narrateurs de leurs propres
aventures; ils se sont rencontrés, la plupart ont travaillé ensemble de facon ponctuelle ou a long
terme, au point qu’ils jouent également un role dans le récit des autres, en tant que personnage,
a titre de préfacier ou de dédicataire. Philippe Diolé adresse L ‘aventure sous-marine a « [son]
ami le Capitaine de Corvette Philippe Tailliez a qui [il doit] la révélation des fonds marins »
(4, p. 8), tandis que Le bathyscaphe a 4 050 métres au fond de [’océan de Georges Houot et
Pierre Willm débute par un préambule de Jacques-Yves Cousteau, extrait du Monde du silence,

et est suivi d’une préface de Philippe Tailliez.

Ce dernier est a I’origine du surnom désignant le trio de plongeurs formé par Cousteau,

Dumas et lui, soit les Mousquemers, qui les identifie également dans les biographies leur étant

82 Fernand Hallyn, La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Paris, Seuil, coll. « Des
travaux », 1987, p. 26. Je souligne.

8 Ibid., p. 41.
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consacrées et dans des ouvrages sur I’histoire de la plongée en France®®. A I’instar des
protagonistes du roman Les trois mousquetaires (1844) d’Alexandre Dumas, d’ailleurs, une
quatriéme personne s’ajoute a cette équipe. Il s’agit de Léon Véche, qui a confectionné les
boitiers étanches ayant permis le tournage des premiers films réalisés par Cousteau. A propos
de ce surnom, Tailliez explique : « J’avais pensé aux mousquetaires mais cela faisait beaucoup
trop terrestre. Alors j’ai inventé les Mousquemers®. » Lui et ses compatriotes considérent les
débuts de la plongée moderne comme « des temps héroiques » (M, p. 24; PC, p. 81), une
période d’essais effervescente pendant laquelle sont testées les capacités de I’équipement, et
ce, en prenant parfois des risques considérables. L’allusion aux mousquetaires est un autre
exemple de I’influence exercée par la fiction, et plus précisément par le roman d’aventures,
pour la mise en récit de I’exploration sous-marine. Compagnie de soldats chargés de la
protection du roi, créée par Louis XIII en 1622, elle a été surtout popularisée grace au roman
de Dumas. D’ Artagnan, Athos, Porthos et Aramis : quatre personnages ayant des tempéraments
distincts mais se rejoignant dans 1’ardeur et le dévouement, préts a mourir pour les idéaux au

nom desquels ils se sont engagés a combattre : leur honneur, le roi, la patrie.

Cette version marine des mousquetaires connote la bravoure et la témérité face au danger.
Les expériences vécues par les Mousquemers s’inscrivent dans une histoire plus grande qu’eux,
soit I’exploration d’un milieu per¢u comme un nouveau monde a conquérir. La période qu’ils
considerent héroique est celle des débuts, d’une pratique encore ludique de la plongée, en apnée
ou a I’aide d’un masque et d’un tuba, principalement pour la chasse sous-marine. C’est dans
ces circonstances qu’ils se rencontrent et deviennent bientot inséparables : « La condition de
I’aventure était remplie, que de jeunes hommes se rencontrent, mais nous ignorions encore
qu’elle allait commencer. » (PC, p. 22) Je reviendrai plus longuement sur la posture virile,

guerriére, qui se développe dans les récits des Mousquemers et de leurs compatriotes dans la

8 Voir Roger Cans, Les flibustiers de la science : Bombard, Tazieff, Cousteau et Victor, Paris, Sang
de la terre, 1997, 262 p.; Frank Machu, 20 000 réves sous les mers, Monaco, Editions du Rocher, 2010,
331 p.; Maurice Dessemond et Claude Wesly, Les hommes de Cousteau, Paris, Le Pré aux Clercs, coll.
« Document », 1997, 260 p.; Sanary — Le site officiel de la ville de Sanary-sur-Mer, « Les
Mousquemers », Cité historique de la plongée, en ligne, http://www.sanarysurmer.com/Decouvrir-la-
ville/La-Mer/Cite-historique-de-la-plongee/Les-Mousquemers, consulté le 10 aott 2017.

85 Philippe Tailliez dans Gérard Loridon, Une bréve histoire des Mousquemers, en ligne,
http://www.scuba-museum.com/mousquem.htm, consulté le 31 juillet 2017.
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troisiéme partie. Pour le moment, il s’agit surtout de mettre en évidence qu’un tel surnom
contribue a la porosité de la frontiere entre récit factuel et fictionnel. Le chasseur sous-marin
ne fait pas que poursuivre un gibier a écailles; il s’aventure 1a ou ses capacités sont mises a

I’épreuve, ou chaque réussite augmente sa confiance en ses propres moyens :

Notre passion, notre jeunesse aussi, nous fit dépasser les limites du bon sens. Nous

nous mettions a I’eau dés le mois d’avril, continuant jusqu’en novembre, et nous

chassions encore en claquant des dents, & moiti¢ paralysés par le froid, notre pire

ennemi. (M, p. 25)

Cette image d’aventuriers téméraires peu ou pas du tout scientifiques qui tend a les
représenter explique qu’ils demeurent en marge de 1’océanographie dite officielle. Pourtant, le
fait qu’ils aient ceuvré au perfectionnement du scaphandre a détendeur automatique, participé
aux premieres plongées du bathyscaphe et cré¢ au sein de la Marine le Groupe de recherches
sous-marines (GRS) montre qu’ils ont jou¢ un role dans le développement et
I’institutionnalisation de la recherche oc€anographique en France. L’exploration sous-marine
est devenue 1’aventure qu’ils ont priorisée et par laquelle ils se sont définis. Ils ont écrit les
premiers témoignages d’expériences vécues sous 1’eau, en rupture compléte avec la surface ou
le rivage, rendant compte d’un changement radical dans la maniére dont s’imagine et se
représente 1’exploration sous-marine. Leurs récits ont cherché a faire vivre au public
I’appréhension du milieu subaquatique d’une maniére encore inédite et a donner les premiers
repéres phénoménologiques de la plongée moderne. Ils ont livré le fruit de nombreuses
observations non seulement sur le milieu, mais sur le plongeur lui-méme : ses sensations et les

troubles physiologiques possibles occupent une place importante dans leurs ceuvres.
1.6 La conquéte du Far West bleu

Si ces récits possedent un statut ambigu, s’adressant a un public non spécialisé, plusieurs
ont tout de méme contribué a transformer les représentations de 1’exploration sous-marine et a
en populariser certains lieux communs. Le principal est certainement celui de la conquéte de
la mer, qui en convoque d’autres a son tour. Malgré le nombre d’années écoulées et les
changements entrainés par I’expédition FAMOUS, plusieurs topoi récurrents dans les récits
des plongeurs, des scientifiques et des ingénieurs ayant travaillé a la mise au point du

scaphandre autonome et du bathyscaphe abondent dans le discours océanographique actuel
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accessible au grand public. Derniére frontiére de la planéte®®, univers plus mystérieux encore
que la Lune®’, autant d’éléments pour évoquer un milieu qui, en méme temps qu’il se découvre
et se comprend davantage grace a la science et aux moyens techniques sans cesse perfectionnés,
demeure insaisissable et source de fascination. Plus encore, ces récits continuent de jouer un
role dans la maniére dont s’imagine cette conquéte de la mer et ses prochaines étapes. Si
certaines anticipations du futur de I’océanographie tiennent encore aujourd’hui de la fiction —
comme 1’habitation sous la mer de fagon permanente —, d’autres demeurent d’actualité et font

méme la manchette des journaux.

1.6.1 Un espace en dehors des lois

Dans ses applications théoriques et pratiques, la science se dégage de son contexte
d’émergence, des personnes impliquées et des circonstances 1’ayant fait progresser, pour se
présenter comme un ensemble cohérent de connaissances. Au-dela de ses résultats réputés pour
leur objectivité et leur fiabilité, elle contribue a fagonner le rapport qu’entretient 1’étre humain
avec le monde, la maniére par laquelle se congoivent tant le corps et la maladie que le
développement des transports et des technologies. Elle émerge dans un contexte socio-
historique précis qui, sans dicter le contenu d’une théorie ou expliquer entiérement le processus
par lequel s’est produit une nouvelle découverte, influence néanmoins les conditions de son
développement, son langage et sa représentation dans le discours social. Dans le cas de
I’exploration sous-marine, son essor est dil entre autres a la popularité de la chasse, qui a peu
a peu suscité I’intérét de scientifiques dans les années 1930 et 1940. Léon Bertin, ichtyologue
au Muséum national d’histoire naturelle de Paris, met en évidence 1’aide que peuvent fournir
les chasseurs et I’apport inédit des images captées sous 1’eau : « Lorsqu’un Gorsky m’apporte
une documentation vécue sur les poissons et qu’un Cousteau, par surcroit, illustre ces données

de remarquables photographies, j’estime qu’ils rendent a la science un service exceptionnel®®. »

8 Jozée Sarrazin, « En direct des grands fonds ! », op. cit.

87 Marine Corniou, « Les abysses, nouvel eldorado », loc. cit., p. 22; Thierry Oberlé, « On connait
mieux la Lune que nos océans», ~mis en ligne le 5 juin 2010,
http://www.lefigaro.fr/international/2010/06/04/01003-20100604 AR TFIG0066 1 -on-connait-mieux-la-
lune-que-nos-oceans.php, consulté le 2 octobre 2015.

88 Léon Bertin, « Préface » dans Bernard Gorsky, Dix métres sous la mer, Paris, Durel, 1946, p. X1.
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Il importe, selon lui, d’apprendre a connaitre ce monde désormais accessible et les moyens

techniques de son exploration.

En méme temps, lorsque Cousteau, Dumas, Tailliez et d’autres se mettent a pratiquer la
plongée dans leurs temps libres, le sentiment patriotique et le sens du devoir revétent pour eux
une importance considérable a I’approche de la Deuxiéme Guerre mondiale. Le service au sein
de la Marine frangaise prévaut sur la pratique de ce qui n’est alors qu’un sport, un loisir, et
contribue a la représentation de 1’exploration comme un combat, la conquéte d’un « nouveau
monde ». Tandis que I’espace terrestre apparait cartographié et que les déplacements longue
distance ont été considérablement facilités par ’amélioration et I’accessibilité aux moyens de
transport, le milieu subaquatique demeure encore inconnu. La mise au point du scaphandre
autonome acquiert une dimension guerriére : « Les nageurs de combat constitueraient bientot
une arme sur laquelle il faudrait compter. » (M, p. 80) Il devient primordial de perfectionner le
scaphandre a détendeur automatique en prévision d’un prochain conflit national. L’exploration
sous-marine offre aussi un moyen pour s’évader d’un monde marqué par la guerre et accéder

a un milieu quasi providentiel.

Cette tension entre une volonté d’appropriation territoriale et un émerveillement pour un
univers si différent de la géographie terrestre travaille le discours sur la mise au point du
scaphandre autonome et I’invention du bathyscaphe. Le mandat que poursuivent explicitement
plusieurs récits d’exploration sous-marine publiés dans les années 1950 vise a faire connaitre
au public les plus récents progres de I’homme dans la mer, lui expliquer ce que la science et la
technique laissent présager dans les prochaines décennies pour la plongée. Si aucune tempéte
ne surgit a titre de sanction divine, la démesure des représentations du milieu marin et sous-
marin y est bel et bien réactualisée, motivée par des considérations scientifiques, économiques

et politiques :

Depuis des milliers d’années, 1’homme pressent que les véritables richesses
océaniques se situent sous le miroir de la surface et il réve de se les approprier.
Pourtant [...] la masse des eaux demeure au XX° siécle un monde inconnu, a peine
moins mystérieux que Mars ou la Lune : des milliers de km® d’eau, tel est I’enjeu de
la supréme conquéte de I’Humanité. (£, p. 5)
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Les avancées significatives que représentent le scaphandre a détendeur automatique et le
bathyscaphe pour 1’océanographie, avec la possibilité d’atteindre pour la premicre fois les
abysses de fagon autonome, ont généré I’anticipation de nombreux progres a attendre de cette

« conquéte » :

Viande, végétaux, minéraux, engrais, limon, pétrole, antibiotiques seront

abondamment fournis par la mer. Une premicre étape de la conquéte est celle du

« plateau continental », le socle qui borde largement les continents dans moins de

deux cents meétres d’eau. [...] Quand la puissance des industries soutiendra les

laboratoires et les centres de recherches, I’homme aura tot fait d’annexer I’ensemble

de cette riche province. (M, p. 252)

Ce n’est plus le capitaine Nemo expliquant au professeur Aronnax qu’il a rompu tous liens
avec la terre ferme et que depuis plusieurs années déja la mer lui fournit les matieres dont il a
besoin®. Le discours océanographique tel qu’il se développe pendant et surtout aprés la
Deuxieme Guerre mondiale insiste sur le potentiel des ressources naturelles dont I’exploitation
semble non seulement réalisable a court ou moyen terme grace aux progres de la science et de
la technique, mais nécessaire aux yeux de plusieurs nations. Le 25 septembre 1945, une
proclamation du président des Etats-Unis, Harry S. Truman, crée un précédent dans le rapport
politique au milieu sous-marin. Elle constitue « la premiére affirmation unilatérale de droits
sur le plateau continental® » et apparait comme un modéle a imiter pour certains. Diolé
exprime la conviction que cette proclamation prouve que la « conquéte » est bel et bien en
cours, appelée a s’intensifier dans les prochaines décennies. A la lumiére des progres
techniques réalisés, la proclamation Truman considére nécessaire la juridiction d’un milieu
auparavant inaccessible et, par conséquent, inexploitable. Le droit d’utiliser tout comme le
devoir de préserver les ressources a I’intérieur d’une zone a établir repose sur la mise en

évidence du prolongement immergé du pays :

parce que le socle continental peut étre regardé comme une extension du territoire de
la nation coétiere, lui appartenant donc naturellement; [...] le gouvernement des

8 « Mais cette mer, monsieur Aronnax, me dit-il, cette nourrice prodigicuse, inépuisable, elle ne
me nourrit pas seulement; elle me vét encore. [...] Votre plume sera un fanon de baleine, votre encre la
liqueur sécrétée par la seiche ou I’encornet. Tout me vient maintenant de la mer comme tout lui
retournera un jour! » Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, op. cit., p. 117.

% Charles Vallée, «Mer Droit de la», Encyclopedia Universalis, en ligne,
http://www.universalis.fr/encyclopedie/droit-de-la-mer/, consulté le 13 aotit 2017.
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U.S.A considére les ressources naturelles du sous-sol et du fond de la mer du socle
continental, en-dessous de la haute mer mais contigus aux cdtes des Etats-Unis,
comme appartenant aux Etats-Unis et soumis a leur juridiction et a leur controle’’.

Par la suite, d’autres Etats ont également voulu faire valoir des droits territoriaux sur les
ressources naturelles du plateau continental. Une premiere conférence des Nations Unies sur
le droit de la mer a été organisée en 1958. Elle a été suivie par plusieurs autres, jusqu’a
I’adoption de la Convention des Nations Unies sur le droit de la mer en 1982 a Montego Bay,
en Jamaique, qui est en vigueur depuis 1994. Cet instrument juridique couvre un grand nombre
d’aspects liés a la fois au survol et a la navigation en surface, a la recherche océanographique
ainsi qu’a 1’exploitation et la préservation des ressources’ . Il a permis la création de I’ Autorité
internationale des fonds marins et du Tribunal international du droit de la mer, défini plusieurs
notions maritimes comme les eaux territoriales, la zone économique exclusive, le plateau

continental et la haute mer, auxquelles ont été attribuées certaines limites.

Ainsi, la section VII de la Convention concerne spécifiquement la haute mer. Elle
« s’applique a toutes les parties de la mer qui ne sont comprises ni dans la zone économique
exclusive, la mer territoriale ou les eaux intérieures d’un Etat, ni dans les eaux archipélagiques
d’un Etat archipel®®. » Elle se définit par la négative, comme ce qui reste et ne peut faire 1’objet
de revendications territoriales. Affectée a des fins pacifiques, elle est néanmoins surtout régie
par le principe de la liberté, car ouverte a tous les Etats, cotiers ou sans littoral®*. Cette liberté
s’exerce en matiére de navigation, de survol, d’installation de cébles et de pipelines sous-
marins, de construction d’iles artificielles, de péche et de recherche scientifique’. La partie IX
de la Convention concerne également la haute mer, nommeée la « Zone », pour montrer

comment 1’Autorité doit a 1’avenir en assurer la supervision et encadrer les projets

°l Harry S. Truman, « Proclamation du président des Etats-Unis » citée dans 4, p. 249-250. Je
souligne.

92 Organisation des Nations Unies, Les océans et le droit de la mer, en ligne,

http://www.un.org/fr/sections/issues-depth/oceans-and-law-sea/, consulté le 13 aotit 2017.

9 Convention des Nations Unies sur le droit de la mer, p.38, en ligne,

http://www.un.org/depts/los/convention _agreements/texts/unclos/unclos f.pdf, consult¢ le 14 aot
2017.

% Ibid., p. 39.
% Ibid.
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d’exploration scientifique et d’exploitation de « toutes les ressources minérales solides,
liquides ou gazeuses in situ qui [...] se trouvent sur les fonds sous-marins ou dans leur sous-

sol, y compris les nodules polymétalliques®® ».

L’évocation des futurs progres de la conquéte se déployait, chez Diolé, par la métaphore
d’un milieu aussi étranger a la Terre que Mars ou la Lune. Le topos d’un univers si lointain et
différent se prétait bien aux projections scientifiques et industrielles évoquées plus haut. Il
apparaissait sans conséquence d’envisager 1’exploitation massive de ses ressources
puisqu’elles semblaient infinies. L.’imaginaire océanographique s’est développé a partir de ces
ambitions de conquéte d’un milieu dont I’exploration engendrerait des retombées bénéfiques
pour ’humanité. La Convention de Montego Bay, qui demeure a ce jour la référence en droit
de la mer, entretient la représentation du milieu marin et sous-marin comme un monde
radicalement différent du monde terrestre. Elle en fait un espace en dehors des lois, ou, plus
précisément, un espace ou la seule loi qui tienne est que personne ne peut prétendre faire la loi
en haute mer. Le role de 1’ Autorité est de veiller & ce qu’aucun état, aucune personne physique
ou morale ne puisse « revendiquer ou exercer de souveraineté » ni « s’approprier une partie
quelconque de la Zone ou de ses ressources’” ». Elle examine les projets d’exploration, délivre
ou non les permis miniers et exerce un suivi pour contréler les perturbations susceptibles

d’affecter le milieu subaquatique.

Malgré I’importance des fondements juridiques assurés par la Convention et les instances
qu’elle a contribué a créer, comme I’ Autorité et le Tribunal, la haute mer persiste a incarner
cet espace au-dela des lois. Les progres scientifiques et techniques de 1’océanographie ont mené
a la découverte de ressources qui n’avaient pas été anticipées jusque-la, et dont I’exploitation
est laissée au libre arbitre des nations. Les premicres plongées en bathyscaphe, jusqu’a celle
effectuée par Jacques Piccard et Don Walsh dans la fosse des Mariannes en 1960, visaient
principalement a vérifier si la vie est possible a toutes les profondeurs de 1’océan. Dans tous
les cas, elle demeurait liée a 1’énergie solaire, au phénomene de la photosynthese, et donc

tributaire des organismes peuplant les couches supérieures de 1’océan. L’observation, a la fin

% Ibid., p. 51.
9 Ibid., p. 52.
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des années 1970, des sources hydrothermales et de leur forte biomasse a ouvert de nouvelles
pistes s’appliquant au monde du vivant. Elle a conduit a la découverte de micro-organismes
capables d’effectuer leur synthése a partir de 1’oxydation de composés minéraux, et ainsi de
générer des écosystémes indépendants de 1’énergie provenant du soleil’®.

Bien que la Convention de Montego Bay précise que « [1]a Zone [de la haute mer] et ses
ressources sont le patrimoine commun de 1’humanité®® », seuls les minéraux étaient visés par
la juridiction de 1’Autorité, en vue d’en assurer une exploitation raisonnable. Comme le
remarque Jean-Pierre Beurier, « [i]l n’y a donc aucune place pour les ressources vivantes sur
et dans le sédiment qui sont, en conséquence, apparentées aux autres ressources vivantes de la
haute mer dont le régime est celui du libre accés'® ». Si la prolifération des topoi relatifs a
I’immensité de la mer occulte la diversité sémantique pour dire le milieu sous-marin, la notion
de patrimoine commun de I’humanité, quant a elle, voile d’une certaine maniere 1’absence de
juridiction. Elle fait de la haute mer ce nouveau monde a préserver, certes, mais force est de
constater que les chercheurs, les industries et les Etats se sont engouffrés dans cette bréche
juridique, cet impensé de la Convention du droit de la mer. Le milieu sous-marin du grand
large, patrimoine commun de I’humanité, est un Far West sans shérif, ou la défense du principe

de liberté dissimule, voire autorise le pillage des ressources'’.

1.6.2 La ruée vers I’or et autres pépites insolubles

La comparaison entre la haute mer et I’Ouest lointain, mythique, abonde dans la

couverture médiatique des travaux qui ont débuté au sein de I’Organisation des Nations Unies

% JFREMER, «Des oasis sous la mer», A la découverte des grands fonds, en ligne,
https://wwz.ifremer.fr/grands fonds/Les-enjeux/Les-decouvertes/Vie-au-fond/Des-oasis-sous-la-mer,
consulté le 17 aotit 2017.

9 Convention des Nations Unies sur le droit de la mer, loc. cit., p. 52.

100 Jean-Pierre Beurier, « L’autorité internationale des fonds marins, I’environnement et le juge »,
VertigO — la revue électronique en sciences de l’environnement, hors-série, n° 22, septembre 2015, en
ligne, http://vertigo.revues.org/16169, consulté le 15 aotit 2017.

101'yoir Grégoire Allix, « Une commission pour la protection de la haute mer, le dernier Far West »,
Le Monde, 11 février 2013, en ligne, http://www.lemonde.fr/planete/article/2013/02/11/1-onu-se-
penche-sur-la-protection-de-la-haute-mer-le-dernier-far-west 1829966 3244.html, consulté le 17 aott
2017; Stéphane Guérard, « La haute mer, un Far West en quéte de shérif », L ’'Humanité, 24 mars 2016,
en ligne, https://www.humanite.fr/la-haute-mer-un-far-west-en-quete-de-sherif-602930, consulté le 17
aout 2017.
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et visent a préserver la biodiversité des océans en I’encadrant davantage sur le plan juridique.
Apres le sommet de la Terre tenu a Rio de Janeiro en 2012, I’absence de consensus entre
plusieurs Etats sur la protection de la haute mer est apparue comme 1’un de ses principaux
échecs. Elle a mené a la création en 2013 d’une commission internationale visant a émettre des
recommandations pour préparer la réouverture des discussions sur la juridiction maritime ayant
débuté a ’ONU en 2014, toujours en cours. Trois enjeux sont visés par ces négociations, soit
« la création d’aires marines protégées[,] I’organisation d’études d’impact et surtout le partage
des bénéfices de 1’exploitation des ressources génétiques marines'® ». Car les progrés de la
recherche océanographique ont mené a la découverte de nombreuses applications
biotechnologiques pour les organismes des grandes profondeurs, notamment dans les domaines

médical, cosmétique et agroalimentaire :

Les éponges fixées sur des récifs coralliens doivent livrer une guerre chimique sans
merci puisqu’elles ne peuvent ni courir ni se cacher de leurs prédateurs [...]. Une
bactérie qui protége les larves des bryozoaires, des petits organismes marins vivant
en colonie, s’est avérée elle aussi un redoutable anticancéreux. D’autres bactéries
marines capables de dégrader des hydrocarbures pourraient fort utilement servir a des
opérations de dépollution du type marée noire'®.

Ces découvertes et les applications possibles en découlant exacerbent les enjeux éthiques,
¢conomiques et politiques soulevés par 1’exploration sous-marine. L.’augmentation du nombre
de brevets déposés sur des organismes marins vivant en grande profondeur, dans des conditions
extrémes, s’accélére au point qu’elle tend a surpasser la description des écosystémes propres

1104

au milieu abyssal ™, encore largement méconnus. Cette course au brevetage du vivant en haute

102 Emmanuelle Réju, « La haute mer, “c’est le Far West” », loc. cit.
103 Emmanuelle Réju, « Les trésors de la haute mer suscitent les convoitises », loc. cit.

104 Selon une étude réalisée par 'IFREMER et le Conseil supérieur de la recherche scientifique
espagnol, « plus de 18 000 produits d’origine naturelle, et prés de 5 000 brevets associés a des génes
d’origine marine sont répertoriés. [...] le nombre d’espéces marines associées a des brevets augmente
de 12 % par an. L’augmentation du nombre de brevets est dix fois plus rapide que la description de
nouvelles espéces marines. Au rythme actuel de description des espéces, on estime que 250 a 1 000 ans
seront nécessaires pour compléter 1I’inventaire de la biodiversité marine. » IFREMER, Les ressources
génétiques marines : un potentiel exceptionnel a proteger!, en ligne,
https://wwz.ifremer.fr/content/download/12111/186230/file/10_09 17 CP_PubliPNAS.pdf?version=1,
consulté le 28 aotit 2017. Voir aussi Jesus M. Arrieta, Sophie Arnaud-Haond et Carlos M. Duarte, « What
lies underneath : Conserving the oceans’genetic resources », Proceedings of the National Academy of
Science of the United States of America, vol. 107, n°43, 2010, en ligne,
http://www.pnas.org/content/107/43/18318.full, consulté le 28 aott 2017.
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mer, parce qu’elle ne rencontre jusqu’a maintenant aucune restriction juridique, fait peser de
nouveaux risques de pertes d’especes, d’habitats, avant méme qu’ils ne soient répertoriés. Ils
s’ajoutent ainsi & ceux qui entrent en ligne de compte dans les négociations entreprises a ’ONU
et circulent davantage dans le discours social comme la disparition de poissons en raison de la
surpéche, la destruction des récifs coralliens et la pollution par les déchets plastiques'®. Les
conséquences de I’exploitation des océans sans un encadrement plus contraignant apparaissent
si menagantes qu’elles incarnent la variante écologique et économique du Déluge. Dans un
rapport invers¢, cependant, puisque I’humanité, en tant que vaste ensemble, pese a son tour sur
les océans'®: «a eux seuls, les déchets plastiques tuent chaque année prés d’un million
d’oiseaux de mer, une centaine de milliers de mammiféres marins et d’innombrables poissons.
Environ 80% de la pollution marine vient des activités terrestres'”’. » Les statistiques et les
cotits liés a I’exploitation et a la pollution des océans remplacent le Dieu vengeur décidé a punir

I’humanité de ses fautes et de son Aybris.

Ainsi, les initiatives lancées dans le cadre du Programme des Nations Unies pour
I’environnement (PNUE), plus précisément 1’objectif 14, soit « [c]onserver et exploiter de
facon durable les océans, les mers et les ressources marines aux fins du développement
durable'*® », visent a inciter les Etats a agir pour la préservation des océans. En ce qui concerne
la haute mer, les démarches de sensibilisation du public pronent la nécessité d’une gouvernance
basée sur une coopération internationale accrue pour pallier les problémes engendrés par
I’absence de juridiction. Par contre, en méme temps qu’une entente juridique contraignant les

Etats a respecter un certain nombre de normes destinées a encadrer la recherche

105 QOrganisation des Nations Unies, Conférence sur les océans, en ligne,

http://www.un.org/fr/conf/ocean/, consulté le 28 aolt 2017.

106 « L’homme est un stock, le plus fort et connecté de la nature », « il existe comme ensemble,
dépasse le local pour s’étendre sur d’immenses plaques, astronomiquement observables, au méme titre
que les océans. Non seulement il peut s’armer pour écraser 1’univers, par les sciences et les techniques,
ou s’équiper pour le piloter, mais il pése sur lui par la masse de sa seule présence assemblée ». Michel
Serres, Le contrat naturel, op. cit., p. 37.

107 Organisation des Nations Unies, Conférence sur les océans, loc. cit.

108 Organisation des Nations Unies, « Objectif 14 : Conserver et exploiter de fagon durable les
océans, les mers et les ressources marines aux fins du développement durable », Objectifs de
développement — durable. 17  objectifs pour transformer notre monde, en ligne,
http://www.un.org/sustainabledevelopment/fr/oceans/, consulté le 29 aotit 2017.
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océanographique et 1’exploitation des ressources du milieu marin et sous-marin apparait

comme une nécessité'”, plus d’un shérif entend faire valoir ses droits dans ce Far West bleu.

Les progres réalisés depuis la mise au point du scaphandre autonome et 1’invention du
bathyscaphe n’invalident en rien le caractére sublime des profondeurs; la démesure de
I’exploration sous-marine demeure d’actualité. Grace au masque et au hublot, les
Mousquemers et leurs compatriotes se présentaient comme les découvreurs, les éclaireurs d’un
milieu « ou la nuit avait régné depuis le commencement du monde » (M, p. 151). Malgré toutes
les contraintes sensorielles causées par leur équipement, ils cherchaient a rendre compte de
I’expérience ontologique d’un milieu qui les dépasse. Loin de se limiter a « la surface,
véritablement punctiforme, microscopique, de [leurs explorations] » (B, p. 150), ils racontaient
davantage comment ils imaginaient ce nouveau monde. Pour promouvoir les découvertes que
le progrés technique rendrait possibles, ils se sont réapproprié les affabulations dont ils

entendaient pourtant se débarrasser :

Plongeurs sans cable, barques de 1’homme, les bathyscaphes, comme toutes les
machines, évolueront, s’adaptant d’une fagon toujours plus étroite au milieu sous-
marin, ils observeront la vie dans ses formes les plus secrétes. Trouant de leurs feux
une eau semée d’astres, ils aborderont les continents disparus, les épaves les plus

fabuleuses, ils planteront un jour, a onze mille métres, au plus profond des mers, le

pavillon de la Découverte''°.

Les moyens techniques de 1’exploration sous-marine se sont diversifiés depuis et ont
augmenté I’accessibilité d’un milieu dont I’observation était auparavant presque impossible.
Mais méme lorsqu’il s’agissait d’évoquer le jour ou un bathyscaphe permettrait de laisser au
fond de la fosse des Mariannes une preuve de cette « “humanisation” de la mer » (E, p. 10),
I’exploit accompli possédait une nationalité. A la démesure du discours océanographique
répond celle des enjeux économiques et politiques qui le travaillent aussi en retour. La
dimension spectaculaire de 1’exploration sous-marine demeure trés présente; des topoi comme

I’immensité de la mer et ses ressources inépuisables concourent a justifier les colts —

109 Organisation des Nations Unies, Vie aquatique : pourquoi est-elle importante?, en ligne,
http://www.un.org/sustainabledevelopment/fr/wp-
content/uploads/sites/4/2016/10/Why it matters Goal 14 French.pdf, consulté le 28 aott 2017.

119 Philippe Tailliez dans la préface de BF, p. 13.
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astronomiques — et les risques de pollution engendrés par une industrialisation a plus grande
échelle, et ce, jusque dans la région arctique : « A terme, la disparition de la banquise pourrait
permettre I’exploitation de gisements de pétrole et de minerais (diamant, or, argent, plomb,
cuivre, zinc). Une formidable richesse émerge des profondeurs'''.» Ainsi, les enjeux
¢conomiques et politiques relatifs au développement d’industries éventuellement capables
d’exploiter les ressources minérales des fonds marins réactualisent le topos de la mer
nourriciére. Celui-ci entre aussi en jeu lorsqu’il est question de considérations écologiques ou
de craintes environnementales, pronant la nécessité de préserver les capacités régénératrices de
I’océan de méme que le potentiel d’émerveillement devant la biodiversité de la mer. 11 s’agit
de reconnaitre, comme I’énonce la Convention du droit de la mer, le droit a tous de profiter des

paysages sous-marins, notamment.

Du Far West au milieu sidéral, les métaphores ne manquent pas dans les récits
d’exploration sous-marine ni dans 1’actualité océanographique accessible au grand public. En
fait, méme si plus de cinquante ans séparent les premicres plongées en bathyscaphe des
campagnes actuelles menées pour la cartographie des fonds sous-marins arctiques, par
exemple, le milieu subaquatique reste mystérieux. A I’instar d’autres espaces en marge du

112

monde habitable, comme la forét' -, ’océan demeure en dehors des lois pour que son

exploration — sa conquéte — conserve un sens, qu’elle soit synonyme d’héroisme et de progres.
L’étre humain s’enfonce dans un milieu qu’il ne maitrise pas pour mieux raffermir son emprise

sur le seul monde qu’il connait et ou il peut vivre jusqu’a ce jour :

I’impénétrable altérité de la nature [est] beaucoup plus qu’un obstacle a 1’activité
cognitive de I’homme, le résultat d’une volonté précise de ne pas savoir. Car ¢’est en
tant qu’inconnue que la nature «incontaminée» se préte a accueillir nos

projections'"?.

" Dominique Kopp, « Début de guerre froide sous la banquise », Le monde diplomatique,
septembre 2007, en ligne, https://www.monde-diplomatique.fr/2007/09/KOPP/15106, consulté le 28
aolt 2017.

112 Voir Robert Harrison, Foréts. Essai sur I'imaginaire occidental, Paris, Flammarion, coll.
« Champs essais », 1992, 406 p.

113 Sergio Dalla Bernardina, L ‘utopie de la nature. Chasseurs, écologistes et touristes, Paris, Imago,
1996, p. 15.
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Cette « Mer close, inconnue comme aux premiers jours de I’humanité''™* » accueille autant
les fantasmes d’exploitation des ressources que la valorisation d’un discours de préservation
¢cologique. Les topoi relatifs a I’immensité et a la richesse de ce milieu abondent dans les deux
cas. Si I’enthousiasme de certaines anticipations décrites par les Mousquemers et leurs
contemporains fait sourire aujourd’hui, il n’empéche qu’elles témoignent des tensions qui la
traversent, entre pillage et sauvegarde, et des motivations ayant donné a la recherche

océanographique moderne sa dynamique.

Depuis la Deuxiéme Guerre mondiale, la science et la technique sont au cceur des enjeux
¢conomiques et politiques des pays industrialisés. Elles font partie intégrante des moyens par
lesquels les Etats entendent démontrer leur puissance. L’océanographie n’est pas en reste, avec
les retombées que laissent miroiter les « formidables » gisements métallifeéres des profondeurs
ou encore le potentiel génétique des organismes marins vivant dans des conditions longtemps
considérées comme hostiles a toute forme de vie. Néanmoins, un certain aveuglement persiste
envers la démesure du discours océanographique, comme si son objet d’étude la justifiait. Par
I’¢tude de récits d’exploration sous-marine portant sur une période fondatrice pour
I’océanographie en France, il s’agira de voir comment cette démesure se tapit au cceur de

I’entreprise de conquéte que I’humain entend mener toujours plus loin.

114 philippe Diolé, Les paysages de la mer. De la surface a I’abime, op. cit., p. 7.



CHAPITRE 11

RACONTER L’EXPLORATION SOUS-MARINE

J’arrachai une poignée de ce fourrage, et j'y mordis a
pleines dents. A peine mon gosier s était-il imprégné de
ces sucs inconnus, que soudain je sentis mon cceur battre
précipitamment dans ma poitrine; un immense désir de
changer de nature m’entrainait. Incapable de resister :
« O terre, oil je ne reviendrai jamais, adieu! » dis-je, et je
plongeai sous les flots.

Ovide, Les métamorphoses’

Incantation, sortileége, métamorphose : la plongée d’un étre humain sous la surface de I’eau
au-dela de quelques secondes, minutes tout au plus, n’a rien de naturel. Méme si le corps se
trouve alors immergé dans un milieu liquide évoquant immanquablement le retour aux sources
de la vie, il ne saurait y prolonger son s¢jour. L’étymologie du verbe plonger, du latin
plumbicare, « lester de plomb pour faire descendre dans 1’eau® », indique déja le recours
inévitable a des artifices, ne serait-ce que pour vaincre la pression hydrostatique. Mais alourdir
le corps par une charge de poids supplémentaire et lui assurer un approvisionnement en air sous
la surface de I’eau ne garantit pas que I’expérience puisse étre racontée. Depuis 1’ Antiquitg, les
moyens imaginés visaient principalement & faciliter le déroulement de travaux sous-marins’.
L’exploration scientifique, avec un inventaire de la faune et de la flore ainsi qu’une meilleure
compréhension des propriétés de 1’eau, n’entrait pas ou trés peu en ligne de compte. Jusqu’au
début du XX° siecle, qu’elle soit motivée par la péche, par la récupération de biens autour

d’épaves ou par un quelconque exercice militaire, la plongée demeurait une obligation, une

' Ovide, Les métamorphoses, traduction et notes par Joseph Chamonard, Paris, Flammarion, coll.
« GF Flammarion », 1966, p. 343.

2 « Plonger », dans Le Grand Robert de la langue frangaise, [logiciel], s. d.

3 Voir Claude Riffaud, La grande aventure des hommes sous la mer. Du temps d’Aristote a I’dge
nucléaire, Paris, Albin Michel, 1988, 457 p.; Vianney Mascret, L ‘aventure sous-marine. Histoire de la
plongée sous-marine de loisir en scaphandre autonome en France (1865-1965), thése de doctorat en
sciences et techniques des activités physiques et sportives, Université Claude Bernard-Lyon 1, 2010,
428 f.
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tache professionnelle. L’équipement rudimentaire, les matériaux de fortune tout comme la

méconnaissance de plusieurs phénomenes ont entrainé la mort d’innombrables scaphandriers :

[leur] activité nautique demeurait cependant exceptionnelle, elle était considérée

comme hasardeuse. Les sous-mariniers qui utilisaient ces appareils ne songeaient pas

a explorer le fond de la Mer. [...] Aucune tentation dans de pareilles conditions de

s’attarder en route et de s’adonner chemin faisant a 1’océanographie. Les sous-

mariniers ainsi équipés n’avaient pas plus la révélation des fonds qu’ils ne ’avaient

dans leur coque d’acier : devant leur lunette de plongée, c’était le méme passage

rapide d’eau glauque que devant la vitre de leur kiosque. (4, p. 47-48)

La plongée incarnait un travail risqué, faisant souffrir et vieillir le corps prématurément?.
Les sites étaient choisis en fonction d’un besoin précis et les taches effectuées dans 1’eau
boueuse et trouble des ports ne favorisaient pas 1I’émerveillement. L’observation d’un milieu
ou I’étre humain ne peut vivre naturellement ne figurait pas parmi les préoccupations des
plongeurs. Aujourd’hui, a I’opposé, la plongée constitue une part considérable de 1’industrie
touristique, axée sur I’expérience esthétique et la recherche de sensations fortes’. Le discours
écologique, quant a lui, promeut la sauvegarde des différents écosystémes au nom d’un droit
universel —idéal — de jouir du milieu sous-marin. L’expérience esthétique, surtout la dimension

visuelle, est au coeur des enjeux liés a la création d’aires marines protégées, dans le role qu’est

appelé a jouer, par exemple, I’expression méme de paysage sous-marin.

Entre ’industrie touristique promouvant la plongée comme 1’un des sports d’évasion a
inclure au programme de ses vacances dans le Sud et les travaux effectués péniblement par les
scaphandriers jusqu’au début du XX° siecle, les récits d’exploration sous-marine témoignent
d’une transformation radicale. Ils jouent un réle dans la diffusion du discours scientifique
aupreés du grand public par la démarche de vulgarisation explicitement menée par plusieurs
protagonistes. Ils offrent les premiers témoignages de plongées réalisées avec 1’objectif
d’approfondir les connaissances relatives a la profondeur maximale atteignable, a la faune et a

la flore, etc. Leur role dans le développement de I’océanographie en France se voit critiqué du

4 Voir Vianney Mascret, L ‘aventure sous-marine. Histoire de la plongée sous-marine de loisir en
scaphandre autonome en France (1865-1965), op. cit.

5 Comme d’autres pratiques sportives ol le sens de I’aventure et du dépassement est mis de I’avant,
cette quéte de sensations fortes est connotée de fagon positive. Voir David Le Breton, Passions du risque,
Paris, Métailié, 2000, 190 p.
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fait qu’ils tendent davantage vers le roman d’aventures que vers le rapport de laboratoire®, mais
la contribution indéniable de ces récits tient dans la narration de plongées réalisées pour elles-
mémes. Ils racontent un changement épistémologique majeur dans le rapport entre 1’étre
humain et le milieu sous-marin : « Ce fut le grand mérite du Commandant Le Prieur d’avoir
songé a inverser le sens du parcours et d’avoir voulu descendre dans la mer plutot que de lui

¢chapper en une fuite bréve vers la surface. » (4, p. 48)

Ces récits sont publiés au moment ou débutent les aventures de la Calypso, le navire avec
lequel Jacques-Yves Cousteau entreprend dans les années 1960 son Odyssée et marque tant les
foyers grace a la diffusion télévisuelle de ses films’. Le monde du silence, film réalisé par
Cousteau et Louis Malle qui obtient la palme d’or a Cannes en 1956 et I’Oscar du meilleur
documentaire® aux Etats-Unis en 1957, consacre en quelque sorte le succés du scaphandre
autonome. L’ampleur de ce changement s’exprime abondamment par le topos de la
métamorphose, au point que je le considére comme le fondement poétique des récits
d’exploration sous-marine. A une profondeur de quelques dizaines de métres en scaphandre
autonome ou de plusieurs milliers de métres en bathyscaphe, la maitrise scientifique et
technique de I’équipement nécessaire a la plongée transforme le rapport au milieu

subaquatique. Les moyens se trouvent augmentés, les limites de 1’observable repoussées.

Or, si les possibilités offertes par la mise au point du scaphandre autonome et I’invention
du bathyscaphe font miroiter 1’exploitation industrielle de ressources dont le potentiel semble
inépuisable, elles ne comblent pas les aspirations de conquéte ni d’évolution de 1’étre humain.
L’innovation technique génére une exaltation grace aux nouvelles capacités qu’elle lui offte,
mais la métamorphose telle que I’espérent — ou la prédisent — les protagonistes ne se limite pas

a I’apport d’une quelconque machine : « [c]’est le corps lui-méme qu’il faut sublimer » (PM,

® Voir Roger Cans, Les flibustiers de la science : Bombard, Tazieff, Cousteau et Victor, Paris, Sang
de la terre, 1997, 262 p.

" Voir le chapitre 3, « L Odyssée sous-marine — 1966-1975 » de Frank Machu, 20 000 réves sous
les mers, Monaco, Editions du Rocher, 2010, p. 125-233.

8 Laurent Jullier rappelle d’ailleurs que Le monde du silence est bien connu des théoriciens du
cinéma notamment parce que le critique André Bazin s’en est servi pour montrer « la capacité du bien-
nommeé objectif a rendre fidelement le réel. » « Le monde du silence, film de Jacques-Yves Cousteau et
Louis Malle », Encyclopeedia Universalis, en ligne, https://www.universalis.fr/encyclopedie/le-monde-
du-silence/, consulté le 4 janvier 2018.
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p- 63). Par la mise en récit de ces aventures vécues sous 1’eau, la métamorphose permise par
des moyens techniques tend a perdre son caractere artificiel, car les protagonistes cherchent
ainsi a rejoindre Glaucos, Protée et Poséidon. Méme s’ils sont parfois bien conscients des
limites imposées par I’équipement, qui leur rappellent brutalement leur condition d’étres
terrestres, 1’ivresse provoquée par la plongée et I’expérience d’un milieu aussi démesuré

influence leur perception d’eux-mémes.

2.1 Les temps héroiques

Refusant d’abord les affabulations romanesques et niant toute dramatisation superflue de
leurs aventures, ils évoquent a leur tour ce qu’ils considérent comme leur nouveau pouvoir de
métamorphose. Philippe Tailliez écrit en exergue de ses récits sous-marins qu’« [i]ls ont maché
I’algue amere, I’herbe a Circé » (PC, p.7), tandis que Jacques-Yves Cousteau et Frédéric
Dumas évoquent « toutes les subtilités de la mer, celles que 1’eau transmet a la peau de ceux
qui plongent. » (M, p.252) Les traces de cette volont¢ de métamorphose affluent; elles
s’appuient sur les composantes de 1’équipement grace auxquelles les profondeurs deviennent
observables. La création du Groupe de recherches sous-marines (GRS) a la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale, devenu en 1950 le Groupe d’études et de recherches sous-marines (GERS),
a initié un dialogue entre les plongeurs et des spécialistes de différentes disciplines scientifiques
et médicales afin de mieux comprendre 1’influence de la pression et de la profondeur sur la
physiologie humaine’. L’ exploration sous-marine demeure a ce moment encore un champ de
recherche expérimental, hasardeux, privilégié par quelques pionniers qui s’y référent d’ailleurs
comme des temps héroiques. Les récits publiés pendant ces dix ans (1950-1960) reviennent sur

les débuts de la plongée autonome et montrent qu’aucune spécialisation ne distingue les taches

® L’utilisation des acronymes GRS et GERS varie chez les auteurs. Je retiens la chronologie
officielle de la Marine francaise, soit la formation du Groupe de recherches sous-marines en 1945 et sa
transformation en Groupe d’études et de recherches sous-marines en 1950 : « L héritage scientifique et
historique du GRS, puis du GERS et du GISMER [le GERS devient le Groupe d’intervention sous la
mer en 1973] est alors repris par COMISMER, commandement de la plongée et de I’intervention sous
la mer puis, le 1¢ juin 2000, par la cellule plongée humaine et intervention sous la mer (CEPHISMER)
de la force d’action navale.»  Marine  nationale, CEPHISMER, en ligne,
http://www.defense.gouv.fr/marine/operations/forces/force-d-action-navale/cephismer/cephismer,
consulté le 30 décembre 2017.
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ou peuvent intervenir les plongeurs. Au contraire, il s’agit de mettre en évidence ’efficacité du

scaphandre en de multiples situations et de faire valoir 1I’étendue de son champ d’action :

Ce n’est point le hasard qui a réuni ici les courts récits des explorations de la fontaine

de Vaucluse et de la galére de Mahdia, menées par le GERS en 1946 et en 1948.

Toutes deux, dans des domaines trés différents, ont marqué 1’avénement d’un nouvel

outil, le scaphandre autonome. (PC, p. 87)

En ce qui concerne le bathyscaphe, les essais du FNRS 2 en 1948 ont montré que des
ajustements étaient encore nécessaires avant qu’il soit possible d’y prendre place et d’atteindre
les abysses en toute sécurité. Le Trieste et le FNRS 3, en effectuant leurs premiéres plongées
quelques années plus tard, demeurent des appareils dont la fiabilité reste a prouver.
L’industrialisation de la recherche océanographique est pressentie; tout est encore a découvrir
et a expérimenter. En 1960, Jacques Piccard et Don Walsh atteignent a bord du 7rieste le fond
de la fosse des Mariannes, a presque 11 000 métres'’. Cet événement marque la fin de la période
dite héroique, car méme si le bathyscaphe affronte a ces profondeurs une pression beaucoup
plus grande que lors de ses essais a 4 000 métres, I’équipement et les instruments ont déja fait
leurs preuves. Le nombre de personnes ayant atteint le fond de la fosse des Mariannes a
d’ailleurs trés peu augmenté, comptant désormais aussi James Cameron et son submersible,

Deepsea Challenger''.

Le changement entrainé par la mise au point du scaphandre a détendeur automatique et
par I’invention du bathyscaphe se manifeste aussi d’un point de vue éditorial. Dans les années
1930 et 1940 paraissent plusieurs ouvrages sur 1’histoire de la plongée et les débuts de la chasse

sous-marine en France'?. Entre 1950 et 1960, parmi des ouvrages documentaires et des

10 Voir Jacques Piccard, Profondeur 11 000 métres. L histoire du bathyscaphe Trieste, Grenoble,
Arthaud, coll. « Clefs de I’aventure, clefs du savoir », 1961, 275 p.

' National Geographic, Deepsea Challenge — The Experience, en ligne,

http://www.deepseachallenge.com/the-expedition/the-experience/, consulté le 27 décembre 2017.

12 Voir Dimitri Rebikoff, L exploration sous-marine, préfacé par Yves Le Prieur, Paris, Arthaud,
1952, 223 p.; Gilbert Doukan, Les découvertes sous-marines modernes, Paris, Payot, 1954, 329 p.;
V. Romanovsky, Claude Francis-Beeuf et Jacques Bourcart (dir.), La mer, Paris, Librairie Larousse,
1953, 503 p.; Pierre de Latil et Jean Rivoire, A la recherche du monde marin, Paris, Plon, 1954, 383 P
Claude Francis-Beeuf, L exploration sous-marine. A quand le week-end par dix mille métres de fond ?,
Paris, Elzévir, 1947, 63 p.; Emile Condroyer, Les pionniers de la plongée : histoire des machines
plongeantes, Paris, Peyronnet, 1948, 292 p. Par rapport a la chasse sous-marine, voir Michel Blay, La
chasse sous-marine en Corse et sur la Cote d’Azur, Paris, J. Peyronnet, 1949, 224 p.; Gilbert Doukan,
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encyclopédies, une dizaine de récits occupent une place particuliére. Ceux-ci se distinguent en
raison de leur narration d’expériences vécues, subjectives, qui multiplient les points de vue sur
le développement de 1’océanographie et montrent bien que la science est « un bricolage
collectif'® ». Ces récits constituent les témoignages de protagonistes ayant joué un role central
dans I’essor de 1’exploration sous-marine moderne par leurs inventions, leurs brevets ou leur
persévérance a promouvoir 1’investissement dans la recherche océanographique et son

implantation officielle au sein de la Marine.

2.1.1 Etre le premier

Les expériences racontées dans la plupart des ceuvres étudiées se sont déroulées dans les
années 1930 et 1940; seul Yves Le Prieur, dans Premier de plongée (1956), évoque des
souvenirs remontant au début du XX° siecle. Dans le cadre de son service militaire en
Indochine, il a expérimenté d’abord le scaphandre Rouquayrol-Denayrouze. Alors que seuls
les scaphandriers de formation sont autorisés a descendre sous la surface, Le Prieur décide
d’aller voir par lui-méme I’avarie qui a endommage¢ le navire. L’exploration sous-marine n’est
pas centrale dans ce récit, mais ce chapitre met en évidence que dés 1905 Le Prieur a exprimé
clairement le désir de plonger. J’y reviendrai, car il n’est pas anodin qu’il insiste autant sur le
fait que sa curiosité a précédé celle d’autres pionniers. Plus encore, ses propos dénotent une
sensibilité esthétique nouvelle pour le milieu sous-marin. Bien qu’elle soit réalisée dans un
contexte militaire, la premiére plongée de Le Prieur révéle une observation attentive de

I’environnement découvert :

Plus malhabile qu’un canard, je me laisse glisser a I’endroit précis ou le scaphandrier
a déja plongé. Presque aussitot, je me trouve sur le fond de sable, a deux ou trois
metres de la surface, baigné d’une magnifique lumicre bleue au fond de I’eau
silencieuse. Mon cceur, avide de sensations nouvelles, se serre de plaisir a ce spectacle
prodigieux que je n’avais encore jamais contemplé. Pourtant, rien de bien étrange sur
le fond sablonneux ou je me trouve. Derriére moi, une pente assez rapide remonte
vers la surface de la mer. Le sable, ocre a I’extérieur, prend sous 1’eau une magnifique

La chasse sous-marine : précis de péche au fusil harpon, Paris, Chantenay, 1948, 253 p.; et Bernard
Gorsky, La jungle du silence, Paris, Durel, 1948, 189 p.

13 Etienne Klein, Allons-nous liquider la science? Galilée et les Indiens, Paris, Flammarion, coll.
« Champs sciences », 2013 [2008], p. 74.
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teinte rose. La mer transparente, claire, pendant quelques metres, s’obscurcit au loin,

jusqu’a se fondre dans une nuit trés bleue, irréelle. (P, p. 12-13)

Il espére aussitdt qu’il aura 1’occasion de revivre cette expérience. En méme temps, il
demeure trés conscient des limites de 1’équipement qu’il utilise alors. En se penchant pour
mieux voir la déchirure dans la coque du navire, de I’eau s’infiltre dans son habit usé¢ puis
inonde son casque, lui faisant boire la tasse. L.’eau est rapidement évacuée lorsqu’il se redresse.
Il veille ensuite a demeurer en position verticale, et s’il n’éprouve aucune difficulté, ses
déplacements se trouvent cependant entravés. Quelques jours plus tard, il plonge une deuxiéme
fois pour observer un cable entortillé autour de I’hélice du navire. Il témoigne de nouveau d’une

sensibilité pour les couleurs et les jeux de lumiére sous la surface de I’eau :

Cette plongée, un peu plus profonde que la premicére, se situe a quatre ou cinq meétres
de la surface. Si ce n’était I’'urgence de mon travail, j’irais bien explorer ces zones
végétales d’un vert tendre, algues et plantes inconnues qui décorent féériquement ici
le fond de la mer. Mais le cable qui me relie a la surface, ainsi que le tuyau qui me
permet de respirer, ne le permettraient pas. Je ne suis qu’un intrus dans 1’eau, accoutré
d’un habit pesant. (P, p. 18-19)

En plus du cadre militaire dans lequel ses premiéres plongées se sont déroulées, Le Prieur
est trés conscient des contraintes d’équipement freinant les possibilités d’explorer le milieu
sous-marin, méme a de faibles profondeurs. Dans le dernier chapitre, « A la découverte du
monde sous-marin », il revient sur le perfectionnement du scaphandre a détendeur manuel
auquel il a travaillé a partir de 1925 et insiste sur I’importance du changement qui s’est opéré

entre le plongeur et le milieu sous-marin grace au progres de son équipement :

J’éprouve un intense sentiment de libert¢ dans ce monde sous-marin que les rais de
lumiére livrent & mon insatiable curiosité. Ce n’est pas la premicre fois que je regarde
sous la mer. Mais c’est la premiére fois que j’y descends, sans lien avec un batiment
[de la Marine], libre de mes mouvements, sans la contrainte d’un lourd vétement,
d’un casque et de semelles de plomb, dans un tel état de facilité que tout mon corps
en percoit du plaisir'. (P, p. 207-208)

Il évoque son enthousiasme naif, émerveill¢, de découvrir comment la plongée peut se

pratiquer de facon ludique et générer un enthousiasme immédiat. Il effectue plusieurs

4 Voir également la quatriéme de couverture : « Le 6 aotit 1926, pour la premiére fois au monde,
un homme évoluait sous I’eau dix minutes durant sans aucun lien avec la surface. »
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démonstrations afin de faire découvrir a un plus vaste public ce qu’il considére comme I’origine
d’un nouveau rapport au milieu subaquatique et la métamorphose de 1’étre humain grace a son

scaphandre :

Avec la plus grande facilité, je nage la téte en bas, et dans n’importe quelle position,

pour aller saisir au fond de la piscine le mannequin lesté des épreuves de sauvetage

et le ramener a la surface. J’éprouve la joie quasi enfantine d’un gamin soudain doté

d’un jouet magique qui lui permet, pour la premiére fois, d’évoluer sous 1’eau sans

contrainte, exactement avec 1’aisance d’un poisson. (P, p. 203-204)

Tandis que la plupart des chapitres sont consacrés a des inventions liées au domaine de
I’armement, Le Prieur congoit son scaphandre comme « 1’équitable compensation humaine a
[s]es inventions du temps de guerre.» (P, p.204) Ce dernier suscite un émerveillement
enfantin. Le Prieur ne le considére cependant pas comme un jouet; il croit plutot en son role
crucial lors d’opérations de sauvetage, par exemple. C’est d’ailleurs 1’'une des raisons pour
lesquelles le modele Fernez-Le Prieur est adopté par la Marine frangaise et qu’il est mis en
service sur ses batiments en 1935 (P, p. 217). Il n’empéche que la contribution de Le Prieur a
I’exploration sous-marine est davantage liée au loisir. Quand il promeut la plongée, c’est
comme une nouvelle forme de tourisme accessible a tous : « grace au masque, n’importe quel
nageur devient immédiatement un plongeur émerveillé et enthousiaste! » (P, p.214) La
satisfaction qu’il affirme ressentir par rapport a son role de pionnier dans « [l]Ja découverte
totale du monde immergé, jusqu’ici inviolable » (P, p. 262), sous-entend qu’il s’attribue un
statut particulier dans I’histoire de la plongée. En effet, méme s’il n’y consacre que deux
chapitres, Le Prieur commence et termine son récit en insistant sur sa curiosité et sur

I’importance de ses inventions pour faciliter cette nouvelle pratique :

A la fin d’une carriére mouvementée, cet enthousiasme de tant d’étres pour

I’exploration du monde sous-marin est pour moi une grande joie. D’avoir été le

premier d’entre eux a plonger dans 1’eau, libre de tout lien avec le monde terrestre,

est, de toutes mes entreprises de marin et d’inventeur, celle dont je tire la plus grande

fierté. (P, p. 262-263)

Cette insistance a rappeler qu’il a été le premier a respirer de facon autonome sous la
surface de I’eau révele certaines ambitions qui ont motivé la mise en récit de 1’exploration sous-

marine par plusieurs de ses pionniers. Lorsqu’il évoque sa rencontre avec Jacques-Yves

Cousteau, dans les derniéres pages de Premier de plongée, il a déja mis en évidence
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I’antériorité de sa contribution par la mise au point de son scaphandre a détendeur manuel,
I’initiation de nombreuses personnes a la plongée, la prise de photographies, I’invention d’un
fusil sous-marin et la présentation de films et de conférences ouvertes au grand public,
notamment a I’Institut océanographique de Monaco a Paris. Quand Le Prieur mentionne sa
premiére rencontre avec Cousteau, il reconnait en ce dernier un intérét similaire au sien. Il fait

cependant ressortir la différence d’expérience qui les distingue nettement :

Au mois de juin 1939, le lieutenant de vaisseau Cousteau, qui s’intéresse depuis deux

ans a la plongée sous-marine, vient me voir et me demande de lui présenter tous mes

appareils adoptés par la Marine. Je trouve chez ce jeune officier un enthousiasme

pour la plongée équivalent a celui que j’éprouve. (P, p. 257)

Le Prieur explique que son expertise d’inventeur obéit & un sens des responsabilités et au
devoir d’assurer la sécurité de ceux qui recourent a ses appareils. Sa conception du scaphandre
autonome répond également a ces principes. Lorsqu’il évoque ses premiéres plongées réalisées
grace au scaphandre a détendeur manuel, alors qu’il utilise encore les lunettes, le pince-nez et

I’embout buccal, il exprime le désir de modifier cet équipement, car si les deux premiers

¢léments peuvent occasionner de 1’inconfort, il considére I’'usage du dernier carrément risqué :

La déglutition de la salive, nécessaire pour équilibrer la pression sur les deux faces

du tympan, est rendue trés difficile avec cet engin dans la bouche. Enfin, défaut

beaucoup plus grave, en cas de malaise, le plongeur court un danger mortel puisqu’il

risque d’abandonner son embout". (P, p. 207)

Ces mises en garde sont exprimées juste avant la présentation des ajustements qu’il
effectue et qui ménent, en 1933, au modele de scaphandre a masque lui apportant cette fois
entiére satisfaction. C’est au nom de la responsabilité et de la sécurité que Le Prieur

désapprouve le scaphandre a détendeur automatique que Cousteau lui soumet en 1942 lors de

sa deuxiéme et derni€re visite :

Cousteau me présente son premier scaphandre, mis au point avec I’ingénieur Emile
Gagnan. Il utilise, lui aussi, 1’air comprimeé en bouteille, mais, par contre, il est revenu
a ’embout buccal. Je le mets en garde contre ce systéme que je considére comme

15 La perte de I’embout buccal est précisément ce qui cause la noyade de Maurice Fargues, premiére
victime parmi les plongeurs du GRS. J’en parlerai dans les prochaines pages.
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rétrograde et dangereux et lui conseille d’adopter un masque couvrant tout le visage.

(P, p. 257-258)

Non seulement ces deux modeles impliquent des expériences sensibles différentes, mais
leur concurrence explique aussi en partie 1’effort de vulgarisation de la plongée et de
représentation du milieu sous-marin. En effet, certains récits donnent 1’impression d’un
réglement de compte. Pour Le Prieur, la publication de Premier de plongée lui permet d’offrir
un point de vue différent de celui du plus en plus renommé commandant Cousteau : « A ’issue
de cette bonne journée, Cousteau me quitte en m’assurant qu’il me tiendra au courant de ses
projets et de ses travaux concernant la plongée sous-marine. » (P, p. 258) 1l s’agit en quelque
sorte d’établir qui est le maitre et qui est ’apprenti. Le Prieur se rappelle ensuite le
remplacement au sein de la Marine frangaise de son scaphandre a masque et détendeur manuel

par le modele Cousteau-Gagnan en 1945 :

La fin de la guerre me réserve une surprise de taille. Mon scaphandre autonome a
masque est brusquement abandonné par la Marine au profit du scaphandre a embout
Cousteau-Gagnan, malgré les inconvénients de 1’embout pour la sécurité des
plongeurs en proie a quelque malaise ou a I’«ivresse des profondeurs ». [...]
J’admettrais volontiers le remplacement de mon scaphandre autonome par un autre
appareil plus perfectionné, muni — par exemple — d’un détendeur basse pression
donnant I’air a la demande. Mais, revenir a I’embout du Fernez me fait ’effet d’un
retour de vingt ans en arriére, avec diminution conséquente de la sécurité. Dans la
conception des scaphandres, la sécurité, encore plus qu’ailleurs peut-étre, doit primer
toute autre considération. (P, p. 258-259)

Le Prieur recommande le port d’un masque couvrant tout le visage pour diminuer les
risques de noyade en cas de narcose a I’azote. C’est aussi pourquoi il considére la plongée
sécuritaire jusqu’a une profondeur maximale de dix ou douze métres. Il conclut Premier de
plongée par un survol des nombreux progres réalisés en matiére d’exploration sous-marine, des
travaux auxquels il n’a pas nécessairement pris part, mais qu’il considére avoir initiés grace a
ses inventions. C’est également 1’occasion de rappeler qu’il est demeuré a 1’écart des travaux

de Cousteau, qu’il n’a finalement jamais revu :

De Cousteau, je n’ai pas eu d’autres nouvelles que celles de sa notoriété. [...] A tous
ceux que son dynamisme et son esprit d’entreprise ont groupé autour de lui, — comme
a lui-méme, — je souhaite d’aller de progres en progres dans la recherche sous-marine.
(P, p.261-262)
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Ainsi, I’idée de conquéte est présente dans le discours de Le Prieur lorsqu’il affirme que,
grace a son scaphandre, « [1]a crainte de I’Homme pénétre dans la mer » (P, p. 208). Il congoit
son modele comme le plus accompli des scaphandres, mais il n’entrevoit pas de prochaines
étapes pour cette conquéte. L’aspect sécuritaire doit primer avant tout et limite par conséquent
la profondeur envisageable'®. Il en va autrement chez Cousteau, Dumas et Tailliez, qui aspirent

quant a eux a des plongées de plus en plus profondes.

2.1.2 Un monstre a quatre bras

Dans Le monde du silence, Jacques-Yves Cousteau mentionne a deux reprises le
scaphandre Le Prieur quand il retrace les différents appareils dont il a fait I’essai et qui 1’ont
poussé a vouloir mettre au point un autre modele. C’est ainsi qu’il revient sur sa reconnaissance

de I’apport incontestable de Le Prieur au progres de la plongée :

Nous [avons] essayé 1’appareil du commandant Le Prieur, le génial pionnier de
I’exploration sous-marine. Tout le monde connait cet engin, composé d’une bouteille
d’air sur la poitrine, d’un mano-détendeur réglé a la main, et d’'un masque prenant
tout le visage. Nous lui devons nos premiéres joies sous-marines complétes. 1l était
simple et sir. Je désirais cependant mieux : I’automatisme total qui nous permettrait
d’oublier la respiration, d’économiser 1’air pour descendre plus loin et plus
longtemps'’. (M, p. 28-29)

Ne plus penser a la respiration comme au quotidien, lorsque celle-ci s’exécute si
naturellement qu’elle s’oublie. C’est une métamorphose de la pratique méme de la plongée que

souhaite Cousteau, pour I’atteinte de plus grandes profondeurs. Au-dela de la curiosité pour le

milieu sous-marin et 1’expression d’un plaisir esthétique éprouvé lors de plongées réalisées

16 11 n’empéche qu’il signe la préface de L exploration sous-marine (1952) de Dimitri RebikofT,
dont il vante les travaux sur I’avion et les torpilles sous-marines a la fin de Premier de plongée. Sa
présence éditoriale est moindre, comparée a celle de Cousteau ou de Tailliez, par exemple, qui signent
plusieurs préfaces ou apparaissent fréquemment dans le récit d’autres plongeurs, mais il offre quand
méme un point de vue sur le futur de I’exploration sous-marine.

17 Jacques-Yves Cousteau, Frédéric Dumas et Philippe Tailliez, Par dix-huit métres de fond :
histoire d’un film, Paris, Durel, 1946, [24 pages non numérotées]. Dédié « au commandant Yves Le
Prieur, pionnier, maitre et ami », ce récit est consacré au tournage du premier film sous-marin réalisé par
Cousteau et tourné en apnée. Tailliez aussi mentionne 1’importance de Le Prieur : « Nous avions nos
dieux, tous marins... Le commandant Le Prieur, le maitre, qui, en 1924, a frayé les voies de 1’exploration
en scaphandre autonome. Nous le rencontrions parfois sous la mer, et dans son prieuré de Saint-
Raphaél. » (PC, p. 17)
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pour « flaner au fond des eaux'® », 1’appel a la colonisation de la mer domine le discours
océanographique dans Le monde du silence. Ce récit, possédant le méme titre que le film réalisé
par Cousteau et Louis Malle, est cependant trés différent. Il est publié¢ au moment ou débutent
les campagnes océanographiques du « navire de recherches océanographiques frangais le plus
moderne » : il s’agit de « [leur] journal pendant toute la période, riche en péripéties, qui a

précédé la Calypso » (M, p. 6). 1l revient donc sur plus de dix ans d’aventures sous-marines.

Si d’autres récits d’exploration mettent en scéne des enfants — Du Nautilus au bathyscaphe
de Georges Houot — ou s’adressent a un public en formation — Au fond des mers en bathyscaphe
d’Auguste Piccard —, seul Le monde du silence est publié dans une collection dédiée a la
jeunesse'’. Les illustrations qu’il contient accentuent la posture combattante qui se dessine déja
dans la narration de Cousteau et Dumas. En effet, la plupart représentent des scénes d’action,
principalement de chasse. Le plongeur apparait comme ’aventurier prét a affronter n’importe
quel danger peuplant les mers. La description qui accompagne ces images entend justifier la

violence « devant » étre déployée face a I’adversité du milieu sous-marin :

A vingt brasses de profondeur, Dumas réussit a harponner une liche de quarante kilos.
La fléche était entrée derriere la téte, mais elle avait manqué la colonne vertébrale.
L’animal, bien ferré, restait trés combattif. Il remorquait Didi au bout de ses dix
metres de ligne et il luttait encore lorsque nous nous aper¢imes que notre provision
d’air allait bient6t s’épuiser. Alors, s’approchant du poisson, Dumas lui plongea son
coutelas dans le cceur. (M, p. 237-238)

18 « Nous avons fait la plupart de nos plongées dans un dessein précis : pour explorer des épaves,
par exemple, ou désamorcer des mines, ou procéder a des expériences physiologiques. Mais il nous est
arrivé aussi de plonger pour le seul plaisir de flaner au fond des eaux, tous nos sens a I’affiit, scrutant la
moindre métamorphose des coloris, épiant les moindres rumeurs, palpant I’océan avec volupté. » (M,
p. 159)

19 publié d’abord aux Editions de Paris en 1953, il est réédité en 1957 dans la collection
« Bibliothéque de la jeunesse » de la maison Hachette et contient huit illustrations.
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Figure 2.1 Chasse sous-marine. (1, p. 239)

Chasseurs, plongeurs; leur posture virile rejoint celle de ’aventurier®’. Ils occupent tout
I’espace des illustrations; le décor, a peine esquissé, sert de faire-valoir. Méme leurs premicres
rencontres avec des requins s’étant apparemment enfuis a leur vue exaltent chez eux un
véritable « complexe de supériorité ». Elles leur donnent une confiance aveugle en leurs
moyens jusqu’a cette plongée ou ils en viennent a envisager de se défendre au couteau parce

qu’ils sont encerclés par trois requins :

Nous battre au couteau avec un requin, c’est dérisoire, mais le moment est venu ou
couteau et caméra sont notre dernier moyen de défense. [...] Nous pensons avant tout
a nos jambes, et nous improvisons une formation défensive, en restant cote a cote,

20 Voir Matthieu Letourneaux, Le roman d’aventures 1870-1930, Limoges, Presses universitaires
de Limoges, 2010, 457 p.
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mais téte-béche, afin que chacun de nous puisse surveiller les pieds de 1’autre. (M,
p. 210-213)

NOUS IMPROVISONS UNE FORMATION DEFENSIVE.

Figure 2.2 Trois requins. (M, p. 211)

Apres la Deuxiéme Guerre mondiale, les plongeurs du GRS sont appelés a la chasse aux
mines pour rendre la navigation dans divers ports et rades en Méditerranée plus sécuritaire
grace au repérage des zones risquées puis aux opérations de déminage (M, p. 87). Ces taches
contribuent également a la dimension offensive de leur rapport au milieu subaquatique; ils
procédent méme par la suite a plusieurs expériences sur les explosifs afin de connaitre la
puissance des impacts sous I’eau, la propagation des ondes de pression sur le corps et ses effets
(M, p. 82-85). Les recherches qu’ils font sur le comportement de 1’étre humain sous la mer
contribuent a leur statut de braves combattants. De nombreux dangers liés a des équipements
inappropriés ou a la méconnaissance des principes hydrostatiques ainsi qu’a la toxicité de gaz

sous pression, dont I’oxygene, accompagnent le développement de 1’exploration sous-marine
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dans les années 1940. Cousteau et Dumas évoquent ces « jeunes héros qui avaient été

mortellement trahis par leur matériel » (M, p. 62).

Ainsi, le rapport des Mousquemers au milieu sous-marin est tres différent de celui de Le
Prieur; leur point commun concerne 1’émerveillement pour le succeés de 1’appareil qu’ils ont
chacun perfectionné et popularisé. Méme si Cousteau et Dumas mentionnent leur essai du
scaphandre Le Prieur et expriment leur reconnaissance a ce pionnier, il n’empéche que leur
enthousiasme concerne de fagon quasi exclusive la présentation du scaphandre autonome
Cousteau-Gagnan, soit « le résultat de plusieurs années d’efforts et de réves. » (M, p. 7) C’est
d’ailleurs par le récit de la premiére plongée d’essai du modele final, couronnée de succes, que
débute Le monde du silence. Cousteau, comme Le Prieur, s’avoue excité comme un enfant :
« Jamais enfant n’ouvrit le paquet contenant son cadeau de Noél avec plus d’impatience que

nous : Que ce diable d’appareil fonctionnat, et nos plongées seraient bouleversées! » (M, p. 7)

Ce changement recherché, c’est I’atteinte de plus grandes profondeurs, une meilleure
connaissance des capacités de la plongée nue, soit par 1’étre humain plongeant avec un
équipement, mais sans non plus s’enfermer a I’intérieur d’un habitacle tel un sous-marin.
Autrement dit, la question taraudant les Mousquemers et leurs compatriotes est : quelles sont
les limites d’une relative autonomie sous la mer? Car le plongeur qui s’aventure en eau
profonde subit non seulement une métamorphose physique a cause du froid, de la pression et
de I’équipement, mais aussi une altération de son état d’esprit. La narcose, la fameuse ivresse
des profondeurs, est connue, mais de fagon encore toute théorique. Elle peut faire succéder
I’anxiété a I’euphorie en passant par un jeu plus ou moins conscient a la frontiére de la vie et
de la mort. Le GRS entreprend une série de plongées de plus en plus profondes pour déterminer

avec davantage de précision les effets de 1’azote sur 1’organisme :

Sinous sommes descendus de plus en plus bas, c’est qu’il n’y avait pas d’autre fagon
d’étudier au coeur méme du milieu marin les effets de 1’ivresse des profondeurs et de
déterminer la limite d’utilisation du scaphandre autonome. Nos expériences furent
donc préparées minutieusement, controlées soigneusement. Jusque-la, aucun
plongeur libre n’était encore descendu au-dela des soixante-deux metres de [Dumas].
(M, p. 136-137)
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Tous les plongeurs du GRS atteignent la profondeur de 90 métres sans que des troubles
graves ne soient enregistrés. Ils entreprennent donc une deuxiéme série de plongées prévues

pour atteindre 120 metres :

C’est au premier-maitre instructeur Maurice Fargues qu’il échoit de plonger le

premier. A mesure qu’il descend, il nous envoie, en tirant sur la ligne, le signal

convenu : « Tout va bien ». Mais, subitement, tous les signaux cessent : 1’anxiété
nous saisit tous. Jean Pinard, son garde du corps, se précipite a I’eau pendant que
nous tirons sur la corde de sécurité et que nous ramenons Fargues a cinquante métres,

ou les deux hommes doivent se rencontrer. Avec horreur Pinard constate que son

camarade n’a plus son embout dans la bouche : Fargues est inerte. [...] L’ivresse des

profondeurs a di atteindre 1’intensité d’une véritable anesthésie; Fargues a perdu
connaissance et il s’est noy€. Quand nous remontons la corde, nous constatons [qu’il]

a signé une planchette a cent vingt métres. Fargues a donné sa vie trente métres plus

bas qu’aucun d’entre nous n’était parvenu. (M, p. 141-142)

La mort de Fargues est attribuable a la perte de I’embout buccal permettant de respirer
I”air comprimé, qui était précisément la crainte exprimée par Le Prieur. Mais les membres du
GRS ne remettent pas pour autant le scaphandre Cousteau-Gagnan en question; ils font de
Fargues un héros dont il faut retenir ’exemple. Ils déterminent que, pour le moment, la
profondeur de 90 métres constitue la limite a ne pas franchir. Tandis que Le Prieur insiste a
plusieurs reprises sur son statut de pionnier de I’exploration sous-marine pour en avoir fait un
loisir sécuritaire, et qu’il cherche a mettre en évidence ’antériorité de son intérét et de ses
travaux, Cousteau et Dumas expriment leur certitude selon laquelle « ’homme entrera dans la
mer » (M, p. 252). Malgré la mort de leur camarade, ces derniers anticipent les prochaines
¢tapes de cette conquéte, dépendante du support des laboratoires et des industries. Le Prieur
limitait ses plongées a une douzaine de metres, tandis que le scaphandre a détendeur
automatique mis au point par Cousteau et Gagnan est promu comme un appareil rendant
accessible prés de la moiti¢ de la profondeur moyenne des eaux du plateau continental, soit

environ 200 meétres. Ce sont les motivations économiques, industrielles et politiques qui

s’emmélent au discours océanographique des successeurs de Le Prieur.

2.1.3 L’ivresse du langage

Plusieurs éléments font de Plongées sans cable de Philippe Tailliez et Le monde du silence
de Jacques-Yves Cousteau et Frédéric Dumas des ceuvres trés semblables. Elles partagent, de

facon trés explicite d’ailleurs, cette soif de conquéte pour le Nouveau Monde liquide; elles
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évoquent les débuts de la chasse en apnée puis la période frénétique de mise au point du
scaphandre a détendeur automatique. Leurs chapitres respectifs abordent, a peu prés dans le
méme ordre, la recherche d’épaves, le début de 1’archéologie sous-marine et les plongées
d’essais du bathyscaphe FNRS 2, qui apparaissent comme autant de mises en scéne dans
lesquelles les plongeurs accomplissent des taches maintenant réalisables grace au progres
technique. A I’instar de Cousteau et Dumas, Tailliez termine par un plaidoyer en faveur de
I’exploitation des richesses immergées, car il estime que le futur de ’humanité en dépendra :
« la mer, apreés des dizaines de siecles de retard, [va], aprés la terre, connaitre 1’empire de

I’homme, le recul de la forét vierge et des hordes d’animaux sauvages. » (PC, p. 224-225)

La violence d’une telle remarque, empreinte de colonialisme, détonne aujourd’hui et
génere un malaise certain. Comme les réactions suscitées par le visionnement du film réalisé
par Cousteau et Louis Malle, partagées dans la chronique de Gérard Mordillat et évoquées dans
I’introduction, 1’évolution de la conscience écologique entre le milieu du XX° siécle et le début
du XXI° montre que le public condamne maintenant plus rapidement des gestes destructeurs a
1’égard du milieu naturel®'. Toutefois, sans s’exprimer de facon aussi crue, I’appel a la conquéte
sous-marine continue de circuler dans le discours océanographique. Le chapitre V montrera
que ce plaidoyer s’inscrit dans le langage possessif et économique utilisé a la fois pour défendre
la richesse de ses écosystémes et promouvoir I’exploitation des ressources. Dans leur contexte,
les mots de Tailliez traduisent des préoccupations militaires qui rejoignent celles de ses
compatriotes®*. De plus, son enthousiasme pour I’exploration s’exprime par un langage exalté,

lyrique : « On pourrait écrire un livre, ou mieux un opéra, intitulé Cdbles et y enclore le destin

2L Gérard Mordillat, « Le monde du silence, un film naivement dégueulasse », La-bas Hebdo, n° 21,
mise en ligne le 11 juin 2015, https://www.vimeo.com/131463002, consulté le 13 juin 2019. On trouve
aussi dans cette affirmation de Tailliez ’expression de cette « science des vainqueurs » dont traite
Edouard Glissant dans sa Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 2007, p. 151.

22 Sur cette question de la violence coloniale a I’ceuvre dans le récit d’exploration, le lien avec les
romans d’aventures publiés entre la fin du XIX° siécle et la Premiére Guerre mondiale se renforce, car
des succes populaires comme ceux de Jules Verne, de Louis Boussenard, de Paul d’Ivoi ou du capitaine
Danrit (Emile Driant), d’ailleurs surnommé le « Jules Verne militaire », sont empreints de ce rapport de
domination entre la France et ses territoires annexés ou conquis. Certains romans du capitaine Danrit,
plus particuliérement, véhiculent une idéologie xénophobe et belliciste. Jean-Paul Mourlon, « Danrit,
Emile Driant dit (1855-1916) », Encyclopceedia Universalis, en ligne,
https://www.universalis.fr/encyclopedie/danrit/, consulté le 20 juin 2019. Voir aussi Matthieu
Letourneaux, Le roman d’aventures 1870-1930, op. cit.
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de ’homme. » (PC, p. 9) Dans le prologue, Tailliez compare I’étre humain au « géant de Swift,
couché sur la terre de Lilliput. [...] Qu’un bilicheron se léve et coupe 1’un de ces cébles, cela
vaut au corps de ’homme ou a son esprit de se mouvoir plus libre dans plus d’espace. » (PC,
p. 9) Tout son récit témoigne d’expériences vécues en plongée et tente d’en faire ressortir non
seulement le caractére novateur pour la recherche océanographique, mais aussi leur nécessité

pour une connaissance sensible du milieu sous-marin :

L’instinct de la chasse, le vieil instinct de I’homme, avait d’abord guidé notre

poursuite ardente des poissons et des images. Puis ce jeu, médité, dépassé, avait cédé

la place au fond de nous a une passion plus puissante encore a laquelle nous ne

pouvions plus renoncer sans nous détruire nous-mémes. (PC, p. 58)

Comme chez Cousteau et Dumas, les protagonistes du récit de Tailliez apparaissent tels
des aventuriers préts a tout risquer, quitte a sembler fous aux yeux du reste du monde. Ils
justifient leur quéte par une pulsion cynégétique, impérieuse, de tuer pour ne pas &tre tué. C’est
d’ailleurs ce que suggerent les deux illustrations évoquées précédemment et provenant du récit
Le monde du silence. La chasse aux poissons puis celle aux images, ramenées et exhibées
comme des trophées grace aux premiers films de Cousteau, n’assouvissent cependant pas cette
pulsion, qui les entraine a vouloir plonger a de plus grandes profondeurs et a tout expérimenter,
pour passer de la théorie a une expérience pratique, concréte. Sur le simple constat du role de

ballasts joué par les poumons lors de I’inspiration et de 1’expiration, Tailliez affirme que

cette connaissance sensible sous-marine, rien ne lui ressemble, rien ne la remplace.

Il la faut a qui veut comprendre la plongée. Elle projetait pour nous une vive lueur

sur les problémes du scaphandre et des appareils respiratoires qui commengaient a

nous assaillir. (PC, p. 17)

L’expérience vécue est nécessaire, mais ne garantit pas au plongeur la maitrise d’un
langage pour en témoigner. En effet, si Tailliez se montre lyrique a I’égard de la plongée, il
questionne la possibilité de la raconter. Selon lui, la plongée transcenderait le langage; elle se
trouverait, pour le moment du moins, hors d’atteinte des mots, qui ne sauraient transmettre
I’expérience vécue sous la surface de 1’eau. Cousteau et Dumas reprochaient a I’écrivain au
coin du feu son incapacité a décrire de facon réaliste le milieu sous-marin et a résister a la
tentation de dramatiser son récit; quant a Tailliez, il écrit tout en invalidant le langage : « Les

mots, les pauvres mots, ceux méme que fabriquent les poétes, n’ont pas le pouvoir de suggérer
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la vision d’une paroi sous-marine profonde, et, sans doute, dans cette vision, 1’ivresse du
plongeur a-t-elle sa part. » (PC, p.73) Il discrédite le langage littéraire et le distingue
radicalement de celui du cinéma documentaire. Tandis qu’il se trouve a court de mots pour
raconter ce qu’il a pu percevoir et éprouver sous la surface de 1’eau, la caméra rendrait possible
I’enregistrement de données visuelles et sonores brutes. Ainsi, Tailliez célébre les images

réunies dans le film Epaves (1943) :

Pour nous qui avons tant de fois mesuré sous la mer I’impuissance poétique du verbe,

pour beaucoup d’hommes aussi, je crois, les images de ce film — qui n’est pas sans

défaut — demeurent un authentique et pur message porté par des plongeurs, le premier

témoignage de la beauté sous-marine. (PC, p. 49-50)

Pour comprendre la plongée, Tailliez juge que I’expérience vécue est nécessaire et qu’elle
confronte alors le plongeur a I’insuffisance du langage. Cependant, son discours est double
parce qu’en méme temps qu’il affirme I’impuissance des mots, il reconnait les charmes de son
propre récit — oral — aupres de ses compagnons lors de son service en Auvergne : « Je leur
racontais nos plongées parmi les épaves et les poissons, et je m’étonnais qu’un simple
témoignage plt agir sur ces terriens, de souche et d’instinct, comme le chant des sirénes. » (PC,
p- 55) Il faut également remarquer que son enthousiasme concernant la pureté des images
filmées ne tient aucun compte du travail de construction a posteriori, autrement dit du montage
orchestrant la matiere filmique. Son rapport au langage, plus particulierement le langage
littéraire, apparait ambigu puisqu’il le critique en méme temps qu’il choisit de partager ses
témoignages par écrit, en exploitant nombre de procédés poétiques et rhétoriques®. L épilogue
de Plongées sans cdble, « La mer que tous oublient », fait écho au prologue, car Tailliez
s’adresse a ceux qui ne possédent pas encore une connaissance pratique et sensible de la
plongée. Oublier la mer, selon lui, équivaudrait a n’en contempler que la surface. Il raconte une
plongée dans 1’ Atlantique, en Bretagne, puis observe le jour décliner a partir du rivage. Un

enfant joue a ses cOtés :

11 a choisi des galets, polis et usés par des flots un instant retirés. La vague vient de
les lancer 1’un contre I’autre et j’entends leurs chocs sourds et le frémissement de
I’écume. Il les ajuste sur le sable suivant une loi secréte et se recule un peu pour juger

2 QOutre Plongées sans cdble paru en 1954, Tailliez a publié Nouvelles plongées sans cdble,
Grenoble, Arthaud, 1967, 379 p.; et Aquarius, Paris, France-Empire, 1961, 366 p.
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de I’ceuvre. Et moi aussi j’en ai fini avec les mots, ces mots usés et polis pour avoir

roulé tant de fois a travers tant de gorges humaines, au point d’en perdre leur éclat de

pierres précieuses. (PC, p. 226)

Comme ces cailloux qui ricochent sur la surface de I’eau avant de couler lourdement vers
le fond de la mer, Tailliez remet en question le pouvoir des mots a exprimer I’expérience vécue
par le plongeur. Il évoque aussi plusieurs écrivains et des ceuvres qui captent, d’une certaine
facon, 1’essence de la mer, dont I’Odyssée d’Homére et Le bateau ivre de Rimbaud. S’il
reconnait leur puissance d’évocation, Tailliez croit néanmoins que la représentation marine
qu’offrent ces ceuvres differe grandement de la réalité. L’¢re d’exploration — et d’exploitation
— sur le point de s’ouvrir transformera selon lui les représentations littéraires canoniques de la
mer : « Sur la masse entiére des eaux, 1’épervier de I’homme plane et projette son ombre
sinistre. Les sirénes 1’ont vu, et les dieux, et les mythes, et ils commencent a fuir, a se
rassembler aux derniers creux de I’abime. » (PC, p. 226) Mais si le récit de Tailliez témoigne
d’une attitude critique envers ces fabulations que la plongée profonde invalidera t6t ou tard,
qu’il s’avere riche en intertextes littéraires, il projette tout de méme de transformer ses propres
mots en pierres précieuses. Le lyrisme dont il fait preuve tend a garder aussi vive que possible

I’exaltation ressentie sous la mer :

Que I’on nous pardonne d’avoir tant de fois, en ces débuts, ressenti la fiévre des

pionniers, 1’ivresse de la plongée sans cable. D’autres, mis a notre place, aimant la

mer comme nous 1’aimions, eussent fait de méme et I’ont fait aprés nous. Car jamais

depuis la naissance de 1’aviation, & quoi la plongée ressemble, si petit nombre

d’hommes n’eurent a explorer un royaume aussi vierge, aussi immense, aussi chargé

en outre de toutes les séductions de la matiere et de la vie. (PC, p. 82)

Cette transformation initiée par la mise au point du scaphandre a détendeur automatique
et I’invention du bathyscaphe, offrant une analogie avec le vol aérien, apparait aussi de facon
récurrente dans les récits de Philippe Diolé, au point que le plongeur semble partager plusieurs
affinités avec la figure d’Icare. Dans L ‘aventure sous-marine (1951), il affirme que « [c]eux
qui une fois se sont laissé prendre aux profondeurs de la Mer ne redeviendront jamais des
terriens. » (4, p. 10) Il considére le scaphandre perfectionné par Cousteau et Gagnan comme
un instrument destiné a transformer 1’ étre humain puisque « [c]’est I’explorateur lui-méme, son

comportement dans la mer, ses possibilités de déplacement et d’intervention qui se sont trouvés

modifiés » (E, p. 77). Diolé rappelle que, jusqu’au début du XX° siécle, les scaphandriers
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descendaient directement au fond de 1’eau. Leur équipement, composé d’un casque de métal,
d’une combinaison encombrante reliée par des cables a la surface et de bottes a semelles de
plomb, leur valait le surnom de « pieds lourds » ou de « captifs® ». En comparaison, le
plongeur équipé d’un scaphandre a détendeur automatique apparait « non seulement libéré de
toute attache, de corde de sécurité et du tuyau d’air, mais [comme] un étre se déplagant dans

toute la masse marine, aérien, planant, volant, libéré de la pesanteur. » (E, p. 77-78)

L’allégement de I’équipement influence directement 1’expérience vécue en plongée et fait
miroiter les potentialités d’un étre humain augmenté. Méme si Diolé évoque plusieurs divinités
marines, leurs « formes indécises, promptes a la métamorphose », « insaisissables, agiles a fuir,
toujours prét[e]s a disparaitre dans I’abime », qu’il s’agisse de Thétis, Protée, Océan ou
Poséidon, c’est d’abord la figure d’Icare qui s’impose pour comprendre la quéte que poursuit
Diolé, « [c]ar il y a dans le vol une obsession parall¢le a celle de la plongée » (PM, p. 61-62).
Elle consiste en une soif de dépasser la condition terrestre, d’échapper aux seuls plans
horizontal et vertical. Le plongeur, « [e]n battant 1’eau[,] décrit des ondes lumineuses, [des]
ailes ensoleillées qui magnifient ce terrien pataugeant a la frontiére d’un monde » (PM, p. 61).
Ovide, dans ses Métamorphoses, évoque I’admiration de celui qui, en apercevant Dédale et
Icare, pense que « ces étres qui pouvaient voyager dans les airs étaient des dieux® ». Diolé
distingue quant a lui les nageurs des plongeurs, les terriens de ceux qui se liberent, méme
temporairement, de la pesanteur. Il rapproche la plongée du vol aérien parce que les deux
permettent au corps de se mouvoir sans exiger le soutien d’un espace fixe et solide (PM, p. 62).
Cette possibilité est enivrante, mais, comme elle fait oublier a Icare la prudence requise pour
préserver ses ailes de plumes et de cire, la fréquentation prolongée des profondeurs comporte
aussi ses risques. L’ivresse est redoutée puisqu’elle menace le plongeur de I’entrainer trop loin

et de le condamner a la noyade.

Le scaphandre autonome n’est donc pas seulement I’instrument permettant d’observer le
milieu subaquatique, mais celui d’une révélation ontologique : « Je traversai le miroir, je cessai

d’étre ce corps bléme et flottant aux gestes saccadés que les poissons et les plongeurs

24 Les appareils précédant I’invention du bathyscaphe, reliés par un cable a un navire en surface,
héritent d’ailleurs du méme titre.

25 Ovide, Les métamorphoses, op. cit., p. 209.
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apercoivent avec quelque dégott » (4, p. 15). Diol¢ insiste sur la dimension « humanisante »
de la plongée; selon lui, c’est grace a elle que I’étre humain peut retrouver sa véritable nature.
Le milieu exploré tend a devenir secondaire, occulté par les sensations du plongeur. La maniére
dont Diolé considére le role du scaphandre autonome rappelle le personnage de Glaucos dans
les Métamorphoses d’Ovide, puisque le changement de nature qu’il autorise est lourd de
conséquences et semble voué a distinguer le plongeur des terriens ordinaires. Néanmoins, cette
transformation est artificielle et c’est pourquoi Diolé revient sans cesse a la figure d’Icare : la
métamorphose demeure incompléte tant que le corps n’a pas été sublimé. Sans scaphandre —
ou lors d’incident technique, si le controle du scaphandre échappe au plongeur —, c’est la

noyade.

Dans cette ivresse du langage surgit également la figure de Narcisse contemplant
amoureusement son propre reflet jusqu’a tomber a I’eau. J’y reviendrai, ainsi que sur le fait
que la plongée en scaphandre semble perdre son cadre artificiel et, ainsi, surpasser 1’aviation,
soit I’analogie initiale développée par certains plongeurs. Pour Diolé, et contrairement a ce
qu’affirme Tailliez, il ne s’agit pas tant de critiquer ou d’invalider le langage pour dire le milieu
sous-marin que de reconnaitre que 1’une des taches nécessaires a entreprendre en cette nouvelle
¢re d’exploration sera la fabrication d’un langage afin de donner au plongeur les moyens

d’appréhender et de donner sens a ce Nouveau Monde liquide (£, p. 103).

2.1.4 La course aux abysses

La question du langage apparait moins problématique dans le cas des récits sur I’invention
et les premiéres plongées réalisées a bord du bathyscaphe. Peut-étre parce que les protagonistes
de ces récits insistent d’abord sur le caractére nécessaire d’une vulgarisation scientifique des
progres de 1’océanographie? Néanmoins, a I’instar de la concurrence existant entre les modeles
de scaphandre Fernez-Le Prieur et Cousteau-Gagnan, aprées les essais du premier bathyscaphe,
baptisé le FNRS 2, deux autres appareils sont congus, soit le FNRS 3 sous la supervision de la
Marine francaise et le Trieste, construit sous la direction d’ Auguste Piccard grace a I’assistance
de la Marine italienne. Méme s’ils s’en défendent, les auteurs donnent 1’impression de
participer a une course aux abysses et tentent chacun de justifier les raisons les ayant poussés
a ceuvrer séparément. Relatant les travaux de mise au point du bathyscaphe et son programme

de plongées, Pierre de Latil écrit que
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le sort, de nouveau, vient de jeter les bases d’un roman : deux bathyscaphes vont

naitre en méme temps, et le public verra certainement la un vaste match international.

Lequel sera terminé le premier? Lequel ira le plus bas?... Sans que personne ne 1’ait

voulu, une course aux records est engagée®.

Trois de ces récits paraissent en 1954, soit peu de temps aprés que les plongées respectives
du FNRS 3 et du Trieste aient atteint des fonds de plus de 3 000 métres, attestant ainsi du succes
de I’appareil. Contrairement aux récits qui abordent la mise au point du scaphandre autonome,
ceux portant sur les plongées du bathyscaphe suivent, de fagon générale, 1’ordre chronologique
des événements et empruntent davantage la forme du journal de bord. Plongées profondes :
Bathyfolages (1954) de Théodore Monod, par exemple, contient quelques passages ou le texte
se limite a la mention d’une date, voire d’une heure accompagnée d’une explication du retard
causé par le mauvais temps ou un incident technique. De plus, son récit, tout comme celui de
Piccard, Au fond des mers en bathyscaphe (1954), inclut une bréve énumération des dates de
plongées, de la profondeur atteinte et des personnes a bord de I’autre bathyscaphe. Autrement
dit, Monod précise que « le Trieste de Piccard a procédé jusqu’ici aux plongées suivantes : [...]
26 aout 1953 : 1 080 m (A. et J. Piccard). 30 septembre 1953 : 3 150 m (A. et J. Piccard) » (B,
p- 88). Piccard conclut d’une maniere similaire le bref chapitre qu’il consacre a la polémique

liée a la fin de sa collaboration avec la Marine frangaise :

voici les premiéres performances du FNRS 3, équipage capitaine de Corvette Georges

Houot et ingénieur du Génie maritime Pierre Willm, telles que je les ai lues dans la

presse : [...] 1953 : 12 aolit 1 500 m / 14 aott 2 100 m / 1954 : 27 janvier 4 100 m

(sans équipage) / 15 février 4 050 m / 22 avril 1 600 m (Commandant Houot et

professeur Monod). (F, p. 117)

Cette polémique, qui a résulté de la mise au point de deux bathyscaphes plutdt que d’un
seul, est politique, liée a la couverture médiatique des premicres plongées du FNRS 2, ayant
atteint la profondeur de 25 métres avec Piccard et Monod a bord, puis 1 000 meétres lors d’une
plongée a vide. Elles ont été critiquées pour les profondeurs dérisoires atteintes en comparaison

des sommes englouties dans la construction puis la mobilisation d’équipages et de navires.

Piccard explique qu’une entente a été conclue entre le Fonds national belge, le Centre national

26 Pierre de Latil, Du Nautilus au bathyscaphe, Paris, Arthaud, coll. « Exploration », 1955, p. 162.
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de la recherche scientifique francais et la Marine frangaise. Celle-ci, grace a I’intervention de

plusieurs membres du GERS, avait déja participé€ aux plongées du FNRS 2 et

se chargeait de transformer le bathyscaphe en utilisant la cabine du FNRS 2.
L’institution belge consentait d’importants crédits a la nouvelle entreprise. [...] Le
bathyscaphe restait propriété du Fonds national belge jusqu’au jour ou trois plongées

a grande profondeur auraient eu lieu; ensuite il appartiendrait a la Marine frangaise.

11 devait s’appeler le FNRS 3. (F, p. 112)

D’abord nommé conseiller scientifique dans la construction du FNRS 3, Piccard se rend
plusieurs fois a I’arsenal de Toulon pour partager son expertise de physicien avec les membres
de la Marine francaise en charge de ce projet, avant qu’il ne se retire en 1952, a la suite d’une
proposition de la Marine italienne pour diriger la construction d’un nouveau bathyscaphe a
Trieste. A I’instar de Le Prieur, il insiste sur son statut d’inventeur tout en exprimant le souhait
que d’autres le suivent dans la voie de I’exploration abyssale. Méme si ce chapitre ne fait que
six pages, il permet a Piccard de se défendre d’avoir abandonné ou trahi un engagement pris
avec la Marine francaise. Pour prouver I’antériorité de ses idées et se dégager de cette
polémique, il intégre plusieurs reproductions de données techniques visuelles, des schémas et

des photos. Il se montre pointilleux par rapport a la chronologie des événements :

Certains journaux ont voulu faire croire que le bathyscaphe est une invention
frangaise et que j’avais profité de mes visites a 1’arsenal de Toulon pour copier les
plans du FNRS 3; je les aurais ensuite utilisés pour construire le Trieste. La vérité est
beaucoup plus simple : tenant compte de I’expérience acquise, nous avons de part et
d’autre jugé bon de construire un bathyscaphe remorquable. En d’autres termes, nous
en sommes revenus a la conception que j’avais déja envisagée en 1938 et a laquelle
j’avais alors renoncé ainsi que je ’ai dit plus avant parce qu’elle était beaucoup trop
onéreuse. Dés mon retour de Dakar j’en avais étudié les détails et je posséde un plan
représentant un bathyscaphe de ce type que j’ai dessiné, a Bruxelles, en juillet 1949,
c’est-a-dire longtemps avant que j’aie pénétré dans 1’arsenal de Toulon. (¥, p. 113-
116)

Le chapitre IV sera 1’occasion de revenir sur le personnage de savant qui prend forme
autour de Piccard. Soulignons déja le fait que le détachement par rapport aux rumeurs circulant
dans les journaux n’est qu’apparent : il y a dans la profusion de détails une obsession du travail
réalisé et dans les multiples occurrences du « je » une forme de narcissisme, 1’inventeur se
mirant dans le fruit de son labeur (F, p. 11). Méme s’il considére que la recherche fondamentale

est menée d’abord et avant tout par passion, que les résultats peuvent sembler insignifiants
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faute d’une application immédiate, I’enjeu demeure celui d’« une ceuvre dont 1I’humanité
pourra retirer des avantages » (F, p. 11). Ainsi, démontrer qu’il est I’'inventeur du bathyscaphe
apparait crucial pour Piccard, tout comme le besoin de répliquer a Georges Houot et Pierre
Willm dont le récit contient, selon lui, des affirmations visant a « diminuer encore 1’importance
de ce qui a été repris du FNRS 2 » (F, p. 273). 1l cite plusieurs remarques pour ensuite miner
leur justesse, voire leur crédibilité. Dans cet « Essai de mise au point » placé en annexe, Piccard
s’étend sur la version — erronée a ses yeux — des événements et laisse libre cours a son

agacement :

A la page 28, I’ingénieur Willm déclare : « Le principe du flotteur et celui du lestage
de I’engin par grenaille de fer sont les seules survivances du FNRS 2 de Piccard. »
C’est vraiment arranger les faits! L’ingénieur Willm oublie momentanément que la
cabine du FNRS 2, en somme la piéce maitresse du bathyscaphe, a été utilisée, sans
aucun changement, pour le FNRS 3.

[...]

Toutes les recherches théoriques et expérimentales que j’ai consacrées a ces fenétres

des avant la guerre ne comptent donc pour rien? Cependant, c’est & ces mémes

hublots pouvant résister a des pressions de plusieurs dizaines de kilometres [...] que

des officiers francais et le professeur Monod n’ont pas hésité a confier leurs vies.

Etaient-ils une bagatelle? J’invite I’ingénieur Willm a se documenter dans le livre de

Beebe pour connaitre les difficultés rencontrées par les constructeurs avant 1’usage

de mes hublots de plexiglas, méme a de faibles pressions. (F, p. 273)

L’ensemble des remarques ainsi que [’usage du possessif — « mes hublots » — lorsqu’il est
question des travaux de Piccard sur le FNRS 2 favorisent |’interprétation d’un personnage
centré sur son role, préoccupé par la reconnaissance de sa contribution a I’océanographie.
Conscient de la couverture médiatique négative des premiers essais du bathyscaphe, il entend
montrer qu’il en a une piétre opinion et la tourner en dérision. Sa relation des travaux puis des
plongées du FNRS 2 et du Trieste est postérieure a 1’atteinte de fonds de 3 000 métres; son
discours témoigne en conséquence d’une certaine assurance en ses moyens puisqu’il a fait ses

preuves. Contrairement a Cousteau et a Tailliez, qui reviennent sur leur participation a la

croisiére du FNRS 2 et se révélent optimistes pour le futur, mais dégus de ces premiers essais?’,

27 Le chapitre « Le dirigeable sous-marin » revient sur les nombreuses avaries ainsi que les
obstacles imprévus qui ont nui aux essais du FNRS 2 : « Deux hommes [Piccard et Monod], enfermés
pendant douze heures dans la sphere du bathyscaphe, avaient passé seize minutes a vingt-cinq metres de
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Piccard n’utilise pas un langage défaitiste. La premicre plongée « habitée » du bathyscaphe,
qu’il effectue avec Monod, atteint seulement 25 métres, ce qui, encore une fois, ne I’embéte
pas puisqu’il explique I’importance de valider les hypothéses émises, le bon fonctionnement
de I’appareil, et ce, a toute profondeur. Etant donné que les mécanismes du ballon sous-marin
répondent aux commandes exécutées, Piccard considére cette premiére plongée comme un

succes :

c¢’était la le grand moment [puisque] tous les détails du bathyscaphe devaient y faire

leur preuve. Qu’on soit a 25 metres ou a 4 000 le délestage ou la régénération de 1’air

dans la cabine, les phares et les propulseurs, tout cela doit fonctionner de la méme

facon. (F, p. 97)

Il termine lui aussi son récit par une prospection de I’avenir, imaginant méme de futurs
moyens de navigation sous-marine’®. Contrairement a Cousteau, Dumas et Tailliez, par contre,
son discours ne témoigne pas d’une foi en I’exploitation des ressources par les industries, méme
s’il estime nécessaire de pousser la science aussi loin que possible et d’envoyer des hommes
au fond la mer. Il insiste sur leur role irremplacable dans le développement des connaissances
sur le monde sous-marin, car bien que les robots puissent résister plus facilement aux
conditions extrémes du milieu abyssal, « [c]e n’est qu’en descendant nous-mémes au fond de
la mer que nous pouvons espérer les éclaircir [toutes ces questions, tous ces mysteres] » (F,
p. 223). Il partage lui aussi cette intuition selon laquelle les ressources subaquatiques joueront
un role primordial : « Dans toute cette exploitation c’est 1’océanographie qui guidera

I’humanité. Comment cela? Je ne puis le dire. Mais c’est un fait maintes fois prouve, déja :

fond, sous le contrdle de plongeurs capables d’atteindre une profondeur triple en quelques secondes.
Mais les apparences sont souvent injustes et pas un instant je n’ai douté du succes final d’une entreprise
dont je souffrais seulement de voir reculer 1’échéance. » (M, p. 160) « L’objet de tant de soins était
méconnaissable. Maltraité par la mer, heurté contre la coque du Scaldis, ses toles lacérées pendaient, un
moteur et une hélice avaient été arrachés, la peinture noire des réservoirs coulait en larges trainées sur
la blancheur immaculée de la sphére. [...] Parfaitement a 1’aise aux grandes profondeurs, le bathyscaphe
avait été vaincu par une faible houle de surface. » (M, p. 163) Quant au chapitre portant sur le FNRS 2
dans le récit de Tailliez, il s’intitule « La croisiére noire du pére des bathyscaphes ». Les termes péjoratifs
abondent pour raconter les divers accidents, imprévus et retards, dont « échec », « catastrophe » et
finalement « épave » pour qualifier le FNRS 2 apres son unique plongée a vide, a plus de 1 000 métres,
et sa nuit de remorquage en mer (PC, p. 119-175).

28 Piccard imagine notamment un moyen de transport pour soustraire les passagers au mal de mer
éprouvé pendant une navigation en surface. J’en parlerai plus en détail dans la troisi¢éme partie.
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toute recherche scientifique porte tot ou tard ses fruits. » (£, p. 223) Qu’il importe d’attribuer

a leur véritable inventeur, pourrait-on ajouter.

2.1.5 L’orgueil des records

Le bathyscaphe a 4 050 métres au fond de 'océan (1954) de Georges Houot et Pierre
Willm ressemble au récit de Piccard, dans la mesure ou tous deux intégrent nombre de
descriptions relatives a la construction, aux dysfonctionnements du FNRS2 et aux
modifications apportées respectivement au FNRS 3 et au Trieste. Les composantes de
I’appareil sont présentées en détail — la cabine, les hublots, le réservoir — et chaque probléme
rencontré est exposé puis analysé jusqu’a ce que la solution soit trouvée. Une grande partie de
ces deux récits, tout comme Plongées profondes : Bathyfolages de Monod, d’ailleurs, se
déroule dans des chantiers navals ou a bord d’un navire océanographique supervisant les
opérations. Le nombre de pages consacrées a 1’observation du milieu sous-marin in situ
apparait plus faible que dans les récits d’exploration en scaphandre autonome. Au fond des
mers en bathyscaphe de Piccard inclut 48 héliogravures et 28 dessins concernant la conception
et les différentes parties du bathyscaphe; Le bathyscaphe a 4 050 métres au fond de ['océan
compte pour sa part 46 photographies, mais aucun schéma technique. Les dessins intégrés
représentent les appareils précurseurs du bathyscaphe, montrant ainsi a quel point les efforts
pour permettre des travaux sous-marins sont anciens. Ce récit est a quatre mains, mais
contrairement a celui de Cousteau et Dumas, ou la différenciation des narrateurs n’est pas
toujours aisée, Houot et Willm écrivent chacun a la premiére personne dans des chapitres ou le

« je » est clairement identifié. Ils signent seulement de leurs deux noms le prologue :

Ensemble nous avons construit le bathyscaphe FNRS 3 et procédé a ses essais,
ensemble nous signons ce livre qui retrace les grandes lignes d’une aventure; celle-
ci nous a valu des soucis, des joies et quelques émotions. Un officier de Marine et un
ingénieur du Génie maritime ont formé équipe. Pour la rédaction de cet ouvrage, et
tout en respectant I’ordre chronologique, il nous a paru normal de nous partager la
tache, selon nos fonctions respectives. (BF, p. 15)

Ainsi cinq chapitres sont écrits par Willm et sept par Houot, qui signe également
Iépilogue, intitulé « Balbutiements scientifiques ». Il y a de nouveau, comme dans la plupart
de ces récits, une prospection industrielle dans le dernier chapitre, mais Houot s’exprime

clairement sur le fait qu’il est conscient de I’apport limité fourni a ce jour (1954) par le FNRS 3.
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Dans les derniéres pages, il relate ses descentes avec Monod, qui identifie justement quelques
points défaillants sur le plan technique, comme le fait de ne pas pouvoir immobiliser le
bathyscaphe lors de la descente ou encore les déplacements difficiles a cause de I’existence de
courants sous-marins méme dans les plus grandes profondeurs. Houot considére que ce
bathyscaphe « n’est qu’un prototype, un monstre borgne, maladroit, a demi paralytique. Grace
a lui cependant on construira des engins plus évolués, a bord desquels les hommes iront encore

plus avant. Tel quel, il a entrouvert une porte qui ne se refermera plus. » (BF, p. 179)

Parce qu’il était supposé travailler en collaboration avec Piccard a la construction du
FNRS 3 apartir de ce qui pouvait étre réutilisé du FNRS 2, Houot accorde lui aussi une certaine
importance a la polémique entourant la décision de 1’ingénieur suisse de se retirer de 1’entente
prise avec la Marine frangaise. Méme avant que la mise au point du nouveau bathyscaphe ne
lui soit confiée par ses supérieurs, il se rappelle son intérét pour la plongée profonde.

Néanmoins, les essais du FNRS 2 lui apparaissent comme un échec :

L’idée était-elle au point? Les rapports de Cousteau et de Tailliez, envoyé€s en mission

avec I’Elie-Monnier pour préter assistance a [’expédition Piccard-Cosyns,

décrivaient I’invraisemblable succession des avaries matérielles survenues a bord du

FNRS 2. Grace a leurs comptes rendus, je pouvais a loisir évoquer les défaillances

des moteurs, des projecteurs, de la boussole et méme des électros de tenue de lest.

Dés la mise a I’eau du petit submersible belge, la plupart de ces instruments avaient

rendu I’ame. (BF, p. 18)

Selon Houot, de nombreux ajustements sont a prévoir pour le FNRS 3 afin de s’assurer
qu’il s’agit bien d’un appareil de plongée adapté non seulement au milieu abyssal, prét a
supporter une énorme pression, mais aussi a I’environnement marin, au choc des vagues par
exemple. Car les avaries subies par le FNRS 2 concernaient son incapacité a résister aux
turbulences de la surface, qui ont démantelé les tdles du flotteur. Il lui apparait évident que les
améliorations a apporter au FNRS 3 doivent étre suivies de nombreux tests avant que de
nouvelles plongées profondes soient tentées. S’il fait 1’éloge de la vivacité d’esprit de Piccard,
il trouve cependant que son travail disjoint la théorie et la pratique : « Lorsque je fais allusion
a des difficultés de réalisation, il me coupe d’un impératif : — Mais, voyons, ¢’est une question
de quincaillerie! » (BF, p. 21) Houot aurait appris par la presse plutdt que par ses supérieurs de

la Marine la décision de Piccard. Il évoque plusieurs aspects de la construction du FNRS 3 qui

cause des dissensions entre les gens de la Marine et les conseillers scientifiques que sont
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Piccard et Cosyns. L’attention que semble préter Houot aux qu’en dira-t-on alimente la
polémique dont se défend précisément Piccard, de méme que cet esprit de course aux abysses

évoqueée par Pierre de Latil :

Consommant la rupture des relations, peu a peu, des renseignements stupéfiants
filtrent; une sphére a ét€ mise en chantier a Terni, un flotteur a Castellamare. Naguére,
le professeur nous avait dit: 4 partir d'une sphére qui a été coulée a cet effet,
reconstruisons un engin capable d’atteindre les 4 000 meétres, c’est-a-dire la
profondeur moyenne des mers du globe. Ayant franchi les Alpes, nourrit-il désormais
des projets plus ambitieux? (BF, p. 21. L auteur souligne.)

Quoi qu’il en soit, dés ce jour, la presse flaire de possibles rivalités. La sortie

simultanée de deux appareils dont, a priori, les données fondamentales sont les

mémes excite I’imagination et tend a faire croire a une course au record. A vos
marques... préts? Partez! Nous sommes loin, du moins dans les journaux, de la pure

défense des intéréts scientifiques. (BF, p. 21)

En précisant que « I’ére des discussions est close » (BF, p.21) et en qualifiant cette
situation de « coup de théatre », Houot ne cache pas sa surprise face a la décision de Piccard.
Il n’empéche que la presse semble avoir le dos large, car Houot embarque lui aussi dans cet
esprit de course au record : lors de sa derni¢re descente avec Monod, il écrit : « Je largue le
guiderope. Au moins le FNRS 3, qui va incessamment gagner les eaux de la Méditerranée,
laisse-t-il au fond de I’Océan un souvenir tangible. » (BF, p. 176-177) Tangible pour qui? S’il
insinue que seuls les journaux voient d’autres enjeux que le progrés scientifique dans
I’exploration abyssale, ses propres commentaires laissent entendre qu’il se soucie lui aussi de
laisser une marque du passage d’un appareil étant désormais une propriété francaise apres la

réussite des trois plongées a grande profondeur, selon 1’entente convenue avec le Fonds

national de la recherche belge.

Le bathyscaphe a 4 050 métres au fond de [’océan met en évidence la dimension politique
de D’exploration abyssale. Cette idée de laisser un « souvenir tangible » sur le plancher

océanique illustre bien la volonté d’établir la preuve d’un passage®. Dans un tout autre esprit,

2% Un souvenir ou une preuve comme un drapeau planté sur le sol lunaire ou sous le pdle Nord, par
exemple. En effet, des enjeux économiques liés a la navigation maritime et aux gisements
d’hydrocarbures motivent I’intérét de plus en plus manifeste pour le développement de 1’océanographie
en milieu polaire. L’ Arctique est trés convoité : en 2007, une expédition russe avait pour mission de
recueillir des données sur la température et la salinité de 1’eau ainsi que sur les courants, mais aussi
d’effectuer des relevés pour prouver que la dorsale Lomonosov est géologiquement russe. La plongée
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La découverte sous-marine, de [’homme-poisson au bathyscaphe (1958) de Georges Houot met
en sceéne ses rencontres avec des enfants pendant ses travaux sur le FNRS 3 dans ’arsenal de
Toulon. Ce récit entend montrer la nécessité de former la reléve, de sensibiliser une nouvelle
génération aux enjeux de I’exploration sous-marine. Les profondeurs océaniques sont associées
spontanément a des merveilles, des paysages fabuleux chez ces enfants. Il s’agit d’un public
privilégié a qui enseigner les rudiments de 1’océanographie en remontant aux origines de la
plongée : « Lorsque j’arrivai en haut de la calanque, le samedi suivant, je dois avouer que
j’aurais été décu de ne pas y retrouver mes jeunes curieux. Car ils m’avaient plu par leur ardeur,
par I'intérét qu’ils portaient a I’exploration sous-marine. » (D, p. 12) Ils suivent avidement
I’actualité, s’enthousiasment pour le futur du FNRS 3. Willm leur fait visiter I’appareil; Houot
les initie a la plongée, leur fait visiter une épave et, surtout, insiste pour dissocier les progres

de I’exploration abyssale d’une prétendue course :

— Mais pourquoi a-t-on construit un bathyscaphe? demanda Jacques. Je commengais
a les connaitre par leur prénom et j’allais répondre lorsque Pierre s’empressa :
— Pour battre le record du monde de descente, parbleu! — Ah! non! m’écriai-je. Un
tel but serait ridicule. Ce qu’ils veulent, ¢’est mieux connaitre la mer, et étudier la vie
animale et végétale des grands fonds. — On ne sait donc pas déja tout cela? fit
Sophie, surprise. — On sait trés peu de choses a ce sujet, Sophie, et cependant
I’importance des mers sur notre globe est considérable... (D, p. 13)

L’enfant prénommé Pierre — celui qui écrit au commandant Houot des années plus tard
pour lui partager son enthousiasme face aux développements de 1’océanographie — exprime a
plusieurs reprises cette idée que la plongée abyssale est nécessaire pour détenir un nouveau
record national. A chaque fois, Houot entreprend de réfuter cette obsession du record, de la

critiquer, puisque 1’exploration sous-marine ne devrait étre poursuivie que pour I’étude de ce

effectuée par deux sous-marins a plus de 4 000 métres de fond sous la banquise a permis au passage de
larguer un drapeau russe au pole Nord, ce qui a généré un certain agacement sur la scéne internationale.
Meéme s’il n’a aucune portée juridique, ce geste montre qu’il s’agit encore et toujours d’annexion pour
davantage de pouvoir. A ce geste symbolique s’ajoutent les paroles de ’explorateur et chargé de mission,
Artour Tchilingarov, qui ravivent I’état de tension de la conquéte du ciel et le transposent dans les
abysses : « Il y a des graviers jaunétres, on ne voit aucune créature [...]. Toucher le fond a une telle
profondeur, ¢’est comme faire le premier pas sur la Lune. » Dominique Kopp, « Début de guerre froide
sous la banquise », Le monde diplomatique, septembre 2007, en ligne, https://www.monde-
diplomatique.fr/2007/09/KOPP/15106, consulté le 28 aott 2017.
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milieu et de ses ressources>’. D’une part, on observe bien cette contradiction entre le discours
qu’il tient dans le récit qu’il cosigne avec Willm et celui dans lequel il met en sceéne ses
rencontres et sa sensibilisation d’une nouvelle génération aux enjeux de I’océanographie.
D’autre part, ce récit permet lui aussi de montrer I’importance de la presse dans la diffusion de
ce discours ambivalent, a la fois pour une conquéte politique, nationale et pour le progres idéal

de la science.

2.1.6 Le camp des céphalopodes

Théodore Monod, dans Plongées profondes : Bathyfolages (1954), utilise lui aussi la
presse et ses grands titres pour mieux les parodier et formuler ainsi une critique des mésusages
trop souvent réservés a ce qui est novateur. Il produit un discours publicitaire humoristique qui
sert également de mise en garde concernant I’avenir du bathyscaphe et de la recherche
océanographique en général, que j’analyserai davantage dans la troisiéme partie. Par exemple,
il imagine ses petits-enfants blasés par les voyages abyssaux, les appareils autonomes des
profondeurs étant devenus des moyens de transport communs (B, p. 178), et « le prospectus de
I’entrepreneur des futures excursions » : « Il est en anglais, ce n’est pas de ma faute, mais ¢a
commencera en Amérique. Ca vous fait rire? Pensez-vous qu’il y ait vraiment de quoi? » (B,

p- 179. L’auteur souligne.)

Meéfiant envers la société de consommation en train de se développer, il offre un pamphlet
de son cru, « polychrome et tentateur, avec sa provocante typographie et son chromo (une
bathy—pin-up, cuisses au vent ou, du moins, au courant) » (B, p. 178-179) — promettant aux
passagers a la fois une expérience sécuritaire et des sirénes pour garantir le divertissement de
cette nouvelle attraction. Dans cette parodie publicitaire se retrouvent les promesses d’une

aventure exotique ainsi qu’une caractéristique associée spontanément aux sirénes, soit leur

30 « — Je n’ai pas peur; je me sens capable de battre le record... — Encore cette idée. [l n’y a aucun
intérét, pour personne, a battre des records de cet ordre. Cela ne peut qu’inciter de jeunes inconscients
comme toi a aller encore plus bas et a se noyer. — Cependant, monsieur, vous et monsieur Willm
tenterez bien de le battre, ce record! — Je vous ai expliqué dés le premier jour que notre but n’était pas
celui-la. 11 s’agit de percer les mystéres des grands fonds au profit de la science. Notre appareil a été
calculé pour descendre a quatre mille metres, mais les plus grands fonds atteignent presque onze mille
metres. Si nous réussissons, d’autres appareils seront construits pour atteindre cette profondeur. Lorsque
les dix mille metres auront été dépassés, il n’y aura plus de record a battre; crois-tu donc qu’alors on ne
plongera plus? » (D, p. 24)
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pouvoir de séduction. Que cet attrait soit procuré par le chant ou I’apparence physique de la
créature importe peu ici, méme si la référence a la pin-up fournit un indice ¢loquent. Monod
I’emprunte pour critiquer les motivations a s’intéresser a la plongée abyssale pour autre chose
que le progres des connaissances : « il existera un jour, et peut-étre plus vite qu’on ne le pense,
des bathyscaphes fonctionnellement différenciés: bathyscaphes océanographiques,

bathyscaphes de plaisance et, on doit le craindre, bathyscaphes de guerre » (B, p. 177).
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Figure 2.3 Prospectus des futures excursions. (B, p. 179)

Il s’interroge a I’égard de ce que I’humain fait des moyens techniques qu’il développe,
perfectionne et emploie trop souvent a d’effrayants desseins. L’ensemble de son ceuvre se place
au service d’une réflexion écologique pour sensibiliser le public a 1’urgence d’une prise de
conscience des comportements néfastes envers la vie sous toutes ses formes. Quand il considére
les stades de 1’évolution et s’arréte a 1’étape dans laquelle nous sommes entrés a 1’ére de

I’industrialisation, Monod juge que I’humain non seulement s’est extrait de la biocénose, mais
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qu’il I’a fait de fagon abusive puisque « la prédation est devenue destruction®' ». Il milite en
faveur d’une réconciliation avec I’ensemble du vivant et considére la survie de 1’espece

dépendante d’un équilibre a redéfinir :

Il ne s’agit plus dés lors de subir passivement les injonctions d’un cosmos tour a tour

hostile ou bénéfique, dont le rite détournera les coups ou prolongera les munificences,

il ne s’agit plus, d’autre part, de se livrer a un joyeux et intense pillage, licite tant

qu’il sera «payant», il s’agit désormais de compréhension, d’aménagements

meédités, d’interventions mesurées, de respect de la nature, de la condamnation de
toute destruction inutile, de la restauration systématique des paysages dévastés, etc.*?

Ces propos, bien que postérieurs a la publication de Bathyfolages, font ressortir le
contraste entre la pensée écologique et le discours colonial appelant a I’invasion de la mer dans
les récits de Cousteau, Dumas et Tailliez, notamment. Cette position ne s’est pas non plus
articulée aprés-coup : au contraire, Monod s’inquicte, dés les premiéres plongées du
bathyscaphe, de I’hybris risquant de faire transgresser certaines limites par 1’exploitation
déraisonnable des ressources : « Et qui nous assure que notre race orgueilleuse — malgré ses

mécaniques, ou a cause de ses mécaniques — n’est pas, a son tour, condamnée et ne se verra

pas un jour relayée par une autre famille animale? » (B, p. 186)

Ce point de vue diffeére de celui des prétendants de cette course aux abysses occupés a
faire valoir leur légitimité ou a discréditer leurs concurrents. Par exemple, Piccard remonte
invariablement a ses intuitions théoriques grace auxquelles le bathyscaphe est né. Il dissocie la
science de ses applications industrielles. Quant 8 Monod, il ne s’intéresse pas spécialement aux
chercheurs ni a leurs qualités personnelles, se méfiant plutét de leur amour-propre.
Commentant les efforts déployés pour 1’exploration de la planete, il relativise leur importance
en les scrutant a I’aide d’une loupe : « étres rampants et adhésifs, nous collons littéralement au
sol et nos escalades montagnardes ne nous auront point arrachés au substratum : il y avait une
petite bosse sur la feuille et voila tout. » (B, p. 19) Méme s’il reconnait que le bathyscaphe
ouvre des perspectives inédites, il ne le congoit pas seulement comme un moyen grace auquel

I’humanité s’¢léve, se perfectionne. Il peut aussi s’agir d’un instrument avilissant s’il perd sa

31 Théodore Monod, Et si [’aventure humaine devait échouer, Paris, Grasset & Fasquelle, 2000
[Seghers, 1991], p. 42.

32 Ibid., p. 44.
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fonction premicre, soit de contribuer a une meilleure compréhension des grandes profondeurs.
L’ignorance et I’orgueil sont deux puissances qui font toujours bon ménage™, observe-t-il,
ironique; il n’est que trop conscient des risques pesant sur la science lorsque celle-ci devient

une arme aux mains d’individus ou de nations prétes a s’affronter :

Puisque ’homme est devenu tout-puissant — matériellement — et peut méme au besoin

faire exploser la planéte, ou transformer des continents en machefer et en

vitrifications, et puisqu’il est parfaitement capable d’une conduite insensée et

démentielle, on peut désormais tout craindre, tout, y compris 1’anéantissement de la

race humaine®.

Ses réflexions englobent I’ensemble du vivant; sa suspicion a 1’égard de I’hybris et de la
violence des rapports que I’humain entretient avec la nature 1’entraine vers ’hypothése d’un

. , .. . . 5z . “ 1 \ . P . ~ 35

« relais spontané qui interviendrait dans 1’évolution si I’espéce humaine venait a disparaitre™ ».
Spécialiste du monde aquatique, Monod considére les céphalopodes comme des candidats
potentiels, idée qu’il conserve d’ailleurs dans des ceuvres ultérieures*. Cette invasion — Monod
utilise a son tour le langage militaire, mais pour 1’associer a I’évolution biologique — demeure
lointaine, puisque les bataillons de pieuvres, de poulpes et de calmars sont encore des
mollusques sans poumons pour respirer a 1’air libre*’. Si I’humain est devenu un bipéde apte a
se hisser sur le sol, I’évolution lui enseigne qu’il vient de 1’eau, s’est transformé pendant des

milliers d’années, et que d’autres organismes pourraient faire de méme.

Cette intuition détonne en comparaison de I’enthousiasme béat généré par le progres
technique chez plusieurs protagonistes. Leur engouement concerne le scaphandre ou le
submersible. Monod, pour sa part, imagine une nouvelle espeéce peut-étre capable un jour

d’émerger de 1’eau pour se transporter sur la terre ferme : les céphalopodes sont « des

3 Ibid., p. 32.
3 Ibid., p. 258.
35 Isabelle Jarry, Théodore Monod, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 124.

36 Plongées profondes : Bathyfolages comme Et si l'aventure humaine devait échouer se terminent
par une méme réflexion concernant le relais des espéces et 1’hypothése des céphalopodes.

37 « Alors, commencez & trembler, car voici que dans I’ombre, & votre insu, bien entendu, la Reléve
s’organise, silencieuse encore et cachée, mais qui s’appréte au jour marqué par le Destin a effacer, a
abolir le Mammifére de la surface du globe [...]. L’armée clandestine s’appelle les Céphalopodes et
manceuvre déja par divisions » (B, p. 187).
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mollusques qui ont atteint un trés haut degré de perfectionnement organique, qui ont déja du
cartilage, presque un crane, un systéme nerveux trés concentré, des yeux d’une haute
complication, des mollusques dont le psychisme se révéle déja particuliérement développé™ ».
Au sein méme de la biologie, Monod explore I’hypothése d’une forme de puissance qui pourrait

représenter une menace pour I’humain :

Je ne voudrais tout de méme pas provoquer une inutile panique et prophétiser pour
I’année prochaine une invasion de poulpes géants : les Céphalopodes sont encore des
animaux aquatiques, respirant par des branchies. [...] Mais le jour ou il prendra au
calmar de quarante-deux tonnes la fantaisie d’acquérir des poumons, naturels ou
artificiels, pour une promenade aérienne, gare a I’Homo sapiens™’.

Cette fiction d’un débarquement sert, comme la parodie du discours publicitaire, a énoncer
une mise en garde contre les dérives de la science et de ses applications industrielles. Si tous
les espoirs sont permis et que le public peut inventer des utilisations plus ludiques au
bathyscaphe, Monod demeure inquiet par rapport a cette plus grande accessibilité au milieu
sous-marin. Sa formation de naturaliste lui fait entrevoir que la fin des temps, pour I’espece

humaine, ne coincide pas avec celle de la vie; notre extinction revét aussi le visage d’une

nouvelle étape de I’évolution.

2.2 Les mailles d’un filet rhétorique

Ainsi, a I’intérieur d’une méme décennie et a partir d’un nombre limité d’événements, ces
récits exposent plusieurs tensions qui ont soudé ou éloigné, a tout coup influé sur les relations
entre les protagonistes. Les Mousquemers, le scaphandre Fernez-Le Prieur contre le modéle
Cousteau-Gagnan, la mise en chantier des bathyscaphes le Trieste et le FNRS 3 ainsi que la

polémique évoquée par Piccard et Houot en constituent les exemples les plus frappants. Ils

38 B, p. 188. « Ces mollusques aquatiques, exclusivement marins, présentent de remarquables
perfectionnements anatomiques. Leur téte est prolongée par une capsule cartilagineuse, jouant le role
d’un crane, et leurs yeux peuvent soutenir la comparaison avec ceux des vertébrés. Ils sont doués d’un
psychisme hautement développé et on attribue méme a certains d’entre eux deux mémoires, quand vous
et moi n’en avons qu’une. » Théodore Monod, Et si [’aventure humaine devait échouer, op. cit., p. 259.

39 B, p. 188. « Rien ne prouve, évidemment, que les céphalopodes envisagent de tenter I’aventure
d’un débarquement continental. Il leur faudrait d’ailleurs pour cela renoncer a la respiration brachiale et
inventer, une fois encore, le poumon, évolution qui nécessiterait sans doute quelques millions d’années.
On peut par conséquent se rassurer, 1’arrivée des krakens sur nos plages n’est pas pour demain... »
Théodore Monod, Et si ['aventure humaine devait échouer, op. cit., p. 260.
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expliquent en partie 1’intérét considérable motivant I’effort de vulgarisation et I’essor éditorial
autour de I’exploration sous-marine dans les années 1950. Aux composantes plus techniques
du récit — extraits de journal de bord, schémas des différentes parties du bathyscaphe, définition
de notions d’hydrostatique ou d’océanographie — s’ajoutent les anecdotes vécues, le point de
vue défendu par rapport a des décisions militaires ou politiques. Un événement telle la descente
inaugurale du FNRS 2 a 25 métres se raconte différemment selon I’implication et les décisions
de celui qui livre son témoignage. Aucun n’expérimente ni ne raconte tout a fait la méme

plongée.

La découverte du milieu sous-marin se fonde aussi sur les lectures qui I’ont préparée. J’ai
déja évoqué le role de Vingt mille lieues sous les mers ainsi que les critiques adressées a ces
fameux écrivains assis au sec, accusés d’avoir rendu monstrueuses des créatures finalement
plutot inoffensives. Méme si ces auteurs affirment chercher a désencombrer les grands fonds
de leurs légendes et de leurs superstitions, ils prouvent néanmoins qu’ils connaissent ces
affabulations romanesques. Un intérét éditorial explique pourquoi il est tentant de rapprocher
ces récits d’exploration de la littérature d’aventure, du merveilleux scientifique associé a Jules
Verne, dont le succes est bien connu. Le choix des citations et les ceuvres évoquées exhibent
des motivations ainsi que des préoccupations qui ne font pas que s’ajouter apres coup a la

narration, mais participent aux travaux entrepris*’.

Outre les personnages de Vingt mille lieues sous les mers, d’autres figures marquantes et
des représentations tirées aussi bien de I’histoire des précurseurs de 1’océanographie que de la
littérature — a la fois des ceuvres poétiques et de fiction — ont motivé puis accompagné les
plongeurs. C’est pourquoi j’explorerai maintenant plus en détail cette frontiére poreuse ou
I’expérience subaquatique convoque celle de la lecture, ou des mythes et des fictions guident
la découverte du milieu, s’entremélent aux étapes et faits marquants consignés dans 1’histoire

officielle de I’océanographie. Pour appréhender le milieu sous-marin et pour faire valoir

4011 suffit de penser a ’exemple donné dans le premier chapitre avec le commandant Le Prieur, qui
souhaite se munir d’un fusil sous-marin, & I’instar du capitaine Nemo. Il nomme explicitement
I’influence de ce roman sur ses travaux touchant a la plongée, plus précisément a la chasse sous-marine :
I’ceuvre de fiction inspire celle de I’inventeur.
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I’ampleur des défis de la plongée autonome, I’étre humain emporte avec lui au creux des eaux

un véritable filet intertextuel.

En effet, s’il est un autre point commun entre ces écrivains, c’est leur posture de lecteur.
Celle-ci se dégage parfois d’allusions, de renvois a certaines ceuvres, en exergue ou insérés au
fil du récit. Dans certains cas, le souvenir de I’acte de lecture est méme explicitement
mentionné, participant a I’enthousiasme de ces pionniers pour tout ce qui concerne le milieu
sous-marin. Tailliez, par exemple, considére Charles William Beebe comme « I’'un des plus
grands plongeurs de tous les temps, pour avoir os¢ le premier, de 1932 a 1934, un énorme bond
vertical au-dela de la pénétration solaire. Nous dévorions En plongée par 900 métres de fond,
récit de ses descentes en bathysphére*'. » Il évoque aussi des adeptes comme « Guy Gilpatric
qui, depuis 1934, chassait a la lance aux bords de la Riviera et dont le Perfect Goggler fut la

premiére bible de chasse sous-marine*?. »

Comme une meilleure compréhension des phénomeénes physiologiques est 1'un des
principaux objectifs des travaux menés au GRS, plusieurs membres tiennent également compte
des recherches de spécialistes. C’est pourquoi ils se référent aux travaux de Paul Bert sur les

effets de la pression sur les gaz dans 1’organisme* et de John Scott Haldane sur les procédures

41 PC, p. 17. Charles William Beebe (1877-1962), naturaliste américain, a inventé avec la
collaboration d’Otis Barton la bathysphére, une cabine reliée par un long cable d’acier a un navire en
surface. Elle a permis les premiéres observations du milieu abyssal.

42 PC, p. 17. Guy Gilpatric (1896-1950), pilote et journaliste américain. Dans les années 1930, il
pratique la chasse sous-marine sur la Céte d’ Azur et publie The Compleat Goggler : Being the First and
Only Exhaustive Treatise on the Art of Goggle Fishing, London, John Lane The Bodley Head, 1938,
182 p. Cet ouvrage est réédité par Dodd, Mead & Company a New York en 1957.

43 Paul Bert (1833-1886), homme politique et médecin frangais ayant travaillé notamment sur le
phénomeéne physiologique de la respiration en haute altitude et en plongée. Il a publié La Pression
barométrique. Recherches de physiologie expérimentale en 1878, ouvrage dans lequel il « décrit le
phénomene de I’empoisonnement par 1’oxygene. Il y démontre enfin que le mal des caissons, en plongée,
est di a la formation de bulles d’azote lors de la décompression et que le seul moyen d’empécher ces
redoutables accidents est de procéder a une décompression progressive des sujets, leur laissant le temps
d’éliminer progressivement 1’azote dissous en grande quantité pendant la plongée.» Jacqueline
Brossollet, «BERT  Paul —  1833-1886», Encyclopedia  Universalis, en ligne,
https://www.universalis.fr/encyclopedie/paul-bert/, consulté le 24 décembre 2017. « Nous savions ce
que sont les “accidents a la décompression”, ou maladie des caissons, étudiés dés 1878 par le génial
précurseur Paul Bert, puis par I’Anglais Haldane et 1’Américain Behnke.» (M, p.45) «Nous
découvrimes avec surprise 1’ceuvre magistrale de Paul Bert. Il y a des Frangais qui savent qu’au temps
de Jules Ferry Paul Bert fut ministre de I’Instruction publique et gouverneur de Cochinchine; la plupart
ignorent qu’il a fondé la physiologie de I’aviateur et du scaphandrier, que ’ampleur de ses travaux, la
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de décompression*!. Avant de décrire leurs expériences concernant les effets d’explosions sur
le corps humain en immersion, Cousteau et Dumas rapportent le discours de Haldane sans

toutefois indiquer précisément de quel ouvrage proviennent ses propos :

La marine britannique avait fait des études intéressantes sur la résistance des
scaphandriers aux explosions sous-marines. Le professeur Haldane, qui avait pris part
a ces expériences, a écrit : « Il vous faut étre un homme vraiment courageux pour
partir a la chasse aux mines magnétiques, dans I’eau boueuse, surtout si vous avez vu
sauter un de vos camarades. Votre bravoure doit étre surhumaine, car si vous
remontez d’un seul coup a la surface lorsque vous entendez une mine commencer son
tic-tac vous risquez la paralysie pour le restant de vos jours si vous n’étes pas mis en
pieces. (M, p. 82. Je souligne.)

Haldane, toujours lui, avait écrit : « Les expériences sur animaux sont utiles pour

mettre en évidence la nature du danger auquel on doit s’attendre; mais elles ne

montrent pas avec exactitude ce que I’homme peut supporter. Cela ne peut se faire
qu’en opérant sur des étres humains, que le courage ou la curiosité soutiendront
jusqu’a ce qu’ils tombent. » (M, p. 83. Je souligne.)

Les passages cités n’expliquent pas précisément ces dangers; il ne s’agit pas des études
menées en tant que telles par Haldane. Ses propos concernent plutét les qualités que doivent
posséder les plongeurs en missions de déminage. L.’admiration qu’il voue a ces « surhommes »
provient de cette guerre que le plongeur livre pour neutraliser les mines immergées encore
actives et donc potentiellement dangereuses pour la navigation. Le courage apparait comme
I’arme principale d’un combat a livrer non seulement contre des mines, mais aussi contre ce
milieu dont la compréhension demeure limitée et les dangers méconnus. Les noms de Bert et
de Haldane font autorité en raison de leurs travaux, méme si les connaissances scientifiques
qui leur sont attribuées ne sont toutefois pas présentées ni expliquées. Citer Haldane permet de
nommer I’héroisme et les qualités superlatives qui doivent caractériser, selon [ui, les plongeurs,

les distinguer du commun des mortels.

streté de son expérimentation le placent, en ce domaine, au rang de Claude Bernard. La Pression
barométrigue, ouvrage publié¢ en 1878, qui résume ses recherches, fait autorité a 1’étranger, ou elle a été
abondamment traduite » (PC, p. 80).

44 John Scott Haldane (1860-1936), physiologiste écossais spécialisé dans la respiration. Comme
I’indiquent aussi Cousteau et Dumas, Tailliez le place comme « continuateur de I’ceuvre de Paul Bert »
(PC, p. 80).
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A D’instar de Tailliez, Cousteau et Dumas, plusieurs évoquent les contributions de leurs
contemporains, ou de leurs plus récents précurseurs, comme Charles William Beebe, Guy
Gilpatric et Hans Hass*’, dont le courage et I’ampleur du travail qu’ils ont effectué sont souvent
mis en évidence, puisqu’ils ont osé s’aventurer sous 1’eau malgré un équipement encore
rudimentaire, offrant moins d’autonomie. Pourtant, au registre de la bravoure, ces récits
évoquent immanquablement de lointains précurseurs de I’océanographie. Plus leur contribution
semble se confondre avec les mythes de I’Antiquité et des légendes du Moyen Age, plus elle
parait significative. C’est bien la question de la rhétorique et d’une forme de filiation qui se
met ici en place, car il s’agit d’inscrire les travaux sur le scaphandre autonome et le bathyscaphe
dans une histoire extraordinaire afin de convaincre un large public de leurs bienfaits et de leur
nécessité. Sans réduire la science a 1’éloquence, Fernand Hallyn soutient qu’il importe « de
I’étudier en la rapportant a une théorie générale du discours dont la tradition rhétorique offre
le cadre et les concepts opératoires*® ». Les récits d’exploration sous-marine, tout en véhiculant
un discours océanographique, recourent aux différents genres de la rhétorique, soit le judiciaire,

le délibératif et le démonstratif,

[...] qui valorise, positivement ou négativement, des motivations, fondamentales ou
contingentes de la recherche. La discursivité délibérative, de son co6té, s’interroge sur
les orientations a suivre dans I’avenir et tente d’établir un programme [...]. Les
valeurs défendues ou rejetées dans le genre épidictique et les programmes établis
dans I’ordre délibératif rencontrent des maticres et des thémes qui ont aussi des
implications religieuses, philosophiques, éthiques, esthétiques, politiques,
économiques, sociales... Ces deux genres correspondent, en fait, a des formes de
métadiscours sur la science; ils participent par 1a méme a une rhétorique plus vaste®’.

4 Hans Hass (1919-2013), biologiste et cinéaste autrichien également pionnier de la plongée
autonome. Il a publié de nombreux récits sur ses plongées, dont certains ont été traduits en francais :
Mes chasses sous-marines : parmi les coraux et les requins dans la mer des Caraibes, traduit par le
colonel Pinaud, Paris, Payot, 1950, 190 p.; Hommes et requins, traduit par Gaston Duchet-Suchaux,
Paris, Hachette, coll. « La vie de la nature », 1952, 221 p.; Les démons des mers, traduit par Frangois
Erval, Paris, Hachette, coll. « La vie de la nature », 1953, 205 p.; Trois chasseurs sous la mer, traduit
par Henri Daussy, Paris, Arthaud, coll. « Les Clefs de I’aventure », 1956, 221 p. Il a également réalisé
plusieurs films sur le milieu sous-marin, dont Aventures en mer Rouge (Abenteuer im Roten Meer), primé
a la Biennale de Venise en 1950 et L ‘aventure est au fond de la mer (Unternehmen Xarifa) qui a remporté
I’oscar de la meilleure photographie en 1959 aux Etats-Unis.

46 Fernand Hallyn, Les structures rhétoriques de la science. De Kepler a Maxwell, Paris, Seuil,
coll. « Des travaux », 2004, p. 234.

47 Ibid., p. 236-237.
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Georges Houot est celui qui met le plus souvent 1’acte de lecture explicitement en scéne.
Lors des séances quasi hebdomadaires d’initiations a la plongée avec les enfants rencontrés
dans les calanques aux alentours de Toulon, il les instruit sur différentes notions relatives au
milieu sous-marin. S’il ne ménage pas ses efforts pour inculquer a ses jeunes « apprentis » que
I’exploration abyssale ne doit pas étre poursuivie a des fins de revendications d’un quelconque
record national, Houot s’efforce en méme temps de valoriser cette course qui n’en serait pas

une :

Jacques avait fait I’acquisition d’un ouvrage abondamment illustré sur I’histoire de
la plongée sous-marine : il I’apportait dans la calanque et nos plongées se terminaient
par une séance de lecture a haute voix, souvent interrompue par les éclats de rire
provoqués par quelque projet baroque d’appareil de plongée, ou par le curieux récit
des expériences successives. [...] L’ ouvrage acquis par Jacques comportait plus de
deux cents pages; mes amis étaient émerveillés devant ces efforts accomplis depuis
des siecles, pour pénétrer dans le monde marin, par des hommes privés des matériaux
nécessaires a la construction d’appareils capables de résister a de fortes pressions,
sans connaissances scientifiques sur ’air et les possibilités de régénération,
imaginant, par exemple, de longs circuits faits de tuyaux, de cylindres, de soufflets
de cuir, dans lesquels 1’air expiré circulait et devait se régénérer tout seul, d’autant
plus facilement que le circuit était plus long! Les noms défilaient, les uns inconnus,
les autres célébres dans d’autres domaines, ce qui prouvait que les plus grands
esprits s étaient penchés sur ce probléme : Denis Papin, le Pére Borelli, Léonard de
Vinci, I’Abbé de La Chapelle, William Bourne, Coulomb, Fulton Bushnell... et bien
d’autres! (D, p. 41. Je souligne.)

L’ouvrage autour duquel se déroulent ces périodes de lecture collectives et pédagogiques,
sans étre clairement identifié — aucun titre ni auteur précisés — semble étoffé; il rassemble de
nombreuses illustrations et évoque différentes tentatives et ébauches d’appareils tenant parfois
davantage de la fabulation que de la science. Néanmoins, bien que ces chimeres fassent sourire
au XX° siecle, elles témoignent d’une fascination quasi immémoriale pour I’exploration sous-

marine de méme que du défi que cette entreprise représente pour les « plus grands esprits ».

L’ensemble de ces récits défend un discours scientifique sans cependant s’adresser a des
spécialistes : ¢’est le projet sous-tendant la démarche de vulgarisation. La place de la narration
et de ’expérience vécue montre déja qu’il s’agit de textes profondément hybrides. La question
rhétorique s’aveére aussi incontournable, puisque I’intérét ou, miecux, la nécessité de
I’exploration sous-marine pour le grand public doit étre défendue. Comme le remarque Hallyn,

«[l]a rhétorique valorisante, démonstrative ou épidictique, est souvent a I’ceuvre dans les
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exordes d’ouvrages scientifiques, pour souligner 1’importance de I’objet étudié*®. » D’abord,
plusieurs récits étudiés ont une préface faisant ressortir la communauté formée par les pionniers
de la plongée en France, malgré les diverses tensions identifiées précédemment. Puis, le
premier chapitre constitue 1’un des lieux privilégiés pour le déploiement du genre épidictique,
dans lequel sont mises en évidence les plus anciennes tentatives d’exploration sous-marine.
Plus précisément, ces récits débutent par un rappel des origines millénaires de la plongée et de
quelques-unes de ses représentations — les plus célebres, du moins dans le milieu de

I’océanographie.

2.2.1 Aux sources d’une soif millénaire

Les protagonistes entendent valoriser la nouveauté de leurs équipements tout en mettant
en évidence ’ancienneté des tentatives d’exploration sous-marine. En rappelant que c’est a
cause d’un manque de moyens techniques que « [l]es séculaires efforts de I’homme pour
pénétrer dans le milieu aquatique » (B, p. 159) ont été freinés, ils sensibilisent le public au role
essentiel du scaphandre autonome et du bathyscaphe dans la recherche océanographique. A cet
¢gard, il est possible d’observer la répétition de certaines occurrences, soit des personnages se
démarquant en raison de leur fascination pour la plongée. Par exemple, Monod adresse son
récit a « Alexandre le Grand, L ’Homme-aux-Deux-Cornes, Pionnier de la plongée vers 332 av.
J.-C.; Au grand-pére de Telliamed et du Bathyscaphe, Inventeur d’une “lanterne aquatique”
(1748) » (B, p. 5). Sa dédicace inclut également ses contemporains, dont Piccard, Houot et
Willm, reconnus pour avoir officiellement mis au point le premier appareil grace auquel la
plongée profonde autonome est devenue possible. Il insiste sur I’écart temporel entre le
moment ou les premiers moyens sont imaginés et celui ou la difficulté a les rendre fonctionnels,

viables, est surmontée :

Dans I’histoire des appareils de plongée, ce qui frappe c’est le décalage qui toujours
sépare I’idée de sa réalisation pratique : le souhaitable est vite trouvé, le possible suit
de loin, de trés loin bien souvent et il faut alors attendre des siécles que les progres
de la technique permettent a la découverte de s’incarner. (B, p. 24)

Les plus « fameux précurseurs de 1’exploration sous-marine » (B, p. 25), ne possédant pas

les moyens techniques du XX° siécle, devaient forcément étre dotés de qualités exceptionnelles

% Ibid., p. 238.
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pour risquer leur vie au nom d’une meilleure connaissance du monde. Ils échappent a toute

mesure et sont réputés faire preuve d’une bravoure surhumaine. Le fabuleux n’est plus rejeté :

On raconte qu’Alexandre le Grand se serait enfermé dans un tonneau de cristal et se
serait laissé descendre par une corde que tenaient ses aides a bord d’un bateau. Ce
qu’il aurait vu dépasse le merveilleux : en particulier un monstre si long que, défilant
devant Alexandre sur 1’ordre d’un ange, il mit trois jours et trois nuits a passer. Nous
possédons des gravures fort éloquentes datant du Moyen Age, montrant le roi dans
son tonneau et le navire en surface avec les bateliers. Evidemment il ne s’agit 1a que
d’une légende, née sans doute tardivement dans le haut Moyen Age. Elle est
intéressante cependant, car le principe de I’engin est celui de la bathysphére de Beebe
et Barton. (F, p. 42)

Quand il évoque Alexandre le Grand, Monod se référe pour sa part plus directement aux
écrits du pseudo-Callisthéne et d’Al Mas’oudi. Selon ces derniers, la plongée aurait plutdt eu
lieu a I’intérieur d’un grand coffre de bois enduit de poix et de résine pour imperméabiliser la
caisse, aussi nommée colympha. Celle-ci était percée de plaques de verre pour qu’Alexandre
et ses compagnons puissent observer le milieu sous-marin, surtout les créatures jaillissant
chaque nuit de la mer pour détruire les fondations des murailles d’Alexandrie, retardant la

construction de sa cité :

[[ls] tracérent sur le papier et dessineérent exactement tous ces monstres, en
reproduisant leur aspect hideux, leur stature et leurs formes variées. Puis ils agitérent
les cordes, et, a ce signal, le coffre fut hissé par 1’équipage des deux batiments [a la
surface]. Alexandre en sortit et retourna a Alexandrie. La, il ordonna aux ouvriers qui
travaillaient le fer, le cuivre et la pierre, de reproduire ces animaux d’apres les dessins
qu’il avait apportés. Ces figures étant terminées, il les fit placer sur des blocs le long
du rivage; puis on reprit la construction de la ville. La nuit venue, lorsque les monstres
marins sortirent de 1’eau et se trouverent en face de leur propre image placée sur le
bord de la mer, ils regagnérent aussitot le large et ne se montrérent plus. (B, p. 26-27)

Il existe évidemment différentes versions de cette fameuse plongée d’Alexandre le

Grand®. Piccard ne fait aucune allusion aux motivations du conquérant a descendre dans ce

49 Hélene Bellon-Méguelle qualifie d’ailleurs de « méandres » la filiation littéraire compliquée des
traductions grecques et latines qui se sont succédées a 1’époque médiévale concernant 1’épisode sous-
marin de la vie du conquérant macédonien. Elle étudie principalement le Roman d’Alexandre, une
version parue vers 1185. Voir « L’exploration sous-marine d’Alexandre : un miroir de chevalerie » dans
Chantal Connochie-Bourgne (dir.), Mondes marins du Moyen Age, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, 2006, p. 44. Voir aussi Sandrine Hériché, « Immersion et survivance dans
Les faicts et les conquestes d’Alexandre le Grand de Jehan Wauquelin (XV° siécle) », dans Danicle
James-Raoul et Claude Thomasset (dir.), Dans [’eau, sous l’eau : le monde aquatique au Moyen Age,
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tonneau de cristal tandis que les matériaux utilisés pour construire la cloche divergent aussi
d’un récit a I’autre. L’essentiel n’est pas dans les détails de réalisation de cette plongée, dont

seul le caractére remarquable importe en définitive :

Le plus célebre des exploits sous-marins fut longtemps celui d’Alexandre le Grand.

Tout le Moyen Age savait que le conquérant était « descendu en la mer » et les

chroniqueurs donnaient des détails : Alexandre aurait été accompagné de deux amis,

il aurait emporté de quoi festoyer quelque peu — on sait qu’il n’y répugnait pas.

L’engin utilisé aurait été une cage de verre, ce qui lui aurait permis de contempler

des monstres marins dont I’un défila devant lui pendant quatre jours et quatre nuits

tant il était long. La plongée d’Alexandre le Grand fut I’un des articles de foi du

Moyen Age qui, en la matiére, n’y connaissait rien. (4, p. 35)

Cette derniere remarque est intéressante a plusieurs égards, parce que la foi et I’intertexte
biblique jouent un rdle trés important lorsqu’il est question de 1’océan et de 1’exploration sous-
marine. Monod le met d’ailleurs en évidence quand il se réfere au pseudo-Callisthéne; c’est un
ange qui aurait rendu possible la plongée d’Alexandre : « “Désires-tu que je te fasse voir
quelques-unes des merveilles qui se trouvent dans la mer?” — Oui Seigneur et messager de
Dieu™. » Les évocations de la plongée légendaire d’Alexandre le Grand réactualisent son
courage, son audace, d’autant plus que la crainte inspirée par les profondeurs et ce qu’elles
cachent semble du méme coup refaire surface. Quelques livres de la Bible — a commencer bien
str par la Genése, avec le rappel d’un chaos primitif puis d’un déluge engloutissant tout sur
son passage, mais aussi les livres de Job et de I’Ecclésiaste, ou I’Ecclésiastique — rappellent les
limites imposées a la connaissance en établissant un domaine qui reléverait uniquement de
Dieu. L’usage du conditionnel est cependant parlant; il ne s’agit que de légendes, de « on
raconte que ». Ces renvois a Alexandre visent a célébrer les qualités exceptionnelles,

surhumaines, de son exploit. Méme s’il est évident que les moyens techniques de 1’époque

n’étaient pas au point, il y a non seulement un consensus, mais une insistance sur les traits

Paris, Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, coll. « Cultures et civilisations médiévales », 2002,
p. 339-353.

50« Le Seigneur lui envoie I’Ange-qui-était-chargé-des-Mers, auquel il prescrit : “Ecoute et

exécute tous les commandements que Celui-aux-Deux-Cornes te donnera. Préserve-le de tout mal, écarte
de lui tout danger et tout ce qui pourrait le terrifier dans les profondeurs de la mer.” » Citation du Pseudo-
Callisthéne dans B, p. 25.
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héroiques qu’il faut posséder pour se risquer a la plongée profonde. Seules ces forces

exemplaires 1’auraient rendue possible”'.

2.2.2 La foi océanographique de ’homme prométhéen

L’intertexte biblique n’est jamais loin non plus, ne serait-ce qu’en raison de cette
injonction lue dans la Genése et placée en exergue du récit de Piccard : « Remplissez la terre,
et ’assujettissez; et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout
animal qui se meut sur la terre’. » L’entreprise d’exploration se trouve ainsi justifiée, méme
encouragée a se poursuivre afin de dissiper les ténébres voilant encore quelque région de la
Terre : c’est la mission de la recherche océanographique. Monod, relatant toutes les avaries
ayant nui aux essais du FNRS 2, cite un message comportant pour toute référence « Léviathan
a A. Piccard, Paris, le 7 octobre 1948 » : « Soyez béni de faire pénétrer I’ceil de 1’esprit dans
les abimes. » (B, p. 90) La provenance de cette citation demeure obscure; s’agit-il du code
utilisé pour la Marine francaise ou d’un nouveau jeu de mots de la part de Monod? Malgré
I’absence d’une référence plus précise, cette remarque suggére que 1’océanographie consiste
en I’action d’éclairer les profondeurs grace a la science et a son caractére objectif, rationnel.
Elle s’accorde en méme temps a 1’injonction chrétienne d’étendre I’emprise de I’étre humain

sur toutes les parties de la terre, considérée comme le domaine qui est le sien.

Frangois Flahault, qui s’intéresse aux transformations de la figure de Prométhée depuis
les mythes grecs, notamment sa réappropriation par le monothéisme chrétien, montre comment
d’un titan en révolte contre 1’autorité de Zeus, souhaitant apporter le feu et la connaissance a

I’humanité, Prométhée a symbolisé peu a peu 1’acte de création®®. L’imaginaire prométhéen,

5! Sur le mythe d’Alexandre le Grand, la séparation marquée entre la déchéance du conquérant et
la permanence du héros, ce deuxiéme aspect rappelant que I’on céleébre non pas la plongée comme telle
mais bien sa bravoure exemplaire, voir Chantal Grell et Christian Michel, L Ecole des princes ou
Alexandre disgracié : essai sur la mythologie monarchique de la France absolutiste, préface de Pierre
Vidal-Naquet, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Nouveaux confluents », 1988, 246 p.

52 Genése, chap. I, v. 28, cité dans F, p. 10.

33 Certaines interprétations du mythe de Prométhée mettent d’ailleurs davantage 1’accent sur I’acte
de rébellion du titan contre Zeus. La conception présente dans un fragment lyrique que Goethe consacre
a Prométhée méne « a la glorification du surhomme, c’est-a-dire, en réalité, d’un étre purement humain
dans son principe, mais qui, par le jeu des facultés supérieures d’un esprit hors de pair, s’¢léve au-dessus
de I’humanité, ne reconnaissant plus au-dessus de lui aucun étre personnel. » Jacqueline Duchemin, « Le
mythe de Prométhée a travers les ages », Bulletin de I’Association Guillaume Budé, n° 3, 1952, p. 52-
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selon Flahault, sous-entend la possibilité pour I’étre humain de se concevoir a I’image de Dieu,
puisqu’il est lui-méme capable de créer : « Le Prométhée moderne est la figure de I’homme
qui s’émancipe, rejette les liens qui I’assujettissent et repousse les limites que la nature lui
impose®*. » Cette réappropriation du mythe traverse nombre d’ceuvres littéraires et s’avére
particuliérement propre a représenter le travail scientifique®; il suffit de penser a I’ceuvre de

Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne (1818).

Dans les récits d’exploration sous-marine, cette figure mythique n’est jamais nommée,
sauf que I’intertexte biblique selon lequel I’homme peut s’arroger des droits sur la nature est
quant a lui bien présent. L’exploitation des ressources semble aller de soi; comme 1’écrit Diolé,
il est « I’homme en qui aboutissaient des milliers d’années d’héritage, ’homme qui avait
faconné le sol de la terre, domestiqué la plante et la béte, révé de dieu et de justice. » (PM,
p- 38) De plus, le rapport entre 1’action d’éclairer, de faire apparaitre dans la lumicre des
projecteurs ce qui reposait auparavant dans 1’obscurité la plus totale et opaque est au cceur de
la démarche poursuivie par les protagonistes de ces récits d’exploration sous-marine. Il s’ agit
pour eux d’emporter le feu de la connaissance sous la surface de la mer et, ainsi, d’illuminer

ce qu’il leur était impossible d’observer jusque-la.

Dans sa fagon de concevoir la nature, ’humanité peut considérer qu’elle en fait elle-méme
partie et qu'une attitude contemplative est la mieux indiquée pour lui permettre de la
comprendre®®. Elle peut aussi se reconnaitre comme 1’ultime création de Dieu préte a tout
conquérir sur son passage. Cette deuxiéme attitude renvoie au désir de connaissance et a la

ruse, voire méme a la violence. Pierre Hadot la définit comme un rapport prométhéen a la

53. Voir aussi Iarticle de Raymond Trousson, « Prométhée », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire
des mythes littéraires, nouvelle édition augmentée, Paris, Editions du Rocher, 1988, p. 1187-1200.

5% Frangois Flahault, Le crépuscule de Prométhée. Contribution @ une histoire de la démesure
humaine, Paris, Mille et une nuits, 2008, p. 35.

55 « Peu de personnages mythiques peuvent aussi bien que Prométhée rappeler et illustrer les roles
et les dilemmes des scientifiques de toutes les époques », affirme Jean-René Roy. « Par les nouvelles
connaissances sur le monde et ’humain, les nouveaux savoir-faire et les nouvelles techniques qu’ils
générent, les scientifiques agissent comme de nouveaux Prométhée, créant et donnant des savoirs dont
I’utilisation peut étre faite autant pour le bien des étres et de la nature que pour leur destruction. » Les
heritiers de Prométhée, Québec, Les Presses de I’Université Laval, 1998, p. 1-3.

56 Pierre Hadot associe cette attitude a la figure d’Orphée. Voir Le voile d’Isis. Essai sur [’histoire
de l’idée de nature, Paris, Gallimard, 2004, 394 p.
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nature, puisqu’il implique une révolte a I’égard des secrets — de la nature ou des dieux —, mais
aussi un aveuglement envers la démesure propre a I’étre humain qui « cherchera, par la
technique, a affirmer son pouvoir, sa domination, ses droits sur la nature’’. » Le dévoilement

de ces secrets par ce nouveau Prométhée emprunte alors a la procédure judiciaire, laquelle

suppose, en effet, que la raison humaine a finalement un pouvoir discrétionnaire sur

la nature, qui sera d’ailleurs, pour les chrétiens, confirmé par la révélation biblique,

puisque le Dieu de la Genese s’exprime ainsi apres la création d’Adam et d’Eve :

« Croissez et multipliez-vous et remplissez la terre et dominez-la. Commandez aux

poissons de la mer, aux oiseaux du ciel et a toutes les bétes qui se meuvent sur la

terre™®. »

La confiance dans le progres fait parfois miroiter d’hypothétiques découvertes plutot que
de rendre les plongeurs attentifs a ce qu’ils contemplent in situ. La maitrise technique du
scaphandre autonome et du bathyscaphe les dote de nouveaux pouvoirs, mais a I’instar de la
figure de Prométhée, leur désir de partager leurs nouvelles connaissances avec le public se

double d’un aveuglement envers leur propre démesure, au point qu’ils tendent a incarner

précisément ce qu’ils se proposaient d’invalider :

[CT’est un programme de grands travaux que chantent, a présent, les sirénes. Et que
celles-ci prennent garde, et aussi les hommes... quelqu’un a crevé nos tympans de
cire, quelqu’un a tranché les cables, le dernier assaut de la mer va étre donné. La mer
aux trois dimensions, aux milliards de milliards de métres cubes, aux milliards de
tonnes de cellules vivantes, la mer, a son tour, va étre chiffrée, fouillée, violée dans
ses moindres replis. Mer des hommes, mer de 1’ /liade et de I’ Odyssée, mer des poctes,
mer de Saint-Exupéry, mer de Valéry et de Proust, des philosophes et des mystiques,
des physiologistes et des psychiatres, des savants et des ignares. (PC, p. 225)

Dans son rapport a la mer, I’humain n’aurait plus besoin de se prémunir contre le funeste
charme des sirénes — ni contre celui de tout autre créature fabuleuse non plus d’ailleurs —,
puisque les progreés techniques du XX° siécle seraient les seuls chants désormais possibles,
garants de données quantifiables, attestées par la science. Pourtant, griace au genre épidictique
a ’ceuvre dans le discours océanographique, 1’équipement se voit doté non seulement d’une

histoire, par I’identification de ce qui seraient les ancétres du bathyscaphe, par exemple, mais

57 Ibid., p. 106.
58 Ibid., p. 107-108.
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de propriétés héritées de ces affabulations auparavant critiquées. Car la métamorphose est la

quéte que poursuit I’homme prométhéen océanographique.

2.2.3 Incarner Glaucos

Méme si ni le scaphandre autonome ni le bathyscaphe ne permettent — pour le moment —
a ces plongeurs d’affronter le Léviathan ou de marcher dans les ruines de 1’ Atlantide, ils sont
tout de méme présentés comme la concrétisation d’un passage du mythe ou de la fiction vers
la science et la technique. Parce qu’ils donnent acces au milieu sous-marin, ils acquierent des
pouvoirs quasi sacrés, montrant a quel point la frontiére entre science et fiction devient poreuse
dans les récits d’exploration sous-marine. Diolé évoque aussi Glaucos, le « plongeur divinisé
qui remontait des trésors du fond de la mer », dont le secret « résidait dans une algue qu’il lui
suffisait de macher pour que la mer 1’accueillit jusqu’en ses profondeurs. » (A, p. 33) Il réitére
ainsi le caractére surhumain du plongeur, puisque sans I’herbe magique, il ne pourrait prolonger
son s€jour sous la surface de 1’eau. Le scaphandre autonome remplace la substance ensorcelée,
et les trésors que remonte Diolé du milieu sous-marin sont d’abord ses souvenirs®®. A propos
de ce que le plongeur rameéne de son expérience, il fait également appel au poéme Le plongeur
de Friedrich Schiller. Un roi lance une coupe d’or dans les eaux rugissantes de Charybde et
demande aux gens de sa cour qui parmi eux serait assez brave pour plonger afin de la récupérer
pour lui. Un jeune homme s’y risque, retrouve ladite coupe puis raconte 1’épreuve vécue

lorsqu’il ressort vivant des flots :

Le tourbillon m’entrainait vers le fond, rapide comme 1’éclair; alors jaillit au-devant
de moi d’une fosse rocailleuse, en un flot sauvage, une source impétueuse; moi je fus
saisi par ce double courant a la puissance furieuse, et, telle une toupie qui tournoie
vertigineusement, il me fit pirouetter : je ne pouvais lui résister. Alors, Dieu me
montre, Dieu vers qui je criais, dans cette détresse terrible a 1’extréme, une pointe de
rocher qui s’élevait des profondeurs; vite je la saisis et j’échappai a la mort. La aussi
était suspendue la coupe a une branche aigué de corail; sinon elle serait tombée dans
le gouffre sans fond. Car, sous moi, profond comme du haut d’'une montagne, le vide
s’ouvrait dans des ténébres de pourpre; et bien que tout dormit éternellement pour
I’oreille, I’ceil qui plongeait avec effroi voyait comme le fond grouillait de

39 D’autant plus précieux, d’ailleurs, que 1’oubli et la mort sont parfois le prix a payer, comme nous
le verrons dans le chapitre 3.
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salamandres, de masses visqueuses et de dragons, dans cette terrible gueule des

enfers®.

Son compte-rendu met surtout 1’accent sur les horreurs tapies dans les profondeurs de la
mer. Son exploit réside ainsi dans le courage qu’il a déployé pour affronter des créatures
monstrueuses menagant de le dévorer. Promettant au plongeur la main de sa fille, le roi jette de
nouveau la coupe au creux de 1’abime sans que cette fois, cependant, 1’onde ne raméne le jeune
homme a la surface. L’unique raison I’ayant poussé a plonger était de prouver sa vaillance en
rapportant la coupe d’or au roi; le milieu sous-marin n’était quant a lui qu’un décor
épouvantable. Lorsque Diolé se remémore sa premi¢re descente sous la mer équipé d’un
scaphandre autonome, 1’expérience du milieu sous-marin devient non seulement précieuse,
mais révélatrice de ce que I’homme porte en lui, au point d’occulter finalement le site de la

plongée :

Ce baptéme sous-marin dans la fraicheur d’une eau printaniére en m’ouvrant un
royaume ne m’a pas seulement comblé de richesses que nul ne peut plus m’enlever,
il m’a fourni des clefs qui m’ont ouvert certaines parties de moi-méme. Parti a la
découverte d’un univers aquatique, j’en apprenais d’abord plus sur moi que sur lui
[...]- Qu’on ne se méprenne pas pourtant a ce récit, je fus un néophyte trés ordinaire.
J’ai revu le lieu de mes premiers exploits : la profondeur de cette calanque est
dérisoire, mais nulle audace aujourd’hui ne me rendrait cette émotion de la
découverte, cette fraicheur de la premiére solitude en forét vierge et ce soleil, lancé
dans la mer, mon gobelet d’or. (4, p. 16)

Le scaphandre a détendeur automatique est selon lui I’instrument incontournable de cette
révélation. Il procéde a I’inventaire des différents modeles s’étant succédés auparavant; il

reconnait la plus grande liberté de mouvement qu’ils offraient a chaque nouvelle étape, mais

sans qu’ils ne permettent néanmoins au plongeur de s’affranchir de son lien a la surface :

Certes, I’homme faisait passer dans la réalité le mythe de Glaucos et [’exploit
d’Alexandre : il descendait dans la mer mais il le payait parfois inexplicablement de
sa vie. On découvrait qu’il ne suffisait pas de donner au plongeur le moyen de respirer
pour qu’il pat vivre impunément sous ’eau. (4, p. 44. Je souligne.)

De nombreux obstacles restaient alors a vaincre, sans compter que la plongée n’¢était pas

réalisée afin de favoriser une meilleure compréhension de ce milieu. Néanmoins, selon Diolé,

60 Friedrich Schiller, « Le plongeur » [« Der Taucher »], Fuvres choisies, introduction et
traduction de Jean-Baptiste Lucidarme, Tourcoing, J. Duvivier éditeur, 1911 [1797], p. 30-31.
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c’est bien sur le plan du langage et de I’expérience phénoménologique que se joue un enjeu
majeur. Il multiplie aussi bien les plongées que les tentatives d’exprimer ce que 1’humain
éprouve lorsqu’il est en immersion, de cerner par 1’écriture les conditions de la métamorphose
par le scaphandre autonome. Car méme si elle n’est encore que partiellement accomplie, elle
autorise le plongeur a raconter son expérience d’un autre monde précisément parce qu’il est

lui-méme le sujet de cette transformation :

Terre des Hommes. Ciel des Hommes. Aujourd’hui Mer des Hommes. Lentes

conquétes. Ces assemblages de métal, qu’ils s’appellent bateaux, avions ou

scaphandres, valent moins que la chair qui les habite. Seul I’homme m’intéresse, c’est

lui qui affronte la tempéte, le cyclone oti meurt Fabien, 1’abime ot je m’enfonce®'.

Si I’étre humain accéde désormais plus facilement au milieu sous-marin, un nouvel espace
de démesure s’ouvre pour lui, ou en lui, écrirait Diolé. L’entreprise du plongeur se mire dans
des milliers de kilométres cubes d’eau. Lorsqu’il remonte vers la surface, c’est tout le milieu

subaquatique qui le méne vers une connaissance plus élevée, sublime, de lui et des ambitions

qu’il méle a la recherche océanographique :

Gottons les derniers instants ou il est permis d’étre un dieu. Moment parfait ou le

plongeur s’arréte entre le fond encore visible sous ses pieds et cette crolite de

moirures et de reflets qu’il va ouvrir d’un coup de téte pour recevoir dans les yeux

tout I’éclat du soleil. Tout 1’éclat du monde. (PM, p. 99)

Par leurs récits, les protagonistes donnent forme a un rapport au milieu sous-marin
empreint de sacralité. Un milieu réputé abriter des monstres, sinon des divinités promptes a la

métamorphose, devient cet espace ou I’humain peut étre un dieu parce qu’il accéde a un monde

radicalement différent de la terre ferme. Tandis que Glaucos est accepté parmi les créatures

61 4, p. 165. La présence de I’aviateur renforce le paralléle entre la plongée et le vol, entre la mer
et le ciel. De plus, la description du cyclone ressemble a celle des profondeurs marines, par ses téncbres
liquides et par le contraste avec la lumiere de la surface ou de la haute atmosphere : « L’avion avait
gagné d’un seul coup, a la seconde méme ou il émergeait, un calme qui semblait extraordinaire. Pas une
houle ne ’inclinait. [...] La tempéte, au-dessous de lui, formait un autre monde de trois mille métres
d’épaisseur, parcouru de rafales, de trombes d’eau, d’éclairs, mais elle tournait vers les astres une face
de cristal et de neige. [...] Il errait parmi des étoiles accumulées avec la densité d’un trésor, dans un
monde ou rien d’autre que lui, Fabien, et son camarade, n’était vivant. Pareils a ces voleurs des villes
fabuleuses, murés dans la chambre aux trésors dont ils ne sauront plus sortir. Parmi des pierreries glacées,
ils errent, infiniment riches, mais condamnés. » Antoine de Saint-Exupéry, Vol de nuit, Paris, Gallimard,
coll. « folio », 1931, p. 144-145. Je souligne.
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marines, le plongeur est prométhéen dans la mesure ou il est celui qui entend apporter la
connaissance sous la mer. Il ne vient pas — peu, ou du moins plus rarement — contempler ce que
cet espace recéle : il ’envisage d’emblée comme ce que la Nature lui cache depuis toujours et
a laquelle il peut enfin arracher ses secrets. Méme si les mots lui manquent encore pour décrire
I’expérience vécue, ses ressources face a un univers hostile sans le secours de la technique se

voient décuplées et tendent ainsi & monopoliser la narration.

Une part d’indicible demeure néanmoins et traverse ces récits d’exploration. C’est quand
le plongeur ne semble plus capable de raconter ce qu’il a vécu qu’il recourt a ces ceuvres
littéraires, aux mots de poétes et d’écrivains qui, quoiqu’installés au sec, ont peut-étre pressenti
ce qui lui glisse entre les doigts : « en attendant les définitions scientifiques, la poésie est le
langage le moins menteur pour évoquer une réalité encore mal débrouillée et qui échappe a la
raison. » (4, p. 168) Pour décrire I’aspect de parois sous-marines profondes, recouvertes de
différentes espéces d’éponges, Tailliez puise ses images dans Le bateau ivre de Rimbaud et sur
ce déréglement des sens qu’il croit alors éprouver : « J’ai révé la nuit verte aux neiges éblouies,
/ Baiser montant aux yeux des mers avec lenteur, / La circulation des séves inouies, / Et 1’éveil
jaune et bleu des phosphores chanteurs®’. » Tout en considérant qu’ils ne possédent pas les
mots pour raconter leur expérience du milieu sous-marin, les protagonistes anticipent une
nouvelle eére pour ’océanographie. IlIs se réapproprient et transforment les fabulations
précédemment condamnées. Qu’importe si les mots leur manquent; le milieu s’estompe pour
devenir le support des projections et des réves du plongeur, puisés dans ce filet intertextuel

qu’il entraine avec lui.

2.2.4 Les débordements de la fiction

La préface originale de Plongées profondes : Bathyfolages de Théodore Monod contient
en exergue la dédicace de Telliamed ou Entretiens d 'un philosophe indien avec un missionnaire
frangais (1748), ceuvre attribuée a Benoit de Maillet et publi€e a titre posthume. L’inscription
souhaite rendre hommage aux voyages imaginaires dans le Soleil et la Lune écrits par Cyrano

de Bergerac au XVII® siécle®. Ce choix apparait des plus intéressant en raison d’une analogie

62 Arthur Rimbaud, « Le bateau ivre », cité dans PC, p. 75.

63 Benoit de Maillet, Telliamed ou Entretiens d 'un philosophe indien avec un missionnaire frangais
sur la diminution de la mer, Paris, La Haye, 1755, en ligne,
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que j’analyserai de facon plus exhaustive dans la prochaine partie. L importance du topos de
la métamorphose, qui traverse non seulement I’ensemble des récits étudié€s, mais aussi le
discours océanographique et 1’actualité relative a 1’exploration sous-marine, fonctionne sur la
nécessaire rupture entre le monde terrestre, aérien, et celui des eaux, séparés comme par une

lame d’acier (4, p. 13).

Par contre, aucune frontiére n’écarte les mondes de I’eau et de 1’éther, deux univers que
nos sens naturels, et de fagon flagrante notre vue, ne suffisent pas a rendre visibles. Des moyens
techniques perfectionnés s’avérent vitaux pour I’étre humain qui tente I’aventure sous-marine
ou le voyage spatial, et le glissement métaphorique de I’un a I’autre se fait pour ainsi dire tout
seul : « C’est a vous, Illustre Cyrano, que j’adresse mon Ouvrage. Puis-je choisir un plus digne
Protecteur de toutes les folies qu’il renferme? [...] Extravaguer pour extravaguer, on peut
extravaguer dans la Mer comme dans le Soleil ou la Lune®. » Bien que ’exploration des
milieux abyssal et sidéral ait longtemps été freinée par des défis scientifiques et techniques, la
fiction a pu explorer ces univers grace aux voyages imaginaires. C’est peut-€tre ce qui fait en
sorte qu’un soupcon semble présent dés qu’il est question de raconter I’expérience vécue en

plongée, comme si celle-ci ne pouvait résister aux débordements de la fiction.

Malgré la transformation du corps en fonction de I’équipement qui se superpose a lui pour
préserver les organes et leurs fonctions tout en augmentant le champ d’action du plongeur ou
de I’astronaute, la métamorphose ne revét pas la méme importance lorsqu’il s’agit de séparer
les mondes terrestre et marin. En effet, cette barriere réputée infranchissable entre I’univers des
branchies et celui des poumons contribue a expliquer pourquoi I’émerveillement et la
démesure, si présents dans les récits d’exploration des années 1950, demeurent d’actualité. Les
ceuvres étudiées témoignent d’un changement majeur : en rendant compte de la mise au point
du scaphandre autonome et de I’invention du bathyscaphe, elles ont initié un rapport entre

I’humain et le monde subaquatique qui est celui que nous connaissons encore aujourd’hui.

http://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k6467465q, consulté le 26 aott 2018, p. 8. Voir aussi Frédérique
Ait-Touati, Contes de la Lune. Essai sur la fiction et la science moderne, Paris, Gallimard, coll. « NRF
Essais », 2011, 206 p.

% Benoit de Maillet, Telliamed ou Entretiens d 'un philosophe indien avec un missionnaire frangais
sur la diminution de la mer, cité dans B, p. 9.
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Nous baignons dans ces représentations du milieu sous-marin comme un univers propre a
I’évasion, au vertige ou au dépassement de soi et de ses limites par un corps a corps avec la

nature®.

La métamorphose apparait nécessaire tandis que 1’expérience vécue sous la surface de
I’eau acquiert une valeur initiatique : « I’espace sous-marin est un monde dont les lois
physiques différent profondément de celles du milieu atmosphérique et imposent a I’homme
qui y pénétre une adaptation particuliére®. » La plus grande autonomie permise par le
scaphandre autonome et le bathyscaphe a généré une ivresse qui continue a influer sur le
discours océanographique, car ces appareils se sont améliorés tout en fonctionnant selon le
méme principe, tandis que ceux qui les précédaient dépendaient inévitablement d’un lien a la
surface. Si ces récits signalent bien le début d’une nouvelle étape pour la plongée — de la crainte
a I’émerveillement, d’une corvée professionnelle redoutée a la recherche scientifique et au
loisir — il s’agira maintenant d’étudier les impacts de ces équipements autonomes sur les
plongeurs, sur la recherche océanographique ainsi que sur la narration. Comment font-ils
apparaitre le milieu subaquatique? Puisque les profondeurs de la mer comme du ciel se
découvrent a travers un cadre artificiel, le masque et le hublot réactualisent les débats autour
de ’'usage de la lunette astronomique par Galilée au XVII® siecle. La prochaine partie abordera
donc les conditions d’observation lorsque nos capacités naturelles doivent étre relayées —

prolongées ou protégées — par divers instruments.

% Voir David Le Breton, Passions du risque, op. cit.

% Philippe Tailliez, Frédéric Dumas, Jacques-Yves Cousteau, J. Alinat et F. Devilla, La plongée,
Paris, Arthaud, coll. « Exploration », 1955 [Elzévir, 1949], p. 13.
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CHAPITRE III

L’ETRE EN VERTIGE

[D]ans le formidable volume de cet élément
inhumain quelques hommes sont entrés; ils ont suivi
la lumiere, son étrange modification a travers des
couches d’eau qui sont comme autant de filtres, et
ils sont revenus a notre existence quotidienne avec
des regards de songe et la nostalgie d 'un corps délié
des lois aériennes de la pesanteur.

Anita Conti, Racleurs d’océans’

Lorsque I’individu est équipé d’un scaphandre autonome, plus rien n’empéche son
passage du rivage au milieu sous-marin. Son récit, néanmoins, a tout intérét a problématiser
cette étape, a en faire une initiation. La cloison séparant la terre et I’air des eaux est maintenue
pour qu’advienne un plongeur idéal, celui qui s’est délivré de la pesanteur. 11 franchit cette
surface si souvent comparée a un miroir au nom de la science océanographique qu’il entend
faire progresser, mais aussi pour une connaissance renouvelée, approfondie de lui-méme.
Comme Narcisse qui ne peut détourner les yeux de son reflet, ces plongeurs reviennent
immanquablement a I’instant de la découverte, le point de départ d’'une quéte qu’ils ont
poursuivie des années durant. L’impression de Philippe Diolé selon laquelle I’expérience du
milieu subaquatique ne lui a pas seulement permis de contempler un nouveau monde, mais
d’en apprendre davantage sur lui-méme est partagée par I’ensemble des protagonistes de la

plongée en scaphandre autonome.

Dans le récit de Yves Le Prieur, la transformation du nageur en plongeur se fait
naturellement. Elle semble ludique et accessible a tous : « Il n’est pas un nouvel adepte qui
n’éprouve la premiére fois cette joie sacrée de la découverte d’un monde vraiment nouveau. »
(P, p. 214) A moins de douze métres sous la surface, soit le seuil sécuritaire de plongée identifié

par Le Prieur, la différence entre plongeur et baigneur n’est pas si évidente. Méme s’il plonge

' Anita Conti, Racleurs d’océans, présentation de Laurent Girault, Paris, Payot, coll. « Petite
bibliotheque Payot / Voyageurs », 2002 [1954], p. 38.
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avec une réserve d’air comprimé, il peut remonter directement a la surface en cas de probléme
respiratoire. L’initiation rend possible la contemplation de régions immergées sans bouleverser
les réflexes de la natation ni les repéres acquis par I’expérience de la géographie terrestre. La
surface ou le rivage ainsi que 1’air libre demeurent a proximité, dans le cas ou I’équipement
ferait défaut. Toutefois, cette métamorphose se complexifie a mesure que de nouvelles
ambitions motivent la plongée sous-marine. Elle apparait plus risquée, car avec la profondeur
augmentent les risques d’accidents mortels. En méme temps que ces pionniers considérent
I’heure de la conquéte du milieu sous-marin venue ou tout au moins imminente, ils

appréhendent une sanction, une chute qui punirait leur audace :

Plus nous nous familiarisions avec notre appareil et plus nous redoutions une

catastrophe imprévue [...]. C’était trop simple. Nous sentions bien que nous ne

pourrions, avec tant de désinvolture, envahir la mer. Quelque traquenard nous
attendait. Un jour ou I’autre, Dumas, Tailliez ou moi serions frappés sans rémission. ..

(M, p.37)

A si bien entretenir la représentation d’un monde interdit dans lequel ils s’aventurent pour
découvrir ce que la Nature cache sous le miroir de la surface, ces plongeurs dévoilent la
démesure de cette conquéte océanographique prédite et évoquent tot ou tard les figures de
Prométhée, de Narcisse et d’lcare. J’ai mis en évidence dans le chapitre II Dattitude
prométhéenne a I’ceuvre dans le discours océanographique, notamment par la récurrence de
I’intertexte biblique’. En ce qui concerne les figures de Narcisse et d’Icare, nous les verrons
surgir dans les troubles percus sous I’influence de la narcose, le dédoublement imaginé par le
plongeur et son ivresse de pouvoir voler sans ailes (M, p. 11). La narration de 1’expérience
phénoménologique vécue grace au scaphandre autonome rendra plus évidente encore cette
frontiére poreuse entre science et fiction; par exemple, les dangers qui augmentent avec la

2
profondeur atteinte font en sorte que plusieurs protagonistes radicalisent la différence entre les
nageurs et les plongeurs. Seuls ces derniers congoivent la surface comme le toit de ce nouvel

univers qu’ils explorent :

Ce que les hommes appellent la surface est aussi un plafond : miroir au-dessus, moire
en dessous. Rien ne se déchire au passage. Seules quelques bulles marquent une bréve

2 « Remplissez la terre, et Iassujettissez; et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du
ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre. » Genése, chap. I, v. 28, cité dans F, p. 10.
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trace et derriere le plongeur la frontiere se referme. Mais, le seuil franchi, il convient

de se retourner lentement et de lever la téte : cette plaque scintillante, c’est la lisiere

entre deux mondes, aussi nette dans celui-ci que dans I’autre. Derriére le miroir, le

ciel est fait d’eau. (4, p. 13)

Diolé distingue la masse plurielle des hommes de la singularité du plongeur. Entre lui et
les nageurs, des caractéristiques exceptionnelles tracent la limite. L imperfection de I’humain,
son manque d’habileté et d’aisance dans I’eau lorsqu’il n’est pas correctement €équipé pour
plonger et observer le milieu sous-marin, génére d’ailleurs un jugement sans appel. Les corps
apercus par les plongeurs pourraient aussi bien étre ceux d’animaux réputés ne pas aimer se
mouiller : « Il nous venait un secret mépris pour les baigneurs sans lunettes, décapités au ras
de I’eau, qui gigotaient comme d’énormes chats accrochés par la peau du cou. » (PC, p. 15-16)
Vue d’en dessous, la surface est comparée a une lame d’acier (4, p. 13). Elle tranche le corps
en deux, détache la té€te comme une guillotine : ceux a qui manquent 1’audace et la curiosité
n’ont — cruellement — pas leur place dans le milieu sous-marin, ou méme les poissons les jugent
avec dégolt (4, p.15). Pour qu’advienne la révolution annoncée par les pionniers,
I’équipement doit vaincre la surface. Si le nageur n’est pas prét a revétir le scaphandre
autonome, avec détendeur et bouteille d’air comprimé, a tout le moins des lunettes ou un
masque afin d’immerger son visage dans 1’eau aussi longtemps que le Iui permettent ses
poumons, il ne peut tout simplement pas observer le milieu sous-marin. Le sel de la mer
brilerait ses yeux; méme dans un cours d’eau douce, il réaliserait sa quasi cécité aquatique en
raison du trouble généré par la pression et I’indice de réfraction de I’eau, différent de celui de

I”air, et par conséquent des conditions auxquelles 1’ceil humain est habitué.

La plongée a ses contraintes; chaque inspiration suivie d’un flot de bulles s’échappant du
détendeur, fuyant vers la surface, rappelle 1’étrangeté du plongeur dans ce milieu liquide. La
métamorphose demeure artificielle, car sans moyens techniques, I’étre humain est brutalement
renvoy¢ a la surface ou risque de mourir noyé. L’équipement, en se superposant au corps du
plongeur, en en isolant certaines parties et en augmentant son autonomie, en lui rendant
accessible un milieu radicalement différent du monde terrestre auquel ses pas ont été limités
auparavant, incarne selon ces protagonistes le principal agent de la métamorphose. Pourtant,
plus nous progresserons dans nos analyses et plus nous constaterons que le plongeur cherche a

faire corps avec la substance de cet espace a trois dimensions dans laquelle il s’immerge, et ce,
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malgré les limites imposées par 1’équipement. Une fois les différentes contraintes,
déformations et illusions d’optique étudi€es, elles s’effacent tandis que le plongeur se dissout

peu a peu dans le milieu sous-marin.

3.1 Le « plongeur nu », mais non dans un si simple appareil

En comparaison des scaphandriers a casque, dont le succes dépendait de 1’aide fournie en
surface pour assurer le pompage de ’air, ceux qui recourent au scaphandre autonome semblent
légers et libres de leurs mouvements. Surnommés plongeurs nus, ils ne se distinguent pas des
« vulgaires » nageurs par leur habillement puisqu’ils revétent d’abord, comme eux, un simple
calegon de bain. C’est ce qui entraine d’ailleurs un certain nombre de restrictions causées par
le froid, limitant a la fois la durée des plongées, les sites choisis et la période de I’année. Un
moindre mal, selon les Mousquemers, puisqu’il leur apparait nécessaire de faire I’expérience
du milieu sous-marin avec tout leur corps. Le Prieur entreprend pour sa part de mettre au point
un habit pour plonger dans des eaux plus froides ou en dehors de la saison estivale. Il revét une
cagoule et une combinaison qu’il remplit d’eau chaude pour isoler davantage son corps et
ralentir son refroidissement (P, p. 219-224). Puisqu’il considére que les plongées sont destinées
a demeurer limitées — en temps et en profondeur — pour une question de sécurité et étant donné
que la capacit¢ des bouteilles d’air comprimé n’est pas extensible, ces restrictions
n’apparaissent pas problématiques a ses yeux. Pour lui, la métamorphose est accomplie du fait

qu’il peut désormais se déplacer librement :

Jusqu’a ce jour les scaphandriers n’ont pu se déplacer qu’en se laissant couler
verticalement le long d’une échelle ou le long d’un cable, ou en marchant sur le fond,
penchés en avant, sans aucune espece d’agilité. Aussi me semble-t-il magnifique de
pouvoir nager sans effort entre deux eaux, avec I’impression exaltante de pouvoir, tel
un poisson, évoluer dans n’importe quelle position. (P, p. 208-209)

Pour les autres, par contre, la transformation en homme-poisson exige que le cadre
artificiel, inévitable, soit réduit au minimum pour que demeure valide ce principe de la plongée

nue’. 11 leur apparait donc préférable de subir le froid plutdt que de porter une combinaison

* Le monde du silence débute d’ailleurs par un chapitre qui s’intitule « Hommes-poissons ». La
comparaison avec les poissons revient aussi dans Premier de plongée de Le Prieur; dans les deux cas, il
s’agit de montrer que le scaphandre est ’instrument d’une métamorphose. Il existe bien str plusieurs
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emprisonnant la peau et nuisant au sens tactile. Au maillot de bain s’ajoutent des palmes,
appelées aussi palettes de propulsion, mises au point par Louis de Corlieu et déja utilisées par
Le Prieur, popularisées dans les années 1920 et 1930 et comparées a des nageoires puisque,
« du nageur infirme, [elles] font un poisson » (PC, p. 14). Afin que le plongeur parvienne a
jouer avec sa flottabilité, il porte également une ceinture lestée de plomb, qu’il peut larguer au
besoin pour s’alléger et remonter plus rapidement a la surface. Ainsi équipés, écrivent Cousteau
et Dumas, « [d]ésormais, nous serions capables de parcourir des kilométres en nageant sous
I’eau, a travers des pays jamais encore vus par [’homme, libres, palpant de toute notre peau ce
que les poissons ressentent avec leurs écailles. » (M, p. 11. Je souligne.) Pour eux, il importe
que la plus grande partie du corps puisse éprouver le contact avec le milieu sous-marin; le corps
humain leur apparait aussi beaucoup plus résistant libéré des combinaisons comme en
revétaient les scaphandriers a casque et semelles de plomb. L une des caractéristiques du milieu
sous-marin que ces protagonistes apprennent a maitriser et qui aura une si grande incidence sur
leurs expériences est I’augmentation réguliére et rapide de la pression. A une profondeur de
dix métres, elle représente le double de celle supportée a la surface; a vingt métres, le triple, et

ainsi de suite. L’étre humain peut cependant y résister sans trop de mal :

a part une douleur dans les oreilles — malaise que 1’on supprime en avalant sa salive

—, ’augmentation de la pression n’est pas physiquement perceptible. Les tissus du

corps humain sont presque incompressibles. Nous avons nagé sans armure sous des

pressions qui eussent écrasé la coque des premiers sous-marins. C’est que les

submersibles ne sont pas protégés par une contre-pression intérieure. (M, p. 221)

L’enveloppe formée par le corps ne se laisse pas trop comprimer, mais la respiration est
aussi liée a la pression de 1’eau, et elle génere sans doute les plus grandes difficultés de la
plongée. Pour que I’air inspiré se rende aux poumons, le volume de ceux-ci doit pouvoir
augmenter. Sous 1’eau, cette simple action devient impossible si la pression de 1’air demeure
celle de la surface : les poumons sont alors écrasés par I’eau et ne peuvent se gonfler.

Néanmoins, grace a la mise au point du détendeur et aux bouteilles d’air comprimé popularisées

par Le Prieur et Cousteau, le plongeur peut dorénavant emporter avec lui une réserve d’air qu’il

contraintes, des éléments qui rappellent tot ou tard au plongeur son étrangeté dans le milieu sous-marin;
néanmoins, la conception de 1’équipement se fait en prolongement du corps humain.
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va respirer a la pression du milieu ambiant dans lequel il se trouve, offrant le moyen a ses

poumons de résister a la pression, de la repousser a chaque inspiration.

3.1.1 De I’air a grandes gorgées

Ainsi, malgré le titre de plongée nue, certaines parties du corps doivent étre protégées du
contact direct avec I’eau. Tandis que Le Prieur préconise 1’'usage d’un masque recouvrant
I’ensemble du visage, permettant au plongeur de respirer par le nez de la méme fagon que s’il
se trouvait a ’air libre, le scaphandre Cousteau-Gagnan opte pour le détendeur buccal. Dans
les deux cas, a la contrainte du froid s’ajoute celle de la quantité d’air disponible. Le temps de
plongée est déterminé par la capacité de la bouteille — ou des bouteilles —, les profondeurs
atteintes et le séjour auxdites profondeurs®. Pour que 1’air parvienne aux poumons, un
régulateur de pression assure le passage du contenu de la bouteille vers le tuyau relié au
détendeur que le plongeur a en bouche, grace auquel il inspire, puis expire dans 1’eau. Les
colonnes de bulles formées deviennent le signe vital qu’il faut guetter comme les pulsations
d’un ceeur’. Ces faisceaux rappellent d’ailleurs a quel point, malgré son nom, la plongée nue
exige un cadre artificiel, et d’abord celui de la respiration. Néanmoins, 1’une des opérations les
plus importantes de la transformation du plongeur réside dans la maniére dont le scaphandre

devient le prolongement de son corps :

Je coulai doucement jusqu’au fond. Je respirai sans effort un air agréable. A chaque
aspiration j’entendais un léger sifflement et a 1’expiration le bouillonnement sourd
des bulles d’air. Le régulateur n’était plus une piéce de mécanique, mais un organe
attentif a satisfaire exactement mes besoins. (M, p. 8-9. Je souligne.)

4 Chaque inspiration fait en sorte que le plongeur accumule en lui de I’air de plus en plus comprimé
a mesure que la profondeur augmente. A la remontée, il est primordial d’expirer 1’air progressivement
pour évacuer I’azote dissous dans les tissus et le sang a une pression plus élevée et pour éviter que des
bulles ne se forment et causent des dommages allant des courbatures a la paralysie, voire 1’infarctus, si
une trop grande quantité d’azote reste prisonnicére dans les membres et vaisseaux sanguins. C’est
pourquoi la remontée doit étre plus lente et que des paliers de décompression doivent étre effectués. Voir
Henri Delauze et Claude Riffaud, « Sous-marine (plongée) », Encyclopcedia Universalis, en ligne,
https://www.universalis.fr/encyclopedie/plongee-sous-marine/, consulté le 30 mai 2018.

5 Jacques-Yves Cousteau (réal.), Epaves, France, noir et blanc, 1943, 10 min 13 s.
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L’équipement, seul, n’a rien d’autonome. Ce n’est que lorsque le plongeur le revét que le
scaphandre prolonge le corps humain et le dote par le fait méme de nouvelles capacités®. En
dehors de I’eau, par contre, il s’avére encombrant. Le poids des bouteilles ajoute une charge
considérable sur le dos du plongeur, sans compter les plombs glissés a sa ceinture. Les
déplacements sur le rivage sont difficiles : « Je mis I’embout entre mes I¢vres et le maintins
fermement en serrant les dents. Trébuchant sous un poids de trente kilos, je marchai vers la
mer avec un dandinement de canard. » (M, p. 8) Son épreuve s’achéve des qu’il se glisse a
I’eau, car la surcharge disparait alors et contribue a ce que le corps puisse vaincre la pression
hydrostatique. Ainsi, celui qui devient — ou se consideére comme — le plongeur nu sous la mer
est un corps embarrassé, malhabile hors de 1’eau. C’est au prix de cet encombrement imposé
par le cadre artificiel que le récit d’exploration devient possible. Lorsque les conditions
techniques sont satisfaites, le scaphandre prolonge le corps humain comme s’il le dotait de
nouveaux organes — des branchies, par exemple. Avant de s’immerger, il doit néanmoins tester
la qualité de 1’air aspiré puis, tandis qu’il est encore a la surface, s’assurer de 1’étanchéité du
tuyau. Ces deux ¢léments, s’ils sont négligés ou font défaut, mettent sa vie en danger. Ils minent

ses capacités, sa lucidité, et menacent de rompre le fil du récit.

3.1.2 En eaux troubles sous la terre

Dans leur volonté de démontrer 1’utilité du scaphandre autonome pour toutes sortes de
besognes sous-marines, les plongeurs du GRS s’essaient a la spéléologie dans la fontaine de
Vaucluse en 1946. Cette expérience vise, comme d’autres chantiers ouverts par le groupe, a
s’attaquer a certaines légendes régnant encore sur une région immergée du globe, comme dans
ce cas-ci la source de la Sorgue : « Depuis le Moyen Age, la fontaine de Vaucluse a inspiré
I’imagination des poctes. Pres d’elle, Pétrarque a écrit des sonnets a Laure. Aujourd’hui, le site

est classé parmi les merveilles de la Provence. » (M, p. 101-102) Ils évoquent aussi la Iégende

¢ L’exploration sous-marine est éminemment liée a la question de ’humain augmenté, puisque pour
survivre a I’environnement profond, le corps doit revétir une combinaison tendant vers 1’exosquelette,
soit « un dispositif mécanique, métallique ou synthétique, mobile et embarqué sur un sujet qui s’en
équipe comme il le ferait d’un vétement, d’une armure ou d’une carapace. Un tel dispositif permet alors
de démultiplier les aptitudes physiques tant en termes de force que de rapidité, tout en protégeant
I’utilisateur de certaines menaces environnementales ou en stabilisant sa posture dans des situations
difficiles. » Bernard Claverie, L homme augmenté. Néotechnologies pour un dépassement du corps et
de la pensée, Paris, L’Harmattan, coll. « Cognition & Formation », 2010, p. 42-43.
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d’une nymphe gardienne de la source, racontée dans le poéme provencal Mireille (1859) de
Frédéric Mistral; au fond de la source, sept gros diamants permettraient de contenir ou de
libérer le flot surgissant des profondeurs (M, p. 103; PC, p. 89). Le GRS recoit une invitation
pour démystifier cet immense réservoir dont le tracé échappe alors aux spéléologues et aux
géologues. Faute d’un équipement adéquat, seules les premiéres dizaines de métres de la zone
noyée de la source avaient pu étre explorées. Les récits résultant des plongées réalisées en
scaphandre lourd par Ottonelli en 1878 et par Negri en 1938 tiendraient quant a eux de la

fabulation, du moins en partie :

On raconte encore le plus sérieusement du monde qu’Ottonelli disposait d une barque

en zinc et que cette barque coula au cours de la tentative, s’engagea dans le siphon et

disparut, chose absolument impossible, car si une barque avait coulé, ce qui se révéla

d’ailleurs inexact aprés enquéte, elle serait restée au fond de la vasque et n’aurait

jamais pu s’engager dans le siphon. (M, p. 104)

La fontaine de Vaucluse n’occupe qu’un seul chapitre dans Le monde du silence et
Plongées sans cdble’. Contrairement a I’ensemble des expériences racontées dans les récits
analysés dans le cadre de cette thése, ce n’est pas le milieu océanique qui est exploré. Cet
épisode offre toutefois 'une des démonstrations les plus évidentes du cadre artificiel imposé
par I’équipement. Ce dernier conditionne la compréhension, voire |’interprétation des
phénomeénes observés, car la qualité de ’air respiré devient sous I’eau une question de vie ou
de mort. Le temps des plongées s’aveére limité — chacune dure une dizaine de minutes
seulement, car un incident met deux fois plutét qu’une les plongeurs en danger a cause d’un
méme probléme technique qui ne sera compris qu’a posteriori. lls dégringolent d’abord le long
d’une paroi rocheuse. L.’encombrement du corps demeure lorsque le plongeur s’aventure sous

la terre, car son expérience de la fontaine de Vaucluse ressemble a de I’alpinisme sous-marin,

une comparaison évoquée par Cousteau :

Dumas et moi formons la premiére « cordée »; comme des alpinistes nous resterons
attachés I’un a I’autre par une drisse longue de dix métres. [...] Chacun de nous porte
sur le dos un scaphandre autonome a trois bouteilles, des nageoires de caoutchouc

7 Georges Houot évoque lui aussi une plongée dans une riviére souterraine a Font-Estramar, prés
de Perpignan, en 1950. Voir D, p. 48-49.
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aux pieds, un couteau et une lampe de rechange a la ceinture, une lampe torche
étanche a la main. (M, p. 106)

4 I”‘  Wro e
L& 4’
:‘ “u 5

IL NE REUSSIT QU’A PROVOQUER DES AVALANCHES
DE PIERRES.

Figure 3.1 Alpinisme sous-marin. (1, p. 109)

A une profondeur d’environ quarante métres, ils ressentent une étrange torpeur, comme
s’ils se trouvaient déja en état d’ivresse et qu’ils étaient dépouillés de leur énergie. Leur trouble
mélange ce qu’ils observent et les fabulations qu’ils avaient en téte avant de plonger : « il n’y
a ni siphon, ni barque de zinc, ni gros rocher en équilibre instable. J’ai mal a la téte. [...] Nous
éprouvons ’ivresse des profondeurs, mais ce n’est pas I’euphorie habituelle; une lourdeur, une
détresse méme s’ajoutent a notre béatitude. » (M, p. 112) Les minutes passent et ils arrivent de
moins en moins a maitriser leurs mouvements et a comprendre ce qu’ils doivent faire, non plus
pour repousser la profondeur atteinte dans cette fontaine souterraine, mais pour rester en vie :

« Dumas perd le contrdle de ses machoires et son embout lui glisse des dents. Il avale de 1’eau
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et en respire un peu avant d’arriver, je ne sais comment, a remettre 1’embout en place. » (M,
p- 114) Leur état physique et psychique est compromis par une cause qu’ils ne s’expliquent pas
et qui teinte leur observation de la caverne ou ils se trouvent. L’angoisse culmine a 1’idée que,

a la surface, le signal de détresse n’a pas été compris :

Je rejette la corde comme une ennemie. Vraiment désespéré, je tente purement et

simplement 1’escalade. Je m’agrippe comme je peux aux quelques aspérités d’une

roche trop lisse; je gagne ainsi une quinzaine de métres, mais je n’ai plus de force,

ma téte tourne et le poids de Dumas m’entraine irrésistiblement vers le bas. [...]

Dumas, de toute fagon, tu vas mourir. C’est peut-étre déja fait. Dumas, c’est affreux

ce que je vais faire, mais tu es mort et tu ne veux pas me laisser vivre. Va-t-en, Didli.

Je saisis mon poignard et je me prépare a trancher la corde qui me relie a Dumas. (M,

p. 115. Cousteau souligne.)

Cousteau se rappelle ce dialogue intérieur et témoigne de ces instants ou il a cru devoir
laisser son ami se noyer afin de survivre. Quelque chose retient néanmoins son geste tandis
qu’en haut, Fargues décide de haler la corde a la suite des signaux incohérents qu’il pergoit, et
ce, malgré la bréve durée de la plongée. Lorsqu’ils émergent de 1’eau, Dumas n’a plus son
embout buccal et est secoué¢ de nausées. Parce qu’ils récuperent rapidement leurs esprits et
qu’il n’y a finalement pas eu d’accident majeur, c’est ensuite a Tailliez et Morandiere de
plonger. Ils tiennent compte des mésaventures de leurs compatriotes pour tenter d’éviter a leur

tour ces dangers :

Quelque chose cependant nous intrigue : la forme inusitée des troubles que les
plongeurs ont éprouvés. En mer, au cours de nos plongées profondes, nous
ressentions tout d’abord une surexcitation et non pas cet abandon des forces, cette
angoisse qu’ils décrivent et qui ont failli leur cotter la vie. (PC, p. 96-98)

Ils plongent en s’équipant de facon plus légeére que Cousteau et Dumas, apreés avoir
convenu entre eux d’un signal pour remonter au premier signe de danger. Un scénario similaire
se rejoue néanmoins : « Et brusquement ma respiration se précipite. Je suis lucide, mais vidé
de toute force, j’essaie d’avancer mes mains et de les serrer sur la corde 1’une apres 1’autre. »

(PC, p. 99) lIs entreprennent aussitot de regagner la surface, mais la corde, derriére eux, s’est

prise quelque part :

J’enroule plusieurs fois la corde autour de mon poignet gauche, de ma main droite je
saisis mon poignard, mais j’hésite, la lame appuyée sur le chanvre. J’hésite parce que
je ne sais plus si je dois couper au-dessous de mon poignet ou au-dessus. Enfin je
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coupe. Nous montons maintenant, et je referme ma main droite sur ce bout de corde

coupée. Je n’ai plus d’espoir. La nuit qui m’entoure gagne mon cerveau. Quand ma

main s’ouvrira, ce sont nos deux vies que je lacherai avec ce bout de corde. (PC,

p- 100)

De retour a la surface, Tailliez se rend compte qu’il a crispé sa main non seulement sur la
corde, mais aussi sur la lame de son couteau, s’entaillant la paume. Dans ces deux descentes
dans la fontaine de Vaucluse, un plongeur vient a considérer son couteau comme son unique
chance de survie, au risque de causer la mort de son camarade, et peut-étre la sienne aussi.
Tandis que les plongeurs spéléologues atteignent aujourd’hui des profondeurs de quelques
centaines de métres tout en se filmant en continu grace a une caméra miniaturisée qu’ils portent
sur eux, il est impossible pour les membres du GRS d’emporter leur matériel filmographique.
Leur libert¢ de mouvement est grandement restreinte par leur équipement d’alpinisme sous-
marin, sans oublier I’étroitesse du siphon qu’ils descendent. Aucune caméra n’enregistre leurs
plongées dans la fontaine de Vaucluse; eux qui croient si fortement a 1’authenticité des images
filmées n’en rapportent gucre cette fois. Ils ne conservent que des souvenirs troubles. Cherchant

une explication aux malaises éprouvés, ils testent I’air contenu dans les bouteilles :

L’analyse révéle 1/2000 d’oxyde de carbone. A une profondeur de cinquante métres,

I’effet produit est analogue a celui d’une dose six fois plus forte. C’est dire qu’en bas

du siphon notre air et été mortel en vingt minutes. Nous mettons en marche nos

nouveaux compresseurs et nous les voyons aspirer leurs propres gaz d’échappement.

(M, p. 120-121)

Tailliez précise qu’ils avaient « subi les symptdmes de I’intoxication par 1’oxyde de
carbone qui entrave la fixation de I’oxygene sur I’hémoglobine du sang. » (PC, p. 101) Ainsi,
le cadre artificiel qu’offre le scaphandre autonome prolonge le champ d’action de I’humain
sous la surface de 1’eau, mais il peut aussi se refermer sur le corps et le faire suffoquer. Cet
épisode dans la fontaine de Vaucluse I’illustre clairement. La qualité de la respiration, au cceur
de la plongée, est gage de survie dans un monde dont I’observation n’est pas naturelle pour
I’humain. Tout incident respiratoire ne peut cependant étre qu’une interruption, car chaque
minute pendant laquelle le plongeur respire un mélange gazeux corrompu embrouille
davantage son esprit et I’expose a des conséquences graves, peut-étre mortelles. Comme le

relatent Cousteau et Tailliez, 1’étrange ivresse ressentie les a menés a s’accrocher

désespérément a la corde les reliant a la surface comme a leur unique chance de ressortir vivants
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de cette plongée souterraine — infernale. Cet épisode fait remonter des craintes singuliéres,

rarement évoquées lors de plongées en mer :

Je n’avais jamais vu Dumas agité de sombres pressentiments... Ce matin-1a, il 1’est.
Quant a moi, j’ai dress¢ la liste des dangers qui nous attendent [...]. Ils sont
exactement sept, sans compter les autres, imprévus. Il y a d’abord cette répugnance
instinctive a plonger sous terre; il y a le froid, car 1’eau est a douze degrés seulement
dans la fontaine; il y a la nuit, que troueront sans doute faiblement nos lampes-
torches... qui peuvent s’éteindre; la rupture de cordée dans un dédale inextricable;
il y a ’éboulement; il y a I’aspiration quelque part et le placage par un courant
souterrain; il y a enfin I’ivresse des grandes profondeurs. (PC, p. 91. Je souligne.)

Ces appréhensions puis le cauchemar expérimenté dans la fontaine de Vaucluse imposent
un rapprochement avec 1’imaginaire du labyrinthe et de I’enfer. Méme en ’absence de

problemes liés a la qualité de 1’air respiré, Houot décrit lui aussi la plongée souterraine comme

une expérience désagréable, presque infernale :

L’eau est froide et il fait noir, horriblement noir. Jamais je n’oublierai ces deux

descentes : ce couloir étroit était d’'un metre de diamétre environ, aux parois

déchiquetées ou je m’écorchais et contre lesquelles les bouteilles cognaient a chaque

mouvement. Les lampes répandaient une lueur blafarde, qui ne pergait pas I’obscurité

a plus d’un meétre. (D, p. 49)

La spéléologie subaquatique prend des airs de purgatoire®. Les plongeurs sont condamnés
a avancer metre aprés metre sans savoir ce qui les attend au-dela du rayon lumineux; impossible
de contempler une vue d’ensemble du souterrain immergg. Ils ont besoin de cette corde les

reliant a la surface tel le fil déroulé par Thésée afin de retrouver son chemin aprés avoir vaincu

le Minotaure caché au cceur du labyrinthe’. Sans se préparer a combattre un monstre, Cousteau,

8 André Peyronie précise que, au Moyen Age, « le labyrinthe est le monde du mal et la forme la
plus achevée de ce monde est I’enfer ». « Labyrinthe », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des
mythes littéraires, nouvelle édition augmentée, Paris, Editions du Rocher, 1988, p. 920. Au XIX¢ siécle,
le romantisme et le roman gothique unissent le labyrinthe au souterrain, qui « métaphorise I’esprit retors
et les sombres machinations du Méchant. Sa liaison avec le théme du labyrinthe est plus intime que celle
de la grotte ou de la caverne, car le souterrain est une construction artificielle, souvent artificieuse. Il se
fraie un chemin dans I’impénétrable et explore I’interdit. [...] Mais le labyrinthe souterrain prendra
jusqu’a nos jours encore de multiples formes qu’il soit artificiel (égolts, catacombes, tunnels,
taupiniéres, métropolitains...), ou qu’il soit naturel (grottes, cavernes, conques, intestins...). Hugo avec
les égotits de Paris dans Les Misérables (1862) et la grotte marine dans les Travailleurs de la mer (1866)
en fourni[t] deux formidables exemples. » Ibid., p. 933.

° Voir Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence. Logiques de l'imaginaire,
tome II, Montréal, Le Quartanier, coll. « erres essais », 2008, 207 p.
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Dumas et Tailliez sont néanmoins rebutés par I’idée de pénétrer dans les entrailles inconnues

de la fontaine.

Apres le tunnel qu’ils dégringolent, ils atterrissent dans une caverne engloutie dont ils
ignorent les dimensions et dans laquelle ils se trouvent dépourvus de points de repére. Sans fil
d’Ariane, ils sont condamnés a mourir asphyxiés ou noyés : « Deux plongeurs encordés se
débattent dans la nuit, a travers un dédale qu’ils ignorent, a cinquante métres de fond, peut-&tre
davantage. Ils se savent mutuellement ivres et en détresse, ayant tous deux perdu la corde, leur
ligne de vie. » (PC, p. 95) Loin de générer 1’euphorie plus habituelle des plongées en mer, cette
expérience de spéléologie sous-marine révéle la peur d’un cadre artificiel imparfait. Echappant
au contrdle du plongeur, il devient un piége duquel peut sourdre la violence face a une
technique déréglée, laissant un plongeur se débattre avec I’idée de laisser mourir — ou de tuer

— son compagnon pour sauver sa propre vie'’.

Les ramifications inconnues de la fontaine, la perte du lien avec la surface ou le risque de
rupture de la corde ainsi que l’ivresse provoquées par l’air respiré¢ impliquent une autre
caractéristique du labyrinthe. Il s’agit d’un lieu ou I’on s’égare en perdant ses repeéres
géographiques, mais aussi ou I’on oublie. Lors de cette plongée souterraine, 1’intoxication
embrouille les pensées des plongeurs et mine peu a peu leur capacité a réfléchir : « J’ai

confusément I’impression qu’il faudrait penser; mais je suis incapable de penser. » (M, p. 111)

10 Une scéne du film Sanctum, suivant une équipe d’aventuriers piégés par une tempéte tropicale
dans un dédale inconnu de cavernes souterraines immergées, en offre une autre représentation. Le
scaphandre de I’une des plongeuses est endommagé et se remplit d’eau. Son compagnon la dépanne a
I’aide de son détendeur pour quelques minutes, avant qu’ils ne comprennent tous deux qu’un seul pourra
survivre. Ils luttent jusqu’a ce que la premiére se noie dans son propre scaphandre. Voir Alister Grierson
(réal.), John Garvin et Andrew Wight (aut.), James Cameron et al. (prod.), Sanctum, Etats-Unis, couleur,
2011, 1 h 48 min. Cette violence semble inhérente au labyrinthe; des victimes sont offertes en sacrifice
au Minotaure jusqu’a ce que Thésée s’y aventure afin de lui-méme tuer la créature mi-homme, mi-
taureau. Bertrand Gervais remarque d’ailleurs que cet événement, a I’inverse des représentations
picturales, échappe aux regards et aux descriptions dans les mises en récit du labyrinthe : « L’épisode
central du mythe, la mise a mort du Minotaure dans le labyrinthe, a ceci de particulier que, dans de
nombreuses versions, 1’événement est dérobé. La scéne de la mise a mort est passée sous silence. On
ignore comment il est tué¢, comment Thésée s’y prend pour I’occire, comme si 1’opacité du labyrinthe
était compléte et que le seul événement digne de ce nom a s’y produire était 1’objet d’un mystere. » La
ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence, op. cit., p. 27-28.
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Se rappelant son hébétude et sa lenteur a comprendre 1’état critique dans lequel Dumas et lui

se trouvent, Cousteau se compare a une machine sans mémoire :

A trente métres de fond, sur une marche creusée dans le roc, je retrouve notre gros
bloc de fonte. A la lumiére de la torche, ce n’est pas un objet descendu du monde
d’ou je viens, ¢’est presque une pierre comme les autres. Je me rappelle vaguement
qu’il y a quelque chose a faire avec cette gueuse. Je la bascule dans la pente. Elle
déboule en grondant avec les pierres de Dumas. J’agis comme un automate, je ne me
rends pas compte que j’ai perdu les glénes de filin que j’avais enroulées autour de
mon bras. J’ai aussi manqué d’indiquer a Fargues par trois secousses qu’il faut du
mou dans la corde. D’ailleurs, Fargues, je 1’ai oublig, lui et tout ce qui est au-dessus

de moi. (M, p. 111)

Peu de temps a passé depuis leur mise a 1’eau et pourtant, tout s’est compliqué : le fil
perdu, le signal manqué; Cousteau est distrait, déja sous I’emprise de la narcose comme sous
celle d’une drogue''. L’oubli englobe autant le parcours de ce dédale immergé que les actions
des plongeurs du GRS s’y étant risqués. La fontaine de Vaucluse a failli étre leur tombeau, et
dans cet épisode, c’est le cadre artificiel de la plongée qui les a trahis, qui a presque rompu leur

fil de vie et les aurait ainsi condamnés a mourir prisonniers du labyrinthe. De méme, sans la

ruse d’Ariane, Thésée aurait erré sans fin a travers I’architecture congue par Dédale'?.

Le labyrinthe s’impose aussi lorsque Tailliez réfléchit a I’ambiguité des symptomes qu’ils
ont éprouvés. Il estime que le scaphandre autonome n’était pas encore au point pour permettre
aux plongeurs de progresser davantage dans ce dédale immergé ou ils auraient pu perdre
completement leur chemin : « Sans ces troubles qui nous ont contraints a faire demi-tour, nous

serions passés peut-étre, et peut-étre aussi ne serions-nous pas rentrés.» (PC, p. 102)

! Le labyrinthe apparait aussi i€ & I’'univers des songes et des états de conscience produits par
I’usage de substances psychotropes. Voir André Peyronie, « Labyrinthe », loc. cit., p. 934.

12 Gervais écrit que « I’oubli surdétermine le personnage » de Thésée. La ligne brisée : labyrinthe,
oubli et violence, op. cit., p.43. Plusieurs de ses aventures mettent en scéne des oublis lourds de
conséquences; je mentionne seulement celui-ci, particuliérement approprié¢ pour revenir sur cet oubli de
Cousteau a faire parvenir correctement les signaux convenus a I’équipe du GRS en surface : « Thésée
avait promis qu’il hisserait, s’il revenait victorieux de la Crete, une voile blanche en signe de réussite. Il
oublie toutefois de le faire. Quand Egée, du haut de I’ Acropole, voit le bateau approcher avec ses voiles
noires, il devient fou de douleur et se laisse tomber dans la mer. » Ibid., p. 41-42.
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Considérés hors d’atteinte, les souterrains de la fontaine de Vaucluse conservent leur mystére'*.
L’eau demeure ainsi « symbole [...], comme le labyrinthe, de 1’oubli, de la perte de mémoire,
de tout ce qui s’efface'®. » Par ailleurs, pour déméler son parcours et ressortir vivant du milieu
sous-marin, le plongeur doit donc non seulement profiter d’un air purgé d’imperfections, mais

étre capable d’ouvrir les yeux sous la surface de 1’eau.

3.1.3 Observer le milieu sous-marin

Si I’étanchéité du tuyau entre la bouteille d’air comprimé et la bouche du plongeur s’aveére
vitale, celle du masque I’est tout autant. Ce dernier demeure néanmoins rudimentaire en cette
période pionniére de la plongée : « Nous tirions nos lunettes d’un trongon de chambre a air
d’auto, serti autour d’un hublot circulaire ou ovale. » (PC, p. 14) Ce n’est d’ailleurs pas la seule
partie composant le scaphandre autonome qui apparait bricolée a la main. Il s’agit simplement
de faire en sorte que 1’équipement prolonge le corps du plongeur jusqu’a le transformer en
poisson : « Le caoutchouc... c’était le matériau de choix, a tout faire — a volonté muscle,
nageoire, épiderme, tube respiratoire. » (PC, p. 15) Le masque rend possible 1’observation. Ce
faisant, il constitue la partie de 1’équipement grace a laquelle le plongeur accede véritablement

au milieu sous-marin.

Au moment de I’immersion du plongeur, les yeux demeurent protégés de 1’eau par la vitre
et I’air emprisonné entre la peau et le masque. Cette imperméabilité est la premiere condition
a remplir, car lorsqu’il se retrouve dans un milieu liquide, 1’ceil humain est quasiment aveugle.
La vue devient floue; comme la présence d’oxyde de carbone dans I’air comprimé compromet
le récit, sans masque, toute description sous-marine se trouble et perd en précision : « L’ceil et
I’eau ayant a peu pres le méme indice, la cornée ne joue plus son réle de lentille, ou presque.
Au lieu de converger sur la rétine, les images se forment derriére elle et se brouillent, aussi
estompées, aussi floues que des visions d’ivrogne. » (M, p.234) Méme s’ils souhaitent
expérimenter le milieu « nus », comparant leur peau aux écailles des poissons, les plongeurs

ne peuvent pas I’observer sans filtre, sans une lunette ou un masque protégeant leurs yeux. Il

13 D’autres expéditions ont été réalisées dans les années suivantes et ont permis aux plongeurs
d’atteindre de nouvelles profondeurs. Tailliez en mentionne deux, en 1947 et 1948, auxquelles des
membres du GRS ont pris part (PC, p. 102).

14 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence, op. cit., p. 45.
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s’agit d’un obstacle tangible & leur métamorphose complete et définitive. Le regard doit
traverser une surface de verre, ce qui entraine divers effets et montre les contraintes propres au
cadre artificiel de la plongée, le seul a travers lequel ces récits peuvent étre racontés. Le
plongeur expérimente ainsi plusieurs transformations et déformations de ce qu’il pergoit en ce

qui concerne les couleurs, les distances et les proportions.

« La mer bleuit tout »

11 découvre par exemple la disparition progressive des couleurs, absorbées par les couches
d’eau successives : «la couleur rouge, aux vibrations les plus lentes, [disparait] dés les
premiers métres, la bleue et la verte subsistant les dernicres, jusqu’a 1’extinction totale, vers
cinq cents métres. » (PC, p. 71) Le monde observé se voit teinté par cette dégradation des
couleurs, par le fait que « [l]a mer bleuit tout. » (M, p. 237) S’il constate la différence de
couleur de la faune et de la flore, puisqu’un poisson harponné ou des branches de corail
remontées vers la surface vont passer du vert au marron, puis au rose et au rouge, il n’échappe
pas lui non plus a cette métamorphose — dont le contrdle lui échappe. Lorsque Cousteau
s’entaille la main & plusieurs métres sous la surface, il voit son propre sang couler vert".
Comme ils plongent souvent en bindme, les plongeurs du GRS ont I’occasion d’observer la

transformation physique de leur compatriote :

A travers une glace, et a cette profondeur [une quarantaine de métres], le visage

humain n’est pas beau a voir : les yeux sont dilatés et le nez s’écrase contre le verre.

L’homme ressemble a une gargouille verdatre sugant entre ses lévres, ¢galement

vertes et boursoufflées, je ne sais quel appendice. (M, p. 52)

La pression croissante exercée sur la peau, les membres et I’équipement du plongeur,
comme son masque, combinée au phénomeéne d’absorption des couleurs, contribuent a lui faire
perdre son apparence familiere, a le transformer en une créature mi-homme, mi-poisson. Parce
qu’ils entendent faire valoir 1’objectivité de leurs observations, ces pionniers de la plongée
explicitent les contraintes et déformations optiques dont ils sont témoins. Ils veulent convaincre
le public que ces effets de métamorphose physique ne sont pas le fruit de fabulations, mais bien
de propriétés propres au milieu sous-marin, que pourrait d’ailleurs constater toute personne

préte a revétir un scaphandre autonome. Ils doivent faire connaitre ces caractéristiques pour

1511 est aussi sous I’effet de la narcose (M, p. 238).
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montrer comment elles affectent I’apparence du plongeur ainsi que pour rendre compte du fait
que la nature liquide du monde dans lequel ils se trouvent immergés modifie leurs reperes

habituels, par exemple la fagon dont la lumiére se répand dans I’eau :

En pénétrant dans la mer, la lumiére du soleil perd de son intensité, car 1’absorption
transforme son énergie en chaleur. Elle est, en outre, diffusée par les particules qui
sont en suspens dans I’eau : la vase, le sable, le plancton, et aussi les molécules
mémes de 1’eau. Ces particules sont comme des grains de poussi¢re dans un rayon de
soleil. Elles réduisent la visibilité, elles éparpillent la lumicre avant qu’elle ait pu
atteindre les grands fonds. L’eau vraiment vide est noire comme 1’espace
interplanétaire, ou nulle particule flottante ne réfléchit la lumiere du soleil. (M,
p. 235)

C’est grace au témoignage de leurs sens — principalement la vue — qu’ils revendiquent la
légitimité de leurs expériences. Ce souci de vérité et leur quéte d’objectivité repose d’abord sur
ce qu’ils sont capables de percevoir de cet espace grace a leur équipement. Le nécessaire
recours a des moyens techniques, artificiels, constitue d’ailleurs 1'un des facteurs qui
rapprochent le développement de 1’exploration sous-marine du progrés de 1’astronomie depuis
I’utilisation de la lunette par Galilée. Philippe Hamou, qui s’intéresse a la portée

épistémologique du télescope au XVII° siecle, affirme que dans le cas de I’observation de

phénomeénes encore jamais vus, la seule chance de les appréhender objectivement,
c’est-a-dire conformément a leur nature véritable, est de laisser parler, non
I’imagination ou les opinions précongues, mais la seule expérience oculaire, une
expérience que I’on suppose neutre et identique pour tous'®.

Le souci d’objectivité exige que soient mentionnés les principaux phénomeénes qui
transforment la vision, comme 1’absorption des couleurs et la réfraction des rayons lumineux.

Celle-ci, d’abord a la surface de 1’eau, au passage d’un milieu gazeux a un milieu liquide, puis

sur la vitre du 