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RÉSUMÉ 

Ce mémoire est guidé par la recherche d'un mot, mot qui parviendrait à désigner, avec 

le plus de justesse possible, la particularité du rapport entretenu par Blanchot et Bataille 

au politique. Loin de se faire penseurs politiques, Blanchot et Bataille semblent plutôt 

fournir de nouvelles pistes pour réengager une réflexion sur « l'apolitisme » 

contemporain. Or voilà, engager la réflexion sur le terrain del' apolitisme de Blanchot 

et de Bataille pose déjà quelques problèmes. Cette appellation se trouve en effet 

rattachée à certaines figures de la modernité extrêmement chargées - l'ironiste, 

l'esthète - dont les traits ne semblent pas tout à fait s'accorder avec leurs pensées. En 

ce sens, la démarche déployée dans ce mémoire est essentiellement exploratoire. Il ne 

s'agit pas de faire la démonstration d'un apolitisme blanchotien et ·bataillien, mais 

plutôt de nous poser cette question : par quels termes pouvons-nous désigner cet 

éloignement effectué à l'endroit du politique entre 1940 et 1958? Autrement dit, que 

devrions-nous entendre, dans toute sa subtilité, par apolitisme blanchotien et 

bataillien ? 



INTRODUCTION 

Il faudrait, pour que les hommes académiques soient 
contents, que l'univers prenne forme. La philosophie 
entière n'a pas d'autre but: il s'agit de donner une 
redingote à ce qui est, une redingote mathématique1• 

De tous les objets d'étude, le politique est peut-être le plus inconsistant. Tantôt tiré du côté de 

la sociologie, tantôt ramené au droit, à l'économie ou la gestion, il ne possède en propre 

aucune vérité et ce, quoiqu'en disent celles et ceux qui ont remporté la lutte pour son sens - ou 

qui la perdent. Mieux encore : le politique est insignifiant. Dénué de toute signification 

première - les étymologistes n'en démordent pas -, il est ce lieu vide que l'universitaire 

apprend rapidement à investir. Celui-ci est alors chargé d'un pouvoir considérable, celui de 

consacrer l'existence politique d'un groupe ou d'un phénomène en le faisant entrer dans le 

champ de la connaissance par des opérations multiples de mise en forme. Mais voilà, il faut s'y 

risquer: « on ne peut raisonner en politique sans ironie2 ». Aussi faut-il admettre ceci que le 

politique ne peut être réduit à son concept, pas plus que son existence n'exige un travail 

théorique préalable3• Car pour certains il est, ou a été, le moment d'une passion et, pour cela, 

le politique ne se montre pas comme ce qui est en souffrance, mais bien ce qui est souffert. 

Pour ceux-là, finalement, la question « qu'est-ce que le politique ? » n'a que peu d'importance. 

Celle qu'il importe surtout de poser est la possibilité d'une extériorité à son égard, d'un 

«dehors» qui diffère de celui que revendique la science4
• C'est cette tentation d'échapper au 

politique que, plus largement, nous aimerions interroger. 

1 Bataille, Georges.« L'informe», O.C./, Paris : Gallimard, 1998, p. 217. 
2 Marmande, Francis. « Préambule ». Chap. in Bataille, Georges. « On ne peut raisonner en politique 
sans ironie et autres textes inédits», L'infini, n° 17, 1987, p. 4. 
3 Le phénomène politique n'a pas besoin du travail de mise en forme théorique pour pouvoir exister. Il 
faut ici voir la différence entre existence et reconnaissance. 
4 Autrement dit, un dehors qui diffère du mode de la neutralité axiologique. « ce n'est pas telle ou telle 
vérité qui manque ou encore la vérité en général: ce n'est pas non plus le doute qui nous conduit ou le 
désespoir qui nous fige. L'errant n'a pas sa patrie dans la vérité, mais dans l'exil, il se tient en dehors, 
en-deçà, à l'écart, là où règne la profondeur de la dissim,ulation, cette obscurité qui ne laisse frayer avec 
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Nous entendons communément par apolitisme l'attitude ou la doctrine qui consiste à refuser 

de se situer sur le terrain politique par la promotion d'un désengagement de la vie dans la Cité. 

Se placer « hors du politique » lira-t-on aussi, énoncé difficile à admettre pour quiconque 

accepte cette injonction si prisée selon laquelle« tout est politique». Trop peu étudié par les 

sciences sociales - ce qui n'est pas étonnant puisque le préfixe a signifie sans, pas et par là 

sùggère une absence de rapport -, le terme demeure encore marqué par de nombreuses 

ambiguïtés. En effet, la notion se trouve enlisée dans un vaste cha.mp lexical dont il semble 

difficile de dégager les spécificités. Qu'est-ce qui en effet, à ce jour, nous permet de distinguer 

l'apolitisme du désengagement, de l'abstention et de la dépolitisation? Et s'il est possib~e de 

se placer hors du politique, en quoi consiste exactement cette extériorité ? Ce lieu finalement 

- s'il en existe bel et bien un - comment peut-il être écrit ou parlé ? Il est curieux que ces 

questions n'aient pas davantage été soulevées et, à ne pas les prendre au sérieux, le mot 

demeura condamné à un usage essentiellement no~atif5. 

Ceci paraîtra relever de l'évidence : il est tout aussi malaisé de parvenir à une définition de 

l'apolitisme qu'il ne l'est de déterminer ce qu'est la chose politique. Ces deux entreprises, en 

apparence si différentes, renvoient à un même problème, celui des frontières fluctuantes du 

politique. Or voilà, qui s'intéresse à la « chose politique » ne peut faire l'économie de son étude. 

Car comprendre comment l'action de se retirer s'effectue dans le réel et dans les textes permet 

d'éclairer la manière dont le politique se constitue en tant qu'objet ou phénomène et par là 

même d'-examiner le principe de sa clôture à une époque donnée. Il y a d'ailleurs ceci de 

commun aux grands théoriciens politiques du 19e et du 20e siècles: la définition de l'objet 

spécifique du politique s'élabore à partir d'une critique acerbe de l'apolitisme et des figures 

qui lui sont attachées. La raison en est simple: avant de pouvoir travailler à la politisation d'un 

phénomène s'impose la question de la délimitation du champ politique lui-même, c'est-à-dire 

son espace d'inscription, son temps et son écriture. Cette activité de conceptualisation consiste 

aussi et surtout à envisager un lieu d'extériorité au sein duquel le phénomène s'absente. 

rien et, à cause de cela, est l'effrayant. » Blanchot, Maurice. L'Espace littéraire, Paris : Gallimard, 2007, 
p. 319. 
5 Le mot est la plupart du temps employé pour valider ou invalider un discours. Dans son sens« positif», 
on désignera par ce terme une forme de neutralité et de dégagement idéologique par opposition à 
l'arraisonnement partisan. Inversement, l'apolitisme pourra être utilisé comme indifférence à l'endroit 
de la chose publique et comme cynisme. 
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i. L'apolitisme comme trait pathologique de la pensée allemande 

L'apolitisme a longtemps été considéré comme un trait spécifique à l'esprit allemand. Hegel 

est celui qui en fournit le diagnostic le plus connu. La pensée allemande, estime-t-il, 

souffre d'une vision du monde qui rend indésirable la participation active à la vie politique. La 

maladie allemande a un visage, celui du romantique, de l'ironiste, dont« l'aspiration à s'élever 

au-dessus des faits et du réel 6» le mène à fuir le monde ordinaire et à « trouver refuge en lui-

même » 7• Conscience malheureuse ayant perdu son Dieu, il serait l'incarnation même de la 

passivité et de l'impuissance: l'action est toujours pour lui« une trahison, une hypocrisie »8 

incapable de rendre justice au caractère tragique du monde. En bon médecin, il faut 

pathologiser : le romantique est une« âme malade» (Goethe), une« vanité hypocondriaque» 

(Hegel). 

Suivant la critique hégélienne, des philosophes aussi hétéroclites que Kierkegaard, 

Jank~lévitch et Schmitt tendent également à expliquer l'apolitisme par l'incapacité, pour la 

subjectivité moderne9
, de dépasser sa relation conflictuelle avec le réel. Ce clivage résulterait 

d'une attitude ironique qui absolutise la force négative de la subjectivité et aboutit à« l'extrême 

vanité et au néant 10». « L'ironiste garde constamment sa liberté poétique [ ... ]. On sait que, 

parmi les situations et charges poétiques de la vie préconisée par l'ironie, il en est une, la plus 

· noble de toutes : celle qui consiste à ne devenir rien du tout11 ». Pour Kierkegaard et 

Jankélévitch, se joint à l'ironie romantique une conception de la liberté sans responsabilité12 

et l'éloge d'une attitude de survol du monde commun: « L'ironiste est le je éternel pour qui 

nulle réalité n'est adéquate. Nous découvrons ainsi les raisons pour lesquelles l'ironiste 

s'affranchit de la morale et de la vertu [ ... ]13 ». Pour l'ironiste, précise Kierkegaard, la liberté 

6 Losurdo, Dominico. Critique de l'apolitisme: la leçon d'Hegel d'hier à nos jours, Paris: Delga, 2012, 
p. 7. 
7 Kojève, Alexandre.« Les conceptions hégéliennes». Chap. in Le Collège de Sociologie, sous la dir. 
de Denis Rollier, Paris: Gallimard,1979, p. 70. 
8 Ibid. 
9 Le mot juste serait« subjectivité particulière». 
10 Zima, Pierre V., La négation esthétique, Paris: l'Harmattan, 2002, p. 16. 
11 Kierkegaard, Spren. « Le concept d'ironie». Chap. in Le concept d'ironie constamment rapporté à 
Socrate, Paris: Éditions de !'Orante, 1975, p. 254. 
12 Jankéiévitch, Vladimir.« Le mouvement de conscience ironique». Chap. in L'ironie, Paris: 
Flammarion, 2011, p. 17. 
13 Ibid., p. 256 
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se conçoit comme règne de l'indétermination ; seule la décision rendue par le hasard compte 

pour que soit créé un espace infini de possibilités. L'ironie n'est pas sérieuse, ajoute-t-il 

finalement, elle est un jeu « infiniment léger avec le rien » ou plutôt « conçoit toujours le rien 

par opposition à quelque chose, et pour se libérer sérieusement de quelque chose elle saisit le 

rien14 ». 

Cette critique ressemble quelque peu à celle de Carl Schmitt pour qui la principale faiblesse de 

la pensée allemande est son « occasionnalisme subjectivisé » qui défend et radicalise le 

principe d'indécidabilité15• La préférence du romantique pour le monde infini des possibilités, 

signe d'une recherche constante de souveraineté, l'amènerait notamment à investir les 

catégories politiques d'une dimension mystique, ou plutôt à leur accorder une valeur divine en 

les mystifiant: il en va de l'Humanité, comme de la Communauté et de l'Histoire16• La 

souveraineté véritable, remarque pourtant Carl Schmitt, a pour condition l'exception de l'ordre 

juridico-politique : en s'élevant au-dessus du droit, le souverain est celui qui possède la 

capacité de.décider de l'ordre, et c'est précisément cette disposition qui constitue le socle de 

l'activité politique. 

Les analyses de Hegel, de Kierkegaard et de Schmitt ont ceci de commun: l'apolitisme est un 

mal auquel il faut remédier. De ce diagnostic, posé de l'extérieur, sont dégagés deux types de 

solutions. Non seulement il faut pouvoir déployer un principe de liberté qui soit compatible 

avec l'action et la réalité, mais le/la philosophe se doit de procéder à une délimitation 

notionnelle du politique, délimitation qui semble ici s'élaborer autour de la problématique de 

l'indétermination. Disons-le grossièrement: l'indéterminé n'est politisable que maîtrisé - ce 

n'est que tout récemment que la pensée politique accorde une place prédominante à 

l'incertain17• Ajoutons finalement ceci: ce qui semble être en jeu ici n'est pas uniquement la 

signification attribuée au politique comme tel, mais aussi et surtout la définition donnée à 

l'activité même de philosopher. Rien d'étonnant, dans ces circonstances, de constater que la 

14 Ibid., p. 244. 
15 Roques, Christian E. « Radiographie de l'ennemi: Carl Schmitt et le romantisme politique», 
Astérion, En ligne, 2009, <http://journals.openedition.org/asterion/1487>, Consulté le 23 octobre 2017. 
16 Ibid., parag. 16. . 
17 Pensons notamment aux différentes critiques de l'identité issues de certaines perspectives féministes 
de la troisième vague et de penseurs de la démocratie radicale (Rancière, Abensour). Surtout1 pensons 
à Deleuze et à Foucault pour leur critique du principe d'identité. 
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formule penser le politique renvoie également à cette idée : le politique se pense, mieux encore, 

le politique doit être pensé. 

ii. L'apolitisme contemporain comme réponse au problème de la surpolitisation du monde 

Cette injonction, pourtant si évidente pour nous, est loin de l'avoir été pour plusieurs penseurs 

qui, dans le contexte propre au 20e siècle, ont pris leur distance face à leur engagement politique 

passé. En effet, si la philosophie allemande du 19e siècle semble avoir accueilli le problème de 

l'apolitisme de manière récurrente et explicite18, il faudrait se garder d'en faire la mesure de 

toute forme de déconsidération du politique et y voir plutôt la manifestation d'une forme bien 

spécifique. Devant une surpolitisation jugée problématique de la pensée par la philosophie 

hégélienne, de nombreux auteurs du 20e siècle seront amenés à déployer différentes stratégies 

visant à dégager la philosophie de la politique. 

Considérations d'un apolitique, rédigé par Thomas Mann entre 1914 et 1918, relate bien 

l'émergence d'une forme singulière d'apolitisme dans le contexte propre au début du 20e siècle. 

Alors que beaucoup s'arrêteront à sa défense parfois inquiétante du nationalisme allemand, ce 

sont ses prises de position contre le « règne de la politique » qui font de cet ouvrage un 

témoignage fort enrichissant des débats intellectuels de l'époque. Réengageant le débat sur 

l'identification de l'esprit allemand à l'apolitisme, Mann remarque toutefois qu'au 20e siècle, 

le type apolitique par excellence èst désormais stabilisé dans la figure del' esthète qui, «entant 

qu'être agissant (créant, modelant) transforme l'impassibilité de l'observation libre en 

action19 ». Avec Mann, cependant, cet apolitisme n'est plus la marque de la maladie, mais ce 

qui peut-être constitue la plus grande force de l'esprit allemand : sa liberté spirituelle et sa 

puissance de création20• 

Je hais la politique, et la foi en la politique, parce qu'elle rend présomptueux, doctrinaire, 
buté, obstiné et inhumain. Je ne crois pas à une formule pour la fourmilière humaine, la 
ruche humaine,[ ... ] - je ne crois pas à la foi, mais plutôt encore au désespoir, car c'est 

18 Mann, Thomas. « Politique esthétique» et « Ironie et radicalisme». Chap. in Considérations d'un 
apolitique, Paris : Éditions Grasset, 2002. 
19 Ici, Mann est perplexe, du moins nuance cette opposition.« Je sais que le contraste est faux, qu'on n'a 
pas besoin d'être un esthète si l'on ne croit pas à la politique». Ibid., p. 452. 
20/bid. 
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lui qui ouvre le chemin du salut ; je crois à l'humilité et au travail - au travail sur soi, 
dont la forme la plus haute, la plus morale, la plus rigoureuse et la plus sereine me semble 
être l'art21. 

Il existe un conflit fondamental, nous dit Mann, entre l'art - forme la plus élevée de vie 

spirituelle22 - et la politique, entre ce qu'_il appellera« la germanité » et la« civilisation». Le 

littérateur, lorsqu'il soumet l'art aux exigences politiques et_demande au poète d'être 

responsable, devient un politicien de l'esprit et par là pervertit ce que l'art a de grandeur: il 

fait preuve, pour reprendre les termes de Mann, d'un très mauvais romantisme23• 

De manière bien différent~, l'œuvre d'Arendt entend également s'attaquer aux phénomènes 

d'hyperpolitisation du monde, du moins ce qui se présente comme tel à l'époque des grand 

conflits mondiaux et des régimes totalitaires. Or voilà, précise Arendt, alors que le totalitarisme 

nous apparaît être une politisation de l'ensemble des sphères de la vie humaine, il témoigne en 

vérité de la disparition complète du politique et de son expérience véritable. Cette 

problématique est particulièrement apparente dans le dernier chapitre de Qu'est-ce que la 

politique, dans lequel elle nous invite à envisager cette absence dans un cadre bien particulier: 

« Le danger consiste en ce que nous devenions de véritables habitants du désert et que nous 

nous sentions bien chez lui24 ». Au sein de ce désert, renchérit Arendt, sont créés des« oasis» 

. dont la fonction est d'accueillir des modes d'existence qui parviennent à se libérer des 

exigences politiques et rendent viable l'absence d'entre-nous25
• Ces lieux de refuge sont 

multiples - psychologie, art, philosophie - et tous représentent des formes sophistiquées de 

refus du monde commun. C'est pourquoi, selon Arendt, il est nécessaire de recouvrer une 

définition adéquate de l'expérience de l'entre-nous et de l' agir. 

Contrairement à ce qu'ont pu dire Hegel et ses successeurs, l'intériorité du sujet n'est qu'un 

lieu parmi d'autres permettant d'instituer des espaces de liberté extra-politiques. C'est là tout 

21Ibid., p. 442. 
22 La littérature en phase avec l'esprit du temps, poursuit l'auteur, représente ce que l'Occident a 
d'échec: une vision théorique de la vie, une réconciliation entre l'être et l'action, une limitation de la 
liberté qui se donne pourtant comme un accroissement, un déni de l'aristocratisme enfin, signe d'une 
généralisation de la médiocrité. Ibid., p. 222. 
23 Ibid. 
24 Arendt, Hannah. Qu'est-ce que la politique ? Paris : Éditions du Seuil, 2001. 
25 Ibid., p. 189. 
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l'intérêt de l'analyse d' Arendt: non seulement secondarise-t-elle la question du subjectivisme 

radical comme facteur de l'apolitisme, fournissant ainsi, les outils pour en multiplier les 

déclinaisons, mais elle montre surtout qu'il existe un apolitisme essentiel à toute pratique 

philosophique et ce, quoi qu'en disent hégéliens et existentialistes de l'époque26
• Selon Arendt, 

entre la vérité propre à la politique (la vérité de fait) et la vérité appartenant à la philosophie (la 

vérité de raison), il demeure une antinomie constitutive27 que la pensée ne peut réconcilier. Ce 

clivage apparaît de manière particulièrement marquée lors de la création des écoles 

philosophiques dans I' Antiquité. Désirant se séparer des exigences de la sphère publique et 

mettre de l'avant la recherche illimitée de la vérité28
, les philosophes auraient aménagé des 

espaces de liberté purement académiques qui ne sont plus redevables à la doxaein et au champ 

de l'action politique co~me principe du vivre-ensemble29
• 

Prenons une dernière figure, moins connue cette fois-ci, qui nous permet de réengager la 

question de l'apolitisme en la situant dans le contexte contemporain à la Seconde Guerre 

mondiale. Se référant probablement à sa propre expérience, Cioran qualifie de « renégat » celui 

qui, après s'y être engagé avec conviction et enthousiasme, délaisse toute activité politique. 

Il [le renégat] se rappelle être né quelque part, avoir cru aux erreurs natales, proposé des 
principes et prôné des bêtises enflammées. Il en rougit. .. et s'acharne à abjurer son passé, 
ses patries réelles ou rêvées, les vérités surgies de sa moelle. Il ne trouvera la .Paix 
qu'après avoir anéanti en lui le dernier réflexe de citoyen et les enthousiasmes hérités. » 
« [il] s'expatrie dans le vide, et poursuit- au gr~ des exils - les étapes du déracinement30

• 

26 Il ne faut pas se leurrer, poursuit Arendt : la philosophie existentialiste, malgré ses prétentions à lier 
politique et philosophique, n'échappe pas à cette dualité fondamentale. En outre, plutôt que de procéder 
à une dénégation de l'activité politique au profit de la philosophie, elle engage plutôt le mouveqient 
inverse et prétend « se libérer de la pensée grâce à l'action». Arendt, Hannah. « L'intérêt pour la 
politique dans la pensée philosophique européenne aujourd'hui». Chap. in La philosophie del' existence 
et autres essais, Paris: Payot, 2015, p. 332. 
27 Arendt, Hannah. « Vérité et politique». Chap. in La crise de la culture, Paris: Gallimard, 1989. 
28 Il faudrait ici préciser la spécificité de la recherche proprement philosophique de la vérité. Pour Arendt, 
si la philosophie commence avec le thaumazein que lui révèle cette ultime vérité de l'impossibilité de 
savoir, ou plutôt de la conscience des limites de ce savoir, elle s'achève avec l'incapacité de parler. 
29 Ibid., p. 49-50. Ainsi, l'apolitisme grec se distingue de l'apolitisme chrétien où la liberté chrétienne 
se rapporte à« une disposition intérieure grâce à laquelle l'homme peut se sentir libre alors qu'il est en 
fait esclave incapable de mouvoir ses membres29 » Ibid., p. 20. 
3° Cioran, Émile.« Précis de décomposition», in Œuvres, Paris : Gallimard, 1995, p. 821. 
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De manière analogue au romantique, le motif de la fuite paraît ici central. Or cette fuite ne se 

pose ni se repose: elle n'est pas une évasion, mais forme d'incessants exils qui font du renégat 

un apatride, plutôt qu'un saint ou un poète. Le« renégat» est celui qui a renié sa religion, ses 

opinions ou sa patrie. C'est dire que son déracinement est le fruit d'une opération consciente, 

lucide ; il est le retour honteux sur un passé d'agitation excessive explicitement rejeté. Pour 

Cioran, et là demeure l'essentiel, ce que nous qualifions d'ap9litisme n'est pas une maladie 

dont le philosophe aurait pour tâche de fournir le traitement par son dépassement. La posture 

du renégat est non seulement assumée comme telle, mais aussi à maintenir. 

iii. Maurice Blanchot et Georges Bataille : deux cas problématiques 

Il y a un « cas Cioran » qu'il faudrait néanmoins prendre soin de ne pas généraliser à l'ensemble 

de l'apolitisme en contexte d'après-guerre. À ce titre, Maurice Blanchot et Georges Bataille -

du moins durant la période s'échelonnant entre 1940-1958 - semblent nous en fournir des 

déclinaisons tout aussi instructives. Selon nous, des textes comme Le Coupable, L 'Expérience 

intérieure et L'Espace littéraire permettent d'approcher une forme inédite d'apolitisme qui 

relèvé d'une posture littéraire fort particulière. Cette singularité apparaît d'autant plus 

manifeste au regard de la réception de leurs œuvres respectives. En effet, bien que leurs écrits 

semblent formuler de manière active cette distance littéraire, Blanchot et Bataille ont eu, 

paradoxalement, une influence considérable sur la pensée politique contemporaine - qu'il 

s'agisse de Derrida, de Deleuze ou de Foucault. Explorer la spécificité de l'apolitisme 

blanchotien et bataillien, par conséquent, c'est aussi et surtouts' engager dans une réflexion sur 

les rapports éminemment complexes qu'entretiennent la littérature et le politique. 

Bien qu'il intervienne de manière occasionnelle sur la scène politique, Maurice Blanchot 

s'isole (s'efface?) à plusieurs reprises pour écrire. Ce passage de la politique à la littérature, 

ou plutôt de l'écriture du jour à l'écriture de la nuit- que l'on situe généralement au début des 

années quarante - semble avoir été une réponse à sa collaboration, comme propagandiste, à 

des journaux d'extrême-droite dans les années trente. 

J'ai laissé de côté ce qui durant ce temps (sans doute depuis 1930) avait _été ma vraie vie, 
c'est-à-dire l'écriture, le mouvement d'écriture, son obscure recherche, son aventure 
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essentiellement nocturne [ ... ]. En ce sens, j'ai été exposé à une véritable dichotomie: 
l'écriture du jour au service de tel ou tel [ ... ] et l'écriture de la nuit qui me rendait 
étranger à toute autre exigence qu'elle-même, tout en changeant mon identité ou en 
l'orientant vers un inconnu insaisissable et angoissant31 • 

Les œuvres de Blanchot sont rarement appréhendées dans leur totalité : on en distingue divers 

moments, des déplacements multiples, des conversions de toutes sortes. Rien d'étonnant pour 

un auteur au parcours aussi sinueux. En effet, en 1968, Blanchot participera activement aux 

actions du « comité des étudiants-écrivains », groupe d'opposants au régime gaulliste, mais 

aussi du parti communiste français. Mais voilà, cette figure du converti à laquelle on attache 

souvent Blanchot - ce Blanchot aux conversions multiples - ne va jamais de pair avec le 

repentir, ne se donne jamais comme un désir de réparation32• «L'erreur» de ses jeunes années, 

la bêtise de son engagement politique avec des quotidiens d'extrême-droite, Blanchot n'y 

reviendra que tardivement et seulement lorsque certains commentateurs exigeront de lui des 

explications (un pardon?). 

C'est pourquoi, notamment, tous ne s'entendent pas sur la nature de ces déplacements. Selon 

les travaux récents de Jean-François Hamel, Blanchot, après s'être porté pendant de longues 

années à la défense d'une vision agoraphobe33 de la littérature, procéderait en 1958 à une 

repolitisation de celle-ci. Effaçant l'opposition radicale auparavant réalisée entre la parole 

littéraire et la parole politique, Blanchot aurait attribué à la littérature le pouvoir des' immerger 

dans la sphère publique. Ce geste, finalement, accomplirait le passage d'un romantisme 

métaphysique, conforme aux exigences de l'art pour l'art, à un romantisme révolutionnaire. 

Pour Michel Surya, en revanche, il est fort probable que, chaque fois, ces conversions 

expriment un effort renouvelé pour« sortir» du politique34• Peut-être est-ce là, suggère-t-il, le 

résultat inéluctable de sa passion : « comme souvent les politiques. ( de pensée, de passion), 

c'est en effet en "religieux" que Blanchot sort de la politique, dans laquelle il n'était pas entré 

31 Blanchot, Maurice cité dans Michel Surya. L'autre Blanchot: L'écriture de jour, l'écriture de nuit, 
Paris: Gallimard, 2015, p. 61. 
32 Surya, Michel. Op. cit, p. 51. 
33 Faisant de celle-ci le lieu d'une dépossession radicale du monde commun. Hamel, Jean-François. Nous 
sommes tous la pègre: les années 68 de Maurice Blanchot, Paris: Éditions de Minuit, 2018, 13,l p. 
34 Ibid., p. 89. 
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autrement qu'en religion et demeuré autrement qu'en croyant35 ». En cela, mai 68 serait bien 

moins le moment d'une politisation de la littérature que celui d'une dissolution du ·politique 

une fois investi par cette parole impersonnelle. Sa passion littéraire aurait-t-elle eu raison de 

sa passion politique ? Difficile de statuer définitivement sur cette question - tout dépend en 

effet de notre propre définition de la politique. Que la réponse à cette interrogation ne fasse pas 

consensus nous permet toutefois de relever une chose : il existe bel et bien une concurrence 

entre ces deux domaines qui ne débouche pas nécessairement, chez Blanchot, sur une négation 

radicale de la politique (ou de la littérature), mais nous ouvre à leur échange problématique. 

C'est de manière analogue que, après s'être engagé dans la cause·antifasciste - par des voies 

qu'on accusera elles aussi d'être fascisantes36 - et avoir« tenté» d'être communiste37, Bataille 

se détache graduellement de l'espace public et ses écrits relatent de moins en moins l'actualité 

politique de son époque. L'Expérience intérieure, publiée en 1943, est à ce titre le moment où 

s'éclaire un acheminement de plus en plus marqué vers une certaine forme de mysticisme. 

Bataille consacrera les dernières années de sa vie comme conservateur de la bibliothèque 

nationale - un « assis de bibliothèque38 » dira Breton - et demeurera silencieux sur les grands 

enjeux sociaux de son époque. . 

Au sein de la documentation existante, un malentendu demeure présent au sujet du statut de la 

pensée de Bataille. Parce que ce dernier réfléchit aux conditions de l'être-ensemble, et par là 

manifeste un souci pour le« commun», plusieurs commentateurs persistent à faire de lui un 

penseur politique. De son propre aveu, Bataille admet pourtant que la communauté négative à 

laquelle il se réfère est marquée d'un certain « esprit apolitique39 ». C'est que le « commun » 

auquel il s'intéresse préexiste à toutes relations de nature politique, il a toujours déjà eu lieu, 

35 Ibid., p. 121. 
36 En effet, dans La structure psychologique du fascisme, Bataille pointe l'impuissance des démocraties 
libérales devant la force mythique du fascisme. 
37 « Le seul moyen de répondre fut pour moi de m'efforcer d'être communiste. Mais en dépit d'une 
obstination certaine, je n'y suis jamais parvenu. Jamais je n'ai réussi à haïr davantage notre civilisation 
bourgeoise [ ... ] ». Bataille, Georges. « L'affaire de l'homme révolté», O.C.XII, Paris: Gallimard, 
p. 232. 
38 Breton, André. « Second manifeste du surréalisme» (1930), in Manifestes du surréalisme, Paris : 
Gallimard, 1979, p. 136. 
39 Bataille, Georges.« Constitution du "Journal intérieur"», L'Apprenti Sorcier. Du Cercle communiste 
démocratique à Acéphale. Textes, lettres et documents (1932-1939), M. Galletti (dir.), Paris: Éditions 
de la Différence, 1999, p. 340. 
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note avec justesse Michel Carrier dont les conclusions sont à ce sujet sans équivoque : « les 

écrits de Bataille sur le sacré signalent la fin de la science politique : le vivre-ensemble est 

précisément ce qui ne se pense pas, ce qui ne peut être pensé, car le moment de sa réalisation 

est accompagné par l'égarement du savoir40 ». Si le lien communautaire n'est plus envisagé 

comme lien politique, la science politique se trouve ébranlée précisément dans la mesure où 

elle est privée d'une fonction essentielle, soit celle de déterminer les fondements de 

l'organisation sociale. Ces considérations rejoignent en partie celles de Jean-Luc Nancy pour 

qui l'appréhension bataillienne de la communauté « remet en jeu la possibilité même d'une 

praxis qui se charge de la coexistence41 ». Non seulement Bataille ne considère pas sa pensée 

comme pratiquement déterminante ou constituante42, mais il n'y a chez lui ni volonté politique 

ni délimitation notionnelle de son objet. 

Il me manque la vocation de ceux qui se sentent responsables du monde. Jusqu'à un 
certain point, sur le plan politique, je réclame l'irresponsabilité des fous, .. Je ne suis pas 
tellement fou, mais je ne prends pas la responsabilité du monde, dans quelque sens que 
ce soit43

• 

Au regard de ces considérations, l'apolitisme de Blanchot et de Bataille nous paraît 

essentiellement être un désengagement. Et pourtant, ce terme se révèle être largement 

insuffisant pour décrire leur rapport au politique, au mieux il est le symptôme visible d'un 

éloignement beaucoup plus complexe. 

iv. La distance littéraire: quelques éléments de contextualisation 

Blanchot et Bataille, tout comme Cioran, sont les témoins de cette époque où la chose politique 

apparaît de plus en plus problématique, crise du politique qui cherche encore son langage et 

son mode d'expression. Dans la confusion inhérente à la période d'entre-deux-guerres, quelque 

chose se passe, une question est posée à la chose politique, et cette interrogation apparaît d'une 

4° Carrier, Michel.« Le sacré bataillien. Transfigurer le politique», Religiologiques, n° 30, 2014, p. 125. 
41 De Petra, Fausto.« Georges Bataille et Jean-Luc Nancy. Le retracenient du politique. Communauté, 
communication, commun», Lignes, n° 17, 2003, p. 158. 
42 Ibid., p. 131. 
43 France-observateur, Bataille: entretien avec Marguerite Duras, 12 décembre.1957. 
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manière non moins confuse dans la pensée de nos auteurs. « Une réflexion politique pose des 

problèmes théoriques qui, avec l'époque, me semblent de plus en plus difficiles à élucider. Il y 

a une dégradation du politique ou une fuite devant les exigences qui en viennent44 ». Penser la 

politique à l'époque de Bataille et Blanchot, c'est non seulement rencontrer le problème de sa 

définition, mais surtout celui de son sens. 

Ignorer cette présence du politique, ou plutôt du politique comme problème, c'est amputer leurs 

réflexions non pas d'une issue, mais d'un motif essentiel. Nombreux-se sont celles et ceux à le 

faire remarquer45 
: le politique est un axe central autour duquel se jouent les textes blanchotiens 

et batailliens. Il ne s'agit pas de s'y soumettre par choix, mais plutôt d'une impossibilité d'y 

échapper. « Je n'ai pas à parler aujourd'hui de l'impossibilité de construire une philosophie 

indépendante de l'expérience politique : c'est à la rigueur, un principe qui caractérise une 

orientation moderne de la philosophie46 », écrit Bataille. C'est que le politique est le discours 

d'arrière-plan du 20e siècle, insiste Francis Marmande, il est« la question fondamentale [ ... ] 

par où transitent toutes les autres, et qui leur donne sens ou raison, les justifie ou les sanctionne, 

leur sert de référence47 ». Pour Blanchot et Bataille, c'est là un problème qui doit être envisager 

avec le plus grand sérieux. 

Mais encore faut-il aborder ce problème de manière appropriée. Interroger le rapport de 

Blanchot et Bataille au politique sous l'angle de leurs positions idéologiques, c'est déjà être 

confronté à l'ambiguïté de leur position politique respective. Cette ambivalence ne leur 

appartient pas en propre, mais est caractéristique de toute une génération d'intellectuels. C'est 

qu'avec la montée des fascismes en Europe, l'axe idéologique conservateurs-progressistes 

apparaît inadéquat pour comprendre la nature des conflits agissant dans l'espace politique48
• 

Revenant sur son engagement politique d'avant-guerre, Blanchot écrit notamment: « Il faut 

bien voir que cette période de l'avant-guerre a été une période trouble, confuse et (pour moi) 

extrêmement angoissante. De tous les côtés, de droite, de gauche, la démocratie était mise en 

44 Blanchot cité dans Nancy, Jean-Luc. Maurice Blanchot, passion politique, Paris : Éditions Galilée, 
2011, p. 41. 
45 Marmande, Francis. Georges Bataille politique, Lyon: PUL, 1985. 
46 Bataille, Georges.« La sainteté, l'érotisme et la solitude», O. C.X, Paris : Gallimard. 
47 Marmande, Francis. Op.cit., p. 8 
48 Cette idée est également partagée par Bataille. Voir: Bataille, Georges. O. C.L op. cit., p. 551. 
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cause49 ». En arrière-plan du fascisme, constatent Blanchot et Bataille, il y a d'abord le 

sentiment aigu d'une faiblesse des démocraties libérales50• 

C'était là l'alternative de l'époque - la démocratie libérale ou le fascisme51 
- et tout comme de 

nombreux intellectuels entre 1930 et 1940, Blanchot et Bataille s'engageront dans une critique 

acerbe des démocraties libérales. C'est que celles-ci apparaissent désormais comme 

« l'habillage à peine politique - gestionnaire - de la modernité [ ... ]incapable de l'extrême52 ». 

Reposant sur des principes rationnels, le régime démocratique procéderait toujours à une 

neutralisation des éléments hétérogènes, des forces vives de la vie humaine53
• Ce premier 

constat, que Bataille pose dans« La structure psychologique du fascisme», est redoublé d'une 

seconde observation qui affectera considérablement son engagement politique avant la guerre : 

ces éléments hétérogènes54, ne pouvant jamais être entièrement éliminés, devant toujours être 

dépensés, ne peuvent que ressurgir et s'extérioriser sous d'autres formes. Là demeure la plus 

grande critique adressée par Bataille aux démocraties libérales : en raison de leur exclusion 

systématique de la violence55, violence qui pourtant est une condition essentielle à l'être-

ensemble; les démocraties génèrent en contrepartie le fascisme. « Le flux affectif qui unit [le 

chef] à ses partisans [ ... ] est fonction de la conscience commune de pouvoir et d'énergies de 

plus en plus violents, de plus en plus démesurés, qui s'accumulent dans la personne du chef et 

deviennent en lui indéfiniment disponibles56 ». On ne peut lutter contre le fascisme par la 

démocratie, autrement dit, c·ar celle-ci lui est inextricablement liée. Il faut donc retourner contre 

49 Blanchot cité dans Nancy, Jean-Luc. Op. cit, p. 47. 
50 En ce sens, notons que ce sont des groupes anti-hitlériens et pro-juifs dans lesquels Blanchot militait. 
51 Le communisme n'apparaissait pas comme une alternative en lui-même puisqu'aux yeux de Bataille, 
le communisme se structure selon ce même découpage : autant il peut être amalgamé à la révolution de 
type fasciste, autant il peut correspondre au pouvoir homogénéisant capté par les forces étatiques 
(stalinisme). Murvai, Peter. « Allégorie de la souveraineté: politique et littérature à partir de Maurice 
Blanchot», Thèse de doctorat, École normale supérieure de Lyon, 2011, p. 308-309. 
52 Nancy, Jean-Luc. Op. cit, p. 40. 
53 Bataille, Georges. O.C./, op. cit., p. 469. 
54 L'hétérogène désigne l'ensemble des éléments qui vont à l'encontre de l'assimilation aux formes de 
vie bourgeoises et aux routines de la vie quotidienne, tout en se soustrayant à la saisie méthodologique 
des sciences». Habermas, Jürgen. Le discours philosophique de la modernité: douze conférences, Paris 
: Gallimard, 1985, p. 250. 
55 « La raison exclut la violence pure, la violence qui n'est plus moyen, mais fin». Bataille, Georges. Le 
Souverain, Paris: Fata Morgana, 2010, p. 70. 
56 Bataille, Georges.« La structure psychologique du fascisme», O.C. /,Paris: Gallimard, 1970, 
p. 348. 
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le fascisme ses propres armes, le surmonter en se servant des formes supérieures de 

souveraineté qu'il parvient à générer. En 1935, dans la revue« Contre-Attaque», Bataille écrit 

un manifeste qui prend la forme d'une véritable déclaration de guerre: « Nous entendons à 

notre tour nous servir des armes créées par le fascisme, qui a su utiliser l'aspiration 

fondamentale des hommes à l'exaltation agressive et au fanatisme ... Sans aucune réserve, la 

Révolution doit être tout entière agressive, ne peut être que tout entière agressive57 ». 

Parmi les signataires de ce manifeste, figurent notamment les noms d'André Breton, de 

Paul Éluard; de Pierre Klossowski et de plusieurs autres. Il existe en effet, durant cette période 

trouble, un goût accru des intellectuels pour l'apocalypse, pour les situations extrêmes et pour 

l'exaltation collective58
• Peut-être était-ce là une tentative de réintroduire certaines formes de 

sacré dans un monde que l'on constatait être désenchanté, en dégénérescence59
• Certes, mais 

au-delà de ce même diagnostic, il y a également celui que pose Blanchot en 1984 par le biais 

de cette question: « Doit-on favoriser le Mal, le porter à son paroxysme, précipiter donc la 

catastrophe, afin que la délivrance aussi se rapproche? 60». N'est-il pas risqué, autrement dit, 

de vouloir lier cette passion à l'action politiqu~, pis encore, de faire d'elle une réponse politique 

à la souffrance humaine ? En 1944, Bataille avoue sa faute, reconnaissant par là ce besoin 

d'exaltation que l'époque donnait en héritage : « J'ai honte de moi. Je serais · mou, 

influençable ... je vieillis. J'étais, il y a quelques années, cassant, hardi, sachant mener un jeu. 

C'est fini sans doute et ce fut peut-être superficiel. L'action, l'affirmation, entraînaient peu de 

risques en ces temps-là !61 ». En ces temps-là, c'est-à-dire avant les horreurs de la guerre, avant 

l'holocauste, l'enthousiasme révolutionnaire n'apparaissait pas être une question si 

problématique: il faut à présent le délaisser. S'agit-il pour autant d'abandonner complètement 

cette tentation pour la démesure qu'ont partagée nombre d'intellectuels de cette époque? Pas 

nécessairement, car on ne se débarrasse pas si facilement de la passion dirait Cioran62
• Peut-

57 Ibid., p. 381. 
58Besnier, Jean-Michel. Georges Bataille, la politique de l'impossible, Nantes : Éditions nouvelles 
Cécile Defaut, 1988, p. 7. 
59 Ibid., p. 8. 
60 Blanchot, Maurice.« Les intellectuels en question. Ébauche d'une réflexion», Le Débat, n° 29, 
mars 1984. 
61 Bataille, Georges. O.C. VI, p. 104. 
62 Voir Cioran, Emil. Aveux et anathèmes, in Œuvres, Paris: Gallimard, coll.« Quarto», 1995, 
p. 1694. 
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être, finalement, qu'il s'agit plutôt d'offrir à cette passion .de nouvelles déclinaisons, de 

chercher un espace plus inoffensif où elle pui_sse s'inscrire. 

Nous voyons donc se dessiner, comme toile de fond à la pensée de Bataille et Blanchot, trois 

problèmes qui nous renseignent sur leur rapport à la question politique telle qu'elle se pose au 

début du 20e siècle. En continuité avec plusieurs autres formes d'apolitisme de leur époque, ils 

font le constat d'une omnipotence du politique dans l'ensemble des sphères de la vie sociale et 

à laquelle la philosophie elle-même est incapable d'échapper. Il y a également cette alternative 

problématique entre deux régimes, la démocratie libérale et le fascisme, impasse qui se creuse 

lorsque chacun reconnaît l'erreur de son engagement passé. Et puis finalement, cet élément que 

nous ne pouvons occulter : le goût généralisé des intellectuels pour la démesur~ qui semble 

s'être incarné en enthousiasme révolutionnaire aux heures les plus criantes de l'Europe 

moderne. En apparence, ces considérations semblent disparates. Et pourtant, elles traduisent 

toutes un même souci qui place la littérature, à cette époque de grands chamboulements, dans 

une situation éminemment privilégiée. 

v. Question de méthode 

Le travail que nous aimerions effectuer sera guidé par la recherche d'un mot, mot qui 

parviendrait à désigner, avec le plus de justesse possible, la particularité du rapport entretenu 

par Blanchot et Bataille au politique. Loin de se faire penseurs politiques, ils semblent plutôt 

fournir de nouvelles pistes pour réengager une réflexion sur « l'apolitisme » contemporain. 

Toutefois, et nous l'avons déjà remarqué, la désignation d'apolitisme pose problème. Cette 

appellation est en effet attachée à certaines figures de la modernité déjà extrêmement chargées 

- l'ironiste, l'esthète, l' acosmisque - dont les traits ne semblent pas s'accorder entièrement 

avec la pensée de nos auteurs. En ce sens, notre démarche sera essentiellement exploratoire. Il 

ne s'agira pas de faire la démonstration d'un apolitisme blanchotien et bataillien, mais plutôt 

de nous poser cette question : par quels termes pouvons-nous désigner cet éloignement effectué 

à l'endroit du politique entre 1940 et 1958? Autrement dit, que devrions-nous entendre, dans 

toute sa subtilité, par apolitisme blanchotien et bataillien ? 
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Nous avons donc admis une chose: Blanchot et Bataille se retirent. Le retrait est ici entendu 

dans son sens large, en ce qu'il est une forme de distanciation du politique qui s'effectue à 

partir d'un point de vue littéraire. Nous pourrions inverser la formule et dire ceci: pour 

Blanchot et Bataille, la littérature est toujours et d'abord un retrait. Or voilà, cette réponse est 

en vérité largement insuffisante. Nous pourrions ainsi redoubler notre question de recherche 

par plusieurs autres. D'abord, pourquoi et comment, devant le contexte politique de ieur 

époque, manchot et Bataille assignent à la littérature un statut d'exception ? En quoi consiste, 

autrement dit, la spécificité de la distance littéraire? Pourquoi est-elle distincte, par exemple, 

de la distance prise par la science à l'endroit du politique .et qu'on appelle neutralité 

axiologique? Enfin, le retrait littéraire est-il, chez nos auteurs, une façon de dire une vérité 

autre, voire concurrente, ou bien plutôt une manière différente d'interroger le politique telle 

que la philosophie et la science le pensent ? La réponse à ces questions exigè que nous 

dépassions la simple explication contextuelle afin de nous plonger dans l'analyse interne de 

textes dont la dimension politique semble, à première vue, absente. 

Or, voilà que se pose à nous une difficulté de taille qu'il nous faut absolument éclaircir afin de 

justifier les décisions prises concernant notre propre démarche. En effet, les écrits de Blanchot 

et dè Bataille, dont l'opacité annonce une œuvre complexe mais riche, posent des défis 

considérables pour celles et ceux qui les lisent et les commentent. Loin de se plier à la pratique 

démystificatrice du savant, leurs textes déroutent, fascinent, autant qu'ils éloignent et rebutent. 

Il est probable que ce soit précisément cette absence d'emprise - car quelque chose nous 

échappe et nous repousse - qui nous attire63 • « J'écris pour qui, entrant dans mon livre, y 

tomberait comme dans un trou, n'en sortirait plus64 ». Ajoutons seulement ceci: ce trou, et 

Bataille réussit admirablement, il nous aspire. Tout comme celles de Blanchot, les notions qu'il 

utilise sont difficiles à définir65 • Sans -cesse déportées d'un univers à l'autre, elles 

« scintillent66 » et sont les multiples inflexions d'un phénomène qu'il semble impossible de 

63 Rappelons en ce sens que « le couple attraction-répulsion sert de modèle explicatif à de nombreux 
discours de l'époque». Hollier, Denis. Le Collège de Sociologie, op. cit., p. 120. · 
64 Bataille, Georges.« L'Expérience intérieure», O.C. V, Paris: Gallimard, 1970, p. 135. 
65 « Ce qui désoriente dans ma manière d'écrire est le sérieux qui trompe son monde. Exprimée sans 
détour, une mobilité trop grande des concepts et des sentiments ( des états d'esprit) ne laisse pas au lecteur 
plus lent la possibilité de saisir (de fixer)». Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op.cit., p. 239. 
66 Roland Barthes emploie ce terme afin d'expliquer en quoi le Neutre, tel qu'il le pense, n'est pas un 
concept. 
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dire de manière définitive. Comment, en effet, distinguer le neutre du désœuvrement et du 

refus, l'expérience-limite de l'expérience intérieure et de la souveraineté ? Participent de ce 

désordre et de cette confusion l'alternance, ou plutôt le· relais effectué entre plusieurs registres 

d'écriture, puis l'utilisation d'un langage fragmentaire« qui se retourne sur lui-même (contre 

lui-même)67 » et se répète· pour donner corps au paradoxe et à l'absence. Enfin, il y a chez 

Bataille une incompréhensible obscénité, «l'orgie sexuelle et l'obsession scatologique68 », les 

thèmes de l'œil arraché de son orbite ainsi que de L'Anus solaire. 

Parce que Bataille lui-même ·ne cesse d'expliciter, d'analyser et de commenter les 
notions qu'il met en œuvre, tout commentaire de son œuvre devient extrêmement 
difficile, sauf à redoubler, répéter ce qu'il a toujours dit. [ ... ] Redoubler l'écrit de 
l'intérieur et sans le traduire, se faire l'écho de ce vide, de cette absence suscitée par 
l'écrit. Belle entreprise, sauf à devenir redondance et non plus écho, et à plagier le texte 
avec une idolâtrie dépourvue de toute distance critique. C'est cette vénération presque 
religieuse que l'on trouve souvent dans les textes que l' œuvre de Bataille inspire à ses 
commentateurs: les concepts d' «impossible», de« démesure», de« souveraineté», ne 
peuvent pas être questionnés; ce sont des articles de foi69• 

Nombreux sont les commentateurs-trices de Blanchot et de Bataille qui les fétichisent et les 

sacralisent : ces derniers deviennent alors des « monuments » qu'on répète, mais qui ne sont 

plus interrogés70• Pas que nous devions attendre d'eux une réponse, mais au moins exiger des 

éclaircissements de manière à ne pas les laisser nous engloutir71 • Catherine Cusset est l'une de 

celles qui évoquent cette nécessité d'opérer une distance critique à l'endroit de leurs textes afin 

de ne pas tomber dans un mimétisme à la longue peu fécond. Il est possible, voire nécessaire, 

de lire Bataille sans être Bataille - qui le voudrait de toute façon ? Là demeure une exigence à 

laquelle ce mémoire tentera implicitement de répondre : comment surmonter cette aporie à 

laquelle Bataille lui-même avait été confronté à la lecture de Nietzsche : « je ne pouvais 

67 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 60. 
68 Ferri, Christophe Gauthier (éd.). « L'Histoire-Bataille - L'écriture de l'histoire dans l'œuvre de 
Georges Bataille», Études et rencontres, n° 18, 2006, p. 12-13. 
69 Cusset, Catherine.« Techniques de l'impossible», in Georges Bataille après tout, sous la dir. de Denis 
Hallier, Paris: Belin, 1995, p. 173. 
70 Mong-Hy, Cédric. Le Monde et Bataille: études textuelles, contextuelles et prospectives, Thèse de 
doctorat en Lettres Modernes, Université de la Réunion, Saint-Denis, 2010, p. 9. 
71 Marguerite Duras, au sujet de la pensée de Bataille, parlera plutôt« d'intimidation». 
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qu'écrire avec ma vie le livre projeté sur Nietzsche72 ». Confronter ces t~ureaux73, po_ur 

reprendre la formule de Marguerite Duras, exige que nous soyons prêts à admettre une chose : 

interpréter c'est toujours un peu trahir74
• En ces circonstances, l'enjeu qui est le nôtre consiste 

surtout à déterminer le degré de trahison que nous nous autorisons. 

Nous pourrions en ce sens être tentés de prendre une distance à l'endroit de nos auteurs en les 

rattachant à une tradition philosophique particulière. Or, voilà que se pose à nous le ·problème 

des influences de Blanchot et de Bataille, qu'il s'agisse de Hegel, de Nietzsche, de Pascal ou 

de Heidegger. Si nos auteurs inscrivent en effet leurs réflexions dans la continuité de certains 

problèmes soulevés par Nietzsche et Hegel - ne prenons que ceux-ci pour exemple-, la 

question se pose de savoir s'il est approprié, dans le cadre de notre propre démonstration, de 

les faire entrer dans l'une ou l'autre de ces« traditions». Voici ce qu'en dit Françoise Collin: 

Le terme d'influence convient mal ici dans ce qu'il implique d'extériorité d'une œuvre 
à l'autre, et la priorité de l'une sur l'autre, exigeant le tracé d'un héritage ou d'une 
frontière. Le rapport dont il s'agit est plus insidieux [ ... ] . de telle sorte d'ailleurs que sa 
pensée [ que leur] pensée pourrait à tout moment apparaître comme une pensée 
d'emprunt, même si l'emprunt fait pressentir la différence en même temps que la 
similitude 75 • 

La structure de ce mémoire tentera de satisfaire à cette mise en garde. Pour cette raison, nous 

nous garderons de survaloriser l'ascendance du discours philosophique sur leur pensé~ : nous 

tenterons plutôt de faire valoir l'imbrication, le relais entre les problèmes philosophiques, 

politiques et littéraires tels qu'ils sont présentés dans leurs textes76• 

Dans un même ordre d'idée, nous pourrions être tentés d'effectuer une distance critique en 

resserrant l'analyse sur la situation socio-historique des écrivains de leur époque. Les écrits de 

72 Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 10. 
73 Duras, Marguerite.« À propos de Georges Bataille», dans Outside-Papiers d'un jour, Paris: 
Gallimard, 1984, p. 34. 
74 À ce sujet, voir le travail effectué par Jiyeon, Cha.« La trahison chez Georges Bataille: l'homme 
souverain et la littérature», Thèse de doctorat, Paris, Université Sorbonne, 2016, 336 p. 
75 Collin, Françoise. Maurice Blanchot et la question de l'écriture, Paris: Gallimard, 1971, p. 18. 
76 « Il faudrait que la conscience humaine cesse d'être compartimentée ». Bataille, entretien au Figaro 
littéraire, 17 juillet 1947, cité par Surya, Michel. Georges Bataille, la mort à l'œuvre, Paris: Gallimard, 
2012, p. 450. 
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Blanchot et de Bataille demeurent incontestablement liés aux évènements qui ont marqué 

l'entre-deux-guerres et l'après-guerre, certes, et il nous faut reconnaître, à la suite de Francis 

Marmande, que la politique est la question fondamentale du 20e siècle. Toutefois, dans la 

présente recherche, nous délaisserons quelque peu cette approche du contexte historique. 

D'abord, ce travail nous semble déjà avoir été remarquablement réalisé par plusieurs auteurs, 

pensons notamment au travail réalisé par .Michel Sury a dans Bataille, La mort à l 'œuvre et 

L'autre Blanchot, ou bien aux recherches menées par Hadrien Buclin dans Maurice Blanchot 

ou l'autonomie littéraire. Ce qui nous intéresse, en revanche, est précisément le statut 

qu'accordent nos auteurs aux évènements historiques : si la guerre est fondamentale dans le 

mouvement même de leur pensée, ce n'est pas seulement parce qu'elle est déterminante sur 

leur orientation, mais aussi et surtout parce qu'elle donne à voir quelque chose d'essentiel dans 

la manière même dont se structure la pensée pour être. 

Il ne s'agit pas ici de dire que les écrits blanchotiens et batailliens agissent en vase clos, mais 

plutôt que leurs œuvres respectives, en elles-mêmes et conjuguées ensemble, comportent une 

part réelle d'originalité et un intérêt qui leur sont propres. Pour reprendre les mots de Blanchot, 

quelque chose là (à partir de ~a Seconde Guerre mondiale), silencieusement, leur est commun 77• 

C'est à un constat semblable qu'en vient Bataille : «J'en arrive, tant il me semble en toute 

pensée la même chose que moi, à oublier Blanchot78 ». Avant tout compagnons d'une époque79, 

leurs pensées sont en quelque sorte complémentaires. Mais au-delà des inquiétudes analogues 

qu'ils manifestent, les écrits de Blanchot et de Bataille relèvent d'une certaine forme de 

synchronie, d'une systématique. « Le systématique est dialogique (il est mise en œuvre 

d'ambiguïtés, il ne souffre pas de contradictions) [ ... ] ne se soucie pas d'application (sinon à 

titre d'un pur imaginaire, d'un théâtre du discours), mais de transmission, de circulation 

(signifiante) [ ... ]80 ». Leurs textes font système à une période bien précise, et ce, non parce 

qu'ils déploient un corps de doctrines pouvant être réunies par des liens logiques, mais parce 

qu'ils rendent apparents, par le scintillement et la dissémination, les multiples visages d'une 

77 Blanchot dans Cahier Blanchot, Éric Hoppenot et Dominic Rabaté (dir.), Paris: Éditions de l'Herne, 
2014, p. 112. 
18/bid., p. 115. 
79 Blanchot et Bataille se rencontrent en décembre 1940, année où l'on signe l' Armistice scellant la 
défaite de la France devant l'Allemagne. 
80 Barthes, Roland. Sade, Fourier, Loyola, Paris: Seuil, p. 114-115. 
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littérature qui peine à concevoir la nature de son rapport au monde. 

Nous l'avons souligné, la période qui nous intéresse est celle où s'opère le plus manifestement 

un certain éloignement du politique81
• Cette période correspond chez Bataille à l'écriture de la 

« Somme athéologique », ensemble de textes regroupant Le Coupable, Sur Nietzsche, 

L'Expérience intérieure, L'Alleluhia et L'Impossible82• Du côté de Blanchot, les années 1940 

à 1958 sont celles d'une intense production littéraire, qu'il s'agisse de Thomas l'obscur (1941), 

d'Aminadab (1942), de Faux Pas (1943) ou Le Dernier homme (1957). À ces fictions, s'ajoute 

la publication d'ouvrages plus «théoriques» tels que La Part du feu (1949) et L'Espace 

littéraire (1955). Plusieurs de ces textes seront au cœur de notre analyse. Leur complexité nous· 

forcera néanmoins à aller puiser dans des écrits ultérieurs afin de leur fournir un éclairage 

approprié, qu'il s'agisse de L'Entretien infini (1969) ou de L'Écriture du désastre (1980). S'il 

est certes possible de repérer des « moments » de leurs pensées, nous croyons que ces 

déplacements n'indiquent pas pour autant une rupture totale avec certaines problématiques, 

mais signalent plutôt leur reforrriulation, leur réinvestissement et leur reprise83 • 

Notre recherche reposera donc sur une analyse interne des textes batailliens et blanchotiens de. 

manière à circonscrire cet espace et cette constellation de concepts qui accompagnent .et 

forment ce« moment» d'éloignement du politique qu'ils ont en partage. Or voilà, l'espace que 

nous voulons déplier possède des frontières poreuses dont des stratégies de définition 

conceptuelles trop strictes ne peuvent rendre compte. Par conséquent, il s'agira surtout, dans le 

présent mémoire, de restituer un récit qui est commun à nos deux auteurs et de« présenter84 », 

mieux, de mettre en scène le jeu constant entre leurs similitudes et leurs différences. Pour cette 

81 Rappelons ·ceci: ce n'est pas toute leur pensée qui penche vers un dégagement du politique, mais 
seulement certains moments. 
82 Il faut savoir que cette· période correspond également à la publication de la Part maudite - Essai 
d'économie générale et d'un ensemble de textes qui ont pour objectif de développer une pensée 
économique, une pensée de l' oikos et de son rapport aux relations entre nature-culture. Mais 
contrairement à Cedric Mong-Hy, nous ne pensons pas que cet ouvrage conteste l'existence d'un repli 
du monde politique dans la pensée de Bataille. Cédric. Le Monde et Bataille: études textuelles, 
contextuelles et prospectives, Thèse de doctorat en Lettres Modernes, Faculté des Lettres et des sciences 
humaines, Université de la Réunion, Saint-Denis, 2010, p. 25-31. 
83 Le repositionnement explicite de Blanchot à l'endroit du politique en 1968, par exemple, n'implique 
pas pour autant l'abandon d'une certaine appréhension de la littérature, mais bien plutôt la participation 
de celle-ci à la redéfinition d'un espace public oppositionnel. 
84 Présenter au sens de Darstel~üng: aménager un espace afin de« mettre en scène». 
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raison, nous pensons que la mise en dialogue - entre Bataille et Bataille, entre Blanchot et 

Blanchot et finalement entre Bataille et Blanchot - demeure la seule forme capable de satisfaire 

à cette double exigence : parler sur eux; et donc faire sens par l'organisation de leurs textes 

autour d'un même thème; et parler avec eux, laissant ce sens ouvert, ambigu. 

Cette mise en dialogue s'articulera autour de trois thèmes. Les deux premiers chapitres 

correspondent aux différents axes85 autour desquels s'élabore ce nouveau « mode d'être de la 

littérature86 ». Nous avons ainsi distingué deux types de gestes qui permettent à Bataille et à 

Blanchot d'accorder à la littérature un statut d'exception. Le premier consiste à la distinguer 

de la philosophie en l'assignant à l'expérience et le second, à cerner la spécificité de son temps, 

de son lieu d'inscription et de son écriture. 

Ainsi, nous tenterons, dans le premier chapitre de ce mémoire, d'articuler ensemble un certain 

nombre de thèmes communs à la pensée blanchotienne et bataillienne, et ce, afin de présenter 

les prémisses qui formeront, éventuellement, un nouveau « mode d'être» de la littérature. En 

tant qu' expérience inédite de soi et du monde, la littérature acquiert désormais un statut 

d'exception par sa distinction du discours philosophique. Devant composer avec une perte 

radicale des repères épistémologiques de la pensée, l'expérience littéraire est envisagée comme 

ce quiexcède le discours philosophique, premier plan d'excès qui désoriente le politique, ou 

plutôt l'activité qui consiste à le penser et à l' agir. 

Notre deuxième chapitre tentera de déployer un second niveau de réflexion sur la nature 

spécifique de la distanciation littéraire à l' œuvre dans la pensée de ces auteurs. Au geste qui 

consiste à différencier la littérature de la philosophie semble se superposer une interrogation 

fondamentale sur la spécificité du temps littéraire et de son_espace d'inscription, opération qui 

permet à Blanchot et à Bataille d'en radicaliser la teneur indéterminée et la position indéfinie. 

Désormais, parler et écrire depuis la littérature ne consiste plus à exprimer l'expérience d'un 

sujet, encore moins de dire et d'explorer de nouvelles possibilités temporelles: elle n'a plus 

85 Il s'agit selon nous de trois niveaux de réflexion qui se croisent et se superposent dans les textes 
blanchotien et bataillien de cette période. Il semble que, chez Blanchot, ces trois axes de réflexion suivent 
un cheminement semblable à celui de sa pensée. En effet, dans ses derniers ouvrages, la question de 
l'écriture prendra une place beaucoup plus importante que celle de l'expérience littéraire, alors que celle-
ci semblait plus présente dans ses premiers écrits. . 
86 Nous reprenons ici les mots de Michel Foucault dans Les mots et les choses. 
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pour lieu le Moi et l'ailleurs, mais consiste plutôt à se déraciner, faire du non-lieu sa nouvelle 

«demeure». Nous verrons finalement pourquoi, parlant d'un point de vue littéraire, Blanchot 

et Bataille finissent tout de même par désavouer la littérature: c'est que ce mouveJ11ent d'excès 

du philosophique qu'est l'expérience littéraire se double d'un second type d'excès qui engage, 

quant à lui, une remise en question radicale de l'être. 

Bien que Blanchot et Bataille partagent une conception similaire de la littérature, en tant qu'elle 

est un exc~s qui toujours se radicalise, le« langage de l'interrogation radicale de l'être» qu'elle 

déploie selon eux opère néanmoins de manière distincte. En cela, leurs œuvres respectives 

donnent lieu à deux formes distinctes de l'excès, l'ironie et le rire tragique, dont les fonctions 

divergent. Alors que l'excès est pour Blanchot un retrait, pour Bataille, il est une transgression. 

Notre troisième chapitre portera, par conséquent, sur les différences à l'œuvre entre leur 

conception respective de l'excès _littéraire, différences qui nous permettent de comprendre la 

nature du désaccord opposant Blanchot et Bataille sur la question politique en 1958. Pour 

parvenir à l'explicitation de ces différences, il nous faudra donc être au fait des développements 

ultérieurs de leur pensée, et ainsi puiser dans des textes écrits après 1958. 

Le choix d'articuler leurs textes autour de ces trois thèmes répond à une première exigence, 

soit celle de décloisonner leur pensée et de rendre manifestes les enjeux qui ont pu s'en dégager 

pour la philosophie contemporaine. Organiser le dialogue de cette manièr~ nous permettra 

ensuite de mieux exposer le rapport co-constitutif del' évolution de leur pensée tout en évitant 

de faire une part trop grande à la cohér~nce et à l'unité interne de leurs œuvres réunies. 

Finalement, le choix d'établir ce dialogue autour de ces trois thèmes nous permettra de suivre 

le mouvement, voire l'évolution de leur amitié de pensée87, amitié qu'il semble difficile de 

dialectiser. En effet, si leurs textes sont « solidaires » et communiquent à une certaine époque, 

en 1958, leur désunion est explicite ; leur échange ne s'est jamais déployé dans la confrontation, 

pas plus qu'il n'a eu pour dernier mot la réconciliation. 

87 « [ ... ]le mouvement de l'entente où, nous parlant, ils réservent, même dans la plus grande familiarité, 
la distance infinie, cette séparation fondamentale à partir de laquelle ce qui sépare devient rapport». 
Blanchot, Maurice. L'Amitié, Paris: Gallimard, 1971, p. 328. 
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CHAPITRE! 

LA LITTÉRATURE EN EXCÈS DE LA PHILOSOPHIE 

Blanchot et Bataille, à partir de 1940, assignent à la littérature un statut d'exception. Rien ici 

qui paraît témoigner de la singularité de leur pensée : cette assertion, ainsi isolée, demeure en 

effet fidèle à la manière dont la littérature se pense elle-même. Nous pourrions dire avec un 

peu de recul ceci: l'exceptionnel est devenu la norme de la littérature, sa règle. Et Blanchot le 

reconnaît parfaitement : « Il est aisé de répéter : écrire a pour celui qui écrit une valeur 

d'expérience fondamentale; on le dit, on le répète; mais finalement on ne répète qu'une 

formule, sans contenu, illusoire [ ... ]88 ». Répéter cette formule, sans l'investir d'un sens plus 

précis, c'est faire de la littérature une chose confortable dont le langage philosophique peut 

témoigner. Loin de contester son caractère insolite, Blanchot et Bataille placent toutefois la 

littérature du côté de l'expérience, une expérience qui nous fait « perdre pied » du réel. Cette 

opération, qui donne à voir les prémisses d'un geste beaucoup plus complexe, ne constitue 

qu'un premier moment de définition de la littérature en sa spécificité. 

Le présent chapitre aura pour objectif d'identifier certains thèmes communs aux écrits de 

Blanchot et de Bataille afin de retracer leur lecture d'une expérience de pensée qui, parce 

qu'elle se présente comme une intériorisation de la guerre - et par là prive la pensée de ses 

assises -, s'offre également comme l'affirmation d'une distanciation à l'endroit de la 

philosophie. Si la nature du lien unissant l'expérience et la philosophie n'est jamais explicitée 

comme telle par Blanchot et Bataille, elle se trouve néanmoins exemplifiée dans l'articulation 

opérée entre la pensée hégélienne et nietzschéenne. Nous verrons, en ce sens, que le geste de 

la littérature n'est pas celui d'une sortie ni d'une négation du discours philosophique, mais se 

présente avant tout comme son prolongement : la littérature, autrement dit, est en excès. À ces 

considérations s'ajoutera finalement un deuxième niveau d'analyse dont on tentera de faire 

valoir la validité tout au long de notre présentation : parce que l'expérience, à la différence du 

88 Blanchot, Maurice. L'Entretien infini, Paris: Gallimard, 1969, p. 345. 
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langage philosophique, ne réconcilie pas mais s'exprime p~r des négations suffocantes, elle 

inquiète fondamentalement l'activité qui ~onsiste à penser le politique89
• 

1.1 L'expérience: l'inconnaissable, l'impersonnel et l'impuissance· 

« Je commence à écrire en raison des évènements, mais ce n'est pas pour en parler90 ». C'est 

ainsi que commence« La Nuit», premier chapitre du Coupable. Nous sommes en 1941, et de 

la guerre Bataille dit qu'il n'en parlera pas, du moins pas directement. Ces propos condensent 

et prolongent ceux tenus en 1936 dans Le Bleu du Ciel : Bataille y exposait cet écho sourd et 

lointain des premiers soubresauts d'une guerre à venir qui exacerbera, dans sa formè la plus 

violente,« les problèmes profonds de la polîtique91 ». Devant un cortège de jeunes nazis jouant 

du tambour - cette marée montante du meurtre-, Troppmann s'éloigne avec une ironie noire. 

« Je marchai quelque temps, le long du quai, avant d'entrer dans un compartiment; le train ne 

tarda pas à partir92 ». Ces dernières pages inaugurent, de manière encore naïve, un thème que 

Blanchot et Bataille n'auront cessé de travailler sans jamais tout à fait l'approfondir- celui de 

l'expérience paradoxale de la sortie-, sujet qui prendra, avec la Seconde Guerre mondiale, une 

dimension tout à fait singulière. 

Car si les écrits de Blanchot et de Bataille portent toujours en leurs tréfonds la blessure de la 

guerre93, aucun d'eux n'écrira explicitement sur elle, si ce n'est que pour briser le registre par 

89 « [ ... ] trancher les problèmes politiques devient malaisé pour ceux qui_ laissent exclusivement 
l'angoisse les poser». Bataille, Georges. La part maudite, Paris: Gallimard, 1949, p. 54. 
90 Bataille, Georges. « Le Coupable», O. C. V, op. cit., p. 245. 
91 Bataille, Georges. Le bleu du ciel, Paris: Flammarion, 2004, p.6. Assistant à une parade d'enfants 
nazis à la gare de Francfort, Bataille écrit en 1936 : « Chaque éclat de la musique, dans la nuit, était une 
incantation, qui appelait à la guerre et au meurtre. [ ... ] Toutes choses n'étaient-elles pas destinées à 
l'embrasemènt, flamme et tonnerre mêlés, aussi pâles que le soufre allumé, qui prend à la gorge». Ibid., 
p. 184. 
92 Ibid., p. 185. 
93 À ce sujet, Francis Marmande exprime bien les nuances qu'il faut faire lorsque l'on parle du silence 
de Blanchot et de Bataille au sujet de la guerre.« Car ce qui surprend n'est pas tant la relative discrétion 
d'épisodes et d'informations liés à la guerre que, à une époque où il est difficile de les passer sous silence, 
leur position centrale et décalée à la fois, mobilisatrice (pour le récit) et vaguement accessoire, essentielle 
et distanciée. Ce paradoxe, cruel dans l'immédiat après-guerre, est bien le point d'étrangeté du texte, 
mais certainement pas au sens où on le dénonce». Marmande, Francis. Bataille politique, op, cit., p. 213. 
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trop philosophique de leurs essais. Ils y verront surtout« l' occasion94 »d'exprimer autre chose, 

une expérience qui, éprouvée dans ses conséquences ultimes, met en jeu la totalité de la 

pensée95 et, par là, expose à l'horreur. La guerre est « cette toute-brûlure où l'histoire s'est 

embnisée, où le mouvement du Sens s'est abîmé, où le don, sans pardon, sans consentement, 

s'est ruiné sans donner lieu à rien qui puisse s'affirmer, se nier [ ... ] 96». C'est à présent 

Blanchot qui commente, dans ['Écriture.du désastre (1980), cet évènement absolu, certes, mais 

pas insolite pour autant. Car aussi énigmatique soit-il, cet énoncé nous renseigne sur ce qui lie, 

dans leurs structures profondes, la guerre et l'expérience : toutes deux · participent d'une 

imP.ulsion semblable où se perdent la connaissance, le ·sujet, le dehors et l'action. Par là, 

l'expérience met radicalement en cause les fondements épistémologiques et ontologiques du 

réel97
• « [Elle] se donne à la fin comme seule réponse à l'interrogation fondamentale impliquée 

dans le développement de la pensée : la réponse ne pouvant parvenir que du dehors, ce que la 

pensée, pour être, devait exclure98 ». 

1.1.1 L'inconnaissable 

Dérision ! Qu'on me dise panthéiste, athée, théiste !... Mais je 
crie au ciel : « je ne sais rien ». Et je répète d'une voix comique 
(je crie au ciel, parfois, de cette façon) : « rien, absolument99• 

À la sortie de la guerre en 1945, le silence des écrivains est plus que jamais considéré comme 

le signe suspect de l'indifférence. La critique sartrienne est à ce jour la plus connue: parce que 

la culture est le lieu où doit s'exprimer un idéal collectif nouveau, l' écrivain possède une 

responsabilité dont il ne peut faire l'économie. En réponse à une enquête lancée par Le Journal 

94 Elle rend criante. «Laguerre est en effet cette "occasion", étrange, inavouable sil' on veut, de pousser 
plus loin "la peur - ou l'horreur - de ce qui est en jeu dans la totalité de la pensée". « Le Coupable», 
O.C. V, op. cit., p. 12. 
95 « [ ... ] le propre d'une totalité est de s'imposer sans paroles» Bataille, Georges. O.C.X/, 
Paris : Gallimard, p. 36. 
96 Blanchot, Maurice. L'Écriture du désastre, Paris: Gallimard, 2014, p. 80. 
97 À entendre chez BataiÜe comme pensée/monde profane. 
98 Bataille cité par Michel Surya. La mort à l'œuvre, op.cit., p. 68. 
99 Bataille, Georges. L'Expérience intérieure, Paris: Gallimard, 2015, p. 49. 
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Combat en 1946, Blanchot soutient cependant, dans un cours texte intitulé Les intellectuels 

sont toujours responsables, une position bien différente : 

Il est étrange de se demander si !'écrivain est responsable: il l'est devant les lois qu'il 
reconnaît, devant celles qu'il ne reconnaît pas, devant d'autres qu'il est le seul à 
reconnaître et, aussi, devant cette absence de loi que son œuvre, où domine 
nécessairement l'imposture, lui donne pour illusion de tenir pour essentielle100•· 

Pour comprendre pleinement cet énoncé, et éviter tout jugement trop hâtif sur la nature de ces 

propos, il nous faut remarquer d'abord ceci : malgré la discrétion de Blanchot et de Bataille au 

sujet de la guerre, on ne pourrait pour autant ]es targuer d'indifférence101 à son endroit. Nous 

dirons plutôt qu'ils lui sont indifférenciés - la nuance ici est d'une imp01tante capitale. Bataille, 

peut-être plus que Blanchot, a explicitement formulé cette intériorisation du conflit qu'est 

l'expérience: « Je suis moi-même la guerre102 ». Car voilà, en 1941, la guerre est l'horizon que 

le regard ne peut dominer ni saisir, pas plus qu'il ne peut y échapper. Comment écrire sur elle 

alors? On ne peut pas, répond ·également Blanchot. Quand on parle d'elle, c'est toujours et 

seulement sous sa pression, « comme si elle était la compagne avec laquelle on partage son 

lit 103». Écrire sur la guerre supposerait alors de « ·faire chambre à part», de s'en éloigner et 

s'en extraire, de délimiter son objet et y prendre appui. C'est que la guerre, essentiellement, 

s'éprouve. Et les mots expriment mal ce que vit l'être humain104, écrit Bataille. Dans ces 

circonstances, renchérit Blanchot, « des êtres brisés se trouvent alors mieux signifiés par des 

morceaux et des débris ... 105 ». En matière de« désastres» comme de guerres, autrement dit, la 

100 Blanchot, Maurice. La Condition critique, Paris: Gallimard, 2010, p. 64. 
101 « Vivre un évènement en image, ce n'est pas se dégager de cet évènement, s'en désintéresser, comme 
le voudraient la version esthétique de l'image et l'idéal serein de l'art classique, mais ce n'est pas non 
plus s'y engager par une décision libre: c'est s'y laisser prendre [ ... ] » L'Espace littéraire, op. cit., 
p. 352. 
102 Sartre avec ironie décrivait cette logique identificatrice en la poussant à l'extrême. «Simon agonie 
est agonie du monde, je suis le monde agonisant», Sartre, Jean-Paul. « Un nouveau mystique», 
Situations 1, Paris : Gallimard, p. 165. 
103 Blanchot, Maurice. La Communauté inavouable, Paris: Éditions de Minuit, 1983, p. 14. 
104 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 51. 
105 Blanchot, Maurice. L'Espace littéraire, Paris: Gallimard, 1988, p. 198. 
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parole brute - celle qui narre, décrit, enseigne et représente106 - se montre profondément 

insuffisante ; l'absence de solution n'es( pas exprimable107
• 

il est vrai que, par l'histoire, les foules s'exterminant les unes les autres donnent des 
conséquences à l'incompatibilité des philosophies, sous forme des dialogues que sont 
les carnages. Mais l'achèvement est un combat autant que la naissance et, au-delà de 
l'achèvement et du combat, qu'y a-t-il d'autre que la mort108 ? 

Mais pour saisir la nature de cette impossibilité, poussons plus loin le raisonnement. Quelque 

chose a changé depuis la guerre, écrit Bataille, le monde est désormais soumis à une 

« universelle confusion qui fait de la pensée même un oubli, une sottise, un aboiement de chien 

dans l' église109 ». Si la pensée ne peut prendre pour objet la guerre, elle ne peut non plus 

l'intégrer dans une totalité qui fait sens. 

Je ne sais si jamais le souci, l'inquiétude morale déchirèrent un homme plus cruellement. 
Je ne suis pas en ce moment de ceux qui enseignent: en moi-même toute affirmation se 
prolonge, comme sur une ville bombardée le bruit des bombes, en désordre, en poussière, 
en gémissements [ ... ] ainsi la tragédie de la raison se change en diversité insensée110• 

Il faut pouvoir peser toute la portée de cet aveu d'impuissance111 : la pensée, en temps de 

guerre, ne peut qu'infirmer la prétendue dignité de la connaissance112
• Car il nous arrive 

d'atteindre un point extrême du savoir où la maîtrise du monde n'est plus possible, où 

« l'édifice de la raison s'effondre113 », où on atteint, sans consolation, le bas-fond du savoir: 

« le savoir, qui va jusqu'à accepter l'horrible pour le savoir [et] qui révèle l'horreur du 

savoir114 ». Saisie par l'horreur, comprise ici comme dimension affective du ce qui ne 

106 Ibid., p. 38-40. 
107 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 256. 
108 Bataille, Georges. O.C.l, op. cit., p. 547. 
109 Bataille, Georges.« Lettre à René Char sur les incompatibilités de !'écrivain», O.C.Xll, op. cit., p. 
17. 
110 Bataille, Georges. Sur Nietzsche, Paris : Gallimard, 1945, p. 223. 
111 « [ ... ] nos guerres sont bien la mesure de ces professeurs impuissants et raisonnables qui nous 
mènent». Bataille, Georges. Histoire de l'érotisme, Paris: Gallimard, 2015, p. 103. 
112 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 131. 
113 L 'Expérience intérieure, op. cit., p. 32. 
114 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 130. 
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s'explique pas, la pensée est placée à hauteur de mort, c'est-à-dire qu'elle s'y loge sans 

dépasser ce qui effraie.« Dans l'horreur infinie de la guerre, l'homme accède en foule au point 

extrême qui l' effraieII5 ». 

Pour désigner ce point extrême où se rencontrent la guerre et l'expérience, Blanchot et Bataille 

recourent tous deux à l'image de la toute-brûlure. La guerre est « cette toute-brûlure où 

l'histoire s'est embrasée,[ ... ] s'est ruinée sans donner lieu à rien qui puisse s'affirmer, se nier 

[ ••• ] 
116 ». À Bataille maintenant de recourir à cette formule dans« La Nuit»: « Je recopie, ne 

sachant dire à quel point j'ai brûlé1 17 », et dans Sur Nietzsche:« Je brûle et me désoriente etje 

reste vide à la fin118 ». Dire de la pensée qu'elle,brûle, c'est·admettre qu'après s'être élevée au 

plus haut point de la connaissance, elle ne peut désormais se déclarer que sous l'aspect d'une 

consumation vide, que sous le mode de la pure perte. Cette perte s'opère donc d'une manière 

tout à fait singulière car ici, dira Blanchot, c'est le jour qui perd la raison. « Telle était la 

vérité : la lumière devenait folle, la clarté avait perdu tout bon sens : elle m'assaillait 

déraisonnablement~ sans règle, sans but119 »: Autrement dit, c'est par le mouvement qui 

embrasse l'extrême du savoir - du savoir arrivé à ses confins - que celui-ci succombe et se 

désavoue 120
• Bataille aussi envisage l'anéantissement du savoir comme le résultat, inéluctable, 

de la folie du jour121 : « l'exaltatîon naturelle ou l'ivresse ont la vertu de feu de paille .. Nous 

n'atteignons pas, sans l'appui de la raison, la sombre incandescence122 ». 

Il faut voir ici que Blanchot et Bataille opèrent un certain décalage avec un thème cher au 

romantisme. «L'autre nuit123 », à la différence de la nuit romanti_que, se produit en pleine clarté, 

par surcroît de lucidité, comme si la part savante en l'homme n'ignorait plus la part naïve, mais 

115 Bataille cité par Surya, Michel.« Présentation», Lignes, n° 13, 1991, p. 9. 
116 Ibid., p. 80. 
117 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 245. 
118 Bataille, Georges. O. C. VI, op. cit., p. 11. 
119 Blanchot, Maurice. La Folie du jour, Paris: Gallimard, 2002, p. 19. 
120 « Le travail discursifs' accomplit en s'anéantissant, c'est arrivée à ses confins que la raison succombe 
et se désavoue». Warin, François. Nietzsche et Bataille. La parodie à l'infini, Paris : PUF, 1994, p. 41. 
121 Nom donné à l'un de ses ouvrages fictifs. À noter la récurrence de cette idée chez Bataille: « Le 
dernier mot de la philosophie est le domaine de ceux qui, sagement, perdent la tête». Bataille, Georges. 
O.C. XII, op. cit., p. 319. 
122 Bataille cité par Santi, Sylvain. À l'extrémité fuyante de la poésie, Amsterdam: Éditions Rodopi, 
2007, p. 169. 
123 L'Espace littéraire, op. cit., p. 214. 
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s'y _reconnaissait124. C'est « être dans la nuit, sombrer dans la nuit [ ... ] et malgré tout voir 

clair125 ». Et à la différence del' obscurité de la pensée, « la nuit a la violence de la lumière126 ». 

Elle est la nuit qui échoue, qui n'arrive pas à être cette nuit de l'indétermination essentielle, 

celle« où toutes les vaches sont noires127 ». Autrement dit, il faudrait se garder de faire du non-

savoir128 une manifestation de l'inconscience, car celle-ci est tout simplement impossible pour 

l'homme moderne.« Nous ne pouvons être que conscients et c'est en nous enfonçant dans la 

conscience que nous pouvons tenter de transgresser les difficultés du monde actuel129 ». 

Autrement dit, il existe désormais un accord qui lie ces deux états de la pensée ; la vision 

nocturne n'est pas l'envers de la vision diurne qui la renverse, mais son aboutissement, son 

prolongement inéluctable. À son point extrême, la pensée ruine130 et se ruine. La nuit n'est pas 

non plus un lieu auquel on accède et qu'on tient comme refuge, elle surgit. C'est en ce sens 

qu'il faut en(endre cette phrase du Coupable: «j'explorerais la nuit! Mais non, c'est la nuit 

qui m'explore ... 131 ». La nuit qui va vers soi est ce qui déborde la capacité de la pensée 

humaine132 et cet excès, rappellent nos auteurs, n'apaise pas133; C'est dire qu'aller jusqu'au 

bout du possible, formule qu'emploie Bataille pour qualifier l'expérience, c'est « vivre du 

dedans134 » la limite de la connai~sance - ou la connaissance comme limite -, mais aussi 

reconnaître sa nécessité. « Je ne récuse pas la connaissance, sans laquelle je n' éçrirais pas, mais 

cette main qui écrit est mourante [ ... ] 135 ». 

En quoi, plus précisément, l'expérience résiste-t-elle à la structure du savoir, la prive-t-elle de 

ses assises lorsqu'exposée à ses ultimes conséquences? Après avoir voulu rapporter l'inconnu 

•124 Bataille, Georges. La limite de l'utile, Paris : Lignes, 2016, p. 34. 
125 Bataille, Georges. L'Expérience intérieure, Paris: Gallimard, TEL, 1988, p. 59. 
126 Bataille, Georges. «,Le coupable», O.C. V, op. cit., p. 354. 
127 Collin, Françoise. Maurice Blanchot et la question de l'écriture, Paris: Gallimard, 1971, p. 64. 
128 Il est à noter que ce terme est seulement employé par Bataille et traduit une certaine différence avec 
ce que Blanchot envisage comme la folie du jour. Nous nous garderons ici d'expliciter cette divergence, 
et nous nous attarderons plutôt, dans ce chapitre, à discerner le mouvement commun de leurs pensées. 
129 Bataille, Georges.« La religion surréaliste», O.C. VII, op. cit., p. 391. 
130 Bataille, Georges.« L'Expérience intérieure», O.C. V, op.' cit., p. 179. 
131 Bataille, Georges. « Le Coupable », O. C. V, op. cit., p. 130 . 
132 Blondin, Marc. « La pensée du neutre chez Maurice Blanchot et ses incidences sur la pensée 
philosophique contemporaine (ou pourquoi y a-t-il de l'art et de la littérature)», Thèse de doctorat, 
Québec: UQTR, 2011, p. 14. 
133 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 10. 
134 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 21. 
. 135 Bataille, Georges. O.C. III, op. cit., p. 12. 
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au connu, écrivent Blanchot et Bataille, l'expérience 'dépouille la pensée de ses objets. « Durant 

les années de guerre,j'ai cru souvent éprouver exactement cette disparition de l'objet (car c'est 

là une question de foi de savoir dans quelle mesure nous en acceptons un - et de surcroît, 

aspirons à nous exprimer par lui 136 ». Dire del' objet qu'il disparaît montre ceci que la perte de 

la connaissance - le connu porté à l'inconnu - entraîne avec elle le sens dela réalité: « la 

brume cachait le rivage. Un nuage était descendu sur la mer et la surface se perdait dans une 

lueur qui semqlait la seule chose vraiment réelle137 ». Cette perte du sens de la réalité n'est pas 

une expérience harmonieuse avec le monde, elle est une confusion inquiétante entre le réel et 

la conscience. 

le réel entre dans un règne équivoque où il n'y a plus de limite, ni d'intervalle, ni de 
moments, et où chaque chose, absorbée dans le vide de son. reflet, se rapproche de la 
conscience qui s'est elle-même laissé remplir par une plénitude anonyme. Ainsi semble 
reconstituée l'unité universelle138• 

Bataille, prolongeant l'idée selon laquelle l'expérience s'accompagne d'un travail de 

déréalisation du monde et « d'évanouissement du réel discursif 139 », va encore plus loin : 

« toute représentation de l'objet est fantasmagorie résultant de cette volonté niaise et nécessaire 

(que l'on pose l'objet comme chose ou comme existant, peu importe)140 ». La chose ne possède 

pas de réalité immuable, elle est fantasmée: c'est« une apparence de lumière qui vient des 

bavardages 141». C'est dire que, pour Bataille, la connaissance ne touche à aucune vérité 

essentielle des choses, mais leur donne seulement une forme, les habille et leur fournit une 

redingote; sans elle, le monde est informe« à l'image d'un crachat142 ».L'expérience est quant 

à elle dramatisation de l'existence, une activité de dénudement et de sortie de soi qui porte 

l'existence à l'extrême. La dramatisation opère différemment de la discursivité : « c'est la 

volonté, s'ajoutant au discours, de ne pas s'en tenir à l'énoncé, d'obliger à sentir le glacé du 

136 L'Espace littéraire, op. cit., p. 198. 
137 Blanchot, Maurice. Thomas l'obscur, Paris: Gallimard, 1983, p. 10. 
138 L'Espace littéraire, op. cit., p. 352. 
139 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 231. 
140 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 68. 
141 Bataille, Georges. O. C. V, op. cit., p. 1 O. 
142 Bataille, Georges.« L'informe», O.C./, Paris : Gallimard, 1970, p. 217. 
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vent, à être nu 143 ». L'expérience intérieure, en tant que contestation souveraine, « ne tente pas 

de remédier au mal et de supprimer la douleur, mais la dramatise144 ». 

Poursuivons: si donc la pensée du désastre est à l'image de la guerre, c'est aussi et surtout 

qu'elle est le moment où, placée devant l'horreur, tout s'abîme dans un tout insondable. Car 

lorsque le savoir est au repos145 , les objets et les figures, ainsi dépouillés de leurs essences, se 

mélangent au point de former ce tout indistinct qui nous interroge : quelle autonomie pour 

l'Homme vis-à-vis de la nature146 ? Cette expérience du désordre rejoint une totalité qui rend 

improbables, voire illusoires, les découpages disciplinaires et les distinctions sujet-objet qui 

leur sont contingentes. Elle est ce moment où précisément le politique, le philosophique et 

l'histoire, le sujet, voire le monde se dissolvent dans l'expérience147• À la« toute-brûlure» se 

joint ainsi une nouvelle image, celle de la mer et de la nage, à laquelle Blanchot et Bataille 

recourent pour désigner le mouvement auquel est désormais contrainte cette non-pensée. 

« Personne ne sait ce qu'est la nage. Les méthodes sont contraires à la nage: chacune d'elles 

la désapprend. La nage: le chaos, le désordre même: à peu de chose près (la conscience), c'est 

la maladie, la névrose ... 148 » 

Dans les premières pages de Thomas l'obscur, Blanchot parlera plutôt de noyade pour rappeler 

la part de péril et d'angoisse que comporte cette confusion de la pensée. La noyade de Thomas 

n'a pas pour terme la mort ni la désintégration de ce qui l'environne, mais le sentiment aigu du 

jeu constant entre cette indifférenciation avec les choses (la mer), et leur éloignement. Si la 

pensée ne peut plus se faire architecte du monde - construire, fonder, enseigner, expliquer -, 

elle ne le désarticule pas pour autant. Son geste, désormais, n'est pas celui d'une déconstruction 

ni d'une destruction, mais l'affirmation d'un tout indistinct et indéterminé devant lequel la 

connaissance et son sujet ne peuvent plus rien. 

143 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 26. 
144 Ibid., p. 23. 
145 L'écriture du désastre, op. cit., p. 80. 
146 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 331. 
147 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 21. 
148 Bataille, Georges.« Méthodes de médiation», O.C. V, op. cit., p. 336. 
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1.1.2 L'impersonnel 

Mieux que l'image de Dionysos philosophas, le perdu de cet 
océan et cette exigence nue: « sois œt océan» [ ... ]149• 

S'il n'est désormais plus possible pour la pensée de ne s'appuyer sur rien, ce n'est pas 

seulement parce que l'expérience, telle que l'écrivent Blanchot et Bataille, dément la réalité de 

l'objet, mais aussi et surtout parce qu'elle conteste l'existence du sujet150• Bien qu'un des 

ouvrages de Bataille en porte le nom, cette expérience n'est pas « intérieure » au sens où on 

l'entendrait communément.« Jamais le moi n'a été le sujet de l'expérience; "je" n'y parvient 

jamais, ni l'individu que je suis [ ... ]151 ». Autrement dit, si elle s'éprouve, l'expérience n'est 

pas pour autant un état psychologique qui fait du Moi le centre152 ; elle le met plutôt à l'épreuve, 

le désoriente et en manifeste le décentrement. « L'existence personnelle se vide de son 

contenu; un homme n'est plus qu'une partie de l'être et sa vie, engagée dans un jeu de création 

et de destruction qui l'excède, apparaît comme une parcelle dégradée à laquelle la réalité 

manque153 ». 

C'est que l'expérience, écrit Bataille, « engage à un maximum d'effacement (sans souci), à 

l'encontre du romantisme comique ( et dans quelle mesure je m'éloigne ainsi - décidément -

d'apparences romantiques) [ ... ]154 ». Ici s'installe la distinction effectuée par Bataille entre 

l'égo, le piège qu'est la subjectivité fermée sur soi et l' ipse où l'effacement du Mois' ouvre sur 

une présence impersonnelle et glissante, un hors soi nécessaire à la communication155• La 

149 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 40. 
150 Qui situe la position d'énonciation dans le sujet. 
151 L'Entretien in.fini, op. cit., p. 311. 
152 L'Espace littéraire, op. cit., p. 337. 
153 Bataille, Georges. O. C.I, op. cit., p. 434. 
154 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 39. Rappelons que pour Hegel l'ironie romantique se caractérise 
par une affirmation absolue du Moi, une négativité vaniteuse opposant encore et toujours le sujet et le 
monde. · 
155 « Si Bataille défend l'idée d'un continuum, ce n'est pas par désir de totalisation, mais par opposition 
à toute philosophie de l'individualité: l'expérience est celle qui ouvre le sujet aux autres sujets, faisant 
éclater par là l'idée d'un égo clos sur lui-même, enfermé dans son dire ou ses pensées. Le continuum 
c'est- non pas une hypostase de l'être ou de l'un-, mais la continuité du ruissellement et des glissements 
d'un sujet à un autre qui permet et ouvre la communication [ ... ]».Alain Arnaud et Gisèle Excoffon-
Lafarge. Bataille, Paris: Seuil, 1978, p. 49. 
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peinture de Manet, reconnaît Bataille, possède la qualité d'avoir su rendre l'impersonnel156 par 

son travail d'abstraction du sujet; « restent les tâches de différentes couleurs et l'impression 

égarante qu'un sentiment aurait dû naître du sujet: c'est l'étrange impression d'une 

absence157 ». L'impersonnel, à la différence de l'universel,« c'est bien la voix de personne, et 

non la voix de tous158 ». Sa forme lexicale n'est pas le« nous», ajoute Blanchot, mais bien le 

«on» qui se lie au mode le plus aigu de la dépersonnalisation, du non identifiable, c'est-à-dire 

l'anonymat. Blanchot dira qu'il s'agit là d'uµe solitude essentielle disti~cte en tous points de 

l'isolement complaisant de l'individualisme159
• C'est que l'individualisme se rapporte au 

sentiment d'étrangeté 160, à une expérience de non-coïncidence entre le « je » et le « monde » 161 

et culmine dans un repli sur soi qui se présente comme refuge ou comme enfermement. Cette 

passion du Moi, cette « mauvaise intériorité162 », est le prolongement de l'illusion qui le 

fonde163 
: elle est une intimité fermée sur elle-même qui se coupe de tout rapport à la totalité. 

On ne trouve pas, dans la solitude essentielle, ce rapport conflictuel au monde : celle-ci est un 

état d'effacement, une absence de et à soi, qui écarte toute logique de contradiction entre le 

Moi et le non-Moi. 

Quand je suis seul, ce n'est pas moi qui suis là et ce n'est pas de toi que je reste loin, ni 
des autres, ni du monde. Je ne suis pas le sujet à qui arriverait cette impression de 
solitude, ce sentimènt de mes limites, cet ennui d'être moi-même. Quand je suis seul, je 
ne suis pas là164. 

La solitude essentielle ne nous sépare pas des choses réelles, mais les ·restitue dans un espace 

qui n'est plus divisible, mais continu, qui est à la fois intimité et dehors165 • Si l'expérience 

156 Nous employons ici un terme élaboré par Blanchot, mais qui, sur plusieurs points, s'apparente à ce 
que dit Bataille de l'expérience. 
157 Bataille, Georges. O. C.IX, p. 133. 
158 Collin, Françoise. Op. cit., p. 36. 
159 L'Espace littéraire, op. cit., p. 14. 
160 Deleuze, Gilles.« Les plissements et le dedans de la pensée». Chap. in Foucault, Paris : Éditions de 
Minuit, 1986. 
161 L'Espace littéraire, op. cit., p. 288. 
162 « [ ... ]là où nous disposons de tout au sein de notre intimité, mais où aussi, par notre intimité fermée, 
nous sommes exclus de l'accès véritable au tout[ ... ]». Ibid., p. 173. 
163 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 88. 
164 L'Espace littéraire, op. cit., p. 337. 
165 Ibid., p. 173. 
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exclut donc toute intériorité, c'est que « les courants qui la parcourent ne s'écoulent pas 

seulement au-dedans, mais au-dehors; elle s'ouvre en même temps à des forces qui se dirigent 

vers elle, venant d'autres êtres166 ». Un élément de compréhension supplémentaire nous est ici 

fourni par Bataille : l'expérience dont il est question est ce qui permet de mettre en doute 

l'opposition entre intérieur et extérieur. Encore faut-il préciser que ce dépassement ne 

s'effectue pas selon un mode dialectique entre des moments distincts, dont la réunion se produit 

à l'issue de l'opposition de contraires. Cette réunion se donne dans une certaine forme de 

simultanéité, mieux encore, d'écoulement161• « Dans l'expérience, il n'est plus d'existence 

limitée. Un homme ne s'y distingue en rien des autres: en lui se perd ce qui chez d'autres est 

torrentiel168 ». Il n'existe pas d'intériorité qui soit indépendante, mais plutôt un mouvement 

double et réciproque d'intériorisation du« dehors» et d'extériorisation du« dedans »169
• 

Cette solitude, Blanchot l'incarne de manière particulièrement remarquable dans la figure de 

Thomas l'obscur, personnage du roman éponyme et dont on a pu dire qu'il constituait le double 

fictionnel de ['Expérience intérieure170• C'est que Blanchot, tout comme Bataille, a besoin du 

support de la fiction · pour faire parler le désastre, pour donner corps à une parole 

désindividualisée·se désintéressant de tous mouvements intérieurs. « Il [Thomas] poursuivait, 

en nageant, une sorte de rêverie dans laquelle il se confondait avec la mer. L'ivresse de sortir 

de soi, de glisser dans le vide, de se disperser dans la pensée de l'eau, lui faisait oublier tout 

malaise171 ». Faire du Moi une réalité à peine corporelle, une vanité vide, écrit Bataille :..... 

suspectant qu'il s'agit peut-être là d'une imposture-,« c'est jouer à l'homme ivre, titubant, 

qui, de fil en aiguille, prend sa bougie pour lui-même, la souffle, et criant de peur, à la fin, se 

prend pour la nuit172 ». 

Déjà, plusieurs traits de l'impersonnel nous apparaissent familiers. Cet état d'ivresse et d'oubli 

de soi s'apparente notamment à)'expérience dionysiaque que Nietzsche estimait être l'une des 

166 Bataille, Georges. La limite de l'utile, op. cit., p. 143. 
167 Deleuze, Gilles. Foucault, op. cit. 
168 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 52. 
169 J'utilise ici les termes employés par Deleuze dans « les plissements de la pensée » : il existe 
certainement certaines différences avec ce dont Blanchot et Bataille parlent. 
170 Surya, Michel. La mort à l'œuvre, op. cit., p. 315. 
171 Blanchot, Maurice. Thomas l'obscur, op. cit., p.11. 
172 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 84. 
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deux pulsions fondatrices de l'art. Alors que l'apollinien, bâtisseur d'États, est l'image de la 

mesure et du respect des limites inhérentes à l'individuation, le dionysiaque est ce moment qui, 

par l'abolition des limites qui donnent forme à la réalité empirique, dissipe le subjectif. Par là, 

il donnerait lieu à un sentiment d'indistinction et d'union entre soi, les choses et ]a totalité 

naturelle. Foucault avait déjà pressenti ce rapprochement entre Nietzsche, Bataille et Blanchot 

chez qui l'expérience, à la différence de celle du phénoménologue173, « a pour fonction 

d'arracher le sujet lui-même, de faire en sorte qu'il ne soit plus lui-même ou qu'il soit porté à 

son anéantissement ou à sa dissolution 174». Nous nous permettons cependant ici d'aller plus 

loin en ajoutant ceci : Nietzsche reconnaissait dans la pulsion dionysiaque une forme 

particulière d'appauvrissement de la rationalité politique; « on voit toujours la délivrance 

dionysiaque des chaînes de l'individualité se manifester avant tout par une détérioration 

croissante des instincts politiques, qui peut aller jusqu'à l'indifférence, voire l'hostilité 

[ ••• ] 175 ». Cet évangile de l'harmonie des mondes, écrit finalement Nietzsche en 1870, en se 

lian.t à l'extase, désapprend« à marcher et à parler 176». 

Ce parallèle avec l'expérience dionysiaque pourrait en elle-même faire l'objet d'un chapitre 

complet. Limitons-nous à remarquer ceci. Nous sommes ici en présence d'une forme de rapport 

à soi tout à fait singulier qui non seulement invite à penser le sujet au-delà de ses 

caractéristiques psychologiques, mais également sous d'autres catégories que celles de ses 

déterminations sociales et historiques. Les considérations de Bataille sur l'origine de son 

existence individuelle sont, à ce titre, paradigmatiques : « Si j'envisage ma venue au monde -

liée à la naissance puis à la conjonction d'un homme et d'une femme[ ... ] -une chance unique 

décida de la possibilité de ce moi que je suis [ ... ] 177». Ce Moi - cette improbabilité folle, -

résiste d'une certaine manière aux techniques d'individuation qui participent à la constitution 

identitaire. La conscience de soi ( de l'origine historique du Moi) et la connaissance 

«empirique» de soi, l'introspection, sont des leurres insignifiants, renchérit Bataille dans 

173 Expérience du phénoménologue (sujet est fondateur de l'expérience de manière transcendantale -
regard réflexif sur l'objet) 
174 Michel Foucault cité dans Rollier, Denis et Geoffrey Bennington (dir.), Bataille après tout, Paris: 
Belin, 1995, p. 41. 
175 Nietzsche, Friedrich. La naissance de la tragédie, Paris : Flammarion, 2015, p. 214. 
176 Nietzsche, Friedrich. La vision dionysiaque du monde, Paris: Allia, 2004, p. 26. 
177 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 83. 



36 

['Expérience intérieure. Non seulement le sujet absent à soi refuse au sujet connaissant178 la 

possibilité de se constituer, lui retirant ce qu'il faut d'extériorité pour p01ter le regard sur 

l'objet, mais il défait, met en échec une certaine forme de subjectivation politique. Mais 

attention, précise Bataille commentant le refus des impressionnistes à représenter des scènes 

historiques et des personnages : 

Dans le domaine de l'art, cette négation ne coïncide pas avec la négation politique 
(Manet, républicain, disait : « C'est curieux comme les républicains sont réactionnaires 
quand ils parlent d'art»). Cette négation ne portait d'ailleurs pas exactement sur les 
formes pleines du passé, mais sur leur survivance vide. (Manet niait Couture, mais non 
Titien ou Rembrandt). Se subordonner à une majesté fausse apparaissait dès lors comme 
une bassesse179• . 

1.1.3 L'impuissance 

L'expérience n'e~t pas là« pour faire capituler la pensée, mais pour la laisser s'annoncer selon 

une autre mesure que celle du pouvoir180 » : ce ne plus pouvoir181 , auquel se réfère Blanchot 

dans l 'Entretien infini, nous renseigne sur un troisième trait caractéristique de l'expérience, à 

savoir l'impuissance. Il semble que ce qui est désigné par impuissance, tant pour Blanchot que 

pour Bataille, se rapporte à deux tendances en apparence distinctes ; elle désigne deux 

impossibilités, celle du dehors d'abord (des frontières entre l'intérieur et l'extérieur), et celle 

de l' agir ensuite ( dans sa forme à la fois conceptuelle - la négativité - et sa forme humaine - · 

le dernier homme-). Ces deux impossibilités s'articulent cependant de manière singulière: 

elles sont toutes deux liées au problème de la clôture de la totalité. 

Cette impuissance définit un sommet de la possibilité ou [où] du moins conscience de 
l'impossibilité ouvre la conscience à tout ce qu'il lui est possible de réfléchir. En ce lieu 
de rassemblement, où la violence sévit, à la limite de ce qui échappe à la cohésion, celui 
qui réfléchit dans la cohésion aperçoit désormais qu'il n'est plus de place pour lui182• 

Le mot possible s'éclaire donc, lorsqu'on le met en rapport avec le mot pouvoir; puis le 
· mot puissance Ge simplifie beaucoup). Dans quelle mesure la puissance est-elle une 

178 Blondin, Marc. Op. cit, p. iii. 
179 Bataille, Georges. O.C. IX. p. 135. 
180 L 'Entretien infini, op. cit., p. 62. 
181 Ce thème a également intéressé Emmanuel Lévinas. À ce sujet, voir Lévinas, Emmanuel. Le Temps 
et l'Auire, Paris : PUF, 1979, p. 62. 
182 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 285. 
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altération, est-elle une définition de la possibilité? Avec celle-ci, du moins, commence 
la puissance, se détermine l'appropriation qui s'accomplit en possession 183 • 

L 'Impossible 

Au-delà du sommet de la possibilité, il y al' Impossible. Nous reconnaissons là un thème qui 

n'appartient pas en propre à Blanchot et à Bataille, mais qui a également été abordé par 

Emmanuel Lévinas déjà plusieurs années avant la Seconde Guerre mondiale. Selon ce dernier, 

l'extrême conscience- celle qui réfléchit dans la cohésion- est la conscience du sans issue184• 

Plus tard, Lévinas découvrira, dans le_ texte de Blanchot La folie du jour, cette même manière 

pour la conscience de se manifester: « Que dit ce texte? », écrit-il, « sinon le sans issue, la 

fermeture de p01tes, de fenêtres, de bouches d'air, l'obturation de la m01t par l'être, et dans cet 

intédeur sans dehors l'oppression incessante de l'expulsion185 ». C'est effectivement un trait 

majeur de l'expérience, .telle que Blanchot et Bataille la conçoivent, dont le constat est le 

suivant: le dehors est impossible. Mieux encore: le dehors est l'impossible. Mais si la 

conscience extrême est toujours « obsession, étouffement, oppression, écrasement186 », é' est 

que le dehors est aussi ce vers quoi elle penche toujours, ce qu'elle désire et juge nécessaire. 

N'est .:.ce pas ce que Blanchot entendait lorsqu'il disait de l'autre nuit qu'il l'accepte et la 

reconnaît, mais seulement comme limite et comme nécessité d'une limite dont on ne peut pas 

aller au-delà187 ? « L'autre nuit n'accueille pas, ne s'ouvre pas. [ ... ] elle est inaccessible parce 

qu'avoir accès à elle, c'est accéder au dehors, c'est rester hors d'elle et c'est perdre à jamais la 

possibilité de sortir d' elle188 ». 

Nous laisserons aux chapitres subséquents l'analyse plus approfondie des conséquences de 

_cette impossibilité du dehors. Pour l'instant, retenons ceci : le dehors pose problème. Et son 

souci, souligne Lévinas, s'intensifie avec la guerre: « la guerre instaure un ordre à l'égard 

183 L'Entretien infini, op. cit., p. 59. 
184 Mole, Gary D. « Folie d' Auchwitz qui n'arrive pas à passer: texture lévinassienne ou récit 
blanchotien? ». Chap. in Penser la différence, Paris: PUPN, 2008, p. 461-479. 
185 Lévinas, Emmanuel. Sur Maurice Blanchot, Montpellier: Fata Morgana, 1975, p. 73. 
186 Ibid., p. 63. 
187 L'Espace littéraire, op. cit., p. 219. 
188 Ibid., p. 214. 
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duquel personne ne peut prendre de distance. Rien n'est dès lors extérieur189 ». C'est à un 

constat semblable qu'en vient Bataille en 1945: «Laguerre dément mes espoirs (rien ne joue 

_en dehors des machineries politiques)190 ». La déception de Bataille s'explique lorsque l'on 

parcourt ses textes écrits avant 1940, articles qui dénoncent et critiquent cette prétention de la 

politique à se généraliser à l'ensemble des sphères de la vie sociale. Pourtant, remarquait-il à 

l'époque, le politique est limité et ne peut vérit~blement absorber la totalité de l'existence ni 

pallier au problème de sa fragmentation191 • Ainsi se permet-il ce jugement pour le moins 

sévère: « Si rien ne pouvait être trouvé au-delà de l'activité politique, l'avidité humaine ne 

rencontrerait que le vide192 ». Or voilà qu'en 1945, il remet en question les aspirations de ses 

jeunes années. Car cet énoncé, en plus de confirmer la problématique identifiée par Lévinas, 

fait le constat d'une défaite: l'expérience met l'ailleurs en échec. 

Le problème de l'agir 

L'expérience dont il est question, parce qu'elle expose à l'inconnu, à l'impersonnel et à 

l'impossible dehors, n'est pas sans conséquence sur la manière de concevoir le rapport entre la 

pensée et l'action. « Comment ce développement double a-t-il un sens? En d'autres termes: 

comment et dans quelles limites un mouvement d'interrogation sans issue [il s'agit ici de 

l'expérience] peut-il enrichir la connaissance pratique193 »? Ce qui apparaît problématique est 

que la pensée du trouble de penser ruine tout fondement politique de l'agir; « s'ii'n'estplus de 

grande machine au nom de laquelle parler, comment tendre l'action, comment demander d'agir 

et que faire ?194 » Dire del' expérience qu'elle est une contestation, cependant, ce n'est pas pour 

autant l'envisager comme une activité humaine. À ce titre, Bataille est explicite: l'extrême 

mouvement del' expérience, ses lois et ses exigences, sont en tous points étrangers à l' action195• 

N'étant plus attachée à quelque «faire», autrement dit, l'expérience est démise de toute issue 

pratique et de toute utilité politique. 

189 Lévinas, Emmanuel. Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, Paris : Hachette, 1990, p. 6. 
190 Sur Nietzsche, op. cit., p. 124. · 
191 Rollier, Denis. Le Collège de Sociologie 1937-1939, Paris: Gallimard, 1979, p. 317. 
192Bataille, Georges. O.C./, op. cit., p. 443. 
193 Bataille, Georges. O.C. V, Op.cit., p. 372. 
194 Sur Nietzsche, op. cit., p. 197. 
195 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 179. 
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Il ne faut pas se méprendre, cette antinomie faisait déjà l'objet d'un nombre important de 

commentaires avant là guerre, Blanchot ayant pressenti l'existence d'un désaccord essentiel 

entre deux formes d'écritures et d'expériences. Expliquant la raison d'être de sa« conversion» 

à la littérature, il écrit à Roger Laporte en 1984: « En ce sens; j'ai été exposé à une véritable 

dichotomie: l'écriture de jour au service de tel ou tel[ ... ] et l'écriture de nuit qui me rendait 

étranger à toute autre exigence qu'elle-même tout en changeant mon identité ou en l'orientant 

vers un inconnu insaisissable et angoissant196 ». 

Bien qu'il la comprenne en des termes différents, Bataille aussi s'était intéressé à 

l'incompatibilité fondamentale existant entre le monde de la pensée et celui de l'action 

politique. C'est ainsi que dans L 'Apprenti-sorcier, il décrit l'écart problématique entre deux 

formes d'existences, celle du poète et celle du politicien. « L'homme d'action croyait 

transformer le monde selon son rêve, il n'a fait que transformer son rêve à la mesure du monde : 

il ne peut qu'étouffer en lui la volonté qu'il portait- afin de pouvoirAGIR191 ». Substituant à 

Dieu son propre malheur, le poète nie quant à lui le monde et préfère se perdre dans les 

«bavardages». Deux rapports au réel sont ici dégagés: la fiction essaie en vain de lui échapper, 

alors que l'action tente de le transformer.« L'existence ainsi brisée en deux morceaux a cessé 

d'être existence: elle n'est plus qu'art, science ou politique198 ». Cette difficulté est toutefois 

redoublée d'un second constat. Incapable de se déprendre de l'activité de connaissance, 

l'activité politique, même dans sa forme contestataire et négative, nie toujours la vie comprise 

dans sa totalité199
• 

Ne nous croyons pas en vie politique parce que nous participons avec. mesure à une 
opposition réglementaire. Et ne nous croyons pas en vie intellectuelle parce que nous 
participons à une culture de haut développement où la contestation est de règle, la 
critique, et même la négation, sont encore un signe d'appartenance200

• 

196 Blanchot cité dans Surya, Michel. L'autre Blanchot, op. cit., p. 48. 
197 Bataille, Georges. O. C.I, p. 528. 
198 Bataille, Georges. O.C.II, op. cit., p. 529. 
199 Sur Nietzsche, op. cit., p. 191.Voilà peut-être pourquoi « il faut qu'il y ait toujours au moins deux 
langages, et deux exigences. L'une dialectique, l'autre non dialectique, l'une où la négativité est la tâche, 
l'autre où le neutre tranche sur l'être et le non-être de même qu'il faudrait être le sujet libre et parlant et 
ensuite disparaître comme le patient-passif que traverse le mourir et qui ne se montre pas». Blanchot, 
Maurice. L'Écriture du désastre. Op. cit 
200 Blanchot, Maurice. Écrits politiques: Guerre d'Algérie, Mai 68, etc., Paris: Léo Scherer, 2003, 
p. 186. 
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Le langage de l'action n'accepte qu'une formule conforme aux principes rationnels qui 
régissent la science et la maintiennent étrangère à la vie humaine. Personne ne pense 
qu'une action politique puisse se définir et prendre figure sous la forme personnelle des 
héros de légende201

• 

La négativité arrachée à l'homme 

Cette tension entre pensée et action semble toutefois, et ce depuis 1937, prendre chez Bataille 

une direction tout à fait singulière. Car celle-ci est désormais attachée à une nouvelle forme 

d'humanité pour qui, « à la différence de ce qu'il en est de là belle âme, l'éloignement de 

l'action historique et politique n'est pas le fait d'une option initiale202 ». Bataille ici s'objecte 

aux positions tenues par Alexandre Kojève lors de sa conférence du cours de l'année 1934-

1935. Reprenant à son compte la critique hégélienne du romantisme, Kojève avait réintroduit 

la problématique opposant les figures de Napoléon et du poète romantique, à savoir Novalis. 

« L'imagination romantique, créatrice des "mondes fictifs", "merveilleux", culmine en Novalis 

(comme l'action politique créatrice d'un monde réel, -en Napoléon)203 ». Le romantique, parce 

qu'il est conscience malheureuse ayant perdu son Dieu, est la figure même de la passivité et de 

l'impuissance; l'action est toujours pour lui une trahison ou une hypocrisie. Fuyant le monde, 

il trouve refuge en lui-même : « son jugement est donc pure vanité, bavardage204 ». La logique 

binaire introduite par Kojève - entre Napoléon (prise de possession du monde) et le poète 

(élévation au-dessus du monde qui le condamne à l'anéantissement) trace une alternative 

éminemment problématique entre une négation contingente du mouvement historique _et une 

négation qui n'a d'autres voies que celle de l'auto-anéantissement. L'expérience de Bataille 

réfute pourtant cette alternative et structure l'impuissance de manière différente. « En ce qui 

me touche, la négativité qui m'appartient n'a renoncé à s'employer qu'à partir du moment où 

elle n'avait plus d'emploi: c'est celle d'un homme qui n'a plus rien à faire et non celle d'un 

201 Bataille cité dans Rollier, Denis. Le Collège de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 312. 
202 Ici, Bataille répond à Kojève qui, dans son cours « Introduction à la phénoménologie de !'Esprit», 
dépeignait le rejet de l'action historique par la figure romantique du poète. Bataille cité dans Rollier, 
Denis. Le Collège de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 77. 
203 Kojève cité dans Rollier, Denis. Le Collège de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 73. 
204 Ibid., p. 70. 
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homme qui préfère parler2°5 ». Autrement dit, si cette humanité ne peut plus concevoir son 

agentivité dans l'histoire, si elle se détourne de l'action, ce n'est pas parce qu'elle fait le choix 

de la poésie, qu'elle a une préférence pour la littérature afin de s'exempter de la trahison de 

l'idéal. On ne se refuse pas à l'action parce qu'elle est une infidélité qui ne satisfait pas aux 

mouvements intérieurs, mais bien plutôt parce qu'elle fait défaut, tout simplement. 

À la belle-âme succède ainsi l'homme de la négativité sans emploi, celui qui, exposé à lafaute 

d'action, au « faire manquant206 », ne se définit plus par le travail intellectuel, politique, 

économique et artistique. Dire de l'humanité qu'elle est une négativité sans emploi, c'est dire 

de celle-ci qu'elle« n'a plus rien à faire», sa négation n'est portée contre rien. La négation, 

autrement dit,« n'a plus rien à nier207 », ni la nature, ni le rêve, ni l'action elle-même. Blanchot 

aussi, dans /'Écriture du désastre, se réfère à une modalité analogue de la négation qu'il 

désigne comme «passivité» : celle-ci, écrit-il, n'est pas l'envers de l'actif, « sans quoi il 

laisserait intact le faire208 ». La célèbre formule du personnage Bartleby209, «je préférerais ne 

pas (le faire)», exemplifie bien, selon Blanchot, un certain degré de passivité210• Elle « ne 

consent, ne refuse: ni oui ni non[ ... ] l'infini de notre destruction c'est la passivité211 ». Plutôt 

que de se déposer dans une agitation « impatiente »·, elle est une abstention du faire, une absence 

d'opération, une vacuité qui ne peut être assimilée au processus historique ni au système positif 

de savoir, pas plus qu'il ne s'objective dans l'art212• En cela, celui qu'on désigne comme 

négativité sans emploi est l'homme inutilisable par excellence213 • Sa négation est celle d'une 

dépense improductive - une énergie excédante : « l'homme [qui est là] n'est pas contemplation 

205 Bataille cité dans Rollier, Denis. Le Collège de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 76. 
206 Nancy, Jean-Luc. Que faire?, Paris: Galilée, 2016, p. 86. 
207 L'Entretien infini, op. cit., p. 305. 
208 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 28-29. 
209 Il s'agit du personnage obscur de la nouvelle d'Hermann Melville, Bartleby le scribe, récit qui a 
intéressé de nombreux penseurs contemporains tels que Gilles Deleuze et Jacques Derrida. 
210 Blanchot précisera: il s'agit d'un premier degré de passivité, car cette formule demeure un« Moi qui 
refuse». La passivité n'appartient pas au monde et nous ne connaissons rien de tout à fait passif. Ibid., 
p. 30-33. 
211 Ibid., p. 52. 
212 C'est une négativité vide de contenu et sans issue qui désormais ne peut plus s'objectiver dans 
l'œuvre. Bataille dans Rollier, Denis. Le Collège de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 78. Or, nous dit 
Cioran, « La négation n'est pas vacuité, elle est plénitude, un plénitude inquiète et agressive». Cioran, 
Émil. La chute dans le temps, Paris: Gallimard, 1966, p. 86. 
213 Ibid., p. 87-88. 
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(il n'a la paix qu'en fûyant), il est supplication, guerre, angoisse, folie214 ». Ni vertu ni marque 

de courage, cette négation apparaît plutôt comme une vaine fatalité, le reste d'un mouvement 

inéluctable de l'histoire. Après avoir construit un monde non-naturel et s'être libéré de 

l'angoisse de la mort par le travail, l'homme s'en libère: « le travail a fondé l'humanité, [ ... ] 

~u sommet, l'humanité se délivre du travail 215 » et devient impuissante. 

Si j'abandonne les perspectives de l'action [l'homme attaché à la tâche de changer le 
monde], ma parfaite nudité se révèle à moi. Je suis dans le monde sans recours, sans 
appui, je m'effondre. Il n'est d'autres issues qu'une incohérence sans fin dans laquelle 
ma chance seule pourra me conduire216• 

N'épuisant pas sa négativité dans l'action - le travail et la lutte-, l'humain« ne transforme pas 

en pouvoir tout le néant qu'il est 217». Vo~là qu'il faut voir ce qui, de manière sous-jacente, 

essaie de se dire ici. N'étant plus attaché-à-la-tâche-de-changer-le-monde, non seulement 

l'homme désœuvré218 n'est plus un« animal politique», mais c'est son humanité même qui est 

mise en question. Rappelons cétte question posée avec tant d'insistance dans Le Coupable: 

quelle autonomie dorénavant pour l'Homme·? Déjà, Bataille pressentait que quelque chose là 

s'effondre, mais il faudra attendre ses écrits plus tardifs pour que cette idée soit formulée plus 

explicitement.« Je sais que l'homme est négation, qu'il est une forme rigoureuse de Négativité 

ou n'est rien219 », écrit-il en 1956. Suivant les mots de Blanchot, le sans-emploi c'est peut-être 

aussi le dernier homme220 : satisfait, ayant renoncé au dépassement de lui-même, l'homme 

meurt. « la mort dont il s'agit n'est plus celle que nous connaissons en fuyant, mais la mort 

214 Bataille, Georges.« Le Coupable», O.C. V, op. cit., p. 274. 
215 Bataille, Georges. « Le Coupable », O. C. V, op. cit., p. 273. 
216 Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 24. 
217 L 'Entretien infini, op. cit., p. 304. 
218 « Il est nécessaire de rappeler que le "négatif' tantôt est à l' œuvre, parlant avec la parole et ainsi se 
rapportant à "l'être", tantôt serait non-travail du désœuvrement, patience qui n'est pas durée, pré-
inscription qui toujours s'efface comme production de sens (sans être in-sensée)». Écriture du désastre, 
op. cit., p. 182. 
219 Bataille, Georges. O. C.Xll, op. cit., p. 360. 
220 « Dès qu'il me fut donné d'user de ce mot, j'exprimai ce que j'avais dû toujours penser de lui: qu'il 
était le dernier homme». Blanchot, Maurice. Le dernier homme, Paris-: Gallimard, 1992, p. 7. 
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universelle221 » à laquelle tous appartiennent. C'est dire qu'avec l'expérience et la guerre2
_
22 se 

perd également l'humanité, ou du moins ce qui lui servait de fondement dans le mouvement de 

l'histoire occidentale - sa négativité, son opposition à la nature par le travail, l'art223, sa 

culpabilité. En effet, Bataille dit de l'humanité vécue comme une négation sans emploi qu'elle 

n'est plus coupable. Ayant perdu le sentiment du péché, l'homme renonce dans l'expérience 

au double mouvement de mise en question et de mise en action par lequel il pouvait prendre 

possession des choses et agir sur elles224
• Et si la culpabilité en lui s'estompe, l'homme (s'il en 

est encore un) ne reconquiert pas pour autant son innocence, mais se trouve entraîné dans un 

mouvement de désintégration morale qui, désormais, accueille le crime et le mal plutôt que de 

les expier225• Il n'a plus besoin de demander pardon par le travail, l'art et la philosophie, mais 

laisse une place au mal. 

1.2 Entre expérience et discours philosophique 

Il est juste de le rappeler: Blanchot et Bataille ne s'extraient pas du discours, ils maintiennent 

un dialogue beaucoup trop insistant avec lui226
• Mais voilà, si de la philosophie Blanchot et 

Bataille ne sortent pas tout à fait, ils se débattent pourtant avec elle, avec son langage, en faisant 

intervenir dans leurs textes de nombreux autres registres, comme pour lui retirer sa prévalence 

sur l'expérience. 

Ma prétention : répondre sans connaître la philosophie. C'est qu'elle me semble en 
général épuiser sa possibilité là où se fait jouer une absence d'issue comme en Dieu, 
dans la liberté, etc. C'est pour cette raison que je me suis arrêté à la pensée de Hegel qui 
se situe dans ces absences d'issue pour se dépasser227

• 

221 Bataille, Georges. O. C. XII, op. cit., p. 460. 
222 « L'horreur de la guerre éclaire sombrement ce qu'il y a d'inhumain pour l'homme dans cet abîme 
[ ... ] ». L'espace littéraire, op. cit., p. 164. 
223 « [ ... ] l'apport du sapiens est paradoxal: c'est l'art et non la connaissance». Ainsi, le nom qui lui 
correspond mieux est homo ludens. Naissance de l'art: s'établit en tant que créature pensante. · 
224 Bataille, Georges. O. C. V, op. cit., p. 384. 
225 Rollier, Denis. Le Collège de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 80-81. 
226 Dans La parole muette, Jacques Rancière remarque d'ailleurs quel' expérience blanchotienne n'aurait 
jamais vu le jour si, depuis deux siècles déjà, la philosophie allemande n'avait pas au préalable ouvert 
la voie au travail de confusion de la philosophie, de l'art, de la physique et de la politique. 
227 Bataille, Georges. O. C. V, op. cit., p. 495. 
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La rencontre avec la philosophie hégélienne a été, tant pour Blanchot que pour Bataille, un 

moment majeur dans leur cheminement intellectuel respectif.Il faut d'abord savoir ici de quel 

Hegel on parle. Il s'agit d'un Hegel kojèvisé228 
: « ~n Hegel existentiel, romantique, 

contemporain de Kierkegaard, un Hegel secrètement anti-hégélien 229 ». C'est en effet à 

Alexandre Kojève que l'on doit, au cours des années trente, l'influence renouvelée de la pensée 

hégélienne sur toute une génération d'intellectuels français., Pour Kojève, l'histoire est 

révolue : l'avènement au pouvoir de Staline, figure de la négation finale, met un terme au 

développement historico-dialectique de la Raison230
• · L'histoire ainsi réalisée est à la fois 

l'accomplissement du savoir absolu et l'aboutissement de l'homme; l'action négatrice de 

l'homme cesse, il devient tout, c'est-à-dire Dieu, et s'achève ainsi lui-même. Nous sommes à 

la fin de l'histoire, dira alors Kojève, ce qui veut dire ceci qu'il n'y aura plus d'évènements 

uniques et nouveaux à connaître : l'histoire ne peut que se répéter en légères déclinaisons, sans 

.rupture majeure231
• Ce qui est enjeu ici, autrement dit, c'est la possibilité du changement, qu'il 

se manifeste dans l'espace de la connaissance ou du social. Mais plus qu'une préoccupation 

propre à la philosophie hégélienne, lafin de l'histoire s'inscrit dans une fascination plus large 

qu'a le monde civilisé pour toutes sortes de fins - celles de la philosophie, de l'art et de la 

politique pour ne nommer que celles-ci. « Nous voulons en finir, c'est là le principe de 

l'exigence civilisatrice, l'essence du vouloir réalisateur qui cherche l'achèvement, qui demande 

l'accomplissement et trouve la maîtrise universelle232 ». 

Mais cette problématique existentielle de la fin, il faut bien l'admettre comme un fait pour 

pouvoir l'interroger. En ce sens, Blanchot et Bataille ne contestent pas l'idée selon laquelle 

nous nous trouvons à la fin de l'histoire, mais l'intériorisent comme ce qui arrive, mieux encore 

comme ce qui est déjà arrivé233 
: il faut accomplir en soi le savoir absolu, le porter à son 

228 C'est que les Leçons sur la Phénoménologie de ['Esprit professée à l'École des Hautes Études entre 
janvier 1933 et mai 1939 auront une influence décisive sur la réception de Hegel et sur toute génération 
d'intellectuels parmi lesquels figurent notamment Blanchot et Bataille. 
229 Rollier, Denis. Le Collège de Sociologie 1937-1939, op. cit., p. 64. 
230 Guib9rd, Bertrand. Le poids des mots :.étude du thème de la souveraineté chez Georges Bataille, 
Mémoire présenté au Département de philosophie, Québec, UdeM, 2003. 
231 Guibord, Bertrand. Le poids des mots: étude du thème de la souveraineté chez Georges Bataille, 
Mémoire présenté au Département de philosophie, Québec, UdeM, 2003. 
232 L'Espace littéraire, op. cit., p. 322. 
233 Ak_soy, Mete Ulas. « Hegel and Georges Bataille conceptualization of Sovereignty », Ege Academic 
Revie_w, n° 2, 2011, p. 220. 
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achèvement au sein d'un discours cohérent.« Il faut bien entendre ce qui en effet se laisse dire 

par ce concept-limite: une opération critique, la décision de mettre hors-jeu la totalité même, 

·non pas en la dénonçant, mais en l'affirmant et en la considérant comme accomplie234 ». Ainsi, 

renchérit Bataille, « si. .. comme par contagion et par mime, j'accomplis en moi le mouv~ment 

circulaire de Hegel, je définis, par-delà les limites atteintes, non plus un inconnu, mais un 

inconnaissable235 ». C'est que la fin de l'histoire ne peut être niée, car la négation y est déjà 

comprise. Suivant ce mouvement, les conclusions de Blanchot et Bataille diffèrent cependant 

de celles de Kojève. Dans une lettre adressée à ce dernier, Bataille écrit : 

Mon expérience, vécue avec beaucoup de souci, m'a conduit à penser que je n'avais plus 
rien « à faire». [Or] si l'action (le «faire») est - comme dit Hegel - la négativité, la 
question se pose alors de savoir si la négativité de qui n'a« plus rien à faire» disparaît 
ou subsiste à l'état de « négativité sans emploi » : personnellement, je ne puis décider 
que dans un sens, étant moi-même exactement cette « négativité sans emploi » (je ne 
pourrais me définir de façon plus précise). [ ... ] J'imagine que ma vie - ou son 
avortement, mieux encore, la blessure ouverte qu'est ma vie - à elle seule constitue la 
réfutation du système fermé de Hegel236• · 

Blanchot et Bataille le savent: Hegel est l'un des seuls à ne pas avoir négligé de décrire cette 

expérience capitale du négatif. En ceci, il avait prévu l'angoisse, et c'est précisément parce 

qu'il voulut remédier au mauvais infini231 qu'il a élaboré son système238• La Phénoménologie 

de ['Esprit apparaît dans ces circonstances comme un retour réflexif sur l'expérience: 

l'angoisse y est alors convertie en« moment» qu'on implique désormais dans l'ensemble du 

mouvement dialectique. Le négatif devient négativité déterminée: il est une Aujhebung, une 

relève qui participe, par son dépassement, à la réalisation concrète de l'idée et à la liberté 

absolue. « Ce qui est la vérité, ce n'est ni l'être ni le néant, mais le fait que l'être - non point 

234 L'Entretien infini, op. cit., p. 410. 
235 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 127. 
236 Bataille cité dans Rollier, Denis. Le Collège de Sociologie 1937-1939, op. cit p. 76. 
237 « Comment vivre devant l'inconnu devant soi, d'être placé devant l'absence de sens, l'absence d'un 
"en avant" comme perspective du devenir historique.» L'Entretien infini, op. cit., p. 444. Voici le 
problème que pose le mauvais infini. 
238 « J'imagi~e lire l'épuisement, l'horreur être au fond des choses - d'être Dieu. Hegel, au moment où 
le système se ferma, crut deux ans devenir fou: peut-être eû-t-il peur d'avoir accepté le mal - que le 
système justifie et rend nécessaire; ou peut-être liant la certitude d'atteindre le savoir absolu [ ... ] s'est-
il vu, dans un sens profond, devenir mort». L'Expérience intérieure, op. cit., p. 128. 
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passe - mais est passé en néant, et le néant en être. [ ... ] Leur vérité est donc ce mouvement du 

disparaître immédiat de l'un dans l'autre, le devenir239 ». Appliquée à l'histoire, comme au 

droit et au travail, la dialectique spéculative du dépassement des contraires, telle que décrite 

dans La logique del' être, montre que le négatif n'existe pas en soi, qu'il évolue dans le devenir 

et, par là, est constitutif du temps et non son exception240
• 

Alors comment se fait-il que, cette fois-ci, une fois la totalité réalisée, demeure un négatif qui 

désormais est sans emploi, qui ne travaille et ne s' objective plus ? Jacques Derrida nous offre 

à ce sujet des pistes d'explication intéressantes : « Batàille ne peut utiliser que la forme vide 

de l'Aufhebung, de manière analogique, pour désigner, ce qui ne s'était jamais fait, le rapport 

transgressif qui lie le monde du sens au monde du non-sens241 ». Par « forme vide» de 

l'Aufhebung, on désigne une négation qui, en l'absence de contenu déterminé, travaille hors du 

système du sens et ne se transforme en aucun système positif du savoir : cette forme vide, elle 

ne se pense pas, mais s' expérimente dans un lieu différent de celui de la philosophie. Si le 

négatif est ainsi vidé du contenu qu'Hegel lui attribuait, c'est que son expérience se place à un 

moment différent de celui que lui avait prévu Hegel : à la fin de l'histoire, autrement dit, une 

fois le savoir absolu ~éalisé. Cette nouvelle expérience du négatif, par conséquent, relance la 

question posée à la totalité et introduit, au sein de cette interrogation, un léger décalage : 

« qu'est-ce qui excède le tout, qu'est-ce qui (depuis toujours), excédant le tout, peut se dire 

"autrement"242 ». Cet excès, par conséquent, ne s'exerce plus dans la sphère du sens, mais en 

est précisément le dépassement. En cela, Bataille et Blanchot ne sont absolument pas anti-

hégéliens, mais tentent plutôt_ de tirer les conséquences ultimes de sà philosophie. . 

1.2.1 « Nietzsche est à Hegel ce que l'oiseau brisant la coquille est à celui qui en absorbait 
heureusement la substance intérieure243 ». · 

239 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. « La logique de l'être». Chap. in Science de la logique, tome 1, 
Paris : Aubier, 1972, p. 58. 
240 Dubost, Mathieu. « La littérature comme épreuve: Blanchot, lecteur de Hegel». Chap. in Maurice 
Blanchot et la philosophie, Hoppenot Éric et Alain Milon (dir.), Paris: PUPN, 2010. 
241 Derrida, Jacques.« De l'économie restreinte à l'économie générale: un hégélianisme sans réserve», 
L'Arc, n° 32, 1967 .. 
242 L 'Entretien. infini, op. cit., p. 411. 
243 Bataille, Georges, O. C.I, op. cit., p. 510. 
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La connaissance tragique est le luxe de notre culture, la sorte 
de gaspillage la plus précieuse, la plus noble, la plus risquée244• 

Le thème nietzschéen de la mort de Dieu apparaît, dans ce contexte, comme un lieu privilégié 

pour exposer les différences à l' œuvre entre la pensée de Nietzsche et celle de Hegel. Telle que 

Blanchot et Bataille la comprennent, la mort de Dieu n'est pas un savoir qu'il suffir_ait de tenir 

pour vrai,« [elle] est une tâche et une tâche qui n'a pas de fin245 ». C'est dire qu'elle ouvre un 

nouveau problème bien plus qu'elle n'apporte une réponse définitive: avec les mots« Dieu est 

mort», ce n'est pas un monde qui s'achève, celui de la fin des religions par exemple, mais la 

réalité de ce qui ne fait que commencer et qui portera comme exigence d'être sans ce~se 

recommencée. Ainsi, ce n'est pas Dieu lui-même que sa mort interroge, mais la vacance sans 

cesse réaffirmée du lieu qu'il laisse en mourant. 

La négation de Dieu ainsi ouverte est redoublée d'une affirmation, affirmation lourde à porter 

en ce qu'elle charge l'homme du pouvoir- devenu exigence - de nier Dieu sans fin246
• « Cette 

affirmation, c'est celle de l'homme comme puissance infinie de négation, pouvoir d'être 

toujours égal à ce qui le dépasse, [ ... ] la contestation devenue passion et volonté de sacrifice, 

c'est, contre toutes les formes d'être, la révolte 247». La négation de Dieu, cette passion 

négative, n'est pas le dernier acte de la pensée nietzschéenne, mais reprise dans un geste 

constant de retournement, qui volontairement laisse indemne le.lieu vide du pouvoir248
• En cela, 

la mort de Dieu nous est d'abord donnée comme chance en ce qu'elle pointe vers une forme 

singulière de liberté249 que la philosophie hégélienne n'a pas su penser.« L'effondrement infini 

de Dieu permet à la liberté de prendre conscience du rien qui est son fondement, sans faire de 

ce rien un absolu250 », écrit Blanchot dans la Part du feu. Mais voilà, cette chance est aussi une 

tragédie, car elle est sans repos et devient la condition même de l'existence: « n'est-ce pas la 

244Bataille cite ici, sans le dire, dans La part maudite, l'aphorisme 370 du Gai savoir de 
Friedrich Nietzsche. 
245 Blanchot, Maurice. La Part du feu, Paris: Gallimard, 1949, p. 283. 
246 « Ce qui se passe profondément dans le renversement des valeurs, d'une façon décisive, c'est la 
tragédie elle-même: il ne reste pas beaucoup de place pour le repos». Bataille, Georges. O.C./, op. cit., 
p. 467. 
247 Blanchot, Maurice. La Part du feu, op. cit., p. 285. 
248 Bataille, Georges. O.C./, op. cit., p. 473. 
249 Il faudrait plutôt dire de souveraineté - nous y reviendrons. 
250 Blanchot, Maurice. La Part du feu, op. cit., p. 287. 
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tragédie même que l'homme ne puisse vivre qu'à la condition de détruire, de tuer, 

d'absorber ?251 » Voilà la facette malchanceuse du « dernier instant», car « cette convulsion 

répercutée étrangle d'un bout à l'autre l'être innombrable de l'homme - épanouie au sommet 

par l'agonie de Dieu dans une nuit noire252 ». La mort de Dieu est notre tragédie, écrit Bataille, 

une sorte d'injonction qui incombe à notre époque: elle est notre destin253• Ce Dieu qui agonise, 

synthétise avec justesse Foucault, « il ne faut point l'entendre comme la fin de son règne 

historique, ni le constat enfin délivré de son inexistence, mais comme l'espace désormais 

constant de notre expérience254 ». 

L'articulation entre la pensée hégélienne et la pensée nietzschéenne se matérialise, chez 

Blanchot, dans ce qu'il nomme l'expérience-limite.« L'expérience-limite est l'expérience de 

ce qu'il y a hors de tout, lorsque le tout exclut tout dehors, de ce qu'il reste à atteindre, lorsque 

tout est atteint, et à connaître, lorsque tout est connu: l'inaccessible même, l'inconnu 

même255 ». Nous voyons ici se jouer la profonde intrication entre les réflexions de Blanchot et 

le problème ouvert par la philosophie hégélienne. Accepter l'injonction selon laquelle nous 

sommes à la fin de l'histoire, c'est affirmer que quelque chose là est en train de s'achever, 

« lorsque le tout exclut tout dehors ». Le discours sur la fin du discours s'énonce donc à un 

point limite et donne à voir dans un premier temps les formes fondamentales de la finitude. Il 

y a pourtant là quelque chose d'autre qui se joue et s'affirme.« Alors, la fin ne serait plus ce 

qui donne à l'homme le pouvoir de finir, de limiter, de séparer, donc de saisir, mais l'infini, le 

très mauvais infini, par quoi la fin ne peut jamais être surmontée256 ». 

En ce sens, l'expérience dont Bataille et Blanchot nous parlent est à la fois celle de la limite 

(impuissance, impossible, inconnu), mais aussi celle du « très mauvais infini». Blanchot 

reconnaît dans le « mauvais infini » - que Hegel distingue du « bon infip.i positif» - une 

capacité de « répétition sans retour » pouvant heurter le système hégélien à la façon du 

251 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 153. 
252 Bataille, Georges. O. C.I, op. cit., p. 441. 
253 Le terme destin est utilisé à plusieurs reprises lorsque Bataille discute de la mort de Dieu. 
254 Ce à quoi Foucault ajoute : « La mort de Dieu, en ôtant à notre existence la limite de l'illimité, la 
reconduit à une expérience où rien ne peut plus annoncer l'extériorité de l'être[ ... ]». Foucault, Michel. 
« Préface à la transgression». Chap. in Dits et écrits 1954-1988, tome 2, Paris: Gallimard, 1994, p. 820. 
255 L'Entretien infini, op. cit., p. 304-305. 
256 L'Espace littéraire, op. cit., p. 323. 
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désastre257• Cette illimitation258 s'incarne dans une forme spécifique, celle du mourir, quand la 

mort comme condition définitive, comme arrêt - ce par quoi l'existence se détache d'elle-

même259 - est arrachée à l'humanité. « Mourir c'est briser le monde; c'est perdre l'homme, 

anéantir l'être; c'est donc aussi perdre la mort [ ... ]260 ». Ce que Nietzsche a fait voir, et ce q~e 

rend encore plus criant la guerre, est cet inachèvement fondamental. C'est parce quel' existence 

est toujours prise dans cette répétition infinie de la mort qu'il y a en elle qùelque chose de 

profondément banal: «[ ... ]en tout temps nous mourons comme des mouches que l'automne 

jette dans les chambres où elles tournoient aveuglément dans le vertige immobile, tapissant 

tout à coup les murs de leur sott~ mort261 ». 

Le mourir, précise Blanchot, diffère des figures sociales et destructrices de la mort262 : il n'est 

pas question, par lui, d'affirmer une liberté absolue nid' en faire une puissance de vie qui génère 

des possibilités nouvelles263. Le mourir est impropre - « on meurt» et non «je suis mort»-, il 

est sans pouvoir et sans but. Il « entraîne indéfiniment, impossiblement et intensivement dans 

la fuite264 », et s'il entraîne de la sorte, c'est qu'il contraint à l'immortalité265, ou plutôt à 

l'impossibilité de fixer un terme à la chute. Mais le mourir n'est pas pour autant un 

affranchissement de la mort : il n'est pas question de s'y rendre indifférents, comme l'on fait 

les stoïques, mais d'en préserver la passion266. La mort, autrement dit, est toujours une 

257 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 161. 
258 « L'expérience-limite où peut-être les limites tombent et qui nous atteint qu'à la limite, quand, tout 
l'avenir devenu présent, par la résolution du Oui décisif, s'affirme l'emprise sur laquelle il n'y a plus de 
prise». L'Entretien infini, op. cit., p. 311. 
259 Ici, Blanchot reprend la définition hégélienne de la mort. Neppi, Enzo. « L' Absolu entre transgression 
et ambiguïté dans la réflexion de Blanchot sur la littérature». Chap. in Maurice Blanchot et la 
philosophie, op. cit 
260 La Part du feu, op. cit., p. 325. 
261 L'Espace littéraire, op. cit., p. 156. 
262 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 182. 
263 « Les Terroristes sont ceux qui, voulant la liberté absolue, savent qu'ils veulent par là même leur 
mort, qui ont conscience de cette liberté qu'ils affirment comme de leur mort qu'ils réalisent [ ... ] par-
delà l'histoire, au nom de l'histoire». La Part du feu, op. cit., p. 310. 
264 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 81. 
265 L'Espace littéraire, op. cit., p. 122. 
266 Ibid., p. 125. 
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étrangeté267 : elle ne peut être maîtrisée ni être l'objet de la connaissance ou de la volonté268• 

Elle est ce à côté de quoi on séjourne, et non ce dont on se sert. « Il n'y a rien à faire avec la 

mort qui a toujours eu lieu : œuvre du désœuvrement, non-rapport avec un passé ( ou un avenir) 

sans présent269 ». La mort, écrit finalement Bataille, escamote l' existence270
, car cet 

interminable du mourir - cette impossibilité à ne-pas-être271 - c'est aussi l'impossibili_té de 

sortir de la répétition272
• 

Transgression, fin de l'histoire, mort de Dieu ne sont cependant pas des termes 
équivalents. Mais tous indiquent le moment où le logos prend fin, non pas en se niant, 
mais en s'affirmant, et toujours à nouveau, à nouveau, sans nouveauté, par l'obligation 
- folie - de la répétition273

• 

Nous comprenons davantage pourquoi, dans ces circonstances, Nietzsche apparaît d'une 

actualité tranchante274
• Il y a d'ailleurs, selon Blanchot, une manière d'articuler les philosophies 

hégélienne et nietzschéenne mythologiquement. C'est que Nietzsche succède nécessairement 

à Hegel275
• Laissant se déployer les forces hétérogènes de la vie, parlant de cet excès qui est en 

reste de la totalité, il est un penseur du surplus276
, dira-t-on de lui. Sa lucidité se détache de 

l'activité de connaissance : il ne veut pas devenir Tout - devenir Dieu - mais rêve « d'un 

homme qui ne fuit plus devant le tragique, mais l'aimerait et l'incamerait277 ». Sans chercher 

267 Bataille dira: « La mort est en un sens une imposture». L'Expérience intérieure, op. cit., p. 83. 
268 « [ ... ] on ne peut pas faire de la mort un objet pour la volonté, on ne peut pas vouloir mourir». 
L'Espace littéraire, op. cit., p. 131. Car« vouloir la mort, c'est faire du néant la voie du salut». Ibid., 
p.128. 
269 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 182. 
270 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 59. 
271 Le refus de l'être est encore assentiment, consentement de l'être au refus». L'Écriture du désastre, 
op. cit., p. 140. 
272 Hurezanu, Daniela.« Le mythe de la naissance et de la fin de l'art: convergences Blanchot, Bataille, 
Adorno», Orbis Litterarum, n° 56, 2001, p. 286. « Transgression, fin de l'histoire, mort de Dieu ne sont 
cependant pas des termes équivalents. Mais tous indiquent le moment où le logos prend fin, non pas en 
se niant, mais en s'affirmant, et toujours à nouveau, à nouveau, sans nouveauté, par l'obligation - folie 
- de la répétition». L'Entretien infini, op. cit., p. 405. 
273 L'Entretien Infini, op. cit., p.405. 
274 Le Sur Nietzsche (volonté de chance) paraît d'ailleurs à point nommé, en 1945. 
275 Autant qu'il vient toujours avant:« Avant: car même pensée comme l'absolu, la présence n'a jamais 
rassemblé en elle la totalité accomplie du savoir ; la présence se sait absolue, mais son savoir reste un 
savoir relatif». Blanchot, Maurice. Le Pas au-delà, Paris: Gallimard, 1973, p. 35. 
276 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 245. 
277 Sur Nietzsche, op. cit., p. 228. 
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non plus à fournir à la mort un antidote, il la reconnaît cependant comme l'horizon tragique de 

l'existence. Sa lucidité, qui le conduit à ôter à la mort son privilège278, diffère ainsi de celle 

d'Hegel. La fin de l'histoire ne se rapporte pas à la puissance du négatif transmuée en histoire 

homogène de la raison, mais reconnaît le « dernier instant » comme répétition infranchissable. 

1.2.2 Un Nietzsche politique ? 

Il faut ici observer la spécificité des lectures blanchotiennes et bataillienne de Nietzsche au 

regard de l'influence considérable qu'a exercée sur eux l'interprétation jasperienne. Dans un 

article intitulé« Du côté de Nietzsche» publié en 1949, Blanchot écrivait: 

Jaspers l'a montré comme aucun commentaire avant lui: toute interprétation de 
Nietzsche est fautive si elle ne recherche pas les contradictions. Se contredire est le 
mouvement essentiel d'une telle pensée [ ... ]. Toute affirmation de Nietzsche ou sur 
Nietzsche doit être mise en rapport avec l'affirmation contraire [ ... ]. Les notions qu'il 
emploie sont minées par les pires équivoques279

• 

Le Nietzsche dépeint par Blanchot et Bataille est continuellement traversé par une tension 

profonde: sa pensée porte sur des dilemmes qu'il ne cherche jamais à résoudre280 et pour cette 

raison, c'est en tant qu' ironiste et non comme négateur qu'il faudrait le lire. De la négation, 

écrit Bataille, « Nietzsche ne pouvait, comme fait le sataniste, admettre d'en laisser rien 

subsister, il savait comme le sataniste, que la loi est nécessaire, mais il devait en dénoncer la 

souveraineté prétendue281 ». Le Nietzsche de Blanchot et de Bataille, autrement dit, s'éloigne 

ainsi de la négation rationaliste, sans pour autant défendre le satanisme. Ce qu'affirme au 

contraire son activité négatrice, ce n'est pas la négation dans sa toute-puissance de subversion, 

mais le paradoxe. Donnant ainsi au monde un caractère paradoxal et« sans faux-fuyants» -

278 « Il n'y a pas plus grande banalité que la mort». Nietzsche cité par Blanchot in L'Espace littéraire, 
op. dt., p. 156. 
279 La Part du feu, op. cit., p. 278-279. 
280 En voilà un justement, celui du Très-Haut et du Très-Bas, auquel Blanchot et Bataille se réfèrent à 
l'occasion. La pensée de Nietzsche est hésitante ; à la fois tentée par le surhomme, elle est aussi dégoûtée 
de l'idéalisme suggéré par le préfixe sur et la possibilité d'un au-delà de l'homme. La Part du feu, op. 
cit., p. 164. 
281 Bataille, Georges. « Nietzsche et le communisme ». Chap. in La souveraineté, Paris : Lignes, 
p. 205- 212. 
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laissant celui qui le regarde dans un état de fascination angoissée-, c'est à la tradition du héros 

tragique que Nietzsche appartiendrait282
• 

Qui essayerait, comme j'ai fait, d'aller au bout du possible qu'elle [l'expérience de 
Nietzsche] appelle, deviendrait, à son tour, le champ des contradictions infinies. Dans la 
mesure où il suivrait cet enseignement du paradoxe, il verrait qu'embrasser l'une des 
causes déjà données n'est plus possible pour lui, que sa solitude entière283 . 

En tant qu'elle place toujours ce que nous croyons connaître devant l'équivoque, l'ambiguïté 

nietzschéenne ·est justement ce qui fait obstacle à la reprise politique de sa pensée. Sur ce point, 

précisément, Bataille semble se dissocier de la lecture de Jaspers pour qui Nietzsche, bien qu'il 

ne procède à aucune délimitation notionnelle284 du politique, ne refuserait pas de le penser pour 

autant285 • À dire vrai, écrit Bataille, la seule chose qu'il nous est possible d'affirmer au sujet du 

philosophe allemand est que sa pensée est fondamentalement souveraine.« 1:-,e refus de servir 

(d'être utile) est le principe de la pensée de Nietzsche[ ... ] il n'est rien qu'il ait donné comme 

fin à sa pensée, sinon les moments souverains qui donnent à l'humanité son visage 286 ». Là 

demeure le principal projet de Sur Nietzsche : plaçant la pensée de Nietzsche du côté de la 

volonté de chance, Bataille entend de cette manière écarter toutes conduites pratiques et 

politiques tirées du principe de volonté de puissance287
• Si Nietzsche est « insoucieux des 

contradictions, épris seulement de liberté, accédant le premier à l'abîme et succombant de 

l'avoir dominé288 », c'est qu'il ~ibère la pensée de l'exigence du tout, du sens et du bien. La 

282 Car c'est précisément « l'élément tragique» qui permet d'effectuer ce passage de l'autorité à 
l'impuissance, de l'être à l'absence d'être, de la négation du vivant à la négation infinie des limites. 
Bataille, Georges. Histoire de l'érotisme, op. cit., p. 98. 
283 Bataille, Georges. O.C. VI, Paris: Gallimard, 1970, p. 15. 
284 Citant un passage d'un ouvrage de Jaspers, Bataille écrit: Par conséquent, la pensée de Nietzsche 
permettrait d'appréhender l'évènement politique en dehors de ses déterminations étatiste, populiste, 
sociologique. Car « ce par quoi Nietzsche se distingue des autres penseurs politiques, c'est l'absence 
chez lui de cette définition notionnelle de la politique qui les caractérise tous ». Bataille, Georges. O. C.I, 
op. cit., p. 475. 
285 Nietzsche ferait figure de penseur politique non pas en ce qu'il fait de la politique le fondement de la 
communauté ou le moyen de l'émancipation, mats bien parce qu'il« établit l'origine de l'évènement 
politique, sans se plonger méthodiquement dans les réalités concrètes et particulières de l'agir [ ... ] ». 
Par conséquent, la pensée de Nietzsche permettrait d'appréhender l'évènement politique en dehors de 
ses déterminations étatiste, populiste, sociologique. Bataille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 475. 
286 Bataille, O.C. VIII, Paris: Gallimard, 1970, p. 401-404. 
287 Bataille, Georges. O.C. VI, op. cit.,p. 16. 
288 L 'Expérience intérieure, op. cit., p. 40. 
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souveraineté, remarquent Blanchot et Bataille, n'est d'ailleurs pas liée au pouvoir et à la 

domination289 : elle est rupture de tous les liens qui subordonnent la pensée, un état de 

supériorité qui transcende l'existence vulgaire290
• La souveraineté, ajoute pour sa part Blanchot, 

se manifeste par la capacité de destruction propre à l'esprit du crime291 
; ce dont elle témoigne 

est la capacité du souverain à s'élever au-dessus de la condition humaine292
• Cette antinomie 

entre la souveraineté et la politique est réitérée par Blanchot dans L 'Entretien infini : « Tu ne 

gaspilleras pas ta foi ni ton amour dans les choses politiques, mais tu te réserveras pour le 

domaine divin de la science et de l' art293 ». Blanchot, citant ici l' Athenaeum, revue autour de 

laquelle se réunissent les premiers romantiques allemands, semble soulever cette difficulté de 

faire à la fois de la liberté absolue la plus haute exigence et de s'adonner à la politique en tant 

qu'activité ou forme particulière de connaissance: 

Finalement, le découpage effectué par Blanchot et Bataille entre deux types de pensées - la 

pensée satisfaite et la pensée tragique (le trouble de penser) - semble correspondre à la 

distinction réalisée entre pensée politique et pensée« apolitique». 

Celle de la peur et de la recherche anxieuse d'une solution, mêlant à la recherche de la 
liberté les impératifs les plus opposés à la liberté ; celle de la liberté d'esprit, qui découle 
des ressources globales de la vie, pour laquelle, dans l'instant, tout est résolu, tout est 
riche, qui est à la mesure de l'univers294

• 

Bataille le fait par ailleurs explicitement remarquer : contrairement à Nietzsche, Hegel a 

quelque chose de fondamentalement politique. « Il n'est pas une seule science que les Français 

appellent sciences morales ou politiques qui n'aient subi la puissante et très féconde influence 

289 Bataille, Georges, O. C. VI, op. cit., p. 252. 
290 « Le mot même de souveraineté se réfère dans son étymologie à l'état de supériorité de ceux qui 
l'exercent, mais il ne s'agit pas d'une supériorité relative. La supériorité que possède le souverain tient 
à ce qu'il transcende l'existence humaine vulgaire». Bataille, Georges. O.C.//, op. cit., p. 222. 
291Pour Bataille, il faudrait préciser que la souveraineté n'équivaut pas nécessairement à cet esprit de 
négation;« l'ensemble des mouvements qui sont entraînés dans une action positive forment le monde 
de la souveraineté et le monde des misérables résulte d'inquiétudes et de violences désordonnées qui 
n'ont d'autre issue que la négation destructrice». Ibid., p. 224. 
292 Blanchot, Maurice. Lautréamont et Sade, Paris: Éditions de Minuit~ 1976, p. 34. 
293 L'Entretien infini, op. cit., p. 521. 
294 Bataille, Georges. La part maudite, op. cit., p. 54. 
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du génie de Hegel295 ». Bien que la pensée de Hegel réconcilie l'activité philosophique et 

l'activité politique, soumettant le monde des actions à la raison· systématique et au processus 

historique296, celle-ci mènerait pourtant à une impasse en surdéterminant le savoir et l'histoire 

et en excluant certaines formes d'expérience. Voici d'ailleurs en quoi consiste le problème 

. premier de la « pensée politique actuelle», écrit Bataille dans l'Histoire de l'érotisme: 

fondamentalement servile, la pensée politique est paradigmatique de cette démission devant la 

recherche de la souveraineté et par là symbolise ce qu'il y a d'échec dans« l'humanité297 ». La 

pensée de Nietzsche, quant à elle, accueille le tragique et renonce à limiter l'indéterminé. C'est 

pourquoi la volonté de chance298 annonce une nouvelle difficulté à laquelle le lecteur de 

Ni_etzsche se butera assurément : comment traiter de la politique par la pensée si l'énonciation 

des fondements de l' agir est éminemment problématique ? Ou, pour reprendre le 

questionnement de Blanchot, comment rester fidèle au caractère tragique de l'existence et agir 

politiquement299 ? Voilà en quo_i consiste le défi-Nietzsche: « le mouvement même de [sa] 

pensée [ ... ] implique une débâcle des différents fondements possibles de la politique 

actuelle300 ». 

295 Bataille, Georges. O. C.I, op. cit., p. 286. 
296 Cette critique n'est pas nécessairement le fruit de l'apolitisme; des penseurs politiques de l'époque 
de Blanchot et de Bataille, comme Hannah Arendt, l'ont également abordé. Ainsi nous faut-il rappeler 
que l'enjeu ici consiste surtout à la manière dont est politisée, ou pas, l'indéterminé. 
297 Bataille, Georges. Histoire de l'érotisme, op. cit., p. 10. 
298 Par cette désignation, qui marque un décalage avec ce que Nietzsche appelle la « volonté de 
puissance», Bataille explicite l'orientation qu'il veut donner à la pensée nietzschéenne et qu'il sait 
problématique. 
299 L 'Entretien infini, Op. cit 
300 Bataille, Georges. O.C./, op. cit., p. 451. 
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1.3 L'expérience est littéraire 

Nous avons déjà admis ceci: l'expérience, anéantissant tout ce qui est connu, s'éprouve 

d'abord comme l'abîme au sein duquel la pensée se perd. Nous avons vu à ce titre que cet 

inconnaissable s'accompagne d'une double disparition, celle de l'objet de la connaissance, 

certes, mais aussi de son sujet : elle est donc aussi impersonnelle. Elle se vit ensuite comme 

Impossible et comme impuissance : elle est le moment où la négativité et le dehors ne figurent 

plus comme possibilités de l'homme. Le préfixe lm, par lequel commence l'ensemble de ces 

termes, nous fournit l'indice que quelque chose da~s l'expérience se dérobe301 • Ici, semble+ 

il, seule la perte s'affirme. Celle-ci est radicale, car la pensée se dessaisit de tous ses repères. 

L'expérience, contrairement à la philosophie, nous apprend ainsi « que le fait de penser ne peut 

qu'être bouleversant ; que ce qui est à penser est dans la pensée ce qui se détourne d'elle et 

s'épuise inépuisablement en elle, que souffrir et penser sont liés d'une manière secrète302 ». 

Ce que nous montre l'expérience de la mort, ou plutôt son impossibilité, c'est que la totalité de 

l'existence ne peut être réduite au savoir. L'erreur de Hegel, estiment Blanchot et Bataille, 

consiste précisément à dire du système qu'il s'applique à l'ensemble du réel, que tout 

phénomène, que toute forme négative, est inclus dans un processus universel de totalisation du 

sens. Il ne s'agit pas, autrement dit, de contester la justesse du système hégélien pour dire et 

comprendre l'ordre discursif, seulement celui-ci ne correspond pas à la totalité. Tout ne peut _ 

être appréhendé par la connaissance, pas plus que celle-ci n'envisage tout ce qui est compris 

dans la liberté et la mort. La totalité est ce qui n'arrive pas303 , et dès lors qu'est admis la, 

possibilité du savoir absolu, on ne peut que faire le constat que quelque chose lui échappe, soit 

le non-savoir3°4• 

Il y a, dans l'expérience dont Blanchot et Bataille nous parlent, la promotion d'une forme 

particulière de lucidité: non plus celle du philosophe qui se détourne de l'inconnu parce qu'il 

301 Pour reprendre les termes de Bataille, quelque chose est «déclassé». « Ainsi, informe n'est pas 
seulement un adjectif ayant tel sens, mais un terme servant à déclasser, exigeant généralement que 

· chaque chose ait sa forme». Bataille, Georges. «L'informe», O. C.I, op. cit., p. 217. 
302 Blanchot, Maurice. Le livre à ,venir, Paris : Gallimard, 1986, p. 52. 
303 Bataille, Georges. O.C. XII, op. cit., p. 317. 
304 Dans ses.mots, Blanchot dira q~'il s'agit toujours là d'un savoir relatif: est un savoir non réconcilié 
avec la présence comme tout. Le Pas-au-delà, op. cit., p. 35. 
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a peur3°5, mais celle du désintoxiqué qui, cessant de se « vouloir tout» par le savoir, n'érigeant 

plus la connaissance comme fin, accepte de se mettre radicalement en cause et de se perdre. 

Être lucide, pour Blanchot et Bataille, c'est échapper à l'illusion selon laquelle il est possible 

de posséder le monde et l'existence par la pensée, la raison et la logique. Et c'est précisément 

cette renonciation à tout savoir qui constitue cette chute dans le vide306• « La vie humaine se 

lie à la lucidité..,.. qui n'est pas donnée du dehors, acquise dans des conditions contraires -, 

lucidité faite de contestation d'elle-même sans relâche, à la fin se dissolvant dans le rire (dans 

le non-savoir)307 ». C'est dire que l'expérience dont il est question est viscérale, car sans ce 

sédatif qu'est la connaissance, l'inconnu et l'horreur se matérialisent dans le corps, et font 

sentir leurs effets physiques. « La blessure est là, présente, affreuse et récusant la raison, 

reconnaissant son bien-fondé, mais n'y voyant qu'une horreur de plus308 ». Quelque chose dans 

le savoir rejette l'horreur, la peur, le mourir; c'est ainsi que la philosophie non seulement est 

incapable de s'adressèr ·à tous les · hommes309, mais se détourne de l' Impossible. 

« [L'expérience], dans la mesure où elle est l'impossible, cesse d'avoir quoi que ce s.oit de 

commun avec la philosophie formelle qui domine. L'impossible, dans ce sens, est plutôt 

exprimé par Blanchot et par moi310 », écrit Bataille. C'est sur ce point, précisément, que se 

distinguent la philosophie et l'expérience : car « parler de soi-même par des négations 

suffocantes relève de l'expérience et non du discours311 ». 

Ici, le geste que posent Blanchot et Bataille ne consiste pas à opposer la connaissance sensible 

à la connaissance rationnelle. L'opération de déconceptualisation de la pensée, cette « vision » 

épurée des artifices de la connaissance, n'est pas ce qui permet d'éprouver le monde d'une 

manière plus immédiate312 ni de retracer le chemin d'un être plus authentique. « Si, parmi les 

305 Il ne s'agit plus ici de faire figure de philosophe: car« Qu'est-ce qu'un philosophe?» interroge 
Blanchot. «Jadis l'on disait; c'est un homme qui s'étonne; aujourd'hui, je dirai, empruntant ce mot à 
Georges Bataille: c'est quelqu'un qui a peur». L'Entretien infini, op. cit., p. 70. 
306 L'expérience intérieure, op. cit., p. 52. 
307 « Le coupable», op. cit., p. 347. 
308 L 'Expérience intérieure, op. cit., p. 69. 
309 Bataille, Georges. 0.C. VIII, Paris: Gallimard, 1970, p. 151. 
310 Bataille, Georges. O.C. Ill, Paris: Gallimard, 1970, p. 521. 
311 Bataille, Georges. O.C.V, op. cit., .p. 126. 
312 « Il ne faut jamais en finir avec l'indéfini; il ne faut jamais saisir comme l'immédiat, comme le déjà 
présent, la profondeur de l'absence inépuisable». L'Espace littéraire, op. cit., p. 95. 
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mots, il y a bien un mot inauthentique, c'est bien le mot authenticité313 », écrit Blanchot, 

conscient que la vérité et la réalité comme telles ne sont pas ce qu'il cherche. Le terme qui 

conviendrait le plus pour désigner cette dimension de l'expérience est peut-être celui de 

dénudement, mot qu'emploie par ailleurs Bataille à plusieurs reprises dans les textes de cette 

époque314
• Ce thème, rappellera Foucault, est par ailleurs au cœur de la_ pensée 

contemporaine, bien que la terminologie pour le désigner diffère selon-les auteurs:« l'attirance 

est pour Blanchot ce qui est, sans doute, pour Sade le désir, pour Nietzsche la force, pour Artaud 

la. matérialité de 1~ pensée, pour Bataille la transgression : l'expérience pure du dehors et la 

plus dénudée315». 

~omme toute, retenons surtout ceci: chez Blanchot et Bataille, l'expérience est une vision 

désencombrée de l'exigence d'utilité et de la conservation de la vie. Elle montre l'être 

déshabillé; le sacrifice n'est pas l'anéantissement de l'être, mais plutôt la destruction de son 

état de chose, qui équivaut également à la perte de son identité316• L'expérience s'admet ainsi 

comme puœ dépense, improductive317• Ainsi, il ne faut pas confondre dépense et négat_ion318, 

explique Bataille, trop tardivement peut-être pour que ses premiers commentateurs puissent 

peser la spécificité de cette notion : «C'est seulement au regard superficiel 

313 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 80. 
314 Elle est une « expérience nue, libre d'attaches, même d'origine, à quelque confession que ce soit». 
L'Expérience littéraire, op. cit., p. 15. 
315 Foucault, Michel. « La pensée du dehors». Chap. in Dits et écrits, tome I, op. cit., p. 27. Il est 
intéressant de constater que la notion de nudité chez Giorgio Agamben, relisant Aristote, ne concerne 
pas un rapport plus authentique à la réalité auquel parviendraient des hommes d'exception, mais 
renvoieplutôt à la qualité que possèdent en commun tous les êtres vivants - animaux, humains et dieux 
sans distinctions - soit d'être strictement et simplement voués à la mort. Ainsi, la vie nue (zoe) désigne 
le seuil où le vivant et le langage s'articulent, avant que les êtres ne soient identifiés, et par là s'excepte 
de la vie politique (bios) pour y être ensuite réintégrée. En 1935, Lévinas avait suggéré un rapprochement 
entre la nudité et la honte, référant ainsi à une existence incapable de se cacher, aux autres et à soi-même. 
« Si la honte est là, c'est que l'on ne peut pas cacher ce que l'on voudrait cacher. La nécessité de fuir 
pour se cacher est mise en échec par l'impossibilité de se fuir». La nudité n'est donc pas l'antithèse de 
l'Esprit, elle ne révèle pas non plus notre néant,« mais la totalité de notre existence». Or, à la différence 
d' Agamben, Bataille et Blanchot s'en tiennent à l'expérience du dénudement dans sa structure 
d'exception à l'ordre juridico-politique et ne procèdent en aucun cas, du moins entre 1940 et 1960, à sa 
politisation. · 
316 Carrier, Michel. « Le sacré bataillien. Transfigurer le politique», op. cit., p. 11. 
317 Bataille, Georges. La limite de l'utile, op. cit., p. 50. 
318 Confusion à laquelle Bataille lui-même nous convie en recourant au terme·de négation sans emploi. 
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qu'une valeur improductive apparaît comme une simple négation. Elle est en effet négation, 

mais d'une négation déjà donnée. Elle nie la négation, déjà faite, de l'instant présent319 ». 

Poursuivons encore : parce qu'elle menace toute possibilité de vie individuelle320 - voire remet 

en cause la valeur même de la vie-, et qu'elle hisse l'existence à hauteur d'impossible, cette 

expérience est quelque chose dont on sort transformé. Pour cette raison; Blanchot et Bataille 

n'entreprennent pas d'interpréter différemment l'expérience qu'a pu faire Hegel de l'angoisse 

et du négatif, mais portent le témoignage d'une tout autre expérience, celle où s'opère le 

glissement de la négativité (désormais vide) vers l'absence, expérience qui se situe à l'issue du 

processus historique décrit par Hegel 321 • Admettre ceci ne revient pas pour autant à la concevoir 

comme radicalement nouvelle. D'autres avant eux l'ont présentée - Kafka, Rilke, Baudelaire, 

Mallarmé. Tous l'ont approchée et l'ont argumentée par des voies littéraires. Ce qu1 est en jeu 

ici, autrement dit, ce n'est pas une inclinaison philosophique supplémentaire de la pensée 

hégélienne, mais « la possibilité d'une argumentation littéraire qui puisse faire face à 

l'argumentationphilosophique322 » de l'expérience du négatif. 

Blanchot et Bataille, en ce sens, poursuivent la tradition du romantisme allemand en ce qu'ils 

font de la littérature le lieu à partir duquel on présente le négatif323• Le négatif blanchotien et 

· bataillien se singularise cependant de la fonction qu'on lui attribue dans la politique et la 

philosophie de leur époque. C'est ainsi qu'ils placent la littératµre, sans l'en détacher 

totalement, à l'extérieur du discours philosophique. La littérature, écrira ultérieurement · 

319 Bataille, Georges. O.C.Xl, Paris: Gallimard, 1970, p. 300. 
320 « [ ... ]l'expérience, c'est d'essayer de parvenir à un certain point de la vie qui soit le plus près possible 
de l'invivable. Ce qui est requis est le maximum d'intensité et, en même- temps, le maximum 
d'impossibilité». Rollier, Denis. Bataille après tout, op. cit., p. 40. Dans Le Dernier homme, Blanchot 
pressent cette force transformatrice:« Il serait trop facile de l'exclure ou bien de nous exclure. Nécessité 
qu'il me donne de me changer. Il ne me change pas! Il ne me change pas encore!». Le Dernier homme, 
op. cit., p. 50. 
321 Le lecteur attentif aura d'ailleurs remarqué que l'expérience a été plus souvent décrite par ce qu'elle 
n'est pas, plutôt que selon un mode affirmatif. 
322 Blanchot, Maurice.« La littérature comme épreuve: Blanchot lecteur de Hegel», Op. cit 
323 Théron, François. « Bataille/Blanchot, et le premier romantisme allemand : Romantisme et 
Négativité», Théâtre Virtuels, Presses universitaires de Méditerranée, 2014. 
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Blanchot, est ce choix contre l'Esprit324 : si elle ne lui appartient pas, c'est qu'elle engage 

!'écrivain à.incliner vers quelque chose d'autre que le possible325
• 

Au risque de nous répéter, observons ici comment Blanchot et Bataille attribuent à la littérature 

les traits de l'expérience. L' écrivain, remarquent de manière récurrente ces deux auteurs, est 

celui qui entre en relation avec l'impossible mort, le mourir. « J'écris pour mourir, pour donner 

à la mort sa possibilité essentielle, [ ... ] source d'invisibilité, mais en même temps je ne puis 

écrire que si la mort écrit en moi, fait de moi le point vide où l'impersonnel s'affirme326 ». Ni 

une réalité objectivement repérable ni un « état d'âme», la littérature rencontre la question du 

Néant. par le biais de l'expérience de cette autre mort. Mieux encore, elle a pour vocation de 

dire cette mort incessante qu'est le mourir. Il y a aussi ceci que, dans son mouyement de 

disparition, la littérature retire à la connaissance sa dignité, se trouvant là précisément où la 

connaissance n'est plus possible. « De là vient que la littérature puisse constituer une 

expérience qui, illusoire ou non, apparaît comme un moyen de découverte et un effort, non 

pour exprimer ce quel' on sait, mais pour éprouver ce quel' on ne sait pas327 ». Or, la littérature 

ne se dissocie jamais tout à fait la conscience et la connaissance : « en niant le jour, la littérature 

reconstruit le jour comme fatalité ; en affirmant la nuit, elle trouve la nuit comme 

l'impossibilité de la nuit328 ». Ainsi exposé à l'impossible, !'écrivain se déprend sans cesse du 

savoir pour être éternellement ramené à lui. C'est ainsi qu'il est permis de dire de la littérature 

qu'elle est une expérience totale, qui touche la totalité, et ne peut être stabilisée dans un 

domaine particulier de l'existence - ni art, ni politique, ni philosophique. « La différence entre 

l'expérience intérieure et la philosophie réside principalement en ce que, dans l'expérience, 

l'énoncé n'est rien, sinon un moyen et même, autant qu'un moyen, un obstacle; ce qui compte 

n'est plus l'énoncé du vent, c'est le vent329 ». 

Si Bataille qualifie l'expérience, qui ramène le connu à l'inconnu, d'essentiellement poétique, 

c'est que !'écrivain ne lutte pas avec les mots, mais contre eux; pour lui, ils fuient plutôt qu'ils 

324 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 68. 
325 Ibid., p. 155. 
326 Ici, Blanchot paraphrase Kafka. Par conséquent, ce n'est pas lui qui dit directement, mais il fait parler 
Kafka. Blanchot, L'Espace littéraire, op. cit., p. 193. 
327 La Part du feu, op. cit., p. 83. 
328 Ibid., p. 318. 
329 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 25. 
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ne communiquent. Échouer à exprimer la réalité, admettre « l'impossibilité du dire», c'est 

témoigner de l'impuissance du mot à désigner quelque chose.« Dans chaque mot, non pas les_ 

mots, mais l'espace qu'apparaissant, disparaissant, ils désignent comme l'espace mouvant de 

leur apparition et de leur disparition330 ». Il y a plus encore, ajoute Blanchot, car qui 

expérimente ce point où le langage manque à représenter, « qui creuse le vers, échappe à l'être 

comme certitude, rencontre l'absence des dieux [ ... ]331 ». Le mot Dieu, en bien des manières 

tout comme l'expression la fin de l'histoire, comprend en lui-même cette limite au-delà de 

laquelle il n'est plus possible de dire, de connaître et d'agir.« Pourquoi écrire, entendu comme 

changement d'époque, entendu comme expérience (la non-expérience) du désastre, implique-

t-il chaque fois les mots inscrits en tête de ce fragment (fin de l'histoire), qu'il révoque 

cependant332 » ? 

Dans L'Écriture du désastre, Blanchot est explicite: la question qu'appelle lafin de l'histoire, 

lorsque tout est censé avoir été dit, est celle de la possibilité de parler. Que la fin de l'histoire 

s'accomplisse ou que Dieu soit mort, il perdure quelque chose, et c'est précisément cette place 

vide, ce dernier instant, que Bataille et Blanchot ont voulu laisser parlé. « Au point de départ, 

je ne parle pas pour dire quelque chose, mais c'est un rien qui demande à parler, rien ne parle, 

rien trouve son être dans la parole et l'être de la parole· n'est rien333 ». À Bataille maintenant de 

compléter; 

De cette manière, j'en viens à la fin du langage qu'est la mort. En puissance, il s'agit 
encore d'un langage, mais dont le sens - déjà l'absence de sens - est donné dans les mots 
qui mettent fin au langage. Ces mots n'ont de sens, du moins, que dans la mesure où ils 
précèdent immédiatement le silence (le silence qui met fin)334• 

330 Blanchot, Maurice. L'Attente l'oubli, Paris: Gallimard, 2000, p. 101-102. 
331 L'Espace littéraire, op. cit., p. 38. 
332 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 159. 
333 La Part du feu, op. cit., p. 327. 
334 Bataille, Georges. « Le Coupable », O. C. V, op. cit., p. 242. 
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1.4 En guise de conclusion : la perte, l'excès, la guerre 

Nous avons tenté d'inscrire, dans un même mouvement, des sujets en apparence pourtant 

disparates qui se présentent de manière récurrente dans les textes de Blanchot et de Bataille. 

Nous pensons en effet que des thèmes tels que l'impersonnel, l'impuissance et l'inconnaissance 

- éléments largement commentés dans la littérature existante, mais rarement liés entre eux -

n'agissent pas en vase clos et doivent être insérés dans un « projet » qui les dépasse. Répondant 

ainsi à une exigence d'organisation de leur pensée qui n'est pas déjà donnée, cette entreprise 

supposait une chose : bien que les écrits de Blanchot et de Bataille ne traitent pas toujours 

directement de la littérature, elle est pourtant leur question de fond ou plutôt ordonne un 

ensemble de considérations qui ne paraissent pas, à première vue, s'y rapporter. 

Voulant effectuer une première délimitation de la littérature, et ainsi lui assigner un statut 

d'exception, Blanchot et Bataille la définissent non plus comme une inclinaison supplémentaire 

de la réflexion philosophique, mais l'en dissocie en l'assignant à une expérience de la perte 

radicale des repères épistémologiques du réel. Or voilà, il y a quelque chose dans ces trois 

figures de la perte - l'inconnaissance, l'impersonnel et l'impuissance - qui se rapporte à un 

«trop-plein», à un excès. Blanchot a énoncé dans L'Écriture du désastre cette liaison fo1te 

entre le mouvement de la perte et celui de l'excès: « Le désastre serait en plu,s, en trop? excès 

qui ne se marque qu'en impure perte335 ». Ce qui est « en défaut», autrement dit, est aussi« en 

trop,». Et cette perte, note Lévinas, est un autre type d'insuffisance que le manque, car la 

satisfaction ne peut y mettre un terme : ce qui compte, c'est le processus même de la sortie336• 

C'est parce que la littérature ressent une insuffisance qui ne peut être comblée, qu'elle souffre 

de son inachèvement, qu'elle veut s'excéder337 • Cet jonction entre l'excès et la perte, que 

l'héritage nietzschéen permet de penser, se donne sous de multiples figures. La négation sans 

emploi, la passivité du dernier homme, l'autre nuit, l'impossible, le mourir: il s'agit bien là de 

négations suffocantes, pour reprendre les termes de Bataille, que le langage philosophique est 

incapable d'expliquer, d'intégrer dans une totalité qui fait sens. 

335 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 16. 
336 Lévinas, Emmanuel. De l'évasion, Paris: Hachette, 1998, p. 106. 
337 L'expérience intérieure, op. cit., p. 97. 
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Nous avons donc cette triade qui pourra étonner : l'expérience, la philosophie, la littérature. La 

littérature n'est pas ici un dépassement au sens hégélien - elle demeure impuissante, rappelons-

le, à témoigner de l'expérience. Et c'est précisément parce que la littérature reconnaît cette 

impuissance du langage à dire de manière définitive qu'elle remet en cause la cohérence du 

discours et même sa possibilité, qu'elle est aussi une ouverture, un « mauvais infini », un excès. 

C'est d'ailleurs ce que l'articulation entre la pensée hégélienne et la pensée nietzschéenne 

effectuée chez nos auteurs nous montre : « Nietzsche est à Hegel ce que l'oiseau brisant la 

coquille est à celui qui en absorbait heureusement la substance intérieure338 ». Il y a quelque 

chose d'excessif à l'intérieur de la raison elle-même339
, et si l'expérience est belle et bien en 

excès du discours philosophique, ce n'est pas parce qu'elle est hors de la raison, mais parce 

qu'elle la prolonge infiniment. 

À ce titre, il demeure une question qu'il nous serait difficile d'occulter : la littérature excède-

t-elle vraiment? La littérature, telle que la conçoivent Blanchot et Bataille, ne participerait-elle 

pas plutôt d'une logique similaire au geste éminemment philosophique qui consiste, selon 

Derrida, à« assigner un lieu non philosophique, un lieu d'extériorité ou d'altérité depuis lequel 

on puisse encore traiter de la philosophie340 »? La littérature traduit-elle finalement cette 

propension intrinsèque du philosophique à se généraliser, à vouloir sortir de son propre champ 

pour investir ( coloniser ?)_ des espaces laissés vacants, réaffirmant par là sa capacité à dire la 

totalité341 ? Nous pourrions légèrement décaler la formule et dire ceci: la littérature est 

l'expérience de la part excessive de la raison et par là l'élargit: la littérature se rapporte à la 

philosophie en ce qu'elle est,« l'acte même par lequel l'existant pose sa propre existence», et 

338 Bataille, Georges. O. C./, op. cit., p. 51 O. 
339 Bimbenet, Étienne.« La raison comme excès: quand dire c'est (trop en) faire». Chap. in L'excès: 
signe ou poncif de la modemité ?, Paris: Éditions Kimé, 2009, p. 51. 
340 Derrida, Jacques. Marges de la philosophie, Paris: Éditions de Minuit, 1972, p. III. C'est que pour 
Lacoue-Labarthes et Nancy, il existe une parenté entre le philosophique et le politique, une« implication 
réciproque» qui est cette même propension à la« généralisation» et à la« mondialisation». Lacoue-
Labarthe Philippe et Jean-Luc Nancy (dir.). Le Retrait du politique, Paris: Éditions Galilée, 1983, p. 
184. 
341 Ibid. Pour Derrida, la raison est l'excès lui-même, ou le projet de l'excès comme tel. Perruchot, 
Claude. « La littérature du silence (À propose de Parain, Blanchot et Desforêts) », Études françaises, 
Vol. 2, n ° 1, 1966, p. 112. « C'est pourquoi, en cet excès du possible, du droit et du sens sur et le réel, le 
fait et l'étant, ce projet est fou et reconnaît la folie comme sa liberté et sa propre possibilité». Derrida, 
Jacques.« Cogito et histoire de la folie». Chap. in L'écriture et la différence, Paris: Seuil, 1967, p. 87. 
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non en tant qu'elle connaît342• Cette thèse est d'un intérêt crucial pour quiconque voudrait 

contester les prétentions de la littérature à se concevoir comme exception, certes. Par contre, 

ce que nous cherchons surtout ici à dégager, ce sont les traits caractéristiques de ce mouvement 

d'excès que prétend incarner la littérature, ses multiples façons de se manifester dans les textes 

de nos auteurs, ses implications pour la pensée politique, enfin. 

Écrivant sur Nietzsche durant la guerre, Bataille remarquait ceci : « le mouvement même de 

[sa] pensée [ ... ] implique une débâcle des différents fondements possibles de la politique 

actuelle 343». Dans le geste qui consiste à rapporter la littérature à l'expérience - et à la 

distinguer de la philosophie - se dessine parallèlement une autre forme d'éloignement, celui 

du politique comme objet de connaissance, comme subjectivité et comme_activité spécifique. 

Ce n'est pas au nom d'un rejet de l'ordre politique, auJrement dit, que nos auteurs demeurent 

«silencieux» au sujet de la guerre. Blanchot et Bataille ne sont pas des« déserteurs» au sens 

où l'entendait Milan Kundera: à l'endroit de la guerre, leur attitude n'est pas l'indifférence ni 

le manque de sérieux. S'ils l'endurent, c'est qu'elle leur est indifférenciée. « Je ne suis pas 

indifférent à la guerre, précise Bataille dans Le Coupable. Je donnerais volontiers mon sang, 

mes fatigues [ ... ]. Mais comment oublierais-je un instant mon ignorance et que je suis perdu 

dans un couloir de cave344 ». Nos auteurs ne se répugnent pas non plus à « participer à la 

comédie de l' Histoire345 » : le dégoût et le mépris, à la différence de l'horreur et de l'angoisse, 

sont des sentiments qui leur sont totalement étrangers. Et si l'histoire se donne désormais 

comme non-sens, il ne s'agit pas pour autant de se « désolidariser de l'humanité» : ici, 

l'inaction n'est pas le résultat d'un choix, mais d'une humanité dont les fondements et 

l'autonomie, rappelons-le, ne cessent de s'effriter. 

Blanchot et Bataille, finalement, sont devant la guerre comme devant une image, impuissants : 

« Vivre un évènement en image, ce n'est pas se dégager de cet évènement, s'en désintéresser, 

comme le voudraient la version esthétique de l'image et l'idéal serein de l'art classique, mais 

ce n'est pas non plus s'y engager par une décision libre: c'est s'y laisser prendre[ ... ]346 ». Il y 

342 Bimbenet, Étienne. Op. cit, p. 67. 
343 Bataille, O. C.I, op. cit., p. 451. 
344 Bataille, Georges. « Le coupable », op. cit., p. 246. 
345 Kundera, Milan. Le rideau, Paris : Gallimard, 2006. 

· 346 L'Espace littéraire, op. cit., p. 352. 
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a, chez nos auteurs, quelque chose de radicalement étranger à l'engagement sartrien, à cette 

décision libre de !'écrivain de prendre parti contre toutes les injustices, « de représenter le 

monde et d'en témoigner341 ». En réponse à une enquête lancée par René Char, Bataille assume 

ceci qu'il existe une profonde incompatibilité entre la littérature et l'engagement tel que Sartre 

le conçoit. Et« s'il semble en aller at:1trement, précise-t-il, c'est quel' engagement dont il s'agit 

n'est pas le résultat d'un choix,·qui répondit à un sentiment de responsabilité ou d'obligation, 

mais l'effet d'une passion, d'un insurmontable désir, qui ne laissèrent jamais le choix348 ». 

Si la littérature est plus à même que la philosophie de témoigner de l'expérience - qu'elle 

devient cette expérience même en témoignant - le témoignage dont il est question pour 

Blanchot et de Bataille ne s'entend pas au sens politique ou juridique, rappelle Derrida. Il n'est 

pas une preuve du réel à partir de laquelle il est possible de tirer un jugement, ni ne consiste à 

rendre publique349 une réalité fiable. Le témoignage littéraire se reconnaît comme ce qui atteste 

du secret et par là laisse indemne l'ambiguïté du rapport qui l'unit à la réalité. C'est ainsi que 

nous pouvons, au mieux, dire ceci : la littérature n'explique pas ni ne représente la guerre et la 

souffrance, pas plus qu'elle ne cherche à y remédier. Elle ne se pense plus en termes politiques 

ou historiques, d'ailleurs, il n'est plus question d'aborder ses causes ou ses effets. Pour 

Blanchot et Bataille, la guerre est avant tout un évènement fondamental : elle ouvre à un monde 

acosmique, pour reprendre la terminologie arendtienne, à ce monde qui ne fait pas monde, qui 

se donne dans sa perte, qui est hors-mesure.« Monde acosmique donc, parce que brisé, épars, 

morcelé, ayant une fois pour toutes divorcé d'avec tout ordonnancement comme d'avec tout 

pouvoir d'encadrement350 ». Une fois privée des mots et des images qui auparavant la 

dissimulaient, la guerre est cette image d'une réalité qui se défait. Pour cette raison, elle est 

aussi un évènement ontologique qui expose, mieux, engage l'être dans sa « vérité » tragique et 

nue. Nous reprenons ici les mots de Lévinas qui fournit, dans Totalité et infini, des pistes de 

347 Sartre, Jean-Paul.« Situation de !'écrivain en 1947 dans Qu'est-ce que la littérature?», repris dans 
Situations II, Paris : Gallimard, 1948, p. 306-307; 
348 Bataille, Georges.« Lettre à René Char sur les incompatibilités de !'écrivain», OC XII, p. 23. 
349 Derrida, Jacques. Demeure, Maurice Blanchot, Paris: Éditions Galilée, 1998, p. 32. 
350 Tassin, Étienne. « Un monde acosmique? Mesure du monde et démesure politique». Chap. in La 
démesure, Grenoble: Éditions Jérôme Milon, 1995, p. 217. 
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réponse sur le statut de la guerre dans la pensée de Blanchot ~t de Bataille : « dure leçon des 

choses, la guerre se produit comme l'expérience pure de l'être pur351 ». 

351 Lévinas, Emmanuel. Totalité et infini, Paris: Hachette, 1990, p. 5. 
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CHAPITRE II 

LE TEMPS ET L'ESPACE DE L'EXCÈS LITTÉRAIRE 

Nous avons déjà admis ceci: en tant qu'intériorisation du conflit, l'expérience manifeste une 

perte des repères épistémologiques et ontologiques du réel et, par là, non seulement s'inscrit 

en excès du discours philosophique, mais inquiète l'activité qui consiste à penser le politique. 

En effet - et Bataille le reconnaît - « trancher les problèmes politiques devient malaisé pour 

ceux qui laissent exclusivement l'angoisse les poser 352 ». Par l'aménagement d'un espace qui 

se soustrait au philosophique et au politique, l'expérience est l'expression d'une distanciation 

qui, à notre avis, s'inscrit ~ans l'ordre de la littérature. 

Toutefois, admettre que Blanchot et Bataille parlent et écrivent depuis un point de vue littéraire 

est une affirmation, dans les faits, largement insuffisante. Plusieurs questions sur la nature 

spécifique de la littérature et de son rapport au politique sont restées jusqu'ici sans réponse -

elles le demeureront d'ailleurs; nous ne plaçons ici que la toile de fond sur laquelle s'établit 

notre réflexion et celles de ces auteurs. Nous pourrions, dans un premier temps, nous demander 

si Blanchot et Bataille, parce qu'ils admettent une incompatibilité fondamentale entre 

l'engagement politique décrit par Sartre et l'expérience littéraire, reconduisent pour autant les 

conceptions propres à l'art pour l'art. Dire de la littéràture qu'elle ne répond à aucune exigence 

extérieure à elle-même, autrement dit, correspond-il à en revendiquer la pure autonomie ? Si 

tel n'est pas le cas, la tentative d'assigner à la littérature un statut d'exception participe-t-elle 

plutôt d'un geste analogue à celui des avant-gardes qui, en postulant l' autonqmie relative de 

la littérature par rapport à l'ordre marchand, lui accordaient un potentiel intrinsèque de 

subversion353 ?. Finalement, en quoi l'espace littéraire circonscrit par Blanchot et Bataille 

s'apparente-t-il ou se distingue-t-il des lieux de résistance que la pensée contemporaine a 

352 Bataille, Georges. La part maudite, Paris: Éditions de Minuit, 1967, p. 54. 
353 Il existerait en effet, selon les conceptions avant-gardistes de la littérature, une correspondance entre 
la radicalité du geste esthétique et la radicalité de l'action politique: l'abolition des frontières entre l'art 
etla vie permettrait ainsi d'offrir une résistance réelle à la culture bourgeoise. Burger, Peter.« L'œuvre 
d'art d'avant-garde», Rue Descartes, 2010, n° 69, p. 84-95. 
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cherché à assigner à l'art354 ? La littérature est-elle une de ces « vacuoles de non-

communication355 » que Deleuze appelait de ses vœux pour résister à la société de contrôle ; 

ou est-elle plutôt un espace qui accueille les marges, la contre-culture, pour reprendre les 

termes de Marcuse ? 

S'il y a effectivement, chez Blanchot et Bataille, une tentation pour la Littérature, le(s) 

mythe(s) dont elle a pu faire l'objet au cours de la modernité sont malgré tout soumis à de 

nombreuses critiques par ces auteurs. En ce sens, il faudrait se garder de projeter dans leurs 

textes une forme de désengagement idéologique compensée par une fétichisation de l' œuvre 

littéraire. La littérature possède à leurs yeux non seulement un statut ambigu, mais' est loin de 

s'ériger comme rép~nse ultime aux problèmes de la modernité. « À quoi bon des poètes en 

temps de misère ? » : cette question de Holderlin semble avoir été longuement médité par 

Bataille356 qui conteste la prétention de la littérature à se penser comme pouvoir. C'est que la 

Littérature le déçoit: le romantisme, écrit-il, substitue Dieu au malheur du poète qui finit lui 

aussi par renoncer à l'existence totale357. Voilà pourquoi peut-être Bataille, tout en affirmant 

l'exigence poétique, se révolte aussi contre elle:« Je hais le mensonge (la niaiserie poétique)» 

tout comme« l'aspiration des larves à l'absolu». Et pourtant, admet-il en même temps, « le 

désir en nous n'a jamais menti358 ». De manière analogue, Blanchot remarque et dénonce ce 

moment où la littérature annonce qu'elle « prend le pouvoir», faisant du poète «l'avenir de 

l'homme359 ». C'est peut-être pour cette raison que le« romantisme finit toujours mal», nous 

dit-il, faisant du «je» libre et créateur la loi absolue360. Dans L'Entretien infini, Blanchot va 

encore plus loin et radicalise cette opération de démythologisation de la littérature. « Au fond, 

354 Qu'il s'agisse de considérer la part nocturne du romantisme comme une zone-protection, zone 
tampon, ou d'en faire une vacuole de non-communication de manière à résister au contrôle. À ce sujet, 
voir Neyrat, Frederic. « Si vient l'hiver, le printemps peut-il être loin?», Multitudes, n° 55, 2014. 
355 Deleuze, Gilles. <~ Le devenir révolutionnaire et les créations politiques», Entretien réalisé par 
Toni Negri, En ligne, 2011, <http://llibertaire.free.fr/Deleuze07.htm1>, Consulté le 12 décembre 2016. 
356Girard, Mathilde.« Pénibles absences», Multitudes, n°55, En ligne, 2014, 
<http// :www.multitudes.net/penibles-absences >, Consulté le 5 novembre 2018. 
357 Bataille, Georges. O. C./, op. cit., p. 526. 
358 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 147. 
359 L'Entretien infini, op. cit., p. 520. 
360 Ibid., p. 517. [ ... ] Ce qui voudrait s'affirmer là en faisant «l'être-mort» une possibilité de Dieu, 
comme de «l'être-mort» une possibilité humaine, est peut-être seulement le signe d'un langage trop 
puissant, souverain en quelque sorte, qui ainsi renonce à parler pauvrement, vainement, dans l'oubli, la 
défaillance, l'indigence~ l'extinction du souffle. L'Écriture du désastre, op. cit., p. 144. · 
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si dire bonnement de la littérature qu'elle est créatrice nous paraît une indiscrète prétention, 

dire qu'elle est nihiliste ou qu'elle a partie liée avec quelque puissance du néant n'est pas 

moi~s prétentieux et indiscret361 ». Pour Blanchot et Bataille, autrement dit, si la littératu~e dit 

bel et bien quelque chose d'essentiel, c'est seulement lorsqu'elle fait l'aveu de son 

impuissance362
• 

À l'instar de ces considérations, une dernière question pourrait être posée à nos auteurs: 

Blanchot et Bataille rompent-ils définitivement avec le(s) mythe(s) de la littérature, ou bien 

plutôt avec certains d'entre eux? Nous pourrions être tentés de répondre à cette question par 

l'approche sociologique qui nous invite à réfléchir sur les déterminations socio-économiques 

à l'origine du repli du champ littéraire sur lui-même. À l'aide des outils d'analyse 

bourdieusiens, des auteurs comme Jacques Dubois, par exemple, font la lumière sur la 

prétention de l'institution littéraire à rompre avec l'ordre politique et social. Or, cette entreprise 

de démythologisation, dont l'intérêt consiste à rappeler les codes et les règles qui régissent le 

champ littéraire, finit toutefois par occulter la spécificité de la littérature et de son geste363• 

C'est pourtant cette spécificité précisément qui nous intéresse : ce que nous voulons éclaircir, 

c'est ce qu'implique ce retranchement de la sphère littéraire dans les écrits de nos auteurs et 

ce, afin de mieux saisir la désorientation que fait subir la littérature à la question politique. 

C'est pourquoi, dans le présent chapitre, nous interrogerons à nouveau les textes blanchotiens 

et batailliens, mais cette fois-ci sous un nouvel angle : celui du temps de l'expérience et de son 

espace d'inscription. Pour nos auteurs, l'espace littéraire - à bien distinguer de la ~notion de 

champ-tout comme son temps,« dessine[nt] le lieu où l'expérience, indéfiniment reconduite, 

travaille les limites du système et où, par conséquent, la fin de la philosophie ne peut s'énoncer 

que dans un durable inachèvement364 ». 

361 L'Entretien infini, op. cit., p. 592. 
362 Ibid., p. 594. 
363 À ce sujet, voir Dubois, Jacques. L'institution de la littérature, introduction à une sociologie, 
Bruxelles : Éditions Labor, 1978. Écarter l'hypothèse sociologique, nous permet de mettre l'accent sur 
ce qu'implique le retranchement d'un lieu extérieur à la philosophie et à la politique. 
364 Besnier, Jean-Michel. La politique de l'impossible: l'intellectuel, entre révolte et engagement, op. 
cit., p. 223. 
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Au geste qui entend distancier l'expérience de la philosophie et ce, de manière à accorder à la 

littérature un statut d'exception, s'ajoute donc une seconde opération qui consiste à reporter, 

dans le temps et l'espace littéraire, une stratégie de non-positionnement. Le présent chapitre 

sera pour nous l'occasion de réinvestir certains thèmes abordés dans le chapitre précédent afin 

d'en redoubler la signification. Enfin, aborder ces deux nouvelles facettes de la littérature nous 

permettra d'engager une réflexion plus approfondie sur l'articulation réalisée par Blanchot et 

Bataille entre le mouvement d'excès qu'elle incarne et le caractère problématique de la« sortie 

du Monde365 ». Ce thème, en effet, se troùve à l'arrière-plan non seulement de l'expérience de 

pensée qu'ils décrivent, mais semble également structurer le nouveau mode d'être assigné à la 

littérature. 

2.1 Le temps de l'excès 

2.1.1 L'absence de temps 

Nous avons dit de l'expérience littéraire, parce qu'elle se loge dans le langage, qu'elle était 

totale, ou plutôt qu'elle engage ce qui est compris dans la totalité. Ajoutons maintenant ceci: 

l'expérience littéraire n'est pas seulement totale, mais aussi et surtout fondamentale366 ."-

La littérature, actuellement du moins encore, constitue non seulement une expérience 
propre, mais une expérience fondamentale [nous soulignons], mettant tout en cause, y 
compris elle-même, y compris la dialectique puisque, s'il est vrai que la dialectique peut 
et doit s'emparer de la littérature et la faire servir à son mouvement, il est vrai en même 
tenips que le mode d'affirmation littéraire échappe à la dialectique, ne lui appartient 
pas367_ 

Au risque de nous répéter, remarquons d'abord ceci: si l'expérience résiste ainsi à s'accomplir 

dans l'Histoire368 -ce temps politique par excellence-c'est qu'elle correspond au mouvement 

365 Lévinas, Emmanuel. Sur Maurice Blanchot, Montpellier: Fata Morgana, 2004, p. 14. 
366 On pourrait également la dire première, au sens où elle est le principe d'une méthode.« Le recours 
aux données scientifiques [ ... ]me paraît d'importance secondaire, étant donné le fondement, 
l'expérience extatique d'où je partais». Bataille, Georges, O.C. V, op. cit., p. 115. 
361L'Écriture du désastre, op. cit., p. 105. 
368 L'Espace littéraire, op. cit., p. 41. 
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d'une négation« impuissante» qui échappe à la négativité369• Le caractère exceptionnel de la 

littérature, précise Blanchot dans ['Écriture du désastre, tient à ceci qu'elle ne travaille pas, 

mais désœuvre370• Plutôt que de se retourner en affirmation, de s'achever dans un système 

positif de savoir et de nommer le possible371 , elle laisserait simplement une trace372• 

Or voilà, ce n'est pas seulement le mouvement dialectique que la littérature remet en cause: 

celle-ci se présente également en deçà de toute mise en ordre temporelle. Elle est une épreuve 

qui « endure le temps sans lui résister373 ». Avec la littérature, autrement dit, c'est aussi 

l'histoire - avec un petit« h » - qui se perd. « Où en est l'histoire? Il ne doit plus rester grand-

chose de l'histoire à présent374 ». 

Déjà, avant la guerre, Bataille avait soulevé maintes résistances à l'endroit de toutes visions 

historiques et historicisantes du monde humain.C'est qu'avec la modernité, écrit-il notamment 

en 1936, l'homme. s'est donné une nouvelle autorité, il a divinisé l'histoire pour remplacer 

Dieu. «L'autorité divine, du fait de la révolution, cesse de fonder le pouvoir : l'autorité 

n'appartient plus à Dieu, mais au temps dont l'exubérance libre met les rois à mort ... 375». C'est 

là une divergence majeure d'avec la littérature. Souveraine, elle est sa propre autorité - une 

autorité qui s' expie, renchérit Blanchot. Cette souveraineté, toutefois, se distingue de la 

liberté; « Le mot liberté n'est pas encore assez libre pour nous faire pressentir ce rapport (du 

neutre). La liberté est liée au possible, elle porte l'extrême du pouvoir humain. Mais il s'agit 

ici du rapport qui n'est pas un pouvoir, ~e la communication ou du langage qui ne s'accomplit 

pas comme pouvoir376 ». 

369 C'est-à-dire du négatif au travail. 
370 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 65. 
371 Il y a quelque chose de fondamentalement étranger entre la structure de la parole politique et de la 
parole littéraire.« L'un nomme le possible et veut le possible. L'autre répond à l'impossible, accueille 
l'inconnu». Blanchot cité dans Éric Hoppenot et Dominic Rabaté (dir.). Op. cit, p. 115. 
372 À ce sujet, voir Antonioli, Manola. « Emmanuel Lévinas et Maurice Blanchot : trace, énigme et 
illéité ». Chap. in Emmanuel Lévinas et Maurice Blanchot: penser la différence, Op. cit 
373 « La pensée ne consent, ni ne refuse: ni oui, ni non sans gré, seul lui conviendrait l'illimité du 
neutre, la patience immaîtrisée qui endure le temps sans lui résister. [ ... ]L'infini de notre destruction 
c'est la mesure de la passivité». L'Écriture du désastre, op. cit., p. 52. 
374 Blanchot, Maurice. L'Attente, L'oubli, Paris : Gallimard, 2000, p. 115. À la suite à la lecture de 
leurs œuvres fictives respectives, nous ne pouvons qu'abonder dans le sens de ce constat que formule 
l'un des protagonistes de L'Attente, l'oubli. 
375 Bataille, Georges. O.C. /, op. cit., p. 471. 
376 Blanchot, Maurice. Le livre à venir, Paris : Gallimard, 1986, p. 44. 
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À l'encontre d'une littérature qui se donne comme pouvoir et comme liberté, et qui par là serait 

toujours attachée à une conception historique du monde, l'expérience se lie désormais à la 

présentation de cette absence de récit qui met à mal le pouvoir de narration. Commentant 

L'Abbé C., Bataille décrit la manière dont le schème narratif s'y absente377 : « Mon récit 

répond mal à ce que l'on attend d'un récit - loin de mettre en valeur l'objet même qui en est 

la fin, il l'escamote en quelque manière - [ ... ] ce n'est que pour mieux le laisser dans 

l' ombre378 ». Pour reprendre la formule de Blanchot, .on pourra dire du geste littéraire qu'il se 

limite à la redite d'un mot unique - « le mot de la fin répété sans fin379 » annihilant par là toute 

clôture narrative. 

Cette absence de récit, considérons-la comme la répercussion formelle. laissée par 

l'expérience. Grâce à cette trace, on devine que la littérature possède une temporalité et des 

lois qui lui sont propres. C'est notamment ce que suggère Blanchot en 1955: «Lamain [de 

!'écrivain] se meut dans un temps peu humain, qui n'est pas celui de l'action viable ni celui de 

l'espoir, mais plutôt l'ombre du temps, elle-même ombre d'une main glissant irréellement vers 

un objet devenu son ombre380 ». Mais ce temps peu humain qui escamote l'histoire, quel est-il 

exactement? Certes, nous l'avons souligné, il est non dialectique. S'agit-il en cela d'un point 

de rassemblement à la fin du temps (Hegel) ou hors de lui (Platon) 381 ? Déjà, dans L'Espace 

littéraire, Blanchot nous fournit quelques pistes de compréhension: lorsque la littérature 

intervient dans l'ordre temporel, écrit-il, s'insère en lui une autre temporalité.« Cet évènement 

n'arrive pas en dehors du temps [ ... ], mais, par elle, arrive dans le temps un autre temps 

[ ••• ] 382 ». Et ce temps qui arrive dans le temps, écrit Blanchot, c'est l'absence de temps. Mais 

voilà, encore faut-il comprendre. ce que signifie cette absence. Car « quand le sujet se fait 

377 Il nous faut toutefois ici nuancer. Il existe au moins deux types de recherche chez Bataille: l'une 
théorique qui historicise (histoire de l'érotisme) et l'autre« littéraire». Nous évacuerons la première 
dans le cadre de la présente recherche. 
378 Bataille cité dans Bataille après tout, op. cit., p. 144. 
379 L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 118. 
380 L'Espace littéraire, op. cit., p. 18-19. 
381 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 279. 
382 L'Espace littéraire, op. cit., p. 307. 
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absence, l'absence de sujet ou le mourir comme sujet subvertit toute la phrase de l'existence, 

[il] fait sortir le temps de son ordre [nous soulignons]383 ». 

Par la littérature, donc, « le temps sort de son ordre», à l'image du désastre. Et parce que le 

désastre ne parle pas du réel, mais donne une matérialité au « savoir au repos», il ne fait pas 

sens, mais prend corps384• Dire du temps qu'il sort de son ordre peut s'entendre comme 

l'évocation d'une temporalité qui ne satisfait plus aux exigences de l'esprit, qui ne poursuit 

plus sa succession régulière, instituée. Certes, mais le temps qui n'obéit plus, est-ce qu'il 

s'annule pour autant ? Pas tout à fait, car l'annulation del' histoire, dirait Nietzsche, correspond 

plutôt à une conception supra-historique et religieuse du temps. Pour le religieux, écrit ce 

dernier dans La seconde inactuelle, l'oubli de l'histoire est le mouvement par lequel s'effectue 

un retour à l'origine : il-« détourne le regard du devenir [ donnant] à l'existence Je caractère de 

l'éternel et de l'identique385 ». Lorsque le temps est annulé, autrement dit, l'avenir s'enferme 

dans la permanence des formes où même les changements386 semblent avoir été donnés dès le 

commencement de« l'histoire». À Bataille maintenant de répondre: le temps de l'expérience 

ne s'annule pas, mais sort plutôt de ses gonds, c'est-à-dire qu'il s'emporte, se déséquilibre 

dans l'excès. Par ce dérèglement,« l'histoire est dêtoumée par un cercle vicieux qui l'entraîne 

sans cesse ailleurs 387 » et quitte ainsi son territoire. Bataille désignera le désastre sous une 

appellation différente, mais analogue : la catastrophe. « La catastrophe est la révolution la plus 

profonde - elle est le temps "sorti de ses gonds" : le squelette en est le signe, à l'issue de la 

pourriture, d'où se dégage son existence illusoire388 ». 

Non dialectique et anhistorique, non humain et non religieux, le temps littéraire« sort de ses 

gonds et de son ordre». Déjà, ces différentes désignations nous permettent d'esquisser les 

contours du temps absent. Il nous faut à présent poursuivre un peu plus loin la réflexion afin 

de pouvoir peser toutes ses conséquences pour la pensée politique. 

383 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 51. 
384 Ibid., p. 71. 
385 Nietzsche, Friedrich. Seconde considération inactuelle, Les échos du Maquis ( édition électronique), 
2011, p. 63. 
386 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 89. 
387 Chénier, Jean-François. La poétique de Georges Bataille et de Pierre Klossowki, thèse de doctorat 
présentée au département de littérature comparée, Québec, Université de Montréal, 2013, p. 106. 
388 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 89. 
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2.1.2 Entre l'attente et l'oubli 

L'expérience littéraire, pour Blanchot et Bataille, semble entretenir un dialogue constant avec 

deux manières humaines d'habiter le temps dont le caractère problématique est sans cesse 

réaffirmé: il s'agit de l'attente et d'oubli. Loin de se fixer à l'une de ces deux modalités du 

temps humain, la littérature se caractérise plutôt comme un glissement continu entre ces deux 

pôles. Mieux encore, elle est le processus par lequel ces deux attitudes temporelles sont mises 

en tension et sont, par le fait même, maintenues comme soucis. 

Le motif de l'attente revient à plusieurs occasions dans les textes blanchotiens et batailliens. 

Il nous. apparaîtra de prime abord _comme une expérience du temps qui, · attachée à la 

perspective historique du devenir, se plie à la· structure du savoir389• Mais voilà, écrit Bataille 

en 1945: « Terminé le plan d'une philosophie cohérente ... Attente interminable. Nombreuses 

explosions dans la nuit390 ». Lorsque le négatif se tait391 , que le mal n'est plus relève, mais 

horreur, l'attente se retourne chez nos auteurs en désespoir sans mesure392
• C'est que 

« l'univers regardé comme totalité n'arrive pas393 », il est ce qui n'arrive pas. Dès lors, il n'y 

a peut-être plus lieu d'attendre394 : « Il y a quelque chose d'insoluble dans cette attente de bête 

de proie blottie et rongée par la faim, mais je suis plus malade encore395 », écrit Bataille dans 

Le Coupable. Désormais envisagée comme irréductible à toute forme d'humanité396
, l'attente 

coïncide avec un état d'insatiété, de satisfaction impossible; elle ne nous dispose plus à 

l'espoir, mais plutôt à la déception397• « Ainsi, la déception inévitable de l'attente est-elle au 

389 « Savoir attendre, comme un savoir qui ne pourrait être donné que par l'attente, à la condition qu'on 
sût attendre». L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 87. 
390 Dans Sur Nietzsche: écrit durant la guerre, il semble que Bataille ne tente jamais d'expliquer au moyen 
de la réflexion philosophique la guerre. Plutôt que de les mélanger, il alterne, superpose, établit des 
parallèles toujours en maintenant une certaine distance entre la description des bombardements et ses 
réflexions sur la pensée de Nietzsche. Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 215. 
391 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 69. 
392 Bataille Georges. L'Histoire de l'érotisme, Paris: Gallimard, 2015, p. 87. 
393 Bataille, Georges. O.C. XII, op. cit., p. 317. 
394 L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 75. 
395 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 248. Vois aussi Rollier, Denis (dir.). Bataille après tout, op. cit., 
p. 187. 
396 L'Histoire de l'érotisme, op. cit., p. 80. 
397 « L'attente comblée par l'attente, comblée-déçue par l'attente'». L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 76. 
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même instant l'horreur inévitable que je nie, qu'à tout prix je devrai nier398 ». Cette image 

d'une attente sans salut se rapproche de la description qu'en fait Blanchot, bien que ce dernier 

prenne soin de ne,pas lui attribuer une dimension maladive. Il y a dans l'attente de la mort -

le mourir - une suspension indéfinie de l'avenir: «L'attente: comme le temps vide, sans 

projet est ce qui nous permet de savoir que la mort ne peut être attendue399 ». L'attente, telle 

que l'expérience littéraire nous la donne, c'est attendre une fin qui ne vient pas, qui ne sera 

jamais atteinte : elle n'est pas une interruption du temps, mais précisément son « étirement 

infini [et] calme 400 ». 

À la différence du temps humain, l'expérience littéraire ne se loge pas dans l'attente, pas plus 

qu'elle ne se dissocie de l'avenir, mais en fait un principe d'inquiétude qu'il faut en quelque 

sorte endurer401
• L'absence de temps « a toujours dégagé l'attente de cette fin et de toute 

fin402 », elle ne se « résout en RIEN403 ». L'avenir est là comme souci, mais n'est plus 

subordonné à aucun projet404 en ce qu'il est privé de toùte image du futur. Ainsi, pourrait 

renchérir Bataille, nous sommes devant ce qui n'arrive pas comme devant Dieu, cars' imaginer 

Dieu, c'est essentiellement « ne plus rien se représenter405 ». C'est là l'une des significations 

que donne Blanchot à l'attention, disposition qui noùs permet d'assumer ceci quel' on ne peut 

donner forme à ce qui est attendu406
• 

Contrairement à Walter Benjamin, pour qui l'attente du nouveau à venir s'accomplit par la 

remémoration d'un passé opprimé407
, ·l'attente, telle que l'entendent Blanchot et Bataille, est 

intrinsèquement liée à l'oubli: « J'aurais ·su attendre et l'attente n'était possible qu'à la 

398L'Histoire de l'érotisme, op. cit., p. 78. 
399 L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 42. 
400 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 69. 
401 Le livre à venir, op. cit., p. 89. « Attente dont, en même temps, il ne faut pas se désintéresser[ ... ]». 
402 L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 76. 
403 Bataille Georges. O.C. VIII, op._ cit., p. 257. 
404 Le projet, rappelle Bataille, « n'est pas seulement le mode d'existence impliqué par l'action, 
nécessaire à l'action, c'est une façon d'être dans le temps paradoxale: c'est la remise de l'existence.à 
plus tard». L'Expérience intérieure, op. cit., p. 24. 
405 Bataille, Georges. O. C. XII, op. cit., p. 317. 
406 L'Attente, l'oubli, op. cit., p.36. Pour Blanchot, l'attente est tout aussi inévitable que l'état de 
déception auquel elle mène. 
407 Habermas, Jürgen. Le discours philosophique de la modemité: douze conférences, Paris: 
Gallimard, 1985, p. 1~. 
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condition de ne plus penser, d'oublier408 », écrit Bataille dans L'impossible. Blanchot, pour sa 

part, inverse en quelque sorte ce rapport : entrant dans le champ littéraire, l'attente n'est plus 

une manière d'ajourner l'existence, écrit-il, mais « donne [plutôt] au regard le temps de 

traverser l'ignorance409 ». 

Arrêtons-nous sur l'un des multiples sens que donne Blanchot à l'oubli : « [l'oubli] est sans 

mémoire, le retrait immobile de ce qui n'a pas été tracé [ ... ]410 ». Il est une forme 

d'absentement parmi d'autres, « une sorte de ·vide initial, un refus énergique de laisser 

l'histoire débuter411 ». La mise en échec du dispositif narratif se trouve ici consacrée non par 

une projection impossible, mais par une remémoration impraticable. « Dans sa mémoire, rien 

que des souffrances qui ne peuvent être remémorées412 ». On pourrait bien dire de la 11_1émoire 

qu'elle s'efface, mais ce serait faire une part trop grande à l'oubli comme pratique, comme 

quelque chose dont on peut disposer volontairement pour exposer une vérité plus 

fondamentale. Ainsi, écrit Blanchot, le vrai oubli est celui qui est redoublé : « [ ... ] en oubliant 

la profondeur de l'oubli, oublier plus profondément en se détournant de cette profondeur413 ». 

Il ne s'agit pas de dire que l'expérience est dépourvue de l'oubli, mais que celui-ci ne dévoile 

rien, si ce n'est que la présence de l'oubli lui-même. Avec cette impossible réactivation du 

souvenir, l'oubli est plutôt ce par quoi le passé se vide ; il loge l'énigme là où on aurait pu être 

tenté de remonter à l'origine comme moment initial. 

De l'oubli, Nietzsche disait dans La seconde considération inactuelle qu'elle était une mort 

du savoir, une capacité à « fermer de temps en temps les portes de notre conscience » : une 

perte du sens historique, autrement dit. En tant que disposition qui rejette fondamentalement 

toute structure scientifique de la connaissance414 
- ne s'apprenant pas415 -, l'oubli est aussi et 

surtout pour le jeune Nietzsche une condition essentielle de l'action - à entendre ici comme 

force vitale, force plastique du hors-soi416
• « Toute action exige l'oubli, comme la vie des êtres 

408 Bataille, Georges.« L'impossible», in Bataille: Romans et récits, Paris: Pléiade Gallimard, 2004, 
p. 566. 
409 L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 109. 
410 L 'Écriture du désastre, op. cit., p. 1 O.· 
411 L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 22. 
412 Ibid., p.15 . 
413 L'Entretien infini, op. cit., p. 291. 
414 Nietzsche, Friedrich. Seconde considération inactuelle, op. cit., p. 63. 

. 415 Ibid., p. 5. 
416 Ibid., p. 7. 
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organiques exige non seulement la lumière, mais aussi l'obscurité417 ». S'il y a bel et bien un 

oubli chez Blanchot et Bataille, c'est surtout celui dont parle Nietzsche dans Ecce homo, cet 

idéal« prodigieux, séduisant [mais] riche de périls» qui parodie le sérieux de la raison et qui 

inaugure l'ère du grand sérieux418• C'est avec cet aphorisme que Bataille ouvre l'Expérience 

intérieure : il. ne le commente pas, comme si Nietzschy avait déjà tout dit ce qu'il y avait à 

dire. Pour notre part, ajoutons seulement ceci : si l'oubli se place ainsi à l'ère du grand sérieux, 

c'est qu'il est conçu non pas comme mort du savoir et de la conscience, mais comme surcroît 

de conscience historique qui questionne la possibilité/impossibilité d'une sortie de cèlle-ci419• 

Ensuite, dire de l'oubli qu'il se présente comme parodie du sérieux, ce n'est plus l'opposer à 

la mémoire pour que soit révélée une nature plus profonde de l'être connaissant, c'est qu'elle 

est le jeu ·par lequel on expose le trou, l'absence, !'Origine défaillante420• « Hegel n'a pas saisi, 

·dans notre achèvement, une inhumanité singulière, l'absence de tout sérieux de l 'hoinme à la 

fin libéré des conséquences qu'ont les tâches serviles, n'ayant plus à prendre ces tâches au 

sérieux, n'ayant plus rien à prendre au sérieux421 ». 

Bien que les thèmes de l'attente et de l'oubli puissent faire l'objet d'un approfondissement 

beaucoup plus élaboré, limitons notre exposé à remarquer ceci : chez Blanchot· et Bataille, 

l'attente n'est pas espoir, pas plus que l'oubli n'est une modalité de l'action. Il existe une 

impossibilité constitutive de la littérature, telle que Blanchot et Bataille la conçoivent, à 

participer à toute structure narrative : l'attente et l'oubli ne rendent pas visible et intelligible 

le sens du temps, mais sont plutôt deux manières de l'endurer, sans lui résister, quand 

précisément cette maîtrise fait défaut. Par conséquent, ces deux attitudes, inscrites dans le 

contexte de l'expérience littéraire, ne sont le signe d'aucune« victoire sur-le temps422 », mais 

maintiennent la pensée - désormais sans dénouement et sans perspective - dans l'insécurité. 

2.1.3 Le temps de l'indéfini 

417 Ibid., p. 63. 
418 Nietzsche cité dans Bataille, Georges. L'Expérience intérieure, op. cit., p. 9. 
419 L'Histoire de l'érotisme, op. cit., p. 98. 
420 Warin, François.« La parodie dans tous ses états», Le Portique, n° 29, 2012, p. 8. 
421 Bataille, Georges. O.C. XII, ·op. cit., p. 315. 
422 Lukacs, Georges. La théorie du roman, Paris: Gallimard, 1989. 
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Poursuivons à présent la réflexion afin de mieux saisir la spécificité du temps littéraire. Si le 

temps ne peut plus s'achever ni commencer423, si l'histoire est privée d'une image de l'avenir 

et du passé, alors qu'advient-il de son présent? 

L'absence de temps n'est pas un mode purement négatif. C'est le temps où rien ne 
commence, où l'initiative n'est pas possible, où avant l'affirmation il y a déjà le retour 
de l'affinnation. [ ... ] Le temps de l'absence de temps est sans présent [nous 
soulignons], sans présence[ ... ] De ce qui est sans présent, le caractère irrémédiable dit: 
ce]a n'a jamais eu lieu, jamais une première fois, et pomtant cela recommence, à 
nouveau, à nouveau, infiniment. C'est sans fin, sans commencement, sans avenir424• 

Si donc on dit du temps qu'il s'absente, c'est que nous en sommes dessaisis au moment où il 

se vide. Évidant le révolu du passé et le possible du futur425 et excluant tout présent - dépouillé 

de ses repères temporels autrement dit-, le temps de l'expérience ne trouve plus de surface 

sur laquelle s'inscrire. L'histoire est désormais« absolument vide d'événements, vide au point 

que tout souvenir et toute perspective en [sont] supprimés426 ». Il nous est désormais possible 

d'admettre avec Blanchot ceci: il ne reste plus grand-chose de l'histoire à présent. 

Si le temps littéraire s'affirme dans son incommensurabilité, c'est que l'expérience se soustrait 

à l' asservi~sement empirique du temps427 • C'est pourquoi, d'ailleurs, on dira qu'elle appartient 

à un « temps peu humain » (Blanchot), sacré428 (Bataille) : «c'est dans la mesure où nous 

sommes humains quel' objet existe dans le temps oµ sa durée est saisissable429 ». La littérature 

est le moment où la chronologie se brise, se décompose : se libérant ainsi de la durée, elle 

flotte en quelque sorte au-dessus de l'histoire, ne lui appartient pas. De surcroît, si la littérature 

est une expérience de la vacuité de la réfé~ence (passé et futur), le passé et le futur deviennent 

423 « le temps perd alors son pouvoir de décision; plus rien ne peut réellement commel).cer ». L'Espace 
littéraire, op. cit., p. 55-57. 
424 Ibid., p. 21, 25-26. 
425 Blanchot, Maurice. Le Pas au-delà, Paris: Gallimard, 1973, p. 25. 
426 L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 63. 
427 On pourra ainsi également qualifier l'expérience« d'extatique» au sens où elle se soustrait 
momentanément à l'asservissement empirique du temps. Surya, Michel. Bataille: la mort à l'œuvre, 
op. cit., p. 248. . 
428 Chez Bataille, l'instant est le moment où l'on est« souverainement dans la mort». 
Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 357. 
429 Bataille, Georges. Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1973, p. 25. 
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aussitôt des références interchangeables; e9tre le moment initial et le dernier instant, il n'y a 

plus de distinction. L'échange qui se dessine ici partage un certain nombre de caractéristiques 

avec l'idée que se font Blanchot et Bataille de l'éternel retmir nietzschéen. 

[ ... ] la loi qu'il porte [Nietzsche] suppose l'accomplissement du temps comme présent 
et, dans cet accomplissement, sa destruction absolue, de sorte que, alors, l'Éternel 
retour, affirmant comme seules instances temporelles et comme instances identiques et 
sans rapport le futur et le passé, libérant l'avenir de tout présent et le passé de toute 
présence, brise la pensée jusqu'à cette affirmation infinie[ ... ]430

. 

Cet évidement du temps, qui retire à l'histoire tout caractère déterminant431 , Bataille en fera 

l'une des multiples inclinaisons de la chance.« Le temps est la même chose que l'être, l'être 

la même chose que la chance ... que le temps432 ·». Tout comme l'être, le temps littéraire se 

distribue de manière aléatoire, polémique, voire ludique. Il est précaire: son avenir, sa durée 

et sa stabilité ne sont pas assurés. La chance, finalement, c'est l'absence de volonté433 • Ce n'est 

pas tant un décalage qu'ici Bataille opère relativement au concept nietzschéen de volonté de 

puissance qu'une appropriation du concept grâce à laquelle il donne à voir ce qui, selon lui, 

constitue sa composante essentielle. La volonté de chance est une « volonté de subir», de 

laisser advenir par le jeu ouvert, sans échéance : c'est« follement, sans retour, jeter les dés434 », 

écrit Bataille. La chance, reconnaît-il également, manifeste la poursuite d'une tradition, celle 

du romantisme allemand qui « oppose à l'ascèse une sainteté du jeu qui rend fades les moines 

et les abstinents435 ». Et cette sainteté du jeu, qui est mobilité infinie, répond en quelque sorte 

au temps commensurable: « Le névrosé (celui qu'alourdit le passé) n'a qu'une issue: il doit 

430 ie Pas au-delà, op. cit., p. 35. 
431 Pour Bataille, il s'agit d'Ùnefonne du temps désaliénée de l'exigence d'origine et de l'attente d'un 
but, ce que précisément, selon lui, Hegel a voulu supprimer. Blanchot ne perçoit pas nécessairement la 
temporalité littéraire comme le signe d'une libération au sens positif du terme. « Mais le désespoir ne 
peut rien déterminer». L'Espace littéraire, op. cit., p. 63. 
432 Bataille, Georges. O.C. VI, op. cit., p. 140. 
433 Hamano, Koichiro. Georges Bataille. La Perte, le Don et /'Écriture, Dijon: Éditions de 
l'Université de Dijon, 2004, p. 141. · · 
434 Bataille. Georges. O.C. V, op. cit., p. 122. 
435 Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 127. 
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jouer436 ». La·littérature, peut-être, est une expérience qui change le temps 437en espace de jeu 

- ainsi il se dérègle et sort de ses gonds. Les œuvres d'écrivains du 20e siècle ont bien montré 

cet échange,_ c'est du moins ce que remarque Blanchot commentant l'œuvre de Joubert: 

« Joubert est donc là dans l'attente, attendant du temps le passage dans l'espace, et attendant 

du temps encore la concentration de l'espace en pur moment essentiel, en cette goutte de 

lumière qui se fera mot438 ». Confier la littérature à un temps où s'absente l'histoire, ce n'est 

pas seulement en revendiquer le caractère indéterminé, mais en relancer l'infini en redoublant 

cette indétermination d'un indéfini439
• « L'absence de temps est un temps sans négation, sans 

décision, quand ici est aussi bien nulle part440 ». Quand le temps dialectique n'agit plus, 

autrement dit, il y a toujours celui du harcèlement de l'indéfini. 

Nous entrevoyons déjà assez facilement pourquoi cette temporalité sans futur et sans passé, 

cette ambivalence rendue au temps grâce à l'expérience littéraire, pose un problème 

considérable à la pensée politique telle qu'on la concevait au début du 20e siècle. Car dans ce 

« monde couvert de passé [et] couvert de patries comme un homme couvert de plaies 441 », 

écrit Bataille en 1938, le jeu politique, comme moyen d'émancipation, observe une seule 

alternative : ou bien être lié aux lois de la raison, ou bien à celles de l'histoire442• C'est là la 

principale distinction entre la pensée politique et la littérature, car cette dernière, précise 

Blanchot, se place et s'est toujours placée à la périphérie des mondes et à la fin des temps. Or, 

cette position dans le temps n'est en rien un point de rassemblement, mais le moment de sa 

dissolution. 

Voilà qui nous éclaire quelque peu sur la nature de ce retrait que la littérature, pour Blanchot 

et Bataille, nous permet d'effectuer. Force est d'admettre qu'à la différence de plusieurs 

436 Bataille, Georges. O.C. VI, op. cit., p. 143,438. 
437 Nous reprenons ces termes à Lukacs qui voit, dans le romantisme de la désillûsion, un travail sur le 
temps qui le dissocie de toute conception historique. 
438 Le livre à venir, op. cit., p. 89. · 
439 Collin, Françoise. Maurice Blanchot et la question de l'écriture, op. cit., p. 141. 
440 L'Espace littéraire, op. cit., p. 26. 
441 Bataille, Georges. O. C.l, op. cit., p. 463. 
442 La première est articulée aux principes rationnels comme la justice - que Bataille associe à la 
rationalité spécifique des démocraties libérales : le progrès. La seconde orientation qui lui est opposée 
est l'attachement au passé. 
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penseurs de leur génération, ils ne sont pas tombés dans le temps : ils ne s'accommodent pas, 

pour reprendre les mots de Cioran, d'une chute dans !'Histoire. 

[Et] tant que nous demeurons à l'intérieur du temps, nous avons des semblables, avec 
lesquels nous entendons rivaliser; dès que nous cessons d'y être, tout ce qu'ils font et 
tout ce qu'ils peuvent penser de nous ne nous importent plus guère, parce que nous 
sommes si détachés d'eux et de nous-mêmes que produire une œuvre ou y songer 
seulement nous semble oiseux ou saugrenu443• 

Mais pouvons-nous dire pour autant que Blanchot et Bataille sont tombés hors du temps444, 

qu'ils en ont été évincés? Pas exactement. Car pour_ ces auteurs, la difficulté que l'homme 

rencontre n'est pas la perte de son « innocence » : il ne s'agit pas pour lui de retrouver un « état 

de pure virtualité antérieure à toute temporalité ou mouvement 445», d'esquisser le geste d'un 

retour. Avec la littérature, entre dans le temps un autre temps, celui du harcèlement de 

l'indéfini. Ainsi,« [L'Homme] sait qu'il n'a pas quitté l'histoire, mais l'histoire est maintenant 

le vide, elle est le vide qui se réalise, elle est la liberté absolue devenue événement446 ». 

2.2 L'espace de l'excès 

Comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous pu 
vider la mer ? Qui nous a donné 1 'éponge pour effacer 
1 'horizon tout entier? Qu'avons-nous, à désenchainer cette 
terre de son soleil? Vers ou roule-t-elle à présent? Vers quoi 
nous porte son mouvement ? Loin de tous les soleils? Ne 
sommes-nous pas précipités dans une chute continue? Et cela 
en arrière, de cote, en avant, vers tous les côtés? Est-il encore 
un haut et un bas ? N'errons-nous pas comme à travers un 
néant infini447 ? 

443 Cioran, Emil.« Chute dans le temps». Chap. in Cioran: Œuvres, Paris: Gallimard, La Pléiade, 2011, 
p. 1156. . 
444 « tomber du temps, c'est tomber de l'histoire, c'est le devenir suspendu, s'enliser dans l'inerte et le 
morne, dans l'absolu de la stagnation, où le verbe lui-même s'enlise, faute de pouvoir se hisser au 
blasphème ou à l'imploration. Imminente ou non cette chute est possible, voire inévitable». Ibid. 
445 « Et c'est par un détour grandiose qu'il serait amené alors à tomber du temps pour entrer dans 
l'éternité d'en bas, terme inéluctable où peu importe, en fin de compte, qu'il arrive par dépérissement 
ou par désastre ». Ibid. En rien Blanchot et Bataille ne tentent d'effectuer le geste d'un retour. 
446 La Part du feu, op. cit., p. 309. . · 
447 Nietzsche, Friedrich. Le gai savoir, Paris: Gallimard, 2007, p. 149-150, §125. 
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En affirmant qu'elle se soustrait à l'Histoire - et à l'histoire - Blanchot et Bataille semblent 

vouloir prolonger l'idée d'une expérience littéraire pure, « libre d'attaches et de quelque 

confession que ce soit». Cette recherche d'autonomie, qui se traduit par une distanciation _à 

l'endroit del' institution littéraire elle-même, serait la manifestation ultime de la devise de l'art 

pour l'art que Blanchot et Bataille semblent vouloir incarner jusqu'à l'excès. C'est du moins 

la thèse que défend Hadrien Buclin qui, en sociologue, estime également qu'il s'agit là d'une 

manière de se positionner dans le champ littéraire, et_ ce, conformément à la posture 

traditionnelle de l' écrivain. Affranchissant la littérature de toutes bases historiques et sociales, 

Blanchot et Bataille reproduiraient le geste qui consiste à accorder à la sphère littéraire et à 

!'écrivain un accès privilégié au sacré448
• 

En effet, malgré ses nombreuses tentatives de distanciation à l'endroit du mythe littéraire, 

Blanchot conserve du romantisme allemand une définition de la littérature dont l'essence est 

de soutenir indéfiniment sa propre question. «L'essence de la littérature, c'est d'échapper à 

toute détermination essentielle, à toute affirmation qui la stabilise ou même la réalise : elle 

n'est jamais déjà là, elle est toujours déjà à retrouver ou à réinventer449 ». Cette définition, qui 

est une reformulation théorique tardive de thèmes et de problèmes ayant fait l'objet d'une 

longue méditation, nous montre que la littérature s_e configure sur un plan d'immanence. Car 

lorsque Blanchot définit la littérature comme ce qui, sans jamais s'achever, pose infiniment sa 

propre question, il exprime par là l'idée selon laquelle la littérature est à elle-même sa propre 

fin. Et si la littérature n~est jamais redevable à quelque chose qui lui soit extérieure, c'est 

qu'elle trouve son principe en elle-même. La littérature, pour reprendre cette fois-ci les termes 

de Bataille, est souveraine: elle ne se subordonne à rien, comme rien ne la subordonne. 

À l'idée précédente s'ajoute cependant une seconde considération. La littérature non 

seulement se soustrait aux déterminations, mais elle ne se stabilise pas et échappe ainsi à tout 

ce qui la fixerait en définition. C'est bien là son paradoxe: l'essence de la littérature est de ne 

pas avoir d'essence. À la différence de Buclin, autrement dit, nous pensons que Blanchot et 

Bataille mettent en œuvre une stratégie de non-positionnement radicale qui, en elle-même, 

mérite une attention particulière. Cette stratégie nous apparaît particulièrement présente 

448 Buclin, Hadrien. Maurice Blanchot ou l'autonomie littéraire, Lausanne: Éditions Antipodes, 2011. 
449 L'Entretien infini, op. cit., p. 273. 
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lorsque, en vain, l'on tente de répondre à la question suivante : depuis quel(s) lieu (x) parlent 

Blanchot et Bataille ? Où est la littérature450 ? 

En effet, cette question nous hante constamment à la lecture de leurs œuvres, comme si sa 

réponse nous permettrait d'éclairer, enfin, l'opacité de ces textes riches, mais vertigineux. Or 

voilà, l'espace littéraire, bien que nommé chez nos auteurs, semble être «flottant», incertain, 

indéfini. Non seulement il n'est plus délimité par des pôles clairs qui permettraient d'établir 

son intériorité et son extériorité, mais l'espace littéraire relève désormais du non-lieu,fait du 

non-lieu sa nouvelle demeure451 • Et si la littérature reste intimement liée au sacré, celui-ci doit 

être délocalisé de manière à ce qu'aucune image de la transcendance ne puisse en émerger. En 

ceci, ce n'est pas le geste de la« sortie» qui est mis à l'honneur chez Blanchot et Bataille, 

mais celui de l'arrachement constant, du« refus de demeurer sans but déterminé452 ». 

2.2.1 Entre transcendance et immanence 

Il fau~ d'abord comprendre à quels enjeux Blanchot et Bataille tentent de répondre lorsqu'ils 

invoquent le caractère fondamentalement indéterminé de la littérnture. Dans la lignée de 

Nietzsche, nos auteurs participent à cette vaste - et aujourd'hui redondante - critique des 

différentes figures de la transcendance : il suffit de penser au titre de l'ouvrage tardif Le Pas 

au-delà (1973) ou aux réflexions de Blanchot sur le romantisme dans L'Espace littéraire 

(1955). Dans ce livre, notamment, Blanchot semble reconduire l'opposition entre deux modes 

d'existence en rappelant la supériorité de l'expérience de Rilke sur celle de Novalis. Selon 

Blanchot, l' œuvre de Rilke ne prônerait aucune forme de dépassement terrestre, mais 

présenterait ce point de rencontre où l'intérieur et l'extérieur forment un seul espace continu. 

« Si le poète va vers le plus intérieur, ce n'est pas pour surgir en Dieu, mais pour surgir au 

dehors, et être fidèle à la terre, à la plénitude et à la surabondance de l'existence 

terrestre453 [ ••• ] ». La littérature, autrement dit, n'est pas un point d~accès privilégié au divin 

45° Cette question a été le nom donné à un colloque tenu à l'université Paris IV-Sorbonne en 2005 
consacré sur la littérature des années 50. À ce sujet, voir: http://www.fabula.org/colloques/document6 
6.php. 
451 Derrida, Jacques. Demeure, op. cit. 
452 Lévinas, Emmanuel. De l'évasion, op. cit. 
453 L'Espace littéraire, op. cit., p. 177. 
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en tant qu'autre de ce monde-ci ; elle est fidèle à l'existence terrestre, mais curieusement celle-

ci, selon les mots de Blanchot, fait surgir au-dehors. Bataille, quant à lui, soulève à de 

nombreuses reprises la capacité que possède la littérature à tisser des liens d'immanence. Pour 

lui, le jeu qu'introduit la littérature est celui d'une mise en question «athée», et parce qu'il 

obscurcit la vérité, dissipe le sérieux d'une pensée de la transcendance454
• « Ma propre activité 

m'anéantit, introduit en moi-même un vide auquel je suis subordonné. Je survis néanmoins à 

cette altération en nouant des liens d'immanence455 ». 

Ce serait bien méconnaître nos auteurs que de penser qu'il s'agit là que d'une simple défense 

du principe d'immanence. Non seulement cette dépréciation de la transcendance doit 

absolument être complexifiée, mais elle doit à tout prix être distinguée d'un abandon de 

l' Absolu. L'espace littéraire, chez Blanchot et Bataille, est complexe et n'exclut pas 

complètement la transcendance, mais implique un jeu particulier avec elle. 

Il est juste en effet de reconnaître, que chez Bataille, la littérature, en tant qu' expérience du 

sacrifice et de la perte de soi456
, est explicitement pensée comme une condition d'ouverture à 

l'état oublié d'immanence. Toutefois, cette notion d'imma~ence se trouve déprise du 

paradigme opposant la réalité terrestre à un arrière-monde sacré et ne se rapporte plus à une 

conception de l'immanence comme intériorité de ce monde-ci. C'est que Bataille procède à 

une inversion des couples profane-immanent/sacré-transcendant. Selon lui, l'entrée dans le 

monde profane caractérise le processus par lequel l'humanité se fait humaine en fondant le 

monde des objets : constituant la conscience en transcendance - qui prend la figure de Dieu, 

du Sujet ou de !'Histoire - (espace de la discontinuité)457
, elle se retire ainsi de l'immanence 

sacrée (l'espace continu). Entre ces deux mondes, aucune relation de verticalité : le profane, 

tout comme le sacré, est intérieur à ce monde-ci et ne peut être isolé de lui-d'où cette formule, 

d'a11leurs, qui résume le rapport de Bataille au sacré: sacraliser c'est profaner. Le jeu 

incessant entre la violence transcendante (par la formation d'interdits qui nient la 

454 Sur Nietzsche, op. cit., p. 208. 
455 Bataille, Georges. O. C. V, op. cit., p. 206. 
456 Matiussi, Laurent.« L'anthropologie négative des écrivains». Chap. in P. Baudorre, D. Rabaté 
(dir.), Littérature et sociologie, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, p. 125-138. 
457 Bataille, Georges.Théorie de la religion, op. cit. 
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liberté « animale ») et la violence immanente ( qui arrache un être au monde des choses458) est 

au fondement du monde humain459• Entre le monde sacré et le monde profane, toutefois, la 

nature du rapport à la transcendance diffère : alors que l'espace de la discontinuité (le monde 

. de la détermination) investit la transcendance par différentes figures, le sacré (monde de la 

continuité indifférenciée), bien qu'il conteste l'humanisation de la transcendffi?ce, maintient 

son lieu vide. « Est dieu, est purement divin (sacré), l'esprit qui n'est pas subordonné à la 

réalité d'un corps mortel460 », qui n'est pas un substrat de réalité. 

Blanchot, pour sa part, rappelle à de nombreuses occasions la difficulté que comporte la 

suppression complète de la 'transcendance, ou du moins l'impossibilité de s'en dissocier 

totalement. « La transcendance - ce mot, ce grand mot qui devrait se ruiner et garde cependant 

un pouvoir majestueux-1' emporte toujours, fût-ce sous une forme négative461 ». La littérature, 

autrement dit, demeure liée au sacré lorsque la transcendance se donne dans sa forme vide, 

lorsqu'elle est sans visage: c'est un ciel sans astres dira Bataille. 

Ce qui se passe ensuite: le ciel, le même ciel, soudain ouvert, noir absolument et vide 
absolument, révélant (comme par la vitre brisée) une telle absence que tout s'y est 
depuis toujours et à jamais perdu, au point que s'y affirme et s'y dissipe le savoir 
vertigineux que rien est ce qu'il y a, et d'abord rien au-delà462• 

Dire qu' « il n'y a rien au-delà», ce n'est pas dire que l'au-delà n'est pas, mais que le rien est 

ce qu'il y a au-delà463
• Quand la pensée perd Dieu comme figure de la transcendance, 

autrement dit, il demeure une place vide laissée par lui. Blanchot, dans L'Espace littéraire 

rappelle la dette qu'il doit au dernier Holderlin: 

In dürftiger Zeit. L'expression allemande est plus dure et plus sèche que la formule 
française : elle annonce cette dureté, cette raideur par laquelle le dernier Holderlin se 
défend contre l'aspiration des dieux qui se sont retirés, maintient la distinction des 

458 Ibid., p. 58-59. 
459 Direk, Zeynep. « Bataille on Immanent and transcendent violence», Bulletin de la Société 
Américaine de Philosophie de Langue Française, n° 2, Vol. 14, 2004. 
460 Théorie de la religion, op. cit., p. 50. 
461 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 13, 143. 
462 L 'Écriture du désastre, op. cit., p. 117. 
463 Ibid. 
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sphères, celle d'e11 haut et célle d'ici-bas, maintien pur, par cette distinction, la région 
du sacré que laisse vide la double infidélité des hommes et des dieux, - car le sacré est 
ce vide même, ce pur vide de l'entre-deux qu'il faut maintenir pur et vide, selon 
l'exigence dernière:« Préserver Dieu par la pureté.de ce qui distingue »464• 

Le sacré exige que soit maintenue la distinction entre ces deux sphères, l'en-haut et l'ici-bas, 

verticalité qu'il faut préserver afin de maintenir un rapport avec l'inconnu465 • Peut-être aussi 

que Holderlin avait reconnu l'existence d'une impasse inhérente à la condition humaine. S'il 

n'est pas possible de se délivrer du problème de la transcendance - même une fois les dieux 

retirés-, il n'est pas plus aisé de se soustraire au souci de l'immanence466• Chacun d'eux, écrit 

d'ailleurs Blanchot dans L'Entretien infini, ne peut s'affirmer sans que l'autre ne vienne le 

hanter467• 

C'est seulement par le moyen d'une représentation maladive - un œil s'ouvrant au 
sommet de ma propre tête - à l'endroit même où la métaphysique ingénue plaçait le 
siège de l'âme-que l'être humain, oublié sur la Terre-tel qu'aujourd'hui je me révèle 
à moi-même,tombé, sans espoir, dans l'oubli- accède tout à coup à la chute déchirante 
dans le vide du ciel468• 

Somme toute, bien que la littérature trouve son principe en elle-même, le sacré auquel elle 

demeure liée n'est pas pure intériorité ni pure extériorité de ce monde-ci, mais l'espace de leur 

mise en tension problématique. Le sacré de Blanchot et de Bataille n'est pas harmonieux, il 

est ce « bouillonnement » propre aux forces hétérogènes et, plutôt que de l'annihiler, la 

littérature accueille cette part conflictuelle et la capte. En ceci, la spécificité de la littérature 

tient à ce qu'elle n'occupe aucune position strictement transcendante ou immanente, ne se 

laisse saisir ni par l'une ni par l'autre469
• Plutôt que de faire de l'un de ces deux pôles sa 

«demeure», la littérature s'aménage un espace indéfini qui érige en principe cette déchirure470 

464 L'Espac:e littéraire, op. cit., p. 334. 
465 L'Entretien infini, op. cit., p. 315. 
466 « [ ... ] ne trahit pas l'un pour l'autre». Ibid., p. 436-438. 
467 Crowley, Martin. « Pas politique», Lignes, n° 43, 2014, p. 230. 
468 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 93. 
469 « L'un des traits essentiels du neutre est, en effet, de ne se laisser ressaisir ni en termes 
d'immanence ni en termes de transcendance». L'Entretien infini, op. cit., p. 581. 
470 Pour Bataille, le mouvement romantique ouvre un lien d'immanence qui semble permettre de lier 
l'activité à la vie - au même titre d'ailleurs que l'érotique, le comique, la parenté et le sacré. « Il exige 
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et qui se configure autour de ce point de rencontre471 • 

Cette tension au cœur de laquelle s'inscrit la littérature - qui est aussi la condition d'un 

échange, puisqu'elle« rapproche en séparant472 » - a été maintes fois décrite par Bataille, bien 

qu'elle ait pu prendre des formes différentes. Bien avant que ne commence la Seconde Guerre 

mondiale, Bataille avait relevé l'existence d'une contradiction presque fondamentale se 

logeant au cœur du monde humain entœ le Très-Haut et le Très-Bas. À l'époque, Bataille 

estimait que cette configuration pouvait s'incarner sur le plan politique sous les formes de 

l'aigle et d~ la vielle-taupe. Alors que l'aigle, écrit-il, « s'élève dans les régions radieuses du 

ciel solaire», la vielle-taupe se tient dans « les entrailles du sol[ ... ] décompos~ et répugnant 

pour le nez délicat des utopistes473 ». Tout l'intérêt de cette antinomie, et Bataille à ce sujet est 

explicite dans son « Dossier sur le surréalisme», est lié à la nature irréconciliable de ces 

positions particulières: «l'obscurité terrifiante des tombes ou des caves [contre] la splendeur 

lumineuse du ciel; l'impureté de la terre où les corps pourrissent et la pureté des espaces 

aériens474 ». Le surréalisme, qui a incarné dans ~n même mouvement cette contradiction, est 

en cela un cas exemplaire qui donne à voir cette tension structurante entre idéalisme et 

·matérialisme. Bien qu'ils aient prétendu parler des « couches basses» du monde, les 

surréalistes, déplore-t-il finalement, n'ont pas su résister à cette tentation « icarienne » de les 

idéaliser. 

Il semble sur ce point que les propos de Bataille rejoignent ceux de Blanchot dans La Part du 

feu. Selon ce dernier, le visage « bipolaire » du surréalisme s'est donné de manière 

particulièrement manifeste lorsque, tout en conservant l'exigence d'une liberté métaphysique 

- liberté extra-sociétale que l'écriture automatique permettait d'exercer -, ses principaux 

instigateurs se sont tournés vers le communisme. Alors que, d'un côté, la littérature surréaliste 

une déchirure préalable du réseau transcendant de l'activité[ ... ] érige la déchirure en principe, non sans 
vaine ostentation.» Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 208. 
471 La coïncidence des opposés se distingue de cette tension au sein de la contradiction hégélienne.« En 
effet, la "coïncidence des opposés" ne se limite pas à leur résorption dans une unité supérieure (selon le 
mouvement d'un "dépassement" dialectique), mais elle ouvre au contraire, au sein même de la réalité 
finie, un rapport à l'infini et à l'absolu». Sabot, Philippe. « Extase et transgression chez Georges 
Bataille», Savoir et Clinique, 2007, n° 8, p. 87-93. 
472 L 'Entretien infini, op. cit., p. 316. 
473 Bataille, Georges. O. C.1/, op. cit., p. 96-97. 
474 Ibid., p. 98. 
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prétend échapper aux déterminations socio-historiques par une pratique d'écriture de la pensée 

non médiatisée, de l'autre elle« se met au service·de la révolution», reconnaissant par là la 

dépendance de la liberté humaine (métaphysique) aux conditions matérielles de la société. En 

revendiquant une telle autonomie relative, constate Blanchot, la littérature manifeste deux 

tentations qui sont, dans les faits, foncièrement contradictoires475
• « Peut-être, en considérant 

la valeur de ces paradoxes, comprendra-t-on pourquoi le surréalisme est toujours de notre 

temps476 ». Cet-énoncé, qui clôt l'article de Blanchot« Réflexions sur le surréalisme», nous 

empêche de lire ces propos uniquement sous l'angle de la simple critique, mais plutôt comme 

le constat d'une tendance profondément antinomique inhérente à tout mouvement - littéraire 

et politique - de l'époque. 

Voilà que Bataille, dans Sur Nietzsche, semble nous fournir une déclinaison supplémentaire 

de l'inscription de ce mouvement contradictoire dans l'histoire: « Deux camionnettes de 

troupes allemandes s1arrêtèrent devant moi: elles cherchaient un pont sur la Seine ... , fuyant 

vers l'est, au hasard. J'en saisis pour la première fois le sens[ ... ] : cette guerre-ci est celle de 

la transcendance contre l'immanence477 ». 

Cette guerre, bien qu'elle perde son potentiel politique dans les écrits ultérieurs de Bataille, 

continue à être envisagée comme le principe organisateur d'une certaine expérience. Dans 

L'Expérience intérieure, Bataille ne critique pas la transcendance au profit de l'immanence, 

mais conteste plutôt le fait d'en faire l'objet d'une alternative. Alors qu'il nomme renoncement 

cette attitude qui,« faute d'orgueil assez grand pour se donner debout à ce ciel vide[ ... ], se 

prosterne face contre terre, les yeux rivés au sol478 », est arrogante l'attitude de celui ou celle 

pour qui le divin devient un objet de haine. La souveraineté, quant à elle, est ce double 

arrachement à toute consolation que pourrait apporter une existence terrestre ou céleste. C'est 

ainsi que Bataille semble délaisser le paradigme du ciel et de la terre en tant que sources 

d'autorité: « le sol manquera sous mes pieds, je mourrai dans des conditions hideuses479 ». 

475 « De même, tant que le problème de la liberté pour l'ensemble des hommes n'est pas réglé 
concrètement, le problème métaphysique de la liberté ne peut être posé légitimement». La Part du feu, 
op. cit., p. 100. 
476 Ibid., p. 102. 
477 Bataille, Georges. O. C. VI, op. cit., p. 174-175. 
41s Ibid. 
479 Bataille, Georges. O. C. V, op. cit., p. 94. 
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Finalement, dans Sur Nietzsche, Bataille rapatrie la structure de cette tension sur le plan moral. 

Chez l'humain, le désir. du sommet ne peut qu'être doublé du mouvement de déclin: ce qui 

s'élève inévitablement retombe. Par là, le sommet est ce qu'on désire et ce qui nous déchire, 

et non ce qu'on atteint480• 

La littérature, autrement dit, est le lieu d'expression de cette interaction problématique entre 

le haut et le bas. Si elle est indécise - ne fait de choix ni pour l'immanence ni pour la 

transcendance481 
-, cette même indécision nous renseigne sur les frontières nébuleuses de 

l'espace littéraire que rendent possible cette délocalisation du sacré et la forme vide de la 

transcendance. « La distinction demande une position [ de l'espace] comme telle. Il n'existe 

pas de différence saisissable si l'objet n'a pas été posé482 ». La littérature, en ce sens, 

n'appartient pas tout à fait à un entre-deux (ce terme est encore trop précis, localisé). Posant 

la question de sa propre situation et de sa propre délimitation, la littérature mystifie son propre 

espace d'inscription: celui-ci doit être insituable, indéfini. 

Pour reprendre les termes de Blanchot et de Bataille, nous pourrions dire du sacré qu'il est un 

espace continu qui, se structurant toujours autour de l'idée d'extériorité et d'intériorité de ce 

monde-ci, n'en établit pas pour autant les frontières ni n'en fournit les images. C'est bien sur 

ce point que le sacré diffère du monde profane, cet espace de la discontinuité entre les êtres, 

« ce milieu solide sur lequel nous croyons pouvoir nous reposer483 ». Le sacré, qui accueille la 

part conflictuelle du monde, est la force « qui ne cloue pas le ciel dans le ciel, et la terre dans 

la terre, mais qui garde contact avec le tout, avec la multiplicité broyée des choses, leur 

contradiction brisante, leur "désordre aux aspects enflammés" et leur unité484 ». Il y a somme 

toute, dans le maintien de cette tension entre le ciel et la terre, une décision pour un tout 

particulier, cette multiplicité broyée des choses dont le caractère indéfini confère à l'espace 

son décloisonnement : « En réalité la dignité de l'espace est tellement bien établie et associée 

à celle des étoiles [par les philosophes-papas] qu'il est incongru d'affirmer que l'espace peut 

480 Sur Nietzsche, op. cit., p. 71. 
4~1 « L'un des traits essentiels du neutre est, en effet, de ne se laisser ressaisir ni en termes 
d'immanence ni en termes de transcendance». L'Entretien infini, op. cit., p. 581. 
482 Théorie de la religion, op. cit., p. 24. 
483 Ibid., p. 36. 
484 L 'Entretien infini, op. cit., p. 436. 
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devenir un poisson qui en mange un autre[ ... ]485 ». 

2.2.2 La littérature comme non-lieu 

Jadis les dieux, jadis Dieu nous ont aidés à ne pas appartenir 
à la terre où tout disparaît et, le regard fixé sur l'impérissable 
qui est le supraterrestre, à organiser cependant cette terre en 
demeure 486• 

Nous avons déjà admis ceci: si Blanchot et Bataille refusent d'associer l'expérience à un au-

delà, ils ne la rapportent pas pour autant à l'ici-bas. Le vrai état d'immanence, écrit par ailleurs 

Bataille, c'est« être ni au-dessous ni au-dessus 487», mais osciller constamment entre les deux. 

Cette tension, renchérit Blanchot dans L 'Entretien infini, « vide le lieu de tout ce qui 

l'encombre et le rend visible. Elle est une pr_ofonde absence488 ». Cette idée, à notre avis, 

préfigure l'opération qui consiste à assigner la littérature à un non-lieu, à faire de l'absence de 

lieu l'espace de la littérature. 

L'indifférence de cette place, le fait qu'elle est pourtant une place quelconque, devient 
la profondeur de sa présence comme mort, devient le support del' indifférence, l'intimité 
béante d'un nulle part sans différence, qu'on doit cependant situer ici489• 

L'exploration de l'espace propre à l'expérience littéraire fait l'objet de plusieurs méditations 

dans les premiers récits fictionnels de Blanchot. Dans Le Dernier homme notamment, Blanchot 

dépeint à nouveau l'expérience vertigineuse d'une absence; or cette fois-ci, il ne s'agit pas de 

celle du temps, mais del' espace. «L'espace était fuyant, rusé, effrayé. Peut-être n'avait-il pas 

de centre, c'est pourquoi il me désorientait par la fuite, la ruse, la tentation. Il se dérobait ; il 

se dérobait sans cesse, cependant pas toujours490 ».Sile terme« se dérober» peut s'entendre 

de plusieurs manières, il désigne ici l'action de l'espace qui se soustrait au regard, qui se retire. 

485 Bataille, Georges. O.C./, op. cit., p. 227. 
486 L'Entretien infini, op. cit., p. 47. 
487 Bataille rapproche la gnose et le matérialisme. Voir « Le bas matérialisme et la gnose » in Bataille, 
Georges. O.C. V, op. cit., p. 220-226. 
488 L'Entretien infini, op. cit., p. 316. 
489 L'Espace littéraire, op. cit., p. 269. 
490 Le Dernier homme, op. cit., p. 110. 
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Or, cette retraite n'est pas le résultat d'un déplacement; perdant la consistance qui lui est 

propre, l'espace fait défaut~ il est écarté. C'est ainsi qu'il nous est peut-être possible de 

comprendre cette formule énigmatique de Blanchot dans Thomas L'obscur: « L'espace qui 

l'entourait était le contraire de l'espace491 ». Le contraire de l'espace, celui dans lequel se meut 

Thomas immobile, n'implique pas une destruction du monde, mais de l'espace lui-même 

lorsqu'il perd ses repères. S'agit-il toujours d'un espace, d'ailleurs? Bataille répondrait peut-

être par la négative: cette notion, remarque-t-il dans un court texte du même nom, n'est-elle 

pas une catégorie d'abstraction inhérente au protocole philosophique ? « Évidemment, il ne 

viendrait à l'idée de personne d'enfermer les professeurs en prison pour leur apprendre ce que 

c'est que l'espace (le jour où, par exemple, les mûrs s'écrouleraient devant les grilles de leur 

cachot)492 ». 

Cette absence d'espace que donne à voir l'expérience littéraire pourrait également être 

désignée de «non-lieu», terme provenant du vocabulaire juridique, mais qui doit ici être 

entendu dans son acception littéraire en tant que lieu caractérisé par sa vacance493• 

L'espace littéraire n'est pas un espace aérien qui surmonte l'espace des choses, un lieu 
de haute voltige, l'exercice d'une maîtrise, mais plutôt dans l'espace des choses la perte 
des repères, le non-lieu, l'égarement. Celui qui s'y livre ne quitte pas le monde, mais, 
selon la parole de Paul, il est de ce monde comme n'en étant pas494• 

Faire de la littérature un non-lieu, ce qui suspend la relation avec le lieu, c'est admettre que 

son intérêt« ne se situe pas du côté de la culture495 », comme le fait remarquer Blanchot, mais 

poser la question de l'être selon une toute autre mesure. Car le problème à partir duquel la 

littérature se positionne désormais est précisément cette difficulté à situer l'être. Celui-ci n'est 

pas« ici496 » ni ailleurs, pas plus qu'il n'est là-haut, mais seulement« là», c'est-à-dire nulle 

491 Blanchot, Maurice. Thomas l'obscur, Op. cit 
492 Bataille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 227. 
493 Le livre à venir, Op.cit., p. 85. 
494 Collin, Françoise. Maurice Blanchot et la question de l'écriture, op. cit., p. 40. 
495 « l'homme de culture est heureux, il n'a rien perdu, il a ramassé toutes les miettes du festin». 
L 'Entretien infini, op. cit., p. 585-588. 
496 « là où on est, manquent les conditions d'un ici décisif». L'Espace littéraire, Op. cit 
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part.« L'être en effet ne se trouve nulle part et c'était un jeu facile pour une malice maladive 

de le découvrir divin au sommet de la pyramide [ ... ]497 »'. 

Il faut comprendre ceci que, dans la tradition de la pensée occidentale, il existe une relation 

forte unissant localisation et identité. En 1935, Lévinas - dont les textes ont été lus assidûment 

par Blanchot et Bataille-pose un constat semblable.« L'acte même de se poser, écrit-il, c'est 

l'affirmation même de l' être498 ». C'est que le lieu est ce quel' on habite : la demeure, le foyer, 

le pays, la chambre. Matériellement défini et centrifuge, il se rapporte à un emplacement 

distinct cerné par des frontières qui se déploie à partir d'un centre. L'existence, dans ces 

circonstances, prend un sens tout à fait particulier. Exister, c'est prendre possession d'un 

territoire, occuper un lieu, un point dans l'espace. Nous voyons ici comment ce rapprochement 

avec l'expression identitaire peut affecter l'orientation donnée à la littérature. Car dans ces 

circonstances,« prendre la parole, c'est prendre racine dans le monde qu'elle nomme, proche, 

des sources, etc' est prendre pays à même le lieu que son regard dessine499 ». 

Blanchot et Bataille refusent pourtant de se poser. Le terme de refus est peut-être un peu fort ; 

disons plutôt que l'espace littéraire n'est pas habitable. « Pauvre chambre, as-tu jamais été 

habitée? Comme il fait froid ici, combien je t'habite peu500 ». La littérature est donc cette 

région où rien ne demeure501
• Lui correspondent, qans la littérature moderne, trois figures 

paradigmatiques de la condition poétique que Blanchot et Bataille commenteront à plusieurs 

reprises: l'exilé, l'errant et le souverain (Dianus). Il s'agit là de trois manifestations, dans les 

textes blanchotiens et batailliens, du non-lieu qui, malgré leurs distinctions, se lient dans un 

même mouvement où se perd la dimension spatiale comme origine, comme valeur et comme 

forme possible de l' extériorité502
• 

497 Bataille, Georges. O. C./, op. cit., p.435. 
498 Levinas, Emmanuel. De l'évasion, op. cit., p. 118. 
499 Ouellet, Pierre. «Duhaut-lieu au non-lieu: l'espace du même et de l'autre». Voix et Images, n° 24, 
p. 74. 
500 L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 12. 
501 « demeurer n'est pas accessible à celui qui meurt». L'Espace littéraire, op. cit., p. 345. 
502 C'est aussi l'idée de rapporter l'esprit nomade à un refus de valoriser l'espacè. Le livre à venir, 
op. cit., p. 111. 
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Parce qu'elle évoque l'idée d'une migration, d'un déracinement de la patrie ou de la Cité503, 
la notion d'exil se rapporte directement à une dépossession d'ordre politique. Il faut bien 

différencier l'exil de l'exode, ce dernier terme renvoyant à une expatriation qui est aussi la 

promesse d'une nouvelle terre d'accueil. C'est que l'exil, précise Blanchot, est le 

« mouvement pur de se détourner 504», ce qui maintient le geste incessant du déracinement. En. 

effet, appartient à l'exil un désert qui lui est tout à fait singulier. N'étant pas surinvesti par la 

parole prophétique505 , il est l'espace sans lieu du nomadisme, une terre nue où l'homme n'est 

jamais là, et qui par là bouleverse toutes les assurances del' existence. « Pour un homme, une 

sécheresse de désert, un état suspendu ( de tout autour de lui) sont des conditions d'arrachement 

favorables506 ». Une seconde distinction s'impose pour comprendre le sens qu'attribue 

Blanchot à cette notion : l'exil du poète est aussi à différencier de celui du «renégat». Se 

référant probablement à sa propre expérience, Cioran qualifie de « renégat » celui qui, après 

s'être engagé avec conviction et enthousiasme, renie explicitement ses croyances. ou sa patrie 

et délaisse ainsi toute activité politique. 

Il [le renégat] se rappelle être né quelque part, avoir cru aux erreurs natales, proposé des 
principes et prôné des bêtises enflammées. Il en rougit... et s'acharne à abjurer son 
passé, ses patries réelles ou rêvées, les vérités surgies de sa moelle. Il ne trouvera la paix 
qu'après avoir anéanti en lui le dernier réflexe de citoyen et les enthousiasmes hérités.» 
« [il] s'expatrie dans le vide, et poursuit - au gré des exils - les étapes du 
déracinement » 507• 

Répudiant explicitement ses convictions passées, le renégat adopte, d'une certaine manière, 

une position active. À ce sujet, nous pourrions nous interroger, avec Lévinas, sur le caractère 

limité de cette forme précise d'exil:« La négativité [ne] suppose [-t-elle pas] un être installé, 

placé dans un lieu où il est chez soi508 ? » À la différence du renégat, qui se méfie de 

l'attachement à la terre dont se sont revendiqués les différents nationalismes politiques509
, le 

503 L'Espace littéraire, op. cit., p. 318. 
504 Blanchot, Maurice. L'Amitié, Paris: Gallimard, 1971, p. 194. 
505 La parole prophétique, selon Blanchot, intègre l'espace du désert dans un espace géographiquement 
situable et dans l'histoire. L'Espace littéraire, Op. cit. 
506 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 299. 
507 Cioran, Émile,« Précis de décomposition», in Cioran: Œuvres, Paris : Gallimard, 1995, p. 821. 
508 Levinas, Emmanuel. Totalité et inifni, op. cit., p. 30. 
509 Blanchot, Maurice. Écrits politiques. 1958-1993, Paris: Éditions Léo Scheer, 2003, p. 155-163. 
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poète est privé du foyer natal, en est exclu. Il demeurera par là toujours un étranger510, 

remarque Blanchot dans L'Entretien infini. C'est pourquoi, renchérit-il, « le suppliant et 

l'étranger ne font qu'un: tous deux sont privés de tout, étant privés de ce droit qui fonde tous 

les autres et que crée la seule appartenance au foyer5 11 ». La nuance est ici importante, car on 

y pressent le secret, le silence de Blanchot sur sa participation, dans les années trente, à des 

journaux d'extrême-droite ultranationalistes. Ce dernier, tout comme Bataille, ne s'est jamais 

entièrement expliqué srir son engagement politique d'avant-guerre, pas plus qu'il n'a explicitt$ 

les raisons qui le poussèrent, à partir de 1940, à se consacrer à« l'écriture de la nuit». Ainsi, 

ni repentir ni retour critique sur leùr passé ne sont à l' œuvre chez Blanchot et Bataille, sont 

seulement présentes les traces de cette conversion. 

Se conduire en maître signifie ne jamais rendre de comptes ; 
je répugne à l'explication de ma conduite. 
La souveraineté est silencieuse ou déchue512• 

Le souverain n'est pas un négateur. S'il se maintient« en deçà, à l'écart, au-dehors», c'est 

qu'il demeure silencieux, anonyme, et retire à la parole tout pouvoir. Ce n'est plus un homme 

qui se révolte contre ses réflexes de citoyen, mais peut-être bien un dieu qui a déjà perdu toute 

forme h~maine. Bataille, plus que Blanchot, incarne cette mobilité infinie de la littérature dans 

la figure du souverain et ce, de manière à en lier l'expérience à l'arrachement de la condition 

humaine. Ainsi, à cette figure du hors-soi et de la perte d'identité qu'est l'extase, Bataille 

donne parfois le nom de Dianus. Empruntant ce terme à la mythologie romaine513, Bataille fait 

de Dianus un souverain qui, entraîné lui-même dans le sacrifice qu'il commet, se rend absent 

et renonce à être en quelq11e part514
• Dianus, ajoute-t-il « "n'est plus un roi du Bois", ni un 

510 L'Entretien infini, op. cit., p. 133. 
511 Ibid. 
512 Bataille, Georges. Le Petit, op. cit., p. 8. 
513 Nishitani, Osamu. « GeoŒeS Bataille et le mythe du-bois: une réflexion sur l'impossibilité de la 
mort», Lignes, n° 17, 2005, p. 40-55. 
514 Bataille, Georges. O. C. V, op. cit., p. 179. 
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Dieu chrétien, ni un souverain du Moyen Âge ; il est, un inconnu qui s'égare au fond de la nuit 

des grandes villes modemes515 ». 

Cette opération de désidentification par le déracinement - dont il faut reconnaître la différence 

de traitement chez Blanchot et Bataille - ne serait pas conséquente si elle ne se liait pas 

également, ·chez ces auteurs, au mouvement de l'erreur, du non-vrai. Le non-vrai, précise 

toutefois Blanchot« n'a pas le caractère tranchant d'une limite», il n'est pas le faux, « il est 

plutôt l'indétermination pleine et sans fin avec laquelle le vrai ne peut frayer5 16 ». C'est qu'il 

est vain d'enfermer l'être dans un point quelconque517, «[ ... ]l'homme continue d'errer et de 

se dissoudre en d'interminables désaccords avec lui-même518 ». Blanchot établit à de 

nombreuses reprises une correspondance entre l'errance et l'erreur. Car celui qui erre se trouve 

toujours devant cette erreur initiale à laquelle il ne cesse de se rapporter, c'est-à-dire la 

possibilité de l'être. Car lorsque le lieu originaire fait défaut519, qu'il n'est pas pos&ible de 

situer le commencement de l'être, les conditions d'un ici véritable520 sont absentes. 

[ ... ] ce n'est pas telle ou telle vérité qui manque ou encore la vérité en général: ce n'est 
pas non plus le doute qui nous·conduit ou le désespoir qui nous fige. L'errant n'a pas sa 
patrie dans la vérité, mais dans l'exil, il se tient en dehors, en deçà, à l'écart, là où le 
règne la profondeur de la dissimulation, cette obscurité qui ne laisse frayer avec rien et, 
à cause de cela, est l' effrayant521

• 

C'est pour cette raison que la littérature est ce « lieu de l'indécision le plus dangereux522 ». 

Articulant ainsi l'exil et l'erreur, Blanchot radicalise la position glissante de la littérature523.:_ 

Dans L'Ordre du discours, Michel Foucault reconnaissait à Bataille la qualité de s'être départi 

de cette volonté de vérité qui structure l'ensemble des discipli~es modernes. On peut lire, en . 

effet, de nombreuses remarques qui penchent en ce sens. Ainsi, Bataille écrit dans Le 

515 « LE SOUVERAIN N'EST PLUS UN ROI : IL EST CACHE DANS LES GRANDES VILLES». Bataille, Georges. 
O. C. III, op. cit., p. 494. 
516 L'Espace littéraire, op. cit., ·p. 326. 
517 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 104. 
518 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 351. 
519 L'Espace littéraire, op. cit., p. 331. 
520 Ibid. 
521 Ibid., p. 319. 
522 Ibid., p. 318. 
523 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 101. 
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Coupable : « La recherche de la vérité n'est pas mon· fort [ ... ] Et je dois le mettre en avant : 

plus que la vérité, c'est la peur que je veux et que je recherche; celle qu'ouvre un glissement 

vertigineux, celle qu'atteint l'illimité possible de la pensée524 ». Ce détournement de la vérité 

culmine, chez Bataille, dans une contestation de la spécialisation des savoirs au profit de ce 

qu'il appellera « l'ouverture poétique». S'agit-il d'un abandon de la volonté de vérité525 ? 

Disons plutôt ceci: la vérité de la littérature est de dire une vérité qui échappe, qui ne peut être 

saisie que de manière détournée. N'est-ce pas d'ailleurs ce qu'affirme Bataille dans la préface 

à Madame Edwarda: la vérité portée par la littérature est celle d'un savoir« s'achevant sur 

cette perspective éclatante de l'obscurité définitive526 ». 

Concluons brièvement. L'exilé, Dianus et l'errant ne se maintiennent pas à demeure. S'ils 

excèdent, c'est qu'ils se déracinent de la Cité, s'arrachent à l'humanité et se détournent de la 

vérité. Exposant les traits caractéristiques de la condition poétique, ils sont les visages d'une 

nouvelle relation avec le dehors, mieux, ils sont les symboles de la distance instituée en 

principe par la littérature moderne527• Nous pourrions ainsi dire qu'ils prolongent, exemplifient 

et forment le geste de non-positionnement que Blanchot et Bataille attribuent à l'expérience 

littéraire. Toutefois, parce que ces figures se logent finalement dans des «images», elles ne 

témoignent pas tout à fait encore de ce qu'est la littérature pour Blanchot et Bataille. C'est en 

revanche la suspension de toute affirmation visible, l'absence profonde et bouleversante 

d'images - leur « refus d'émerger et de se désigner528 » - qui fait le propre de la littérature. 

D'où cette question qui, dans Thomas l'obscur, laisse présager la radicalité du geste de ce 

nouveau mode d'être littéraire : « Absent de cette absence, je me recule infiniment. Je perds 

tout contact avec l'horizon que je fuyais. Je fuis ma fuite. Où est le terme où je m'arrêterai 

[nous soulignons]529 » ? 

2.3 Un nouveau mode d'être de la littérature 

524 Bataille, Georges. O. C. V, op. cit., p. 240. 
525 Voici l'hypothèse que pose Foucault, au sujet de Bataille dans Foucault, Michel. L'Ordre du 
discours, 1966. 
526 Bataille, Georges. Madame Edwarda. Le mort. Histoire de l'œil, Paris: Hachette, 1999, p. 14. 
521 L'Entretien infini, op. cit., p. 452-453. 
528 Ibid., p. 472. 
529 Blanchot, Maurice. Thomas l'obscure, op. cit., p. 221. 
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ô Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l'ancre ! 
Ce pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons ! 

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, 
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons! 

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! 
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? 
Au fond de l'Inconnu pdur trouver du nouveau530 ! 

Parce qu'elle prétend s'extraire du pouvoir et de la raison humaine/humanisante, un interdit 

semble peser sur toute réflexion qui tenterait de cerner et de déllmiter l'expérience littéraire. 

Étant sujette à un flou notionnel qu'il serait malhonnête d'occulter, on préfère s'arrêter sur son 

caractère insaisissable531 • Il est juste d'affirmer que la littérature, telle que la conçoivent 

Blanchot et Bataille entre 1940 et 1958, est difficilement opérationnalisable532
• Il est d'autant 

plus malaisé de savoir si un régime de négativité qui échapperait à la dialectique hégélienne 

est une opération réellement accomplie par ces auteurs. Or là n'est_ pas l'objet de cette 

recherche. Si l'expérience littéraire est difficilement conceptualisable, peut-être est-ce tout 

simplement parce qu'elle n'est pas un concept. Parlant du neutre - mot qu'emploiera 

éventuellement Blanchot pour désigner une nouvelle inclinaison de la littérature -

Roland Barthes proposait, dans un cours au Collège de France en 1977, de l'interpréter comme 

désir533• « Le cours existe parce qu'il y a un désir de neutre: un pathos (une patho-logie ?) [ ... ] 

La recherche partirait ouvertement d'un fantasme personnel. En raccourci: je désire le neutre, 

530 Baudelaire, Charles. Le voyage. En ligne, <https://fleursdumal.org/poem/231>, Consulté le 3 février 
2016. 

531 C'est ainsi que lui est consacré un statut presque inattaquable. À ce sujet voir : Dorey, Roger. 
«Introduction: penser la transgression». Chap. in L'interdit et la transgression, Paris: Dunod, 1983. 
532 Voilà l'un des critères qui, selon Nietzsche, est indispensable à tout concept. Nietzsche écrit : « tout 
concept surgit de la postulation de l'identité du non-identique.» Ainsi envisagé, le recours au concept 
exige l'abandon des caractéristiques particulières d'un objet, généralisation permettant d'y attacher une 
certaine conduite. « Il lui faut [ensuite] s'appliquer simultanément à d'innombrables cas plus ou moins 
analogues et différents.» Nietzsche, Friedrich. Vérité et mensonge au sens extra-moral, Paris: Hachette, 
2009, p.13. 
533 « [ ... ]l'intitulé authentique du cours aurait pu être: le désir de Neutre». Le Neutre met en scène un 
désir- ce qui est essentiel car le concept, nous dit Barthes,« est sans désir». Barthes, Roland. Le Neutre, 
notes de cours au Collège de France (1977-1978), Éric Marty (dir.), En ligne, 
< https://archive.org/stream/roland-barthes-le-neutre/rol,:md-barthes-le-neutre_djvu.txt>, Consulté le 19 
décembre 2017. 
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donc je postule le neutre. Qui postule, désire (hallucine)534 ». Or voilà, la difficulté consiste 

précisément à déterminer la nature de cette tentation. Comme nous l'avons déjà souligné, la 

littérature, telle que la conçoivent nos auteurs, est dépourvue de toute représentation 

imaginaire positive. Une exception semble exister, toutefois, dans les toutes dernières pages 

de Thomas l'obscur où Blanchot décrit le curieux rêve dont Thomas ne tardera pas à sortir. 

Ces pages nous fournissent l'une des multiples images utopiques535 que les récits de Blanchot 

et de Bataille réunis ont produit. 

Thomas s'avança dans la campagne et il vit que le printemps commençait. Au loin, les 
mares étendaient leurs eaux troubles, le ciel était resplendissant, la vie jeune et libre. 
Quand le soleil monta sur l'horizon, les genres, les races et même les espèces futures, 
représentées par les individus sans espèces, peuplèrent la solitude dans un désordre plein 
de splendeur536

• 

Dans un essai· paru en 1935, Emmanuel Lévinas rappelait la présence du « malaise537 » 

intrinsèque à notre tradition philosophique et littéraire dont la négation sans emploi de Bataille 

semble être l'une des expressions: « cet il n'y-a-plus-rien-à-faire est la marque d'une 

situation-limite où l'inutilité de toute action est précisément l'indication de l'instant où il ne 

reste qu'à sortir538 ». Ce malaise, explique Lévinas, se manifeste par un besoin d'évasion 

particulier dont les signes distinctifs sont le « refus de demeurer» et l'exigence d'une sortie 

« sans but déterminé». Il y a plus encore: l'évasion dont il s'agit ne traduit plus uniquement 

une tentation d'échapper au Monde, _mais se structure désormais comme « évènement 

fondamental de l'être ». 

L'évasion dont la littérature contemporaine manifeste l'étrange inquiétude apparaît 
comme une condamnation, la plus radicale, de la philosophie de l'être par notre 

534 Jbid. 
535 Thomas sort de ce rêve, et n'y reviendra pÎus. « L'attente, vapeur funeste, exhalée goutte à goutte du 
sommet d'une montagne, il semblait qu'elle ne pouvait avoir dè fin». Blanchot, Maurice. Thomas 
l'obscur, op. cit., p. 136. 
536 Ibid., p. 130. 
537 Le malaise, pour Lévinas, est le sentiment attaché à ce besoin d'évasion. De manière analogue, 
Bataille énonce cette idée d'une« pensée malaisée», c'est-à-dire celle qui« sort des limites». Bataille, 
Georges. O. C.XII, op._ cit., p. 310. 
538 Levinas, Emmanuel. De l'évasion, op. cit., p. 116. 
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génération. Ce terme [d'évasion] [ ... ] n'est pas seulement un mot à la mode; c'est le 
mal du siècle539• 

Nous ne pouvons que remarquer l'étonnante proximité entre ces propos et ceux de Blanchot 

et de Bataille. Si dans l'œuvre d'art « l'être se risque540 », c'est précisément parce que 

« l'impossible est le fond de l'être541 », qu'il y a en lui un mo~vement qui se refuse à 

l'achèvement, qui toujours excède les limites. C'est d'ailleurs là tout l'intérêt de la littérature, 

souligne Bataille : « même ce qui peut être dit de l'art, de la littérature, de la poésie, est en 

rapport premier avec ce que j'étudie, celui de l'énergie excédante542 ». C'est pourquoi« il y a, 

dans chaque homme, un animal enfermé dans une prison, comme un forçat, et il y a une porte, 

et si on entrouvre là porte, l'animal se rue dehors comme le forçat trouvant l'issue 543». Tel est 

le désir maintes fois affirmé par l'une des protagonistes de ['Attente, l'oubli: « Vous désirez 

tant que cela sortir de cette chambre? - « il le faut» - vous ne pouvez pas sortir maintenant-

« Il le faut, il le faut 544». L'être n'est jamais seulement l'être, constate par ailleurs Blanchot 

lisant Artaud, mais est« en son fond le spasme del' être et le rapace besoin d'envol 545». Ainsi, 

ajoute Bataille qui en pressent l'aspect maladif, « le besoin de se perdre endolorit la vie entière, 

mais l'être échappe à l'achèvement dans ce besoin546 ». 

Si le romantisme finit mal et ne peut que finir mal547, autrement dit, c'est qu'en dernière 

instance, il retire à l'être son indétermination essentielle et fait reposer la littérature sur la seule 

activité du sujet libre et créateur548• « La pure force créatrice n'est pas restée pure [ ... ] la 

539 Ibid., p. 94. 
540 L'Espace littéraire, op. cii., p. 320. 
541 Bataille, Georges. O.C.Ill, op. cit., p. 41. 
542 Bataille cité dans Dandurand Guy. « La Part maudite, de Georges Bataille. Pour une lecture du 
paradoxe», Littérature, n° 111, 1998, p. 8. 
543 Bataille, Georges. O. C.I, op. cit., p. 208. 
544 L'Attente, l'oubli, op. cit., p. 23. 
545 L'Entretien infini, op. cit., p. 438. 
546 Bataille, Georges. O. C. V, op. cit., p. 263. 
547 Fidèle à sa méthode, Blanchot soulève plusieurs sens possibles à cette remarque. 
548 « le romantisme de l'activité créatrice est animé d'un besoin profond de sortir de l'être, mais il 
manifeste malgré tout un attachement à son essence créée et ses yeux sont fixés sur l'être». Levinas, 
Emmanuel. De l'évasion, op. cit., p. 45. 
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littérature annonce qu'elle prend le pouvoir549 ». C'est maintenant à Bataille d'évoquer l'idée 

d'une force qui ne peut et ne doit être « territorialisée ». 

Le mal est dans le fait que la passion s'est rendue servile, s'est mise au service d'une 
puissance légale. [ ... ] La pure passion est naturellement révoltée, elle ne veut jamais la 
puissance légale : même, généralement, elle n'a pas la puissance pour fin, mais la ruine, 
la dépense sans mesure détruisant rapidement la puissance550• 

Par conséquent, si la littérature est toujours chez Blanchot et Bataille en partie liée à une 

expérience ( désir ?) du dehors, celle-ci n'est plus à comprendre en un sens géographique ou 

temporel, mais en un sens ontologique551 • En d'autres termes, ce n'est plus à une certaine 

définition de l'être (l'être déterminé par le lieu, le temps, la classe, etc.) à laquelle on tente 

d'échapper,.mais à l'être en tant qu'être. C'est par ailleurs en ce sens qu'il faut comprendre la 

notion d' excédance chez Lévinas : ce n'est pas contre l'être-limité qu'est porté l'excès, mais 

le fait accompli de l'être.« L'excès désigne l'attrait - l'attrait, sinon. l'horreur, de tout ce qui 

est plus que ce qui est[ .. . ]552 », écrit quant à lui Bataille. En tant que mise en question radicale 

de l'être, la littérature elle-même n'échappe pas à cette vaste entreprise d'évasion: « si la 

littérature est le silence des significations, c'est en vérité la prison dont tous les occupants 

veulent s'évader553 ». C'est ainsi que la littérature, dans la radicalité de son propre geste, finit 

par se retourner contre elle-même. 

[L'esprit] de la littérature manifeste sa radicalité en faisant valoir contre l' œu vre sa pure 
possibilité ou impossibilité. Le propre de la littérature devient alors le rapport négatif à 
soi, le mouvement qui la pousse à se supprimer au profit de sa propre question554. 

Le lecteur attentif aura peut-être remarqué la structure analogue du temps et de l'espace 

littéraire telle que Blanchot et Bataille les conçoivent: par la perte ou l'affirmation paradoxale 

549 L'Entretien infini, op. cit., p. 517-520. 
550 Bataille, Georges. D.C.XI, Paris: Gallimard, 1970, p. 410. 
551 Neyrat, Frédéric. « Politiques du langage : entretien avec Michael Hardt et Saree Makdisi », 
Multitudes, n° 55, 2014. 
552 Bataille, Georges. O.C. III, op. cit., p. 12. 
553 Bataille, Georges cité par Prigent, Christian. Ceux qui merdRent, Paris : Gallimard, 1991, p. 117. 
554 Rancière, Jacques. La p4role muette, Paris: Hachette, 2010, p. 170. 



100 

des repères qui nous permettaient autrefois de les délimiter, ils se vident. C'est que pour 

Blanchot et Bataille, le temps mime l'espace555, s'épouse à lui. La confusion constamment 

effectuée entre ces deux catégories - l'indistinction qui caractérise leurs configurations 

respectives - ne fait que traduire qu'elles ne sont désormais plus indispensables pour penser 

la littérature. Il semble plus aisé, à présent, de comprendre le sens des propos de Blanchot 

lorsqu'il écrit ceci: « il n'y a pas d'avenir pour le désastre, comme il n'y a pas de temps ni 

d'espace où il s'accomplisse556 ». Surtout, dire de l'expérience qu'elle est celle de l'absence 

de temps et de lieu revient à désenclaver la catégorie d'extériorité du paradigme de l'espace-

temps. Le dehors, chez Blanchot et Bataille, n'est pas donné comme ce qui rompt avec l'ordre 

temporel et spatial existant, il est simplement présent : « l'extérieur n'est pas le lointain, [ni le 

nouveau], mais ce qui apparaît557 ». C'est en ce sens, d'ailleurs, que nous pouvons lire 

l'injonction suivante: on n'explore pas la nuit, c'est la nuit qui nous explore558• 

Ce déplacement de la notion d'extériorité implique deux choses. Tout d'abord, la littérature ne 

peut plus être conçue comme le lieu d'une sortie, mais celui d'un effondrement559 du temps et 

del' esp~ce par son travail d'indétermination sur les repères qui les délimitaient. « la littérature 

ronge l'existence ou le monde, réduisant à rien (mais ce rien est horreur) ces démarches où 

nous allons bravement d'un résultat à un autre résultat, d'un succès à un autre succès560 ». 

C'est pourquoi cet effondrement, cette réduction à rien, n'est pas une destruction définitive du 

monde au sens matériel, concret. 

Par son ambiguïté, par ce jeu qu'elle substitue au travail, par cette sorte d'insaisissable 
grouillement de la vermine qu'elle substitue à la stabilité du monde« réel», la littérature 
a consacré l' écrivain - et même, le lecteur avec lui - à quelque chose d'autre que ce 
monde réel561

• 

555 Sebbag, Georges.« D'un différend d'indifférents (Blanchot et Cioran)». Chap. in De l'indifférence, 
Paris: Sens et Tonka, 2002. 
556 L 'Écriture du désastre, op. cit., p. 8. 
557 Levinas, Emmanuel. Sur Blanchot, Op. cit 
558 Aussi : « Nous n'avons pas accès au dehors, mais le dehors nous a toujours déjà touché à la tête, 
étant ce qui précipite». L'Écriture du désastre, op. cit., p. 16. 
559 Blanchot le fait par ailleurs remarquer dans L'Espace littéraire: « l'effondrement est précisément 
ce qui appartient à la littérature espace[ ... ]». L'Espace littéraire, op. cit., p. 321. 
560 Bataille, Georges. O. C.XII, op. cit., p. 94. 
561 Bataille, Georges. « Maurice Blanchot», Lignes, n° 3, Vol. 3, 2000, p. 149. 
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La littérature excède en déréalisant562• Et ce n'est pas sa fonction utopique ou critique qui est 

ici revendiquée, mais la simple possibilité du vide, del' espacement, de la distance. À Blanchot 

maintenant de rapporter à l'imaginaire cet autre monde qui entre dans le monde:« quiconque 

est fasciné, on peut dire de lui qu'il n'aperçoit aucun objet réel, aucune figure réelle, car ce 

qu'il voit n'appartient pas au monde de la réalité, mais au milieu indéterminé de la 

fascination563 ». Celui ou celle qui se livre à l'imagination ne quitte pas le monde, pas plus 

qu'il ne sort du temps:« il est de ce monde n'en étant pas564 », il est à la fois en lui et hors de 

lui. Le geste littéraire, finalement, n'est plus celui d'un déplacement spatial, temporel, mais 

un glissement immobile : « marchant et toujours sur place, un autre pays, d'autres villes, 

d'autres routes, le même pays565 ». 

Finalement, cette transformation de la catégorie du dehors entraîne une révision de 

l'évènement révolutionnaire, ou ce qui a pu être considéré comme tel dans la tradition politique 

du 19e et du 20e siècle. 

De même, parler de la patrie de la révolution, de la patrie du socialisme, est la métaphore 
la moins heureuse, la plus propre à réveiller le besoin d'être quelque part chez soi, de se 
soumettre au Père, à la loi du Père, à la bénédiction du Père. Un seul mot, et l'homme 
qui voulait se libérer se réconcilie566• 

Blanchot et Bataille semblent se défaire des représentations politiques traditionnelles de la 

révolution. Si la littérature est une contestation, elle est une contestation qui s'efface et s' expie. 

Passive, inhumaine, impuissante et sans espoir, elle ne conserve ni ne fonde aucun pouvoir. 

Ni interruption du continuum historique ni simple contestation de l'autorité divine, elle n'est 

pas une « exubérance libre [qui] met les rois à mort567 ». Plus inoffensive, la révolution 

blanchotienne et bataillienne est « l'affirmation de l'absolu comme évènement et de chaque 

562 La Part du feu, op. cit., p. 85. 
563 L'Espace littéraire, op. cit., p. 29. 
564 Collin, Françoise. Maurice Blanchot et la question de l'écriture, op. cit., p. 40. 
565 L'Attente, l'oubli. Op. cit, p. 12. 
566 Blanchot cité dans Hamel, Jean-François. Nous sommes tous la pègre: les années 68 de Maurice 
Blanchot, Paris: Éditions de Minuit, 2018, p. 124. 
567 Bataille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 471. 
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évènement comme absolu 568». Elle est ce moment où« tout paraît mis en question, où loi, foi, 

État, monde d'en haut, monde d'hier, touts' enfonce sans effort, sans travail, dans le néant569 ». 

Au« fond de l'inconnu», autrement dit, il n'y a pas de« nouveau». 

2.4 L'écriture de l'excès, l'excès par l'écriture 

J'ai appris à taper en me servant du Dernier Homme de 
Maurice Blanchot. La raison en est simple. Le livre est 
admirablement écrit, chaque phrase est splendide en elle-
même, mais ne signifie rien. Il n'y a pas de sens qui vous 
accroche, qui vous arrête. Il n'y a que des mots. Texte idéal 
pour tâtonner sur le clavier de la machine570• 

Pour Blanchot et Bataille, la littérature est une expérience qui ne s' opérationnalise ni dans le 

temps ni dans l'espace. Elle figure pourtant comme l'expression d'une distance: « celui qui 

se lie à l'écriture doit se priver de toutes les assurances qu'une pensée politique préétablie peut 

procurer571 ». Si la littérature résiste toujours à l'ordre politique, si elle demeure liée à cet excès 

de l'être - à son impossible fixation et achèvement572 -, c'est qu'elle se lie essentiellem~nt à 

une pratique écrivante qui fait sortir le discours de lui-même. Il ne s'agit plus tout à fait de la· 

littérature d'ailleurs, mais conservons l'usage de ce terme pour rappeler l'antériorité du projet 

sur lequel s'installe la réflexion de ces auteurs. 

Blanchot et Bataille admettent ceci : si le texte littéraire résiste à toute réappropriation 

idéologique, c'est que son action première est de nier, par 'l'écriture même, la valeur de son 

propre discours. « Nier son propre discours comme le fait Blanchot, c'est le faire passer sans 

cesse hors de lui-même, le dessaisir à chaque instant non seulement de c·e qu'il vient de dire, 

mais du pouvoir de l' énoncer573 ». Ce langage, écrit pour sa part Bataille, << se retourne sur lui-

même (contre lui-même): c'est l'analogue d'un suicide574 ». Pour s'en détourner et s'en 

568 La Part du feu, op. cit., p. 309. 
569 L'Entretien infini, op. cit., p. 309. 
57° Cioran, Emil. Cahiers 1957-1972, Paris: Gallimard, 1977, p. 622. 
571 Blanchot cité dans Nancy, Jean-Luc. Maurice Blanchot, passion politique, op. cit., p. 50. 
572 Il faut « maintenir en elle [la littérature] sa réalité fluide, son devenir infiniment murmurant, 
étranger à toute rive». Le livre à venir, op. cit., p. 340. 
573 Foucault, Michel. « La pensée du dehors », op. cit., p. 551. 
574 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 60. 
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désabriter575 , Blanchot et Bataille usent de divers procédés qui non seulement rendent 

impossible la fixation de son sens, mais brisent également son unité apparente. 

Dans Qu'est-c_e que la littérature?, Jean-Paul Sartre rappelait cette nécessité, pour une 

littérature engagée, d'user de clarté, netteté nécessaire à tout langage de combat. L' écrivain, 

estimait-il, doit nettoyer les mots de leur opacité et de leurs sens multiples afin que soient 

évacués du discours les énoncés qui semblent extirpés de leurs situations socio-historiques. 

Si les mots sont malades, c'est à nous de les guérir. Au lieu de cela, beaucoup vivent de 
cette maladie. La littérature moderne, en beaucoup de cas, est un cancer des mots. Je 
veux bien qu'on écrive« cheval de beurre» mais, en un sens, on ne fait pas autre chose 
que ceux qui parlent des États-Unis fascistes ou du national-socialisme stalinien576• 

Sartre convoque ici précisément Bataille qui avait,_ quelques années auparavant dans 

L'Expérience intérieure, fait valoir la spécificité du langage poétique par l'expression cheval-

beurre. « Que des mots comme cheval ou beurre entrent dans un poème, c'est détachés des 

soucis intéressés. Pour autant de fois que ces mots : beurre, cheval, sont appliqués à des fins 

pratiques, l'usage qu'en fait la poésie libère la vie humaine de ces fins577 ». Par l'union de 

deux termes dont le sens respectif est pourtant si ~loigné, la poésie non seulement retire aux 

mots leur précision, mais également leur valeur d'usage. C'est que dans la poésie, ajoute 

Blanchot, seule existe la tension qui unit les termes ; les mots, quant à eux, ne sont distincts 

que du point de vue du langage ordinaire578• Ces accouplements monstrueux579que permet le 

langage poétique, Bataille s'y emploie fréquemment. De ces associations improbables 

retenons surtout celles-ci: !'Anus solaire, le singe habillé en femme580, la« lune associée au 

sang des mères, aux menstrues à l'odeur écœurantes581 »,à« chacune de ses fesses [qui] était 

un œuf dur épluché582 ». Et ce langage des fleurs, précise Bataille, il ne faut pas tenter d'en 

575 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 149. 
576 Sartre, Jean-Paul. Qu'est-ce que la littérature?, Paris: Gallimard, 2010, p. 281. 
577 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 157. 
578 La Part du feu, op. cit., p. 57. . 
579 Sartre, Jean-Paul. Qu'est-ce que la littérature?, op. cit., p. 18. 
580 Bataille, Georges. O.C./, op. cit., p. 227. 
581 Bataille, Georges.« Histoire de l'œil ». Chap. in Madame Edawarda. Le mort. Histoire de l'œil, op. 
cit., p. 137. 
582 Ibid., p. 127. 
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tirer une interprétation symbolique : il ne faut pas substituer à ces images des abstractions de 

l'esprit ni trouver aux phénomènes naturels une signification morale. Que « DIEU soit une 

prostituée de maison close et une folle», ou que « Sad~ se fasse porter les plus belles roses 

pour en effeuiller les pétales sur le purin d'une fosse583 », cela est obscène, cela n'a pas de 

sens en raison584, tout simplement. En sacrifiant la signification usuelle de mots, autrement 

dit, la littérature transforme le connu en inconnu ou, pour reprendre les termes de Blanchot, se 

lie au secret:« Sàde, de dix façons, a formulé cette idée que les plus grands excès de l'homme 

exigeaient le secret, l'obscurité de l'abîme [ ... ]585 ». 

Alors que l'obscène, chez Bataille, expose le vide du sens, des stratégies d'esquive du sens 

trop précis existent également pour faire valoir le caractère mobile de toute signification. 

Ce qui désoriente dans ma manière d'écrire est le sérieux qui trompe son monde. Ce 
sérieux n'est pas menteur, mais qu'y puis-je si l'extrême du sérieux se dissout en 
hilarité. Exprimée sans détour, une mobilité trop grande des concepts et des sentiments 
(des états d'esprit) ne laisse pas au lecteur plus lent la possibilité de saisir (de fixer)586• 

Tout comme Blanchot, les notions que Bataille utilise sont difficiles à définir587 • Sans cesse 

déportées d'un univers à l'autre, ces dernières« scintillent588 » et sont les multiples inflexions 

d'un phénomène qu'il semble impossible de dire de manière définitive. Prenons l'expérience 

pour exemple. Pour Bataille, l'expérience est l'autorité, mais aussi contestation. La 

contestation est ce qui expie l'autorité, elle est souveraine, alors que la souveraineté correspond 

au non-savoir, et le non-savoir est la tâche de la poésie qui, elle, est l'expérience. La notion 

d'expérience acquiert son sens au sein de cette constellation de notions qui coïncident entre 

elles. Or, malgré ces coïncidences, demeurent pourtant certains décalages, différences entre 

583 Bataille Georges. O. C./, op. cit., p. 178. 
584 Bataille, Georges.« Madame Edwarda ».·chap. in Madame Edwarda. Le mort. Histoire de l'œil, 
op. cit., p. 45. 
585 Blanchot, Maurice. Lautréamont et Sade, Paris: Éditions de minuit, 1989, p. 17. 
586 Sur Nietzsche, op. cit., p. 239. 
587 « Ce qui désoriente dans ma manière d'écrire est le sérieux qui trompe son monde. Ce sérieux n'est 
pas menteur, mais qu'y puis-je si l'extrême du sérieux se dissout en hilarité. Exprimée sans détour, une 
mobilité trop grande des concepts et des sentiments (des états d'esprit) ne laisse pas au lecteur plus lent 
la possibilité de saisir (de fixer)». Ibid., p. 239. 
588 Roland Barthes emploie ce terme afin d'expliquer en quoi le neutre, tel qu'il le pense, n'est pas un 
concept. 
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les termes qui s'affirment, mais s'expliquent difficilement. L'expérience est souveraine, mais 

elle n'est pas la souveraineté ; la souveraineté est non-savoir, mais elle n'est pas le non-savoir. 

De manière analogue, Blanchot nous dit du refus qu'il est le premier degré de la passivité et 

affirme, par ~a suite, que la passivité est immobile, que l'immobilité a le trait de la patience, 

alors que le patient est l'inassujetti, qui se rapporte quant à lui à l'illimité du neutre dont le 

refus est une figure. Tous ces termes, parfois isolés dans un fragment, sont finalement réunis 

dans un même champ lexical aux frontières interminables : ils se présentent comme une infinie 

déclinaison de la passivité sans apporter de réponse définitive sur sa définition. Car si le sens 

semble parfois être donné dans le jeu de ces différentes correspondances, c'est surtout de cette 

manière qu'il se perd. 

À ce procédé s'ajoute celui de la digression dont l'effet est de décentrer le discours de tout 

point d'origine. 

J'écrirai à bâtons rompus, partant de mes souvenirs, sans hésiter à parler de moi, mais 
moi, c'est lui que j'ai le mieux connu et souvent ma conduite posait seule les questions 
qui m'attachent. Mais surtout, j'aimerais abuser des digressions. L'abus des digressions 
me paraît le seul plan qui réponde à mon propos589• 

Ces digressions, Bataille en use abusivement dans Le Coupable et Sur Nietzsche. Passant d'un 

registre discursif à l'autre, il ponctue ses commentaires philosophiques - sur le romantisme, 

sur Nietzsche, sur Hegel - d'anecdotes personnelles - qui rappellent l'écho lointain de la 

guerre - et de poèmes érotiques - qui évoquent le point où l'expérience résiste à s'écrire. 

« Pour l'instant, poisson sur table, sentiment de malaise et d'oppression. Temps d'arrêt dans 

l'enchaînement: je regarde la machinerie: la seule issue est l'impossible ... 590 ». Par la 

juxtaposition de ces différents modes d'exposition est introduite une unité, une corrélation 

implicite entre des plans de réflexion foncièrement distincts les uns des autres. Or, cette 

corrélation ne repose pas sur des relations de coordination et de subordination : le vécu de la 

guerre cause-t-il la lecture singulière de Nietzsche ou en est-il plutôt l'effet? Nous ne le savons 

pas, et nous n'avons pas à le savoir. C'est là par ailleurs une spécificité de l'écriture de Bataille 

- de Blanchot aussi dans ses ouvrages tardifs -, soit l'absence de connecteurs logiques grâce 

589 Bataille, Georges. O.C. VIII, op. cit., p. 169. 
590 Bataille, Georges. O.C. VI, op. cit., p. 156. 
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auxquels il nous serait possible de comprendre la nature de la relation s'établissant entre les 

différentes éléments d'un énoncé ou d'un récit. 

Voilà qu'il nous est possible de dégager une modalité supplémentaire de l'opacité du sens. 

Au-delà du flou entourant la signification d'un mot, doit également être ambivalente la nature 

des rapports entre les termes. Cette ambivalence est donnée, chez Bataille, mais surtout chez 

Blanchot, par l'emploi de l'énoncé paradoxal. User du paradoxe, c'est ne pas laisser un énoncé 

s'installer dans sa forme uniquement positive ou seulement négative. Par l'énoncé paradoxal, 

autrement dit, l'élément positif est anéanti dès qu'il est affirmé sans toutefois se maintenir 

dans la négation. En voici un exemple paradigmatique qui possède aussi la qualité de nous 

rappeler le caractère indéfini de l'espace littéraire: «Lachambre devant lui [ ... ] s'étend au-

dehors, dans un espace strictement délimité, quoiqu'insuffisamment précisé, avec des points 

de ~epère fixes[ ... ]591 ». Un peu différemment, Bataille emploie des phrases qui se retournent 

contre leur sens initial et se brisent592 : « Mon frère ne m'avait parlé que pour mettre fin à la 

possibilité de me parler». Ici, la forme paradoxale refuse d'accorder à une affirmation le statut 

de l'évidence et maintient la contradiction apparente de l'énoncé de manière à en défier toute 
\ 

logique. 

Somme toute, recourir au paradoxe, c'est rendre nul le langage de la contradiction et 

neutraliser la ~xation du sens par l'évocation d'une polyphonie implicite - et à faire - de 

l'énoncé. C'est alors ainsi que ce dernier obtiendra une apparence inachevée: « la pensée ne 

consent, ni ne refuse : ni oui, ni non sans gré, seul lui conviendrait l'illimité du neutre [ ... ] 

L'infini de notre destruction, c'est la mesure de la passivité593 ». Car si le paradoxal est le non-

totalisable, il est aussi ce qui rappelle que le système est toujours ce qui manque et, par 

conséquent, ce vers quoi la littérature ne cesse de tendre. L'usage du fragment traduit bien 

cette inquiétude, ce que Blanchot et Bataille ont fortement pressenti : « il y a : un fragment 

mobile, [ ... ] un défaut d'ensemble [nous soulignons] : le changement situé sur le plan de 

l'apparence, mais révélant une réalité mobile, fragmentée, insaisissable594 ». Dans 

591 L 'Attente, l'oubli, op. cit, p. 117. 
592 Louette, Jean-François. Georges Bataille: l'intensité, le retrait, l'indifférence, En ligne, 2003, 
Consulté le 10 novembre 2018, < http://oeil.chambery .. fr/5.Colloque%20sur%20la%20lecture.html>. 
593 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 52. 
594 Bataille, Georges. 0.C V, op. cit., p. 267. 
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l'interruption du discours qu'opère le fragment, quelque chose se poursuit, se prolonge. Pour 

cette raison, les fragments sont en quelque sorte des séparations inaccomplies, précise alors 

Blanchot, « ce qu'ils ont d'incomplet, d'insuffisant, travail de la déception, est leur dérive, 

l'indice que, ni Ùnifiables, ni consistants, ils laissent s'espacer des marques [ ... ]595 ». 

Dans L 'Écriture du désastre, Blanchot nous renseigne plus explicitement sur sa pratique 

d'écriture : « Passivité, passion, passé, pas (à la fois négation et trace ou mouvement de la 

marche), ce jeu sémantique nous donne un glissement de sens, mais rien à quoi nous puissions 

nous fier [ ... ]596 ». Le texte littéraire, renchérit Bataille dans Le Souverain, « est susceptible 

[ ... ] de nous rappeler à des flots si rapides qu~ rien ne s'y retrouve[ ... ]597 ». Reprenant les 

termes de Blanchot, nous pourrions dire de lui et de Bataille que tous deux recourent à une 

écriture du secret, du glissement et du paradoxe afin que les mots« sortent d'eux-mêmes» et 

affirment, par rapport à leur signification, une infinie distance qui n'est pas pour autant une 

contradiction. Le langage littéraire est-il strictement obscur, s'interroge Blanchot?« Non pas 

obscur, répond-il à a sa propre question, mais ouvert à ce qui n'est pas encore vraiment 

divulgué, quoique pourtant su de tous. Langue où justement passe l'indécision qu'est le destin 

du tournant [ ... ] ». Surtout, il y a, à l'intérieur même de ces divers procédés d'écriture, une 

manière de résister à l'être, résistance qu'il faut à tout prix différencier d'un souci de fidélité: 

« Tous ces problèmes sont obscurs. Les donner plus clairs et même plus clairement 

formulables ne pourrait que nous conduire à des acrobaties d'écriture et nous priver de l'aide 

qu'ils nous prêtent et qui est de nous résister fortement598 ». 

Il existe pourtant une différence importante entre la résistance de la littérature et la résistance 

politique. Prenant racine dans la manière dont se structurent leurs langages respectifs, cette 

différence semble toutefois s'être déployée, dans l'histoire, sous la forme d'une opposition, 

mieux, d'une concurrence. 

plus le monde s'affirme dans sa réalité politique, comme lieu où s'accomplit la maîtrise 
de l'ho.mme « plus il semble que l'art doive descendre vers ce point où rien n'a encore 

595 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 96. 
596 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 33. 
597 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 81. 
598 Le livre à venir, op. cit., p. 270. 
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de sens, plus il importe qu'il maintienne le mouvement, l'insécurité et le malheur de ce 
qui échappe à toute saisie, à toute fin. L'artiste et le poète on comme reçu la mission 
obstinément à l'erreur de nous tourner vers cet espace où tout ce que nous proposons, 
tout ce que nous avons acquis, tout ce que nous sommes, tout ce qui s'ouvre sur la terre, 
retourne à l'insignifiant, où ce qui s'approche, c'est le non-sérieux et le non-vrai 
[ ••• ]599 » 

Répondant directement à Sartre, Blanchot rappelle dans, La Part du feu, que la mystification 

littéraire est peut-être plus honnête. En disséminant le sens des mots, en présentant le défaut 

de cohérence par le fragment, elle rappelle ceci que prétendre à l'unité verbale est peut-être le 

plus grand des mensonges. Ainsi retoume-t-il en signe de santé ce que Sartre identifiait comme 

strictement pathologique : «L'ennui, c'est que cette maladie est aussi la santé des mots. 

L'équivoque les déchire? Heureuse équivoque sans laquelle il n'y aurait pas de dialogue. Le 

malentendu les fausse? Mais ce malentendu est la possibilité de notre entente600 ». La plus 

· grande malhonnêteté, autrement dit, est de dire qu'un chat est seulement un chat : car dans ces 

circonstances, « le chat cess [e] d'être un chat uniquement réel, pour devenir aussi une 

idée601 ». 

2.5 L'excès littéraire 

Nous avons jusqu'ici évoqué ce qui, entre 1938 et 1958, unit Blanchot Bataille. Ces derniers 

s'accordent en effet sur la nature de la distance littéraire. En tant qu'elle se structure de la 

même manière que la guerre, l'expérience leur apparaît d'abord comme le point où« brûlent» 

la connaissance, le sujet et le pouvoir. Ainsi dessaisie de ses repères, elle se donne dans un 

premier temps comme consumation vide où les déterminations s'effacent, où les distinctions 

se perdent, où le philosophique et le politique sont impuissants, voire impossibles. Dans un 

article portant sur Blanchot, Bataille résume ainsi ce que, vraisemblablement, nos auteurs 

semblent avoir en partage. 

[ ... ]il ne s'agit plus de comprendre l'être, il s'agit d'aller le plus loin possible dans une 

599 Blanchot cité dans Levinas, Emmanuel. Sur Blanchot, op. cit., p. 20. 
600 La Part du feu, op. cit., p. 302. 
601 La Part dufeu, op. cit., p. 312. 
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expérience qui nous est ouverte. L'expérience du plus lointain est la chose la plus 
désarmante, elle n'est pas nécessaire, elle n'est pas un devoir qui nous est imposé. Mais 
de même que l'eau des fleuves se dirige vers la mer, c'est l'abîme auquel tendent la 
littérature et la pensée602• 

S'il ne s'agit plus de comprendre l'être, c'est que la littérature n'appartient plus à la parole qui 

le narre, l'explique et le représente, mais celle qui le déstabilise, le fait sortir de ses gonds et 

l'égare. Blanchot et Bataille reconnaissent à la littérature cette structure paradoxale-excessive : 

il existe donc, avec l'ambiguïté et l'opacité du langage littéraire, quelque chose qui se lie 

intimement à l'excès. « L'objet de la littérature est le paradoxe603 », c'est pourquoi,. écrit 

Bataille, elle « dérange le sommeil de l'être604 », qu'elle est sa mise en question la plus 

radicale605• La littérature, en ce sens, pointe vers cette aspiration d'évasion dont Lévinas parlait 

en 1935: elle est un désir de dehors qui ne s'organise plus autour de l'idée d'une sortie du 

monde et du temps, mais qui tente d'échapper à l'être lui-même606• Au fond de l'être, écrit 

Bataille, il y a l'excès - l'impossible - : « cette définition de l'être et de l'excès ne peut 

philosophiquement se fonder, en ce que l'excès excède le fondement : l'excès est cela même 

par quoi l'être est d'abord, avant toutes choses, hors de toutes limites607 ». Cette « passion 

errante» dont rexpérience littéraire s'est rendue inséparable montre que, pour dénoncer le 

« mensonge social», la littérature se sert de son« propre mensonge» (la sortie de l'être) en se 

réclama~t de cette puissance de dépossession, d'éloignement et d'absentement608 • 

Ainsi, si la littérature diffère de la politique et du philosophique, ce n'est pas parce qu'elle 

s'accomplit dans un lieu et un temps qui lui est propre. Car non seulement le temps et l'espace 

littéraire sont vides, déclassés609, mais ces catégories ne sont désormais plus adéquates pour 

désigner l'extériorité qu'est la littérature, d'autant plus que celle-ci ne s'accomplit tout 

602 Bataille, Georges. Sur Blanchot, op. cit., p. 156. 
603 Bataille, Georges. O. C.X/1, op. cit., p. 322. 
604 Bataille, Georges. O.C.X/1, op. cit., p. 323. 
605 « un mode de questionner qui ne contient pas par avance sa réponse», dira Blanchot. L'Entretien 
infini, op. cit., p. 1. 
606 Lévinas précise: il ne s'agit pas d'une sortie de soi en tant qu'être limité,« c'est l'être lui-même, le 
«soi-même», qu'elle fuit et nullement le fait de la limitation». 
607 Bataille, Georges. O. C.III, op. cit., p. 12. 
608 Blanchot, Maurice. Le livre à venir, op. cit., p. 62. 
609 « Lieu, extériorité[ ... ] autant de mots devenus vides [ ... ] ». Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., 
p. 265. 
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simplement pas, mais relance sans cesse sa propre question. Il faudra attendre 1980 pour 

confirmer la nature du déplacement opéré sur la littérature par Blanchot. Si le désastre ne 

· s'achève pas, si la littérature ne se « maintient pas à demeure610 » - ne se positionne pas -, elle 

peut toutefois être opérationnalisée (mise en œuvre) dans une pratique réelle de déséquilibre, 

l'écriture. On ne parle plus d'espace littéraire, d'ailleurs, mais d'écriture du désastre. Cette 

passion excédante, autrement dit, parce qu'elle a trait au besoin d'évasion de l'être, à sa mise 

en question la plus radicale, peut seulement se lier à la pratique écrivante qui fait sortir le 

discours de lui-même. 

610 Derrida, Jacques. Demeure, op. cit., p. 29. 
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CHAPITRE III 

BLANCHOT ET BATAILLE: UNE AMITIÉ 

La littérature est un excès qui toujours se radicalise : en excès du philosophique, d'abord, et de 

l'être en tant qu'être ensuite. L'excès littéraire ne détruit rien, mais conteste, prolonge et relance 

toute forme qui se donne comme totalité. 

La littérature, nous le discernons, se tient à l'écart de toute détermination trop forte: de là 
qu'elle répugne au chef-d'œuvre et même qu'elle se retire de l'idée d'œuvre jusqu'à faire 

. de celle-ci la forme du désœùvrement. [ ... ] ne réussit pas vraiment à la faire disparaître 
[l' œuvre ], mais l'affirme plutôt par cette disparition[ ... ]611

• 

Il y a, pour cette raison, une incompatibilité fondamentale entre la littérature et la politique, entre 

deux formes d'écriture, d'existence et de contestation qui, à la fois, se parlent et s'excluent. 

Rappelons cette question posée par Bataille, dans les tout premiers moments de la guerre, au 

sujet du rapport problématique qu'entretiennent la littérature et la politique: « Comment ce 

développement double a-t-il un sens? En d'autres termes, comment et dans quelles limites un 

mouvement d'interrogation sans issue [il s'agit ici de la littérature] peut-il enrichir la 

connaissance pratique612 ? ». Cette question n'appelle aucune réponse, mais fait de cette impasse 

la condition même de l'exception littéraire. 

Il faut qu'il y ait toujours au moins deux langages, et deux exigences, l'une dialectique, 
l'une où la négativité est la tâche, l'autre où le neutre tranche sur l'être et le non-être, de 
même il faudrait à la fois être le sujet libre et parlant et disparaître comme le patient-passif 
que traverse le mourir et qui ne se montre pas613• 

C'est qu'au début du 20e siècle, la dialectique hégélienne n'est pas seulement l'apanage de la 

611 L 'Entretien infini, op. cit., p. 592. 
612 Bataille, Georges. O.C. V, Op.cit., p. 372. 
613 L'Écriture du désastre, Op. cit p. 38. 
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philosophie, mais est fortement identifiée à ce qui se joue dans l'espace politique. Lieu de la 

gestion des choses, l'espace politique réduirait l'homme à n'être qu'utile, produisant, agissant 

et, par là, serait de part en part traversé par l'économique 614• Voilà qui nous permet de voir en 

quoi, entre 1940 et 1958, Blanchot et Bataille posent ,un geste semblable, voire s'inscrivent dans 

une même tradition de la pensée. 

Or, voulant présenter le dialogue qui les unit, leur « amitié intellectuelle615 » dirait Christophe 

Bident, nous avons peut-être occulté une autre facette de leur amitié que nous chercherons ici à 

exposer dans ses grands traits. Non qu'il s'agisse de contester la nature de leur relation, mais 

peut-être d'inclure à notre réflexion ce que précisément Blanchot entendait par ce mot: car 

l'amitié, écrit-t-il dans l'ouvrage du même nom, ne peut seulement être conçue sous l'angle de 

la simple entente. 

L'amitié, ce rapport sans dépendance, sans épisode et où entre cependant toute la 
simplicité de la vie, passe par la reconnaissance de l'étrangeté commune qui ne nous 
permet pas de parler de nos amis~ mais seulement de leur parler, non d'en faire un thème 
de conversations (ou d'articles), mais le mouvement de l'entente où, nous parlant, ils 
réservent, même dans la plus grande familiarité, la distance infinie, cette séparation 
fondamentale à partir de laquelle ce qui sépare devient rappmt616• 

Il y a, dans la distance de l'autre, la différence et le silence, ce qui fonde l'amitié. Il faut pouvoir 

reconnaître l'inaliénable altérité de l'ami: l'amitié617 ne tire pas son origine de ce qui unit, mais 

s'accorde avec le refus d'assimiler autrui à soi618
• Si donc nous voulons décrire avec exhaustivité 

l'amitié de pensée qui lie Blanchot et Batai~le l'un à l'autre, il nous faut également chercher cette 

chose qui les sépare et, pour ce faire, une question supplémentaire devra leur être adressée. En 

quoi la distanciation littéraire finit-elle par être appréhendée différemment par nos auteurs? 

614 Collin, Françoise.« Poétique et politique de Maurice Blanchot et Hannah Arendt», Le Cahier 
(Collège international de philosophie), n° 5, 1988, p. 143-144. 
615 Autour de la question de la reconnaissance, voir Christophe Bident, Reconnaissances. Antelme, 
Blanchot, Deleuze, Paris: Calmann-Levy, 2003. 
616 Blanchot, Maurice. L'Amitié, Paris: Gallimard, 1971, p. 323 · 
617 Ce thème arrivera tardivement dans la pensée de Blanchot, mais semble prolonger et reprendre la 
structure de certaines réflexions passées. 
618 Coubard, Cyril. « Conditions et formes d'une sociabilité littéraire chez Maurice Blanchot», 
Itinéraires, 2012, p. 143-160. · 
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Nous pourrions tenter de fournir une première réponse à cette question en remarquant qu'en 

1958, Blanchot et Bataille témoignent, sur la question politique, de positions forts différentes. 

En réponse à l'invitation de Dionys Mascolo à se joindre aux activités politiques de la revue Le 

14 juillet à laquelle participe Blanchot, Bataille écrit : « Je suis sûr d'être tout à fait étranger à 

vos préoccupations619 ». C'est là, semble-t-il, leur point de divergence le plus apparent : la 

littérature et la politique, pour Bataille, sont et doivent demeurées opposées. Mieux encore, c'est 

dans l'affirmation même de cet écart que la 1ittérature peut exister. Alors que chez Bataille, la 

passion littéraire semble avoir eu raison de la passion politique620, Blanchot reconnaît dans le 

mouvement même de l'indétermination littéraire le principe d'une pensée politique qui ne peut 

qu'être toujours mouvante.« en quelque sorte,j'ai toujours eu une certaine passion politique. La 

chose politique me provoque souvent. Et la pensée politique est peut-être toujours encore à 

découvrir621 ». À l'occasion, nous dit Blanchot à partir de 1958, il est possible et nécessaire de 

faire converger la contestation littéraire et la contestation politique. Car malgré leur 

incompatibilité fondamentale, il faut maintenir ces deux exigences - le littéraire et le politique -

de manière à pouvoir les unir au moment approprié. On pourra ainsi lire, dans une lettre adressée 

à Bataille, ceci : 

Entre ces deux mouvements [politique et littéraire], à la fois nécessaires et incompatibles, 
il y a une constante tension, souvent très difficile à soutenir et, en vérité, insoutenable. 
Mais l'on ne peut pas renoncer, de partis pris, à un où à l'autre, ni à la recherche sans 
me.sure qu'exigent des hommes leur nécessité et la nécessité d'unir l' incompatible622

• 

Au cœur de ces différences de postures, de cette part visible de leurs divergences, il semble 

exister entre Blanchot et Bataille un désaccord trop souvent occulté en ce qui concerne leur 

conception respective de l'excès, tension qui nous renseigne sur cette divergence politique qui 

619 Citation d'une lettre de Bataille à l'endroit de Dionys Mascolo dans Surya, Michel. Sainteté de 
Bataille, Paris : Éditions de !'Éclat, p. 109. · 
620 Nous empruntons cette formule à Michel Surya. Surya, Michel. L'autre Blanchot: L'écriture de 
jour, l'écriture de nuit, Paris: Gallimard, 2015 
621 Lettre de Maurice Blanchot adressée à Nancy, Jean-Luc. Maurice Blanchot, passion politique, Paris: 
Éditions Galilée, 2011, p. 51. 
622 Blanchot dans Hoppenot, Éric et Dominique Rabaté (dir.), Cahier Blanchot, Paris: Éditions de 
l'Heme, 2014, p. 115. 
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s'explicite pourtant tardivement dans leurs œuvres. C'est précisément cette discordance qui nous 

intéresse ici ; nous nous évertuerons, dans le présent chapitre, à en distinguer tr~is moments. 

Il nous est déjà possible d'observer, durant la période qui va de 1940 à 1958 - époque de leur 

amitié de pensée la plus forte-, la mise en œuvre par Blanchot et Bataille de poétiques del' excès 

fort différentes. Alors que le premier donne à l'excès le visage de l'apathie, le second lui affecte 

une dimension vitale et l'associe à une forme singulière d'exaltation. Cette première discordance, 

qui paraît d'abord relever de simples choix stylistiques, semble pourtant se déployer dans les 

développements ultérieurs de leur pensée. Il faudra donc, dans le présent chapitre, s'aider d'écrits 

plus tardifs de manière à identifier deux évolutions possibles, sceptique ou mystique, de l'excès 

littéraire. C'est ainsi qu'il sera possible de dégager deux modalités différentes du langage de 

l'interrogation _radicale de l'être dont la formulation n'a pris une forme aboutie qu'après 1958. 

L'une est politique en puissance- l'ironie langagière de Blanchot- et l'autre, le rire tragique de 

Bataille, ne peut quant à elle être captée par des forces politiques. Nous explorerons finalement 

un troisième point de tension concernant la fonction de l'excès, ce qui non seulement permettra 

d'envisager deux conceptions différentes de la distance littéraire, mais aussi de comprendre plus 

précisément la nature de leur désaccord sur la question politique en 1958. 

3.1 Entre·poétique neutre et poétique de l'intensité 

Il y a, entre le style de Blanchot et celui de Bataille, d'importantes distinctions qui nous 

permettent d'entrevoir pourquoi, au sein de ce même mouvement d'excès, s'installe parfois une 

différence. Nous tenterons à présent de comprendre comment l'excès semble moduler 

différemment l'esthétique de leurs récits respectifs. 

Dans ses ouvrages fictionnels, Blanchot recourt à une poétique de la neutralité difficile à 

contester. Or, tous ne s'entendent pas sur sa nature et sur la manière de la qualifier. C'est que le 

neutre ( comme poétique) possède une signification polysémique, et Blanchot semble investir ses 

multiples sens. Dans un premier temps, il emploie la notion dans son sens courant, se référant au 

neutre comme affect et comme état. En effet, alors que l'expression des sentiments est transmise 

dans un registre neutre, avec une ponctuation inexpressive, les personnages fictionnels de 
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Blanchot semblent toujours conserver une distance essentielle vis-à-vis de ce qu'ils vivent623
• 

« Maintenant le calme descend avec la nuit. Je ne puis nommer nul sentiment. L'état où je suis, 

si je l'appelais impassibilité, je pourrais aussi bien l'appeler feu. [ ... ] Et il est vrai, je ne sens 

rien624 ». Cet état d'apathie, ou plutôt cet éloignement de soi à soi625
, a une fonction structurante 

dans l'ensemble du récit de Thomas l'obscur. Par sa présence, Thomas contamine les autres 

personnages de son indifférence : « Attente et angoisse si insupportable qu'elles le détachèrent 

de lui-même. Une sorte de Thomas sortie de son corps et alla au-devant de la menace qui se 

dérobait626». Le texte blanchotien produit, en l'absence de tout rapport sensible aux choses, un 

effet déroutant d'irréalisation: Thomas perd et fait perdre le sens des distances - on hésite entre 

sa proximité et son éloignement - et perd le sens du toucher, ce qui explique la présence de ce 

corps impalpable que Thomas cherche de ses mains, de ses « mains aveugles627 », précisera 

ultérieurement Blanchot. « Ses mains cherchèrent à toucher un corps impalpable et irréel. C'était 

un effort si pénible que cette chose qui s'éloignait de lui et, en s'éloignant, tentait de l'attirer, lui 

parût la même que celle qui indiciblement se rapprochait628 ». Le neutre, toutefois, ne pourrait 

être réduit à un trait de caractère. 

Roland Barthes, notamment, fournit des outils supplémentaires pour envisager une seconde 

inclinaison du neutre en suggérant qu'il se rapproche de l'écriture blanche. Se liant toujours à 

un mode négatif de l'écriture, l'écriture blanche abolit les caractères sociaux ou mythiques du 

langage au profit d'un« état neutre ·et inerte de la forme629 ». Ne recourant plus aux logiques de 

la rhétorique, de la conviction ou de la polémique, elle est un style de l'absence « qui est presque 

absence idéale du style 630 », écrit Barthes en 1966. La dimension affective du neutre semble en 

effet chez Blanchot être croisée à des procédés qui désamorcent la gravité d'un énoncé: la 

623 Sangouard-Berdeaux, Céline. Au plus haut point: réinvention du sublime au 2oe siècle (Breton, 
Bataille et Blanchot), Paris: Classiques Garnier, 2015, p. 244. 
624 Blanchot, Maurice. Thomas l'obscur, op. cit., p. 245. 
625 « Moi aussi je sens, de loin il est vrai, de très loin, et comme une complicité qui passe 
douloureusement hors de moi, le lien entre la souffrance et ce qui devrait être ma pensée». Blanchot, 
Maurice. Le Dernier homme, op. cit., p. 129 
626 Blanchot, Maurice. Thomas l'obscur, op. cit., p. 3i. 
627 Ibid., p. 134. 
628 Ibid., p. 31-32. 
629 Barthes, Roland. Critique et Vérité, Paris: Seuil, 1999, p. 56 
630 Ibid. 
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menace se dérobe, une souffrance qui n'est pas souffert631, une tristesse qui ne peut plus 

attrister632
• La teneur grandiloquente d'une rencontre, d'un évènement est parfois diminuée 

jusqu'à ce que soit suggérée son insignifiance : « Peut-être a-t-il changé la condition de tous, 

peut-être seulement la mienne. Peut-être fut-il le plus inutile, le plus superflu de tous les 

êtres633 ». Cette atténuation des figures de l'intensité, qu'il s'agisse de la force, de la grandeur ou 

de la gravité, semble également être rendue par la démultiplication des formes uniques : « Tout 

brûle, tout s'éteint joyeusement au hasard par myriades de foyers distincts qui travaillent où ils 

veulent, comme ils veulent, avec la froide passion des feux séparés634 ». Encore faut-il remarquer 

ceci que Blanchot retire à l'apathie toute forme de puissance, toute force affirmatrice ou 

destructrice. Par son engourdissement émotif, notamment, Thomas ne s' qppose pas à ceux qui 

l'entourent, mais diffère635 d'eux, introduit un décalage par lequel ce qui fait son éloignement 

devient aussi la condition d'une proximité. 

Voilà que Blanchot précise, dans« La raison de Sade», ce qu'il entend par cette apathie que ses 

romans636 tentent de rendre dans leurs formes : 

Il faut bien entendre, en effet, que l'apathie ne consiste pas seulement à ruiner les 
affections« parasitaires », mais aussi bien à s'opposer à la spontanéité de n'importe quelle 
passion. Le vicieux qui s'abandonne immédiatement à son vice, n'est qu'un avorton qui 
se perdra. Même des débauchés de génie, parfaitement doués pour devenir des monstres, 
s'ils se contentent de suivre leurs penchants, sont destinés à la catastrophe637• 

Nous voyons ici apparaître, de manière enco~e embryonnaire, l'usage du neutre dans son 

acception étymologique : neutre veut dire ne-uter dont la forme écrite est le ni, ni. La neutralité 

631 Blanchot, Maurice. Le Dernier homme, op. cit., p. 128. 
632 Ibid., p. 130. 
633 Ibid., p. 8. 
634 Ibid., p. 129. 
635 « Vous ne voyez rien du tout? Vous pensez pourtant autrement que moi,_vous avez votre vue des 
choses,je sens constamment cette pensée différente». Blanchot, Maurice. Thomas l'obscur, op. cit., 
p. 35. 
636 Pensons notamment à Thomas l'obscur (1941), Le Dernier Homme (1957), /'Attente l'oubli (1962) 
et la Folie du jour (1973). 
637 Blanchot, Maurice. Lautréamont et Sade, op. cit., p. 44-45. 
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renvoie alors à une conscience aigüe de la fragilité de toute position intellectuelle638 de laquelle 

résulte une certaine abstention - abstention qui n'est pas une prise de position comme telle, mais 

une absence de position. Apathie, absence et abstention se font ainsi échos dans les récits 

blanchotiens ; ce jeu, il nous faut le prendre dans son intégralité et non tenter d'en isoler les 

variables si nous voulons saisir pleinement la poétique de Thomas l'obscur et du Dernier 

Homme, notamment. 

À la différence de Blanchot, Bataille poétise le pôle extrême opposé de l' affect639• Son écriture, 

en quelque sorte, se rapproche davantage de ce que Roland Barthes appelle l'écriture 

révolutionnaire qui, sans être une écriture de combat, dit la vérité violente, sanguinaire de la 

Révolution en usant des formes de l'amplification théâtrale640• Par l'emploi structurant de 

contrastes forts, entre les figures de l'homogène et de l'hétérogène notamment, Bataille reproduit 

dans ses textes l'organisation binaire du monde. Penson.s notamment aux personnages 

antinomiques de Dirty et de Lazare dans Le bleu du ciel. Alors que Lazare, communiste 

convaincue, se situe du côté de l'ordre et de la loi - «quoiqu'il arrive nous devons être à côté 

des opprimés641 » -, Dirty ne dit pas« il faut», ne s'inscrit pas dans l'ordre du discours éthique, 

mais exhibe sa nudité. « Dirty, qui avait enlevé son manteau, avait dans mes bras une robe de 

soie d'un rouge vif, du rouge des drapeaux à croix gammée642 ». Elle est l'image renversée de 

Lazare, non seulement par son absence de pudeur - Lazare, dans le rêve de Troppman, porte une 

jaquette gris-clair« trop large pour son corps efflanqué643 »-,mais parce que son débordement, 

loin de s'accomplir dans l'action politique utile, loin de satisfaire au surplus d'énergie par la 

participation à un mouvement révolutionnaire, est du côté de l'inassimilable, des forces vives, 

638 Pollin, Karl.« Érotisme et neutralité dans les récits de Blanchot», Espace Maurice Blanchot, En 
ligne, <http://www.blanchot.fr/fr/index. php ?option=content&task=view &id= 70&1temid=41 >, 
·consulté le 28 juillet 2018. 
639 Sangouard-Berdeaux, Céline. Au plus haut point: réinvention du sublime au 2oe siècle (Breton, 
Bataille et Blanchot), Op. cit 
640 Barthes, Roland. Critique et Vérité, op. cit., p. 20. 
641 Bataille, Georges. Le bleû du ciel, op. cit., p. 178. 
642 Ibid., p.180.Rappelons ceci que Bataille reconnaît au fascisme la capacité de capter les forces 
hétérogènes, car c'est précisément ce que les démocraties libérales neutralisent et excluent, et ce même 
lorsqu'elles recourent à la violence. Bataille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 469. 
643 Bataille, Georges. Le bleu du ciel, op. cit., p. 72. 
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de l'énergie malade.« Elle est si avide qu'elle ne peut pas vivre. Elle ne vivra pas644 », finit par 

conclure Troppman. 

Si les personnages féminins permettent à Bataille d'exposer dans ses fictions ce champ des forces 

contraires645, ce contraste peut également prendre forme dans l'écriture elle-même. « J'aperçois 

quel' écriture, au-delà d'une entreprise qui est concertée, et comme telle est terre-à-terre, privée 

d'ailes, peut soudain, discrètement, se briser et n'être plus que le cri de l'émotion646 ». L'usage 

récurrent des majuscules et d'une ponctuation expressive donne corps à cette intensité 

conflictuelle. «J'étouffe, hurla-t..:elle, mais toi, peau de curé, JE T'EMMERDE ... 647 ». Si la 

majuscule soutient ici une parole hurlée, elle peut également être employée pour désigner la part 

excessive de la chose que le mot tente de désigner : « Dans la solitude où j'entrai, les mesures 

de ce monde, si elles subsistent, c'est pour maintenir en nous un sentiment vertigineux de 

démesure: cette solitude, c'est DIEU648 ». L'écriture de Bataille cherche à traduire la puissance 

d'une connaissance proprement émotionnelle, ce que Sartre lui reprochera de manière virulente 

en 1943 : « On connaît ces fameux raisonnements glacés et brûlants, inquiétants dans leur aigre 

abstraction, dont usent les passionnés, les paranoïaques: leur rigueur est déjà un défi, une 

menace, leur louche immobilité fait pressentir une lave tumultueuse649 ». 

Dans Le Souverain, Bataille commente sa propre pratique. Lorsqu'il-retire aux mots leur réalité 

conceptuelle, c'est pour les donner dans leurs forces excessives. Cette charge est rendue par« la 

voluptés des sons, leur répétition et leur élan 650 » et non leur sens. 

[ ... ] les caractères neutres et tièdes, le terre à terre besogneux ou le plat lyrisme des 
révoltés nou~ trompent: ce n'est pas du côté d'une croyance humble et formelle, mais 

644 Ibid., p. 181. 
645 Il n'est pas rare de voir cette structure binaire être soumise à des inversions, faisant des « choses 
basse,s » et de l'obscène le véritable signe du sacré:« une maison close est ma seule véritable église, la 
seule inapaisante ». Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 25. 
646 Bataille, Georges.« René Char et la force de la poésie», Critique, n° 53, 1951, p. 820. 
647 Bataille, Georges. Madame Edwarda. Le mort. Histoire de l'œil, op. cit., p. 44. 
648 Bataille, Georges. Ma mère, Paris: Union générale, 1972, p. 35. 
649 Sartre, Jean-Paul.« Un nouveau mystique», Critiques littéraires (Situations!), Paris : Gallimard, 
1947, p. 135: 
650 Bataille cité dans Santi, Sylvain. Georges Bataille, à l'extrémité fuyante de la poésie, New York: 
Rodopi, p. 218. 
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dans le sursaut d'un refus, que s'ouvre une expérience brûlante, qui nous laisse enfin 
glisser sans limites651 • 

Il ne suffit pas d'écrire sur cet aspect démesuré de la révolte : par sa violence, le texte littéraire 

doit matérialiser et rendre contagieux ce mouvement d'excès et de déséquilibre. Et si, un jour, 

les phrases « appelaient la tempête et le dérangement forcené des masses d'eau? Si les phrases 

appelaient la violence des vagues?652 ». L'écriture, pour Bataille, doit donc intérioriser la part 

violente de cette démesure. Elle est Violence excédante653, fiasco, déchaînement, fête, sacrifice, 

tempête, ivresse : le vocabulaire bataillien rappelle systématiquement le caractère exubérant, 

festif, scandaleux et brutal de ce « trop » qu'est l'excès. 

Même si Blanchot, dans ses ouvrages fictifs comme dans ses essais théoriques, us_e d'un lexique 

qui pourrait être porteur d'une telle force et d'une telle gravité, pensons aux notions de désastre 

et d'excès par exemple, ces mots sont sans cesses insérés dans une équivoque qui les déchargent 

de leur violence:« la folie, par excès de douceur, la folie douce. Penser, s'effacer, le désastre de 

la douceur654 ». L'excès, « qu'il soit énergie ou inertie655 », se donne sous une autre forme de 

que la rage, l'ivresse et l'insurrection: 

Excès qui, absolu dérangement, n'admet plus régime, région; règle, direction, érection, 
insur-rection, [ ... ] brûlant la pensée qui la pense et l'exigeant dans cette consumation où 
transcendance, immanence ne sont plus que des figures flamboyantes éteintes : des repères 
que l'écriture a toujours par avance perdus [ ... ]656• 

En 1980, Blanchot dissocie définitivement le désastre de toute analogie potentielle avec une 

force vitale, avec cette énergie animale que Bataille appelle de ses vœux657• « Le désastre 

dissuade du catastrophique et du tragique658 ». Ainsi, il ne prend pas vie: « Générosité du 

651 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 1 O. 
652 Ibid., p. 77. 
653 Ibid., p. 71. 
654 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 16. 
655 Ibid., p. 93. 
656 Ibid. 
657 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 263. 
658 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 10. 
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désastre : la mort, la vie y sont toujours dépassées659 ». C'est pourquoi, à la différence de Bataille, 

la littérature est, chez Blanchot, disjointe de tout lexique qui rappellerait une quelconque 

dimension maladive. Enfin, pas tout à fait: la littérature estfolle, admet Blanchot, mais il s'agit 

là d'une« folie dont on ne doit pas se servir pour en agrandir, alourdir ou alléger la pensée660 ». 

L'auteur creuse sous nos yeux un écart entre la folie de la littérature et la folie des mouvements 

intérieurs, comme pour nous laisser la trace de son cheminement et de ses abandons. La pensée 

folle, ni d'une importance décisive ni totalement insignifiante, est ce qui ne parvient pas à se 

communiquer, c'est l'une des images multiples de l'excès du sens déjà donné qui, par là, ne 

s'attache à aucune individualité661 • « Le délire est cette manière d'absence où se détruit 

l'identité662 ». Ce commentaire semble prolonger les critiques que Blanchot adressa à l'esprit 

sadique en 1963 et que Bataille, notamment, incarne à ses yeux. Bataille, tout comme 

Klossowski, Paulhan et Breton, écrit-il, se conçoit comme le produit d'une maladie, érige 

« 1 'énergie monstrueuse » en valeur et prétend « transposer en une vue du monde complète 

l'anomalie la plus répugnante[ ... ], système dont la seule caution est la préférence d'un individu 

aberrant663 ». 

Durant la guerre, Bataille avait maintes fois rappelé la nature « vitale » de sa démarche : « ce qui 

compte au contraire à mes yeux·est le moment du décollement, ce que j'enseigne [ ... ] est uny 

ivresse664 » ; « Je suis un saint, peut-être un fou», renchérit-il, et le fou, à la différence du simple 

philosophe,« ne pourrait pas se contenter de penser et de parler, car une nécessité intérieure le 

contraindrait de vivre [nous soulignons] ce qu'il pense et ce qu'il dit. Un semblable incarné 

connaîtrait ainsi une liberté si grande qu'aucun langage ne suffirait à en reproduire le mouvement 

(et pas plus que d'autres la dialectique)665 ». Bataille, en effet, ne s'est jamais départi d'un certain 

vitalisme, vitalisme qui continue de se manifester dans sa conception de l'excès. Les propos qu'il · 

tient en 1958 sont à ce sujet sans équivoque: « Ce désir de chavirer[ ... ] c'est en même temps le 

désir de vivre, aux limites du possible et de l'impossible, avec une .intensité toujours plus 

659 Ibid., p: 54. 
660 Ibid., p. 19. 
661 L'Entretien infini, op. cit., p. 412. 
662 Ibid., p. 414. 
663 Blanchot, Maurice. La.utréamont et Sade, op. cit., p. 47. 
664 L'Expérience intérieure, op. cit., p. 235. 
665 Bataille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 547. 
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grande666 ». S'il y a désir de vivre - si la vie se donne dans le mouvement de l'être à s'excéder 

- , celui-ci peut aussi être malad~. Et cette maladie de l'être, l'homme de connaissance l'a 

servilement acceptée, écrit Bataille667 • Elle est l'être à l'état fragmenté, lorsque, replié sur lui-

même, il ne peut se dépasser et ressent par là son insuffisance. « J'étais à la fin malade [ ... ], dans 

la dépression, je tomberai dans la classification du monde et me prendrai pour l'élément que . 

situe sa définition668 ». 

3.2 Entre mysticisme et scepticisme 

Déjà avant 1958 est visible, dans la poétique de Blanchot et Bataille, un usage différé de la_ 

structure paradoxale-excessive de la littérature. Or, Blanchot attendra en 1956 pour aborder de 

front cette différence. Dans une courte note de L 'Entretien infini, il suggère de comprendre le 

mysticisme de Bataille comme une déclinaison de la pensée tragique. 

Le mystique athée,.conscient de soi, conscient de devoir mourir et de disparaître, vivrait, 
comme Hegel le dit évidemment de lui-même« dans le déchirement absolu», mais, pour 
lui, il ne s'agit que d'une période: à l'encontre de Hegel, il n'en sortirait pas, 
« contemplant le négatif bien en face », mais ne pouvant jamais le transporter en Être, 
refusant de le faire et se maintenant dans l' ambiguïté669• 

Citant ce passage de Bataille, Blanchot propose toutefois de remplacer, pour plus de justesse, le 

mot ambiguïté par celui de paradoxe. Car il distingue bien son propre usage du paradoxe, qui 

ouvre sur l'ambiguïté radicale du ni,ni, de celui de Bataille. Le paradoxal bataillien, en tant qu'il 

est tragique, porte toujours à l'extrême des affirmations contraires, bien que leur synthèse 

s'absente. Ce type de paradoxal, parce qu'il est affrontement des incompatibilités, exige toujours 

une plus grande clarté et« une plus grande contrariété que l'ambigu». C'est pourquoi, précise-

t-il, les mots du tragique sont toujours extrêmement forts« et ne sont compris qu'entendus dans 

toute leur force, entente qui pourtant ne s'impose que comme brisée670 ». 

666 Bataille, Georges. O.C.X, op. cit., p. 235. 
667 Bataille, Georges. O.C.I, op. cit., p. 435. 
668 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 51-57. 
669 Bataille cité par Blanchot, Maurice. L'Entretien infini, p. 151. 
670 Ibid. 
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On observe ici un léger décalage: Blanchot ne parle plus avec Bataille, mais de lui en tant qu'il 

appartient à une tradition spécifique de la pensée tragique. Cette différence semble a priori 

banale. Elle fournit pourtant des indices précieux sur deux directions _ possibles de l'excès 

littéraire. L'une est sceptique et fait de l'ironie langagière, en tant que langage de l'interrogation 

radicale, un moyen de propulser la littérature hors d'elle-même. L'autre est mystique (tragique) 

et exige un pari, celui de sacrifier le langage, mise à mort nécessaire pour faire entrer l'excès 

dans le domaine du sacré et ne pas le pervertir. 

3.2.1 Les formes dernières de la littérature 

L'ironie langagière 

Ce qui compte - qu'on l'appelle poésie ou comme on le voudra 
- c'est qu'un sens puisse se proférer au-delà du discours 
achevé [ ... ], qu'un sens qui oublie les présupposés de ce 
discours, devienne fable671 • 

La littérature, en tant que nom de l'indéterminable - excès de l'être en tant qu'être - est un 

concept mouvant qui ne se laisse jamais fixer dans une seule dénomination. Chacune de ces 

désignations est imparfaite et demande à interroger la possibilité de son unité. Pas tout à fait un 

moyen de résistance, la littérature se résiste, se conteste elle-même, infiniment. Ainsi, cette 

dernière, dans ses différents versants, tend vers une ambiguïté ultime672 « dont l'étrange effet est 

d'attirer la littérature en un point instable où elle peut changer indifféremment de sens et de 

signe673 ». 

Rapporté~ entre elles dans une même chaîne d'équivalence, des notions comme expérience, 

espace littéraire, refus absolu, ironie et parole plurielle forment chez Blanchot le champ 

671 Lévinas, Emmanuel.« La servante et son maitre», Critique, n° 229, 1966, p. 517. 
672 « [ ... ]la littérature est, dans son essence, ambiguïté. Cette ambiguïté« est partout» -y compri~ dans 
la langue courante - mais dans la littérature elle est comme livrée à ses excès ». Neppi, Enzo. « L' Absolu 
entre transgression et ambiguïté dans la réflexion de Blanchot sur la littérature». Chap. in Maurice 
Blanchot et la philosophie, Éric Hoppenot et Alain Miron (dir.), Nanterre: PUPN, 2010, 
parag. 22, En ligne, <https://books.openedition.org/pupo/1124?lang=fr>, Consulté le 22 mai 2018. 
673 La Part du feu, op. cit., p. 329. 
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sémantique de la littérature - son espace de déploiement - bien que chacun de ces termes traduit 

un décalage dans les formes que peut prendre le jeu littéraire - à chaque réalité son mot674• À 

partir de 1970, la littérature se verra octroyer par Blanchot une nouvelle désignation, son point 

culminant peut-être, qui nous fait voir l'orientation majeure donnée à sa signification : la 

littérature dans sa forme radicalisée, c'est le neutre. C'est que lui-même (le neutre) diffère du 

neutre: « Le neutre, toujours séparé du neutre par le neutre, loin de se laisser expliquer par 

l'identique, reste le surplus inidentifiable675 ». Deux idées cruciales sont exposées dans cette 

dernière formule. D'abord, Blanchot appelle à la prudence: il ne faut pas sacraliser la littérature, 

au sens de lui affecter un pouvoir de révélation. La littérature est « une matière sans contour, un 

contenu sans forme, une force capricieuse et impersonnelle qui ne dit rien, ne révèle rien et se 

contente d'annoncer, par son refus de rien dire, qu'elle vient de la nuit et qu'elle retourne à la 

nuit676 ». Avec le neutre, aussi~ l'excès littéraire est entièrement dissocié de sa forme négative et 

se lie bien plutôt, pour conserver sa structure paradoxale-excessive, au dispositif ironique. Que 

le terme de littérature soit ainsi quelque peu délaissé au profit de ceux d'ironie et de neutre 

indique que, à partir de 1970, Blanchot associe désormais explicitement la littérature à la 

tradition du premier romantisme allemand. En effet, la spécificité de l'ironie blanchotienne tient 

à ce qu'elle se rapproche beaucoup plus de celle qu'ont pensée les romantiques allemands677 que 

de celle qu'ont critiquée Hegel et ses successeurs. Trois points de correspondance ont ici été 

identifiés: l'ironie en tant que pratique écrivante, l'ironie comme indice d'une modernisation 

du scepticisme et, finalement, comme principe de sociabilité. 

Il faut reconnaître que, à l'arrière-plan de la réflexion blanchotienne sur l'ironie, se trouve le 

débat ouvert par Hegel, en 1818, dans son cours sur !'Esthétique. De ce cours, nous n'avons que 

les notes de Hegel, ce qui a ouvert ses réflexions à des interprétations multiples. De ces 

différentes lectures se dégagent néanmoins un certain consensus au sujet de l'ironie romantique. 

Celle-ci serait le symptôme, nous dit-on, d'une crise de la littérature allemande poussant à leurs 

674 Pour reprendre les termes de Collin : « Les thèmes de la pensée et de. l'imaginaire de Blanchot font 
constamment retour en se déplaçant». Collin, Françoise. Maurice Blanchot et la question de l'écriture, 
op. cit., p. 7. 
675 L'Entretien Infini, op. cit., p. 450. 
676 La Part du feu, op. cit., p. 319. 
677 Le régime de négativité auquel appartiendrait les romantiques ne fait pas consensus chez plusieurs 
commentateurs du romantisme allemand. 
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points culminants les contradictions de la modernité. Par sa tendance à l'immodération, 

autrement dit, l'art finirait par se dissoudre dans l'humour678• L'humour romantique radicaliserait 

ainsi une tendance forte de la modernité, celle de la subjectivité particulière qui, 

s'approfondissant sans cesse, rend le monde objectif impossible et par là délimite de manière 

stricte le sujet et le monde. 

Mais pour que l'ironie devienne une forme de l'art, il faut que l'artiste la fasse passer de 
sa vie dans les œuvres de son imagination. Le principe est toujours le divin sous la forme 
de l'ironie, principe en vertu duquel tout ce qui est réputé grand et vrai pour l'homme est 
représenté comme un pur néant. Il résulte de là que le bien, le juste, la morale, le droit, 
etc., n'ont rien de sérieux, se détruisent et s'anéantissent par eux-mêmes679 •. 

L'ironie, nous dit Hegel, est bien le signe d'une impossible réconciliation du sujet et de l'objet 

par la voie de la représentation artistique. C'est ainsi quel' artiste devient un être totalement libre 

d'attaches qui ne trouve son contenu qu'en lui-même. Voilà une problématique qui a suscité 

l'intérêt de plusieurs avant-gardes durant la première moitié du 20e siècle. Car cette fin de l'art ne 

correspond pas à la fin de toute activité artistique, mais marque la disparition d'un monde dont 

l'art ne peut plus fournir l'image, ne peut plus atteindre la Vérité absolue et qu'il appartient 

désormais à la philosophie de.penser680• 

Fidèle à la méthode qui est la sienne, Blanchot tente de circonscrire l'ironie par la négative. 

« C'est la grâce de l'ironie: elle ne nous donne que ce qu'elle nous enlève ; si elle affirme, 

l'affirmation est un lieu ardent dont nous avons hâte de sortir. Parfois, l'ironie devient lourde. 

Ce poids est aussi sa légèreté: c'est qu'elle ~st sans humour681 ». L'ironie ne relève pas, pour 

ainsi dire, d'une certaine forme de comique : « si nous en venons à rire, " le rire nous reste dans 

la gorge682
" ». En un ce1tain sens, l'ironie blanchotienne est plutôt à mi-chemin du comique et 

du tragique, « le point d'indifférence à partir duquel le rire se tait sans que les larmes aient 

678 Tiberghien, Gilles A.« Humour et dissolution de l'art», Romantisme, n° 74, 1991, p. 15-22. 
679 Hegel, Georg Friedrich Wilhelm. Esthétique. Tome premier, Chicoutimi: Les Classiques des 
sciences sociales, édition électronique, 2003, p. 35. 
680 Tiberghien, Gilles A. Op. cit, p. 15-22. 
681 Blanchot, Maurice. L'Amitié, op. cit., p. 230. 
682 Blanchot, Maurice.« Notre compagne clandestine». Chap. in Maurice Blanchot et la philosophie, 
op. cit., parag. 8. · 
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encore jaillit683». En admettant qu'elle possède une_ part de gravité, et en la distinguant de 

l'humour, Blanchot tente implicitement de se dissocier de~ conceptions hégéliennisantes de 

l'ironie. Il n'omet pas pour autant de rappeler l'importante présence, dans la littérature 

moderne, d'une certaine forme de conscience ironique. Dans un bref commentaire sur 

l'Homme sans qualité de Robert Musil, Blanchot écrit: 

Mais ici il faut tout de suite entrer dans l'esprit de l' œuvre qui est prédsément l'esprit sous 
forme d'ironie. L'ironie de Musil est la lumière froide qui invisiblement change de 
moment en moment l'éclairage du livre (surtout dans la première partie) et, quoique 
souvent indistincte, ne nous laisse pas reposer dans la distinction d'un sens précis ni donné 
à l'avance. Assurément, dans une tradition comme celle de la littérature allemande où 
l'ironie a été élevée au sérieux d'une catégorie métaphysique, la recherche ironique de 
l'homme sans particularité n'est pas une création absolue et vient aussi après Nietzsche 
dont Musil a accueilli l'influence même en la rejetant. Mais ici, l'ironie est l'un des centres 
de l'œuvre, elle est le rapport de !'écrivain et de l'homme à lui-même, rapport qui ne se 
donne que dans l'absence de tous rapports particuliers et dans le refus d'être quelqu'un 
pour les autres et quelque chose pour soi-même684• 

Bien qu'il y ait quelque chose comme l'esprit d'ironie, en tant que mouvement nihilisant de la 

conscience quis' affirme par son détachement et prive les choses et le monde de leurs essences685 , 

il existe une ironie d'un autre type qui ~épasse la forme humaine qu'ont pu lui donner ·de 

nombreux écrivains du 19e et du 2oe siècle. Cette dernière, nous dit Blanchot, n'est pas 

l'expression d'une conscience malheureuse qui « vit tragiquement, passionnément son propre 

scandale686 », une manière d'être dans le monde quis' engage dans la déchirure, mais bien plutôt 

une façon dont le rffus d'être se configure en texte: si l'ironiste n'agit pas en vase clos, c'est 

qu'il se rapporte préalablement à une ironie langagière. Car ce refus d'être auquel il se rapporte 

non seulement s'écrit, mais devient la composante intrinsèque d'une pratique écrivante, qui, 

elle, joue des formes. C'est ainsi que la littérature cesse d'être une qualité, « une condition 

[l'appartenance à une élite, une aristocratie intellectuelle] pour devenir le résultat d'une 

683 Jankélévitch semble ici s'adresser directement à Blanchot et conteste cette conception de l'ironie. 
684 Maurice Blanchot,« Musil», dans Id., Le Livre à venir, Paris, Éditions Gallimard, 1959, p.202. 
685 L'ironie traduirait l'affirmation de la conscience par le mouvement du détachement;« elle est le 
pouvoir de faire autre chose, d'être ailleurs, plus tard: aliud et alibi ! ». Jankélévitch, Vladimir. 
L'ironie, op. cit., p. 21. 
686 Ibid., p. 129. 
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activité687 ». 

Avec Blanchot, pour reprendre l'analyse de Roland Barthes, 

L'ironie n'est rien d'autre que la question posée au langage par le langage. [ ... ] Face à la 
pauvre ironie voltairienne, produit narcissique d'une langue trop confiante en elle-même, 
on peut imaginer une autre ironie, que, faute de mieux, on appellera baroque, parce qu'elle 
joue des formes et non des êtres [ ... ]688• 

1:,'écriture cesse d'être le médium de l'expérience - il n'y a· plus d'expérience littéraire, écrit 

d'ailleurs Blanchot en 1980, mais un langage qui ne transite plus par le sujet et qui devient« la 

question posée au langage par le langage». Suivant les mots de Lévinas, Blanchot ajoute, dans 

l' Écriture du désastre (1980), une précision d'une importance cruciale: le langage est toujours 

déjà scepticisme - ici, l'accent doit être mis sur « déjà689 ». Ce fragment fait suite, ou plutôt 

condense ce que Blanchot avait préalablement exposé dans L 'Entretien infini : « cela veut donc 

dire: ne pas craindre d'affirmer l'interruption et la rupture, afin d'en venir à proposer et à 

affirmer - tâche infinie - une parole vraiment plurielle. Parole qui est toujours destinée par 

avance (dissimulée aussi) dans l'exigence écrite690 ». Écrire, c'est rendre ce qui est toujours déjà 

contenu dans le langage. Ce qui est destiné par avance dans le langage, c'est ce que Blanchot 

nomme l'exigence de la recherche, c'est-à-dire l'excès du questionnement691
• « Questionner, 

c'est chercher, et chercher, c'est chercher radicalement, aller au fond, sonder, travailler le fond 

et, finalement, arracher. Cet arrachement qui détient la racine est le travail de la question692 ». 

Cet excès du questionnement, Blanchot le nomme aussi, à la suite des premiers romantiques 

allemands, passion de penser. 

Si l'on voulait, tentative encore à entreprendre, recevoir, comme à neuf, ces premiers 
assauts romantiques, peut-être ce qui surprendrait, ce n'est pas la glorification de l'instinct 

687 Robert Escarpit cité dans Dumoulié, Camille. Littérature et philosophie : le gai savoir de la 
littérature, Paris: Armand Colin, 2002, En ligne, <https://books.google.ca/books?id=24OBAJ&pg>, 
Consulté le 23 septembre 2018. 
688 Barthes, Roland. Critique et Vérité, op. cit., p. 76-77. 
689 Blanchot, Maurice.« Notre compagne clandestine», op. cit., parag. 7. 
690 L 'Entretien infini, op. cit., p. 116. 
691 Ibid., p. 27. 
692 Ibid., p. 12. 
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ou l'exaltation du délire, c'est tout au contraire la passion de penser et l'exigence quasi 
abstraite, posée par la poésie, de se réfléchir et de s'accomplir par sa réflexion.[ ... ] C'est 
son essence d'être recherche et recherche d'elle-même693• 

En tant que forme langagière du combat contre le dogmatisme par la voie du questionnement, 

l'ironie est la recherche menée lorsqu'on exhorte la pensée de cette fausse alternative, celle qu 

vrai et du faux, lorsqu'on la dégage de l'exigence d'affirmation et de négation. 

Alors que le négatif travaille, le neutre désœuvre694• « La pensée ne consent, ne refuse : ni oui, 

ni non sans gré, seul lui conviendrait l'illimité du neutre, la patience immaîtrisée qui endure le 

temps sans lui résister. [ ... ] L'infini de notre destruction, c'est la mesure de la passivité695 ». 

C'est bien là l'action du paradoxe et non de la négation:« L'ironie, écrit Schlegel dans la revue 

l' Athenaeum, est la forme du paradoxe. Tout ce qui est bon et grand est paradoxe696 ». À la 

différence de ceux qui développent un goût de la négation, autrement dit, le paradoxe est le signe 

d'une recherche qui l'excède. 

Il y a des gens dont toute l'activité consiste à dire non sans cesse. Ce ne serait pas peu que 
de savoir toujours dire non à bon escient, mais qui ne sait rien dire d'autre ne le fait certes 
pas à bon escient. Le goût de ces négateurs est une cisaille empressée à élaguer les 
extrémités du génie ; leurs Lumières sont un grand éteignoir pour les flammes de 
l'enthousiasme; et leur raison est un laxatif émollient contre la joie et l'amour 
immodérés697• 

C'est pourquoi, à la différence de la négation nihiliste, l'ironie blanchotienne est « une gaité 

sceptique toujours indisponible, faisant passer le sérieux au-delà de tout sérieux, de même qu'elle · 

allège le théorique en ne nous laissant pas nous y confier698 ». 

693 Ibid., p. 518. 
694 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 65. 
695 Ibid., p. 52. 
696 Fragments de l'Athenaeum. Chap. in Lacoue-Labarthe Philippe et Jean-Luc Nancy. L'Absolu 
littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., p. 87. 
697 Ibid., p. 109. . 
698 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 123. 
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Mais à quel scepticisme se réfère précisément Blanchot699? Il faut d'abord reconnaître ceci que 

l'énoncé paradoxal, à ses yeux, loin de rendre l'absolu ou de l'anéantir, entretient avec lui un 

rapport éminemment différent. « Le but immédiat de l'ironie est de déguiser sa pensée700 ». Ce 

qu'il reste de l'énoncé paradoxal est une ambiguïté, ambiguïté qui ne révoque ce~ainement pas 

la présence d'un absolu (d'un collectif, d'une vérité), mais le dissimule. Et c'est en le 

dissimulant, en le rendant inaccessible par le langage, que l'absolu est aussi et surtout sauvé. En 

· ceci, l'ironie blanchotienne-en tant« qu'insurrection permanente», mise en question incessante 

- est un« principe méthodologique» et un« don poétique». Ce n'est que tardivement (1982) 

que Blanchot explicitera cette double facette de l'ironie qui rappelle la remarque de François 

Théron au sujet de l'ironie romantique : « l'ironie romantique (sa négativité propre) [est] à la 

fois le signe d'une parole déchirée entre la connaissance et le chant, et le lieu le plus propre de 

leur possible communication dans le devenir du système701 ». Parce qu'il travaille le fond par 

l'excès du questionnement, le neutre n'effectue pas un geste de pure distanciation, mais 

accomplit dans cet éloignement un ·don de soi : « la règle de la pratique écrivante : le se donner 

se retirer102 ». L'attitude de soupçon la plus radicale, en tant que principe méthodologique, n'est 

ici envisageable qu'accompagnée d'une déprise qui s'en remet toujours à la littérature et à sa 

quête absolue. Pour reprendre une formule chère à Blanchot, nous pourrions donc dire que ce 

n'est qu'en se méfiant de la littérature absolument, qu'on s'y confie absolument1°3• C'est sur ce 

point précis, écrit Blanchot citant Lévinas, que s'explique cette invincibilité du scepticisme : 

combattant tout dogmatisme, le sceptique se rapporte lui-même implicitement à un 

« dogmatisme si absolu que toute affirmation est menacée704 ». 

Ce qui ne veut pas dire qu'il faut se plaire à ce nihilisme maniaque et pathétique que 
dénonce justement Lyotard et pour lequel une fois pour toutes rien ne vaut. Ce serait à 

699 Il est à noter que Blanchot a réalisé un mémoire portant sur la conception du dogmatisme chez les 
sceptiques antiques. 
700 Bouchard, Denis.« L'ironie socratique», Laval théologique et philosophique, vol. 57, n° 2, 2001, 
p. 249. 
701 Théron, François. « Bataille / Blanchot et le premier romantisme allemand : Romantisme et 
négativité». Chap. in Triaire, Sylvie et Pierre Citti (dir.), Théâtres virtuels, Presses universitaires de la 
Méditerranée, En ligne, <https://books.openedition.org/pulm/379?lang=fr>, Consulté le 12 octobre 
2016, parag. 9. 
702 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 171. 
703 Ibid., p. 170. 
704 Blanchot, Maurice.<< Notre compagne clandestine», op. cit., parag. 3. 
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nouveau le repos, la sécurité. Le défaut du nihilisme - terme sans vigueur, sans rigueur -
est de ne se savoir pas en défaut et de s'aITêter toujours prématurément7°5• 

N'y aurait-t-il pas, chez Blanchot, une volonté de revisiter et de prolonger dans le temps cette 

modernisation du scepticisme que les tenants du premier romantisme allemand se sont donnée 

pour projet? « Il n'y a pas encore de scepticisme conséquent, écrivait Schlegel en 1796, cela 

vaudrait la peine d'en édifier un706 ». Il faut renouveler le scepticisme, nous dit Schlegel, de 

manière à ce qu'il puisse embrasser dans son ensemble la tension centrale qui parcourt et 

structure la philosophie moderne. C'est que la modernité, bien qu'elle admette pour impossible 

la connaisse du système, de l'absolu et de la totalité, demeure marquée par le geste nostalgique· 

qui désire cet absolu et qui tend vers lui : « La philosophie vise l'univers, donc une unité. Toute 

philosophie vise une unité ». Schlegel nuance ainsi ses propos : « ( on ne nie pas la réalité - on 

n'est pas sceptique au fond- absolument)707». Et pourtant,« la nostalgie de l'infini doit toujours 

rester nostalgie708 ». À cet égard, Christian Berner nous invite à concevoir le projet romantique 

non pas comme une simple exaltation du travail de l'esprit, mais plutôt comme la tentative de 

formuler les bases d'un « scepticisme positif» qui prend acte des dérives du scepticisme, mais 

aussi de son importance pour la pensée en tant qu'elle est le projet d'une « insu1Tection 

permanente709 » contre l'apparence finie710• Nous entrevoyons déjà pourquoi le scepticisme 

romantique - et par extension le scepticisme blanchotien - se distingue du pyIThonisme 711 : plutôt 

que de promouvoir la suspension du jugement pour atteindre un état d'ataraxie, il s'agit ici de 

s'engager dans une posture inconfortable. Les romantiques la qualifieront de nostalgique, 

Blanchot en fera la source principale de l'angoisse. 

705 Ibid. 
706 Friedrich Schlegel cité dans Thouard, Denis. Symphilosophie: Sch/egel à Iéna, Paris: J. Vrin, 
2002, p. 155. 
707 Ibid., p. 159. 
708 Berner, Christian. « Platon et l'esprit de la vraie philosophie. Remarques sur l'idéalisme 
transcendantal et Friedrich Schlegel ». Chap. in La, Grèce au miroir de l'Allemagne. Iéna après Rome, 
Florence et Cambridge, Jean-Marie Vaysse (dir.), Toulouse: Presses universitaire du Mirail, 2000, 
p. 90. 
709 Thouard, Denis. Symphilosophie : Schlegel à Iéna, op. cit., p. 154. 
710 Le scepticisme positif s'inspirerait de la Skepsis platonicienne, qui est à la fois mouvement de 
dégagement et expérience conjointe du sublime de !'.union,« souffle divin de l'amour». Ibid., p. 156. 
711 Sextus Empiricus, Les hypotyposes ou institutions pyrrhoniennes, En ligne, mars 2007, 
<http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/empiricus/pyrrhon.htm>, Consulté le 3 mai 2017. 
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Il y a certainement dans la forme paradoxale quelque chose qui permette de relancer sans cesse 

le questionnement (philosophique ?) et, pour reprendre les termes de Kierkegaard, ayant bien vu 

l'intention romantiq~e, l'on pourrait dire que l'ironie est essentiellement critique712• Et la critique 

blanchotienne, tout comme la critique romantique, accomp~gne en quelque sorte ce projet de 

modernisation du scepticisme. Il faut toutefois bien comprendre la nature de cette critique. D'une 

part, Blanchot ne fournit pas à l'ironie une orientation culturelle et subversive de la subjectivité 

bourgeoise713 
; il n'en fait pas le vecteur, comme Joseph Proudhon a notamment pu le faire, d'une .. 

délivrance de l'individu face aux illusions issues du monde social bourgeois. 

Ironie: vraie liberté - c'est toi qui me délivres de l'ambition dû pouvoir, de la servitude 
des partis, du respect de la routine, du pédantisme de la science, de l'admiration des grands 
personnages, des mystifications de la politique, du· fanatisme des réformateurs, de la 
superstition de ce grand univers et de l'adoration de moi-même714

• 

La conception blanchotienne de l'ironie se distingue aussi de celle de Thomas Mann qui, dans 

Considérations d'un apolitique, l'interprétà comme une forme de « politique intérieure». En 

effet, Mann semble attribuer à l'ironie un rôle politique précisément parce qu'elle 

s'accompagnerait d'un ethos critique, manière d'être dans le monde social qui affiche aussi une 

certaine forme de conservatisme: « L'ironie qui est modestie, scepticisme regardant en arrière, 

est une forme de morale, une éthique personnelle, une politique intérieure. Mais toute politique 

au sens bourgeois de l'intellectuel homme d'action, de l'activiste, est une politique 

extérieure715 ». Devant la tension presque insoluble entre le monde de l'esprit et celui de la vie, 

l'intellectuel du 20e siècle aurait le choix entre deux attitudes, nous dit Mann : cette politique 

intérieure qui réagit et critique celle del' activiste, et le radicalisme, « politique du danseur » qui 

n'est autre qu'un culte des gestes, militantisme 7 16
• 

La critique romantique - celle qui est issue du premier romantisme allemand et dont Blanchot 

s'inspire - n'est pas le jugement d'une« œuvre » se formant à partir· d'une position extérieure à 

712 Kierkegaard, S0ren. « Le concept d'ironie». Chap. in Le concept d'ironie constamment rapporté à 
Socrate, op. cit., p. 250. 
713 Incarné par Schlegel, Nietzsche et Kierkegaard. 
714 Marmande, Francis. Georges Bataille politique, Lyon : PUL, 1985, p. 96. 
715 Mann, Thomas. Considérations d'un apolitique, Op.cit., p. 477-478. 
716 Joseph Proudhon cité par Marmande, Francis. Georges Bataille politique, op. cit., p. 471. 
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celle-ci, mais son prolongement et sa dissolution dans l'absolu717. Le sens de cette dissolution 

doit toutefois être précisé. Car si la critique romantique n'est pas subversive, ne renverse aucune 

valeur par sa distanciation du monde bourgeois, c'est qu'elle reporte et parachève l'œuvre à 

l'extérieur de l' œuvre sans pour autant la travestir. Elle participe de l' œuvre précisément parce 

qu'elle en dissémine le sens, dissémination qui est, selon les mots de Benjamin, prolongement 

objectif. « Sous le trait de l'ironie (l'ironie subjective), c'est seulement l'illusion qui se 

désagrège, mais le noyau de l'œuvre, lui, reste indestructible parce qu'il ne repose pas sur 

l'extase [ ... ]718 ». La distance de l'ironie, autrement dit, permet de reporter ailleurs (en un autre 

« lieu ») la positivité de l' œuvre, et ce, tout en montrant, dans l' œuvre-même, sa « relation à 
l'Idée119 ». 

La critique ainsi envisagée permettra notamment à Schlegel de qualifier sa pratique de 

symphilosophie, qui est à la fois mélange des différents genres institués, mais aussi et surtout 

« l'art de penser par soi-même en commun ». Le romantisme allemand, autrement dit, parcourant 

les difficultés issues du sauvetage de l'absolu, réfléchissant sur les conditions d'un projet 

d'écriture collective de l' œuvre fondée sur son infinitisation, fournit les outils nécessaires pour 

pen~er un être communautaire d'un autre type, « sans volonté politique déterminée720 », et dont 

Blanchot semble s'être inspiré. 

Je crois qu'il y eut alors une forme de communauté, différente de celle dont nous avons 
cru définir le caractère, un des moments où communisme et communauté se rejoignent et 
acceptent d'ignorer qu'ils se sont réalisés en se perdant aussitôt. Il ne faut pas durer, il ne 
faut pas avoir part à quelque durée que ce soit721 . 

Or, voulant désigner et se réapproprier cette pratique de la pensée communautaire qu'ont 

formulée les premiers romantiques allemands, Blanchot usera quant à lui du terme d'entretien 

infini. En tant qu'écriture plurielle de l'œuvre qui résiste à tout processus unificateur, l'entretien 

infini est pour Blanchot le ferment d'une certaine forme de conciliation, d'une civilité espiègle, 

717 Benjamin, Walter. Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris: Fayard, 
2009, p. 131. 
718 Ibid., p. 178. 
719 Ibid., p. 177. 
720 Blanchot, Maurice. La communauté inavouable, Paris: Éditions de Minuit, 1983, p. 123. 
721 Ibid. 
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oblique722 pourra-t-on lire aussi. Ainsi, « l'écriture qui, par sa force propre lentement libérée 

(force aléatoire d'absence), semble ne se cons~crer qu'à elle-même qui reste sans identité et, peu 

à peu, dégage des possibilités tout autres, une façon distraite, différée et dispersée d'être en 

[ ]
723 rapport . . . ». 

Désormais mise en parallèle avec l'ironie, la notion de littérature chez Blanchot semble osciller 

entre la notion d'autonomie et d'hétéronomie724
• Dans un premier temps, la littérature doit penser 

sa spécificité - ce qui la distingue, par ex~mple, de la philosophie et du politique. Dans un second 

temps, et c'est ce que nous permet de comprendre la notion de critique romantique, elle doit 

puiser hors d'elle-même et reporter ailleurs son objectivité. Il faudrait peut-être user d'un terme 

plus juste et dire plutôt, qu'en ces circonstances, la littérature apparaît pour Blanchot 

« autoréférencielle » : lorsqu'elle demeure close sur la loi de son propre engendrement, référant 

toujours seulement à elle-même, la littérature ne cherche pas tellement à s' autonomiser du 

monde, mais à s'extérioriser, à aller au-dehors, mieux encore: à se dissémi~er. 

À partir de 1958, l'excès blanchotien semble donc prendre une orientation renouvelée: il n'est 

plus seulement excès du philosophique et du politique ni uniquement « excès de l'être en tant 

· qu'être», mais devient l'équivalent d'une dissémination -de la dispersion dans un espace élargi 

- de ce que nous appelons « l'indétermination littéraire». C'est ainsi que s'établit une 

correspondance entre la radicalité littéraire et la radicalité politique, ou du moins que la frontière 

qui auparavant les dissociait s'abolit. En ce sens, lorsque Blanchot écrit que« la pensée politique 

est toujours encore à découvrir», il n'affirme pas que cette dernière n'existe pas encore, mais 

qu'elle reconduit, par~chève plutôt la loi littéraire sur le terrain de la pensée politique. La pensée 

politique, désormais, ne sera plus associée à la formulation et à la fondation de principes 

communs, mais deviendra contestation incessante de l'autorité et de la fixité, contestation qui 

s'expie. Le refus d'ê.tre, autrement dit, sera désormais appréhendé comme quelque chose 

d' éminemment politique. 

722 Astier, Igrid. « Splendeurs et misères de l'ironie chez Cioran». Chap. in L'ironie aujourd'hui: 
lectures d'un discours oblique, Alain Montandon (dir.), Paris: Presses universitaires Blaise Pascal, 
p. 157. 
723 L'Entretien infini, op. cit., p. VII. 
724 Buclin, Hadrien. « Une autonomie délicate: Maurice Blanchot dans le champ littéraire de la 
Libération», A contrario, n° 14, 2010, p. 133-148. 
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Somme toute, la tradition romantique à laquelle se rapporte l' œuvre blanchotienne, après 1958, . 

est celle du premier romantisme allemand (les Fruhromantiks), dont l'apport principal, si l'on 

écarte le jugement de Hegel, est d'avoir institué la littérature comme genre absolu - un Absolu 

littéraire diront Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Parvenant ainsi à transcender tous 

les genres et toutes les formes, la littérature est ce dont on ne peut sortir, mais surtout le point à 

partir duquel on se déporte. 

Le rire tragique 

D'un bout à l'autre de cette vie humaine, qui est notre lot, la 
conscience du peu de . stabilité, même du profond manque de 
toute véritable stabilité, libère les enchantements du rire725 • 

Tout comme chez Blanchot, il y a chez Bataille une gradation, voire une radicalisation de la 

littérature et du mouvement d'excès qui lui est propre. Bataille énumère ainsi les multiples 

déclinaisons de ce « système de l'excès », qu'il désigna préalablement d' hétérologie ( 1930), puis 

d'expérience intérieure (au début des années quarante): « le vin, la sensualité, la poésie et par-

delà la poésie, cette souveraine disposition de soi qui touche à la limite de la folie726 ». Or, à la 

différence de Blanchot, le dernier mot de la littérature, son « moment suprême727 » et le plus 

désiré, écrit Bataille, est le rire traiique, cette merveilleuse intensité728 qui est une décision pour 

le non-savoir729
• Ce moment d'effusion est un accord avec la déchirure, une manière de se donner 

au déchirement jusqu'à la fin 130• « Le rire n'est pas à lui seul la fête, toutefois, à sa manière, il 

en indique le sens - même le rire est toujo~rs l'ébauche de tout le mouvement de la fête731 ». Il 

est cette dépense d'énergie, cet excès qui se consume et se forme dans le« cri de la subjectivité 

heureuse, que le monde des objets n'abusera plus, et qui se sait réduit à RIEN732 ». 

725 Bataille, Georges. O.C. V, op. cit., p. 112. 
726 Bataille, Georges. O.C.XI, op. cit., p. 156. 
727 Bataille, Georges. 0.C.X, op. cit., p. 268-269. 
728 Bataille, Georges. O.C.VII, op. cit., p. 274. 
729 Bataille insiste sur le terme décision : à la différence d'une« ironie libre» qui opposerait à tout projet 
une« humeur négative et maladive». L'Expérience intérieure, op. cit., p. 18. 
730 Bataille, Georges. O. C.X/1, op. cit., p. 325. 
731 Bataille, Georges. Histoire de l'érotisme, op. cit., p. 89. 
732 Bataille, Georges. O.C.VIII, op. cit., p. 404. 
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Le rire, précise Bataille dans /'Histoire de l'érotisme, est à la fois tragique et comique: 

Sur ce plan, la tragédie et la comédie, [ ... ] dans la mesure où ils réfléchissent, dans les 
jeux éblouissants de leurs facettes, la multiplicité changeante de la vie, n'ont-ils pas 
répondu le mieux qu'il fût possible au désir de nous perdre-tragiquement, comiquement-
dans le vaste mouvement où sans fin se perdent les êtres733

• 

Là réside tout l'intérêt du rirç tragique. Il donne à voir cette disposition de la pensée bataillienne 

à l'affirmation simultanée des pôles contraires. Le rire est tragique et comique : la conjonction 

de coordination « et » exprime non seulement une liaison qui se fait par addition, la marque 

formelle d'un« à la fois», mais une confusion se formant sur le maintien de ces deux extrêmes. 

C'est qu'il y a dans le rire, ajoute Bataille, une jubilation, une jouissance734, celui-ci étant 

l'expression d'un « accord de notre joie avec un mouvement qui nous détruit735 ». Le rire 

tragique, n'est pas une consolation ou une· délivrance, autrement dit, il joue avec le danger736, 

« ouvre sur le pire et maintient dans le pire737 » et nous rejette ainsi dans l'horreur. « En riant 

[ ... ] je me précipite gaiment vers l'abîme738 », écrit Bataille, ce à quoi il ajoute dans Sur 

Nietzsche : « si je veux effectuer ma totalité dans ma conscience, je dois me rapporter à 

l'immense, comique, douloureuse convulsion de tous les hommes739 ». 

Exposant à la vérité invivable de ce qui est740, le rire bataillien suppose en réalité l'in~erse de la 

distance que l'on s'accorde habituellement à déceler lorsque l'homme rit de lui-meme et des 

autres 741
• Pour cette raison, le rire n'a pas une fonction critique ou autocritique; n'est-ce pas en 

ce sens, d'ailleurs, qu'il nous est possible de comprendre les propos tenus par Bataille dans Sur 

Nietzsche? « Je hais les rires relâchés, l'intelligence hilare des 'gens d'esprit'. Rien ne m'est 

733 Bataille, Georges. Histoire de l'érotisme, op. cit., p. 107. 
734 Nous disons bien jouissance, et non plaisir. Sa logique diffère de la seconde en ce qu'elle n'est pas 
une élimination de la tension dans la satisfaction; elle est portée par un excès qui est celui de l'absence 
de contrôle. Koettlitz, Oliver. Comprendre Bataille, Paris: Éditions Max Milo, 2017, p. 43. 
735 Warin, François. Nietzsche et Bataille - la parodie à l'infini, Paris: PUF, 1994, p. 128. 
736 Jankélévitch, Vladimir. L'ironie, op. cit., p. 9. 
737 Bataille, Georges. O.C. VI, op. cit., p. 74. 
738 Warin, François. Nietzsche et Bataille - la parodie à l'infini, op. cit., p. 119. 
739 Bataille, Georges. O. C. VI, op. cit., p. 20. 
740 Warin, François. Nietzsche et Bataille - la parodie à l'infini, op. cit., p. 106. 
741 Sangouard-Berdeaux, Céline. Au plus haut point: réinvention du sublime au 20e siècle (Breton, 
Bataille et Blanchot), op. cii., p. 240. 
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davantage étranger qu'un rire amer742 ». Ainsi, le rir~ bataillien est un accord, une intériorisation 

du mouvement poétique par lequel l' écrivain devient lui-même l 'œuvre de la mort : il correspond 

à un état extatique, moment de dissolution dans le tout.« Ce que je veux, c'est être ce qu'évoque 

la poésie, c'est-à-dire, ce qu'elle crée de toutes pièces. Il s'agit bien, comme tu me disais d'un au-

delà de la poésie, tout à fait contraire à la dénigration743 ». Le rire bataillien, peut-être, 

correspond davantage à ce que Hegel qualifiait « d'humour objectif», c'est-à-dire d'une · 

pénétration de l'âme dans l'objet, qui n'est pas une projection personnelle de soi dans le monde, 

mais soi comme« structure objective de l'univers744 ». 

L'enjeu du rire, somme toute, c'est d'être Dieu, car lui seul est capable de cette« approbation la 

plus profonde745 », celle qui accepte la mort et en fait« ce qu'il y a de plus risible746 ». Surtout, 

seul Dieu est capable « d'être tout ». En effet, pour Bataille, Dieu hante constamment le domaine 

du rire: « je sais que seule ma piété rit assez-longuement, que seule elle rit jusqu'à la fin747 ». En 

ce sens, le rire tragique est aussi un rire divin748
• Il est en quelque sorte un acte de foi qui restitue 

Dieu en son absence : « [le rire] maintient ce néant dont la figure infime de Dieu (image de 

l'homme) s'était servi comme d'un piédestal infini749 ». Voilà que les propos de Bataille valident 

en quelque sorte le jugement tenu par Blanchot en 1949 au sujet de l'esprit sadique: « [cet 

homme intégral], en inventant de nouveaux excès qui lui répugnent davantage, alors passera de 

l'anéantissement à la toute-puissance[ ... ] et, bouleversé de toutes parts, il jouira souverainement 

de soi au-delà de toutes les limites 750 ». Ayant pris conscience de lui-même comme infini751 
- se 

prenant pour Dieu, précise Blanchot- c'est contre l'existence humaine, ess~ntiellement, que le 

sadique s'élève. Et parce que l'homme est la forme de vie qui appartient au monde profane, il y 

742 Bataille, Georges. O.C. VI, op. cit., p.74. Ici, Bataille répond à une critique que lui avait adressée 
Jean-Paul Sartre dans« Un nouveau mystique», qui contestait le caractère trop sérieux du rire 
bataillien, son« rire jaune» qu'il juge incomparable à la gaité Nietzschéenne où à l'humour 
kierkegaardien. Marmande, Francis. Bataille politique, op. cit., p. 78-79. 
743 Bataille, Georges et Michel Leiris. Échanges et correspondances, Paris: Gallimard, 2004, p. 156. 
744 Grqjnowski, Daniel. « Les aléas du rire - Compte rendu-essai ; Pourquoi rire ?, Jean Birnbaum 
(dir.), Littératures, n° 68, 2013, p. 199-204. 
745 Surya, Michel. Bataille: La mort à l'œuvre, op. cit., p. 565. 
746 Bataille cité dans Surya, Michel. Bataille: La mort à l'œuvre, op. cit., p. 564. 
747 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 73. 
748 Bataille, Georges. O. C. VI, op. cit., p. 74. 
749 Ibid., p. 71. 
750 Blanchot, Maurice. Lautréamont et Sade, op. cit., p. 46. 
751 Ibid., p. 38. 
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a ainsi dans le rire quelque chose qui relève de l'extraordinaire et du sacré : « le miracle, le 

miracle seul, faisait naître ces larmes heureuses752 ». · 

Tout coi:nme Blanchot, l'excès littéraire -1' ouvert, ce hors-soi qu'implique la littérature - est en 

quelque sorte la condition d'un être-en-commun d'un autre type que celui que l'on retrouve dans 

les formations politiques traditionnelles. Et pour répondre à la hargne de mon évaluateur, 

. évaluateur qui ne semble pas aimer que soit remise en question la portée politique de la 

littérature, j'introduis ici une citation de Jean-Luc Nancy: 

Le « déchaînement des passions » n'est pas la libre emprise d'une subjectivité, et où la 
liberté n'est pas l'autosuffisance (Bataille méconnut jusqu'à un certain point le poids que 
maintenait sur sa pensée un concept à plusieurs égards très classique et très ·subjectif de la 
liberté). Mais le « déchaînement des passions » est quelque chose de l'ordre de ce que 
Bataille lui-même désigne souvent comme la« contagion», qui est un autre nom pour la 
« communication » 753• 

Il y a pourtant, entre la communauté d'écriture que Blanchot appelle de ses vœux et la 

communication bataillienne, d'importantes distinctions. Pour Bataille, nous dit Blanchot dans 

La Communauté inavouable, la constitution d'une communauté implique toujours de reconnaître 

la présence d'un« hors-lieu». L'êtr~-communautaire bataillien, autrement dit, non seulement ne 

se pense pas,« n'a aucune volonté politique déterminée», mais il ne peut également avoir une 

réalité matérielle, quelle qu'elle soit. C'est d'ailleurs.ce que le rire bataillien - forme supérieure 

de l'excès littéraire - nous permet de discerner: il ne constitue en aucun cas une pratique754, il 
ne s'écrit pas, mais tend précisément vers ce qui excède le champ discursif, ou du moins en est 

la contestation la plus virulente. Le rire tragique, c'est le « rire de la raison755 » : cette formule 

employée par Bataille est révélatrice de ce mouvement du rire qui, depuis la raison, saute hors 

langage, excède l'excès que l'esprit est capable de concevoir756• 

752 Bataille, Georges. O. C. VIII, op. cit., p. 256. 
753 Nancy, Jean-Luc. La communauté désœuvrée, Paris: Christian Bourgois Éditeur, 2004, p. 81-82 
754 Marmande, Francis. Bataille politique, op. cit., p. 79. 
755 Bataille, Georges. O. C. XII, op. cit., p. 485. 
156 Ibid., p. 486. 
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La violence majeure757, l'absolue violence, ne peut, remarque Bataille, être médiée, soutenue 

pleinement par le langage. C'est là une conclusion qu'il tire de l'œuvre de Sade:« La violence 

exprimée par Sade avait changé la violence en ce qu'elle n'est pas [ ... ] : en une volonté réfléchie, 

rationnalisée, [politique] de la violence758 ». Le langage ne. peut plus accueillir cet excès qui 

toujours se radicalise, l'absolu est nécessairement hors du discours. Car il y a dans le langage 

une lutte constante· contre la douleur. L'essence même du langage, autrement dit, est de résister 

à la mort; il est l'échec159 du silence. «Lalongue douceur, l'ironie et la ruse valent mieux que 

cette protestation [contre la mort]760 ». C'est pourquoi, pour sauver l'absolu - sa présence-

absence - il faut non seulement accepter de perdre l'être en tant qu'être, mais il faut aussi et 

surtout se départir du langage. Certes, « la phrase littéraire [est] plus que la politique proche du 

moment où elle se résoudra, se faisant silence761 ». Toutefois, remarque Bataille, même si la 

littérature a « profondément le même sens que le silence, [ ... ] elle recule devant le dernier pas 

que ce silence serait762 ». 

Dans l'incertitude que ce silence existe bel et bien, Bataille le préfère tout de même à la parole 

politique et le choisit. C'est bien là son pari763 : « Le suicide du langage est un pari. [ ... ] Si je 

parle, j'obéis au besoin de sortir de l'instant présent. Mais mon suicide annonce le saut dans 

lequel est jeté l'être libéré de ses besoins 764 ». Et ce pari pour l'absolu - pour« l'infini du néant » 

écrit Blanchot dans L 'Entretien infini - est ce qui précisément caractérise la pensée tragique. 

L'homme tragique, devant la présence-absence de Dieu caché et tenant de 
l'incompréhensible union des contraires un pouvoir de comprendre qui n'est jamais sûr ni 
douteux, doit donc apprendre à vivre dans le monde sans y prendre de part et de goût et 
apprendre à le connaître par son refus même qui n'est pas un refus général et abstrait, mais 
constant et déterminé, qui sert mieux la connaissance que tout optimisme rationaliste, car 

757 Pour Bataille, la violence au sens hégélien n'est que mineure: « ce n'est que la faillite du système 
qui la restitue dans sa dimension majeure, irréductible à toute parole». Besnier, Michel. Georges 
Bataille. La politique de l'impossible, op. cit., p. 157. 
758 Bataille cité dans Besnier, Michel. La politique de l'impossible, op. cit., p. 211-212. 
759 Bataille, Georges. O. C.X, op. cit., p. 685-686. 
760 Bataille, Georges. L'Histoire de l'érotisme, op. cit., p. 107. 
761 Bataille, Georges. Le Souverain, op. cit., p. 81. 
762 Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 175. 
763 Blanchot n'est pas le seul à voir la forte influence de Pascal dans la pensée bataillienne : ses 
premiers commentateurs (Monnerot, Breton, Sartre) l'avaient aussi souligné durant les années 30. 
Marmande, Francis. Bataille politique, op. cit., p. 74. 
764 Bataille, Georges. O.C.XII, op. cit., p. 479. 
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cette raison le libère des mystifications du faux savoir765• 

Bataille lui-même le reconnaît: l'homme tragique, à la différence de l'homme de la loi et des 

discours, intériorise les conflits extérieurs et devient pour cette raison une « conscience qui, dans 

des conditions nouvelles, se transforme peu à peu en ironie et s'habitue à considérer la mort766 ». 

3.2.2 Le sceptique ironise, le mystique rit 

Déjà en 1792, Novalis avait bien vu que l'usage du paradoxe - forme par excellence, de l'ironie 

- n'était pas seulement l'œuvre de l'attitude sceptique, mais entretenait également avec la quête 

mystique ~m rapport singulier. 

Le principe suprême contiendrait-il le paradoxe suprême dans sa fonction? Une phrase 
qui tout simplement ne laisserait pas en paix, qui-attirerait et repousserait toujours, et qui 
deviendrait toujours de nouveau incompréhensible, aussi souvent qu'on l'eût déjà 
comprise. Qui animerait sans cesse notre activité sans la fatiguer jamais, sans jamais 
devenir familière. ? D'après les vieilles légendes mystiques, Dieu est pour les esprits 
quelque chose de ce genre 767• 

En faisant dialoguer Blanchot et Bataille sur la question del' excès littéraire, il nous a été possible 

de constater qu'il existe, entre la quête mystique et cette expérience-limite qu'est le langage, une 

structure analogue. S'il y a, chez le sceptique comme chez le mystique, une même expérience de 

la perte radicale des repères épistémologiques et ontologiques du réel, c'est qu'ils partagent une 

même quête d'absolu qui échoue768• Cioran, dans La tentation d'exister, est parvenu à expliciter 

la relation s'établissant entre ces deux expériences: « On ne retire pas sa confiance aux mots, ni 

on n'attente à leur sécurité, sans avoir un pied dans l'abîme. Leur néant procède du nôtre769 ». 

Pour le mystique, l'inconnu est l'affirmation d'un « Dieu qui se cache » alors que, pour le 

765 L'Entretien infini, op. cit., p. 145. 
766 Bataille, Georges. O. C.I, op. cit., p. 332. 
767 Novalis cité dans Friedrich, Hugo. « Le paradoxe de Pascal. L'expression linguistique d'une forme 
de pensée», Courrier du Centre international Blaise Pascal, n° 17, 1995, p. 6. 
768 C'est cet élément, précisément, qui intéresse d'ailleurs Blanchot lorsqu'il décide d'écrire, entre 
1940 et 1950, sur des auteurs proches de la mystique tels que Maître Eckhart, Sillecius, Blake et 
Bataille. 
769 Cioran, Emil. La tentation d'exister, Paris : Gallimard, 1986, p. 206. 
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sceptique, l'Inconnu devient le motif sans cesse renouvelé de l'interrogation. Pour Bataille, cette 

phrase qui ne laisse jamais en paix, est celle du« FOND DES MONDES ». Pour Blanchot, c'est 

« la question la plus profonde ». 

Entre le scepticisme de Blanchot et le mysticisme de Bataille, autrement dit, une même 

contestation de l'absolu qui, paradoxalement, est aussi ce qui le sauve. Cette contestation n'est 

subordonnée à aucun projet: elle est sa propre fin, sa propre autorité, mais il s'agit d'une autorité 

qui s 'expie, précise Blanchot. Ainsi dégagée de toute dimension salutaire, la contestation - la 

littérature - demèure toujours une activité paradoxale. « Fondée sur la mise en question, elle est 

mise en question de l'autorité; mise en question positive, autorité de l'hom!}le se définissant 

comme mise en question de lui-même770 », écrit pour sa part Bataille. 

Cette rencontre entre les traditions sceptique et mystique n'aurait peut-être pas été possible si 

ces deux auteurs n'avaient pas procédé à une appropriation singulière de ces deux courants de 

pensée. En effet, le mysticisme de Bataille - il est bon de le préciser - est athée. Il n'est pas le 

signe d'une attitude spirituelle qui, par le détachement progressif du monde, se tourne vers le 

perfectionnement moral ou la jouissance individuelle771 
; « l'expérience, écrit-il en 1943, est la 

messe en problème, dans la fièvre et dans l'angoisse, de ce qu'un homme sait du fait d'être772 ». 

La contestation qu'est la littérature relance sans fin le principe d'inquiétude et s'y loge. C'est 

dire que seul le paradoxe est capable de se rapporter et de contenir cet excès qu'est l'Inconnu, 

cette « suprême incertitude du suprêmement certain, la présence du Dieu absent773 ». L'excès 

littéraire, renchérit Bataille, est en quelque sorte une réponse à la fatigue de l' être774 
: 

Le sommet répond à l'excès, à l'exubérance des forces. Il porte au maximum l'intensité 
tragique. Il se lie aux dépenses d'énergie sans mesure, à la violation de l'intégnté des êtres. 
Il est donc plus voisin du mal que du bien. Le déclin - répondant aux moments 
d'épuisement, de fatigue - donne toute la valeur au souci de conserver et d'enrichir l'être. 
C'est de lui que relèvent les règles morales775• 

770 Elle« répond à la nécessité de tout mettre en question, sans repos». L'Expérience intérieure, op. cit., 
p. 16-19. 
771 Ibid., p. 145. 
772 Ibid., p. 15. 
773 L'Entretien infini, op. cit., p. 143. 
774 Bataille, Georges. Sur Nietzsche, op. cit., p. 176. 
775 Bataille, Georges. O. C. VI, op. cit., p. 42. 
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Cette réponse ne consiste pas à alimenter l'être et à lui donner forme, mais à violer son intégrité 

en postulant la possibilité de moments d'extases. C'est pourquoi il existe, selon Bataille, une 

équivalence entre la guerre, le sacrifice rituel et la vie mystique : «c'est le même jeu d'extase et 

de terreurs où l'homme se joint aux jeux du ciel776 ». Intérioriser la guerre _(son conflit), voire s'y 

identifier et y consentir, c'est absorber le monde dans la conscience qui, désormais, se mêle aux 

choses, leur est indifférenciée, de manière à annihiler toute impression « ordinaire777 » de 

distance, de retranchement du monde. « Ma propre vie exige que tout ce qui est, en tous lieux, 

se donne et s'anéantisse sans cesse[ ... ] Je me représente couvert de sang, brisé, mais transfiguré 

et d'accord avec le monde778 ». 

Blanchot, on le sait, s'est beaucoup intéressé dans ses jeunes années à la théologie négative et au 

mysticisme. Ce que remarque toutefois Enzo Neppi est la présence, dans ses écrits de maturité, 

d'une plus forte conceptualisation des thèmes d'origine existentielle ( comme la déchirure et 

l'inquiétude). Ce travail de conceptualisation, surtout, traduit une distance à l'égard du 

mysticisme - et de Bataille, par conséquent. « Lorsque Blanchot écrit "De l'angoisse au langage" 

il a, on le voit, choisi son camp. Les chemins de la foi ne le tentent plus, même pas sous la forme 

hautement problématique de l'ascèse mystique ou de la théologie négative779 ». Cet intérêt passé 

pour le mysticisme a toutefois amené Blanchot à s'approprier de manière singulière le 

scepticisme: il s'agit d'up. scepticisme «modernisé» qui naît du problème du langage pour 

· questionner l'être (et donc le langage). C'est ainsi qu'il nous est possible de comprendre 

pourquoi la littérature a plutôt été assignée à l'expérience, une expérience en quête d'absolu, 

mais incapable de l'atteindre; « ce n'est pas une philosophie, mais l'aveu d'impuissance du 

langage qui ne peut nommer une fois pour toute ce qui est780 ». C'est à partir du langage, 

autrement dit, qu'est fait ce constat de l'impossible connaissabilité de l'absolu. L'absolu, 

cependant, n'est pas pour autant nié : il continue à hanter et à travailler le langage (l'être) et, par 

776 Bataille, Georges. 0.C. VII, op. cit., p. 251. 
777 Avargues, Marion. Les limites du champ de l'extase chez Bataille, mémoire présenté au 
département de philosophie, Québec: Université de Montréal, 2011, p. 9. 
778 « L'assentiment au monde passe par l'assentiment à la destruction de tout ce qui est, il faut regarder 
la mort en face». Bataille, Georges. O.C.l, op. cit., p. 557. 
779 Neppi, Enzo. « L' Absolu entre transgression et a_rnbiguïté dans la réflexion de Blanchot sur la 
littérature », op. cit., parag. 17. 
780 Bataille, Georges. Maurice Blanchot, Lignes, n° 3, 2000, p. 155. 
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là, relance sans cesse le questionnement de l'être qui ne peut que se faire dans le langage. Ce 

harcèlement de la question, finalement, est son excès. « Ô neutre, libère-moi de ma fatigue, 

conduis-moi vers cela qui, quoique me préoccupant au point d'occuper toute la place, ne me 

concerne pas./ Mais c'est cela la fatigue, un état qui n'est pas possessif, qui absorbe sans mettre 

en question781 ». 

Le sceptique ironise, le tragique rit. Cette phrase condense, en quelque sorte, un certain nombre 

de différences entre la pensée de Blanchot et celle de Bataille. Partageant avec le scepticisme 

une interrogation sans fin qui refuse à toute réalité (totalité?) de s'installer comme certitude782
, 

l'indétermination issue du mysticisme n'est pas pour autant une passion de l'hésitation 

(l'incertitude érigée en valeur) portée par le refus du dogmatisme. « Il faut le système et il faut 

l' excè~ 783 » ; il faut la connaissance, la totalité, mais aussi le principe de son déséquilibre, de son 

sabordage, écrit Bataille784• L'expérience mystique n'a pas pour fin la relance infinie· de la 

recherche, mais est une « chute [nous soulignons] méthodique dans l'abîme785 », une fatalité • 

lorsque les choses, la connaissance et le langage nous quittent. Et contrairement au sceptique qui 

aime l'indéterminé comme aventure et à qui manque la piété (sentiment capable de sauver 

l'absolu)786, le mystique voit dans la libération des faux savoirs une voie menant à un état de 

ravissement, une jouissance, devant l'horreur que constitue l'absence787 • Ce qui fascine« c'est 

la disparition même se faisant et se pro]?osant, grandissant au point d'envoûter et de subtiliser 

ceux qu'elle envoûte788 ». 

781 L'Entretien infini, op·. cit., p._ XXI. 
782 Cioran, Emil. Chute dans le temps, op. cit., p. 88. 
783 Bataille cité dans Surya, Michel. Georges Bataille, la mort à l'œuvre, op. cit., p. 412. 
784 Cette idée ressemble beaucoup à l'idée que se faisaient les romantiques allemands. « Celui qui sait 
produire une connaissance, il faut aussi qu'il sache produire une ignorance. Car quiconque peut rendre 
une-chose concevable doit également la rendre inconcevable. Le maître doit donner tout ensemble une 
science et néscience ». « Fragment del' Athenaeum ». Chap. in L'Absolu littéraire, op. cit., p. 137. 
785 Bataille, Georges. O. C. V, op. cit., p. 91. 
786 Cioran, Emil. Chute dans le temps, op. cit., p. 88-89. 
787 Pour Nancy, l'extase est une réponse à l'impossibilité de l'absolu: c'est l'expérience de 
l'impossibilité corrélative de l'individualité et de la totalité collective, qui porte au-delà de soi. 
Koromylsova, Nadejda. « La communauté politique au-delà de l'unité. Proposition à partir de Jacques 
Rancière, Giorgio Agamben et Jean-Luc Nancy», mémoire présenté au département de science 
politique, Québec: UQAM, 2011, p. 49. 
788 Bataille, Georges. O. C.XII, op. cit., p. 462. 
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3.3 Excès mystique et excès sceptique: une fonction politique? 

Nous avons déjà admis ceci: Blanchot et Bataille s'entendent pour dire de l'excès qu'il se loge 

dans la structure paradoxale, et non pas contradictoire, de la littérature. Par là, l'excès n'est pas 

un dépassement de type hégélien, il n'accomplit pas du sens; car « pour excéder, il faut 

s'excepter789 », faire sortir de soi le sens, l'expier. Or voilà, pour expier le sens, il faut contester 

le discours - le faire sortir de lui-même - et, sur ce point, Blanchot et Bataille ne s'entendent 

pas. Pour le premier, seule est possible la contestation du langage à partir de lui-même. Le second 

fait quant à lui le pari que l'excès ultime se trouve hors du discours. Quelque chose dans la. 

radicalité de ce mouvement d'excéder, autrement dit, diffère. Cette différence semble marquer 

deux effets/fonctions possibles del' excès dont Blanchot avait d'ailleurs reconnu l'existence dans 

L 'Entretien infini : 

D'où vient ce mouvement d'excéder dont la mesure n'est pas donnée par le pouvoir qui 
peut tout ? Quelle est cette possibilité qui s'offrirait après la réalisation de toutes les 
possibilités comme le moment capable de les renverser ou de les retirer [nous soulignons] 
silencieusement ?790 

Servons-nous de cette suggestion pour départager, une dernière fois, les pensées de Blanchot et 

de Bataille. 

3.3.1 L'excès comme retrait et comme refus. 

Il y a toutes sortes de façons de ne pas entrer en politique, et la 
littérature n'en est qu'une. Et une seule d'en sortir, une fois fait 
le choix d'y entrer au moyen de la littérature [ ... ] Si haut que 
Blanchot l'est aussi placée, il n'a pas su faire que la littérature 
fût pour lui le moyen d'en sortir tout à fait. Cherchant encore, et 
après, à sauver l'une et l'autre791 • 

789 Nancy, Jean-Luc. Que faire ?, op. cit., p. 52. 
190 L 'Entretien infini, op. cit., p. 307. 
791 Surya, Michel. L'autre Blanchot: écriture du jour et écriture de la nuit, op. cit., p. 111. 
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Cherchant à sauver la littérature en lui assignant un principe excessif qui questionne radicalement 

l'être, Blanchot a rendu inévitable le décloisonnement de la sphère littéraire. Parce que la 

littérature pose infiniment sa propre question, elle ne peut que sortir constamment d'elle-même ; 

la politique n'est pas pour autant sa finalité - au sens de but-, mais le résultat d'un glissement 

presque accidentel qui oblige la littérature à renoncer à la spécificité de son statut, à sa solitude 

essentielle792
• Du moins est-ce la conclusion à laquelle arrive Blanchot en 1959: !'écrivain, 

« parlant de la politique, c'est toujours d'autre chose qu'il parle: d'éthique; parlant d'éthique, 

c'est d'ontologie ; d'ontologie, c'est de poésie; parlant enfin de littérature, 'son unique passion', 

c'est pour en revenir à la politique, 'son unique passion'793 ». Il s'agit bien là d'un glissement 

accidentel, car l'excès litté~aire peut, à l'occasion, acquérir une réalité éminemment politique -

et cette rencontre a lieu, qu'on y aspire ou non. Blanchot distinguera ainsi deux déclinaisons de 

l'excès littéraire qui, justement parce qu'elles se matérialisent dans le langage et par là 

transcendent les disc.iplines, peuvent prendre forme dans le monde humain et y avoir une 

fonction. Il s'agit du retrait et du refus; et si certains ont pu réunir ces deux termes sous l'angle 

. de la résistance794, c'est que tous deux ont pour fonction de rappeler qu'il existe quelque chose 

qui excède la totalité, ou plutôt que quelque chose manque à la totalité telle qu'elle nous est 

donnée. 

Pour Blanchot, la littérature possède la possibilité de questionner sous la forme du retrait, « retrait 

à l'égard de tout ce qui viendrait, en cette réponse, répondre795 ». Il s'agit là d'un constat que 

Blanchot tire de l' œuvre de Kafka : ce dernier appelle « de surcroît, excédent, ce qui est plutôt 

une diminution, un retrait796 ». Mais Blanchot ne s'arrête pas à cette considération, car cette 

exigence contenue dans la littérature semble pouvoir, du moins à partir de 1984, s'objectiver 

dans la posture de l'intellectuel, et ce, tant et au~si longtemps que celui-ci demeure anonyme. Au 

sujet de celui-ci, il écrit: 

792 Coubard, Cyril. « Conditions et formes d'une sociabilité littéraire chez Maurice Blanchot», 
Itinéraires, n° 2, 2012, p. 150. 
793 Blanchot, Maurice. Le livre à venir, op. cit., p. 338. 
794 Haurens, Pierre-Victor.« La résistance de l'écriture: entre politique et littérature (Blanchot, 
Coleridge)», TRANS, n° 20, 2016. 
795 L'Entretien infini, op. cit., p. 450. 
796 Le livre à venir, op. cit., p. 148. 
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En retrait du politique, il ne s'en retire pas, il n'y prend point sa retraite, mais il essaie de 
maintenir cet espace de retrait et cet effort de retirement pour profiter de cette proximité 
qui l'éloigne afin de s'y installer (installation précaire), comme un guetteur qui n'est là 
que pour veiller, se maintenir en éveil, attendre par une attention active où. s'exprime 
moins le souci de soi-même que le souci des autres797 • 

Il ne faudrait surtout pas voir le retrait comme une pratique. Non seulement elle est la condition 

même de l'intellectuel mais, surtout, elle« remet en jeu la possibilité même d'une praxis qui se 

charge de la coexistence », et ce, lorsque tous les chemins de la politique semblent avoir été 

épuisés 798
• Cette retraite est-elle pour autant une abstention au loin de la politique? Pas tout à 

fait, car rendre possible son extériorité pourrait bien être une manière de pouvoir toujours parler 

d'elle. « La littérature la plus dégagée, argumente Blanchot dans La Part du feu, est en même 

temps la plus engagée799 _». C'est que le retrait est aussi un retracement: il donnerait à voir, par 

la dissimulation, une nouvelle manière pour la politique de s'inscrire800• Pour Blanchot, le retrait 

semble être ce qui instaure le rapport à l'autre, et ce, précisément parce qu'il maintient cette 

tension entre le lien et la déliaison801
• Et ce jeu entre retirement et proximité802 « exprime moins 

le souci de soi-même que le souci des autres». Ainsi, l'intérêt de la notion de retrait tient à ce 

qu'elle nous permet d'envisager une modalité alternative de l'apolitisme: « Sans doute il s'agit 

d'excéder quelque chose du politique, mais absolument pas sur le mode d'une« sortie hors du 

politique803 », précisent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. À la différence d'un 

797 Blanchot, Maurice. « Les intellectuels en question, ébauche d'une réflexion », O. C.Xl, p. 393. 
798 De Petra, Fausto.« Georges Bataille et Jean-Luc Nancy. Le retracement du politique. Communauté, · 
communication, commun», Lignes, n°17, 2003, p. 158. 
199 La Part du feu, op. cit. 
800 Peut-être est-ce d'ailleurs en ce sens qu'il nous est possible d'interpréter les propos de Jean-Luc 
Nancy et de Philippe Lacoue-Labarthe dans L'Absolu littéraire quand ils affirment que le romantisme 
est notre naïveté : « nous pensons tous que le politique passe, comme si cela allait de soi, par le 
littéraire». Lacoue-Labarthe Ph. et Jean-Luc Nancy. L'Absolu littéraire : théorie de la littérature du 
romantisme allemand, op. cit., p. 27. 
801 « Le retrait est le « geste - théorique et pratique - du rapport lui-même, parce que tout rapport 
implique toujours déjà une « déliaison ». » Lacoue-Labarthe Philippe et Jean-Luc Nancy (dir.). Le 
Retrait du politique, Paris : Éditions Galilée, 1983, p. 203. 
802 Ce mouvement de retirement-proximité est la matière même de plusieurs des fictions de Blanchot. 

•« Ses mains cherchèrent à toucher un corps impalpable et irréel. C'était un effort si pénible que cette 
chose qui s'éloignait de lui et, en s'éloignant, tentait de l'attirer, lui parut la même que celle qui 
indiciblement se rapprochait.» Blanchot, Maurice, Thomas l'obscur, Op.cit., p. 32. 
803 Nancy, Jean-Luc.« Introduction». Chap. in Rejouer le politique, Paris: Éditions Galilée, 1981, 
p. 18. 
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évidement, d'un rejet ou d'une pure distance804, la.manœuvre du retrait analogue au détour en ce. 

qu'elle porte une exigence politique profonde. Le détour implique le. retour : et « ce retour au 

monde [de !'écrivain] est aussi renoncement à la solitude essentielle805 ». C'est « ainsi [que] 

s'esquisse le geste immobile de ce qui se soustrait au monde sans quitter les lieux : pas au-delà 

du politique806 ». 

Si l'excès littéraire peut être incarné par le retrait de l'intellectuel, il peut également, et à 

l'occasion, avoir lieu dans la sphère publique lorsqu'une communauté anonyme se manifeste en 

elle-même comme refus. Un de ces moments fut pour Blanchot le retour au pouvoir de De Gaulle 

en 1958807, année durant laquelle il opéra, contre toutes attentes, un rapprochement entre la 

contestation littéraire et la contestation politique. Cette union établie entre littérature et politique, 

toutefois, ne consiste pas à faire valoir l'efficacité sociale de la littérature ni à faire du texte 

littéraire un outil de persuasion politique, mais plutôt à disséminer, dans l'espace public, la 

résistance propre à la littérature808
• 

Pour Blanchot, De Gaulle représente une « perversion essentielle » de la mystique de l'unité 

souveraine et sa récupération par des institutions étatiques. Le chef d'État est pour lui devenu la 

« présence visible d'une grande présence absente[ ... ] souveraineté d'exception coïncidant, aux 

heures dramatiques du vide, avec la présence essentielle du destin nationaI809 ». Devant la 

politisation de la souveraineté proprement littéraire, ·ou plutôt son usage à des fins étatiques et 

nationalistes par De Gaulle810
, Blanchot oppose son refus absolu dont la force d'indétermination 

804 Christophe Bident a largement insisté sur cette nuance d'ailleurs. Christophe Bident. Maurice 
Blanchot. Partenaire invisible, Seyssel, Champ Vallon, 1998, p. 301. 
805 Coubard, Cyril. « Conditions et formes d'une sociabilité littéraire chez Maurice Blanchot», op. cit., 
p. 149. 
806 Crowley, Martin.« Pas politique», Lignes, 2014, n° 43, p. 232. 
807 Il y a aussi 1968, mais ne nous y attarderons pas ici. 
808 « de même que le public est l'indétermination ·qui ruine tout groupe et toute classe [ ... ] ». Blanchot, 
Maurice. Le livre à venir, op. cit., p. 339. 
809 Blanchot, Maurice.« La perversion essentielle». Chap. in Maurice Blanchot. Écrits politiques ( 1953-
1996), Paris: Gallimard, 2008, p. 31-41. 
810 Pour Blanchot, De Gaulle représente une « perversion essentielle» de la mystique de l'unité 
souveraine et sa récupération par des institutions étatiques. C'est que le chef d'État est devenu la 
« présence visible d'une grande présence absente [ ... ] souveraineté d'exception coïncidant, aux heures 
dramatiques du vide, avec la présence essentielle du destin national810 ». Ibid. 
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et de désœuvrement demeure fidèle à la radicalité de la contestation littéraire. Et cette dernière, 

ponctuellement, se doit de récuser toute instance qui fonde le rapport, l'être-ensemble. 

[le refus absolu] ne discute pas ni ne fait entendre ses raisons.C'est en quoi il est silencieux 
et solitaire, même lorsqu'il s'affirme, comme il faut, au grand jour. Les hommes qui 
refusent et qui sont liés par la force du refus savent qu'ils ne sont pas encore ensemble. Le 
temps de l'affirmation commune leur a été précisément enlevé. Ce qui leur reste, c'est 
l'irréductible refus, l'amitié de ce Non certain, inébranlable, rigoureux qui les tient unis et 
solidaires811 • 

Le refus dont il est question ne s'articule pas autour d'un point de vue idéologique particulier -

il ne prend pas position -, mais bien plutôt retire la légitimité à tout discours de réconciliation, 

défait l'unité apparente du monde en rappelant l'existence d'un clivage, d'un débordement. La 

contestation du refus est souveraine,« elle ne fait entendre ses raisons», mais rend présente cette 

limite au-delà de laquelle une entité encore impersonnelle et impuissante est exclue. 

Quand nous refusons, nous refusons par un mouvement sans mépris, sans exaltation et 
anonyme, autant qu'il se peut, car le pouvoir de refuser ne s'accomplit pas à partir de nous-
mêmes, ni en notre seul nom, mais à partir d'un commencement très pauvre qui appartient 
d'abord à ceux qui ne peuvent pas parler812• 

Si le refus est absolu, c'est qu'il tend vers cet absolu que cherche la littérature, quête qui se 

soldera, fort probablement, par un échec. Sans sujet, il ne désire fonder aucune autorité, mais 

plutôt la conteste dans sa structure la plus fondamentale813• 

Le refus, écrit Blanchot dans L 'Écriture du désastre, est :une déclinaison du Neutre, son moindre 

degré: en ceci, il est« le délaissement de l'identité, le refus de soi qui ne se crispe pas sur le 

refus, mais ouvre à la défaillance, à la perte d'être, à la pensée814 ». Et à l'encontre d'une 

politique de l'opposition et de la contradiction, la contestation qui s'inspire de la littérature ne 

s'ordonne pas autour des dualismes traditionnels que sont l'affirmation/négation, 

811 Blanchot, Maurice.« Le refus», op. cit., p. 28. 
812 Ibid., p. 29. 
813 « lieu où le langage est encore relation sans pouvoir, langage du rapport nu, étranger à toute 
maîtrise et à toute servitude». Maurice Blanchot. Le livre à venir, op. cit., p. 49. 
814 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 33. 
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l'action/réaction, l'intérieur/extérieur 815• En tant que« contestation infinie, contestation d'elle-

même et contestation des autres formes de pouvoir816 », cette résistance se désolidarise du motif 

révolutionnaire et a pour principe l'effacement. « Pas de réconciliation, mais le ressassement ; 

pas l'esprit de conquête laborieuse de son unité, mais l'érosion indéfinie du dehors[ ... ] 817 ». Sa 

forme écrite, « Je préférerais ne pas», est celle du scribe Bartleby, célèbre personnage de la 

nouvelle d'Hermann Melville. Et s'il advenait que cette parole devienne guerrière, le moyen 

d'une lutte, ajoute finalement Blanchot,« c'est que l'impatience politique l'[aurait] emporté sur 

la patience propre au poétique818 ». 

Le refus absolu est« sans exaltation», un étrange équilibre entre la littérature et le politique. Et 

si on l'appelle refus absolu, et non pas littérature engagée, c'est qu'il n'est pas tout à fait l'une 

ou l'autre, littérature ou politique. Le point de rencontre dont il est question, autrement dit, n'est 

ni le lieu d'un conflit ou d'une confrontation ni un dépassement vers une forme de transcendance, 

mais plutôt « une cohabitation dans laquelle les polarités en viennent en quelque sorte à, se 

contaminer, pour finalement s'annuler et se dissoudre l'une dans l'autre819 ». Équilibre par 

contamination, nous dirons donc. 

3.3.2 L'excès comme transgression 

L'histoire, reconnaît Bataille, nous a, montré les risques que comporte la nature potentiellement 

interchangeable de ces deux passions - la littéraire et la politique. C'est que, note-t-il dans le 

vocabulaire qui est le sien, « un besoin d'ivresse existe, autant dans les guerres, dans les 

révolutions [ ... ] : [pour certains] les images de l'émeute et des barricades les stimulent de la 

même façon que d'autres les terreurs et les extases du christianisme820 ». Déjà bien avant la 

guerre, Bataille avait déploré la récupération des forces hétérogènes par les régimes fascistes. Or 

815 Haurens, Pierre-Victor. « La résistance de l'écriture: entre politique et littérature (Blanchot, 
Coleridge)», Op. cit 
816 Blanchot, Maurice. « [La gravité du projet. .. ] ». Chap. in Maurice Blanchot. Écrits politiques ( 1953-
1993 ), op. cit., p. 105. 
817 Foucault, Michel. La pensée du dehors, op. cit., p. 551. 
818 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 126. 
819 Pollin, Karl. « Érotisme et neutralité dans les récits de Blanchot», Espace Maurice, En ligne, 
<Blanchot,http://www.blanchot.fr/fr/index.php?option=content&tas>, Consulté le 8 septembre 2018. 
820 Bataille, Georges. La limite de l'utile, op. cit., p. 100. 
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voilà, il semble pourtant qu'après la guerre, Bataille ait persisté à ne pas territorialiser cette quête 

absolue dans le champ politique. Peut-être a-t-il pris·plus sérieusement qu'on ne le pense cette 

accusation de Walter Benjamin:« Vous travaillez pour le fascisme !821 ». C'est ainsi, du moins, 

qu'il nous est possible d'interpréter cette mise en garde:« on ne peut raisonner en politique sans 

ironie822 ». En effet, en 1958, Bataille demeure prudent: « en matière de politique, je puis 

simplement m'accorder, à la rigueur, à celle qui évite le pire823 ». 

Pour sauver l'excès littéraire, Bataille semble avoir dû se départir de toute exigence politique. 

« Il est regrettable [ ... ] que l'aptitude intellectuelle des surréalistes n'ait pas été à la mesure d'une 

force de renversement qui ne peut être niée824». La fonction de l'excès, pour Bataille, tient à ce 

qu'elle doit demeurer un « entier renversement», renversement qui ne peut pas être mis au 

service de la révolution communiste. Car l'excès bataillien renverse, certes, mais il ne renverse 

pas au sens de faire tomber, de démolir le possible. Le se renverser de Bataille est ce qui permet 

de générer une force d'agitation violente825 qui ne se satisfait et ne s'accomplit jamais. 

Le mal est dans le fait que la passion s'est rendue servile, s'est mise au service d'une 
puissance légale. [ ... ] La pure passion est naturellement révoltée, elle ne veut jamais la 
puissance légale : même, généralement, elle n'a pas la puissance pour fin, mais la ruine, 
la dépense sans mesure détruisant rapidement la puissance826• 

La récupération de l'excès par un mouvement politique ou par une position éthique - ces 

puissances légales dont nous parle Bataille - ne peut ainsi qu'en pervertir la force de 

renversement. L'excès, en tant qu'il est cette « majesté étrangère à toute signification 

politique827 », ne peut donc avoir lieu dans le monde profane, dans le monde des objets. Que 

821 Benjamin cité par Agamben, Giorgio. « Le paradoxe de la souveraineté », Liberté, vol. 38, n° 3, 
1996, p. 88. Les propos tenus par Benjamin concernaient plus spécifiquement les activités d' Acéphales 
et les notions exposées dans« ],,a notion de dépense». 
822 Bataille, Georges.« On ne peut raisonner en politique sans ironie et autres textes inédits», Op. cit 
823 Citation d'une lettre de Bataille à l'endroit de Dionis Mascolo dans Surya, Michel. Sainteté de 
Bataille, Paris : Éditions de l'Éclat, p. 109. Nous verrons par ailleurs qu'à partir de 1958, Bataille et 
Blanchot vont diverger sur ce point précis. 
824 Bataille, Georges. O. C. XI, op. cit., p. 33. 
825 Bataille, O.C.//, op. cit., p. 221. 
826 Bataille, Georges. O. C.XI, op. cit., p. 410. 
827 Bataille, Georges. O. C./X, op. cit., p. 136. 
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certains y aient prétendu, comme les surréalistes, traduit seulement que, par fatigue828 peut-être, 

l'excès lui-même a été nié. Car le monde humanisé a pour condition première le renoncement, 

l'exclusion de cette violence829
• Ce ne sont que ces révolutions techniques et juridiques, celles 

« que nous envisageons comme un état, que nous faisons durer830 », que peut accueillir le monde 

profane. 

Ainsi, non seulement il ne faut plus attendre de la politique une réponse et rompre avec tout 

enthousiasme révolutionnaire831 mais, dans le domaine politique, la passion -1' excès - doit être 

délaissée. Et à la diff~rence de Blanchot, pour qui certains espaces politiques peuvent encore 

accueillir le geste souverain et absolu de la littérature - à savoir la rue_-, pour Bataille, « ce qu'un 

être possède au fond de lui-même de perdu, de tragique, cette 'merveille aveuglante' ne peut plus 

être rencontrée que sur un lit832 ». L'excès, c'est dans la chambre qu'il peut être rencontré. Là, 

seulement, il peut réellement se donner comme un « entier renversement833 ». La distance 

littéraire doit être maintenue ; elle s'effectue à partir de cette chambre, métaphore de ce lieu irréel 

au sein duquel disparaît tout trait humain - là seul où une prostituée peut se dire Dieu834, où la 

poésie et le rire peuvent opérer. 

Dans la profondeur d'un bois, comme dans la chambre où les deux amants se dénudent, le 
rire et la poésie se libèrent. Hors du bois comme hors de la chambre, l'action utile est 
poursuivie, à laquelle chaque homme appartient. Mais chaque homme, dans sa chambre, 
s'en retire ... ; chaque homme en mourant, s'en retire ... Ma folie dans le bois règne en 
souveraine ... Qui pourrait supprimer la mort? 

C'est là toute la particularité, nous dit d'ailleurs Foucault, de la transgression chez Bataille. 

828 Bataille demeurant évasif sur le sens de cet« assoupissement surréaliste», Michel Surya soulève la 
possibilité de l'envisager comme« fatigue». Surya, Michel. Bataille, la mort à l'œuvre, op. cit., 
p.474, 
829 Bataille, Georges. Histoire de l'érotisme, op. cit., p. 53. 
830 Ibid., p. 92. 
831 «Quoique l'on puisse dire après coup, l'action n'est en un sens qu'une nécessité, du même ordre 
qu'un remède amer ou le paiement d'une dette». Bataille, Georges. O.C.XI, op. cit., p. 335. 
832 Bataille cité dans Rollier, Denis. Le Collège de Sociologie, op. cit., p. 48. 
833 « L'érotisme, envisagé gravement, tragiquement, représente un entier renversement». Bataille, 
Georges. « Madame Edwarda ». Chap in Madame Edwarda. Le mort. Histoire de l'œil, op. cit., p. 13. 
834 Ibid., p. 20. 
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La transgression n'oppose rien à rien, ne fait rien glisser dans le.jeu de la dérision, ne 
cherche pas à ébranler la solidité des fondements ; elle ne fait pas resplendir l'autre côté 
du miroir par-delà la ligne invisible et infranchissable. Parce que justement elle n'est pas 
violence dans un monde partagé ( dans un monde éthique) ni triomphe sur des limites 
qu'elle efface (dans un monde dialectique ou révolutionnaire) [ ... ]835 ». 

La transgression, en excédant la limite, la confirme et la conserve. L'excès - en tant que 

transgression - affirme, par la violence qui lui est propre, l'existence d'un partage, d'un combat 

entre le monde humain et le monde sacré, entre les forces homogènes et les forces hétérogènes. 

C'est dans sa deuxième acceptation, alors, qu'il faut comprendre le terme de renversement chez 

Bataille : il est la disposition à faire mouvoir en sens inverse, intervertir, inverser. « Ce qui se 

passe profondément dans le renversement des valeurs, d'une façon décisive, c'est la tragédie 

elle-même: il ne reste pas beaucoup de place pour le repos836 ». Le dédoublement du monde, 

c'est ça la tragédie; l'excès bataillien, autrement dit, demeure pris dans une structure binaire. 

3.4 La distance littéraire : entre_ romantisme mystique et romantisme révolutionnaire 

Nous avons cherché, dans le présent chapitre, à expliquer pourquoi Blanchot et Bataille ont 

manifesté un désaccord important sur la question politique en 1958. Cette divergence, bien 

qu'elle s'explicite tardivement dans leurs textes respectifs, nous a permis de rendre compte de 

plusieurs découpages qui nous autorisent, sous différents angles, à répondre à la question 

suivante: est-il possible de voir déjà durant la période qui s'échelonne de 1940 à1958 - époque 

. durant laquelle leur amitié de pensée est la plus forte - la raison d'être de cette discordance? 

Or voilà, celui ou celle qui ferait du paradoxe - certain l'appelle ironie - un procédé absolument 

politique ( en tant que politique subversive) ou essentiellement apolitique ( comme pure distance) 

ne saurait être outillé pour appréhender les différences à l'œuvre entre la pensée de Bl~mchot et 

celle de Bataille. En détaillant les nuances qui façonnent leur conception respective de la 

structure paradoxale-excessive de la littérature, nous avons voulu répondre à une tentation 

largement présente, dans la littérature existante, qui consiste à les voir non pas comme des 

penseurs de l'autre de la politique, mais comme des penseurs d'une politique autre. Le refus 

835 Foucault, Michel. « Préface à la transgression », op. cit., p. 266. 
836 Bataille, Georges. O. C.I, op. cit., p. 467. 
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blanchotien et la contestation souveraine chez Bataille, parce qu'ils priveraient la pensée 

politique de son principe ontologique par excellence, soit celui de l'activité, fourniraient les 

outils essentiels à une relecture« radicale» des concepts politiques de la modemité837• Blanchot 

et Bataille •auraient, pour cette raison, transformé la place attribuée à la philosophie dans le 

monde; ils auraient pensé« l'agir de la pensée», plutôt qu'ils n'auraient pensé l'agir 838 • Cette 

prise de position repose unanimement sur le constat suivant: l'ironie, en tant que forme 

d'écriture et de conscience, est nécessairement subversive et, par là, se donne intrinsèquement 

comme une forme de résistance politique. Il existerait une ironie active, une écriture 

hétérologique qui, parce qu'elle désorganise et dissémine l'unité du corps du discours, serait une 

mise en action de la liberté dans et par l'écriture. Francis Marmande, notamment, suggère que 

« si l'on prend le politique comme principe d'éclatement de la pensée, comme activité propre de 

l'ironie, comme jeu de son déchaînement imaginaire, alors, pas un [ ... ] des cent trente articles 

[de Bataille] qui n'en soit marqué839». En cela, il existerait bel et bien une politique chez Bataille, 

remarque Marmande - et le raisonnement pourrait très bien être appliqué à Blanchot. En 

revanche, cette politique ne serait ni à chercher dans l'action ni dans la vie publique ou les 

propositions. Jean-Michel Besnier, quant à lui, repère dans l' œuvre bataillienne le projet d'une 

politique de l'impossible, une politique« subversive» devant s'exercer dans l'ironie et devant 

prendre appui dans un jeu constant avec le réel pensé comme totalité840
• Besnier va toutefois plus 

loin: il ne s'agit plus ici de dire que l'ironie possède une fonction politique, mais qu'elle est elle-

même une politique. Car cette politique de l'impossible bouleverserait les fondements de la 

politique du possible par le rejet de la raison politique et du projet réconciliateur hégélien 841 • 

Or voilà, si le paradoxe rejoint une attitude ironique, peut-elle aussi facilement se territorialiser 

dans une politique? C'est bien là l'enjeu entre Blanchot et Bataille: pour le Blanchot de 1968, 

il est possible de disséminer la contestation littéraire dans la rue qui, par la même occasion, 

devient une sphère publique oppositionnelle. Pour Bataille, l'excès ne peut avoir lieu dans le 

monde profane et, par conséquent, ne peut être porté intégralement par le langage sans être 

837 Manchev, Boyan. « Maurice Blanchot et la politique de l'impossible», Lignes, n° 43, 2014, p. 215. 
838 Ibid., p. 196. 
839 Marmande, Francis.« Préambule » .. Chap. in Bataille, Georges.« On ne peut raisonner en politique 
sans ironie et autres textes inédits», L'infini, n° 17, 1987, p. 4. 
840 Besnier, Jean-Michel. Georges Bataille, la politique de l'impossible, op. cit., p. 123. 
841 Ibid., p. 124. 
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profondément perverti. Serait-ce dire que, pour Bataille, il faille trouver un lieu plus inoffensif 

que la politique pour accueillir cette « passion inévitable de l'être » ? Ou bien ·que ce dernier, 

voulant conserver telles quelles la force et la singularité de l'excès littéraire, lui refuse toute 

forme humaine ? Voilà deux hypothèses auxquelles ce mémoire ne cherchait pas à répondre. Car 

ce que nous sommes en mesure de savoir, ce n'est pas tellement le pourquoi de cette passion,. 

mais bien comment l'excès littéraire se forme et se déforme dans leurs textes respectifs, de sorte 

· que sa caractérisation même devient problématique. 

À partir de 1958, il y a, entre Blanchot et Bataille, plus qu'une différence de degré. Bien qu'ils 

partagent une conception semblable de la littérature, le « langage de l'interrogation» qu'elle 

déploie selon eux opère néanmoins de manière différente. En cela, leurs œuvres respectives, du 

moins dans leurs derniers développements, font voir deux appropriations distinctes du dispositif 

ironique: alors que, pour l'un, le paradoxe dissémine, pour l'autre, il transgresse. Çette 

distinction répond au même découpage souvent opéré entre deux formes d'ironies, l'ironie 

langagière comme pratique de dissémination et d'indétermination par l'écriture, puis l'ironie 

comme mouvement d'accroissement de la conscience qui, à son aboutissement, est déchirement, 

indécision - celle-là même que Hegel jugeait la plus malade. D'un côté, la littérature comme 

écriture qui contient sa propre théorie et la performe842 et, de l'autre, une littérature sacralisée, 

ou plutôt qui se sacralise en se présentant comme l'envers de la politique, son altérité radicale843• 

Ici, peut-être, deux compréhensions divergentes de l'absolu littéraire se manifestent. La 

littérature ne contient pas l'absolu pour Bataille, mais est plus à même de l' atteindre844que la 

politique. Chez Blanchot, toutefois, c'est le littéraire qui devient l'absolu, non plus au sens où il 

est l'extériorité, mais parce que rien ne peut désormais lui être extérieur - il se dissémine. Deux 

conceptions du romantisme aussi. Chez Blanchot, un romantisme sceptique et potentiellement 

révolutionnaire845 : politique, ce romantismel'est en puissance, mais il ne l'est pas toujours. Pour 

842 Lacoue-Labarthe, Philippe et Jean-Luc Nancy. L'Absolu littéraire : théorie de la littérature du 
romantisme allemand, op. cit., 1978. 
843 Bénichou, Paul. Romantisme français. Le sacre de ['écrivain. Le temps des prophètes, Paris: 
Gallimard, 2004. 
844 Bataille défend l'idée d'une extériorité au discursif, ce que Blanchot n'admet pas. 
845 Jean-François Hamel emploie le terme de« romantisme révolutionnaire» pour désigner la posture de 
Blanchot durant la période de Mai 68. Puisque nous traiterons des textes de Blanchot dans une période 
qui précède ce moment, nous disons sa conception de la littérature révolutionnaire en puissance dans la 
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Bataille un romantisme mystique846, celui d'une expérience littéraire dont le dernier mot est le 

pur départage avec le monde profane. Finalement, deux formes« d'apolitisme», peut-être. Si, 

pour nos auteurs, le retrait est toujours ouverture - un hors-soi et non un repli-, pour le premier 

se retirer du politique est analogue à un détour, une manière éventuelle de le retracer847, ailleurs. 

Pour le second, toutefois, il semble que la distance littéraire signale simpl~ment l'exigence d'en 

marquer la limite - aussi accidentelle et improbable cette« sortie» soit-elle. 

mesure où elle ne l'est pas pleinement durant la période qui nous intéresse. Hamel, Jean-François. Nous 
sommes tous la pègre : les années 68 de Maurice Blanchot, op. cit 
846 Jean-François Hamel utilise quant à lui le terme de romantisme métaphysique pour désigner la 
position de Blanchot avant 1958. Ibid. 
847 Nous employons ici le terme utilisé par Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe dans Le 
retrait du politique, op. cit 
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CONCLUSION 

Blanchot et Bataille ne sont pas des penseurs politiques. Partant de cette intuition que m'avaient 

laissées mes premières lectures, j'ai tenté dans le présent mémoire d'interroger la nature de 

cette distance prise à l'endroit du politique. Cette entreprise, me semblait-il, offrait la 

possibilité d'éclaircir et de complexifier la notion ambivalente d'apolitisme que les théoriciens 

du 19e et du 20e siècle ont tenté d'investir; elle me permettait également d'investiguer de biais, 

par la négative, cette« chose politique» qu'encore aujourd'hui _on peine à définir. Or voilà, 

engager la réflexion sur le terrain de l'apolitisme de Blanchot et de Bataille pose déjà quelques 

problèmes. Cette appellation se trouve en effet rattachée à certaines figures de la modernité 

extrêmement chargées - l'ironiste; l'esthète - dont les traits ne semblent pas tout à fait 

s'accorder avec leur pensée. 

L'objectif de ce travail, il faut le préciser, n'était pas de déterminer si les textes de Blanchot et 

de Bataille sont conformes à ma vision de ce qu'est ou de ce que devrait être le politique. J'ai 

plutôt voulu explorer la manière dont s'exprime le geste qui consiste à se distancier d'une 

catégorie et des normes qui l'animent. Nous l'avons vu, pour Blanchot et Bataille, cet exercice 

passe d'abord par le refus d'entrer dans la lutte pour le sens d'un mot, d'opposer à une 

définition déjà existante une autre définition que l'on juge meilleure pour qualifier une réalité. 

Avant leur apolitisme, autrement dit, il y a peut-être d'abord un certain rejet du jeu de 

l'institution universitaire, et de ses règles. 

À dire vrai, nous sommes partis d'un a priori méthodologique qui a guidé l'ensemble de cette 

recherche. Blanchot et Bataille diffèrent. De Hegel et de Nietzsche848 d'abord (bien qu'ils s'y 

réfèrent); de l'ironiste romantique, du désengagé sartrien et du renégat cioranien ensuite (bien 

848 Bien que la différence avec Ni,etzsche soit moins explicite, il semble juste de rappeler que Blanchot 
et Bataille, voulant prolonger l'œuvre de Nietzsche et ce qu'elle peut dire d'une forme particulière 
d'expérience, affirment déjà, dans cette reprise même, opérer un certain décalage avec sa pensée. C'est 
pourquoi nous avons d'ailleurs décidé, dans le présent mémoire, de ne pas survaloriser l'ascendance de 
la pensée nietzschéenne sur les écrits de ces auteurs, mais de faire voir l'imbrication effectuée entre 
certains thèmes nietzschéens et des préoccupations plus singulièrement blanchotiennes et batailliennes 
telles que celle de l'excès littéraire. 
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que ceux-ci les éclairentr Et puis, assurément, une dernière différence se manifeste, entre 

Blanchot et Bataille eux-mêmes, écart qui s'explicite tardivement devant la question politique 

- s'il nous faut une date précise, nous dirons 1958. Pour saisir cette spécificité, il nous a fallu 

isoler leurs textes de certaines considérations historiques et sociologiques. Pas que celles-ci 

n'aient pas eu une influence considérable sur leurs écrits, mais bien parce que l'objectif du 

présent travail était de restituer l'un des récits qu'ils ont en partage - et ce récit, précisément, 

fait de la littérature quelque chose qui s'excepte de la temporalité historique. 

Suivant cette interrogation sur la singularité de leur rapport au politique, un premier constat est 

venu orienter l'ensemble de notre entreprise : si Blanchot et Bataille s'éloignent du politique, 

ce n'est pas au nom de la neutralité axiologique, mais au nom d'une exigence des plus 

incertaines, celle d'une contestation souveraine qui, elle, s'inscrit dans l'ordre de la littérature. 

Nous pourrions inverser la formule et dire ceci: si Blanchot et Bataille se retirent, peut-être 

est-ce tout simplement parce que la littérature est toujours déjà un retrait. Certes, mais encore 

faut-il savoir de quelle littérature on parle - décidément, nous sommes confrontés, dans cette 

recherche, à un travail de délimitation en parfaite conformité avec la tâche académique. Nous 

ne pouvions toutefois entreprendre ce même travail de délimitation sans être confrontés à ce 

qui constitue l'une des caractéristiques essentielles de leurs écrits respectifs - leur ambiguïté 

fondamentale, constitutive même, que la notion de littérature condense et incarne. C'est 

précisément cette circulation du sens, et sa progression, que le présent mémoire a voulu 

retracer. 

Au sein du geste qui consiste à accorder à la littérature un statut d'exception, se trouve d'abord 

et avant tout son assignation, par Blanchot et Bataille, à l'expérience. Cette expérience est à 

l'image de la guerre, peut-être même qu'elle l'intériorise. Elle fait perdre pied à l'égard du réel, 

laissant la pensée se donner comme une consumation vide. Quelque chose a changé depuis la 

guerre, écrit Bataille, le monde est désormais soumis à une « universelle confusion qui fait de 

la pensée même un oubli, une sottise, un aboiement de chien dans 1' église849 ». Notre premier 

chapitre avait pour objectif initial d'examiner en quoi les trois principales inclinaisons de cette 

perte- l'inconnaissance, l'impersonnel et l'impuissance - sont les signes incontestables d'une 

849 Bataille, Georges.« Lettre à René Char sur les incompatibilités de !'écrivain», O.C.Xll, op.cit., 
p. 17. 
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pensée désormais privée de ses assises. Ces trois thèmes, qui font d'ailleurs l'objet d'un nombre 

important de commentaires, ont été réunis au sein d'un même mouvement qui, selon nous, 

permettait d'identifier les prémisses qui formeront éventuellement le nouveau mode d'être 

assigné à la littérature. 

De ce mouvement, il nous a été possible de dégager une chose : la littérature, telle que Blanchot 

et Bataille la conçoivent, s'offre désormais comme l'affirmation d'une distanciation à l'endroit 

de la philosophie. Or, voilà qu'il nous fallait préciser la nature de cette distinction. En exposant 

l'articulation singulière opérée par ces auteurs entre la philosophie hégélienne et l'expérience 

nietzschéenne, nous avons démontré que l'expérience n'est pas en rupture radicale avec la 

philosophie, mais constitue plutôt son prolongement. Le choix des mots est ici d'une 

importance capitale, arrêtons-nous-y : Nietzsche succède nécessairement à Hegel, rappelle 

Bataille, il succède, prend le relais une fois la totalité du sens accompli. Alors que la 

philosophie parle du possible, la littérature veut l'impossible, s'attache à ce qui est en surplus, 

à ce qui excède (l' im- est ici perte et excès). Cet excès n'est pas un dépassement au sens 

hégélien, mais bien une infinitisation de la totalité une fois compris le problème du langage : 

celui de l'impossibilité de dire de manière définitive. Une expérience-limite, dira-t-on. 

Cette distinction entre la philosophie et l'expérience, curieusement, se double d'un second type 

d'éloignement opéré à l'endroit de la politique. Serait-ce parce qu-e la politique, à l'époque de 

Blanchot et de Bataille, est dépendante de la philosophie, ne peut se suffire à elle-même? 

Peut- être, mais dans la présente recherche, c'est une autre considération que nous avons voulu 

creuser et à laquelle nous avons voulu réfléchir : si parler du point de vue littéraire inquiète 

fondamentalement l'activité qui consiste à penser et à agir le politique, c'est que la littérature 

ne possède aucune fonction instituante : elle « brûle », plutôt, nous désapprend à marcher et à 

parler850• Il s'agit bien là du problème initial auquel se bute ces auteurs: l'impuissance, 

l'impossible. L'occurrence de ce vocabulaire nous indique que, à l'endroit de la politique, 

quelque chose essentiellement est subie, est hors de toute maîtrise. En ce sens, rien des textes 

écrits entre 1940 et 1958 ne laisse présager que Blanchot et Bataille proposent une politique de 

l'impossible, thèse que défendent notamment Michel Besnier et Boris Manchev. De là où ils 

850 Nous reprenons ici la formulation utilisée par Nietzsche pour désigner l'un des traits 
caractéristiques de l'expérience dionysiaque. 
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nous parlent, ce dont il est question, c'est d'une impossible politique851• 

L'expérience est fondamentalement impuissante, donc. Par elle, est d'abord ruiné tout 

fondement politique de l'agir: « s'il n'est plus de grande machine au nom de laquelle parler, 

comment tendre l'action, comment demander d'agir et que faire-?852 ». À la différence du poète 

romantique dépeint par Hegel et Kojève, le « il n'y a plus rien à faire» de Blanchot et de 

Bataille n'est pas le résultat d'un choix pour le négatif de la littérature, mais d'une négativité 

impossible. La littérature est essentiellement l'expérience d'un échec, quand le « dehors » 

devient impraticable: celui de la connaissance d'abord - il n'y a plus de nuit qui ne soit aussi 

jour-, du sujet ensuite - quand le sujet se fait anonyme, on n'en discerne plus l'intérieur et 

l'extérieur. Ainsi, regrette Bataille, « rien ne joue en dehors des machineries politiques ». 

Il y a finalement ce constat, celui duquel nous sommes partis pour ouvrir notre premier 

chapitre : ce que l'expérience littéraire donne à voir est cette impossibilité ultime, celle d'écrire 

sur la guerre (la narrer, l'expliquer, la décrire). Si Blanchot et Bataille demeurent silencieux à 

son sujet, ce n'est, à dire vrai, qu'en apparence - ne continuent-ils pas, en cette même occasion, 

d'écrire? Ce dont ils témoignent, en revanche, c'est plutôt de la difficulté de s'en dissocier, de 

« faire chambre à part». La formule de Bataille est forte à cet égard: « Je suis moi-même la 

guerre ». Nos auteurs sont devant la guerre comme devant une image, ils ne s'en désintéressent 

pas, pas plus qu'ils ne s'y enrôlent par une décision libre. Sartre n'avait peut-être pas tout à 

fait tort : Blanchot et Bataille ne s'engagent pas en politique. Certes, mais il ne s'agit pas là de 

leur dernier mot, puisqu'à cette assertion, ils auraient probablement ajouté ceci, qui nous fait 

pressentir la complexité de leur position respective : c'est la littérature elle-même qui les 

engage. Et s'ils s'y laissent prendre, c'est là« l'effet d'une passion, d'un insurmontable désir, 

qui ne laissèrent jamais le choix853 ». 

851 Bien entendu, cette formulation, essentiellement rhétorique, s'applique différemment à Blanchot et à 
Bataille après 1958. Dans le cas du refus absolu blanchotien, il faudrait entendre « impossible » dans sa 
deuxième acceptation, c'est-à-dire comme quelque chose de difficile à faire, à supporter, mais qui, dans 
des circonstances exceptionnelles, se réalise bel et bien, dans une« sphère publique oppositionnelle». 
852 Bataille, Sur Nietzsçhe, op. cit., p. 197. 
853 Bataille, Georges .. « Lettre à René Char sur les incompatibilités de !'écrivain», 0.C.Xll, op. cit., p. 
23. 
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C'est alors qu'il nous a fallu poursuivre un peu plus loin notre réflexion, car le désengagement 

tel que le concevait Sartre n'est pas la seule manière de « ne pas entrer» en politique. Afin de 

mieux comprendre la désorientation que fait subir la littérature à la question politique et de 

mieux délimiter la nature son nouveau mode d'être, nous nous sommes interrogés, dans le 

second chapitre, sur le temps et l'espace d'inscription qui lui étaient assignés par Blanchot et 

Bataille. Nous sommes partis de cette interrogation initiale grâce à laquelle nous pensions 

fournir un second niveau de réflexion sur la nature spécifique de la distanciation littéraire à 

l' œuvre dans leur pensée : où est la littérature, quel est son temps ? Mieux encore, à partir de 

quelle position parle, prétend parler !'écrivain? À l'encontre d'une littérature qui se donne 

comme pouvoir et comme liberté et qui, par· là, serait toujours attachée à une conception 

historique du monde, la littérature se lie d~sormais à un temps peu humain qui escamote 

l'histoire. Blanchot dira qu'il s'agit là de l'expérience de l'absence du temps, dont la 

caractéristique n'est pas d'annuler le temps ni de l'interrompre, mais de le faire sortir de son 

ordre, sortir de ses gonds. Ce que nous montre l'articulation particulière effectuée entre 

l'attente et l'oubli est que la littérature, se dégageant ainsi de toute image du futur et du passé, 

non seulement fait du moment présent un problème, mais se soustrait à toute commensurabilité. 

Ainsi, non seulement le temps littéraire n'est pas historique et dialectique, mais il est évidement 

du temps, harcèlement de l'indéfini. 

De manière analogue, l'espace littéraire est soumis· à une indétermination radicale, ce dont 

témoigne par ailleurs la perte des repères spatiaux que sont le ciel et la terre, ou du moins leur 

confusion. La nouvelle demeure de la littérature n'est plus le sujet ni le monde céleste, pas plus 

qu'elle n'est le monde terrestre, mais elle est un non-lieu. La littérature, pour reprendre leurs 

termes, est à la fois dans le monde et hors de lui. L'espace littéraire, autrement dit, ne détruit 

pas le monde, mais le vide, le déréalise en lui retirant ses principaux repères. À cet espace se 

rattachent désormais les figures humaines de l'exilé et de l'errant qui, à la différence de celle 

du renégat cioranien, ne rejettent pas volontairement la patrie, mais en sont plutôt privées. Nous 

pourrions dire, à la suite de Jacques Derrida, qu'étant sans substance et sans essence, la 

littérature « ne se maintient pas à demeure, si du moins « demeure » désigne la stabilité 

essentielle d'un lieu [nous soulignons]854 ». Au geste qui entend distancier l'expérience de la 

854 Derrida, Jacques. Demeure, Maurice Blanchot, op. cit., p. 29. 
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philosophie, et ce, de manière à accorder à la littér~ture un statut d'exception, s'ajoute donc 

une seconde opération qui consiste à reporter, dans le temps et l'espace littéraire, une stratégie _ 

de non-positionnement. Nous comprenons mieux pourquoi la littérature non seulement 

n'accompagne pas la lutte pour l'émancipation, mais échappe, au dire de Bataille et de 

Blanchot, à toute détermination. Elle est souveraine, dira le premier ; elle pose infiniment sa 

propre question, ajoutera le second. C'est dire que la littérature, à leurs yeux, est sa propre 

aventure et ne se rapporte à aucun principe qui lui soit extérieur. 

Plus nous parcourons le cheminement de leurs réflexions, plus s'installe cette question qui nous , 

hante: la littérature, et le mouvement qu'on lui assigne, serait-elle fantasmée? Suivant les 

propos de Roland Barthes, qui nous permettent d'entrevoir la confusion généralement réalisée 

entre la littérature en ce qu'elle est et en ce qu'elle devrait être, nous pourrions admettre ceci: 

qui désire postule855• Le travail réalisé par Lévinas en 1933 fournit peut-être, à cet égard, un 

vocabulaire approprié pour traiter de ce désir, et ce, de manière à réinvestir la question de 

l'excès littéraire sous un angle nouveau. Selon le jeune Lévinas, le besoin d'évasion qui sous-

tend la culture occidentale, et dont les signes distinctifs sont le « refus de demeurer » et 

l'exigence d'une sortie « sans but déterminé», ne traduit plus uniquement une tentation . 

d'échapper au Monde, mais se structure désormais comme « évènement fondamental de 

l'être». Si Blanchot et Bataille évident le temps et l'espace littéraire de leurs repères usuels, 

c'est qu'ils questionnent la nature de l'extériorité qu'incarne la littérature: « il n'y a pas 

d'avenir pour le désastre, comme il n'y a pas de temps ni d'espace où il s'accomplisse856 ». 

Dire de l'expérience qu'elle est celle de l'absence de temps et de lieu revient à désenclaver la 

catégorie d'extériorité du paradigme de l'espace-temps. Par cette opération, Blanchot et 

Bataille en viennent non seulement à transformer le sens donné au terme révolution, mais à 

assigner à la littérature et à son excès un nouveau mode d'être. Si la littérature est le vecteur 

par lequel on se distancie de la politique, autrement dit, c'est qu'elle se conçoit comme excès, 

comme remise en question radicale de la totalité d'abord, et de l'être en tant qu'être ensuite 

(non pas seulement de l'être situé). Voilà probablement le fil conducteur qui se dégage de cette 

recherche. 

855 Barthes, Roland. Le Neutre, notes de cours au Collège de France (1977-1978), op. cit. 
856 L'Écriture du désastre, op. cit., p. 8. 
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Déjà, Blanchot et Bataille voient dans certaines stratégies d'écriture une manière plus adéquate 

de rendre cet excès dont la littérature se revendique. Le langage littéraire, par des stratégies 

d'esquive du sens trop précis, fait sortir le discours de lui-même, retire aux mots leur fonction 

de communication et, ainsi, se soustrait à tout langage de combat. En ce sens, la mystification 

littéraire est peut-être plus honnête, écrit Blanchot, du moins est-elle plus à même de donner, 

dans son intégralité, le défaut de cohérence, la vacuité du sens propre à tout discours. Trois 

conditions de l'excès, donc, - la perte, l'indéterminé et l'indéfini - que nous devons réunir pour 

comprendre la radicalité du geste littéraire. Cette radicalité, finalement, semble se présenter 

aussi comme le principe de son auto-contestation. En effet, la littérature elle-même n'échappe 

pas à cette vaste entreprise d'évasion : « si la littérature est le silence des significations, c'est 

en vérité la prison dont tous les occupants veulent s'évader857 ». 

Ainsi, malgré leur commune tentation pour la littérature et son mouvement d'excès, ils 

recourent, dans leurs derniers écrits, à une nomination nouvelle afin de qualifier la différence 

qui se creuse entre elle et les mythes dont elle a pu faire l'objet dans la modernité. Blanchot 

parlera de neutre, parfois d'ironie; Bataille de rire tragique. C'est sur ces formes dernières de 

la littérature, et de ses effets sur la question politique, qu'a porté notre troisième chapitre. Si 

donc leur amitié intellectuelle semble s'être articulée autour de cette question de l'excès 

littéraire, leurs œt:tvres respectives font voir, à partir de 1958, deux appropriations distinctes du 

dispositif paradoxal-excessif. Alors que Blanchot finit par disséminer la contestation littéraire 

dans la sphère publique, ce qui exigea qu'il se départisse des acceptations existentielles· de 

l'ironie, Bataille semble demeurer fidèle à une conception de l'excès comme pure séparation 

de toute exigence politique. En effet, pour Bataille, l'excès que porte la littérature ne peut que· 

culminer dans le rire tragique, état d'extase qui maintient la présence de Dieu en son absence 

et qui ne peut, à ce point, s'écrire. Pour Blanchot, la distance littéraire n'est pas définitive, mais 

le détour par lequel il est possible de revenir en politique : c'est là le sens de son retrait, cette 

installation précaire - et non une retraite - dont il faut maintenir l'espace. C'est ainsi que 

semblent se départager deux traditions de la contestation littéraire ( du romantisme) qui, nous 

l'avons vu, prennent déjà racine dans leur poétique respective, mais qui s' explicitent 

tardivement dans leurs textes. La première s'inscrit dans le projet d'une modernisation du 

857 Bataille cité par Prigent, C. Ceux qui merdRent, Paris: P.O.L, 1991, p. 117. 
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scepticisme, l'autre, dans une quête mystique athée. Toutes deux, en revanche, semblent être 

travaillées par la même question de fond, soit celle du sauvetage d~ l'absolu dans un monde où 

il ne cesse d'être à la fois mis en danger et d'incarner ce danger. Ce dernier niveau d'analyse, 

nous le lançons à titre de piste interprétative et non comme la réponse définitive à la question 

de leur divergence politique. 

Au-delà de cette exigence que je me suis imposée, celle de toujours penser la différence, le 

dernier chapitre de ce mémoire fut animé par une interrogation peut-être plus générale qu'avait 

induite chez moi la lecture des divers commentaires sur Blanchot et Bataille. L'excès littéraire 

est-il nécessairement politique, ou est-il apolitique? C'est bien là 1' enjeu sous-jacent du présent 

mémoire, enjeu dont Étienne Tassin, réinvestissant certaines réflexions amorcées par Hannah 

Arendt, semble fournir une formulation des plus intéressantes. En effet, le contraste 

s'établissant entre Blanchot et Bataille image bien ce que Tassin désigne comme le paradoxe 

même de la démesure. La démesure, écrit-il dans un ouvrage collectif du même nom, « est 

indissociable du miracle de l'être et, pour cette raison, celle-ci [la démesure] est au cœur de 

toute politique, comme son problème et son défi constant [nous soulignons] ». C'est ça la 

démesure, ou plutôt sa double facette, renchérit-il : elle est à la fois responsable de 

l'instauration d'un monde commun et à la fois ce qui compose sa menace continuelle - les 

évènements du début du 2oe siècle en sont des exemples éloquents. L'excès, en ces 

circonstances, nous apparaît être beaucoup plus qu'une valeur; n'est-il pas devenu aussi le 

signe858 d'une époque qui, peut-être, est encore la nôtre? 

Blanchot et Bataille, je le crois toujours, ne sont pas des penseurs politiques. Ils mettent la table 

toutefois, ouvrent la, voie peut-être, à des réflexions susceptibles d'emprunter des directions 

distinctes, bien qu' animées par la même volonté : celle de faire de l'être en tant qu'être l'enjeu 

par excellence du politique. 

858 Nous nous inspirons ici d'une problématique explicitée dans l'ouvrage Bonnet, Gilles. L'excès: 
signe ou poncif de la modemité ?, Paris: Éditions Kimé, 2009. 
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