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RESUME

Au sein des prochaines pages vous trouverez, en premiére partie, mon récit intitulé Je
dédale et, en deuxiéme partie, mon essai Saisir !’insaisissable. Tous deux, je 1’espére, vous
méneront sur des chemins insoupgonnés; des chemins aussi étranges qu’attirants. Vous y
trouverez des filins constitués d’images et de mots relatant une partie de mon parcours dans
le champ littéraire en particulier et dans la connaissance en général. Puissent ces recherches
et ces explorations attiser vos neurones. ‘

Mots clés : création littéraire, essai, anxiété, innommable, figure du labyrinthe, sentiment

océanique, sentiment de la fin, paradoxe, sublimation.



JE DEDALE

Cécilia, Denis,
Je vous fais parvenir cette carte postale pour vous informer que votre fils a disparu.
Pourquoi suis-je au courant et pas vous?

Si, par miracle, des élans de parentalité surgissaient en vous, sachez que je me suis déja
occupé de tout. Vous pouvez imaginer qu’aprés les funérailles, je n’en avais pas
particuliérement envie. Tout ce qui se trouvait dans I’appartement de Matias a été entreposé,
mis a part les textes, les dessins et les peintures qu’il semble avoir faits au cours des dernieres

semaines.

Vous ne saviez pas qu’il peignait, qu’il dessinait, qu’il écrivait?
Vous ne saviez pas qu’il était en détresse? Maintenant vous le savez.
Vous savez comment me joindre.

M¢éandre (Marie-Andrée).

P.-S. Je prépare un dossier contenant les textes et dessins de Matias. Je vous en ferai parvenir

une copie.



Quel chaos. Déplacer des éléments ne ferait que créer une nouvelle organisation erratique.
Tout se trouve dans des boites, classé, pourtant, I’espace s’apparente 4 un chaos étrange. A
moins que ce désordre ne soit la condition de mon affalement, de mon épuisement. J’ai tout
déménagé ici avec vigueur, avec véhémence méme, alors je ne comprends pas pourquoi la
tache, I’évidage, le classement me semblent aussi laborieux, incompréhensibles. Je dois peut-
étre m’avouer que le fouillis me convient. Qu’il représente mon €tat intrinséque, mais que je
n’ai jamais pu le laisser filer. Un genre d’amour détourné des boules de poussieres esseulées
sous les commodes. Malcommodes petites touffes aux multiples composantes.
D’inidentifiables particules. Petites sphéres poussiéreuses qui roulent sous le souffle.
L’ouverture d’un western spaghetti tout en lenteur, moi immobile, un tumbleweed qui
culbute, un désert d’action. Un désert, c’est bien ¢a. Le voyage est terminé, c’est ’arrivée a la
maison, la nouvelle, mais tout reste a faire, tout reste a configurer, a reconfigurer. Oh, Matias
w divagues, sérieusement. Il n’y a pas eu massacre ici, il y a eu auto-sabotage. Je m’appréte,

peut-étre, a faire la méme chose.

Qu’est-ce qui se passe? Méme plus capable de lire. Le regard saute les lignes, je relis, je relis
et ¢a sonne vide dans ma téte. J’ai connu ¢a quand j’avais la téte pleine de travaux, de
recherche d’emploi, ou de choses & préparer avant un voyage ou un projet quelconque. La,
par contre, c’est pas ¢a. Je ne me mets pas a penser a autre chose, a ce que j’ai a faire, je
tombe dans I’interligne. Dans le flou du non-sens. Dans la non-pensée. Un méditant en serait
jaloux; ou pas, surement pas en fait. Et, qu’est-ce que cela a a voir de toute fagon. Quelles
sornettes. Pas capable de lire, mais capable d’écrire parce que 1’écriture retarde la pensée.
L’acte mécanique de noter les pensées impose un ralentissement de celles-ci. Une ancre,
gardant, matérialisant les volatiles idées vives. Un champ de lavande couvert de monarques
que je tente d’attraper avec un filet d’aquarium. Comme tant de piéces de casse-téte fuyardes.
Image bien trop légére. Il manque un ciel noir, du tonnerre, des fleches de pluie pergant les
ailes, clouant les idées au sol. Et des vents, des turbulences, des tourbillons plaquant les fleurs
a la terre, emportant créatures ailées mortes comme vivantes dans un bal & couper le souffle.
Souffle bien trop court. Inspirations entrecoupées, sanglots dans le sang. Que se passe-t-il?

Que m’arrive-t-il?



Entrer dans le monde ou pas. Fuir ou affronter. Affronter et souffrir.

Refuser de faire partie de la structure, mais y étre inclus malgré tout. Me marginaliser et
constater la normalisation de la marginalité. Aller a I’envers de tout, de tous. Réaliser que
c¢’est impossible. M’enfuir et prendre conscience que je cours au cceur d’un groupe. Dans la
méme direction. Choisir, penser choisir, penser avoir le choix, penser le choix. Quoi choisir
pour obtenir une position de choix réelle. Se sentir forcé a choisir. Se demander si cela
change réellement quelque chose. Ne pas jouer avec les mots, s’interroger réellement.
S’interroger a se perdre. Est-ce que se perdre c’est choisir? Est-ce que se perdre c’est choir?
Est-ce que se perdre c’est gagner la bataille? Est-ce que gagner la bataille améne quelque
chose a part de la fierté? Est-ce que la fierté me sert? Est-elle mal placée? Lutter contre quoi,
lutter contre qui? Contre moi. Car, pour moi, il n’y a que moi, mon rapport au monde et le
monde. C’est faux. Ily a les autres et méme si je suis le prisme de ma réalité, les autres sont
13, a portée de sens, dans I’échange. Interpénétration de nos rapports au monde, de nos
rapports aux autres. Trop de monde. Trop de monde pour étre seul avec la réalité. Trop
d’accrochages, trop d’influx, trop de chocs. Et moi, moi qui m’installe au cceur de ce chaos

intersubjectif. J’en perds des bouts. Pas méme le temps de cicatriser. Une plaie béante. -
Matias, pauvre Matias, tu souffres Matias.

Je souffre... mais de quoi?

Mastreindre a écrire.-

Caa mal commencé : une phrase, quatre mots, cinq minutes de mordillage d’ongles. Une
mathématique de la vacuité. Trou de ver dans lequel mon esprit gobe le temps. Esprit-ver,
esprit-verre, esprit tranchant, coupant les ponts, ses ponts au sens, au sens du monde,
autodestruction isolée du moi et de mon sens. Insensé. Tourne et retourne sur moi-méme
comme cochon dans la boue, comme météorite valsant dans 1’espace acceptant I’attraction de

toute masse cognitive, spiralant dans un sans queue ni téte sans fond, cherchant planéte de



sens ol s’échoir, grosse masse de vérité sur laquelle se reposer, dans laquelle se vautrer, y
croire, y donner foi, s’abandonner, perdre mes craintes métaphysiques, accepter ses
paradoxes, ses non-sens, Ses NON avenues, Ses aveux non avenus, les faire miens, en faire mon
discours, en faire ma fiction et, de grace, que cela m’achéte la paix, la paix au corps social,
grosse boule de feu qui s’auto-consume, qui s’auto-consomme, qui ne pense qu’a cela, briler
de son plus beau feu, a s’aveugler, a en faire tourner la pensée en rond, a tourner la logique a
leur profit et... et je ne veux pas y adhérer, ni a I’un ni a I’autre, je ne tiens rien pour vrai, je
ne tiens que 1’absence pour vrai, l’infinitésimale matiére cosmique, sa résonance, sa
répercussion, son impossibilité, son inexplicabilité, sa fuite, mon désir de la poursuivre, mon
désif, mes désirs, leur guerre intestine, vivre, ne plus vivre, a'imer, ne plus aimer, aimer a
nouveau, aimer encore, entretenir les liens, les dévorer, devenir ou choir, tourner, tourner,
tourner-chuter, pleurer-crier, abandonner-tenter, tenter quelque chose n’importe quoi, tout,
tout avoir essayé, me foutre de pouvoir dire que j’ai essayé, tenter le diable pour moi, tenter
le bonheur pour moi, tenter ma chair pour rebeller ma téte, tenter mes tripes pour qu’elles
explosent de dire, pour qu’elles s’expriment, qu’elles disent et me disent ce qui les vrille, ce
qui les tend, ce qui m’étend ici sur ce sol froid, froid comme I’espace, I’espace qu’il y aen
moi, le vide qui m’habite, le vide qui me déshabite de mon corps, de mon cceur de ma téte, de
mes tripes, de mon inconscient, de moi, de I’individu que je suis, de I’individu que je veux

étre, de I’individu que je suis a peine en ce moment.

L’individu que je suis a peine. L’individu que j’étais a peine. Pendant la chute ou avant? Quel
est le pire au juste: évoluer dans la vie sans se questionner sur sa réelle orientation ou
s’enfermer chez soi durant des semaines afin de trouver une raison de vivre. Tendancieux
comme question. Rhétorique méme. N’est-ce pas le plus bel acte d’individualité que celui de
tout interrompre afin de découvrir ce qui me gardera en vie? Est-ce’que suivre le groupe est
une libération de I’individu? N’est-ce pas qu’un leurre? Arréte Matias. Ne te mens pas.
N’idéalise pas ta crise. Elle revient et tu n’as pas besoin de te redéfinir. Ah bon? Te RE
définir. Définir 4 nouveau les aspects de ta personne. Finir en précisant 4 nouveau qui tu es.
A nouveau, mot encensé s’il y en a un. Course au mieux-étre. Course a la précision.

Identification d’une image fixe ne servant qu’aux autres. En soi — en moi — rien n’est aussi



stable. Rien ne devrait étre aussi stable. Je vieillis, je gagne de I’expérience, j’expérimente le
monde différemment, je vis des souffrances, des joies, des déceptions, alors pourquoi rester
identique? Comment rester identique? Mon corps se transforme et je devrais rester le méme.
Sur de courtes périodes, mon apparence reste la méme et mon esprit se transforme. Pourquoi
tout sceller, tout cristalliser? Je crois que I’invariation du soi est une facilité. Une vision du
monde avec des limites. Une vision de 1’univers avec une fin. Tout change, alors il faut rester
adaptable. N’est-ce pas ’'une des plus grandes qualités de 1’étre humain? Attends Matias.
Attends. Si tu parles encore de I’identité... n’est-ce pas un signe de folie que d’avoir une
personnalité en constante variation? Et, peux-tu survivre a ce pacte de versatilité? N’est-ce
pas qu’une belle lubie de se nourrir uniquement de doutes et de regards renouvelés sur le
monde? Oui, certes utopique, mais c’est un idéal auquel je préfére aspirer plutét qu’un idéal
commun, un idéal de bétail, un Sunny Island, un idéal de deux semaines de vacances par
année. Ca y est, Matias, le philostrophe en toi est de retour. Le Matias des jours de tempéte.
Le Matias des révolutions de sofa. Le Matias qui fait une guerre contre tout parce qu’il en a

peur.

En tout cas, je me reconnais dans ces lignes. Je vois bien ma fagon d’appréhender le monde.
Et, si le doute est & la base de mon identité, cela m’indique, qu’au moins, une chose est
stable. Malheureusement, je sais que 14 n’est pas ma réponse. Le doute n’est pas la réponse en

soi : c’est I’origine du questionnement.

Je ne suis pas un homme qui dort, mais c’est tout comme. Au fond, mon état ne représente
que les derniéres minutes du long métrage : la crise. I1 me manque quelque chose. Une
idéologie. Une marche a suivre. Un projet. Un fond éthique. Un contre-mouvement. Une
contre-culture. Il me manque presque tout. Une identité propre. Je n’ai pas choisi d’aller
explorer les sous-bois. Je suis tombé dans la riviére boueuse. Je dérive. Sans nager. Je retiens
mon soﬁfﬂe au cas oll, mais pour combien de temps, pour quelle raison? Réflexe animal,
réflexe de survie ou raison intrinséque. Je ne me fais pas une profession de vieillard, je me
fais une profession d.’explorateur de tunnels a I’aveugle. Un projet a la Marebito. Suis-je

assez déconnecté pour, comme lui, chercher la peur, la vraie. Une peur qui a regardé la mort



en face. Une étreinte fortuite, une caresse factice. Une passion avant la fuite. Une fuite
passionnée. Que trouverais-je dans la sous-ville de mon esprit, dans I’envers du construit.
Sous les égouts, sous les anciennes villes médiévales, sous les grottes d’un autre temps, sous
le moi, sous le sens, sous le convenu, sous I’implicite. Aussi creux que le plus haut des gratte-
ciel, que la plus grande des tours, aussi creux que nous visons le haut, le loin, sachant trés
bien qu’au plus prés de nous, il y a tant d’incompris, tant & oublier. Les territoires de I’oubli,
voila ol je me trouve, ot je me perds. Et, pourtant, pourtant c’est plus facile & dire qu’a faire.

Une désorientation constante méne a une instabilit¢ latente. Une incorporation de

I’impossible, de I’extatique, de I’hyperventilation, du stress.

Gestes fous. Gestuelle macabre. Aussi indéchiffrable qu’une nritta pour un étranger. Aussi
énigmatique qu’un crop circle. Jusqu’ici, j’ai da faire 1’équivalent d’'un Compostelle entre
mes murs. Meditatio anarchique ou images d’enfance, peines d’aujourd’hui et déceptions
d’hier se mélangent. J’imagine le regard de ma mére posé sur moi: une répulsion
catégorique. Qu’est-ce qu’il y a? Je ressemble trop & mon pére et ¢a te repousse, ¢a t’attire?
Je te ressemble trop, ¢a t’étonne, ¢a t’écceure? Je parle le langage familial, ¢a te rebute, ¢a te
captive. Aucune réponse a tout ¢a. Je n’ai aucune réponse pour toi; aucune pour moi. Je ne
sais pas quelle infection t’a imprégné en moi. Je ne 1’ai pas choisi, tu ne I’as pas décidé.
Hérédité comportementale. Je I’ai vu. Je I’ai vu, aprés, que mon tempérament était semblable
au tien. Nez levé, nez levé sur les autres. Les plus proches, les plus aimants. Attire repousse,
un amour a double contrainte. Je suis ton projet, ton idéal familial, mais tu ne m’endures pas.
Jattise le pire en toi. Tu ne te reconnais plus. Je ne te connais que comme ¢a. Le projet passe
devant. Les raisons le motivant s’effacent avec le temps. Ne reste que I’entétement. Ca aussi,
je I’ai contracté. Projet de fou : savoir qui je suis. Qui je suis autre qu’une pale copie de vous
deux. Qu’une péle copie de mon environnement. Je me réécrirai en palimpseste par économie
de moi. En lettres grasses sur un filigrane dégoutant. Je me réécrirai. Une nouvelle image,

plus apte, moins maladroite. Et voila, voila, j’accuse. C’est si facile.



Tout s’expliquer. Tout vouloir expliquer. Vouloir s’expliquer. Soi-méme pour soi-méme.
Dans P’intimité d’une réclusion totale au sein d’un grand centre urbain. J’aimerais mieux
avoir des désirs de campagne, de chalet, de banlieue méme plutét que cette attraction
artistique. Vouloir créer. J’envisage a peine toutes les concessions, tous les consensus que je
devrai faire pour y arriver. Mes illusions, mes valeurs violentées a tout-va. Déja, au cégep, les
enseignants, non malheureux de ne pas mettre de gants blancs, ont entamé le processus de
déception, de saccage. Mais bon, vaut mieux savoir 4 quoi s’en tenir, n’est-ce pas? Milieu
élitiste sans masque. Avoir de la gueule, savoir ’ouvrir et la fermer, savoir qui, savoir quoi,
savoir quand, serrer les bonnes mains, se poudrer pour et avec les bonnes personnes,
travailler, travailler de jour de nuit, & s’en casser le dos, a en faire des heures grotesques, s’en
sortir avec sa gueule, savoir mordre, étre opportuniste, flatteur, espiégle voire carrément
méchant. L’envers du décor. Mulholland Drive. Ou bien, c’est moi, ¢c’est moi qui par manque
de talent, juge, accuse, crache. C’est moi, qui par manque d’ambition ou de sociabilité
n’arrive pas a m’y faire. Je me fais dévorer. Aucune défense, aucun tact, aucune gestion du
stress. Un monde de souriants, malgré tout, et'moi, qui étudie la ligne des lévres pour y lire'
les messages occultés. Attendre le rejet. L’imaginer. M’encourager a y croire. Pourquoi les
choses changeraient. Toujours prét & parer une attaque. Sur la défensive. Heureux et pourtant
méfiant. D’otl ¢a sort? D’ou sortent ces forces contradictoires. Non, pas contradictoires. Il y a
coprésence, coaction, comorbidité. Vouloir y aller a s’en gicher la santé. Vouloir s’enfuir a
se tendre comme grand-voile contre typhon. Typhon, Typhon arrache, je t’en supplie, mes

derniéres réticences.

Quoi. Faire autre chose, mais quoi? Me lever, vider mes boites, mettre la vaisselle dans les
armoires, non, laver les armoires puis y placer la vaisselle, laver les tiroirs puis y placer les
ustensiles, laver le cabinet en-dessous de 1’évier, y placer les produits de ménage, et quoi, et
quoi encore. Des gestes, des mouvements, des actions, des cabrioles, un cabotinage pitoyable.
Laver, ranger, placer, trier, décorer, vendre, vendre ce que je posséde, le mettre en évidence
pour celles et ceux qui visiteront, ou plutdt, pour personne car personne ne visitera. Tu es seul
et tu resteras seul. Je choisis d’étre seul et je le resterai. Je choisis de rester immobile et je le

suis. Un autre, un sosie, un double fantomatique et méticuleux fait peut-étre a ta place, un a



un, les gestes que tu ne fais plus. Il se léve, se lave, se rase, se vét, s’en va. Non, méme un
double de moi-méme ne ferait pas ces gestes. Un horla se batit a partir de soi. S’il le faisait, il
se perdrait en tergiversations, en confusion. C’est ¢a, méme le double idéal éclate. C’est con,
c’est quoi, c’est moi ¢a? Ces vaines paroles, ces vains textes, ces heures d’immobilité, ces
égarements, c’est moi? C’est toi, ¢a, Matias? Tu ne fais plus les gestes qui te définissent. Tes
passions, tes habitudes, tes amitiés, tes besoins vitaux. Tout ¢a, jeté par-dessus bord. Tout ¢a
dans le remous des eaux, dans la houle des idées. Idéations maniaques, théories intempestives
sur un Matias hors. liens, hors norme. Ca me donne le goiit de mordre. Mordre ma peau pour
voir si je peux faire sortir le pus existentiel qui me dégrade, dérange le sang. Le laisser couler
de mes crocs comme encre sur papier. Gouttes, parcelles de moi, moi pass€, moi a venir.
Parcelles figées, retragables, lisibles mais incompréhensibles, car qui s’adonne encore au

casse-téte?

Pourquoi suis-je le seul qui pique des coléres dans la famille? Tous au neutre, au bien-neutre,
et moi, qui gesticule, qui vocifére. C’est simple pourtant, tout est un prétexte pour s’enrager.
Si tu n’es pas encabané dans une quotidienne-Ameéricanité, dans I’illusion d’un autre,
étranger, tu vois, tu sais, tu rages. Je rage, en tout cas, je rage. Absurdes fragments
d’idéologie a mettre dans son petit sac, au compte-goutte, au sablier, mais sans patience. Plus
de grands modéles & suivre, ni rel,ig_ieux ni institutionnels ni moraux, un vide & suivre ou tout,
a la carte, t’égare, t’assouvit & la maniére douce. Grandes doses de sucre cachées dans tes
~ options, dans tes avenues. Je parle, je veux dire, ce que je souligne c’est que le contréle que
je sens, ce qui me fait fulminer, refuser le monde, c’est cette fluctuation, ce flou, ce vide, ce
contréle par la bande, insidieux, un jujube offert 4 un enfant prés d’une ruelle. C’est ¢a, c’est
¢a : un jujube et soumets-toi sans comprendre ce qui se passe, sans avoir les référents pour te
défendre, sans arme a ta portée, ton innocence virginale sapée au nom d’une socialisation
sans limites, jusque dans ton €go, jusque dans ton corps, jusque dans ton inconscient. Plus de
lieux sécuritaires, toi armé contre toi, auto-flagellation inculquée, auto-sabotage programmé.

Ca m’agresse. Ca m’épuise.



Famille. Enléve le M et ¢a fait faille. Le message est clair. Le M comme deux arches unissant

deux rives. Le M comme un torse, deux bras, pour serrer 1’autre, les autres.

N’importe quel sens est mieux que pas de sens du tout. Non, vivre sans but, sans sens est
désormais possible. J’en suis 1’icone, mais pas par choix : par désarroi. Je manque de données
sur le monde pour prendre des décisions cohérentes, mais ne pas s’orienter est impossible. Ne
pas bouger est violence pure. Se désengager, s’isoler est la seule solution. Mouvement de
recul, de répulsion. Reculer pour ne pas engluer les autres avec les tentacules de son ineptie.
Matias, Matias, tu es le chef d’orchestre de ton malheur. Tu repousses, naturellement, comme
marée, les autres, méme ceux qui ont besoin de toi. Je pense a toi. Tu penses a elle. Celle au
deuil identique. Qui, par échos, te rappelle la tristesse que tu tentes de digérer. La tenir a
I’écart signifie refuser de laisser s’envoler la lanterne blanche, d’offrir I’encens, de faire
briler le petit bateau, d’offrir les fleurs, de fermer le cercueil. Pourquoi? Que cherches-tu
dans ce jeu d’osselets, que dis-je, dans cet ossuaire? Catacombe hantée. Et, ici, ce n’est pas
qui je suis, ni qui je hante, mais pourquoi je me hante. Fantdme avec nul lieu ol passer ou se
reposer, car croyances nulles, affiliations reniées, appartenances suspectes. Oui, ¢’est bien

¢a : un méandre de mes petites morts.

Parait que c’est a la maison que 1’on regoit ses configurations mentales.

Comme un récit réécrit, la violence psychologique se transmet de personne en personne, au
cceur des familles, au cceur des couples et au sein de sa propre psyché. Arbre génétique, arbre
généalogique, arbre de la géne. L’humain a toujours su inculquer sa haine 4 la génération
d’aprés. La vague peace and love n’a pas su partager sa passion. Un chat retombe toujours
sur ses pattes; I’homme sur son nez. S’égarer, tenter de transiger vers un autre état, tenter de
ne plus étre humain ne rapproche pas d’une réalité¢ humaine viable. Cela égare, cela distancie.

De grands enfants refusant la réalité. La sauvage réalité terrienne. Des lubies, des utopies.
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Changer d’état : étre plus humain qu’humain. Transhumain. Changer de dimension, car la
nétre est trop difficile. Projet de lache. Projet d’inapte au monde. Affronte plutét, affronte
cette chaleur infernale, cette torture millénaire avec les autres ou soustrais-toi du monde
comme l’ont fait tant d’autres. Paradoxe du courage et de la lacheté en un acte drastique.
Mais nous, les autres, devront faire face au pire de notre espéce, ala peur de ’avenir, aux
mémoires. Dans le questionnement de nos gestes, dans I’ignorance de ceux-ci nous forgeons
notre monde, celui que nous vivrons. Pourtant, fort de ce travail, nos gestes nous restent
étrangers. Pourquoi, pourquoi, nous questionnons-nous, pourquoi reproduisons-nous ces
gestes suicidaires? Voila, a nouveau, des cathédrales de questions labyrinthiques m’assaillent
a m’en jeter dans des oraisons grotesques. Matias, tais-toi. Pourtant, pourtant, c’est un

langage qui m’est cher. Qui m’Escher.

Fou. Il y a de fortes chances que je devienne fou. Si mes synapses gardent leurs habitudes
rhizomiques, que mes pensées se comportent comme des astres filant & toute allure dans des
directions théoriques, qu’elles tournent comme des hélices dans des vents contradictoires,
qu’elles soient liées entre elles par de la matiére noire invisible a 1’ceil humain, qu’elles
s’organisent en masse formant des trompe-1’ceil spatio-temporels, que mon esprit ne focalise
que sur certains €éléments & la maniére d’un télescope et qu’il soit aveugle a I’ensemble, &
I’espace, qu’il se voit comme le centre de l'univers & la maniére d’un arriéré a qui
I’information ne change rien car il ne peut pas la traiter et méme si Galilée lui parlait de
I’écriture mathématique de I’univers il ne comprendrait rien, ou bien, & un homme commun
perdu dans des ouragans communicationnels frappant son faible esprit de maniére a le
foudroyer jusqu’a I’abrutir, jusqu’a le retrancher en lui ou il érigera un bastion de croyances
abjectes afin de protéger son existence malheureuse et autoréférentielle, ne suffirait que d’une
parallaxe pour le sortir de 13, mais devant un monde incompréhensible que faire ou comment
faire pour modifier ses points de vue, ses lunettes, pour enfin voir I’absence de vérité en face
et afin de voir I’accumulation, la sédimentation de I’expérience humaine comme une église
baroque indémontable car trop complexe ou le seul reméde semble de mettre tout a bas, & en
renouer avec la pensée anarchiste parce que reconfigurer les sociétés, les communautés, les

familles, les individus, leur identité, leur inconscient est un projet plus qu’utopique car il reste
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dans le royaume de 1’absurde, car il reste dans le royaume de I’informe, territoire presque a
portée de sens, pour les excentriques a la passion triste, les bétes de malheur, les excédés, les

errants, mes sceurs, mes fréres que je ne rencontrerai jamais jamais car je ne m’en tirerai pas

Reste bien assis écris écris a t’en vider les méninges tes menues méninges de cul-de-sac de
frappe dans les murs de fesse-toi la téte contre les murs suis le mur de droite et arrive a la
méme place ne pas chercher I’entrée ni la sortie parce que le dédale c’est toi ce que tu sais ce
que tu ne sais pas ce que tu fais ce que tu ne fais pas ce que tu veux ce que tu ne veux pas ce
.qu’ils veulent ce qu’ils ne veulent pas ce que tu cherches ce que tu ne cherches plus ce que tu
choisis ce que tu crois choisir ce qui est inintelligible ce qui est inexprimable ce qui est a
venir oui ce qui est & venir c’est toi ou bien la chance de ne pas étre 1a a la sortie la chance de

ne pas te reconnaitre vouloir changer et vouloir rester pareil ne pas avoir de point de repére
. ou avoir tous les points de repéres trop de points de repéres ne pas avoir de repére en soi pas
de maison pas de logis pas de logique c’est : une chance que le sol sur lequel tu te tiens ne
puisse étre plus large. que les deux pieds qui le couvrent pas de réel espace défini pas de
temps réellement défini car le monde ne bouge pas a la vitesse de I’esprit de mon esprit sinon
quel chaos quel capharnalim quel assourdissement des choses quel imprécision quel flou quel

trouble

Je me relis et je ne comprends rien comme si ¢’était inexprimé le flou je connais ¢a le flou ¢a
fait longtemps que ¢a fait partie de moi c’est une méthode de fuite regarder dans le vide
réfléchir dans le vide relacher tout son souffle dans le vide y ouvrir les yeux rien y voir s’y
attendre le faire tout de méme voir flou voir trouble avoir la téte qui tourne avoir mal 2 la téte
le dire pour fuir mais aussi pour avoir 1’attention non pas faire face mais autre chose peut-étre
mais autre chose oui tout plutét que de faire face étre de dos oui étre de dos ¢a va pour étre
avec les autres et pas besoin d’étre moi de divulguer moi rester de dos recroquevillé faire un
casse-téte en famille pas montrer les piéces pas les partager mon projet mon puzzle au cceur
des autres mais seul comme ici comme maintenant comme & Lachute comme chez eux chez

les parents toujours un peu de I’autre qui tente de se méler de tout qui tente de s’emméler
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dans tout dans moi surtout pas capable incapable vaut mieux ignorer flouer me perdre et les
perdre m’enfuir et les faire fuir c’est idéal ils ne veulent pas de moi et je ne sais pas quoi faire
d’eux je ne sais pas quoi faire de moi non plus alors vaut peut-étre mieux ne rien faire ne rien

faire pour ne pas m’en faire défaire défaire délier délier

Délier délier les toiles de conventions c’est ¢a c’est ¢a 1’araignée sait marcher sur les bons fils
c’est elle I’artiste pas l’asticoté pas I’enchevétré une camisole de force n’est pas une
chrysalide je ne crois pas a I’émancipation par la normalisation je ne crois pas que le
forxﬁatage a I’identique va donner du différent ce n’est que I’illusion d’une différence délier

délier les langues les modéles

mais qu’est-ce que je raconte

Je me fais quoi chevalier de la marge paladin de la frange éclaireur de I’égarement ou simple
ventriloque de I’absurde rhéteur du paradoxe métaphysicien ou malade mental vétu de mon
déficient manteau I’original I’orignal en pleine charge épormyable en pleine décharge verbale
véritable dépotoir conceptuel oul réside un Sphinx & mille bouches balangant des informations
particulaires dans un monde grand comme le multivers et moi j’y suis libre libre & ne plus
savoir o me mettre dans ce délire psychosensoriel ot les spasmes du corps vrombissent dans
la psyché saine épuration déleste délie déliement véritable projet d’ailes de cire véritable

projet babélien et puis la chute la chute

La chute certes la chute I’accalmie 1’accalmie respirer mais quel bordel s’assoir pour créer de
I’ordre générer un désordre un désarroi sans bornes et ne pas savoir si j’en reviendrai
pourquoi ai-je entamé ce voyage dans I’abscons je ne suis pas de cette race qui peut y

survivre je n’ai pas le cuir assez épais je ne suis personne un paysan qui utilise des mots trop
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gros pour sa bouche un pauvre homme qui s’abime le coin des lévres a tenter de parler
comme les autres des aboiements des appels a la lune des cris désespérés répondus
uniquement par I’écho des appels aux semblables recevoir des échos du différent un cri pur
revient toujoﬁrs en croassement distordu la communication ne s’établie pas nous sommes des
instruments de musique de différent types qui n’arrivent pas & communiquer entre eux ah non
pas ¢a car il y aurait un langage central nous permettant de communiquér mais oui mais oui il
est bien 1a ce langage commun et pourtant nous communiquons trés mal méme si nous
parlons beaucoup et parlant de parler beaucoup pour ne rien dire je m’arréterai ici avant

d’étre a bout de force a bout de farce a bout tabou

Encore encore des bals de souvenirs fricotant entre eux palabrant pavoisant de la corruption
d’images de mon enfance par des mémoires trop adultes pour elles de vieilles langues grasses
s’enfongant dans la gorge des fragments de ma jeunesse mon pére mon pére et ses sermons a
chacun de mes bulletins sur le besoin de maitriser ma langue maternelle langue paternelle oui
devoir I’aimer jusqu’a la hair et pourtant et pourtant je I’aime je I’aimais ¢’était pas tant ¢a
c’était peut-€tre un peu de ¢a ou bien je ne voulais que le décevoir je ne sais pas au fond
comment savoir vraiment est-ce que ma mémoire est bonne ne serait-ce que des récits que je
forme pour exprimer une révolte toute adulte y a-t-il vraiment un sens a ces scénes de
remontrances & ce bullettintamarre croyait-il bien faire en m’enfongant le frangais dans la
gorge voulait-il bien faire était-ce une entente entre ma mére et lui était-ce une volonté que je
suive ses pas que je fasse mieux que lui ou une persécution pour que j’échoue et moi qui
gardais la téte basse qui louchais qui tournais la téte qui gigotais qui regardais dehors au loin
trés loin peut-étre qu’au fond je voulais m’opposer a lui I’ignorer ne pas me forcer ne pas
embrasser Ihes aptitudes ne pas me vautrer dans ma facilité faire différemment décevoir le
décevoir me décevoir attirer son attention recevoir ses discours paternels enfin passer du
temps avec lui avais-je vraiment des pulsions aussi enfantines et comment retracer tout ¢a
maintenant comment trouver I’émotion la volonté du moment au lieu de n’en redonner qu’un -
sens nouveau pourquoi ne pas évider ce moment de tout son sens y retirer sa charge émotive

et le laisser disparaitre je ne danserais plus avec lui lascivement maladivement toutes les nuits
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mais mais un autre souvenir une autre image viendrait valser valser dans mon esprit dans mes

demi-sommeils

matias matias gali galiléo galiléi quelles sont ces structures absurdes qui flottent au-dessus de
toi un centre-ville de gratte-ciel d’idées précongues une armature une armure méme mais 0
combien ridicule vue d’ici vue de ton terrier de souffrance 6 souffrance 6 grand mot grand
mot trop simple s’amuissant dénigrant son sens réel ou sa réelle sensualité c’est d’ici dans le
goudron de mon intimité que se brasse la violence magmatique de ma personne puisqu’il faut
le dire puisqu’il faut ’exprimer toi dédale tu connais cette architecture tu I’as créée tu en
connais les matériaux tu en as connu I’entrée mais tout ¢a mais tout ¢a t’es étranger étranglé
maintenant d’oti viennent donc ces poutres ces assises n’y a-t-il pas faille la-dessous la-
dessus la-dessous belle bipartition manichéenne la structure-1’émotion I’individu-la-société
les désirs-les-contingences mais il n’y pas que ¢a ce serait trop simple méme I’idiot du village
en doute le flou le flou partout des liens des liens de tout a tous des nceuds des chaines des
iris dans les galaxies et nous bitards un hochet & la main nous érigeons des cathédrales de

verbes 6 bordel 6 lupanars de I’échange subjectif 6 confusion & paradoxe 6 doxa 6 bas

Ce qui habite ma pensée c’est ce que je suis ce avec quoi j’habite ma pensée fera ce que je
serai le calme le calme je veux le calme avec du calme je pourrais décider de mettre de beaux
mots partout en moi me construire comme une journée de plage comme une fin de semaine
en camping comme une soirée en amoureux comme un fou rire entre amis comme un
moment de tendresse comme un succés aprés d’intenses efforts comme un orgasme partagé
mais pour ¢a il faudrait que j’arréte le flot le flux que je calme mon corps ma téte qué je
nourrisse mon ventre que je-cajole mon cceur que je délaisse ma péssion triste que
j’interrompe ma passion pour les choses qui meurent et les choses qui fanent et les autres-qui
tombent il faut il faudrait que je dorme que je routine je veux dire que j’espace que je crée de
I’espace pour autre chose qu’une routine d’aliéné qu’une routine d’isolé de phare sur la
pointe pergant la nuit et le brouillard de sa lumiére de sa lumiére quelle lumiére celle celle de

I’inquisition permanente peut-étre



15

Elle m’a dit de I’appeler mais je ne saurai pas quoi dire si je le fais je parlerai je parlerai de
tout ¢a de moi surtout de ce que je pense et de ce que je vis c’est bien normal mais elle ne
m’écoutera pas qui veut entendre parler d’échecs et de turbulences ce ne sont pas les
nouvelles c’est vrai pas que les nouvelles ¢’est faux mais il y a un filtre tandis qu’avec moi il
y en a pas c’est vlan dans les dents c’est vois-tu je suis confus je suis vraiment confus a en
accumuler des dettes a en manger du riz trois fois par jour a saigner des gencives a boire de
’eau parce que trop faim et pas méme parce que mon compte est vide mais parce que j’ai
peur de dépenser le peu que j’ai j’en aurai besoin sous peu quand j’irai mieux ou quand ce
sera trop terrible quand j’aurai plus le choix de I’utiliser et je sais qu’elle d’un mouvement
volontaire me préterait me donnerait de ’argent méme pour m’empécher de vivre ¢a mais
elle n’a pas a tenir ce role et je me demande si je pense I’appeler uniquement pour cette
raison et si cet argent m’empécherait vraiment de vivre tout ¢a peut-étre peut-étre que je le
mettrais de coté pour les meilleurs jours et je ne sais pas si je devrais lui raconter toute mon
histoire tout ce que je vis méme si'je fais rien méme si je vis rien et juste parler dire tout ¢a
utiliser ma bouche pour dire tout ¢a me fatiguerait me désespérerait I’écrire 1’écrire ¢a va

encore j’arrive presque a €crire a la vitesse que je pense écrire €crier c’est bien ¢a écrier

Je sais pas c’est quoi peut-étre les drogues un de ces trips qui te fracasse les cellules du
cerveau a jamais ou un autre qui te fait tellement réfléchir sur le monde autour de-toi que tu
sors de 14 avec un dédain profond pour les mensonges que tu as découverts en fait je ne sais
méme pas si c’est de les avoir fossoyés ou plutét de s’étre enfin avoué que c’est ce qui se
passe autour de toi des produits qui nous détruisent le corps nos méthodes d’agriculture qui
détruisent la terre qui exploitent de petites communautés les déchets produits que I’on cache
que I’on récupere faussement le dédain le dédain pour la vie de ’animal de I’homme de
I’insecte de la plante de la terre de [’univers une honte d’étre un grand destructeur pas avoir
I’imagination de se penser autrement accuser les autres dire les autres font pareil les autres
font pas mieux nos ancétres n’ont pas mieux fait nos descendants ne feront pas mieux parce

que I’humain est un monstre un parasite qui dévore pleure pleurer pour ¢a pleurer pour les
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gens qui souffrent un ami cocainomane un autre bipolaire un autre battu violé abandonné
rejeté ignoré exploité puis suicidé un peuple entier soumis pillé évacué humilié a répétition
leurs afeux leur progéniture les sang-mélé les autres les autres brailler ne pas avoir de défense
contre ces horreurs brailler souhaiter ne pas les ressentir les accepter les reconnaitre mais a

quel prix mais qui paye qui paye

C’est con je trouve une piste une idée je me léve je tente de la noter et elle me file entre les
doigts mais non mais non allez Matias cherche trouve retrouve cette pensée fuyarde bordel
bordel je ne suis pas si con que ¢a pour oublier I’idée a laquelle je m’attardais j’ai encore la
sensation de la présence de son effet positif de sa nature déterminante bon j’exagére peut-étre
comment le savoir c’est le bordel 1a-dedans dedans ma téte je pensais je pensais 4 moi 4 ma
situation encore et je suis parti je crois que je suis parti de cette chute de 1’arbre de mon arbre
d’enfance celui de ma cour je me rappelais comment cela me grisait de grimper comme ¢a
seul usant de ma propre force pour faire les choses du moins c’est ce que je me disais tout &
I’heure je me rappelle aussi de la chute du vertige qui a traversé mon corps et le choc quasi
conjoint a la chute un glissement du vertige au choc un trouble-mal continu c’est & ¢a que je
pensais je crois je me rappelle d’avoir pensé a¢a je me disais que ce mal dans mon bras celui
que je vis tous les jours provient sirement de cette chute le bras cassé pas capable d’écrire de
dessiner voila ta belle vigueur ta belle assurance envolée c’est ¢a cest ¢a que je me disais -
plus de grimpe plus de dessin par aprés plus de repos & la cime des arbres plus de vent sur ton
visage plus d’autonomie dans ta force mais c’est mon mal ¢’est mon trouble-mal qui parle un
véritable mythomane celui-1a ce serait si facile de tout expliquer comme ¢a de fouiller un peu
et d’établir les liens cette force celle que je crois avoir perdue était-elle 14 pour vrai ou n’est-
ce qu’une lubie que je m’invente pour surmonter mon maltrouble je sais que la chute le choc
la cassure m’ont traurﬁatisé mais la chute la chute le vertige ¢a m’allait ¢a m’a plu une
expérience exorbitante c’est peut-étre ¢a morbide qui m’attire qui me ronge qui me rappelle a

lui a elle mais la chute que je me le tienne pour dit la chute méne directement a I’atterrissage
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Se noyer et pourtant plonger dans les ténébres la surface & quelques miroitements de 13 aller
en-dessous de I’apparence des choses passer le niveau zéro du monde I’écran et réaliser que
ce cimetiére marin est ce qu’on a pu appeler histoire ce qu’on peut appeler oubli le sens
initial la source mais elle mais elle remonte toujours a la surface tout ceci bouillonne sous

I’écran de ’aveuglement dans le giron des glaciers disparus

*

J’enrage j’enrage mon esprit s’hérisse se comporte comme une réaction chimique comme la
foudre frappant un corps une idée une simple idée active une défense toute mentale un
zébrage synaptique une forét de toiles d’araignées de pensées analysant décortiquant ce
pauvre influx d’information ayant osé s’immiscer dans un moi en crise et fragmenté des
millions d’éclairs détonnant dans tous les sens véritable lutte entre rationalité et impulsion
comment comment y résister accueillir une critique un commentaire sans grimper dans les
rideaux dans les toiles je dis fini le déterminisme linéaire c’est ¢a des milliards d’hoplites la
lance a la main attendent toute pensée étrangére afin de I’empaler sans autre forme de procés
les sages ont quitté la cité pillages et exactions attendent les dissidents voild pourquoi je
m’isole que je camisole de force ma téte et merde merde je suis encore en train de me perdre
en figures de style en péristyles saleté de pensée baroque ot spires spirales font perdre le sens

de la perspective le sens de ce qui importe importune

Est-ce que je vais mourir est-ce que je vais vouloir mourir & force de tenir la main a la mort

sentir sa froideur s’infiltrer en moi ou plut6t ma chaleur lui étre transférée

L’immobilité est mon état le flou le vertige mon quotidien

Une mémoire surgit une mémoire-éclat qui givre qui géle en un instant mon esprit lac

d’automne je passe de repos a détresse je passe de plaine verdoyante a labyrinthe glaciaire
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encore I’arbre la chute I’isolement comment ¢a comment ¢a je suis seul la blessé esseulé
blesseulé je me dis j’avais besoin d’aide et je les emmerde s’ils avaient été 1a j’aurais pas
grimpé j’aurais pas eu a ramper et puis non ¢a m’allait rien de nouveau sous le soleil rien de
nouveau sous I’ombre de I’arbre encore moi le calme la verdure ma souffrance une branche
cassée un corniaud attaché dehors le vent la pluie la neige dans les poils le regard assombri et
merde et merde je fabule encore encore le repére de I’arachnide qui génére la peur
I’enchevétrement qui me tire d’un sommeil négateur un sommeil ankylosant paralysant j’en
ai plein le cul de ma subjectivité détraquée de cette lecture des choses de cette écriture des
choses qui dit tout et qui n’arrive pas a exprimer I’essentiel ah I’essentiel la pseudo-vérité-
essence-des-choses chercher plus creux plus loin ailleurs du moins ailleurs parce que le 14 le
maintenant ne peut avoir de sens de résonance avec le désir I’image idéale 1’idéalimage le

non-moi-présent le moi futur toujours futur a venir avenir mais jamais advenu

Je devrais c’est absurde pouvoir interagir plus intimement avec le langage entre moi et moi-
méme quels sont ces outils trop nombreux trop complexes qui m’empéchent de transiger avec
moi-je pourquoi ce premier outil cette premiére violence se glisse-t-elle entre moi et les étres
aimés une -membrane collante & ne plus savoir quoi en faire que I’on rejette rejette par

incompréhension que 1’on déjecte rejette ot donc ol donc’

Et pourtant tout est 1a a portée de sens mais je doute je doute de ce que je sens alors j‘hésite
j’hésite vil bégaiement sensoriel si quiconque le savait il me pointerait du doigt pour bien
marquer ma différence lui lui ne sait pas & quoi s’en tenir il ne sait pas & quoi se teni'r tu es
différent tu es différent matias tu as appris & douter de tes sens et tout te semble insensé
comment devenir adulte dans ces conditions mais tu I’es tu 1’es adulte tu as prouvé tu t’es
prouvé que tu savais pouvais accomplir réussir par toi-méme tu as complété ton cégep
chacune des étapes chacune des sessions chacun des cours chacun des travaux des examens
tu as justement examiné tes capacités ettuas réussi qu’as-tu besoin de plus qu’est-ce que je
veux de plus ne pas fuir ne pas fuir encore ou prouver davantage fuir une nouvelle série

d’étape affronter tout ce qui se présente te dresseras-tu ou resteras-tu dans le deuil le deuil
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Véritable fauve je me meus me transforme en véritable fauve féroce quelque temps et affalé
le reste du temps comme si je me vidais de mon énergie d’un coup de fusil d’un seul effort
faiblard faible a en verser des larmes sans cesse ou bien cette électricité cette tension
constante me bouffe me dévore de I’intérieur un ver solitaire dans le systéme nerveux non pas
un des vers une peste noire de vers dans les nerfs une calamité inhérente une hérédité
inavouable ou bien ou bien souffrance de premiére génération c’est ¢a premiére génération de
malade de grands malades de grands inaptes critiqués critiqués pour leur faible sang pour leur
inadhérence au tissu social pourtant merde pourtant nous sommes solidaires dans I’égarement
dans I’affaissement c’est eux c’est ¢a c’est eux qui ne comprennent pas qui s’aveuglent qui

refusent de voir que tout s’écroule qu’il n’y a que la mort devant nous

Qui s’attarde 4 la mort qui danse avec I’idée réelle de sa mort s’assoir discuter avec elle dis-
moi dis-moi comment me prendras-tu reverrai-je tout ce que j’ai vécu comme un dernier
orgasme de vie choisirai-je les meilleurs moments afin de me donner I’illusion d’une bonne
vie aurais-je ce luxe ou me sera défendu I’éjaculation mémorielle n’est-ce qu’une superstition
de ceux qui sont revenu pour en parler ne se sont-ils qu’accrochés a un cliché éhonté ont-ils
tenté de donner une noblesse & leur pré-mort comme je tente d’anoblir une pensée de cercueil
et ceux ceux-la qui ont expérimenté cette prémort ceux qui y ont investi du temps de vie
peuvent-ils me passer un peu de sagesse puis-je voir en eux des alliés des investis des
courageux ou des malmenés des morts-vivants pourrais-je m’assoir avec eux front a front

mains enlacées genoux par intervalle pourrais-je devrais-je

Ca remonte bouillonne ouvre la porte du frigo regarde referme la porte y’a de bonnes raisons
que ¢a remonte car il n’y a rien la-dedans rien malgré ¢a je peux méme pas dire que je
m’ennuie des plats de maman du n’importe quoi abandonné sur la table de la cuisine elle a
pensé a tout elle a pensé a tout les légumes les féculents les protéines le dessert le temps de

cuisson la température du four mon heure de coucher ol mon lunch se trouve dans le frigo le
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tout bien classé toujours au méme endroit une belle liste & suivre a la régle pourquoi je me
plains pourquoi cette critique dans 1’ceil pas normal que ton petit robot te regarde comme ¢a
pas normal qu’il pense pas comme toi pas normal qu’il laisse son repas sur la table et qu’il ne
se couche pas a I’heure recommandée pas normal qu’il s’enfuit de la maison dés qu’il le peut
dés qu’il I’a pu de toute fagon il sait le petit robot félé que c’est mieux comme ¢a que tu es

mieux comme ¢a que vous étes mieux a deux car 4 trois car a trois gare a toi

le I majuscule est une tour de babel une érection grandiloquente il en va de méme pour le 1
minuscule enfaitlellestuneile non  jesuisuneile je est un autre le je est
migrant un esprit migrateur des frontiéres des frontiéres a franchir a transgresser un égo un

égout mouvant qui fuit la chute des bombes et sautille pour éviter les mines mais non mais

non lubies encore lubies je disais babel est la tour de pise on se construit en italique
galilée le savait /) est ’autre pointé du doigt toujours en
déséquilibre

cloitré cloitré image ancrage mots raz-de-marée image ancrage mots glissement de terrain je
veux je veux dire que je m’arrime a mon reflet au lieu de me laisser dériver

langagiérement

¢a m’épuise écrire mais j’espére encore "trouver

des trucs des centaines de trucs fermer les écrans la lumiére la musique les yeux les voix dans
ma téte respirer respirer dans mes poumons les hauts poumons le bas c¢’est-a-dire dans mon
ventre dans mon dos ouvrir ouvrir ma cage thoracique sentir mes maux la tension dans mon

bras passe par mon épaule tire résiste lorsque j’inspire tire tire mon poumon droit tire mon
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ceeur  quoi mon bras mon ceeur li€s  la vieille cassure la tension le stress de mon bras

résiste jusqu’a mon ceeur mais oui mais oui tout est li¢ lié

mais ¢a n’a pas de sens encore en train de tisser du sens gali ~ ¢a va faire ¢a
va faire tu voulais défaire les neeuds prendre chaque lien le regarder le couper ou I’épurer

le garder ou I’oublier comment ¢a pourquoi tu es encore 1a & vrombir sur place a

valser chez la tisserande a te débattre dans le filet ta chair t’en veut et toi tu enlaces
I’hécatonchire tu méles ta voix a celle des fantémes structures désincarnées
concepts purs état de concept décorporalisation . une expérience de noyade un

genre d’abandon volontaire un regard vers la surface  inconcevable une fois immergé
I’extérieur devient distorsion tout ce qui existe est le royaume de 1’eau la force pure de 1’eau
I’esprit abandonne le corps pour ne pas vivre la crise-noyade  faire corps avec I’ennemi
mais ’esprit  en déroute s’invente un montage du passé un remord un
regret de la vie un inconnu plonge me sort de 12 que Vvois-je encore
fantasmagorie d’un espace traumatique troublemal générateur troublemal créateur un
cliché a en vomir de honte quoique la honte ¢a me connait ramper
blessé jusqu’a la maison n’y trouver personne une course au dépanneur en
amoureux ne pas faire partie de ’équation comment un et un a donné deux le couple et
I’enfant blesseulé j’accuse encore j’accuse sans cesse béte de chagrin peau
de chagrin combien de souhaits de haine ai-je prononcés arréte arréte matias tes
fantasmagories m’épuisent t’épuiseht une chance que tu t’isoles que tu ne le dis a personne
ce que tu vis cette maniaquerie inavouable inavouable quéte  quéte non déambulation non
errance’ désancrage désamarrage a quelques nceuds du vortex vortexte compter les nceuds
avant ’engouffrement l’aufoengouffrement I’invagination une chair morte dans une chair
vivante j’en rirais si mon visage n’étais pas figé crispé en un rictus de condamné de

toute fagon je ne veux plus me voir dans la glace

tu m’enrages tu in’enrages

je focaille encore toujours un peu plus slirement parce que demain je n’ai rien a faire j’ai le

temps mais en fait demain j’ai tout a faire puisque je ne fais rien aujourd’hui et depuis un
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bout il me reste tout & faire il me reste tout a vivre et pouﬁant je vis quelque chose en ce
moment une expérience humaine hors du commun un désir de dieu grec I’expérience de la
conscience de la mort I’expérimentation de la prémort de I’inertie une fuite de tous les c6tés
un écartélement liberté crierais-je cris réche cri espoir-désespéré cri

espoiréchec espoir d’angoisse espoir engrosse espoir inceste  positivisme  de  borgne

respire respire I’air entre-entre-entre sort-sort ne sort plus inspire inspire
inspire expire expire  peux plus écrire écrier
*
j’en peux plus je le vois bien que ¢a donne rien d’écrire tout ¢a rien  j’abdique
de quoi j’abdique a exprimer a chercher & trouver une réponse une avenue
ame trouver  c’est ¢a c’est ¢a car tu es 1a matias ton récit se

poursuivra méme si tu te tais

t’es parti mon ami je suis parti aussi t’as décidé d’aller plus loin décidément
plus loin est-ce que I’inaccessible aussi est considéré comme loinvais-je  comprendre
ce que tu as compris et choisir d’y aller aussi & I’inaccessible ou plutot
I’accessible d’une seule maniére définitive choix définitif ton . choix a
duré une agonie la conscience de la mort son inéluctabilité ne t'a pas
permis d’étre patient un grand malade impatient nous irons tous a ce
non-lieu que tu as rejoint pourquoi ne pas y étre allé ensemble  avoir exploré les
routes offertes a nous s’étre perdu ensemble ensemble toi qui comme moi
n’avais foi en rien d’ou  quelle force  quelle croyance as-tu trouvées
justifiant ce saut dans I’absence dans le vrai vide je ne congois pas a quel point

ton départ m’affecte m’infecte
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Maxime,

Feu mon amoureux.

J’aime croire que nous nous sommes aimés jusqu’au dernier instant.
J’espére que tu m’as aimé méme lorsque tu te précipitais vers la mort?

Comment demander cela & qui que ce soit? C’est probablement la part égoiste en moi qui

veut le croire malgré tout.
Je ne demande pas tant que ¢a : la présence d’une des deux personnes que j’aime le plus.

Tu trouvais ¢a poétique un saut dans le vide? Tu as imaginé le montage, la trame sonore,
I’éclairage, la durée des plans, I’effet de vertige sur le spectateur. T’es con. Personne ne le

verra ton court-métrage.

Tu voulais étre siir de ne pas manquer ton coup? Survivre aprés avoir gaspillé tes habiletés.

Toutes ces aptitudes que tu haissais. Tout était trop facile pour toi, méme ton suicide.

Tout t’était tellement facile que tu as été capable de partir sans m’en glisser un mot. Sans en

glisser un mot & Matias. C’est du courage ou de la 1acheté?

Je sens encore la chaleur de tes I&évres sur les miennes. Ca brile. Et cette briilure progresse en
moi : sur ma langue, dans ma gorge, le long de mon torse. Comme dirait Matias : ton départ

m’affecte, m’infecte.

Jour aprés jour la douleur se transforme comme si elle avait des ressources d’imagination
insoupgonnées, mais seulement dans le registre de ce qui fait mal (un peu comme toi & vrai
dire). Je ne pensais pas que la souffrance pouvait étre aussi complexe. Matias trouverait
slirement une fagon imagée pour exprimer ¢a : un bouquet, un feu d’artifice d’afflictions dans

le cceur (ou quelque chose du genre).

Vraiment, cela se confirme, j’ai toujours €té la plus raisonnable de nous trois. Maxime le bon

a tout, Matias dans la lune et Marie-Andrée la cartésienne. Un bon trio malgré tout.
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J’ai sous-loué vos chambres, mais je pense aussi louer la mienne. J’ai discuté avec la
propriétaire de Matias. Elle accepte de me louer son appartement. Moi qui pensais quitter
‘Trois-Riviéres pour aller étudier 8 Montréal. Comme quoi, il peut y avoir du positif au cceur

du chaos.

L’amoureuse que tu as laissée derriére, Méandre.
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un grand désert moi au centre

*

absentéisme émotionnel foi vagabonde salle d’essayage spirituel essai-horreur

damné cul-de-sac mental psyché-colibri génére un tremblement dans le

sens je m’égare de fleurs en pleurs trouverais-je a nouveau nénuphar ol poser ma
charogne non pas romantique pas baudelairien pas de beau dans le laid

lait laid  tout ce que je suis maintenant est laid pourtant tout ceci est

pour moi strictement pour moi égoisme €g0  agent provocateur satisfait de

cette rupture des ponts de cette navette spatiale monoplace de cette rupture-a-’autre  tout

pour moi tout pour que moi devienne moi en lettre grasses moi en lettres
majuscules moi partout  moi sans limites fractales de moi-méme se regardant
infiniment un vertigo une dame de shanghai dans lequel je me vise avec un pistolet
ne sachant si c’est le reflet qui m’aura ou bien moi qui 1’aurai ne sachant si une
balle perdue touchera ma fiction craquera I’illusion Pillusion comique mon thééatre
quotidien je passe mes jours appuyés contre le quatriéme mur espérant

qu’il céde n’osant le traverser I’énigme du vrai-moi persiste elle se trouve ou se
perd la a portée de sens qui suis-je qui fuis-je  pourquoi tant de vide persiste

lorsque je me remplis la téte

*
une pluie lourde de forts vents  des éclairs leurs grondements paraissent
comme paix comparativement compare-€puisement

*
merci corps esprit pour la lune pour la tombée dans la lune taire taire 1’esprit au profit
d’une non pensée d’un abrutissement libérateur tombée dans la vers la méne
a I’espace au vide de I’espace expérience toute en compression en

répression quoique salutaire ilyaretour  résurgence de la pensée-sprint de la
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pensée-¢boulis pensée-avalanche pensée avalant pensée dégringolade ingestive
indigeste répétition répétition répéte grand mortier de tout ce que j’ai pu réfléchir
expérimenter  grand mortier broie broie crée une pate péte a modeler crée
frises et spires jeux d’ombres et trompe-1’ceil morcelle morcelle épure
épure pure quelle farce  langue langue tu le vois bien tu me trahis tu m’abandonnes
toi-aussi faux filet de sdreté faux parachute faux liant es-tu
vraiment le seul outil & portée tu te terres partout insinueuse insidieuse on
dit que les actions parlent plus fort que les mots mais tu te caches derriére les actions  les
actions sont poussées par les mots lorsque je n’ai plus de mots je tombe en catalepsie
c’est que tu ne comptes que sur eux  je ne compte que sur lui sur elle
tu marches. sur les filins de 1’ordre symbolique mais tu oublies les interstices les

mailles du filet mais tes chutes t’y ménent invariablement

pas assez aveugle pas assez sourd pas assez idiot pas assez flexible pas
assezroseau  pas assez inhumain pas assez libre pas assez fort pas outillé pas
d’autres langages sous la main que dis-je j’ai des staedtler  mes staedtler
*
marche forcée marche forcée marche forcée claudiquer boiter refuser de tomber a
genoux pas de priére  pas de priére forcée par I’égarement  je ne suis pas perdu
je suis la ot j’ai choisi d’étre  j’ai ma place ici avec les autres mes
compeéres jim morrison  jason molina claude cahun antonin artaud pierre
chamberland rené lapierre freidrich nietzsche antoine volodine les désespérés les
au-bord-du-suicide- les empoisonnés les empoisonneurs de réve de nations
pas idoles mais contre-modéles résistants

voila revoild tu tentes de t’ériger d’ériger ta condition en création ton conditionnement en

déliement le délit c’est d’y croire tu m’agresses

monde tu m’agresses
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socialisation nécessaire nécessaire socialisation

s’organiser en société devrait nous protéger les uns des autres la violence subsiste
comment déclarer cela dans un pays en paix  prétention mais non je
sais voir vendre des armes pour que les autres fassent lamort ~ s’en croire & 1’abri

ne voir que notre nombril

agrippé a une branche dans un courant printanier montée des eaux ma mére
aussi a en laisser des rides sérieuses sur son front- défendre
prendre la défense de tant de gens que ‘les gens les plus proches restent mirages
un plus grand combat plus important plus important
regarder au loin ailleurs acréer un flou autour desoi  un effet de
tunnel de trop grande vitesse comment comment la critiquer ne
pas le faire s’abstenir s’abstenir
la honte écrire contre les autres s’étre tellement critiqué a s’en
arracher les ongles que qu’attaquer ses alliés devient naturel plus  facile

un réflexe de lache

plus d’espace il me faut plus d’espace pour lire entre les pensées les

désirs ce qui les pousse a la surface  ce qui ne filtre pas entre les mailles

tout me casse entre les doigts  ai-je envoyé mon meilleur ami a sa mort par
distanciation  par inadaptabilité par incompréhension de son troublemal

inquiétante étrangeté  caisse de résonnance assourdie un signe de la main avant de

partir pour la guerre  guerre contre lui-méme guerre contre moi-méme
terme trop généreux pour I’égoiste combat que je livre délivre délivre-moi

du mal du maltrouble mere qui délivre I’enfant I’offre au mal au mal monde au

malétre au mal étre aimé pére s’en joug pour des raisons empiriques’

érectionnelles le monde s’est bati sur un malentendu
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*
virelangue vire langue de bois paroles de biiches de biicher accusations lancées
au ciel méme si personne ne s’y trouve une absence de plus  avoir I’habitude - de

s’accrocher a rien ni personne aune autre époque on m’aurait brdlé vif pour ces paroles
profanes feu en dedans feu en dehors cela ne change rien les paroles
s’envolent en fumées méme s’il n’y a plus d’oxygéne pour les prononcer a bout de
souffle cervelle a bout de force disjonction disjoncté disjoint je me
vois distordu  distendre 1’égo en faire un ballon le laisser s’envoler grice a
I’air chaud de la combustion du moi ~ moi-assailli moassailli saillie en moi
désirs & ’avant-garde modéles rétrogrades  a bas  abat les structures tes
points d’origines emprunte les points de fuite que la fuite te serve pour une fois
que la fuite te serve de voix qu’elle parle par-dessus les autres plus fort
plus fort que les origines les entailles  les entaillades les castrations les
normalisations les aprioris les clichés tes clichés matias les clichés de ton
enfance se forger une nouvelle mémoire dans le feu de ses désirs libérés mais risque
le risque de tout briiler santé mentale incluse santé physiqué déja au va-
I’eau inscrire en soi les décisions que I’on prend les détours que I’on emprunte  les |
balles courbes sillons de mort d’un passé indésirable car décalage générationnel trop fort
trop grand tout bouge trop vite le flou le flou trop de choix trop
d’avenues trop de pistes  trop de réflexions multiple multiple monde plus
assez de cette dimension il en faut plus plus assez de cet univers il doit étre
multi  plus assez de notre planéte il nous faut la voisine plus assez des terres il
nous faut les 'océans plus assez de moi je tu dois étre multiple mais trop de toi
trop de vous  trop de ceux qui veulent et qui pillent trop de ceux qui n’ont pas
assez qui veulent et qui vélent bétail bétail bon qu’a mettre au feu

feu
volute
libére

nos raisons
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déraisonne
car ¢a aussi
c’est étre

humain

j’ose fabuler que méme si un frére ou une sceur il y avait eu les mémes gestes elle il

aurait perpétré repousser dénigrer dans les moindres menus détails qui
s’en soucie qui s’en soucie guére  gagner chaque bataille des éclopés
démineurs

je me fais démineur de ces inscriptions expérientielles
car elles
ne sont pas sens pur

impuretés intégrées plutot

chaque image comme une entaille une blessure  puis cicatrice
voild pourquoi je me panse
me repait
de mes pansements mnémoniques

anamnése de mon pathétisme indécrottable j’en déchirerais ma peau pour vivre le monde

comme un autre une autre mais je suis bien trop patriotique mon corps ma patrie
mon ressenti mon pays mes doutes mes hystéries symboles de la

révolution qu’il y a en moi révolution a venir suffit de me trouver une identitéune

volonté révisée que mes fragments prennent conscience d’eux qu’ils s’unissent
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qu’apparaisse I’image 1’idéalimage  mon seul projet la seule chose qui me fasse

bander embrasse-moi narcisse je me suis démuni dévoilé a toi
atoila .chance
moi
j’abandonne
je m’abandonne

atoi

moije tumoi
moijetumoi

flou cathartique

ol étes-vous  je ne comprends pas
c’est moi qui suis parti rien de plus normal | pas de quoi en faire une crise
quitte lenid  pas d’inspection des plumes

combien

de temps

devrai-je chuter

décalage



de lachute

de Iachute

tomber sans cesse

personne qui attend ma chute

elle a connu la chute sa chute

aurions-nous pu

tombe_r

rouler sur la ligne pointillée

osciller entre deux identités

favl)

a
faux
mon ami mon amie

I’un contre [’autre

VOous me€ manquez

fanstasme de lucidité  tu

d’incohérence contient comprime
gofit acide stagnant dans la bouche

’erratique conscience recense recense [’amphigouri gélatineux car

est la seule qui te décrive

dois

réve fantasme absurde

le message

gorge irritée

mourir pourrir dans I’ceuf
avale-le

refus de dire
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montréal

ma chute

peut-étre

car je tombe toujours

seul

matrice
comme bile un
et et plongée dans

cette matiére

connaissance par les gouffres par les gouffres de 1’égo
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I’égovoidal ceuf d’oll peut naitre  un soi sensé poursoi  le réel que je suis
non

rien ni personne n’émergera de cette belliqueuse rhapsodie

violence alinéaire I’aliéné-erre langage en perdition
descente de dante de mots & mots de bouche a bouche  échange de fluide
comme échange de position morale que dis-je poison dans le verbe  pensée

comme venin dans le corps
nécrose nécrose de la langue
serrement de gorge
un crocodile a mordu mes viscéres
tourne tofd vrille ce qui me sert d’évacuation
tout reste en dedans

giron de tous les symboles que je porte

sédimentation du sens

le sens est la chute
vers le bas
s’accumule

qui j’étais

I’instant passé

tout a I’heure



hier

*
moi-mémement
. %
je suis affamille
n’ont-ils pas eu faim de moi
souper silence
manger ses larmes surtout
sur tout
n’émettre
aucune
opinion
nourriture lourde
trop
manger
pas mettre
grain de sel sur rien
bruit de saliére silence

dernier
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repas
proches
lointains
nceuds

dans le ventre

os non digérés déchirant

le colon

illusion de vitesse
comme glissade d’eau
ou champignon magique
pensée multidirectionnelle
traqueur ne sachant & quelle proie se vouer
espace conscient

explosion

envoyé valse; dans I’espace

besoin d’un lieu fixe
I’espace d’un révé

un nombre de symboles limité

avec tous ces proches
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mais
dors plus ou dors trop sans réve
plus accés
laiss¢€ de I’autre coté
coincé dans la pointe de I’iceberg
corps submergé
des fragments qui craquent
dérivent
juste la dysfonction
le retour du réprimé
danse macabre
des processus
élémentaux
embarré a I’extérieur de la méison
partis en roadtrip dit la note
lune de miel interminable
intimité increvable
je dormirai sous le porche

un soir d’automne



un égo de couple surdimensionné
pour se défendre contre le monde
fallait m’en laisser un peu

blesseulé

trop lugubre besoin d’air
respire
regarde
touche
golite
sens

ca arréte le cri dans le ventilateur dis-moi ¢a arréte la  débicle
’antarctique de ton cceur dis-moi ~¢aempéche la digue de céder

donne P’illusion de cate donne le gofit de choisir une illusion
dis-moi
essaie a nouveau
un espace zen
un petit carré de sable a racler
peindre avec de ’eau sur une roche

tracer ton nom avec ton doigt dans 1’air
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dans

ca te



contemple

recommence

laisse

pisser dans la neige

des actions futiles

futiles comme vivre

attention

contemple 4 nouveau

de I’espace

aux battements de ton ceeur

aux gargouillis dans tes viscéres

au mal dans ton bras -

et arréte d’écrire merde

qu’est-ce qui encore te pousse a tout recenser

personne ne lira ¢a

personne n’est 1a

personne ne te lira

pourquoi je tente de me dépersonnaliser

alors je m’y acoquine je le copie

reproduit I’absence

absence en série

personne n’est au rendez-vous
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attention

aux choses

quelles annales tentes-tu de fonder
ce n’est pas nouveau
peut-étre est-ce

personne est le seul au rendez-vous

je le reproduis en série

absence reproduit absence



bonheur incestueux
des mots trop forts pour ce qu'e j’en comprends

pour la rétention que j’en fais

matias
je ne te vois plus matias
je ne te sens plus

je me sens mais matias non

non
tu sais que tu es encore la
tu te guettes
guépard ' prédateur de toi-méme
un saut et puis mord
uné blessure fatale dans le dos une morsure dans le cou
qui est le coupable toi ou toi

moi ou moi

paradoxe’hélicoidal

vertige

vestige

autre
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édiﬁant
retour en arriére
ou projection
prospection
d’une identité

non identique

auto-identifiant

une différenciation

corporaliser

verbaliser

d’un toi

identifié
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d’une toiture

du pareil au méme

jamais

dire

jamais
ne

jamais
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incorporer
désacraliser
ses fondations
ses origines
les profaner
au grand dam
de tous
le faire
dans I’intimité
dans I’inertie
dans I’inanité
dans I’épilepsie
dans
ellipse
l’hélice
broyante
de I’esprit
lui demander

de se taire



de se poser

tu n’es plus

te parler c’est me parler
j*écris avec mes larmes
des cercles grisatres s’agglutinent
trouver cela beau et pathétique
contempler mon visage atterré yeux rouges  pupilles grandes et noires
iris en désertions
plus bas
des cernes de maltraité
des chutes y dévalent
jusqu’aux lévres
qui boivent
avalent
le sel
fiel

envers moi-méme
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enfin



envers et contre tous

flou

perceptif

aperceptif

pupille drapeau claque au vent
mots anagrammes

lettres collent entre-elles
dyslexie

‘du sensuel

de Pintellect

doute

instinctif
contre-instinctif

avoir appfis

a ne pas faire confiance
méfiance des influx
autonomie handicapée

hétéronomie
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subordination
sans but
autre que I’asservissement ’

non

cartésianisme dans la tempéte
toile d’araignée qui céde

tout a rebatir

neige de pensées abstraites

me fuirais fuirais la vie . Si

si si si question ne restait plus

me glisser dans mon ombre
dimension attirante indéchiffrable agrammatiqa]e
épuisement
de ce qui m’a paru comme seul outil

abandon supplémentaire
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que me restera-t-il

enfin

premiéres traces

d’un dénudement avancé

satyre antique
excréments comme derniers symboles
communicants
fornique avec mon ombre
expression du bas

tarir

derniers mots
taisez-vous taisez-moi
tarir la hargne-haine en moi
le galimatias
I’amphigouri

protéiforme démembre la structure

tarir tarissez-vous

kraken engloutis le navire

finis
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océan du non-sens

noies démembres dévores étouffes assourdis tais étripes étreins écorche blesses esseules
blesseules décapites encryptes confonds lies et délies nouds et méles ratures et plonges a

’aveugle danses empéche-moi d’écrier

fond
espace
centre
indescriptibles
y mettre la voix c’est la taire
creuser
déchirer
palabrer
inexplicable
inintelligible
noyau flou
subjectivité
toile
réel

infusionnables



peut pas atteindre le sentiment océanique
symbiose initiale rejetée trop vite
chaton pas sevré

rupture au monde trop nette

ces pages sont pleines
ne paraissent que les anicroches
les croches
les noires
les blanches
la partition
ol
ol se trouve la mélodie
page pleine mais vide
le reste se déroule en moi
reste reste
écho d’un famélique sens
échographie

doit étre faite
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non formulée
alors alors
comment
sans lettres sans mots
que la page blanchisse davantage
que ma gueule ma gueule
mes mains mes doigts
cessent enfin
ce vii clavardage avec le néant
car mots effacés raturés
réécris réeffacés
fractions fractales d’expression
incalculables efforts pour des énoncés minuscules
sensimagré éparpille-toi
chut

chuuuut

absence

engendre
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absence

attention attention

je ne suis pas perdu

glisse
glisse
entre les mailles
glisse
glisse
hors du vortexte
vertige vestige
une expérience exorbitante
%
pise sombre en atlantide
lentement
%
encore trouver
encore perdre perdu

s’interroger a se perdre



49

I’homme marche dans une forét de symboles

que je ne vois presque plus

‘pensée baroque

perspective labyrinthite

haut le ceeur

connaissance par les gouffres

égouffre

séquoia de relations

bras cassé

reptation



dans I’innommable
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Matias,

T’es mieux de ne pas étre allé te jeter en bas d’un édifice toi aussi. Je pense que tu es allé

assez loin comme ¢a.

J’ai décidé de prendre ton appartement; j’y emménage a la fin du mois. En fait, si tu lis cette

lettre, c’est que tu y es revenu. Surprise (1)

J’ai aussi pris la liberté d’organiser tes écrits et tes dessins. Tu vas siirement m’hair, mais j’ai
décidé d’en envoyer une copie a tes parents. Comment Maxime aurait dit ¢a? Les absents ont

toujours tort...

Eh! Bien. Je vais te le dire franchement : tu as tort, Matias. Tort de partir & un moment pareil.
Tort de partir dans ’état ol tu étais. Tort de ne pas avoir pris contact avec moi. Tort de ne

rien m’avoir dit, comme Maxime. Tort de t’étre mis dans une telle misére.

Mais, je ne sais pas réellement ce que tu as vécu. Ce qui t’as mené dans de tels

retranchements. Et a disparaitre.

Tu n’es pas un fardeau. Ce que tu penses importe; m’importe 4 moi, au moins, et importait a
Maxime. Méme si je ne comprends pas tout, je suis préte a t’écouter. Tu I’as fait pour moi, je
peux te rendre la pareille. Je ne le fais pas en pensant que c’est mon réle. Je le fais parce que
nous sommes amis. Cette noirceur que tu portes, je la connais. Elle ne me fait pas peur. Je I’ai
retrouvée en Maxime aussi. Je 1’ai découverte en moi. Tout le monde la porte. La différence,

c’est que certains sont meilleurs a la cacher.

Personne ne te veut du mal. Personne ne t’abandonnera plus et, méme si cela arrivait a

nouveau, ce ne serait pas de ta faute.
Je suis 13, je t’attends. Bon, j’ai un peu le goiit de t’en coller une, mais je t’attends. -
Je sais. Tu sais que je sais.

Le suicide de Maxime nous a jetés par terre.
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J’aimerais tellement te parler de tout ¢a. Ne m’abandonne pas toi aussi. Je tente, de toutes

mes forces, de passer par-dessus sa mort. Un peu de soutien ne serait vraiment pas de refus.

Ton amie, Méandre.



SAISIR L’ INSAISISSABLE

Avant ce qui suit, des pages et des pages ont été raturées.

Paul Chamberland

Introduction

L’idée initiale de mon projet d’essai m’a fil¢ entre les doigts. C’était une approche
académique, trés encadrée d’un processus — en apparence — simple, ¢’est-a-dire ’analyse de
la remédiatisation du texte en dessin dans mon projet de création. Or, vl’observation de cette
transformation, de ses possibilités et des résistances rencontrées a laissé transparaitre une
complexité hors du commun, et ce, dans cet espace intermédiatique entre deux formes de
langage. Il faut ajouter que 1’un des enjeux du recours a un second médium, du moins en ce
qui concerne mon récit, était d’arriver & exprimer 1’inexprimable ou, plus précisément, a
témoigner d’un espace hors langage, peut-étre méme prélangagier: un espace viscéral,
existentiel, & partir duquel construire une identité (pour mon personnage) en accord avec elle-
méme. Invariablement, cet espace ou cet état se sont montrés tout aussi irreprésentables

qu’inexprimables, et ce, de par leur nature paradoxale et amphigourique.

A force de réflexion, j’ai réalisé que ce que je tentais de saisir, dans plusieurs aspects
de mon projet de mémoire, était insaisissable. L.’espace communiquant, dit intermédial, entre
texte et dessin m’a semblé innommable. La raison de vivre de mon personnage principal,
I’assise fondamentale du texte, ne s’est pas manifestée malgré le dépouillement radical que
j’ai fait subir au texte et au personnage. Tout aussi insaisissable a été 1’équilibre entre pulsion
de vie et pulsion de mort chez Matias, et ce, au cours de sa déconstruction identitaire. Toute
aussi inexprimable a été I’expression des pulsions symboliques du retour & I’espace matriciel
maternel ou des pulsions de confrontation avec les figures du pére symbolique. Lors de ces
inquisitions, une forme d’inexprimabilité paradoxale s’est mise en place. J’ai réalisé que cette
insaisissabilité passait, en partie, par un systéme de croyances nietzschéen voulant qu’il n’y
ait pas de vérité, du moins, pas de vérité dans le lahgage, car ce dernier est un outil humain,
trop imparfaitement humain. Cette insaisissabilité passait aussi par une posture de doute; car

ma nature est de remettre constamment en question le savoir avec lequel j’entre en relation,
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les émotions qui montent et remontent, les pulsions qui fusent et s’entortillent; mes doutes sur
les rappoﬁs humains; doutes sur les croyances, mes croyances; doutes sur notre rapport au
monde, sur mon rapport au monde. N’y a-t-il rien de plus logique, en fait? Logique, puisqu’il
est excessivement difficile de s’orienter dans notre monde (post-)moderne ol I’information se
multiplie, ou les communautés ethniques et culturelles se diffusent et se mélangent, ol les
gens s’isolent dans des systémes autoréférentiels cristallisants, ol les discours sont manipulés
pour créer des flous sur les rouages des sociétés, ou I’information est de plus en plus
accessible, et ce, sans garantir sa validité, sa pertinence ou les valeurs la soutenant. Je
m’interromps, car cette liste n’a rien de nouveau ou de révélateur, du moins, en dehors de
mon propre rapport aux choses. Je réalise qu’il s’agit plut6t d’une posture, d’une forme de
constatation résultant de mon expérience du monde. Or, cette posture n’est pas entiérement
isolée, il s’agirait plutdt d’une forme de tradition ou de sensibilité : sensibilité métaphysique
peut-étre, sinon animale et psychique, c’est-a-dire d’une forme d’hypervigilance ou d’anxiété
par rapport au monde. Non, plus précisément, de mon rapport au monde; de mon expérience

intérieure avec cette « forét de symboles » qu’est la société des Hommes.

C’est donc au fil de I’écriture de mon récit et au cours de mes recherches et lectures
que j’ai commencé a concevoir I’idée de m’enquérir de I’existence de cette potentielle
tradition, ainsi que de présupposer ce qui la constitue. De surcroit, je trouvais important
d’identifier ce qui pouvait amener un individu & s’aventurer sur cette voie (celle de

I’insaisissable).

L’insaisissabilit¢ comme posture?

J’en suis venu & me questionner sur la viabilité de ce que I’on pourrait nommer « une
posture de I’insaisissabilité ». Lors de mes premiers instants de réflexion sur cette voie, la
nature propre de cette avenue s’est manifestée car les termes de « posture» et
d’« insaisissabilité » ne peuvent pas simplement cohabiter sans devoir étre définis. Le
premier représente, dans le domaine des études littéraires, un rapport personnel a 1’écriture,
sinon un rapport au champ littéraire et, par extension, un rapport au monde. Ce terme « fixe »

un certain nombre de relations (de 1’écrivant) avec des courants, des genres, des sujets, des
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objets, etc. En contrepartie, le second terme représente tout 1’opposé, c’est-a-dire
I’impossibilité d’une posture, car lé sujet ou I’objet d’intérét ne peuvent étre saisis. Ils
peuvent étre questionnés, ils peuvent étre nommeés, toutefois leur nature fuyante, complexe et
paradoxale empéche leur classification ou bien leur fixation. Ainsi, il s’agirait plutt d’une

sensibilité & ce qui ne s’appréhende pas, a ce qui confond, a ce qui glisse.

Sensibilité

Sensibilité? Trés bien. Or, il est difficile d’écarter complétement un terme aussi
performant que celui de « posture ». Ce dernier arrive aisément a signifier : « a partir de ce(s)
point(s), je m’organise face au monde », « 3 partir d’ici, je suis en connaissance des choix
que je fais et comprends bien le champ dans lequel j’évolue », sinon « je suis et je vais
_vers [...] ». Du moins, est-ce la maniére dont je I’entends. Or, le terme de sensibilité peut-il
vraiment pallier & un mot aussi dense? Je le crois, car le postulat de ces deux termes est
enticrement différent. Le premier (posture), passe par une activité de I’esprit, le second
(sensibilité), par des capacités perceptives. Je le formule ainsi, car je ne congois pas cette
sensibilité comme étant limitée aux cing sens. Elle peut étre intellectuelle, sensorielle comme
émotionnelle. Ainsi, en études littéraires, il ne s’agirait plus de dresser des listes de procédés,
de genres, d’ceuvres ou d’auteurs a inclure ou a exclure de son atelier. Il s’agirait plutét de
rester ouvert, flexible et influengable face & 1’expérience d’écriture de I’autre; face a
I’expérience du monde de ’autre. C’est une fagon d’étre & I’autre, a I’art. C’est la possibilité
"de découvrir de I’inestimable dans le plus repoussant, dans le plus banal, dans le plus
étranger. C’est rester sensible, vulnérable devant ce qui nous pousse a nous figer, a nous
défendre: C’est rester vigilant face a la sensibilité de I’autre tout en sachant trés bien qu’il
sera impossible d’expérimenter le monde a sa maniére. C’est tendre vers ’autre puisque nos
perceptions sont limitées; puisqu’il nous est impossible de tout expérimenter. En méme
temps, ce rapport n’est pas qu’interpersonnel, il s’établit aussi avec le savoir et avec
l’inconnu.l Dans le savoir, il y a de I’incompréhensible; dans 1’humain, il y a de I’inconnu.
Cette sensibilité consiste 2 se mouvoir vers ce qui n’a pas de lieu, ce qui n’a pas d’espace
défini. C’est refuser une réponse donnée, car trop d’inconnu subsiste. Mais, je devance mon

propos.
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. Hyperexcitabilité/hypervigilance

Sensibilité? Trés bien. Or, je me questionne : s’agit-il bien d’une banale sensibilité?
Sensibilité qui ménerait a de si profondes considérations? Se pourrait-il qu’il s’agisse d’une
« excitabilit¢ » moins commune? Je pense a I’hypersensibilité ou, plus négativement, a

1’hypervigilance. En ce qui a trait a la premiére :

[lles auteurs spécialisés en douance définissent I’hypersensibilité (ou hyperexcitabilité)
comme une sensibilité biclogique aux stimuli de I’environnement, provisoire ou durable, qui
est plus élevée que la moyenne des gens et qui engendre donc une réaction émotive et
comportementale plus intense pouvant étre pergue comme exagérée ou extréme. Les
processus physiologiques reliant une intelligence élevée a une meilleure discrimination
sensorielle ont déja été démontrés dans plusieurs études'.

Se pourrait-il aussi qu’une forme de tradition, nommément la sensibilité a I’insaisissable, se
soit organisée autour d’individus ayant une hypersensibilité en commun? Si I’on se fie aux
théories de Kazimierz Dabrowski (réputé -chercheur-psychologue ayant développé la théorie
de la désintégration positive) :
[l]es aspects développementaux du bagage héréditaire et constitutionnel sont représentés par
des habiletés générales ou particuliéres, des intéréts, des talents et par les formes
d’hyperexcitabilité psychique. L hyperexcitabilité psychique désigne une réactivité accrue, ou
une sensibilité au-dessus de la moyenne, vis-a-vis les stimuli internes et externes. Cinq formes

d’hyperexcitabilité sont spécifiées : sensuelle, psychomotrice, émotionnelle, imaginative et
intellectuelle’.

Il est & supposer qu’une hyperexcitabilité intellectuelle, sinon imaginative et émotionnelle,
puisse mener certains individus a s’intéresser & un « objet » hors sens pour la majorité des
gens puisque eux seuls sont conscients de sa « présence ». Or, I’aspect élitiste d’une telle
proposition me fait hésiter quant i sa validité ou plutét 4 sa pertinence pour identifier les
membres de cette informelle tradition, ainsi que son objet d’étude — ce que j’ai nommé
’insaisissable. L autre option, celle d’associer ces individus & une instabilité psychique telle

que I’hypervigilance, me semble toute aussi caduque méme si partiellement révélatrice. Elle

! Marianne Bélanger, Psy. D., Ph. D., Association Québécoise pour la Douance, [en ligne]
http://www.agdouance.org/adulte-surdoue-hypersensibilites/ (page consultée le 27 avril).

2 Kazimierz Dab'rowski, Luc Granger et al., Psychothérapies actuelles, Auréle Saint-Yves (dir.),
Sainte-Foy, Les Editions Saint-Yves inc., coll. « Service a la Psychologie et a la Psychothérapie »,
1977, p. 118. :
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est révélatrice, car, ’étre sensible, celui qui ressent la « présence » de I’insaisissable, subit

une forme d’anxiété face a cet objet informe, et ce, puisque I’hypervigilance est un :

[é]tat d'alerte permanent de perception, d'attention et de conscience s'accompagnant d'une
intensification des comportements ayant pour but de détecter les menaces. L'hypervigilance se
traduit par une anxiété constante et une hypersensibilit¢ a l'environnement, une réaction
disproportionnée aux stimulations, induisant généralement une grande fatigue nerveuse®.

Est-il a croire alors que cette sensibilité n’est pas une condition préexistante chez un individu,
mais qu’elle émerge d’un contexte traumatique? Ainsi, au lieu de douance, il s’agirait plutot
d’un état de stress et'de méfiance poussant I’individu & étre constamment sur ses gardes : au
lieu de ne se méfier que de I’environnement, 1’étre sensible déplace sa méfiance vers la
sphére intellectuelle, émotionnelle ou imaginative. A cela, j’ajouterais que I’hypervigilance
peut aussi s’étre développée a I’enfance. En effet, un enfant grandissant dans un contexte ot
ses perceptions sont constamment remises en question est & méme de développer une
méfiance quant & ses propres stimulus. Ainsi, on peut imaginer que les membres de cette
tradition, d’une maniére ou d’une autre, que ce soit par douance, par hypervigilance ou par
choc traumatique ont développé une sensibilité irréguliére les ayant rendus sensibles et aptes

a interagir avec I’insaisissable.

Insaisissable : une définition

Dans un autre ordre d’idées, que doit-on entendre, plus précisément, par le terme
« insaisissable »? A la base, ce sont des sujets comme I’€tre, la conscience, I’individualité, la
communauté, la nature du langage, la place de ’animalité en nous, la mort, etc. Or,
I’exploration fondamentale de ces divers sujets apporte moins de réponses que de questions.
Ce qui a son charme bien sir. Toutefois, la multiplication des explications sur un phénoméne
produit son lot d’incertitude. En effet, malgré les nombreuses recherches, par exemple sur la’

conscience®, les spécialistes n’arrivent pas a s’entendre sur son fondement et ils ne cessent de

3 S.N,, « hypervigilance », psyblogs.net, [en ligne] : http://definitions-de-
psychologie.psyblogs.net/2017/01/hypervigilance.html (consulté le 25 juin 2018).

* Nicholas Schiff, Mélanie Boly, Christof Koch, Colin McGinn, Terry Moran (modérateur), The
Whispering Mind : The Enduring Conundrum of Consciousness, World Science Festival, 30 mai 2013,
« YouTube », [en ligne] : https://www.youtube.com/watch?v=y7RL._ZodEw (page consultée le 14
juin 2018). '




rappeler que leur version des « faits» n’est que théorie. Les paradigmes scientifiques
changent, les croyances mutent. Dans le domaine des sciences humaines et sociales, la variété
des perspectives génére un contexte anxiogéne. Le terme est fort. Je dirais plutét inquiétant.
Tenter de définir 1’étre, par exemple, est une marche difficile vers I’incertitude. Tenter de
théoriser notre rapport & la mort est une aventure vertigineuse, voire angoissante.
Déconstruire le langage pour tenter de comprendre la genése de la pensée humaine défie
I’entendement. Tenter, au jour le jour, d’appréhender nos réactions pulsionnelles, émotives et
psychiques génére une instabilité de tous les instants. Or, pour éviter ces vertiges, que faut-il
faire? 11 faut choisir un systéme de croyance, un paradigme dominant ou marginal; il faut se
faire une raison; s’abandonner au spirituel, au religieux, au sexuel, au primal, & 1I’émotif.
Bref, il faut s’arréter, du moins, cesser d’alimenter ’ambivalence afin de prendre appui sur ce
point de repére et se batir & partir de celui-ci. Et ¢a, c’est pour ceux qui ont pris la peine de
s’interroger sur leur héritage familial et culturel (héritage au sens de Pierre Bourdieu, c’est-a-
dire comme « capital ou social’ »). En contrepartie, pour ceux qui ne savent pas a quel saint
se vouer, ceux qui ne voient cette assise qu’a I’image de I’abandon du combat, de la
cristallisation de I’esprit, de ’absorption d’un discours étranger et imparfait, de I’intégration
de vérités-simulacres ou de fictions dominantes, que leur reste-t-il? Lorsque tout objet
d’étude semble changer de phase et devenir fluide ou, pire, gazeux, ou encore lorsque toute
construction humaine devient insaisissable, comment vivre avec cet état d’instabilité?
L’insaisissable est donc méfiance; ’insaisissable est dissonance. Or, la nature de I’homme est
de rechercher I’assonance cognitive. Cette absence d’assise I’en prive. Alors, il doit continuer

a chercher, a tendre-vers. Tendre-vers en cherchant une assise tout en sachant trés bien

> Le « capital social » représentant: « [...] le réseau de liaisons est le produit de stratégies
d’investissement social consciemment ou inconsciemment orientées vers [Pinstitution ou la
reproduction de relations sociales directement utilisables, a court ou a long terme, c’est-a-dire vers la
transformation .de relations contingentes, comme les relations de voisinage, de travail ou méme de
parenté, en relations a la fois nécessaires et €lectives, impliquant des obligations durables
subjectivement ressenties (sentiments de reconnaissance, de respect, d’amitié, etc.) ou
institutionnellement garanties (droits) ; cela grace a ’alchimie de I’échange (de paroles, de dons, de
femmes, etc.) comme communication supposant et produisant la connaissance et la reconnaissance
mutuelles. » Citation de: Pierre Bourdieu, « Le capital social », article paru dans les Actes de la
recherche en sciences sociales, n° 31, janvier 1980, p. 2-3 et reproduit avec I’aimable autorisation de
Jéréme Bourdieu. Texte repéré sur Caim.info, fen ligne]
https://www.cairn.info/article.php?ID ARTICLE=DEC BEVOR_2006 01 0029 (page consultée-le 7
septembre 2018). .
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qu’aucune ne conviendra. Vil jeu des pulsions. Mouvement incessant. Mais, ultime

mesquinerie, croire en rien est aussi croire; avoir foi est aussi une assise.

Premier ancrage théorique

Le sentiment océanique

Devant la perplexité que génére cette sensibilité, je crois pertinent de poursuivre ma
réflexion quant a sa validité. C’est en lisant Malaise dans la civilisation (ou Malaise dans la
culture selon les traductions) de Sigmund Freud que le doute s’est & nouveau eniparé de moi.
En ouverture, Freud disserte sur la notion de « sentiment océanique », syntagme proposé par
I’'un de ses correspondants, représentant un « sentiment [qu’]il appellerait volontiers la
sensation de 1’éternité, [son ami] y verrait le sentiment de quelque chose d’illimité,
d’infini® ». Selon cet homme, ce serait « la source réelle de la religiosité7 ». Freud, tentant de
comprendre ce sentiment, introduit cette notion dans son champ théorique de prédilection, la
psychanalyse. Ainsi, il reformule la pensée de son ami en ces termes : « [i]l s’agirait donc
d’un sentiment d’union indissoluble avec le grand Tout, et d’appartenance a 1’universel® ».
Or, selon lui, « il s’agirait plutt d’une vue intellectuelle, associée 4 un élément actif certain,
lequel, on le sait, ne fait jamais défaut dans des pensées de si vaste envergure’ ». Le
psychanalyste semble déplacer ce sentiment de la sphére religieuse, ou spirituelle, vers la
sphere intellectuelle; déplacement motivé par la profession de son correspondant, un auteur
de renom. Freud marque donc son parti pris pour le domaine de I’intellectuel, mais se préte
tout de méme au jeu de la cogitation. De cette maniére, il amorce sa réflexion en rappelant
que « norrhalement, rien n’est plus stable en nous que le sentiment de nous-mémes, de notre

propre Moi. Ce Moi nous apparait indépendant, un, et bien différencié de tout le reste'® »;

6 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Vendoéme (France), Presses Universitaires de Frénce,
Coll. « Bibliothéque de Psychanalyse », 1981 [1929], p. 6.

"1, p.6.
Y1d,p. 1.
°Id.
4.
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toutefois, il souligne que ses recherches sur « [l]a pathologie nous fait connaitre une
multitude d’états ot la délimitation du Moi d’avec le monde extérieur devient incertaine'’ ».
Ici, il est & supposer que Freud tente, délibérément, d’établir un état initial (un point de
départ) ol I’humain (adulte), du moins son Moi, est clairement délimité par rapport & son
environnement, c’est-a-dire comme structure fermée ne pouvant pas ressentir ce « sentiment
océanique » le connectant avec le grand Tout. Par contre, il admet que nombre de cas
pathologiques peuvent venir flouer cette limite, entrainant peut-étre ce sentiment particulier.

Progressant 4 rebours a partir de ce point, il postule ceci: . .

[1le nourrisson ne différencie pas encore son Moi d’un monde extérieur qu’il considére
comme la source des multiples sensations affluant a lui. 11 n’apprend a le faire que peu a peu,
quen vertu d’incitations diverses venues du dehors'.

Cet apprentissage passe par deux phénoménes. Le premier est la constatation de ’enfant que
« certaines sources d’excitation, qu’il ne reconnaitra que plus tard comme étant ses propres
organes, sont susceptibles de lui procurer des sensations de tous les instants, alors que
certaines autres, plus fugitives, tarissent périodiquement' ». Il y aurait donc la « réalisation »
du nourrisson que certaines sources d’excitation sont intérieures et d’autres extérieures; ces
dernieres n’étant pas sous son contrdle direct. En d’autres termes, le « Moi se trouve placé

nld

pour la premiére fois en face d’un "objet", [...] d’une chose située "au-dehors"™ ». Pour sa

part, le second phénoméne va contribuer a :

détacher le Moi de I’ensemble des sensations, c’est-a-dire a lui faire apercevoir ce « dehors » :
ce sont les sensations de douleur et de souffrance fréquentes, variées et inévitables que le
« principe de plaisir », en maitre absolu, exige que 1’on supprime ou que I’on évite".

Selon Freud, il s’agirait d’une tendance a expulser « au-dehors » toute source de déplaisir et a

se former un Moi « purement hédonique'®» (ou « Moi-plaisir »), auquel, ajoute-t-il,

"id,p.8.
12 Ia'.
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« s’oppose un monde extérieur, un "dehors" étranger et menagant'” ». De cette maniére, au
cours de sa vie, I’humain apprend & redéfinir les limites de son Moi et & entretenir des sources
de plaisir qui ne sont pas uniquement « Moi », mais aussi « objet ». Enfin, a ce sujet, Freud
ajoute que :
[’on] apprend alors & connaitre un procédé permettant, au moyen d’une orientation
intentionnelle de P’activité des organes des sens et, d’autre part, d’une action musculaire
appropriée, de distinguer I’Interne — se rapportant au Moi — de I’Externe — provenant du

monde extérieur — et c’est en franchissant cette étape qu’on assimile pour la premiére fois le
« principe de réalité » qui doit dominer I’évolution ultérieure'®.

Ce « principe de réalité » se résume 2 la délimitation du Moi et du « dehors », qui se veut le
résultat d’un désir de se prémunir contre les sensations désagréables. Il est & comprendre ici
qu’a « I’origine le Moi inclut tout' » et que « plus tard il exclut le monde extérieur™ ».
Toutes ces précisions théoriques sont excessivement importantes, car elles permettent & Freud
de tirer une forme de conclusion quant & la nature de ce « sentiment océanique ». Si le
sentiment de¢ Moi actuel n’est qu’un « résidu pour ainsi dire rétréci d’un sentiment d’une
étendue bien plus vaste, si vaste qu’il embrasserait tout, et qui correspondrait & une union
plus intime du Moi avec son milieu?" », il est possible de croire que « ce sentiment du Moi
primaire s’est conservé®® » a I’4ge adulte. Un sentiment de fusion avec le Tout générerait

donc ce sentiment de I’illimité, ce « sentiment océanique ».

by

A la lecture de ce passage, j’en viens & me demander si le sentiment océanique ne
constitue-t-il pas la source de cette sensibilité a I’insaisissable? J’emprunterai cette piste le
temps de quelques observations. Le sentiment océanique, selon le correspondant de Freud,
serait un affect, un état émotif ou une « sensation» de « ’existence », voire de la
« présence » de quelque chose d’illimité, d’infini. En mon sens, il n’y a 1a rien d’étrange.
Toutefois, bien que le correspondant associe ce sentiment a la religiosité, selon les termes

rapportés par Freud, il ne me parait pas exclusif a cette sphére. J’entends par 1a que nombreux
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sont les penseurs, croyants et non croyants, qui se sont penchés sur une telle sensation.
J’oserais méme affirmer que toute la métaphysique est basée sur I’expérience d’un tel état.
Dans le méme ordre d’idée, en serait-il de méme pour les mathématiciens ou les physiciens
(pour ne nommer que ceux-ci)? Ressentent-ils un état s’apparentant au sentiment océanique
lorsqu’ils entrent en contact avec des théorémes ou des conceptions de notre monde matériel
d’une complexité déconcertante? Sinon, qu’en est-il des cosmologues? Comment ne pas
ressentir la « présence » de I’infini devant I’Univers déployé? Bien sir, les théories et les
théorémes tentent de circonscrire ce dernier, de lui donner un caractére fini. Toutefois, je ne
crois pas que cela éradique ce vertige de I’illimité que procure une meilleure compréhension
de la vastitude de 1’Univers. J’envisage volontiers que ce sentiment, sous les paramétres

énoncés précédemment, s’apparente a cette sensibilité a I’insaisissable.

La sensibilit¢ a I’insaisissable s’apparente & la description stricte du sentiment
océanique. Or, Freud en étend la définition en reformulant les paroles de son ami lorsqu’il
affirme « [qu’il] s’agirait donc d’un sentiment d’union indissoluble avec le grand Tout, et
d’appartenance & ’universel” ». Il n’y a qu’un pas entre un « sentiment de I’illimité » et un
« sentiment d’union indissoluble avec le grand Tout ». Ce pas m’apparait important. En plus
d’y voir un procédé rhétorique, permettant au penseur d’attirer la proposition de son ami dans
son champ théorique & lui, j’y vois un désir d’intégrer la nature de ce sentiment. Plus
précisément, je dirai que Freud fait preuve d’une grande sensibilité, en utilisant son propre
langage pour assimiler un état émotif qui lui est étranger. Il évoque, lui-méme,. cette
étrangeté : « [s]i je m’analyse, je ne puis me convaincre par moi-méme de la nature primaire
d’un tel sentiment, mais ceci ne m’autorise pourtant pas i en nier la réalité chez autrui** ». Ce
dernier commentaire me lance sur une série d’interrogations. Pourquoi tente-t-il de se
convaincre? Veut-il tenir & distance un tel sentiment? Vit-il un sentiment « d’inquiétante
étrangeté » devant cette bréche vers 1’infini? Pourquoi ce sentiment doit-il étre « primaire »?
Ne peut-il étre acquis? Puisqu’il s’agit d’un sentiment, ne 1’a-t-il pas ressenti lui-méme? Par
exemple, en théorisant la notion d’inconscient. N’a-t-il pas connu un sentiment de vértige en

faisant face a une part enfouie de lui-méme sur laquelle il n’a aucun contréle, une part
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indélimitable et submergée? A quoi Freud compare-t-il ’esprit humain? A un iceberg, a une
masse dont la majorité se trouve sous I’eau. Il n’est pas difficile d’y entendre les échos du
sentiment océanique. Sinon, que dit-il encore sur le « principe de plaisir »? Que ce « maitre
absolu, exige que I’on supprime ou que 1’on évite® » toutes ces « sensations de douleur et de
souffrance fréquentes, variées et inévitables®® ». Se peut-il que le Moi de Freud tente de tenir
a distance cette infinité vertigineuse? Cette insaisissabilité de la pensée et des sensations
humaines? Se peut-il que sa tendance a tout conceptualiser, & tout schématiser serve a résister

a cette ivresse de ne pas savoir?

Toutefois, sa proposition théorique est séduisante en ce qui a trait & I’idée de
’insaisissabilité. Qu’un sentiment d’union au grand Tout persiste, comme vestige d’un état
premier au monde, est des plus attrayants. Je dois avouer que je n’ose pas trancher entre
I’aspect positif ou négatif d’une non-intégration d’une limite entre le Moi et le monde. Freud
lui-méme ne semble pas y voir uniquement une empreinte problématique issu de ’enfance
lorsqu’il qualifie ce sentiment « [d’]étendue bien plus vaste, si vaste qu’il embrasserait tout,
et qui correspondrait 3 une union plus intime du Moi avec son milieu®’ ». Est-ce encore « le
Moi-plaisir » qui, par son autorité et sa prévalence, force I’étre humain a se départir de cette
union intime du Moi avec son milieu? Ou plut6t, est-ce I’étre humain qui, dans un contexte
de société, doit absolument-développer cette barriére défensive afin de se prémunir contre les
agressions des rapports interpersonnels? Or, il est possible de croire que certaines personnes
ne ressentent pas ce sentiment; qu’elles arrivent a développer un Moi clairement délimité; un
Moi pour qui le « principe de‘réalité » vade soi — « il y a Moi et il y a le monde » — ; un Moi
qui a développé ses mécanismes de défense; un Moi qui repousse ce qui le menace. En
d’autres mots, un Moi qui n’est probablement pas en mesure de soutenir un sentiment
d’insaisissabilité, car celui-ci est dérangeant, instable et imprécis; il ne fonctionne pas par

limite ou par claire identification, il est mouvement et reste mouvement. J’y reviendrai.

B Id,p.9.
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Dans un autre ordre d’idées, revenant sur ’aspect religieux de ce sentiment, Freud
rappelle que pour lui « un sentiment ne peut devenir une source d’énergie que s’il est lui-

méme I’expression d’un puissant besoin®® ». Pour lui, il est clair que :

[...] leur rattachement & I’état infantile de dépendance absolue, ainsi qu’a la nostalgie du pére
que suscite cet état me semble irréfutable, d’autant plus que ledit sentiment n’est pas
simplement di 4 une survivance de ces besoins infantiles, mais qu’il est entretenu de fagon
durable par I’angoisse ressentie par I’homme devant la prépondérance puissante du sort®.

I1 est & comprendre que, si ce sentiment est bel et bien généré par des besoins religieux, il
n’est plus uniqliement la non-intégration des limites entre le Moi et le monde, il est
« entretenu de fagon durable », et ce, a cause de ’angoisse ressentie par I’étre humain devant
I’inéluctabilité du sort. D’aiileurs, je me demande si ce n’est pas un besoin lié au sentiment
de sécurité plutét qu’un « besoin religieux » qui génére ce sentiment océanique. Freud lui-
méme exclut expéditivement I’idée du religieux en la remplagant par « cet état infantile de
dépendance, ainsi qu’a la nostélgie du pére »; le pére devant prémunir I’enfant des dangers.
Or, I’individu « désabrité®® », ¢’est-a-dire n’ayant pas intégré de limite (de défense) face au
grand Tout (entendons-le au sens freudien, donc « au dehors »), n’arrive pas a se prémunir
contre ’extérieur et il tombe dans cet état (émotif) infantile de vulnérabilité totale. Ainsi, I’un
des besoins de base n’est pas comblé, qui est le besoin de sécurité. En termes freudiens, il
s’agit du besoin de « protection du pere » (symbolique). En effet, bien que cet état soit
souvent inavouable, I’étre sensible, désabrité, ne peut faire autrement que de constater sa
vulnérabilité et sa perméabilité. Tout étre sain tente de s’en prémunir, d’une maniére ou
d’une autre (la religion €tant 1’une de ces options). Or, pour I’étre sensible ayant entamé la
longue (infinie?) route du savoir, cet état n’est pas que le symptdme de la maltraitance du

monde a son égard, il est aussi I’intuition d’un non-dit, d’un non défini du moins. Cet état
‘ laisse présager des espaces hors limites tout aussi inquiétants que fascinants. De plus, devant
ce besoin de sécurité ou de protection qu’il ressent, I’étre désabrité doit chercher refuge. Or,
une telle blessure infantile c’est-a-dire de ne pas avoir intégré une limite rassurante ou de ne

pas avoir expérimenté la protection réelle ou symbolique du pére (comme archétype), est

2 1d,p. 15.
» Id., p. 15-16.

3% Expression empruntée a Pierre Ouellet, L'esprit migrateur : essai sur le non-sens commun,
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excessivement difficile & surmonter. L’étre désabrité, méme s’il migre®' vers des lieux hors
du commun pouvant offrir un abri, aura tout le mal du monde & y voir la réponse a ses maux.
Dans cet état de perméabilité, d’union avec le grand Tout, il lui est presque impossible de
voir un nouvel espace comme étant fermé, comme étant délimité et protecteur. Restera-t-il
migrant’® jusqu’a ce qu’il comble ce besoin de protection? Sinon, méme aprés avoir pu
intégrer ce sentiment de sécurité, voudra-t-il perdre cette habitude de regarder au-dela des

frontiéres? Cette tendance ne fera-t-elle pas partie de son identité?

Je constate qu’un bon nombre de questions surgissent de ’hypothése freudienne sur
les fondements du sentiment océanique. Toutefois, il ne s’agit que de pistes. Comment
oserais-je réduire la complexité des esprits s’aventurant dans ces inquisitions extraordinaires,
dans ces pistes métaphysiques? Loin de moi I’idée de les rabaisser a de grands enfants
incapables de se prémunir contre les assauts du monde, de grands enfants cherchant un
protecteur, mais ne pouvant se résoudre a s’y fier. Freud méme en doute et avoue ses limites
perceptives. En effet, il souligne que : « [e]t si peut-étre autre chose encore se cache la
derriére, ce quelque chose en attendant reste enveloppé de nuées® ». A vrai dire, je me
rétracte; je le fais car Freud semble, en des termes vagues, sous-entendre la présence de
« quelque chose » qui se trouverait « derriére »; cette chose serait « enveloppé[e] de nuées ».
A nouveau, de fagon rhétorique ou inassumée, il montre une certaine sensibilité aux sujets et
objets non définis se trouvant au-deld. Peut-étre se contente-t-il de se tenir a la frontiére du
monde connu et de sentir, plutét que d’observer, ce qui se trame du c6té de I’inconnu, de

I’insaisissable.

Le « dualisme pulsionnel » freudien

Malgré I’analogie entre le sentiment océanique et de la sensibilité a ’insaisissable, je
suis agacé par I’état de faiblesse, d’infantilité que ce concept suppose chez les étres sensibles

auxquels je m’intéresse. Au contraire, c’est une grande force que je percois chez eux.

3! Expression aussi empruntée & Pierre Ouellet, op. cit.
32 Toujours de Pierre Ouellet, op. cit.
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Comment ne pas estimer le courage d’un étre qui, par exemple, décide d’investiguer la
conscience de sa propre mort? Justement, il y a peut-étre de cela : un peu de cette conscience
morbide qui filtre toujours dans les propos de ces intellectuelles et de ces intellectuels.
J’envisage la possibilité que 1’étre sensible, une fois qu’il a franchi les portes du construit (de
la part civilisée de I’humain) — peu importe s’il a acquis cette sensibilité ou s’il n’a pas
intégré « le principe de réalité » —, entame une chute en spirale vers la part animale de lui-
méme. Encore une fois, les explorations de Freud, dans Malaise dans la civilisation, peuvent
offrir un miroir comparatif afin de mieux comprendre & quoi I’étre désabrité est sensible.
Dans son ouvrage, Freud jette les bases de la théorie de ce qui sera nommé plus tard le
« dualisme pulsionnel », et ce, afin de combler un manque dans sa théorie de la libido (qui
occupe une place centrale dans son ceuvre). Il suggére qu’« en-dessous » du « processus
civilisateur » (ce dernier « serait au service de I’Eros et voudrait, 4 ce titre, réunir des
individus isolés, plus tard des familles, puis des tribus, des peuples ou des nations en une
vaste unité : I’humanité méme** ») aurait lieu « une lutte entre I’Eros et la mort ». En d’autres
mots, en ’humanité se trouveraient deux pulsions majeures : une pulsion de vie et une

pulsion de mort. L’auteur va plus loin dans la portée de ces pulsions, il va jusqu’a affirmer :

[...] qu’a cdté de Pinstinct qui tend & conserver la substance vivante et a I’agréger en unités

toujours plus grandes, il devait en exister une autre qui lui fiit opposée, tendant a dissoudre

ces unités et 4 les ramener a leur état primitif, c’est-a-dire 4 I’état anorganique®”.
Plusieurs éléments attirent mon attention dans cet argument. Preiniérement, il s’agit du
« processus civilisateur » se déroulant « au-dessus » de I’humanité. Je crois que Freud prend
le terme « humanité » dans un sens biologique, puisqu’il le distingue du processus civilisateur
— processus d’ordre biologique, car il serait au « service de I’Eros » —, toutefois il le place
« au-dessus », disons « au-dehors » (pour reprendre sa terminologie) comme s’il était de
’ordre du construit. Je tenterai d’étre plus clair. Je lis dans ces propos qu’en dehors de la lutte
pulsionnelle se déroulant au sein de ’humanité, comme dans toute substance vivante, prend
place un phénoméne organisateur, ce qui crée une dichotomie entre 1’organique et son
résultat inorganique nommé processus. Peut-on y lire que 1’organique a généré ce que je

nommerai, et ce, de fagon trés imprécise, du méta-organique? Voild précisément le type de
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sujet qui éveille ’intérét des étres sensibles. J’entends par 13, certaines notions a la limite du
compréhensible. Dans ce cas-ci, il s’agit de I’inscription de ce « processus civilisateur » se

trouvant en dehors de 1’étre humain qui organise une partie de nos comportements.

Le second élément ayant attiré mon attention concerne, évidemment, ces deux
instincts ou pulsions (3 ce point, dans la théorie psychanalytique, les termes ne sont pas
différenciés). Cette théorie m’a captivé en particulier, en ce qui a trait & I’instinct de mort,
car, comme je I’ai souligné, les intellectuelles et intellectuels auxquels je me référe ont toutes
et tous, & un moment ou un autre de leur parcours, traité de cette thématique (pas de la
pulsion de mort en tant que telle, mais, du moins, de la mort comme théme) et se sont
montrés sensibles a celle-ci. Il serait aisé d’argumenter de 1’inévitabilité de cette conscience
chez I’étre humain en général et de la présence d’une réflexion sur la ‘mort dans toutes les
cultures, puisque tout étre humain doit affronter cet événement & un moment ou un autre de
sa vie. Toutefois, malgré I’existence de rites funéraires et de la plus ou moins grande
présence d’un rapport & la mort au sein des cultures (pensons aux traditions chinoises de
priéres aux anciens quotidiennes ou aux différentes fétes des morts, notamment au Mexique),
les inquisitions viscérales, sinon essentialistes, sur ce sujet sont rares. La mort d’un proche ou
un événement traumatique peuvent jeter I’étre humain dans les marges hantées de sa nature
mortelle, par contre le choix délibéré d’aller explorer ces landes d’angoisses est décidément
plus marginal. A vrai dire, cela n’est pas particuliérement étonnant. En effet, si le Moi-plaisir
guide la majorité de nos actions, seul un masochiste choisit de s’avancer sans y étre forcé sur
cette voie. J’ai tendance & appeler cette voie : le chemin le plus dur. Autre constatation
intéressante, le masochisme est 'une des deux manifestations ayant permis & Freud de

confirmer, du moins de supposer, la présence de ces pulsions conjointes :

je reconnais que, dans le sadisme et le masochisme, nous avons toujours vu les
manifestations, fortement teintées d’érotisme, de I’instinct de destruction tourné vers
I’extérieur ou vers I’intérieur; mais je ne comprends plus que nous puissions rester aveugles a
’ubiquité de I’agression et de la destruction non érotisées et né%liger de leur accorder la place
qu’elles méritent dans I’interprétation des phénomeénes de la vie,

Si je garde cette logique en téte, il m’apparait évident que I’étre désabrité est sensible & la

présence de « I’agression et de la destruction » ou de cette tendance a « ramener [les unités] a
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leur état primitif’’ ». Cela m’apparait clair, car la pulsion de mort est beaucoup plus subtile
que son antagoniste, comme le confirme Freud : « [o]n pouvait admettre que ’instinct de
mort travaillat silencieusement, dans I’intimité de ’étre vivant, a la dissolution de celui-ci*® ».
Ainsi, il faut une prédisposition particuliére pour avoir conscience de ce processus naturel, &
moins de suivre une certaine tradition conceptuelle, bien qu’informelle que je nomme « une
sensibilité & 1’insaisissable®® ». Par contre, cette sensibilité n’explique pas la volonté
d’emprunter le chemin le plus dur et d’aller a la rencontre de cette pulsion d’anéantissement.
Serait-ce une pulsion masochiste qui, sur le chemin de I’anxiété et de la douleur (émotive et
psychique), laisse présager un contrecoup de jouissance égal a la souffrance expérimentée?
Serait-ce réellement ce qui pousse ces grands €tres dans leur périlleuse quéte? Cela me

semble absurde. Freud offre une autre piste :

[a)insi, P’instinct de mort elit été contraint de se mettre au service de I’Eros; I’individu
anéantissant alors quelque chose d’extérieur a lui, vivant ou non, au lieu de sa propre
personne. L’attitude inverse, c’est-a-dire 1’arrét de 1’agression contre ’extérieur, devait
renforcer la tendance a I’autodestruction, tendance sans cesse agissante de toutes fagons*.

Il va sans dire que la premiére option, celle d’anéantir quelque chose d’extérieur a soi, est
exclue d’office (tout le projet civilisateur s’y oppose), tandis que la seconde, tristement,
semble plus probable. En effet, la tendance a I’autodestruction de 1’étre humain, lorsque ses
tendances a 1’agression sort régentées, est indéniable : intoxication volontaire, surmenage,
autoflagellation (psychologique), mise A risque (sports extrémes), et bien plus. Etrangement,
je crois que cette pulsion autodestructrice guide une partie du mouvement de 1’esprit menant
ces 8tres sensibles & aller interroger les limites de la vie. A la maniére du papillon de nuit
attiré par les flammes, I’étre désabrité progresse vers sa perte potentielle. Saura-t-il
-interrompre sa chute avant de franchir la limite fatale? Je sais, mon ton est dramatique, voire
romantique, toutefois je crois réellement que 1’étre désabrité flirte avec le suicide. Cela est
inévitable, car ce dernier expérimente cet affect, plus précisément, il subit I’attraction de cette

pulsion. Comment nommer ces sentiments? Vide, vertige, désespoir, absurdité, inéluctabilité,

T 1d, p. T3,
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incohérence, vulnérabilité? Dans tous les cas, suivre ce filon, cette route dans ’extrémité du
spectre vie-mort, meéne & cotoyer I’idée de sa propre disparition, et ce, intimement. L’étre
sensible sera amené & percevoir I’hors-vie. Méme a I’extréme limite du spectre, il sera attiré
vers ce qui se trouve en-dehors, au-dela. Or, méme & ce point, la pulsion de vie devrait étre
présente, quelque part, dans ce maelstrom sensoriel, et ce, a I’instar de ce que souligne

Freud :

[o]ln pouvait, en méme temps, en déduire de ce mécanisme typique que les deux espéces
d’instincts entraient rarement — peut-étre jamais — en jeu isolément, mais qu’il formaient entre
eux des alliages divers au titre trés variable, au point de devenir méconnaissable a nos yeux*.

Pour celle ou celui qui ne répond pas & I’appel de la non-vie, il est possible de sentir, méme &
cette extréme limite, la pulsion de vie, celle-ci visant « & conserver la substance vivante et 4
I’agréger en unités toujours plus grandes*? ». Toutefois, I’histoire a prouvé que ’Eros ne
gagne pas toujours cette bataille, lorsque 1’étre souffre, lorsque la signification accordée au
monde a volé en éclat, ou que plus aucun symbole n’est assez signifiant pour le garder au
monde. Heureusement, certains résistent a I’accomplissement de ce dernier geste, peut-étre en
restant sensible, malgré tout, a cet alliage pulsionnel (au lieu de se laisser submerger par I’'un

d’eux)®.

Deuxiéme ancrage théorique

Chamberland : sensible a I’insaisissable?

L’un des exemples contemporains de ces résistants est Paul Chamberland. Dans Une
politique de la douleur : pour résister a notre anéantissement, Chamberland interroge

précisément cette pulsion. Il la nomme « [I]a fin. Et le sentiment de la fin** ». Dés les

1 1d, p.74.
21d,p.73.

¥ Penser & La connaissance par les gouffres d’Henri Michaux : Henri Michaux, La connaissance par
les gouffres, Paris, éd. Gallimard, coll. « Poésie », 1988.

* Paul Chamberland, Une politique de la douleur : pour résister & notre anéantissement, Montréal
(Québec), VLB éditeur, coll. « Le soi et ’autre », 2004, p. 9.
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premicres lignes de cet ouvrage, sa vive sensibilité s’impose au lecteur. « Le blanc qui
précéde est bel et bien la marque du silence qui s’est fait aprés la rature. Et le silence pourrait
a tout moment rabrouer 1’écrit. Coupe le souffle le sentiment d’une menace imminente* ».
Cette menace, c’est la fin, du moins, I’effet affectif et physiologique de celle-ci; cette
menace, c’est la conscience de la pulsion de mort. Or, I’auteur semble étre dans ses derniers
retranchements, loin dans le spectre vie-mort. « Me voici piégé, je ne vois aucune issue*® ».
Déclaration paradoxale & mon sens, car I’écriture m’apparait comme la solution qu’il a
choisie pour reprendre souffle : « "[f]in" désigne I’objet qui donne sa direction & la poussée
qui fait écrire. Dire ce que désigne ce mot s’impose 4 moi de toute nécessité’’ ». I’y vois
aussi I’alliage pulsionnel (dont dissertait Freud) : une absence d’issue, mais un mouvement -
qui s’entame malgré tout. De surcrofit, j’y per¢ois 1’idée de mouvement que je rattache a
ladite tradition. Cette idée de mouvement, & mon sens, représente l’attraction de pdles
référentiels (pouvant étre nommeées assises ou Vérités), mais aussi, elle représente la non-
acceptation de solutions miracles. Contrairement au vieil adage, chez Chamberland, c’est la
chute (I’expérience) qui importe et non Datterrissage. Il ne s’agit pas de la recherche d’un
point d’ancrage (une croyance), car le doute prime, mais I’observation des différentes
options. C’est la sensibilité a I’existence de ces options, mais I’insoumission a celles-ci, sinon
la méfiance radicale de ces lieux, de ces abris. L’auteur rapporte précisément I’idée du doute

fondamental ayant surgi au cours de son expérience du « sentiment de la fin » :

[p]lus aucun repos : le doute s’est infiltré et il fissure, ébranle, disloque entiérement la seule
version du réel dont je dispose désormais, celle d’une fin a venir. Tel qu’il me parvient, le réel
-présente toutes les apparences d’une fin, et il se pourrait qu’il n’y ait 1a qu’hallucination,
délire”® [...].
Visiblement, I’auteur réalise que son dernier retranchement n’en est pas un. La «fin a
venir », méme si elle I’obnubile, lui semble suspecte. Il ’expérimente radicalement, mais il
ne peut pas s’y soumettre, se résoudre a y croire, car le risque est trop grand. Ce dernier, c’est

ce flirt avec le suicide et, potentiellement, le danger d’affecter sa santé mentale. Toutefois,

“1d, p.9.
“Id.

1d.

8 1d., p. 10.
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ici, il est a supposer que c¢’est le « principe de réalité » qu’éprouve Chamberland qui se trouve
b

entiérement mis en péril :

[1II’énoncé le plus simple qui motive I’emploi du mot {fin] est : "Il y a ¢a, la fin". Je ’énonce —
et au présent, ne pouvant faire autrement, mais du coup il me faut admettre que j'en fais une
proposition qui concerne tout le réel*.

Or, il est a spécifier que ’auteur ne prend pas le réel pour un fait empirique; le réel dont il
parle, il le nomme « le réel que je suis® »; c’est un réel subjectif. Il s’agit d’un réel
expérientiel, passant par son itinéraire personnel, c¢’est-a-dire d’une « traversée d’un danger ».

Ce danger filtre dans la majorité des fragments qu’il parvient a écrire :

{s]i 'imminence d’une fin est ce qui me parvient depuis le réel, alors le réel met en crise toute
la pensée. Puisque c’est le réel qui est en cause, le réel que je suis est atteint, ébranlé,
disloqué, et les secousses s’en répercutent de toutes parts dans la pensée. La pensée a cessé
d’étre un exercice mental filant son cours grice au confort que lui assurent les organes non
1nqu1etes dans leur fonction. Elle n’est plus que cet affolement organique provoqué par la
mise en état d’alerte de tout le réel que je suis dans I’appréhension de la fin®'.

A mon sens, I’informelle tradition que j’interroge pourrait endosser un tel discours. Comme
le nomme Chamberland, il s’agit d’une remise en question totale d’un sentiment du réel qui
propulse 1’étre dans une instabilité radicale, une instabilité mettant au jour les paradoxes
inhérents du monde. A force de faire I’expérience de ces secousses, et ce, malgré
« I’affolement » dont parle ’auteur, I’étre sensible développe une nouvelle conscience du
réel : celle du réel qu’il est. Cette derniére peut étre nommée conscience hors norme (para

52
)

doxa’*), méfiance, ou souffrance de ne plus croire, ou plutdt, de ne plus savoir croire. Il y a

« tremblement dans le sens®® », dirait Roland Barthes.

Ce qui est renversant, chez Chamberland, c’est la clarté avec laquelle il rapporte son
expérience de la fin (ou de la pulsion de mort). Malgré ce tremblement, malgré 1’affolement

qu’il ressent jusque dans sa chair, ’auteur s’astreint & exprimer cette expérience hors limite.

14, p. 9.
0 1d., p. 10.

51 Id

2 «Doxa» au sens qu’en donne, par exemple, Le Petit Robert: «ensemble des opinions

communément admises dans une société donnée ». Ainsi, « paradoxal » veut aussi dire : en dehors de
I’ensemble de I’opinion commune.

53 Roland Barthes, Critique et vérité, Paris, Editions Du Seuil, coll. « Tel quel », 1966.
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En effet, chaque ligne de son premier chapitre aurait pu se retrouver ici de par sa connivence
avec la sensibilité a I’insaisissable. Dans son affrontement avec la pensée, il parvient a
nommer ce moment dans I’innommable : « je ne peux pas ne pas écrire ce que j’écris
présentement. Et, absurdement, I’écriture rétablit, méme précaire, 1’équilibre de son sujet en

proie a la tourmente mentale®® ».

Avant de pousser plus avant ma réflexion, je m’impose une interruption car je
constate que je me fais prendre au piége par le ruban de Moebius rhétorique de I’auteur. En
fait, c’est un systeme de pensée colossal, tout aussi unique que personnel — quoi que pouvant
s’apparenter 4 la pensée de Maurice Blanchot”” —, qu’offre 1’auteur. Nul besoin ici de
I’explorer entierement et, encore plus, de se laisser prendre au piége. Ainsi, je me propose de
n’extraire que les éléments illustrant la sensibilit¢é a I’insaisissable que manifeste
Chamberland. Cela me permettra aussi de développer certains aspects de cette « tradition »

que je nomme ﬁlus que j’expose depuis le début de cet essai.

Premié¢rement, comme le suggere le titre du premier chapitre (« Le sentiment de la
fin »), son objet d’étude est le sentiment de la fin. Toutefois, bien plus qu’un objet d’étude,
c’est d’un affect dont parle ’auteur, un sentiment total, envahissant qui se doit d’étre
exprimé. A I'instar de I’étre désabrité, Chamberland ne peut faire autrement que de capter et
d’expérimenter I’influx venant a lui. En ce sens, il n’est pas banal qu’il parle d’un
« sentiment ». Ce qui me conduit sur la piste du sentiment océanique et a cette sensibilité que

. je tente de définir, mais ne briilons pas d’étapes.

Si I’on se fie aux propositions introduites plus t6t, et ce, grice a Freud, « un
sentiment ne peut devenir une source d’énergie que s’il est lui-méme I’expression d’un
puissant besoin®® ». Ce puissant besoin a combler, pour Chamberland, est le sentiment de

¢ vz . A . . . . 7
sécurité. Il ne peut se sentir en sfireté, car il ressent cette « menace imminente’’» de la fin :

d,p.11.

%% Par exemple dans Une voix venue d’ailleurs. Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs : sur les
poémes de Louis-René des Foréts, Plombiéres-les-Dijon, éd. Ulysse fin de siécle, coll. « Les cahiers
d’Ulysse fin de siécle, 1992.

% 1d, p. 15.
11d, p. 9.
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celle de I’humanité, du moins, de I’humanité telle que nous la connaissons. Ce puissant
besoin non comblé génére un sentiment de la fin, un sentiment de peur viscérale, qui se mute
en une «source d’énergie ». Cette derni¢re, chez [’auteur, devient un puissant moteur
d’écriture, mais aussi, je me permets de le supposer,‘ce qui lui donne de la force-pour
s’avancer vers le sentiment de cette menace imminente. En effet, cette énergie, méme si elle
prend pour origine un besoin en crise, le pousse a aller au fond des choses : « [a]Jux prises
avec I’indécidable, et parce que y tourner en boucle ne peut mener qu’a la folie, il me faut
faire le saut’® ». A noter I’utilisation du terme « indécidable » — s’apparentant au terme
« insaisissable » — et du recours a I’idée du « saut ». Saut dans 1’abime, est-il & supposer, ou

encore saut dans le « Dehors radical®® ».

Ralentissons encore, car beaucoup d’éléments intrigants surgi'ssent. Dans ce
paragraphe, Chamberland fait usage d’un lexique ressemblant, étrangement, & celui de Freud
dans Malaise dans la civilisation en particulier et dans sa théorie en général. Est-il possible
de n’y voir que I’impact de I’influence de sa pensée sur les intellectuelles et intellectuels
contemporains? Assurément, mais le lien semble plus fort encore. En effet, il m’apparait clair
dans cette déclaration : « [s]i le cours du monde est entrainé vers sa fin, cela veut dire que le
réel, dés a présent, se dérobe a toute saisie, a tout jugement de réalité : il est pour un sujet le
Dehors radical®® ». Non seulement on y retrouve la présence d’une dichotomie aésez
commune entre le dehors et le dedans, mais on y décéle aussi une notion de réalité (« principe
de réalité » chez Freud) qui se trouve menacée. De cette maniére, le réel, qui devrait
simplement étre le Dehors (ce qui est différencié du Moi) se « dérobe a toute saisie ». En
d’autres termes, le réel devient insaisissable. Et, comme I’éprouvent sans cesse les étres
sensibles, ce dernier devient un lieu, ou un non-lieu, vers lequel tendre. Mais pourquoi? Il est
a présumer que la réponse différe d’un individu a I’autre, mais dans le cas de Paul
Chamberland, c’est dans le but d’exprimer ce sentiment (de la fin ou océanique)

extraordinaire. Il est a noter que la tendance commune serait de réprimer cette menace. Voila

2 1d,p.11.
591d
601d.
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pourquoi je parle de courage lorsque je pense aux membres de cette informelle tradition. Ces

étres sont conscients du risque de leur impérieuse quéte, mais s’y aventurent malgré tout.

Je parle aussi de courage car 1’'une des étapes de cette marche sur le chemin le plus
difficile est de douter de tout le construit humain. J’entends par 1a de remettre en question la
validité de la fagon de faire humaine. Je pense a la critique des traditions familiales ou
culturelles, des systémes de croyance et d’appartenance, des valeurs véhiculées par la société,
la nétre ou les sociétés voisines comme étrangéres, de I’idée dﬁ couple, de la famille, de la
communauté, de la notion de territoire, de pays, de frontiére, d’€tat, de politique, de culture,
de genre, d’identité, du rapport a soi, a I’autre, a ia nature, a ’espace, au vide, ace qui est
perceptible et a ce qui ne I’est pas... « Et si je m’étais trompé? Me faudrait-il écrire a
I’interrogatif? Tout a Iinterrogatif®’?» Ce doute, c’est un véritable processus de
déconstruction retirant toutes les balises fournies par la civilisation et laissant 1’étre dans un
état de dépouillement total. Or, retirer ainsi le construit est excessivement angoissant, car
chaque étre humain est éduqué, voire « bati », étape par étape, morceau par morceau. Alors,
défaire cet édifice, le jeter a bas dans un élan pulsionnel, par connivence a I’indéfinissable,
par sensibilité ou par désabritement ne peut que générer une crise. Son squelette retiré d’un

trait.

Comment nommer cette nouvelle masse informe? Lorsque tout ce qui appartient au
civilisé a été retiré & I’étre ’humain, il ne lui reste plus comme outil que ses réactions
animales : instincts, besoins, 'pulsions, et ¢a, c’est lorsqu’il ne doute pas aussi de ceux-ci.
Toutefois, le défi ne s’arréte pas 13, car méme s’il est momentanément délesté de ce construit,
I’étre désabrité se trouve encore au cceur de la civilisation. Il doit lui rendre des comptes.
Méme si tout lui est devenu absurde, il doit répondre & I’autre, et ce, en passant par cette
construction. Dans ces conditions, un sentiment d’inquiétante étrangeté est siir de naitre. Et,

si cet égaré ose tenter d’exprimer®® ce qu’il expérimente, il sera traité de fou. « Cette version-

1 1d., p. 10.

62 « Tu ferais mieux de dire : "Ce qui fait le tourment et la douceur de mon dme est inexprimable et
sans nom, et c’est aussi ce qui cause la faim de mes entrailles." Que ta vertu soit trop haute pour la
familiarité des dénominations : et s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte de balbutier. », Friedrich
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, PhiloSophie, 2012, [en ligne]: http:/www.ac-
grenoble.fr/PhiloSophie/old2/file/nietzsche zarathoustra.pdf (page consulté le 24 juin 2018), p. 53.
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13 [du réel] pourrait bien étre celle d’un fou®. » « Voici, je vous enseigne le Surhomme : il
est cet éclair, il est cette folie®! » Cette perspective, celle de voir ces étres comme des
dérangeés, est compréhensible car, pour une personne qui ne ressent pas I’appel de I’indicible,
qui ne glisse pas hors du construit, qui ne le remet pas en question, il est quasiment
impossible de concevoir ce délestement. J’irai plus loin. Pour quiconque se cantonne a ces
assises communes, au résultat de la civilisation, il est repoussant, voire abject de marcher
dans la voie du désabritement et de chuter dans cet abysse. Cette inconcevabilité est de
Pordre de ’instinct; cette abjection viscérale est une siréne d’alarme face aux limites du
projet civilisateur. Ainsi, il me semble logique qu’il n’y ait que quelques étres, ceux & qui
cette voie s’impose d’elle-méme, qui empruntent cette route, et ce, au risque de se perdre, au
«risque d’étre broyé® ». Comment, alors, ces étres parviennent-ils & survivre a leur

« anéantissement »? Comment Paul Chamberland s’y prend-il?

Survivre a I’anéantissement

J’ai déclaré, ¢a et 13, que 1I’étre sensible entretenait une certaine méfiance envers ce
que j’ai nommé plus d’une fois « des croyances ». Il doit étre clair, a ce point de mon essai,
qu’il ne s’agit pas uniquement de Foi au sens religieux du terme, mais bien d’un abandon
face a tout systéme servant & combler ’angoisse eschatologique et métaphysique, qui anime
I’étre humain. De plus, j’ai proposé que I’étre sensible avait une sensibilité qui le forgait, 4 un
certain moment de son existence, & entamer une quéte le menant aux limites du
compréhensible, et que, par la nature terrible de cette aventure, il devait, 4 un moment ou un
autre, revenir sur ses pas. Or, I’innommable n’offre pas de réponse aux raisons de I’existence
de I’étre humain, ainsi qu’a son aboutissement. D’une certaine maniére, il ne fait qu’étendre
~ I’expérience du réel (ses possibilités) pour un sujet donné, et ce, méme si ces possibilités

restent abstraites, inintelligibles, voire méme, inexprimables®. Je pense qu’une grande partie

%3 paul Chamberland, op. cit., p. 10.
% Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 24.

55 Paul Chamberland, op. cit., p. 11.

8 «Vous ne devriez &tre invétérés ni dans ce qui est incompréhensible, ni dans ce qui est

irraisonnable. » Friedrich Nietzsche, op., cit., p. 124.
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des étres désabrités, sur le chemin du retour, malgré ’extréme dépouillement qu’ils viennent
d’éprouver, choisissent de s’abriter & nouveau sous un systéme ordonnant ou un autre. A vrai
dire, le refus d’une assise (d’un abri), que je présuppose, pourrait étre vu comme un idéal de
cette tradition. Toutefois, cet idéal, de par sa nature anxiogéne, est rarement maintenu. Ainsi,
bon nombre de ces survivants se rattachent a4 un vieux modéle de pensée, nonobstant (ou
réprimant) la nouvelle extension de leur expérience du monde, tandis que d’autres, plus
marginaux, décident de créer une nouvelle balise qu’ils décideront, ou pas, de partager avec
le monde. Je me risque a dire que cette derniére option est celle qu’a choisie Paul
Chamberland. En effet, un certain paradoxe émerge de son état puisque, plus il progresse vers
I’innommable, qu’il présente comme un « bloc noir », plus la parole, I’écriture s’imposent a
lui. Or, lorsque elles se manifestent, prend place « le ravalement de toutes paroles & mesure
qu’elles sont énoncées — incessante réitération d’une secousse qui vide la pensée® ». Ce

paradoxe est une véritable lutte entre le mutisme et le langage.

L’écrit sans cesse recommence ’écrit, contre la fin qui le dévore. L’écriture se tend dans
I’absurde volonté de passer au travers de ce qui détruit I’écrit. Un passage de la volonté cabrée
en direction d’un réel qui se dérobe et engloutit®®.

Cette volonté d’expression est le brin de vie (le lien a la pulsion de vie) que garde en main
Chamberland devant le néant (la pulsion de mort). La prise de parole est ’assise qu’a choisie
’auteur afin de pousser son exploration et afin de revenir de I’insaisissable. Chamberland,
malgré tout, garde foi dans le langage, méme si ce dernier cafouille et perd tout sens, méme si
ce dernier est raturé immédiatement aprés chacune de ses manifestatidns. L’écrit laisse trace
de cette expérience hors norme. Peu importe s’il « nomme a c6té » : « [n]e subsistent plus
que des formations verbales désarticulées, exorbitées de tout foyer de sens — hoquets ou
vomissements bavards®® ». De surcroit, dans un renversement paradoxal frélant 1’absurde,
Chamberland parvient & exprimer son expérience de I’inexprimable. Il réussit, malgré tout, &
arracher au silence un «dire vrai »; vrai, car ce dire résulte d’une expérience humaine

radicale et subjective7°, souligne-t-il. Toutefois, afin de revenir a ce dire, Chamberland a di

Id,p. 12
68 Id
1d, p. 12.

7 N’a de vrai que ce qui est subjectif, selon lui.
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se débattre avec le non-sens, avec la rature, avec la répétition. En effet, dans I’avant-propos, il
avoue qu’il a « mis cinq ans a écrire ce texte’' » (soit, toutes les parties qui constituent Une
politique de la douleur). C’est-a-dire, cinq années & tenter d’arracher au silence un vécu
~ humain hors norme. Il faut dire que ce qui fait défaut a I’auteur afin d’exprimer ce (sur)vécu,
c’est le langage comme tel. Son médium, son allié, son vecteur d’énergie s’effrite & mesure

qu’il le sollicite. Malgré tout, il tente de saisir ’insaisissable.

Il est curieux de constater que la théorie freudienne s’aligne a nouveau avec
I’expérience de Chamberland. D’une certaine maniére, Chamberland, en entrant en contact
avec ce « trou noir », tombe dans un état de désabritement, de perméabilité avec le « grand
Tout » ou, du moins, avec le vide. J’ai I’'impression que ce qui I’abrite généralement, c’est le
langage; figure du pére par excellence, figure d’ordre et de protection. J’y lis un équivalent
avec la conception lacanienne du langage, en tant que filet de sécurité entre le réel et I’étre

humain. A noter que la perception lacanienne du réel est, justement, insaisissable’”?

. Ainsi, si
le langage, qu’il nomme « I’ordre symbolique », ne joue plus son réle, qui est d’exprimer le
« réel », alors I’étre tombe dans une inexprimabilité de ce dernier. Le réel devient
asymbolisable, donc abstrait et absurde. Cela m’apparait comme une expérience parfaite du
sentiment océanique, qu’il soit le résultat d’un choc (traumatique) ou d’une non-intégration
de limites pour le Moi, car si tout est innommable, tout est uni, tout revét la méme absence

(de nom). Pour sa part, Chamberland en dit :

NI, p. 1.

2 «[...] impossible c’est le Réel, tout simplement, le Réel pur, la définition du possible exigeant
toujours une premiére symbolisation: si vous excluez cette symbolisation, elle vous apparaitra
beaucoup plus naturelle, cette formule de I’impossible, c’est le Réel. » Passage de Jacques
Lacan, Séminaire X1V, La logique du fantasme, séance du 10 mai 1967, inédit, para. 1. Tiré de : Didier
Castanet, « Editorial. "L'impossible, c'est le réel, tout simplement" : J acques Lacan », L'en-je lacanien,
20062 (n°7), p. 5-7. DOI : 10.3917/enje.007.0005., URL : hitps:/www-cairn-
info.proxy.bibliotheques.ugam.ca:2443/revue-l-en-je-lacanien-2006-2-page-5.htmi#no2 (page consultée
le 20 juin 2018).

™ «[...] lorsque Lacan oppose le Réel aux deux autres ordres que sont le Symbolique et I’Imaginaire,
le Réel prend un sens différent ; il ne fait pas que s’opposer a I’Imaginaire ; il est aussi ce qui se tient
au-dela du Symbolique » (para. 23) et « [l]e Réel est ce qui résiste absolument a la symbolisation »
(para. 25). Tirés de : Jean-Pierre Cléro, « Concepts Lacaniens », Cités, 2003/4 (n® 16), p. 145-158.
DOI : 10.3917/cite.016.0145., URL : https://www.cairn.info/revue-cites-2003-4-page-145.htm (page
consultée le 20 juin 2018).
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[c]le qui fait écrire veut la jouissance, il la tire d’arracher son sujet a I’attraction du trou noir
qu’est le réel pour lui. Ce qui fait écrire est aussi bien ce mutisme faisant bloc a la source du
dire. Le sujet suffoque au milieu de la pensée comme si le plus intime avait été retourné en un
Dehors radical™,

« Ce qui fait écrire veut la jouissance » ! Serait-ce & nouveau le Moi hédonique (pulsion de
vie), qui, dans I’anxiété totale du vide, crie contre son antithése? Pulsion de vie, mince fil,
mince ligne de tension au cceur de ce chaos infini de la pulsion de mort. Désir d’agrégation
voulant unir, réunir la matiére, et faisant resurgir le langage continuellement dans une lutte
intestine affolante. Sinon, cette jouissance, pour ces €tres cogitant, viendrait-elle du plaisir de
rapporter quelque chose du trou noir? Méme si ce dernier est invérifiable, car il résulte d’une

expérience subjective émergeant d’un esprit en déroute?

En guise d’exemple, et afin de laisser un avant-goGt du propos global de cet essai, il
est & se demander ce que Chamberland rapporte de son flirt vertigineux avec le sentiment de

la fin. L’auteur dit ramener une « ressource »; il s’agit de I’humilité :

[plar son étymologie, le mot dérive du latin humilitas, « peu d’élévation, bassesse », qui vient
de humilis, humble, « bas, prés de la terre ». Ce dernier mot évoque I’humus, qui en latin
signifie « sol ». Dont je fais une figure de la ressource, car, je le dirai par la suite de I’essai, on
n’y acque qu’en consentant & sa propre faiblesse, sa « bassesse ». L’humus permet la
fertilité .

Ce que Chamberland tire de sa plongée, c’est cette ressource d’humilité. Comme il le signifie
clairement, celle-ci est de I’ordre du bas, du terrestre, de la matiére tout en étant une valeur
des plus fondamentales. Il n’est pas étonnant que Chamberland parle de consentir « & sa
propre faiblesse », si I’on prend en considération la nature du voyage qu’il a accompli. Nul
besoin de rappeler la violence de I’incertitude que génére une marche hors sens. Comment ne
pas découvrir, ou plutot, dévoiler sa vulnérabilité lorsque I’on met a bas I’édifice symbolique
et que I’on s’immerge dans I’expérience de son angoisse métaphysique totale envenimée par
nos besoins en crise? L humilité, ’humus est une ressource de vie, de « fertilité » dit-il. J’en
comprends que, loin dans le spectre Vie-mort, le fil d’Ariane qui garde la matiére vivante a
fait don de sagesse a I’auteur. A un moment o il se trouvait les mains entiérement vides de

sens, a vouloir nommer n’importe quelle vérité lui permettant de résister a ce sentiment de la

"1d,p.21.
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fin, il a pu constater sa propre faiblesse et réaliser, j’ose croire, que tout étre humain est égal
dans sa vulnérabilité. Dans la lutte du dualisme pulsionnel, dans ce qui agrége et ce qui
désagrége, et ce, en dehors de ce « processus civilisateur », I’étre humain est
fondamentalement impuissant. « Tous les hommes sont désespérés®» devant cette
inéluctabilité. Et tout son essai porte sur cette idée : rester sensible a la vulnérabilité de 1’autre
est le geste le plus humain que I’étre humain puisse entretenir. Chamberland préne la

compassion, I’empathie.

La prise en compte de la faiblesse inhérente & chaque vie humaine est une condition préalable
nécessaire a tout effort engagé pour échapper a I’anéantissement de I’humanité, a la
déshumanisation du monde en cours. Tel est le principe de la politique de la douleur’”.

La politique de la douleur est ce qui s’oppose « a la politique de la haine et de la colére” »;
cette formulation évocatrice représente la perspective de Chamberland sur la politique
dominante actuelle. Quant a elle, la politique de la douleur tenterait de « faire échec a cette
politique-13” », car elle « rompt avec toute volonté de domination et tient pour un principe

directeur le respect inconditionnel de chaque étre humain® ».

Je constate que; le glissement entre une « ressource d’humilité » et « une politique de
la douleur » est sous expliqué dans les derniéres lignes, alors je tenterai de résumer le
processus ayant pris place dans I’essai de Chamberland. Cela me permettra de représenter
plus extensivement ’opération de retour vers le nommé, vers le construit, dont j’ai parlé a
quelques reprises. L’essai de Paul Chamberland débute & un point trés avancé dans sa
déconstruction du construit symbolique. Chaque mot biffé, chaque ligne raturée illustrent le
doute quant a ce qui est nommé. A ce point, le construit ne peut plus exprimer la nouvelle
expérience du réel qu’éprouve ’auteur. Ainsi, ce chapitre, représente tout autant la limite
extréme que I’auteur a atteinte, que le premier pas de retour vers le construit. A vrai dire, il y
a une forme de simultanéité dans I’expérience : tenter de prendre la parole tout en perdant le

souffle. Puissant vertige entre I’innommable et la volonté de dire. A partir de ce point de

" Id., p. 46.
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I’essai, Chamberland regagne la parole. Il entame un processus de reconstruction, de retour
vers la forét symbolique humaine. Je I’imagine se détourner du trou noir. Je I’imagine
apercevoir l’architecture symbolique en qui il venait tout juste de perdre confiance. Je
I’imagine dans une instabilité totale, tenant du bout des doigts ce qu’il nomme « ressource ».
Je I’imagine conscient que s’il veut arracher cette ressource au vide il devra prendre, a
nouveau, appui sur le plus impressionnant outil de 1’étre humain. Je I’imagine s’y agripper
tout en empoignant cette ressource obscure. Je I’imagine méfiant lorsqu’il réintégre le monde
des signes et doutant de sa propre expérience, de cette ressource qu’il rapporte, mais surtout

de cet outil que s’est donné I’étre humain afin d’avoir un peu de préhension sur son existence.

Une politique de la douleur est une démarche progressive de reconstruction
permettant a Chamberiand de déployer cette ressource, de la nommer afin qu’elle entre en
interrelation avec le monde. C’est ainsi que la ressource est déployée jusqu’a devenir
politique; elle passe d’expérience subjective a systéme de pensée. Toutefois, sa grande
richesse est qu’elle contient les traces de cette périlleuse aventure. Elle en a la sensibilité, la
profondeur. Les étres sensibles a I’insaisissable, du moins ceux qui s’inscrivent dans cette
tradition, & la maniére de Chamberland, rapportent généralement une sagesse (disons-le ainsi)
de I’innommable. Mais, je m’emporte, car peut-étre ne saisissent-ils rien de ce non-espace et,
pour garder leur santé¢ mentale, se détournent-ils de celui-ci et choisissent-ils un aspect qui
leur apparait essentiel 4 1’étre humain. Ils le saisissent de toute leur force avant de succomber -
définitivement & I’attraction du vertige, ultime point d’ancrage émergeant d’un dépouillement
total. Et, grace a celui-ci, ils parviennent & se reconstruire. Ou encore, est-ce I’innommable
qui a laissé filtrer un peu de sagesse ou sont-ce les derniéres bribes du symbolique auxquelles

se rattachent ces étres désabrités?
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Troisiéme ancrage théorique

Préambule a Ainsi parlait Zarathoustra

Je proposerai- un second exemple d’étre sensible pouvant faire partie de cette
informelle tradition. Il s’agit de Friedrich Nietzsche. J’ai observé chez ce philosophe, et ce,
grice A Ainsi parlait Zarathoustra — euvre d’exemplification® de sa pensée —, plusieurs
tendances pouvant s’apparenter a la sensibilité a I’insaisissable. La premiére tendance,
majeure, est |’attention portée aux parad_oXes. Le paradoxe est, dans sa premicre acception,
soit une opinion qui va & I’encontre de 1’opinion commune, soit une action, un fait ou un
événement qui vont & ’encontre de la logique. La seconde définition précise qu’il peut s’agir
d’un énoncé auquel on ne peut attribuer une valeur de vérité sans étre amené a constater une
contradiction. Un exemple du premier sens de paradoxe s’illustre au moment du premier
discours de Zarathoustra lorsque ce dernier constate qu’il n’est pas « la bouche que veulent
ces oreilles®” ». En effet, un membre de la foule qui I’écoute lance : « [d]u funambule
maintenant assez nous entendimes; maintenant montrez-le-nous!® » « Et tout le peuple rit de
Zarathoustra® ». Un peu plus loin, Zarathoustra affirme : « [v]oyez les bons et les justes !
Qui haissent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel : —
mais c’est celui-1a le créateur® ». A ce point, nul besoin de m’étendre sur cette différence
d’opinions (ou de valeurs) puisque 1’entiéreté du récit repose sur cette proposition unique

qu’améne Zarathoustra a ses congénéres.

Le second sens de paradoxe est tout aussi aisément représentable grice aux diverses
explications introduites un peu plus t6t. Grossiérement, le paradoxe principal mis en relief est
une marche sur le chemin le plus difficile. Plus précisément, il s’agit de I’idée d’aller & la
rencontre de ses angoisses métaphysiques et, malgré cette force instinctive recommandant de

quitter immédiatement ce sentiment insoutenable, de poursuivre sa route, et ce, dans le seul

31 Plut6t de mise en récit de sa pensée. Créer une fiction dominante pour ébranler les fictions en place.
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but d’aller voir ce qui se trouve a cette extréme limite. Ce parcours est un paradoxe par
I’illogisme de la démarche. En effet, aller a I’encontre de ses instincts, au détriment du sens
logique, est toujours paradoxal et déroutant. Nietzsche, justement, nomme fréquemment le

paradoxe inhérent entre raison et instinct. Zarathoustra I’exprime en ces termes :

[l’homme est une corde tendue entre la béte et le Surhomme, — une corde sur Pabime. 11 est
dangereux de passer de I’autre c6té, dangereux de rester en route, dangereux de regarder en
arriere — frisson et arrét dangereux. Ce qu’il y a de grand dans I’homme, c’est qu’il est un
pont et non un but : ce que I’on peut aimer en ’homme, c’est qu’il est un passage et un
déclin®.
Dans ce segment, Nietzsche explique le risque que comporte la traversée funembulaire entre
« I’homme », aux origines animales, et le « Surhomme », c’est-a-dire le sage vertueux. L’étre
humain est, certes, « un pont », c’est-a-dire qu’il n’est jamais que la béte. Plus précisément, il
est ’lamalgame de la béte et de I’homme, mais, comme il évolue (qu’il se distancie de ses
origines primitives), Nietzsche y intégre ’idée de mouvement. Voild pourquoi Zarathoustra
dit qu’il est « un passage » et qu’il le compare 4 un pont. Toute sa vie est « expérience ».
Ainsi, I’étre humain est toujours au-dessus de ce gouffre (représentant le danger, ou la
fragilité de I’étre humain); dés qu’il entame sa socialisation, dés qu’il commence 3 se
civiliser, dirait Freud. Il est en recherche d’équilibre (d’assonance cognitive si ’on suit les
pistes retracées plus t6t), car sous lui s’ouvre la gueule béante du vide. Or, avant de trop
m’avancer dans ces propos, il faut expliquer que Nietzsche infére, dans cet extrait, que 1’étre
humain a un « potentiel » d’évolution, mais que, pour I’atteindre, il lui faut franchir un
gouffre. La se trouve le paradoxe, car il est plus rassurant, méme logique, de rester prés de
son premier point d’appui (la béte) que de s’aventurer sur le cible tendu a la recherche d’une
version de soi-méme (et de ’humanité) idéalisée. Cette marche est ’expérience brutale du
vertige (attraction morbide et instinct de sauvegarde). La derniére signification du terme de
paradoxe (en tant qu’énoncé contradictoire) est probablement la plus sollicitée dans le récit
de Nietzsche. A vrai dire, dinsi parlait Zarathoustra me semble entiérement bati sur la mise
en relief de paradoxes, et ce, 4 tous les degrés. Voici'quelques exemples révélateurs de

formulations paradoxales que met en scéne le philosophe :

% 1d,p.23.



100

[c]’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en elle peu de sagesse et moins encore de sens
commun®’; Solitaire, tu suis le chemin de I’amant : tu t’aimes toi-méme, c’est pourquoi tu te
méprises, comme seuls méprisent les amants. L’amant veut créer puisqu’il méprise! Comment
saurait-il parler de ’amour, celui qui ne devait pas mépriser précisément ce qu’il aimait *1;
J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa destinée : car c’est ainsi qu’a cause de sa
vertu il voudra vivre encore et ne plus vivre®,

Selon ce que j’observe, la sensibilité au paradoxe est unApoint commun entre les membres de
cette tradition (des étres sensibles a I’insaisissable). En ce sens, j’aimerais avancer une
conception particuliére du paradoxe recoupant ce que je comprends du travail de Nietzsche.
J’avance que la mise & nu d’un paradoxe génére un infime espace insaisissable. Mon
raisonnement, a ce sujet, se déploie comme suit : débusquer une prétendue-vérité par sa mise
en relation (ou en opposition) avec une autre prétendue-vérité fait tomber ’aspect véridique
des deux, ainsi la seule certitude retenue est I’aspect contradictoire de ceux-ci. Ce paradoxe
ne fonctionne que par négation, alors il ne peut étre une affirmation en soi. I ne devient pas
une nouvelle vérité, il ne fait que révéler le(s) subterfuge(s) en place. Ainsi, le paradoxe
devient un espace créé par le choc de deux incohérences. Il gagne un statut de « cohérence »,
car lui seul subsiste. Toutefois, le paradoxe n’est pas logique; certes, il est le résultat d’un
raisonnement logique, mais en lui-méme il ne I’est pas. Ainsi, accepter un paradoxe est de
Pordre du senti et non du pensé. Credo quia absurdum? Dans cet ordre d’idée, il faut croire
que dévoiler bon nombre de paradoxes permet de développer une sensibilité a ce qui est
illogique, non pas a ce qui est inexprimable, mais a ce qui déconstruit I’exprimé dans le but
de créer une compréhension hors sens. Je crois que c’est ce que Nietzsche affirme, par la
bouche de Zarathoustra: « [e]t, en vérité, si la vie n’avait pas de sens et s’il fallait que je
choisisse un non-sens, ce non-sens-1a me semblerait le plus digne de mon choix’. » Ce non-
sens est cet espace paradoxal dévoilé grice a la déconstruction de logiques factices. Ainsi, a
la manicre des étres sensibles, le philosophe déclare qu’il préfére accepter et vivre par ce non-
sens, ce paradoxe, que de tenir pour vrai des vérités-illusoires. « Un jour tu ne verras plus ta

hauteur, et ta bassesse sera trop prés de toi. Ton sublime méme te fera peur comme un
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fantdme. Tu crieras un jour : "Tout est faux "' » Je dirai qu’a force de déconstruire les
micros et macrostructures (les fictions dominantes) donnant des points de repére aux étres

humains, le non-sens devient plus attrayant, plus rassurant que ces simulacres de sens.

Chaque paradoxe révélé est une part du dépouillement, un pas de plus sur la route
vers I’insaisissable. Chaque pas, est une partie de la déconstruction menant vers une telle
croyance (« Tout est faux! »); vers une perspective nihiliste du monde. Chaque paradoxe
sensibilise au déséquilibre, au vertige du non-sens, a I’anxiété de s’éloigner de la béte
partiellement civilisée. J’ajouterai ceci: la trés célébre phrase de Nietzsche (« Dieu est
mort ») représente, selon moi, l’absence_ presque totale d’assises que produit cette croyance
(non-croyance?). Cela est connu & vrai (iire, le philosophe, en voyant péricliter les grands
dogmes et les grandes idéologies ayant ordonné la civilisation (occidentale) jusqu’a ce point,
se met a questionner ’impact de la chute des structures englobantes pbur I’humanité.
Poussant sa réflexion & 1’extréme, il suit le parcours déconstructif de 1’étre désabrité (ayant
lui-méme perdu la Foi) pour atterrir dans I’innommable; 14 ot ni Dieu ni maitre ne régnent. Il
n’y trouve que le doute, I’angoisse métaphysique pure et, je le suppoée, une expérience
humaine hors du commun. « Dieu est mort! » L’assise des peuples a cédé, I’angoisse
eschatologique ressurgit, le paradoxe majeur est mis a nu, une expérience radicale du réel
prend place. Comment réagir? L’innommable cocktail des peurs humaines serre la gorge,
alors comment parler? A quoi se rattacher? Dans I’état total de doute, dans la méfiance de
tout ce qui- ordonne, ou s’abriter? « Me faudrait-il écrire & I’interrogatif? Tout a

I’interrogatif®?? » Nul besoin de répondre a ces questions. C’est 1’état qui m’intéresse.

Le second aspect associant Nietzsche a la tradition des étres sensibles concerne le
sujet principal d’Ainsi parlait Zarathoustra. 1l s’agit des vertus. A mon sens, sa conception
unique des vertus est ce que rapporte Nietzsche de son aventure dans I’innommable ou, en
ses termes, du néant. En effet, dans ce champ textuel miné de paradoxes émerge, aprés un

vertigineux dépouillement, une certaine valeur attribuée aux vertus. « J’aime celui qui fait de

L1d, p. 94.
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sa vertu son penchant et sa destinée®®. » Chez Nietzsche, les vertus sont le point d’ancrage

permettant la transition vers le surhomme :

[i]’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une volonté de déclin, et une fléche de désir.
J’aime celui qui ne réserve pour lui-méme aucune parcelle de son esprit, mais qui veut étre
tout entier I’esprit de sa vertu : car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont. J’aime celui qui
fait de sa vertu son penchant et sa destinée : car c’est ainsi qu’a cause de sa vertu il voudra
vivre encore et ne plus vivre®. .

Cette « volonté de déclin », je le rappelle, se trouvait dans l’importante' citation introduite un
plus haut : « [c]e qu’il ¥ a de grand dans I’homme, c’est qu’il est un pont et non un but : ce
que ’on peut aimer en I’homme, ¢’est qu’il est un passage et un déclin® ». Ce déclin, Cest la
dégression de I’€tre humain encore trop prés de la béte. Il représente 1’étre humain abject qui
doit mourir en ’Homme pour que le surhomme puisse naitre. C’est pourquoi en I’étre
vertueux se trouve ce désir de « vivre encore et [de] ne plus vivre ». Mort et naissance
simultanées (amalgame de la pulsion de vie et de mort?). L’humanité soumise aux dogmes, a
ses pulsions, & la mesquinerie, au contentement, a sa violence, a son désir de domination doit
mourir selon Zarathoustra. L’étre humain vertueux doit remplacer cette humanité. Comme le
passage précédent le soulignait, ce dernier doit aimer sa vertu. Or, ce qui fait la particularité
de la perspective de I’auteur est que cette vertu doit étre intégrée et ancrée fortement en
I’individu. Ce n’est plus un vague précepte a suivre que lorsqu’on le veut bien. « J’aime celui
qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus de vertus en une vertu qu’en deux vertus, ¢’est
un nceud od s’accroche la destinée™. » A ce point de ma réflexion, les raisons pour lesquelles
j’associe ce philosophe 4 la tradition des étres sensibles & I’insaisissable deviennent
évidentes. Toutes les caractéristiques se trouvent dans ses écrits : le doute face au construit
humain, une sensibilité le menant a interroger I’hors norme, 1’anxiété associée a cette marche '
-vers I'innommable, le combat contre ce dernier pour nommer ce qu’il en a extrait, puis un
retour vers ses semblables dans le but de partager cette nouvelle conception du monde (2

noter que cette liste est excessivement condensée).
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Il me fascine de constater que méme un intellectuel de I’acabit de Nietzsche doit se
rabattre sur un point d’ancrage de 1’ordre du construit. Cela me conduit a questionner a
nouveau une affirmation que j’ai lancée plus téot. Il s’agit de 1’idée que vivre sans assise soit
un idéal de cette tradition. Je tiens a rappeler que I’aspect devant remplacer tout point
d’ancrage est la notion de mouvement plusieurs fois discutée auparavant. Plus précisément,
cette idée de mouvement suggére qu’au lieu de s’abriter sous un systéme de croyances ou de
pensées, 1’étre désabrité migre d’un systéme a un autre dans le but de s’enquérir de ceux-ci et
dans le but d’entretenir une certaine flexibilité (une méfiance) face au construit. Or, cet idéal
est potentiellement insoutenable. Il se pourrait qu’il ne soit possible de 1’endosser qu’au
moment d’une déconstruction, c’est-a-dire au moment d’une remise en question radicale du
construit. Ainsi, I’étre sensible effectuerait un mouvement de balancier entre déconstruction
et reconstruction. Sinon, je n’oublie pas la piste du « processus civilisateur », sur lequel
dissertait Freud, qui parvient a garder son emprise sur le vivant, et ce, bien siir, si la pulsion

de mort n’a pas gagné son combat.

Une autre voie me vient a ’esprit, cette derniére étant radicalement différente; elle est
de ’ordre de la responsabilité sociale. En effet, les représentants de cette tradition sont, ou
furent, des figures importantes de leur société respective et, malgré I’extréme limite atteinte,
ils ont choisi de ne pas devenir des disparus de plus; ils ont choisi de revenir vers I’humanité
(2 la maniére de Zarathoustra) afin de montrer que cette avenue (celle de I’insaisissable) fait
partie du potentiel humain, de ses possibilités existentielles. « L’esprit, c’est la vie qui incise
elle-méme la vie : c’est par sa propre souffrance que la vie .augmente son propre savoir, — le
saviez-vous déja’” ? » « Un jour j’ai contemplé tes yeux, 6 vie ! Et il me semblait tomber

dans un abime insondable’® ! »

Une autre piste me surprend a ce point-ci de ma réflexion. Il s’agit de cette tacite
idéalisation de I’espace hors langage. En quoi est-il si favorable? Est-ce pour pousser un
“individu & affronter ses angoisses métaphysiques, pour qu’il accepte de passer pour fou et
pour qu’il désire entretenir sa méfiance du construit? Je sais que I’étre sensible se rend dans

cet espace hors-langage par réflexe, par sensibilité, par compulsion, mais il est tout de méme
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suspect de croire que ce non-lieu offre une récompense quelconque. On peut supposer que la
« récompense » est de I’ordre du dépouillement. En effet, il est possible que ce soit le retrait
des contraintes (législatives, interpersonnelles, personnelles, mais encore plus finement
linguistiques, instinctuelles et pulsionnelles) qui laisse présager une forme de libération
purificatrice. S’agit-il d’une forme de jouissance liée au dessaisissement? Est-ce une forme.
d’abandon total? D’abandon dans un sentiment que 1’on pourrait qualifier d’océanique? Est-
ce se dessaisir du monde, lacher prise et, I’espace d’un instant, ne plus saisir le monde? Est-
ce de I’ordre de la régression totale, c’est-a-dire le retour a un état primal prélangagier? Un
état dans lequel aucun signe n’influence son rapport au monde? Aucune limite, vaucune
contrainte, aucun désir, aucun but. Est-ce le retour dans la matrice mére? Peut-étre est-ce [’un
des rares moments au cours duquel le Moi-hédonique est en extase? Ce serait réellement un
état flottant, un moment en apnée. En apnée, car il est passager. En effet, il faut, 2 un moment
ou un autre, réintégrer I’ordre symbolique. Il faut répondre aux besoins du corps et de
I’esprit. Il faut répondre & I’autre. L’idéal, a ce point, est de réintégrer le construit code par
code, afin de questionner chacun de ceux-ci. Malheureusement, c¢’est un typhon qu’il est plus
probable de rencontrer au retour. Décharge synaptique globale : un vortex de liens au monde,
aux choses, aux gens, a soi, 4 ’autre, a I’étre aimé, & I’étre hai, a ses désirs, 4 sa mémoire, a
son corps, & son esprit, au langage, aux mots, aux images, etc. Je m’interromps car la liste est

trop longue et confondante.

Dans une perspective plus positive, la contemplation représente 1’'un des états
pouvant étre comparés a I’expérience hors langage. Je ne parle pas de contemplation
méditative supportée par I’activité psychique, mais plutét de rares moments d’ébahissement
devant ce que 1’on peut nommer la « beauté” ». J’entends par 13 les quelques moments
d’abandon devant un « objet » auquel I’un peut étre sensible. Ces instants peuvent étre pergus
comme des moments hors langage, car la contemplation n’est pas réflexive, mais affective.
Ce sont de courts moments en apnée, des chutes dans un espace hors structure. Ils permettent
des pertes de repéres temporels, des délestement de son persona, de toute son activité
psychique I’espace d’une plongée dans le ressenti. « Ce que les sens éprouvent, ce que

reconnait 1’esprit, n’a jamais de fin en soi. Mais les sens et ’esprit voudraient te convaincre

% Oh! Le romantisme de cette déclaration.
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qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils sont vains'®. » La contemplation dont je parle
s’apparente & un surgissement du sentiment océanique dans le quotidien. L’abandon des
frontiéres, ’espace de quelques secondes, permet de laisser remonter ce sentiment
généralement contenu. Ce phénoméne peut étre per¢u comme un résultat naturel du
désarmement de nos défenses psychiques qui permet ce contact avec le beau. Dans tous les
cas, la contemplation est un processus s’apparentant a I’entrée dans 1’hors-limite. Par contre,
elle se différencie grandement de la marche sur le chemin le plus dur dont j’ai plusieurs fois
disserté au cours des précédentes pages. Bien évidemment, ce type de contemplation
comporte des avantages et des inconvénients. Il va sans dire que la déconstruction
progressive qu’expérimentent les étres sensibles n’est pas que positive. Déconstruire des
acquis sociaux problématiques afin de les questionner et potentiellement de les écarter est
positif, toutefois 1’insécurité et le doute dans lesquels plonge I’individu au cours de cette
démarche est épineux. La contemplation ne passe pas par un tel processus. Elle prend plutdt
la forme d’une pause, d’une suspension des acquis sociaux (et bien plus) qui sont réintégrés
directement au retour de cet instant de grice. Or, la contemplation, pour 1’étre désabrité, a un
role plus ifnpoﬁant qu’il n’y parait. En effet, pour 1’étre ayant (sur)vécu a I’aller-retour entre
nommable et innommable, elle permet de revivre sporadiquement I’état d’abandon
expérimenté lors de son immersion dans I’hors-limite. Cet état offre I’avantage de ne pas
. devoir tout remettre en question & nouveau. Par contre, si I’étre en question désire interroger
une partie de ses acquis, au retour de I’'une de ses plongées, il lui sera possible de le faire, car
la démarche déconstructive fait désormais partie de son potentiel dans I’existence. De plus, il
est & supposer, que la seconde marche sur ce sentier hanté est plus facile. Bref, la
contemplation, par sa parenté avec 1’état d’abandon total, permet de rapides sauts (de rapides
fuites) hors langage et par conséquent I’accés spontané au sentiment océanique — s’il s’agit
bien de cela. Elle permet de fui; les trois grandes souffrances dont parle Freud
(environnementales, interpersonnelles et intéricures). Cette possibilité de fuite, méme
temporaire, insuffle une idéalisation de ce non-lieu dont je traitai précédemment. Fuir est I’'un
des outils principaux de I’étre humain afin de se prémunir contre ce qui le fait souffrir. II ya
plusieurs moyens de le faire, certains moins positifs que d’autres (drogues, retrait de ’espace

social, névroses). La fuite hors langage apparait comme hautement plus positive que ces

19 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 51.
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derniers. Enfin, la sublimation s’illustre comme un autre moyen positif permettant de

s’émanciper de ces souffrances.

Contrairement a la fuite, la sublimation fonctionne par déplacement : « déplacement
de la libido, tels que le permet notre appareil psychique et griace auxquels il gagne tant en
souplesse!®! ». L’objectif de ce procédé, nous renseigne Freud, est de « transposer de telle
sorte les objectifs des instincts que le monde extérieur ne puisse leur opposer de déni ou
s’opposer 2 leur satisfaction'® ». I1 peut paraitre suspect de s’attarder 4 la sublimation .2‘1 ce
point de I’essai, toutefois je crois que celle-ci joue un rdle important dans la vie des membres
.de cette tradition. Aprés avoir fait I’expérience angoissante de la déconstruction, les étres
sensibles ont la nécessité de trouver un moyen de ne pas se laisser happer de nouveau par le
jeu du balancier. La premiére méthode pour éviter cette macabre danse est la contemplation,
la seconde est la sublimation. J’ai questionné plus t6t ’étonnante tendance, méme des plus
grands esprits, & se réabriter sous un systéme de croyance préexistant ou & créer de toutes
piéces une nouvelle conception a laquelle se rattacher. Or, pour éviter de prendre abri dans la
mauvaise demeure, il est possible de développer une forte aptitude a la sublimation. Puisque
- la sublimation sert & déplacer des instincts, 1’étre sensible peut rediriger la puissante énergie
que générent ses besoins en-crises vers la sphére psychique. Ainsi, la jouissance de penser
permet aux étres sensibles de contenter le Moi-plaisir devant les affres du monde, du moins,
devant les affres qu’ils expérimentent, et ce, a cause de leur conditions particuliére, soit-elle

océanique, hypersensible ou autre.

1! Sigmund Freud, op. cit., p. 24.
102 [d.



Conclusion

Né des réflexions préliminaires entourant 1’écriture du récit et de I’essai, le vague
pressentiment de 1’existence d’une tradition d’intellectuelles et d’intellectuels qui ont traité de
sujets liés & I’insaisissable s’est concrétisé au fur et 3 mesure de ma recherche. J’ai établi que
les membres de cette informelle tradition avaient une sensibilité (plutét qu’une posture) en
commun, méme si les sources de cette sensibilité restent difficiles a confirmer puisqu’elles
appartiennent & 1’appareillage psychique qui garde, méme a ce jour, une part de mystére du
fait de sa complexité. Que cette sensibilité provienne d’une non-intégration d’une limite entre
le Moi et le monde (sentiment océanique), qu’elle se soit éveillée a la suite d’un traumatisme
(hypervigilance), ou encore qu’elle soit I’apanage d’individus & haut potentiel
(douance/hyperexcitabilité/ hypersensibilité), elle méne I’étre sensible a s’intéresser a
I’insaisissable. J’ai présenté cette notion comme [’envers du construit - le construit
représentant, entre autres, le langage, voire la part civilisée (dans son acception la plus large)
de I’étre humain. J’ai donc défini I’insaisissable comme un espace hors langage ou 1’étre se
trouve délesté de ses contraintes sociales, et méme plus, de ses liens a tout objet signifiant.
J’ai ainsi noté que, malgré 1’absence de signification en ce lieu, il était possible de faire
I’expérience de ladite plongée (en apnée), puisque cette expérience était de 1’ordre du
sensible. Par la suite, j’ai expliqué comment cette expérimentation créait un nouveau
potentiel non seulement pour I’étre sensible, mais pour I’humanité si ce vécu était enfin
partagé. J’ai aussi mis en relief la nature processuelle de cette aventure (celle d’aller vers
I’insaisissable) ainsi que les risques encourus. Enfin, j’ai présenté deux méthodes, la
contemplation et la sublimation, qui émulaient imparfaitement les procédés de dégression
vers I’insaisissable, ainsi que la plongée dans I’envers du construit. Cette exposition relatait
les avantages et les inconvénients de ces pratiques, et ce, en particulier pour les membres de

cette tradition.

J’aime penser que I’accessibilité & de nouvelles ressources ou a de nouveaux vécus
provenant de I’insaisissable permettra, en partie grace aux caractéristiques identifiées en ces
pages, un acces plus facile a cette tradition ou, du moins, a cette extension du potentiel
expérientiel de I’étre humain. Mais pour cela, il ne s’agit pas seulement d’attendre I’arrivée

de nouveaux étres sensibles (pour qu’ils affrontent le chemin le plus difficile et en reviennent,
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eux-mémes avec une ressource insondée); il faut relire bon nombre d’ceuvres dans lesquelles
’irraisonnable a percé au travers du lisible. Ainsi, I’injonction de Zarathoustra sera peut-étre
plus aisément réalisable. « Vous ne devriez étre invétérés ni dans ce qui est
incompréhensible, ni dans ce qui est irraisonnable'®. » Certes, ce qui est raisonnable rassure,
ce qui est compréhensible ordonne, mais se fermer a I’envers du dééor n’est qu’une réduction

des possibilités de I’étre humain.

19 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 124.
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