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RESUME

La compétition entre filles est un lieu commun de la production culturelle destinée aux
adolescent-e-s. Ce mémoire cherche a interroger en quoi elle est exacerbée dans le corpus
littéraire des dystopies qui leur sont destinées. Le roman a 'étude, Only Ever Yours (Louise
O'Neill, 2014), opére par extrapolation satirique, ce qui lui permet de critiquer plutét que de
mettre en scéne et de reconduire sans le problématiser le trope de la compétition. Cette
subversion est, entre autres, rendue possible par la reprise et le détournement de structures
narratives familiéres (school story, roman d'amour). La démonstration, autour d'une
thématique et d'un corpus spécifiques, se veut également I'exemple d'une analyse rigoureuse
du corpus pour adolescent-e-s dont on dévalue trop souvent d'emblée la qualité.

Suite & un premier chapitre de synthése sur les écrits théoriques portant sur la littérature
dystopique pour adolescent-e-s, I'analyse féministe de I'cuvre comporte deux volets. Il est
d'abord question de l'oppression subie par les personnages féminins, qui est analysée par le
biais des écrits de Gayle Rubin et d'Adrienne Rich. Ensuite, il s'agit d'observer en quoi les
personnages d'O'Neill témoignent d'une résistance, ce qui est relevé grice aux travaux de
Sara K. Day, Martine Delvaux et bell hooks.

Mots-clés : Compétition, Dystopie, Féminisme, Littérature pour adolescent-e-s



INTRODUCTION

1998.

« What messages are readers offered in young adult fiction regarding female identity and
roles? » (Motes 1998, 39) Quelle relation existe entre la littérature pour adolescentes et le
développement de l'identité de genre demande Julia J. Motes dans « Teaching Girls to be
Girls: Young Adult Series Fiction ». Enseignante de langues en huitiéme année, Motes se
penche sur les modéles de relations interpersonnelles que les médias offrent a ses étudiantes.
Les descriptions de l'apparence physique et des comportements des personnages féminins
dans des séries populaires destinées aux jeunes I’emménent a une analyse en trois temps : les
relations des filles a elles-mémes, aux autres filles, et aux gar¢ons (40). Elle constate la chose
suivante : « The running theme regarding female interactions in young adult series novels is
that girls are in constant competition, sometimes hand-to-hand combat, for positions of
prestige and male attention » (44). En guerre perpétuelle les unes contre les autres pour une
position de pouvoir dans la hiérarchie sociale (46) ou pour le prestige associé a 'association a
certains hommes (45), les filles déclarent la tréve seulement lorsqu'elles doivent s'unir contre
un-e nouvel-le ennemi-e commun-e. Bref, Motes indiquait déja, il y a vingt ans, que 1'un des
thémes communs du corpus pour adolescentes est celui de la rivalité entre les personnages
féminins. Elle en appelait donc a enseigner aux jeunes lectrices a interpréter de manicre
critique les messages que la culture populaire leur transmet, particuliérement en ce qui

concerne l'amitié au féminin.

2004.

« [Clomment une petite fille, investie d'un rdle traditionnellement réservé aux gargons,
conserve-t-elle sa féminité? Ou, plus exactement, que conserve-t-elle — et que perd-elle —
de la féminité qui échoit conventionnellement 4 la fille dans ses représentations littéraires? »
(Smadja 2004, 83) Face a une présence plus importante des personnages féminins dans le
champ de la littérature jeunesse,'Isabelle Smadja s'interroge sur la féminisation des figures du
héros et de l'enfant-sauveur, traditionnellement réservées a des protagonistes masculins. Dans
Le temps des - filles, Smadja analyse la représentation des filles dans la llittérature

contemporaine pour la jeunesse par le biais de I'étude de romans consacrés pour leur qualité



littéraire (Lois Lowry, Philippe Pullman). En choisissant des textes qui abordent
indirectement la question du statut de la fille, la chercheuse privilégie des représentations ou
I'idéologie est plus implicite. Elle espére ainsi que s'y « dévoilera ou se trahira une conception
de la féminité, qui n'est pas nécessairement celle que les auteurs voudraient laisser
transparaitre, mais qu'ils transmettent & leur insu » (10). Smadja en vient au constat que ces
ouvrages ont du mal a se dégager du carcan de l'image traditionnelle de la féminité (15). S'il
est de nos jours difficile de clore un roman par la formule consacrée « ils vécurent heureux et
eurent beaucoup d'enfants », qu'advient-il de ces héroines? Si ce n'est pas au réle de mére, a
quel destin sont-elles conviées (13)? Ce refus de la maternité rime trop souvent avec
sacrifice, suicide et souffrance féminine pour étre le fruit du hasard. L'égalité n'est pas
acquise et les préjugés persistants. Smadja conclut sans équivoque : « [Q]uand la petite fille
devient la jeune premiére, il ne faut pas s'étonner que les romanciers ressentent la nécessité

de mettre en scéne le récit de son procés et de sa mise & mort » (134).

2014.

Que peut-on dire des personnages féminins dans la littérature dystopique pour adolescent-e-s?
En réponse & la popularité des dystopies dans le corpus adolescent, Sara K. Day, Miranda A.
Green-Barteet et Arhy L. Montz ont ét¢ parmi les premiéres a interroger spécifiquement la
place que les filles y occupent. L'ouvrage collectif Female Rebellion in Young Adult
Dystopian Fiction se penche ainsi sur des romans mettant en scéne une protagoniste aux
prises avec les menaces sociales et gouvernementales de la dystopie qu'elle Habite, tout en
mettant en lumiére les attentes culturelles qui incombent aux adolescentes. En s'intéressant a
la position liminaire occupée par la jeune fille adolescente comme vecteur de la rébellion, les
chercheuses explorent les possibilités d'une résistance de leur part (Day, Green-Barteet et
Montz 2016 [2014], 7). Selon elles, « [a]s a result, these dystopian novels participate in the
redefinition of adolescent womanhood » (7). Le concept de « girlhood » les méne a étudier
ces personnages en termes du pouvoir et de 1'agentivité qu'elles détiennent et de la répression
qu'elles subissent. En proposant des analyses littéraires depuis une multiplicité de cadres
conceptuels (éthique de la sollicitude, Girl Power, corps dociles), Female Rebellion a su

poser les bases d'une lecture féministe du corpus.

Le présent mémoire puise et s'inscrit dans la lignée de ces trois démarches.



La surenchére de dystopies — la dystopie entendue comme « un récit imaginant le pire des
mondes, généralement par extrapolation de la société dans laquelle il apparait » (Bouchard et
Després 2010, 10) — dans le champ de la littérature jeunesse, dans les deux derniéres
décennies, est reflétée dans I'intérét universitaire grandissant pour le-corpus et la publication
de plusieurs ouvrages collectifs (Basu, Broad et Hintz 2014 [2013]; Bradford et al. 2011
[2008]; Hintz et Ostry 2003). Au-dela deé raisons de la popularité et du succés économique
de la littérature dystopique pour adolescent-e-s, les chercheuses et chercheurs mettent en
doute son potentiel littéraire et politique en tant que réflexion sur I'organisation sociale idéale.
Female Rebellion in Young Adult Dystopian Fiction se démarque du lot, car plutét que
d'aborder la question de maniere générale, le titre pose un regard genré sur les enjeux que la
dystopie souléve. A la maniére de Day, Green-Barteet et Montz, mais aussi de Smadja, mon
mémoire s'intéresse aux personnages féminins. Je cherche & interroger la place qu'occupent
les filles dans ces romans. De pair avec le trait que soulignait Julia J. Motes en 1998, soit le
théme usuel de la compétition entre filles pour l'attention des gargons dans la littérature pour
adolescent-e-s, j'ai remarqué qu'est récurrente, au sein du corpus dystopique, une structure
narrative principale ayant pour cadre une compétition. Ce constat appelle a lier le motif &
notre questionnement. Ainsi, I'enjeu de la compétition est a la fois le point de départ de mon
analyse et la thématique ayant servi & sélectionner le roman a I'étude. Comment se donne a
lire la compétition entre les personnages féminins dans la littérature dystopique pour
adolescent-e-s? C'est a cette question que ce mémoire cherche a répondre a travers la
représentation et la mise en scéne de cette compétition dans Only Ever Yours, une satire
dystopique publiée en 2014 chez Quercus, et écrite par l'auteure irlandaise Louise O'Neill.
L'approche féministe permet d'orienter ma lecture de cette ceuvre afin d'articuler une analyse

qui met au jour les processus sociaux et les inégalités hommes-femmes que le texte exacerbe.

Mars 2015.

« Bookseller YA book prize goes to feminist dystopia », lit-on comme titre d'un article dans
The Guardian (Pauli 2015). Le roman Only Ever Yours, remportant un prix consacré aux
romans pour jeunes adultes au Royaume-Uni et en Irlande, est, dés sa parution, ouvertement
qualifié de féministe dans les médias. Premier roman d'une ancienne employée dans le

domaine de la mode (le magazine Elle) aux Etats-Unis, Only Ever Yours est décrit comme



« [a] debut novel that satirises the way young women are scrutinised for their looks » (Pauli
2015, en ligne), « a satire about society's obsession with how women look and behave »
(Chilton 2015, en ligne). Dans un texte portant sur « [her] journey to feminism » publié dans
The Guardian (O'Neill 2015, en ligne), Louise O'Neill explique les motivations derriére

'écriture de son roman :

We hold women up to a higher moral standard, we tell them to be nice, to protect
their virginities, to be the gatekeepers. We expect them to be “good girls”. That’s
~ why I wrote Only Ever Yours. I wrote it because I felt tired. I wrote it because I felt
intrinsically ashamed of the parts of myself that made me female. I wrote it because
I felt a bit broken. I wrote it because I wanted to start a conversation about how we
see and treat women. (En ligne)
En guise d'inspiration, on dénote son expérience dans le milieu de la mode : « It was there,
surrounded by models, celebrities and the ultra competitive world of fashion, that she
conceived the idea for the novel » (Mellor 2015, en ligne). On évoque également ses propres
études dans un microcosme féminin — « O'Neill attended an all-girls convent from age four
to 18 where she encountered a "competitive female dynamic". She is quick to point out that
far from being genetic, she believes girls are "conditioned to compete... and to compare

themselves with one another" » (Harrington 2014, en ligne) —, ainsi que ses expériences

personnelles d'aggression sexuelle et de troubles alimentaires.

Au moment d'écrire Only Ever Yours, O'Neill raconte s'étre demandé si le marché pour la
fiction dystopique était saturé. Elle croit que c'est précisément le contenu explicitement

féministe de son roman qui a intéressé les maisons d'édition :

She feels that the recent explosion of feminist blogs and books has encouraged an
appetite for explicitly feminist media, and throughout the novel she explores how
the messages we receive about women, race, beauty and self-worth shape our
consciousness. (Carey 2014, en ligne)

La réception du texte témoigne d'une compréhension de l'entreprise féministe d'O'Neill.

Malgré la perspective dystopique du roman, on reléve l'ancrage dans un présent bien réel :

[E]verything in [that book] [is] based on reality. The characters are subjected to
more extreme versions of the pressure that people — especially women — face
because of gender roles today. [...] [T]his book describes the result of only a slight
shift in mindset: the shift from implied to enforced, from internalised sexism to



sexism openly expressed. It’s not a drastic change in thinking, but the results for
everyone involved (including the men) are catastrophic. (McGill 2016, en ligne)
On reléve également comment la critique féministe passe par une exacerbation sexiste et
misogyne : « this is one of the most feminist books I’ve read, even though the content is
exactly the opposite of feminism » (Rosa.Reader 2015, en ligne); « It takes everything that is
misogynistic about our world and boils it down to an undiluted, concentrated dose of bleak
despair » (Grilo 2015, en ligne). Le sentiment des lectrices est connoté d'une certaine
ambivalence : elles ont détesté la société dépeinte par O'Neill, mais ont aimé le livre. Les
" (nombreuses) critiques du roman soulignent ainsi, avec beaucoup de justesse, différents
éléments d'analyse pertinents & ma propre lecture de I'ceuvre. Je pense a celle plutot négative
d'une lectrice reprochant a l'auteure que le récit soit raconté d'un seul point de vue : « I felt
biased », écrit-elle (Abundantly dramaticT 2014, en ligne). D'autres comprennent plutot
qu'elles font face & une narration non fiable : « our reading is completely limited because the
viewpoint narrative is that of a person whose own worldview is nothing but limited » (Grilo -
2015, en ligne). Martin Chilton, dans The Telegraph, considére que « [w]hat happens to the
friendship between the competing eves is at the core of the book » (2015, en ligne). Enfin, on
souligne le traitement du théme de I'homosexualité! et I'évitement du scénario cliché par

I'absence de fin heureuse : les protagonistes échouent a renverser le systéme.

Du cé6té académique, Only Ever Yours n'a pas fait couler autant d'encre. Un premier article
est paru en 2016 dans la revue Nordic Irish Studies. L'article de Juan F. Elices, « Othering
Women in Contemporary Irish Dystopia: The Case of Louise O’Neill’s Only Ever Yours »,
traite de l'extréme objectification et de la marginalisation des femmes dans la société
dystopique dépeinte par O'Neill. Le roman a également été abordé dans l'ouvrage collectif,
Posthuman Gothic (2017), dirigé par une chercheuse allemande, Anya Heise-von der Lippe.
Donna Mitchell y signe le dixiéme chapitre, « Patchwork Girls : Reflections of Lost Female
Idenfity in Louise O'Neill's Only Ever Yours ». Les enjeux qui intéressent Mitchell, loin des
miennes, sont ontologiques et biologiques : elle propose de considérer les personnages

féminins du roman selon les théories du posthumanisme. Ekaterina Muraveva signe, quant a

! « Unlike other examples of recent Dystopian YA, it doesn’t negate or erases [sic] queerness in--
narrative, although the dystopian society has no use for queer people » (Grilo 2015, en ligne).



elle, « Beauty Magazines’ Discourse in the Dystopian World of Louise O’Neill’s Only Ever
Yours » ou elle releve les motifs communs au roman et aux magazines de beauté. Son
analyse des discours lui permet de comparer « the schematic portrayals of women » (2018,
127) et de souligner concrétement les cibles de critiques — « targets of criticism » (122) —

de la dystopie féministe.

Si le féminisme d'Only Ever Yours et de son auteure singularise I'ceuvre dans le lot de la
littérature dystopique pour adolescent-es, c'est qu'il fait en sorte que le texte d'O'Neill aborde
des enjeux que les dystopies plus populaires (Hunger Games, Divergent, The Maze Runner)
ont passés sous silence. Dans « The Topics Dystopian Films Won't Touch », Imran Siddiquee
critique la tendance de ces films (tous des adaptations de romans) & faire disparaitre certains
proi)lémes de notre société actuelle : « none [of these films] imagines a future in which
racism and sexism are significant problems facing their protagonists » (2014, en ligne). La

critique de Siddiquee est juste :

If the United States were to truly transform into a totalitarian state, or suffer an
environmental catastrophe, it's safe to say society’s deepest divisions wouldn't
magically disappear overnight. These dystopian adaptations ask their young
audiences to imagine that race and gender issues have been partially overcome in
the future, while general human suffering has somehow increased. The results feel
false, and undercut the films’ attempts to comment on the present day. (En ligne)
Une critique similaire est faite dans les ouvrages sur la littérature dystopique pour
adolescent-e's. Alors que la perspective dystopique offre aux auteur-e-s la possibilité
d'élaborer un avenir imaginaire radicalement différent et de contester les normes, on
remarque que son usage dans le champ jeunesse tend 4 maintenir un certain statu quo et donc

a renforcer des stéréotypes existant quant au genre, a la race, a la classe et aux autres identités

ou catégories marginalisées (Day, Green-Barteet et Montz 2016, 52).

En situant ma réflexion au carrefour des travaux en littérature jeunesse, des discours critiques
sur la dystopie et des théories féministes, je veux montrer qu'il est possible, & partir d'ccuvres
satiriques, de contourner les écueils soulevés par les chercheuses et chercheurs. Evitant de
maintenir le statu quo comme la majorité des autres titres dystopiques pour adolescent-e-s, le

roman étudié se distingue par sa radicalité. Le cynisme et I'extrapolation sombre et pessimiste



d'Only Ever Yours exacerbent les inégalités hommes-femmes et la division sociale des sexes
pour les rendre visibles. Au-deld d'une analyse du motif de la compétition au sein de I'ceuvre,
mon mémoire propose une réflexion sur les questions que le rapport entre dystopie et
littérature adolescente souléve. Je cherche & illustrer qu'il est possible de déjouer les limites
qui empéchent généralement les romans dystopiques pour la jeunesse d'atteindre une critique
idéologique aussi radicale et affirmée que celle des productions pour adultes. Pour ce faire, je
débuterai par une synthése des écrits théoriques sur la littérature dystopique pour
adolescent-e-s. Puis, j'analyserai I'ccuvre d'O'Neill selon deux volets : 'oppression subie par
les personnages féminins, et son revers, la résistance dont témoignent ces mémes

personnages.

Afin de poser les bases théoriques pour comprendre les dystopies du corpus adolescent, le
premier chapitre se penche d'abord sur le champ de la littérature pour adolescent-e-s, passant,
entre autres, par l'ouvrage d'Isabelle Smadja pour interroger la représentation et la place des
filles dans la littérature contemporaine pour la jeunesse. A la suite de quelques propos
" introductifs sur la dystopie (Moylan, Sargent et Jameson), il s'agira de faire une distinction
entre les corpus jeunesse et adolescents, ainsi qu’entre les dystopies destinées a un public
adolescent et celles réservées aux adultes, ceci dans le but de relever les spécificités de mon
objet d'étude, soit la littérature dystopique pour adolescent-e:s. La synthése des études
critiques sur le sujet permettra d'en relever ses attributs (hybridité générique, rapport au
présent), mais aussi (et peut-étre surtout) les critiques auxquelles la young adult dystopian
fiction fait face. Pour nuancer ces reproches et ces limites que I'on dit inhérentes a l'insertion
de la dystopie dans le champ de la fiction adolescente, la notion de « critical dystopia »,
développée par Tom Moylan, sera évoquée; le concept permet de penser I'emploi du genre

dystopique suivant un continuum de politisation.

Le deuxiéme chapitre s'intéresse & la contrainte dystopique qui pése sur les personnages
féminins adolescents dans Only Ever Yours, une inégalité de droits rendue particuliérement
visible puisque la perspective dystopique exacerbe, par l'extrapolation qu'elle opére, le
pouvoir que les hommes exercent sur la vie des femmes. Le systéme de la compétition, mis
en place pour assurer la subordination du groupe des femmes, est de fait révélateur de

l'oppression subie. Aprés un résumé de I'univers du roman et de l'action du récit, le systéme



d'éducation et le systtme compétitif seront décortiqués a l'aide de la notion d'échange des
femmes de Gayle Rubin et de la contrainte a I'hétérosexualité d'Adrienne Rich. L'analyse de
I'échange économique et sexuel des femmes, qui se trouve au cceur de la trame narrative
d'Only Ever Yours, permettra de relever que le rapport aux hommes est & comprendre en

termes de compétition, mais surtout de survie.

Malgré la rivalité qui se trouve au cceur des relations entre les personnages féminins, le
troisiéme et dernier chapitre cherche & souligner la résistance & I'ccuvre dans le roman et le
potentiel de rébellion que Louise O'Neill accorde a ses protagonistes. Une mise en contexte
rendra explicites les moyens (isolement, individualisme) mis en place par les hommes pour
diviser et désolidariser les filles. En raison de ces obstacles, la formation d'une communauté
et d'une résistance est difficile. Or, I'analyse de la narration permet de voir qu'elle est le
vecteur par lequel est exprimée une critique du systéme dépeint. La notion de « narrative
intimacy » de Sara K. Day servira a mettre en valeur la résistance de la harratrice, mais aussi
a réfléchir aux représentations de I'amitié entre filles dans les romans pour adolescentes.
Enfin, le racisme de la société imaginée par O'Neill sera réfléchi en fonction de la production
sérielle, uniforme et homogene des filles qu'explique Martine Delvaux dans Les filles en
série. La pensée de bell hooks sur la sororité sera finalement évoquée pour penser la

résistance a trouver dans les relations entre femmes.

Ce mémoire se dressera, je I'espére, contre les idées précongues sur le corpus dystopique pour
I'adolescence et contre sa dévaluation par les chercheuses et chercheurs qui tendent & lui
reprocher un « manque de complexité », voire d'étre « inférieufr] a la fiction dystopique
classique » (Claeys 2017, en ligne). En ce sens, 'objectif de ma démonstration est double : il
s'agit de montrer comment Only Ever Yours critique le trope de la compétition féminine afin
d'illustrer le potentiel littéraire et politique de la littérature pour adolescent-e-s. Un corpus qui,
a mon sens, mérite d'étre analysé avec rigueur et sérieux. Enfin, il s'agit ici de contrer la
représentation de la compétition entre femmes comme divertissement, comme spectacle. Le
roman & l'étude révéle pluté6t comment cette compétition est mise en scéne, comment la

confrontation est en fait imposée et orchestrée par les hommes.



CHAPITRE ]

DYSTOPIES ET CORPUS ADOLESCENT

1.1 La littérature pour adolescent-es

En raison du manque de consensus quant aux termes a employer (James 2008, 5), vouloir
&crire sur la littérature produite pour les adolescent-e-s revient souvent a devoir la définir’.
Mon intention ici n'est pas de prendre part & des débats terminologiques, mais plutdt de
préciser que l'appellation « littérature pour adolescent-e's » doit étre comprise dans le
contexte de mon mémoire comme une traduction de « young adult literature » (YA), un
corpus largement dominé par la production américaine. L'appellation « young adult » est
communément employée et acceptée aux Etats-Unis. Autant le corpus théorique que littéraire
que j'étudie, puisque de langue anglaise, utilisent l'expression sans la problématiser. Je
I'entends donc, dans le cadre de mon mémoire, comme un synonyme de « pour

adolescent-e's ».

Par ailleurs, les enjeux économiques (marketing, considérations publicitaires,
marchandisation) occupent une part considérable des discussions au sujet de ce corpus (Cart
2016, 145-146). De fait, « [c]laims have been made [...] that the adolescent fiction genre
exists only to serve the purposes of a publisher-driven market » (James 2008, 5).
Conséquemment, l'intention de publication de la maison d'édition a été respectée dans le
choix du texte a I'étude. J'ai choisi de considérer comme littérature pour adolescent-e-s tout
roman qui se retrouve dans une collection qui lui est spécifiquement destinée, ou qui est
identifi¢é comme tel par I'éditeur. Only Ever Yours (Quercus) a été publié expressément pour
ce public, ce qui influence la maniére de concevoif le texte : il doit étre analysé en fonction

de son appartenance 4 la littérature jeunesse.

? Pour une introduction aux enjeux du champ, voir Young Adult Literature: From Romance to Realism
(Cart 2016).
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En effet, le courant littéraire adolescent découle de la littérature jeunesse’. Au-dela de leurs
origines connexes, les deux littératures partagent I'objectif, en tant que récits de socialisation
(socializing narratives), d'éduquer les jeunes. « Adolescent novels share with picture books
and children's novels a history grounded in educating children, so the didactic impulse in
many of the books in these genres is not suprising » (2000, 158), écrit Roberta Seelinger
Trites lorsqu'elle explique, dans Disturbing the Universe: Power and Repression in
Adolescent Literature, le didactisme de la littérature écrite pour l'adolescence. Cette portée
pédagogique s'inscrirait dans les textes par un discours moralisateur de la part de la majorité
des auteur-e's : « Adolescent literature is [...] rife with didactic explicit ideologies, however

obliquely they may be worded » (73).

Le didactisme, mais aussi la fonction de l'auteur-e adulte et le discours idéologique des
romans destinés pour la jeunesse, font l'objet de discussions depuis un certain temps. Du c6té
de la France, Raoul Dubois écrivait, en 1977, dans Littérature enfantine et progrés social,
que « [c]Jomme toute action éducative, la littérature pour la jeunesse exerce deux fonctions :
l'une de reproduction de la société ou elle apparait, 'autre de contestation de cette société »
(cité dans Perrot et Hadengue 1995, 29). Reprenant ces mots, presque dix ans plus tard, Jean

Perrot et Véronique Hadengue ajoutent :

Les auteurs de jeunesse jouent donc un rdle dans cette représentation ou cette
contestation de la société, méme s'ils ne le savent pas, méme s'ils ne le souhaitent
pas. Ils continuent a véhiculer l'image de la société telle qu'elle est, tout simplement
en mettant au premier plan, comme c'est le cas dans la vie, des héros-gargons. (29)

Le réle que l'auteur-e, qui €écrit sur la jeunesse et pour la jeunesse, joue dans le corpus pour

adolescent-e-s est important. Responsable du contenu et des choix narratifs, 'adulte détient un

3 Au sujet de l'origine de la littérature pour adolescent-e-s et ce qui a mené a son existence, voir
Disturbing the Universe: Power and Repression in Adolescent Literature (Trites 2000). Dans son
premier chapitre, Trites définit, retrace I'histoire et les origines du corpus et détaille « the genres that
have influenced the development of the Y A novel, notably the novel of developement and the coming-
of-age novel; and the influence of such literary movements as romanticism and postmodernism on the
depiction of adolescence in Young Adult novels » (3). Pour Trites, étudier I'évolution historique du
Bildungsroman est le meilleur moyen de contextualiser le développement du roman destiné aux
adolescent-e-s (ix). ’
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pouvoir, un réle d'autorité face aux lecteur-trice's, et sa propre conception de son lectorat

transparait dans le texte.

1.1.1 Quelle place pour les filles?

Liée a l'idée que l'auteur-e adhére a certains discours et qu'il ou elle inscrit (implicitement ou
non) son point de vue idéologique dans ses textes, la question de la place que les personnages
féminins occupent en littérature jeunesse permet de revenir & I'idée du héros-gargon, évoqué
par Perrot et Hadengue, et d'exemplifier le type de messages qu'un-e auteur-e peut
inconsciemment transmettre. Les romans du corpus étant fortement genrés (Foster et Simons
1995, 2; Simons dans Grenby et Immel 2009, 143) — « Then, as now, it was firmly believed
there were girl books and boy books and never the twain would meet » (Cart 2016, 8) —, les
genres de l'imaginaire ont longtemps €té l'exclusivité de protagonistes masculins, les filles se
voyant confinées aux romans d'amour (Cart 2016, 20). Historiquement, et c'est encore le cas
aujourd'hui dans une certaine mesure, un contenu trés différent était offert selon le lectorat :
« [Bloys were encouraged to read books which would reinforce contemporary ideologies of
masculinity, while girls were led to works which would reassure them of the value and
necessity of the feminine ideals inherent in their culture » (Foster et Simons 1995, 3-4). Ce
renforcement des codes de la féminité (effacement de soi, domesticité) et de certaines valeurs
(mariage, famille) (Foster et Simons 1995, 6) était porté par les auteur-e-s qui reproduisaient,
dans leurs textes, les idées hégémoniques de leur époque. Ainsi, alors que 1'on remarque que
la littérature de jeunesse socioréaliste est principalement produite pour un lectorat féminin,
force est d'admettre que les personnages féminins sont toutefois relégués & cet espace
restreint (un genre littéraire précis pour un public déterminé) et qu'elles sont absentes ou au
second plan dans la science-fiction, le roman d'aventures, etc. (Thaler et Jean-Bart 2002, 138-
~ 140)

Or, on considére que les textes contemporains pour la jeunesse s'inscrivent dans un « field of
cultural production highly responsive to social change and to global politics, and crucially
implicated in shaping the values of children and young people » (Bradford et al. 2011, 2). En
ce sens, les avancées sociales portées par les mouvements féministes, mais aussi le

changement de paradigme face & l'enfance et & l'adolescence, ont provoqué des changements
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dans la littérature qui leur est destinée (Foster et Simons 1995, 7). De ce fait, les idées sur les
femmes, ainsi que les rdles et la place qu'elles devraient occuper, sont devenues des sujets
abordés dans les romans : les textes se sont transformés afin de refléter les changements

sociaux.

Le travail d'Isabelle Smadja, dont il a été question en introduction, vient nuancer ce constat
de progrés. Avec Le temps des filles, Smadja propose une analyse de deux titres de Lois
Lowry, L'Elue (2000) et Le Passeur (1993), ainsi que de la trilogie de Philippe Pullman, 4 la
Croisée des Mondes (1998-2001). Elle montre que de mettre un personnage principal féminin
a la téte de leurs romans n'empéche pas Lowry et Pullman de reconduire un certain nombre
d'idées regues sur les femmes, ce que Smadja qualifie de « reprises involontaires d'une longue
tradition culturelle » (Smadja 2004, 36). L'analyse 'comparative révele des divergences entre
les représentations ayant un héros-garcon et celles ayant une héroine en ce qui a trait, par
exemple, au traitement du théme de la souffrance. Smadja considére que plusieurs préjugés,
c'est-a-dire « les valeurs féminines de maternité, de protection et de don de la vie » (136),
traversent la structure narrative et influencent négativement la trajectoire des personnages
féminins (sort tragique, sacrifice, mort). Le destin du personnage de Rosemary, dont se sert
Smadja en exemple, est parlant quant a l'idée du sacrifice qui, depuis Antigone, est entendu
comme un geste revenant aux femmes. Le héros masculin de Lowry, dans Le Passeur, obtient
ainsi son role de sauveur en raison du suicide de Rosemary, sa prédecesseure. L'échec de
cette derni¢re doit étre (et sera) sauvé par Jonas: « Au sort tragique de la femme se
soumettant ou se résignant 3 la souffrance du monde, s'oppose le destin de I'nomme, capable
de construire un avenir en dépassant la souffrance » (67). Bien que Smadja remarque chez
Lowry « une volonté trés nette de refuser les inégalités entre hommes et femmes et de donner
aux femmes et aux filles les mémes droits qu'aux hommes a étre les héros » (80), elle
considére que les préjugés sur les roles genrés finissent quand méme par ressurgir dans la
structure narrative du roman. Par exemple, « comme pour témoigner de la difficulté pour une
femme d'étre dans les sommets d'une hiérarchie sociale, Lowry fait mourir la jeune
adolescente [Rosemary] qui devait prendre la place de son pére » (80). L'analyse de Smadja
montre ainsi « que les images déposées dans notre imaginaire disparaissent moins vite que les

idées, plus modernistes, que nous voulons laisser paraitre » (133-134).



En d'autres mots, 1'étude de « la représentation de la fille dans le roman contemporain pour la
jeunesse » (83) indique que le simple fait d'écrire un roman d'aventures mettant en scéne une
protagoniste n'est pas une garantie que l'image de cette derniére sera non-conventionnelle et
que le rapport a la féminité ne posera pas probléme. En ce sens, une lecture critique se doit de
dépasser le premier niveau (le personnage principal est féminin) si 'on veut parvenir a relever
le contenu implicitement sexiste et les réles socioculturels réellement véhiculés par ces
ceuvres. Seulement alors peut-on se rendre compte qu'une figure comme celle de la « fille
forte » est trop souvent un simple leurre et que « [a]lthough [these novels] challenge many
assumptions by initially foregrounding minorities and females, ultimately power remains

with the white males » (Hintz et Ostry 2003, 190).

1.2 La littérature dystopique

Les romans dystopiques s'intéressent & l'organisation sociale et, si les utopies en présentent
des modéles idéaux et parfaits, les sociétés dystopiques sont en revanche radicalement
imparfaites. Les dystopies peuvent‘ étre comprises comme des « cautionary tales set in a
future with recognizable features » (Basu, Broad et Hintz 2014, 159), ou encore comme des
récits imaginant I'avenir tout en considérant le présent dans une perspective critique. Sur

l'origine du mot, Lyman Tower Sargent écrit :

The word utopia or outopia simply means no or not place. Topos means place; "u"
or "ou" means "not" or "not". Thomas More, inventor of the word, punned on
eutopia or good place, and we have since added dystopia or bad place. [...] [T]he
primary characteristic of the utopian place is its non-existence combined with a
topos—a location in time and space—to give verisimilitude. In addition, the place
must be recognizably good or bad or at least would be so recognized by a
contemporary reader. (1994, 5)

Malgré cette proposition d'étymologie, définir la littérature utopique, et plus spécifiquement
la dystopie, est une tiche périlleuse & laquelle plusieurs théoricien-ne-s se sont confrontés. En

ce sens, les derniers travaux de Tom Moylan* sont exemplaires d'une démarche cherchant a

* Pour un état de la question (non spécifique a la littérature pour adolescent-e-s) sur I'utopianism
(champ d'études qui englobe l'utopie et la dystopie), voir Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction,
Utopia, Dystopia (Moylan 2000) et Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination
(Baccolini et Moylan 2003). Dans Scraps of the Untainted Sky, en plus de nombreuses précisions sur
les considérations typologiques, Tom Moylan parcourt I'historique du genre : depuis les classiques
(Huxley, Orwell, Bradbury), passant par la baisse de sa présence dans les années 1960 et 1970, jusqu'a
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« set up a critical framework for studying dystopian narrative » (Moylan 2000, 155), ce qui
permet & ceux et celles entrant dans le champ de recherche de réfléchir & d'autres enjeux que
lesi considérations terminologiques, typologiques et historiques maintes fois revisitées’. Les
ouvrages de l'auteur se penchent ainsi précisément sur le tournant dystopique au sein de la
culture populaire états-unienne depuis la fin du 20° siécle. L'émergence du courant se
remarque par exemple, en 1985, par la publication du roman de Margaret Atwood, The
Handmaid's Tale. La critique du fondamentalisme religieux portée par ce texte illustre
comment les auteur-e-s de science-fiction se sont tournées vers les stratégies narratives
offertes par la dystopie pour écrire au sujet du climat économique, politique et culturel de
leur époque (Baccolini et Moylan 2003, 3). Ainsi, pour Moylan, méme si ses origines
remontent & beaucoup plus loin, « [d]ystopian narrative is largely the product of the terrors of
the twentieth century » (Moylan 2000, xi). Nous avertissant que 1'état du monde pourrait étre
encore pire, la dystopie — liée a un rejet de l'espoir et de I'idée de progrés, ainsi qu'a un
certain pessimisme sur 'humanité — est ainsi devenue la forme textuelle dominante dans la

production littéraire utopique (Sargent 1994, 26).

Le cadre théorique par le biais duquel Tom Moylan approche la littérature dystopique est
celui de la science-fiction. Il conceptualise la dystopie comme un sous-genre de la science-
fiction® (Moylan 2000, 36). Elle se serait inscrite explicitement dans cette lignée depuis sa

résurgence au 20° siécle (Baccolini et Moylan 2003, 1). En insistant, dans ses travaux, sur

son retour en 1980 et 1990, particulierement du c6té de la science-fiction féministe (Octavia Butler,
Marge Piercy) (Moylan 2000, xii, xv, 36). De fagon similaire, mais plus succincte, I'introduction de
Dark Horizons propose une synthése des mouvances utopiques et dystopiques a travers |'Histoire, les
publications littéraires et la maniére dont la production culturelle a évolué, au fil des époques, en
réponse au contexte sociopolitique.

3 « For the sake of clarifying and extending my dystopian study, 1 introduce it by way of an overview
of this paradigmatic work. The scholar in me believes that providing such a context will bring greater
scope to the specific question of dystopia; the teacher in me knows that it will be a useful way to draw
in readers who are new to these matters; and, to be honest, the editor in me hopes that perhaps it will
help writers who are addressing this material for the first time to avoid reinventing the critical wheel,
however much they rightly go on to redesign it. » (Moylan 2000, xvi. Je souligne.)

¢ Lyman Tower Sargent est en profond désaccord avec cette vision : « 1f utopias and science fiction are
treated solely as literary genres, [those who think that utopias are a sub-genre of science fiction have] a
point, particularly given the current situation in which many utopias are published as science fiction,
but both historically and with utopianism treated as here, utopias are clearly the primary root » (1994,
11). Conséquemment, dans la taxonomie « based on form rather than content » (11) qu'il propose,
Sargent fait appartenir la science-fiction a l'utopianism plutét que le contraire.



cette relation entre la dystopie et la science-fiction — « this fictive practice [that] has the
formal potential to re-vision the world in ways that generate pleasurable, probing, and
potentially subversive responSes in its readers » (Moylan 2000, 4) —, Moylan soutient que ce
sont les auteur-e-s de science-fiction qui ont fait revivre, reformulé et assuré la pérennité du
genre dystopique. Les travaux qu'il convoque dans Scraps of the Untainted Sky s'inscrivent
dans cette perspective, reflétant I'école de pensée qui s'est développée dans le champ
académique quant au renouvellement du genre utopique dans la littérature science-
fictionnelle (Moylan 2000, 70). Cette nouvelle vague d'écrits théoriques a mené a une
reconsidération des concepts précédemment proposés dans le champ, et a de nouvelles

précisions permettant de clarifier les catégories.

En ce sens, 'apport de Lyman Tower Sargent est considérable. Les définitions proposées en
1994 dans « Three Faces of Utopianism Revisited » sont encore largement acceptées et
employées dans les travaux contemporains sur le sujet. L'article a pour point de départ les
difficultés a définir et a circonscrire l'utopianism et Sargent cherche donc & mieux
comprendre le phénoméne et ses différentes manifestations (Sargent 1994, 2). D'emblée,

Lyman Tower Sargent résume sa vocation par le fait de réver :

I define the broad, general phenomenon of utopianism as social dreaming-—the
dreams and nightmares that concern the ways in which groups of people arrange
their lives and which usually envision a radically different society than the one in
which the dreamers live. But not all are radical, for some people at any time dream
of something basically familiar. (Sargent 1994, 3)
Depuis cette définition et cette reconnaissance de sa multiplicité, Sargent explique que la
littérature n'est qu'une des disciplines permettant d'étudier le sujet de I'utopianism (3); qu'une
des formes dans laquelle I'exprimer (4). La littérature utopique (qui comprend la littérature

dystopique) doit donc étre comprise comme une fraction du phénoméne.

Lyman Tower Sargent suggére une définition spécifique pour chacune des formes textuelles
du genre littéraire que serait l'utopie. Il décrit la dystopie comme « a non-existent society
described in considerable detail and normally located in time and space that the author
intended a contemporaneous reader to view as considerably worse than the society in which

that reader lived » (Sargent 1994, 9). Parmi les autres définitions proposées, Sargent indique
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que le lectorat verra la société dépeinte dans une eutopie (ou utopie positive) comme
meilleure que la leur, alors qu'une satire utopique sera pergue comme une critique de la
société (9). De par ces définitions, il n'est pas si €vident de distinguer la dystopie de l'utopie.
En fait, méme Sargent reconnait le caractére subjectif de son ambition : « the act of definition '
depends on where we stand and who we are » (4). Ce point de vue situé du chercheur pose
aussi probléme au moment de catégoriser un texte. Sargent en appelle ainsi a prendre en
considération le contexte historique et linguistique de la production et de la réception
(Sargent 1994, 3). Dans le méme ordre d'idée,l Lyman Tower Sargent s'interroge sur la prise
en compte de l'intentionnalité du texte. Malgré la réticence méthodologique a considérer
I'intention de l'auteur-e en études littéraires, le caractere didactique de la littérature utopique
en ferait un facteur a prendre en compte (6). Justement parce qu'il peut y avoir une disparité
entre la représentation que cherchait a faire l'auteur-e et ce que percoit le-la lecteur-trice

durant sa lecture (6, 12), la prise en compte de l'intention pourrait aider a classifier un texte

(13).

Bien que l'objectif soit tout autre, le travail de Sargent met en lumiére que les frontiéres du
genre utopique sont poreuses et difficiles a délimiter. La narration peut dévoiler une dystopie
qui avait, au départ, une apparence utopique, et le glissement d’une utopie (liée 4 des normes
et & un principe de coopération) vers la dystopie peut se faire trés rapidement dans un texte’.
En plus de la possibilité du passage de l'une vers l'autre, l'utopie et la dystopie peuvent
également étre envisagées comme cohabitant dans un méme univers. Il ne faudrait donc pas
penser l'utopie et la dystopie comme des antithéses® ou comme mutuellement exclusives

(Jameson 1994, 55; Basu, Broad et Hintz 2014, 2).

7 Généralement suivant le scénario que ce qui était a la base un monde « parfait » a pris une mauvaise
direction et dévié de sa trajectoire initiale parce que les innovations pour améliorer les conditions de
vie sont allées trop loin et ont menés a une société rigide, sinon totalitaire.

¥ Au sujet des distinctions terminologiques, Tom Moylan explique par ailleurs qu'il est fautif de traiter
« dystopie » et « anti-utopie » comme des synonymes et de les employer interchangeablement. Il ne
faudrait pas réduire les deux a une seule et méme catégorie de textes (Moylan 2000, 122, 127;
Baccolini et Moylan 2003, 4-5). Le premier se veut une critique de la société par la négative, alors que
le deuxieme, porteur d'un pessimisme sur l'impossibilité d'améliorer le monde, s'érige d'abord et avant
tout contre la pensée utopique. Sargent soutient cette distinction en définissant l'anti-utopie comme :
« a non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that
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Sur le plan narratif, en raison de son processus de lecture et de ses stratégies textuelles, la
science-fiction (et donc la littérature utopique écrite dans cette perspective) place
généralement le contexte (sefting) au premier plan de l'histoire plutét qu'en arriére-plan
(Moylan 2000, 5-6). A linverse, la dystopie tend a étre conduite par ses personnages
(character-driven) et par l'action narrative (plot-driven). Dans Seeds of Times, Fredric
Jameson distingue le texte utopique (« mostly non narrative ») du texte dystopique
(« generally a narrative, which happens to a specific subject or character ») (1994, 55-56). La
position de sujet qu'occupe le personnage fait également en sorte que la structure narrative
typique de la dystopie — « presentation of an alienvated character's refusal of the dominant
society » (Moylan 2000, 147-148) — différe de la trajectoire utopique classique. Comme
le-la lecteur-trice est introduit-e dés le début du roman a l'intérieur du monde dystopique —
« the text opens in medias res » (Moylan 2000, 148) —, ce monde est décrit comme normal
par le-la protagoniste qui I'habite. Le parcours typique des récits utopiques — « a visitor's
guided journey through a utopian society that leads to a comparative response that indicts the
visitor's own society » (Moylan 2000, 148) — offre de premiéres impressions d'un tout autre
ordre, puisque les descriptions sont assurées par un étranger qui pose un regard nouveau et
partage sa perception et ses constats. En d'autres mots, le texte utopique est d'abord un
discours, « it describes a mechanism or even a kind of machine, it furnishes a blueprint »
(Jameson 1994, 56). La dystopie, davantage du c6té du récit, du storytelling (122), met
l'accent sur le personnage et sa prise de conscience : « the dystopian citizen moves from
apparent contentment into an experience of alienation and resistance » (Moxlan 2000, 148).
L'enjeu de la perspective narrative s'entreméle par ailleurs avec la question du lieu (topos).
Elément central du texte dystopique, tel que l'indique son étymologie, la position dans-
I'espace, liée de prés aux inégalités qui traversent la société dépeinte, infléchit grandement la
focalisation narrative. La perception de l'univers de Hunger Games, pour prendre I'exemple le
plus connu, serait tout autre s'il était narré par un citoyen du Capitol plutét que par Katniss,
habitante du district 12. Les enjeux de la narration que souléve la dystopie sont des
composantes essentielles & mon analyse, et il en sera particuliérement question au troisiéme

chapitre.

the author intended a contemporaneous reader to view as a criticism of utopianism or of some
particular eutopia » (Sargent 1994, 9).
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Enfin, il faut comprendre que .par « littérature dystopique », j'entends toute ceuvre qui
correspond & la définition proposée par Sargent — soit, je le rappelle, un texte qui dépeint
une société fictive, située spatialement >et temporellement, dont l'auteur-e souhaitait qu'elle
soit pergue par ses contemporains comme considérablement pire que leur propre société
(1994, 9). C'est a partir de cette conceptualisation que le corpus de ce mémoire doit étre

compris.

1.2.1 Spécificités du corpus adolescent

Or, cette conceptualisation de la littérature dystopique appelle & étre précisée puisque mon
mémoire porte spécifiquement sur la littérature pour adolescent-e-s. Il me faut donc distinguer
les romans de mon corpus de ceux destinés & la jeunesse et au grand public. Je ferai cette
distinction de maniére générale, dans un premier temps, par le biais de deux notions
significatives pour mon étude. Puis, dans un second temps, j'aborderai spécifiquement les

enjeux des dystopies.

Dans Disturbing the Universe : Power and Repression in Adolescent Literature, Roberta
Seelinger Trites propose d'abord de passer par la notion de pouvoir pour préciser ce que
constitue la littérature pour adolescent-e-s. Pour Trites, cette notion, et plus précisément son
apprentissage, est au centre de cette littérature. Ce que les protagonistes apprennent sur le
pouvoir constituerait la prémisse de ces textes, plus important encore que « [the] depiction of
growth » (Trites 2000, x). Disturbing the Universe explore ainsi la représentation du pouvoir
dans la fiction adolescente : comment est-il exercé sur les jeunes adultes et comment les
forces sociales forgent-elles ces derniers en tant qu'individus (3)? La chercheuse pergoit les
enjeux de pouvoir et de répression comme des spécificités du corpus. Elle considére que de
problématiser et de mettre de l'avant la relation entre l'individu et les institutions qui ont
construit sa subjectiyité particularise la littérature pour adolescent-e-s au sein de la littérature
jeunesse (20). Trites soutient que ces romans, en présentant la conscientisation des
protagonistes qui commencent a remettre en question l'autorité, le Apouvoir et la répression
subie, rendent visible et interrogent la construction identitaire et sociale des sujets par la
société (20). Le chapitre qu'elle consacre & la mort dans Disturbing the Universe (117-141)

nous indique, par ailleurs, une deuxiéme spécificité du corpus. Qu'ils soient destinés a des
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enfants ou a des adolescent-'e-s, les romans qui traitent du théme de la mort ne sont pas rares,
dans le champ jeunesse : « Death and grief are, indeed, common topics in this literature »
(118). Par contre, la mani¢re dont la mort est représentée, le portrait qui en est offert, différe
selon le public auquel le texte est destiné. Les livres jeunesse dépeignent généralement la
mort en termes de séparation symbolique avec les parents (118-119). Du c6té adolescent, on
assiste davantage a une prise de conscience de sa mortalité, de I'éventualité de sa propre mort,
ce qui constitue un marqueur de maturité aux yeux de Trites (135) : « Death in adolescent
literature is a threat, an experience adolescents understand as a finality. [...] I would submit
that death is the sine qua non of adolescent literature, the defining factor that distinguishes it
both from children's and adult literature » (118). Ces quelques remarques sur la littérature
adolescente sont limitées et ne constituent certes pas une synthése de ses spécificités;
toutefois, les constats de Trites sur I'importance des notions de pouvoir et de mort, toutes
deux lies de prés a la question des institutions, sont significatifs pour I'analyse qui sera

menée dans le deuxiéme et le troisiéme chapitre.

En ce qui concerne la littérature dystopique, Carrie Hintz et Elaine Ostry, dans leur
introduction & Utopian and Dystopian Writing for Children and Young Adults, sont parmi les
seules a s'arréter afin d'expliciter les spécificités ainsi que les distinctions entre le corpus
Jjeunesse et le corpus adolescent. Elles soulignent que la littérature pour enfants dépeint
rarement une jeunesse qui souffre et que les utopies y sont donc beaucoup plus fréquentes
(Hintz et Ostry 2003, 9). Par contre, les dystopies seraient plus communes dans la littérature
pour adolescent-e's, dans lesquelles elles sont €laborées en détail : « The system behind the
utopia or dystopia is analyzed for the reader, and its components enumerated » (9). Les
auteures fournissent certaines explications sur le fait que les dystopies sont aussi répandues

pour des lecteur-trice-s adolescent-es :

[A]dolescence frequently entails traumatic social and personal awakening. The
adolescent comes to recognize the faults and weaknesses of his or her society, and
rebels against it. A common trope in such litterature is the emphasis on the lie, the
secret and unsavory workings of the society that the teen hero uncovers. Dystopian
literature thus mingles well with the coming-of-age novel, which features a loss of
innocence. (9)
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Elles ajoutent que la dystopie peut facilement étre pensée comme une métaphore de
I'adolescence en raison de I'importance accordée aux enjeux de l'autorité et de la surveillance

dans les ceuvres (9-10).'

Au-deld de ces propos introductifs, la réflexion sur les enjeux de I'écriture de dystopies
destinées a un public adolescent est approfondie dans l'ouvrage dirigé par Hintz et Ostry.
Dans le chapitre « Presenting the Case for Social Change: The Creative Dilemma of
Dystopian Writing for Children », Kay Sambell se propose d'observer les caractéristiques qui
séparent la littérature dystopique pour adolescent-e-s des classiques (pour adultes) du méme
genre. Sambell soutient qu'écrire pour la jeunesse implique des responsabilités éthiques et

éducatives (Hintz et Ostry 2003, 164). De ce fait,

[t}he problems of reconciling the aim of presenting the dark truth of the values
against which one cautions, whilst simultaneously maintaining a sharp focus on
hope (often regarded as essential for the young) forms a significant creative
dilemma for children's authors using the dystopian narrative form. (164)
Ce dilemme impliquerait dés lors certains compromis de leur part, une négociation entre le
pessimisme associ€ a la forme narrative dystopique et l'optimisme du champ de la littérature
jeunesse, sans quoi elles et ils ne pourraient pas employer « the narrative tactics of the classic
"adult" dystopia » (164). Il serait ainsi possible de distinguer les dystopies destinées a un
public adolescent de celles réservées aux adultes & partir de la nécessité d'inscrire de I'espoir
dans le texte qui caractérise bien des ceuvres. Les romans dystopiques pour adolescent-e-s
veulent se pencher sur les problémes de l'adolescence et les enjeux sociopolitiques de front,
mais leur appartenance a la tradition de la littérature jeunesse les confronte 4 un choix
éthique, voire politique : « YA dystopias can uphold that tradition of optimism, embrace a
more cynical vision, or oscillate between the two » (Basu, Broad et Hintz 2014, 2). L'usage
de la forme narrative dystopique péur la jeunesse est complexe de par cette contradiction. En
effet, l'insertion du théme de I'espoir influence le traitement des autres thématiques, telles que
la souffrance, la mort et le désespoir, ce qui a des conséquences sur la conclusion idéologique
de ces textes. Pour Sambell, « supplying hope within the text itself, rather than leaving it
implicit or barring it completely » (2004, 252) compromet le cri d'alarme (« the dire

warning ») que I'on cherche a lancer.
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Une manifestation éloquente de cette tension espoir-désespoir au cceur de la littérature
dystopique adolescente se trouve dans les résolutions narratives et les dénouements des textes
qui témoignent de la recherche d'équilibre entre les deux. En effet, pour Kay Sambell, l'une
des caractéristiques principales de I'adaptation du genre par les auteur-e-s jeunesse a a voir
avec le fait quele dénouement typiquement sombre — la défaite de Winston dans 7984
(George Orwell, 1949), par exemple — est remplacé par un niveau d'ambivalence laissant
entrevoir de l'espoir. « The final despairing certainty of the adult dystopian denouement is
instead replaced with a level of ambivalence that I would argue is reasonably characteristic of
most children's dystopian texts » (Hintz et Ostry 2003, 170), écrit Sambell. Ce type de
dénouement suscite, par contre, une réaction mitigée de la part des critiques. On reproche aux
auteur-e-s de contourner les conséquences logiques de leurs narrations. Sambell soutient que
. ce choix formel « implies an authorial reluctance to piace absolute trust in child readers'
capacities to grasp the didactic impulse underpinning the extinction metaphor of the dystopia
without being guided by overt authorial comment » (169). Cette crainte est rendue visible par
la tendance des auteur-e-s jeunesse a soutenir qu'un monde meilleur est possible, que le bien
finit forcément par I'emporter (169). Le contenu de ces fictions, mettant en scéne la jeunesse
comme les représentants d'un avenir meilleur, solution face & la corruption des adultes, laisse
ainsi paraitre la conception de I'enfance a laquelle adhérent ses créateur-trice-s. En ce sens, la
représentation des personnages enfants et adolescents — innocents, victimes, sauveurs —

refléte une conception romantique de cette période de la vie (Sambell 2004, 252).

Enfin, en raison de ce nceud espoir-désespoir au cceur de la rencontre entre les textes pour
adolescent-e's et la dystopie, Sambell en vient & se demander si la dystopie et la littérature
jeunesse ne seraient pas incompatibles, considérant la sensibilité et la prudence avec
lesquelles doivent écrire les auteur-e-s qui s'adressent a ce public. Malgré sa popularité, les
fractures et les contradictions au sein des textes indiquent que le contenu et la forme du
roman dystopique ne sont peut-étre pas « as conducive to the aims of children's writers as so
many authors appear to believe » (Hintz et Ostry 2003, 174). Justement, les propos de
Sambell ne représentent qu'une fraction des reproches exprimés a I'égard du corpus. Pourtant,
méme si elle démontre clairement en quoi la littérature dystopique pour adolescent-e's se met

elle-méme en échec, Sambell explique que sa critique ne cherche pas a dévaluer I'entiéreté
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« [of] this serious and intelligent body of literature, but simply to highlight the significant
narrative challenges that the dystopian form present to the children's authors » (2004, 252).
Un article qu'elle signe en 2004, « Carnivalizing the Future: A New Approach to Theorizing
Childhood and Adulthood in Science Fiction for Young Readers » illustre cette nuance :
Sambell y montre, par son analyse de Mortal Engines (Philip Reeve, 2001), qu'il est possible
pour un roman jeunesse dystopique d'adopter une approche du genre novatrice et d'employer

des stratégies narratives qui divergent du didactisme habituel (263).

1.2.2 Ecrits académiques : théories, potentiel, critiques

Les études critiques et les ouvrages collectifs qui se penchent sur la young adult dystopian
fiction (Basu, Broad et Hintz 2014 [2013]; Day, Green-Barteet et Montz 2016 [2014];
Bradford et al. 2011 [2008]; Hintz et Ostry 2003), majoritairement en provenance du monde
anglo-saxon (Etats-Unis, mais aussi Australie et Angleterre), ont généralement comme point
de départ son potentiel de critiques sociopolitiques. « With its capacity to frighfen and warn,
dystopian writing powerfully engages with our pressing global concerns », écrivent Basu,
Broad et Hintz (2014, quatriéme de couverture). Les chercheuses et chercheurs s'entendent -
pour dire qu'en principe, le‘potentiel critique de la littérature dystopique pour adolescent-e-s
est existant. Son emploi donne la possibilité aux auteur-e's de contester et de reformuler les
notions de pouvoir, d'identité, de communauté et de corps (Bradford et al. 2011, 2). Comme

I'écrit Maureen F. Moran,

[slince utopias and dystopias offer visions that are far better or worse than
conventional reality, they propose ways of being that depart from the status quo.
They break with tradition; they both define boundaries and indicate where they
might not be. In their idealized communities or horrific exaggerations of existing
flawed societies, they invite an exploration of orthodox attitudes, values, and
structures, and promote « another way of seeing. (Hintz et Ostry 2003, 140)
Au-dela d'une simple éducation sur la place d'un individu dans la société, a I'image de ce
qu'on trouve généralement dans la littérature jeunesse, la littérature dystopique confronte,
entre autres, son lectorat aux questions d'organisation sociale et collective, d'autonomie
individuelle et de gouvernance juste de la société (Hintz et Ostry 2003, quatriéme de

couverture).
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La littérature dystopique pour adolescent-e-s serait ainsi un « powerful teaching tool » (Hintz
et Ostry 2003, 7). Elle découle de la rencontre entre la littérature utopique/dystopique et la
littérature jeunesse, qui mettent de l'avant un didactisme et qui sont toutes deux porteuses de
morales. Le corpus dystopique apprendrait donc a son public comment étre critique quant a la
société qui l'entoure, et aussi comment l'améliorer : « Utopian and dystopian fiction is a
productive place to address cultural anxieties and threats as well as to contemplate the ideal » -
(Hintz et Ostry 2003, 135. Cette double portée pédagogique pourrait ainsi prédisposer le
lectorat adolescent & I'action politique (Wolk, 2009; Ames, 2013). Conséquemment, un tel
didactisme s'inscrit conjointement aux c6tés de discours explicitement idéologiques (James
2008, 155): « the novels [...] have a tendency to be overtly didactic and ideologically
explicit, functioning as cautionary tales, or acting as vehicles through which various social
and ethical values can be explored » (7-8). De fait, comme l'intérét académique pour la’
littérature dystopique pour adolescent-e-s porte sur le potentiel littéraire et politique du genre
en tant que réflexion sur l'organisation sociale idéale, les discours idéologiques véhiculés par
ces textes doivent étre interrogés : « do these texts espouse radical political change, or do

their progressive exteriors mask an inner conservatism? » (Basu, Broad et Hintz 2014, 2)

L'usage de la perspective dystopique n'est pas garant de la radicalit¢ de la proposition
littéraire. Elle ne garantit pas que derriere la critique explicite, les idéologies similairement
subversives soient inscrites implicitement dans le texte (James 2008, 7). Alors que la
prémisse (le potentiel critique) de leurs travaux se voulait optimiste, les chercheuses et
chercheurs en viennent rapidement a questionner cette vision, & percevoir les possibles
qu’offre le corpus avec doutes et réticences. Quels sont les piéges, les limites, les écueils?
Elles et ils s'interrogent sur les buts et sur la réussite de la visée critique des dystopies écrites
pour le lectorat adolescent. Au sein des analyses, la question « que peut la fiction dystopique
pour adolescent-e-s? » se transforme ainsi rapidement en « pourquoi son potentiel est-il
inabouti dans la majorité des ceuvres? » Dés lors, il faut se demandef si ces textes repoussent
les frontiéres de la littérature jeunesse en ce qui a trait au didactisme qu'ils emploient; s'ils -
cherchent réellement a conscientiser les jeunes ou ne seraient pas, plutdt, motivés par le
succes commercial que connait le genre; s'ils dépeignent, au final, une vision de l'avenir

positive (espoir) ou négative (désespoir) (Basu, Broad et Hintz 2014, 2).
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Dans Female Rebellion in Young Adult Dystopian Fiction, Rachel Dean-Ruzicka indique

avec justesse la fine ligne sur laquelle repose le corpus :

Since young adult dystopian litterature takes place in a world where norms have
been significantly altered by a variety of societal collapses, these texts conceivably
have the ability to either challenge or reinforce existing stereotypes regarding
gender, race, class, and other marginalized categories. (Day, Green-Barteet et
Montz 2016, 52. Je souligne.)
Si la littérature dystopique, produite par rapport aux conditions existantes dans le présent (par
exemple, le racisme et le sexisme dans la société), n’est pas critique par rapport a ces
stéréotypes dans les reconfigurations sociales qu'elle propose, elle reconduit implicitement les
oppressions, les inégalités, de méme que les idéologies qui les nourrissent. De fait, Dean-
Ruzicka observe que, dans les textes jeunesse, « the radical potential withers under the
reassertion of conservative notions of gender and ability » (63). Concrétement, I'effacement
des différences, souvent sous-entendu par la perspective dystopique, entraine un silence
narratif (entourant, entre autres, les enjeux de race et d'orientation sexuelle). Le processus
d'homogénéisation — qui a mené a 'homogénéité de la société (tou-te-s blanc-he-s, tou-te-s
hétérosexuel-le-s) — n'est pas explicité ou problématisé dans la narration. Cette uniformité
implique et renforce la reconduction des hiérarchies traditionnelles: la « supériorité »

blanche, hétérosexuelle.

Dans « The Future is Pale : Race in Contemporary YA Dystopian Novels » (Basu, Broad et
Hintz 2014, 131-144), Mary J. Couzélis témoigne de ce probléme et démontre que, méme s'il
est dit que la perspective dystopique permet la critique de la société contemporaine,
seulement certains aspects sont abordé€s de front. Elle constate que les tensions raciales — un
enjeu significatif de notre monde actuel — n'y sont généralement pas abordées. Or, Couzélis
explique que le fait que les auteur-e-s ne se rendent pas compte que les idéologies sur la race
sont présentes dans leurs romans ne les empéche pas de réinscrire une hiérarchie raciale qui
maintient I'hégémonie. Couzélis illustre comment les idées de « whiteness » et de « white
privilege » s'inscrivent, dans ces romans, sous couvert de « sameness» ou de « color
blindness » ou encore dans le rapport & la beauté et aux idéaux occidentaux. L'absence de

l'enjeu racial est significative d’un point de vue idéologique : « Novels that ignore race or



25

present a monochromatic future imply that other ethnicities do not survive in the future or

that their participation in the future is not important » (131).

La reconduction de I'hétérosexisme exemplifie aussi une homogénéisation généralembent non
explicitée dans les fictions dystopiques. L'amour et les relations amoureuses occupent une
place importante dans le corpus. On peut penser aux prémisses des séries Matched d'Ally
Condie (2010-2012) et Delirium de Lauren Oliver (2011-2013) ou « the fight for a better
world is itself a fight for love, as dystopian forces keep teenagers from choosing their own
mates » (Basu, Broad et Hintz 2014, 8). De telles trames narratives illustrent comment
« [rlomance {...] can play a key role in shaping the dystopian narrative and the possibilities
for social change enacted in the novel » (8). L'importance de I'amour dans le corpus semble
ainsi constituer l'une de ses limites. Elle implique souvent un conformisme des rapports de
sexe et une représentation classique du schéme amoureux: « YA dystopias that end in
romantic fullfillment tend to include a retreat from society into an insular relationship,
turning away from the social and political involvement that motivated the narrative in the
first place » (8). Le dénouement de ces textes se concentre ainsi souvent sur la résolution d'un
triangle amoureux, témoignant par le fait méme du peu de remise en question de

I'hétérosexualité dans la majorité des dystopies adolescent-e-s.

C'est en raison de cette réticence, au sein du corpus, a renverser les discours dominants que
les chercheuses et chercheurs s'inquiétent : sous une critique politique d'apparence radicale,
se cache un certain conservatisme. La reconduction de ces hiérarchies traditionnelles
entraine, implicitement, des conséquences idéologiques qui empéchent la majorité de ces
romans d'accomplir les visées critiques et radicales de la dystopie dont ils se réclament;
I'analyse des personnages féminins permet de mettre au jour cette tension. Ann M. M. Childs
observe, dans « The Incompatibility of Female Friendships and Rebellion » (Day, Green-

Barteet et Montz 2016, 187-201), que :

Even in these novels, designed specifically to demonstrate girls rebelling against
what society's ideas on what it is to be a girl, sexist ideas and stereotypes slip in
because the gender "stratification is so deeply embedded within our culture that we
are often unaware of its existence.” [...] While the young adult dystopia encourages
the reader to question her place in society, as a narrative strategy it endorses sexism
in terms of the way female characters relate to one another, implicitly accepting:
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rather than challenging society's preconceptlons of female friendships as
intrinsically shallow. (200)
Ces remarques ont une importance capitale quant a l'analyse du roman & 1'étude. Je considére
qu’étudier la compétition mise en scéne dans le texte permet de réfléchir, de maniére plus
globale, a la place que les filles occupent dans le corpus, et & la fagon dont le sexisme y est

reconduit.

1.2.3 Hybridité générique

Sur le plan formel, nous avons vu que la littérature dystopique pour adolescent-es s'inscrit
dans la lignée de la littérature utopique et de la littérature jeunesse. Toutefois, les textes qui la
composent s'inscrivent plus largement dans de multiples courants littéraires et traditions
populaires’. Ils entretiennent des liens intertextuels avec la science-fiction, le roman
d'apprentissage, le roman d'aventures et le roman d'amour (Basu, Broad et Hintz 2014, 6). En
raison de cette diversité, j’étudie la dystopie en fonction de son hybridité générique sans
chercher a délimiter le genre de maniére étanche au sein de la littérature pour adolescent-e-s.
Ce choix me permet de faire valoir comment les textes portent les marques de différents
genres littéraires : la reprise des codes de la « school story », dans Only Ever Yours, en est un
exemple. La filiation de la littérature dystopique pour adolescent-e-s avec la science-fiction

féministe exemplifie I'une des multiples influences que l'on peut relever dans les textes.

De nombreux enjeux féministes'® sont repris comme thémes dans les classiques du genre
dystopique (Bradbury, Huxley, Orwell). En ce sens, les ceuvres du corpus qui ont permis une
réflexion sur ces questions — pensons a I'enjeu de la reproduction dans Brave New World
(Aldous Huxley, 1932) — constitueraient un héritage littéraire & prendre en compte dans la

lecture de mon roman. Par contre, les textes du canon n'accordent pas une grande place aux

® Alors que les écrits théoriques sur la dystopie jeunesse reviennent souvent sur son hybridité
générique comme l'une de ses particularités, il s'avére que l'enjeu fait partie d'un discours récurrent au
sujet de la littérature young adult en général. Un phénoméne similaire de « genre blending/bending »
est remarqué du c6té des romans historiques (Cart 2016, 101) et des romans d'amour (115) et ne doit
donc pas étre pergu comme exclusif & la littérature dystopique.

' De maniére trés large, j'entends par « enjeux féministes » les sujets, thémes, revendications et luttes
investis par les mouvements féministes au cours de I'Histoire : de I'autonomie corporelle, a la justice
reproductive, jusqu'a I'amitié.
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femmes''. De fait, la critique féministe permet de mettre au jour la marginalisation des
personnages féminins dans ces représentations, tout comme le manque de reconnaissance des
auteures dans l'histoire littéraire et dans I'établissement du genre (Baccolini 1992, 139).
Analysant la mauvaise réception qu'a connu The Handmaid's Tale a sa publication, Raffaella
Baccolini voit dans I'hybridité générique de l'ccuvre l'explication de cette réception, mais
surtout un moyen employ€ par Atwood pour se distinguer du canon science-fictionnel (1992,
139, 145). Baccolini défend le potentiel subversif de la science-fiction en tant que contre-
discours (2004, 519), mais c'est aux femmes-auteures qu'elle accorde le mérite du
renouvellement du genre et la réactualisation de son potentiel critique (1992, 139; 2004, 520).
Pour la chercheuse, en mettant en scéne une protagoniste et en usant de différentes stratégies
narratives — ironie, capacité a rire et a critiquer le régime dystopique, absence de nostalgie
pour un passé patriarcal (1992, 139) —, les auteures parviennent a réactualiser la tradition
dystopique afin de la mettre au profit de leurs critiques féministes et 4 donner aux
personnages féminins des sociétés fictives dépeintes la possibilité d'incarner de véritables

sujets (2004, 520).

C'est donc davantage dans la tradition de la science-fiction et de la littérature dystopique
écrite par les femmes (Octavia Butler, Ursula K. Le Guin, Marge Piercy) que mon corpus
s'inscrit, méme si ces auteures n'écrivaient pas pour la jeunesse. En investissant cette sphére
de la littérature de leurs voix et de leurs discours féministes, elles ont contribué & un travail

de déconstruction et ont exploré des thémes jusque-1a ignorés :

Women's science fiction novels have contributed to the exploration and subsequent
breakdown of certainties and universalist assumptions—those damaging
stereotypes—about gendered identitities by addressing, in a dialectical engagement
with tradition, themes such as the representation of women and their bodies,
reproduction and sexuality, and language -and its relation to identity. (Baccolini
2004, 520)

' pire encore, sans que ce soit nécessairement volontaire de la part des auteurs, de nombreuses
sociétés dépeintes comme utopiques pour les hommes s'avérent dystopiques depuis une perspective
prenant en considération les femmes : « By observing the canonical utopian novels, in fact, we can see
that the lives and roles of women do not radically change in the new societies: women are still tied to
bearing and raising children, to domestic chores, and they are still confined to passivity and silence »
(Baccolini 1992, 138). :
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Certaines spécificités de la littérature dystopique pour adolescent-e-s ou, du moins, du texte a
I'étude, doivent étre comprises a la lumiére de son rapport a ces écrits féministes. Les deux
corpus accordent, entre autres, une importance a l'inscription de l'espoir dans le dénouement
des trames narratives. Les fins ouvertes, fréquentes dans les dystopies fémihistes, offrent

ainsi aux lecteur-trice-s un horizon teinté d'optimisme.

Suivant la pensée de Raffaella Baccolini sur le potentiel critique et subversif de la science-
fiction féministe, il semble que le corpus adolescent ait tout a gagner en investissant cet
héritage. L'approche féministe de la chercheuse, qui se penche sur «the intersection of
gender and generic fiction » (Baccolini 2004, 519), lui permet de soutenir que les genres
littéraires n'ont jamais été idéologiquement neutres: ils témoignent d'un discours
hégémonique ayant trop souvent exclu les femmes. De ce fait, il faut voir dans la reprise
d'une forme littéraire telle que la dystopie une résistance politique de la part des auteures :
« Feminist reappropriations of generic fiction can [...] become a radical and oppositional
strategy » (519). En ce sens, I'hybridité générique que l'on dénote dans le corpus des
dystopies pour adolescent-e-s est similaire a celle de la science-fiction féministe, ol les textes
hybrides — « blending of génre conventions » (520) — sont valorisés. Leur forme, se jouant
des limites et des conventions de la dystopie classique, peut étre comprise en tant que refus
de la pureté générique, de la catégorisation sans €équivoque, qu'exige trop souvent le canon

comme le marché.

Méme si une influence comme celle de la science-fiction féministe se montre positive, le fait
que les romans dystopiques pour adolescent-e-s puisent dans un nombre d'intrigues et de
formes narratives familiéres et populaires apparait, néanmoins, au cceur des tensions et des
contradictions qui traversent le corpus. En effet, comme ces romans emploient des scénarios
dits traditionnels, on peut se demander si cette association & des structures narratives
conventionnelles est un trait positif (un gage de possibilités infinies) ou négatif (une
réduction de son potentiel politique). L'hybridité générique devient, dans le discours critique,
l'une des raisons pour lesquelles la dystopie adolescente échoue a offrir une proposition
radicale : « while the literary possibilities of this generic commingling seem evident, it's also
possible that the political potentials of YA dystopias have been foreclosed by this association

with more traditional narrative structures » (Basu, Broad et Hintz 2014, 7). Si, d'une part, la
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difficulté de définir la dystopie peut s'expliquer par la multiplicité de ses influences, les
emprunts a d'autres genres viennent, par ailleurs, problématiser son potentiel et soulévent de
nombreuses questions. Bref, on se demande & quel point il est possible d'imaginer un nouvel
ordre du monde (dans lequel on ne réaffirmerait pas les idéaux hétéronormatifs, par exemple)
en utilisant les formes du passé et en travaillant I’intertextualité avec des genres comme le

roman d'amour ou le conte de fées.

Malgré cette grande variété qu'implique I'hybridité générique (cette possibilité de placer des
histoires de tous genres dans un contexte dystopique), les chercheuses et chercheurs
considerent possible de regrouper ces romans et de les penser en relation les uns aux autres
en tant que corpus cohérent: « Each YA dystopia has its own aesthetic and political
orientation; however, we can trace thematic threads in the genre aesthetic that reflect how the
central fears and concerns of the contemporary world are grafted onto a dystopian
landscape » (Basu, Broad et Hintz 2014, 3). On retrouve ainsi la présence de traits associés a
la dystopie dans une diversité de textes destinés au public adolescent. A partir de ce constat,
je retiens donc pour mon mémoire la notion de dystopie en tant que perspective narrative.
L'expression « perspective dystopique » vise a traduire la conceptualisation anglo-saxonne

des genres utopique et dystopique dans les textes pour la jeunesse :

while it is plausible to distinguish between utopia and dystopia as distinct adult
genres, the dialogue between children’s texts and new world orders is conducted by
means of the genres which prevail in childhood texts and cultures, within which [...]
utopia or dystopia appear rather as tropes, modes, themes, or settings than as
genres. (Bradford et al. 2011, 12)
Enfin, au-deld de ces considérations méthodologiques, la question qui m'intéresse est de
déterminer ce que permet l'emploi de cette perspective dystopique, et ce, autant en ce qui a
trait aux thémes qui peuvent ainsi étre abordés, qu'aux choix formels et narratifs qu'elle

autorise les auteur-e-s a prendre (€tablissement d'un univers spatio-temporel reconnaissable,

usage de la satire, reprise et détournement de structures narratives familiéres).

1.2.4 Réfléchir au présent, envisager l'avenir

Comme je I'ai mentionné précédemment, les dystopies ont pour sujet central la société et son

organisation : « the political systems, the networks of power and resistance, and the
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discoursal regimes, which constrain and enable identity-formation » (Bradford et al. 2011, 8).
De plus, la littérature dystopique entretient un rapport étroit au présent quant aux
transformations sociales qu'elle propose : « utopian narratives are, more than anything else,
concerned with the present, and with the values, politics and social practices conveyed in
these texts as desirable possibilities for a transformed world order » (8). En ce sens, I'emploi
de la perspective dystopique permet aux auteur-e-s de poser un regard critique sur leur
société, de mettre de I'avant une réalité sociale, et de mettre en scéne des enjeux et des crises
actuelles : « It is this rootedness in the present that marks utopian/dystopian literature's ability
to engage with concerns of contemporary society through a hypothetical unfolding of some
possibilities (both redemptive and apocalyptic) inherent in the present condition » (144).
Dans «'A Useful Knowledge of the Present is Rooted in the Past: Memory and Historical
Reconciliation in Ursula K. Le Guin's The Telling », Raffaella Baccolini écrit que la fonction
de la littérature dystopique « is to warn readers about the possible outcomes of our present
world and entails an extrapolation of key features of contemporary society (Baccolini et
Moylan 2003, 115). Mais le rapport au temps de la littérature dystopique dépasse ce rapport
au présent. La perspective dystopique s'ancre également dans un rapport au passé et a
I'avenir, négociant « the historical tension between what was, what is, and what is coming to

be » (Moylan 2000, 25).

De leur c6té, Basu, Broad et Hintz en viennent & expliquer la tension passé-avenir par le biais
du lien entre la dystopie et la science-fiction : « The tension between allegiances to the past
and the future can be [...] illuminated by looking at the YA dystopia's positioning within the
larger tradition of science fiction » (2014, 9). Elles et il remarquent que, méme si la majorité
des textes sont situés dans un espace-temps futuriste et science-fictionnel, les traces du passé,
de notre réalité historique, ne sont pas absentes. Hunger Games, par exemple, reprend les
combats de gladiateurs, I'aréne de la Gréce antique et le labyrinthe du mythe de Thésée (9).
Bref, pour Basu, Broad et Hintz, « by juxtaposing the YA dystopias with older forms, authors
" are able to imagine the future as an invocation of the past » (9). Kathryn James abonde elle
aussi en ce sens et réitére que le « futuristic setting » (2008, 154) généralement choisi pour
ces textes permet de réfléchir, au-dela d'une simple exploration des alternatives possibles, a la

société et & I'époque de son auteur-e :
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it invites readers to examine the contrast between the present world and a world
which might be [and] it is also a critique of the existing social order. While these
fictions may be set in the future, they are therefore not really about "tomorrow", but
rather about "today" because they are effectively a statement regarding the
particular historical moment that produced them. (154)
De plus, alors qu'un regard sur la question du passé dans les ceuvres révéle parfois une
certaine nostalgie pour un temps révolu, I'avenir est plutdt présenté dans une perspective
d'espoir, comme nous l'avons vu avec Kay Sambell. Les changements que connait notre
monde (globalisation, migration, nouvelles formes de famille et de communauté, avancées
technologiques, réchauffement climatique) engendrent des insécurités et des peurs, mais aussi
de nouvelles possibilités (Bradford et al. 2011, 182). Les textes dystopiques imaginent les
défis qui nous attendent, nous offrant par exemple des mises en garde sur le mauvais usage de
la technologie, dans l'espoir, mais aussi avec le désir, d'un monde meilleur, d'un monde plus
humain. L'hybridité générique qu'entraine la perspective dystopique participe a rendre
possible I'exploration de ce rapport au temps, et cette thématique, chargée de discours

idéologiques, permet une critique sociale.

1.3 La littérature dystopique pour adolescent-e-s face aux critiques

La fecension des écrits sur la littérature dystopique pour adolescent-e-s précéd_emment menée
m'a permis de souligner les critiques soulevées & I'égard du corpus. Ces discours montrent par
ailleurs que l'on s'interroge théoriquement et sérieusement sur la visée et l'efficacité de ces
textes de fiction, et qu'il y a quelque chose & en dire. On en vient a la conclusion que l'usage
de la dystopie doit étre envisagé comme un choix formel, de la part des auteur-e-s, qui permet
de critiquer le monde contemporain, de mettre en garde le public jeunesse contre les dérives
‘possibles. Par contre, une majorit¢ des romans du corpus semble réticente & subvertir, &
questionner certaines idées du discours dominant, ce qui pose probléme.‘En d'autres mots,
alors que l'extrapolation qui sous-tend la perspective dystopique offre la possibilité de rendre
visible les failles du systéme contemporain, il y a aurait généralement une reconduction,
souvent implicite, d'idéologies hégémoniques. De ce fait, la critique sbciopolitique dont se

réclament ces textes s'avére, sous une apparence radicale, plutdt conservatrice.

A en croire la quantité de reproches déja relevés au cours de ce chapitre, les limites
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inhérentes a l'insertion de la dystopie dans le champ.de la fiction adolescente sont non
seulement nombreuses, mais possiblement insurmontables. Du moins, elles occupent
certainement une grande partie du discours théorique dont la littérature dystopique pour
adolescent-e-s est I'objet. Les nombreuses raisons — présence de l'espoir, dénouements
heureux, homogénéisation, stéréotypes sexistes, etc. — de mettre en doute la radicalité et
I'efficacité des dystopies écrites pour les adolescente-s font en sorte que les ouvrages
académiques sur le sujet se concluent par un constat pessimiste : celui de leur potentiel
inabouti. En effet, ce que pointe le discours académique est le fait que, méme quand les
auteur-e-s ont les meilleures intentions, le texte dystopique destiné & I'adolescence ne permet
pas une analyse approfondie. Il finit nécessairement par décevoir, par ne pas atteindre ce qu'il

promettait.

Dans les conclusions de ces recherches, les chercheuses et chercheurs essaient de trouver des
causes pour expliquer ce qu'ils et elles considérent comme un échec généralisé du corpus
dystopique adolescent. Souvent, les critiques qui sont adressées & ce corpus prennent appui

sur la production pour adultes :

[1]t appears that unlike many writers of adult utopian fiction (e.g. Margaret
Atwood, Marge Piercy, Philip K. Dick) writers for children and young people are
less inclined to be daring in their imaginings of radically different futures. Such
conservatism is due in part to the age of the implied audience of these texts and the
pressures from publishing houses for writers to comfort market expectations; it is
also attributable to the propensity for authors to operate within ideological
frameworks accepted as normal in dominant social groups. (Bradford et al. 2011,
184. Je souligne.)
La comparaison romans jeunesse/romans adultes mise de l'avant dans cette conclusion de
Bradford et al. tient difficilement la route, puisqu'on considére que la dystopie n'est pas un
genre littéraire dans le champ adolescent de 1a méme fagon qu'elle I'est dans le champ adulte.
Tout de méme, cette remarque sur le conservatisme de ces textes fait écho a la position de
Kay Sambell sur l'incompatibilité de la littérature jeunesse et de la dystopie. De fait, Bradford
et al., ainsi que Sambell, ne sont pas les seul-e-s a émettre de telles critiques : leurs reproches
font échos a tous ceux €noncés dans les principaux ouvrages collectifs sur la fiction

dystopique pour adolescent-e-s.
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11 m'apparait important de remettre en question le pessimisme de ces critiques adressées au
corpus, afin d'articuler, dans le cadre de ce mémoire, une réflexion sur la littérature
dystopique pour adolescent-e-s qui dépasse ce défaitisme tout en le prenant en considération.
S'il est certes nécessaire de reconnaitre les difficultés et les limites qu'implique I'écriture de
dystopies pour un lectorat adolescent, il m'apparait contre-productif de généraliser, et de
percevoir comme homogénes tous les textes écrits pour ce public. Justement, devant cette
impression généralisante, et avec plus de nuances que dans leur conclusion, Bradford et al.
observent que les textes dystopiques « are far from uniform in their treatment of questions of
sexuality, gender, child-adult relaﬁons, and politics, and [...] they are frequently riddled with
inconsistencies and ambiguity » (2011, 129). En ce sens, les écrits de Tom Moylan (évoqués
antérieurement), plus spécifiquement la notion de critical dystopia qu'il développe dans
Scraps of the Untainted Sky (2000), permet de revenir sur les critiques adressées au corpus
afin de les nuancer. La conceptualisation de Moylan permet de penser l'emploi du genre
dystopique selon un continuum et met en lumiére le fait que certains romans se veulent plus
politisés et contestateurs de I'ordre établi que d'autres. Si, dans le cdntexte jeunesse, le choix
de la dystopie n'est peut-étre pas idéal, comme le croit Sambell, I'idée du continuum qui sous-
tend la notion de critical dystopia permet d'approfondir la réflexion au-dela d'un négativisme

retirant toute valeur aux textes qui s'inscrivent dans le courant adolescent.

1.3.1 La critical dystopia de Tom Moylan

Alors que Moylan a forgé le terme de critical utopia en 1986 dans son ouvrage Demand the
Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination, il n'est pas le premier a employer
celui de critical dystopia. L'expression est de Lyman Tower Sargent.qui I'a ajouté a sa liste de
définitions des formes textuelles de 1'utopianism en 2001 dans « US Eutopias in the 1980s

and 1990s: Self-Fashioning in a World of Multiple Identities ». Il la décrit comme

a non-existant society described in considerable detail and normally located in time
and space that the author intended a contemporaneous reader to view as worse than
contemporary society but that normally includes at least one eutopian enclave or
holds out hope that the dystopia can be overcome and replaced with a eutopia.
(Sargent cité dans Baccolini et Moylan 2003, 7. Je souligne.)

Le concept est par la suite repris et développé dans l'ouvrage de Moylan, Scraps of the

Untainted Sky, dans lequel il qualifie un tel roman de
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textual mutation that self-reflexively takes on the present system and offers not only
astute critiques of the order of things but also explorations of the oppositional
spaces and possibilities from which the next round of political activism can derive
imaginative sustenance and inspiration. (2000, xv)
Pour le chercheur, la dystopie est, depuis toujours, une stratégie textuelle critique,
contestataire, au sein de la culture populaire (xii), car elle permet de réfléchir a ce qui est
systémique — « unseen », « unexamined » (xiii). Toutefois, le texte dystopique n'est pas le
gage d'un point de vue critique : « [it] does not guarantee a creative and critical position that
is implicitly militant or resigned » (xiii). Oscillant entre les pdles de 1'Utopie et de 1'Anti-
Utopie, il faut concevoir la dystopie comme une forme ouverte en constante négociation a
l'intérieur de ce continuum (xiii). Certains textes s'inscrivent du c4té de I'anti-utopie par leur
adhésion résignée a l'idée qu'il n'y a pas d'alternatives possibles, alors que d'autres ne
s'érigent pas contre l'idéologie utopiste : « those progressively inclined texts that refuse to
settle for the status quo manage to explore positive utopian possibilities by way of their
negative engagement with their brave new worlds » (xiii). Par cette conceptualisation,
" Moylan pose le corpus dystopique comme un objet pluriel, ses analyses cherchant &
démontrer « the range of utopian and anti-utopian positions that can occupy the contested
space between Utopia and Anti-Utopia within dystopian writing » (xv). De ce fait, les textes
qualifiables de critical dystopia, malgré le choix formel de la dystopie, sont tout sauf résignés
et anti-utopiques. Par leur remise en question du pouvoir capitaliste et des idéologies
conservatrices, ils marquent un retour aux origines critiques du genre : « [they] have thereby
become a cultural manifestation of a broad-scale yet radically diverse alliance politics that is

emerging as the twenty-first century commences » (xv).

D'ailleurs, ce que plusieurs semblent oublier et que Moylan souligne (au sujet de la science-
fiction en général) est I'échec de la visée critique de bien des textes littéraires qui en viennent,

au final, a reproduire I'ordre hégémonique qu'ils avaient pourtant comme cible :

To be sure, many sf stories fail to deliver on this larger critical potential, for they
deliver no more than a one-dimensional extrapolation or a simple adventure. Many
never get beyond the perspectives allowed and encouraged by mainstream society,
and an unacceptable few go further down the road of nastiness as they reinforce
positions of privilege or hatred. [...] [A] substantial body of sf directly feeds the
ideological processes that reproduce the very subject positions required by the
political and economic structures of the hegemonic order itself. (xvii)
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A la maniére des dystopies anti-utopiques, un nombre considérable de textes science-
fictionnels s'inscrivent ainsi dans les discours officiels, produisant et reproduisant (sans les
remettre en question) les institutions et les pratiques hégémoniques dans leur imaginaire
(285). Ce «range» que nomme Moylan m'autorise en ce sens a sortir d'un certain
déterminisme et a réfléchir aux textes sans les réduire a leur courant ou a des généralisations :

qu'est-ce que parviennent a faire ces textes spécifiques?

Poursuivant la conversation sur la littérature dystopique en cours dans le champ académique,
Dark Horizons : Science Fiction and the Dystopian Imagination, dirigé par Moylan et
Raffaella Baccolini, est publié trois ans plus tard. Au cceur de cet ouvrage collectif se trouve,
justement, la notion de critical dystopia et les questions qu'elle souléve chez le noyau de
chercheuses et de chercheurs qui étudient l'utopianism. L'introduction de 'ouvrage a le mérite
de reprendre le discours théorique de Moylan, bonifié des travaux de Baccolini, afin d'offrir
une synthése claire des enjeux et de l'histoire du concept. Deux des spécificités que soulévent
la chercheuse et le chercheur ont une importance capitale dans ma conceptualisation de la
littérature dystopique pour adolescent-e-s. D'abord, au sujet du dénouement qui présente au

lectorat un horizon teinté d'espoir, Baccolini et Moylan écrivent :

the new critical dystopias allow both readers and protagonists to hope by resisting
closure: the ambiguous, open endings of these novels maintain the utopian impulse
within the work. In fact, by rejecting the traditional subjugation of the individual at
the end of the novel, the critical dystopia opens a space of contestation and
opposition for those collective "ex-centric" subjects whose class, gender, race,
sexuality, and other positions are not empowered by hegemonic rule. (2003, 7)

Ensuite, alors que les ouvrages théoriques recensés marquaient péjorativement I'hybridité
générique comme une spécificité des romans dystopiques pour la jeunesse, cette qualité est

partie intégrante de la notion de critical dystopia comme la définissent Baccolini et Moylan :

Another device that opens up these texts is an intensification of the practice of
genre blurring. By self-reflexively borrowing specific conventions from other
genres, critical dystopias more often blur the received boundaries of the dystopian
form and thereby expands its creative potential for critical expression. [...] [T]he
critical dystopias resist genre purity in favor of an impure or hybrid text that
renovates dystopian sf by making it formally and politically oppositional.
[...] [I]t is the very notion of an impure genre, with permeable borders which allow
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contamination from other genres, that represents resistance to a hegemonic ideology

that reduces everything to a global monoculture. (2003, 7-8)
Ainsi, bien que la chercheuse et le chercheur ne travaillent pas sur la littérature pour
adolescent-e-s, leur lecture théorique des enjeux de la dystopie permet de percevoir autrement
— voire d'invalider — les failles et les écueils relevés. Les critiques qui sont adressées
comme spécifiques au corpus adolescent dans les ouvrages cités au cours de ce chapitre en
viennent a disqualifier les textes pour adolescent-e-s, alors que pour les mémes raisons, des

textes pour adultes sont célébrés et qualifiés de « critical » par Baccolini et Moylan.

Contre ce double standard, je retourne a l'idée du continuum pour penser qu'au sein des deux
corpus (production pour la jeunesse/production pour adultes), certains textes sont politisés,
militants, et que d'autres ne le sont pas, xﬁais qu'un tel constat ne découle pas simplement de
'4ge du lectorat ciblé par le roman. Un texte pour adultes n'est pas d'emblée plus critique

parce qu'il est pour adultes.

Whereas the dystopian genre has always worked along a contested continuum
between utopian and anti-utopian positions (that is, between texts which are
emancipatory, militant, open, indeed critical; and those which are compensatory,
resigned, and anti-critical), the recent dystopian texts are more self-reflexively
critical as they retrieve the progressive possibilities inherent in dystopian narrative.
(Baccolini et Moylan 2003, 8)
Je retiens également l'idée que l'inscription d'espoir dans le texte peut étre comprise comme
un « utopian statement itself » (Baccolini et Moylan 2003, 240) et qu'un texte peut donc étre
a la fois dystopique par sa forme et « hopeful in spirit » (Moylan 2000, 278). De plus, la
reconnaissance de I'hybridité générique de la dystopie, de méme que l'intérét porté a ses
origines et a ses relations intertextuelles avec d'autres formes narratives, méne a réfléchir a

l'usage de la satire. Une dystopie satirique illustrerait-elle « how merging genres opens

opportunities for radical vision » (Baccolini et Moylan 2003, 9-10)?

En somme, la pertinence de mettre de l'avant, dans le cadre de ce mémoire, la
conceptualisation de Tom Moylan repose sur le fait qu'elle m'autorise a réfléchir au potentiel
politique inhérent au texte retenu, par-dela son appartenance a un corpus. Elle me permet de

prendre en considération les reproches adressés 4 la littérature dystopique pour adolescent-e-s,
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tout en les interrogeant et les nuangant. Moylan (mais aussi ce que nous avons vu de la
science-fiction féministe) m'aide a faire face aux critiques qualifiées d'insurmontables par
plusieurs. Le concept de critical dystopia m'évite ainsi de reconduire le discours selon lequel
les textes pour adultes sont inévitablement de meilleure qualité que ceux destinés a

'adolescence.

1.4 Conclusion : une subversion possible

Plusieurs questions sur la rencontre entre la dystopie et la littérature pour adolescent-e-s
restent irrésolues, mais les récentes publications sur le sujet indiquent le dynamisme du
champ de recherche. De maniére paralléle, la littérature young adult est reconnue pour suivre
une logique de marché et fonctionner selon un principe d'innovations et d'imitations : une
ceuvre particuliérement populaire donne lieu & un effet de mode, a un phénoméne littéraire
(Harry Potter et Twilight en sont des exemples). Il est, en ce sens, possible de comprendre
mon corpus en regard de ce qui peut étre qualifié de « tendance dystopique ». La production
de dystopies adolescentes a véritablement explosé suite a la parution d'Hunger Games (2008)
de Suzanne Collins'’. Cette tendance laisse maintenant place 4 un retour au réalisme
(principalement porté par John Green) depuis les derniéres années. Only Ever Yours s'avére
ainsi I'héritier de la trilogie de Collins et s'inscrit dans sa filiation, tout en ayant eu moins de
succés — ou simplement moins d'attention, considérant qu'il n'a pas été adapté au cinéma —
que d'autres variantes, comme Divergent (Veronica Roth) et Maze Runner (James Dashner).
Or, je chercherai 4 démontrer que c'est par la satire qu'O'Neill évite d'étre un simple texte de
plus dans cette production littéraire « formula-driven » : ici, le roman subvertit les codes du

genre.

En effet, si une stéréotypie est associée a la dystopie pour adolescent-e's, suffisamment
évidente pour que l'on puisse en reconnaitre les invariants et s'en moquer, l'ironie et la satire
. (. . (. \ . o1z .
peuvent s'avérer des stratégies formelles fertiles pour résister a la reconduction d'idéologies
conservatrices. Ces stratégies ont maintes fois été employées par les féministes. Ainsi, leur

usage dans le champ jeunesse serait une solution envisageable pour surmonter les

12 Collins est loin d'étre la premiére a écrire une dystopie pour les adolescent-es. The Giver, par
exemple, de Lois Lowry (1993) avait posé les bases au début des années 90.
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contradictions qui traversent l'union fiction adolescente et dystopie. Plut6t que d'étre de ces
textes qui maintiennent le statu quo, qui ne commentent pas, qui ne questionnent pas, le
roman & 1'étude, en raison de cette subversion des codes de la dystopie par la satire, semble
indiquer que les critiques énoncées sur la littérature dystopique pour adolescent-e-s

représentent un faux dilemme, qu'une réconciliation est possible.



CHAPITRE II

LA CONTRAINTE DYSTOPIQUE : L'OPPRESSION ET LE MARCHE DES FEMMES

In terms of narrative technique, feminist dystopias paint an

exaggerated picture of the existing power relations between
the sexes, as if they were placed under a magnifying glass.

Raffaella Baccolini et Tom Moylan,

Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian

Imagination

La place qu'occupent les hommes et les systémes qu'ils mettent en place pour assurer la
subordination et l'oppression du groupe des femmes, dans Only Ever Yours, est la premiére
perspective que j'adopte pour analyser le texte & I'étude. La domination qu'exercent les
hommes se lit, & ’intérieur de la société fictive représentée, dans le systéme sociopolitique,
les structures et régimes de pouvoir. Au centre du roman, et donc au centre de mon analyse,
se trouve d'abord le systéme compétitif. Les femmes sont mises en compétition les unes avec
les autres. Mais quel réle y jouent les hommes? Comment les hommes l'imposent-ils? Si
I'importance et la responsabilité des hommes quant aux injustices subies sont atténuées par
_ leur absence physique, nous verrons que la perspective dystopique permet une critique du

pouvoir qu'exercent les hommes sur la vie des femmes par l'extrapolation qu'elle opére.

De fait, I'échange des femmes (Rubin 1975), la contrainte a I'hétérosexualité (Rich 1981) et
I'appropriation des femmes (Juteau et Laurin 1988) représentent des enjeux qui traversent la
reconfiguration sociale proposée paf Louise O'Neill. Déplier ce qui est systémique a partir de
théories féministes permettra de révéler comment la compétition est orchestrée par des
institutions et & quelles fins. C'est donc le systéme de la compétition — ses acteur-trice-s, ses
manifestations, ses dispositifs — que ce chapitre se propose d'observer puisqu'il est

révélateur de I'oppression subie par les personnages féminins adolescents dans le roman.

Bien que ce chapitre se propose d'exposer la contrainte dystopique, il ne faut pas croire que

l'auteure reconduit gratuitement cette violence misogyne. Only Ever Yours se veut une
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critique de ce qui est mis en scéne. Nous verrons au troisiéme chapitre qu'en centrant sa
narration sur la perspective de la protagoniste queer et racisée, O'Neill dénonce et satirise la
condition de ses personnages féminins. Le fonctionnement de la société (qui fait I'objet de
mon analyse dans un premier temps) dépend ainsi de la sujétion des femmes et est pointé du
doigt par le cynisme de la prémisse, le discours critique porté vpar la narration et le destin

tragique que connaissent les deux personnages principaux.

2.1 Contextualiser le roman

2.1.1 Résumé

Dans la société dépeinte dans Only Ever Yours™

, les filles ne sont plus congues
biologiquement : « In the beginning, Man created the new women, the eves » (OEY s.p.).
Filles fabriquées, filles en série, produits usinés d'une production a la chaine, leurs corps —
on construit littéralement, matériellement, des corps féminins — sont génétiquement élaborés
a partir de prototypes, génétiquement modifiés pour étre comme il faut, par l'institution
scientifico-médicale. Ces « nouvelles femmes » quittent la pouponniére & leur quatriéme
anniversaire de fabrication pour intégrer the School ou elles sont envoyées afin de devenir les
plus belles possible. Elevées dans ce contexte scolaire, de type pensionnat, entre I'dge de
quatre et seize ans, les filles sont entrainées, éduquées, dans l'art de plaire aux hommes. Le
but est de les préparer pour le monde extérieur, c'est-a-dire de les rendre prétes a leur usage

par les hommes. L'éducation des filles se fait au bénéfice des hommes : elles sont fabriquées

et perfectionnées pour eux.

Le roman relate le parcours de deux étudiantes (eves), freida et isabel, dans cette école bien
particuliere ot la beauté est un devoir (OEY page couverture). Only Ever Yours s'ouvre au
début de la seizieme et derniére année a I'école de la cohorte d'eves a laquelle appartiennent
ces deux étudiantes : « Considered two of the most physically perfect students at the School,
freida and isabel have been best friends their whole lives » (OEY s.p.). Elles se démarquent

de leurs comparses et ont été considérées parmi les meilleures pendant la majeure partie de

1 Les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle OEY, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.
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leurs études. Dans cette école, les filles sont sans cesse comparées les unes aux autres. Les
trente eves de la cohorte sont classées du premier au dernier rang au début de chaque
semaine. Or, en ce début d'année, l'ordre habituel est chamboulé. Alors qu'isabel et freida
s'étaient maintenues et avaient terminé leur quinziéme année respectivement au premier et
troisiéme rang, elles se voient attribuer de nouvelles positions dans le classement lors de la
premiére semaine de leur derniére année. Pour la premiére fois en douze ans, isabel n'est pas
le numéro un. Sans explications, elle estvretirée complétement du classement : une absence
représentative de son existence fantomatique durant I'année qu'Only Ever Yours raconte en
détail. Le premier rang est attribué a megan : celle-ci accéde ainsi a Lm pouvoir qu'elle
n'avait pas les années précédentes puisqu’elle était dans l'ombre d'isabel qui trénait au
sommet de la hiérarchie du groupe. Une grande partie de la trame narrative tourne autour du
conflit d'allégeance de freida, déchirée entre son amitié avec isabel et la difficulté sociale de
ne pas appartenir au groupe de megan: « I want to defend isabel, but I know I can't
antagonize megan and my head is hurting with the effort to do both » (OEY 120). Fragilisée
par cette charge, freida dégringole au classement au cours de I'année. Elle tombe, et tombe de

haut, perdant du méme coup la position privilégiée qu'elle occupait dans la hiérarchie sociale.

On suit ainsi le quotidien de freida, qui est a la fois la protagoniste et la narratrice d'Only
Ever Yours. Eve racisée, « brown-skinned » (OEY 181), évoluant dans un univers ou la
blancheur prévaut, freida a intériorisé le racisme de I'institution et de ses pairs. A cette haine
de soi s'ajoute son probleme d'insomnie qui se transforme, suite & la prise en charge par le
corps médical, en dépendance aux somniferes. Sa meilleure amie isabel, avec qui elle
entretenait une relation fusionnelle, voire amoureuse, prend ses distances et lui cache
visiblement quelque chose, alors que megan, cette autre camarade de classe, lui rend la vie
insupportable (chantage émotif, menaces, insultes racistes) tout en prétendant étre son amie.

Vers la mi-année scolaire survient le « Inheritants” Module », synonyme de l'entrée des

" En ce sens, le roman ne suit pas réellement les deux étudiantes. La lectrice, comme freida, est
d'emblée tenue dans l'ignorance quant & isabel. L'accés au parcours d'isabel passe seulement par le
regard extérieur qu'en a freida en tant que témoin.

' « Inheritant » est le nom donné aux gargons, de la méme maniére que « eve » est le nom donné aux
filles. Les Inheritants qui auront une importance dans le roman sont les gargons du méme territoire et
du méme 4ge que les eves : « You will be introduced to the ten Inheritants that were born the same
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hommes dans la vie des eves. S'ouvre ainsi un triangle amoureux entre 1'un de ces hommes
(Darwin), megan et freida. Mais le scénario de la romance volera en éclats et freida

n'obtiendra pas ce qu'elle désire.

Only Ever Yours se termine par la mort d'isabel (qui se suicide) et de freida (punie pour avoir
enfreint les régles). Au final, le systéme dystopique continue de rouler, indifférent a leur sort
et 2‘1‘ leur tentative de résistance. On comprendra qu'isabel était spéciale, & l'image d'une
Chosen One'S, et que freida, sa meilleure amie, bénéficiait de certains priviléges (autant
auprés de ses pairs que des institutrices). A la maniére de ce qu'on trouve dans le scénario
dystopique habituel, chacune des filles en vient & incarner « the dystopian citizen [who]
moves from apparent contentment into an experience of alienation and resistance » (Moylah
2000, 148). Au fil du récit, chacune a sa fagon prend conscience du régime qui les opprime et

commence a le remettre en question.

2.1.2 L'institution scolaire

C'est au sein de I'école que se joue le contrdle sur la féminité adolescente qu'Only Ever Yours
met en scéne. L'institution scolaire, le cadre spatial du roman, est une institution au sens
symbolique. Elle circonscrit les corps (la prison est en ce sens physique) et elle circonscrit les
esprits. Les eves sont programmées, mentalement conditionnées : « She is an eve. She was
dvesigned to meet a purpose and she has been trained for the last sixteen years to perform in a
way that meets that purpose » (OEY 350-351). Le discours de l'institution est similaire a celui
d'une école privée ou d'élite ayant & préserver une certaine image, une certaine réputation.
Les éducatrices (chastities) répétent qu'il y a des standards & maintenir (dans la production en
chaine des eves), que de ne pas le faire nuira a la réputation de l'institution : « As you know,
girls, there is always room for Improvement. With every year since your design date, you are
getting older, losing your bloom, depreciating in value. Standards, girls! Standards must be
upheld » (OEY 60). De fait, l'image de I'école dépend de I'image de chaque eve qui passe par

elle. En début d'année, les autres étudiantes pensent d'abord que l'absence d'isabel au

year that you were designed, the very men for whom you were created » (OEY 132). C'est parmi ces
garcons que seront distribuées les eves a la fin du roman.

'® Nous reviendrons 4 l'idée de Chosen One au troisiéme chapitre, mais en raison du traitement
privilégié, différentiel, que connait isabel, de nombreuses eves ont des raisons de lui en vouloir.
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classement s'explique par le fait qu'elle n'est pas présentable : « There is no way that they
would want anyone in the main Zone" seeing that. Standards must be upheld. What will the

Inheritants think when they arrive » (OEY 23).

L'environnement dans lequel évoluent les eves est fortement balisé. Il y a un code de conduite
(ne pas pleurer, ne pas exprimer d'Unacceptable Emotions comme la colére), des critéres et
des mesures & respecter (un farget weight'®), et des punitions de divers niveaux de gravité
(étre en probation, étre en retenue dans the Chamber, étre envoyée Underground) pour celles
qui ne s'y plient pas, ou qui ne parviennent pas a s'y plier. La derniére legon de la journée est
intitulée Organized Recreation, et on l'explique comme une nécessité en raison du caractére

maladif et contagieux du féminin :

It was devised to combat female hysteria syndrome: any hysterical, overemotional
girl behavior is deliberately induced in a controlled environment until the urges
dissipate. We need extra sessions on the weekends or during the summer holidays,
whenever we have more opportunity to infect each other. (OEY 44)
Dans un méme ordre d'idée, et selon la justification habituelle qui veut que les limites
imposées aux femmes soient pour leur propre bien, la derniére legon est suivie de l'isolement
de chaque eve dans sa chambre : « Isolation is enforced to ensure that any incidents of female

hysteria which Organized Recreation has failed to drain from you do not occur. It's for your
own safety » (OEY 94).

Idéologiquement, le conditionnement des filles passe par les messages diffusés en boucle
pendant la nuit'’, mais aussi par la forme d'éducation fournie par les chastities. La narration
de freida est ponctuée a cinq reprises de courts extraits de 1« Audio Guide to the Rules for

Proper female Behavior » (s.p., 55, 157-158, 287, 369). L'un de ces extraits — « All eves

' Dans l'univers construit par O'Neill, il y a plusieurs Zone et plusieurs School. L'institution scolaire
dans laquelle se déroule l'action du roman se situe dans la Euro-Zone, que I'on comprend étre l'ancien
territoire européen.

'8 Les eves doivent maintenir leur poids entre 115 et 118 livres (OEY 11). Cette mesure est monitorée
quotidiennement et une eve est prise en charge si elle ne respecte pas les exigences.

19 Quelques exemples : « I am a good girl. I am appealing to others. I am ahvays agreeable » (OEY
2); « I am pretty. 1 am a good girl. I always do as I am told » (OEY 9); « I am a good girl. I am
appealing to others. I am always happy and easygoin. » (OEY 79); « Good girls don't cry. Good girls
don't cry » (OEY 205).
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must manage their behavior and conduct themselves in a manner that is ladylike at all times.
Emotional behavior can be off-putting to men and must be controlled » (OEY 287) — indique.
par ailleurs que I'éducation des eves est pour le bénéfice des hommes. Le fait que les
exigences concernant leur maniére de se comporter prennent appui d'emblée sur leur rapport
aux hommes indique l'ultime visée de leur présence dans l'enceinte scolaire. Quand une
punition infligée a freida implique son apparence physique, qu'elle n'a plus le droit de soigner
par le maquillage ou la technologie, le fait de devoir se montrer sous un mauvais jour, mais
surtout d'étre vue par les hommes dans un tel état, l'inquiéte pour son avenir : « I can imagine
all the Inheritants looking at the foto, at my greasy hair and my uneven skin, thinking how
tired I look. I will be unwanted by any man, utterly failling in my one role as an eve » (OEY
98). Une chastity lui explique par ailleurs que le target weight a été mis en place pour les
hommes, que I'importance de manger n’a pas a voir avec le fait d'éviter la mort, mais de leur
plaire : « I don't care whether or not you're' hungry, freida. If you don't eat, you're going to
die. And more importantly, men don't find skinny women attractive. The target weights have
been specifically set for that reason » (OEY 154). Les cours participent, de la méme maniére,

a un endoctrinement ot les hommes sont toujours la priorité :

What would you do if you failed to produce sons? Throw myself on the pyre before .
my Termination Date so my husband can marry someone better. What would you
do if a man asked you for sex when you were feeling unwell? Always be willing.
What would you do if a man asked you to perform a sexual act you felt
uncomfortable with? Always be willing. (OEY 296)
Alors que le lieu commun serait de dire que l'on va d'abord & I'école pour son intérét
personnel, que I'étudiante est la premiére personne qui bénéficie de cette scolarisation, la
formation qui est donnée aux eves dans Only Ever Yours est faite pour les hommes. Le cadre

strict et les régles ne sont donc pas ici pour le bien du groupe (que constitue la cohorte

d'étudiantes), mais pour le bien des hommes et, par extension, de l'institution et de la société.

Par la nature des enseignements et son intentionnalité dirigée vers les hommes, la
représentation de 1'école QU'offre le texte d'O'Neill est non-conventionelle. Le processus
cognitif de distanciation (estrangement) de la science-fiction, le familier qui devient non
familier, inquiétant, participe de la subversion générique de la school story — cette tradition

de la littérature destinée a la jeunesse dont les romans « tak[e] as [their] settings the school,
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the scene of instruction itself » (Reimer dans Grenby et Immel 2009, 209) — que méne
l'auteure. Rappellons-le, « [a]t this School beauty is a duty » (OEY page couverture) : les
eves n’y apprennent ni a lire ni a écrire, mais acquiérent plutt une apparence physique
policée, un contréle de soi exemplaire et des comportements répressifs. Bref, on ne leur
apprend que ce qu'elles ont & savoir, a étre, pour faire ce Que la société attend d'elles, c'est-a-
dire se soumettre et obéir a ce que les hommes désirent. La finalité du systéme d'éducation est
leur soumission au réle qu'on leur attribue a la fin de leur scolarité : « [I]t is your duty to
provide value for your existence, whichever third you may be assigned to » (OEY 39).
Pendant seize ans, on les aura éduquées, entrainées, afin qu'elles ne soient pas capables de
s’opposer, refuser ce qui leur est demandé, ou de se rebeller une fois qu'elles auront quitté

I'école. De fait, cette éducation passe par une exploitation de la rivalité entre les étudiantes.

2.1.3 La compétition

Dans Only Ever Yours, la compétition est partie intégrante du systéme d'éducation qui repose
sur le classement et la catégorisation. Le classement prend appui sur des selfies
hebdomadaires : « There is a flash of light, my foto uploaded instantly to the School website
for the Euro-Zone Inheritants to judge, determining my opening ranking for the year » (OEY
13). 11 est le fruit d'un vote public (extérieur & 1'école) sur les photos mises en ligne.
L'apparence des evés, sinon leur habileté & prendre de bonnes photos, est ainsi le seul critére
d'évaluation dans cette lutte que se ménent les filles pour étre parmi « the most highly rated
girls in their year » (OEY page couverture) : « "The Monday votes from the Euro-Zone have
been counted and your updated rankings are now available online." [...J There is a scurry of
activity as eFones are snatched from bags and pockets to check how valuable we are this
week » (OEY 42). Le classement est au centre de leur existence, la chose la plus importante a
leurs yeux : « Our rankings are chiseled into our souls » (OEY 68). Le rang de chacune
prouve leur valeur a leurs pairs et a donc tout & voir avec la position occupée dans I'échelle de
popularité. De fait, elles continueront d'adhérer a ce que représente ce classement méme
lorsqu'elles se feront dire qu'il n'a plus aucune importance : « We [...] know the rankings

matters. They have been our benchmark the whole way through School. It's how we measure

20 Cette annonce survient peu avant l'arrivée des Inheritants a 'école : « The men do not know how
you are ranked, and you are forbidden to tell them. [...] The public vote will now be rescinded. Your
current rankings and null and void[.] [...] They are meaningless » (OEY 133).
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ourselves, how we know how much we're worth. They matter » (OEY 307). L'importance de
cette hiérarchie repose sur le fait qu'elle est également une indicatrice du destin qui les attend

apreés leur scolarité.

L'aboutissement de leurs années passées au sein de I'école est marqué par le jour de la
Ceremony, l'équivalent de la collation des grades, qui correspond a leur dix-septiéme
anniversaire de fabrication (design date) . « The Ceremony marks the day when the eves can
finally be divided into their thirds for easier categorization. Whether they become a
companion, a concubine or a chastity, all eves must play the role that has been assigned to
them » (OEY 369). Annuellement, la cohorte finissante est répartie suivant trois réles (thirds)
possibles. Sont d'abord sélectionnées les companions, « the most suitable eves » (OEY 157),
celles & qui I'on permet de vivre, pour une durée limitée, avec leur mari et d'enfanter les fils
de ce dernier. Il est explicité & de nombreuses reprises dans les interactions entre les eves que
ce destin, celui d'épouser un homme riche et influent®’ pour produire sa descendance, est le
plus valorisé et désirable. Les eves restantes — soit les deux tiers de la cohorte puisque
« [hJowever many Inheritants are born in any given year, it shall be necessary to design three
times as many eves to satisfy demand » (OEY 157-158) — deviennent des concubines. Leur
fonction est purement sexuelle : elles forment un harem de maitresses que se partagent les
Inheritants. Dans des circonstances exceptionnelles, si « an eve fail[s] to prove attractive to
the Inheritants » (OEY 158), elle se voit attribuer la tiche de chastity. Figure de vierge,
d'éducatrice, voire de religieuse, elle restera a I'école toute sa vie pour éduquer les prochaines
cohortes. De fait, une hiérarchie trés nette est visible dans la triade companion-concubine-

chastity.

A partir du moment ot les Inheritants font leur entrée a I'école, et d'une maniére de plus en
plus intense avec l'approche du jour de la Ceremony, se déploie une dynamique de cliques
parmi les eves. La cohorte se scinde en trois sous-groupes. Il y a celles en haut du classement
avec megan A leur téte — c'est 4 ce groupe qu'appartient généralement freida. Au nombre de

neuf, les « Heavenly Seventy girls » (OEY 192), aussi nommées « the slutz » (197) par

2 Cette richesse et cette influence sont relatives 4 chaque année puisque le groupe de gargons est
fortement hiérarchisé en fonction de I'emploi occupé par le pere (et éventuellement légué au fils). [l y a
un donc un « highest-ranked Inheritant » (OEY 134) — Darwin, le fils du juge —, comme c'est le ca
dans la cohorte d'eves. :
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megan ou réclamant elles-mémes le titre de « Crimson Crew » (OEY 272), affichent quant &
elles ouvertement leur désir de devenir des concubines, adoptant le port de vétements rouges
comme un uniforme (OEY 198). Et finalement, les eves restantes : « the less popular girls »
(OEY 218), « the eves [freida] feel[s] sorry for » (OEY 222), « the ones destined to become
second-tier concubines » (OEY 223).

Un lien direct est fait entre le rang d'une eve au classement hebdomadaire et le réle qui lui
sera assigné lors de la Ceremony : « The top ten are still definite companions » (OEY 43). La
performance de chacune est ainsi inextricablement liée au sort des autres : si I’une descend a
Pintérieur du classement, les autres montent automatiquement. Pour la cohorte que suit le
roman, la pression est donc & son comble pendant la derniére année : « I must impress upon
all of you how crucial the coming months are to your future. This is the decisive moment, the
moment you have spent the last sixteen years preparing for » (OEY 38). La compétition est
ainsi centrale au systéme d'éducation et au contexte scolaire mis en scéne dans le roman
puisque les étudiantes cherchent & s'assurer le meilleur avenir possible. Comme la maternité
est, & leurs yeux, le destin le plus enviable, et sachant que seulement quelques-unes d'entre
elles auront la chance, le privilége, d'y étre élue, il y a nécessairement une compétition qui

s'installe entre elles pour obtenir ce role convoité.

On repére aisément dans le roman que le systéme de la compétition repose sur le mode de la
comparaison. Le second extrait du « Audio Guide to the Rules for Proper female Behavior »
l'exprime explicitement : « All eves are created to be perfect but, over time, they seem to
develop flaws. Comparing yourself to your sisters is a useful way of identifying these flaws,
but you must then take the necessary steps to improve yourself. There is always room for
Improvement » (OEY 55-56). De fait, freida est en désaccord quand isabel lui dit que toutes
les eves sont congues de maniére égale, rétorquant que « some eves were lucky enough to be
designed better than their ugly sisters » (OEY 6). freida exprime implicitement que ce qui la
rend laide est précisément le fait qu'elle est comparée a isabel (OEY 6). Le rapport a l'autre
qu'implique la comparaison traverse la méthode pédagogique mise de l'avant dans
I'institution. On présente en classe, aux étudiantes, les archives des eves qui les ont précédées

afin de leur montrer 1'idéal, le but a atteindre :
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Fotos of the #1-ranked girls from the last ten years rush onto the screen, one girl

quickly replaced by another and another, always a newer, better version to follow.

A foto of the best legs winner, long, perfectly shaped, clad in the highest of high

heels. The screen on our desktops splits in two, a foto of the perfect legs to the left,

a foto of our own legs appearing to the right of our respective screens. A voice roars

from the ceiling, "ROOM FOR IMPROVEMENT." (OEY 37)
En leur montrant que leurs semblables sont parvenues a correspondre a de tels idéaux, méme
s’ils sont impossibles & atteindre, on leur fait comprendre que si elles n'y parviennent pas, ce
sera de leur faute; que c'est a elles de faire mieux individuellement, de mieux contréler leur
corps indiscipliné. Les eves ne sortent jamais de cette culture de comparaison. Au quotidien
scolaire s'ajoutent des loisirs qui opérent sur le méme mode (des applications comme Your
Face Or Mine et Who Wore It Best); dés lors, on comprend que ce fonctionnement continue
méme aprés qu’elles ont quitté I'école comme en témoigne le nom des émissions de télé-
réalités telles que The Americas-Zone's Next Top Concubine (OEY 65), Wives of the Euro-
Zone et Euro-Wives versus Americas-Wives, Battle to the Death (OEY 72). La culture
populaire de la société fictive dépeinte dans Only Ever Yours, comme la nétre, présente la
violence et la compétition entre femmes comme un divertissement. Etre en compétition avec
les autres filles est au cceur de ce que connaissent les eves qui ne savent pas comment exister

autrement.

La rivalité entre les filles est donc au cceur d'Only Ever Yours. Par contre, méme si I'on insiste
sur ce type de dynamique ou les filles sont en confrontation les unes avec les autres, comme
on le fait dans la majorité des ceuvres de la culture populaire, la représentation de la
compétitivité au féminin souléve des questions. En tant qu'attribut personnel, le fait d'étre
compétitive est rarement dépeint de maniére positive lorsqu'elle concerne des personnages
féminins adolescents. Amy L. Montz explique, dans son article « Rebels in Dresses :
Distractions of Competitive Girlhood in Young Adult Dystopian Fiction », que la
compétition chez les filles est seulement pergue comme acceptable lorsqu'elle se fait entre

elles :

[clompetition between women is not unfamiliar to Western society; women are
often told upon entering the workplace that there is no one more dangerous than an
ambitious female co-worker, while young girls are told to expect cattiness with
each other [...]. Stories abound of competition between women, but stories of
competitive girls, those who desire to win not against other girls but against all
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genders, or even themselves, are not as familiar to contemporary society. While
girls are expected to compete and are even applauded for competing with each
other, they often are not congratulated for competing with boys or especially
against ideals. (Day, Green-Barteet et Montz 2016, 107)
Etre une fille compétitive, donc, ne serait pas socialement acceptable. Ce trait de caractére ne
correspondrait pas a I'idéal féminin, aux attentes culturelles qui incombent aux adolescentes.
Dans les romans dystopiques pour adolescent-e-s ou se déroule une compétition, la perception
négative de la compétitivité chez les femmes est étroitement liée & la représentation des
participantes qui y prennent part. L'adversaire de la protagoniste tend a étre dépeinte comme
une personne compétitive, et donc comme une méchante, une vilaine, de par la connotation
négative que ce trait sous-tend. Cette association péjorative entre féminité et compétitivité
montre comment l'attribut est associé a I'univers masculin et & une éducation traditionnelle

qui tend a refuser aux filles une telle qualité.

Meéme si je soutiens que le roman a I'étude énonce une critique de la compétition entre filles,
force est d'admettre que le texte ne s'éloigne pas complétement du reste du corpus dystopique
pour la jeunesse quant a cette incompatibilité entre la féminité et la compétitivité. Plutot que
de jouer le scénario inverse, a savoir qu'un personnage féminin compétitif (c'est donc dire
adoptant un comportement associé au masculin dans sa maniére de prendre part 3 la
compétition) sera récompensé ou pergu positivement’?, Only Ever Yours en reconduit encore
une image négative. De fait, l'antagoniste principale de I'héroine (freida) est l'autre
concurrente (megan) et leur relation conflictuelle a parfois préséance (en termes d'importance
narrative) sur le systtme dystopique en place. En raison de l'environnement dans lequel
évoluent les personnages féminins et son cadre restreint, soit l'immédiateté et la proximité de
la compétition, I'ennemie directe est l'autre fille, ce qui fait perdre de vue (autant & la

protagoniste qu'a la lectrice) I'ennemi réel : les organisateurs de cette compétition.

22 Au sujet des changements en train de se produire dans le champ jeunesse en ce qui a trait & la

likability des héroines de littérature pour adolescent-e-s, voir « Girls behaving badly - the thrilling rise
of the YA antiheroine » (Williams 2015).
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2.2 La marchandisation des femmes

2.2.1 L'échange des femmes selon Gayle Rubin

La compétition entre les personnages féminins n'est q.ue l'une des formes de contréle, un des
mécanismes servant 3 assurer la subordination des eves. Le dispositif participe d'un systéme
patriarcal plus grand. Le systéme sexe/genre, développé par Gayle Rubin, permet de réfléchir
aux structures de ce pouvoir, mais surtout au réle des hommes dans l'organisation de la
compétition, compétition dont ils sont les responsables et les bénéficiaires, malgré leur
absence physique a l'intérieur de 1'école, l'espace concret ol se déroule I'histoire. Parmi les
outils théoriqﬁes que convoque Rubin dans sa réflexion, le concept d'échange des femmes est

particuliérement d'intérét pour analyser Only Ever Yours.

Dans « The Traffic in Women: Notes on the "Political Economy" of Sex » (1975), Gayle
Rubin s'interroge, comme bien d'autres féministes avant elle, sur la nature, I'origine et les
causes de l'oppression des femmes. Pour ce faire, elle emprunte conjointement les concepts
anthropologiques de Lévi-Strauss et les concepts psychanalytiques de Freud. « The place to
begin to unravel the system of relationships by which women become the prey of men is in
the[ir] overlapping works » (Rubin 1975, 158), écrit-elle, posant d'emblée la nature
relationnelle de 1'oppression. Rubin soutient que ces théoriciens, méme s'ils ne reconnaissent
pas « the undoubted sexism endemic to the systems they describe » (203), fournissent des
outils conceptuels utiles pour réfléchir a ce qu'elle nomme le systéme sexe/genre, soit le
systéme régissant l'organisation sociale de la sexualité et la reproduction des conventions de
sexe et de genre (168). Le projet de Rubin est d'élaborer une définition de ce systéme
politique et économique « which takes up females as raw materials and fashions domesticated
women as products » (159). Elle retient de l'anthropologie la théorie du systéme de parenté, et
de la psychanalyse la socialisation genrée des enfants (qui passe, entre autres, par le

complexe d'(Edipe) : « Kinship is the culturalization of biological sexuality on societal

2 Rubin récapitule ainsi les liens entre les deux champs : « The precision of the fit between Freud and
Lévi-Strauss is striking. Kinship systems require a division of the sexes. The Oedipal phase divides the
sexes. Kinship systems include sets of rules governing sexuality. The Oedipal crisis is the assimilation
of these rules and taboos. Compulsory heterosexuality is the product of kinship. The Oedipal phase
constitutes heterosexual desire. Kinship rests on a radical difference between the rights of men and
women. The Oedipal complex confers male rights upon the boy, and forces the girl to accommodate
herself to her lesser rights » (198).
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level; psychoanalysis describes the transformation of the biological sexuality as they are

- enculturated » (189).

Rubin rappelle d'abord les travaux d'Engels qui a réfléchi 4 I'enjeu de la reproduction de
l'espéce (sa perpétuation, ses modalités) a partir de la théorie des systémes de parenté. La
parenté, sous un regard anthropologique, n'est pas une question de biologie ou de génétique;
elle est & comprendre comme un systéme organisétionnel dont les régles établissent « whom
one may or may not marry » (170). Depuis le projet d'Engels — « extracting a theory of sex
oppression from the study of kinship » (170) —, il y a aussi eu celui de comprendre le
mariage humain, investi par Lévi-Strauss dans Les structures élémentaires de la parenté.
L'anthropologue y aborde les principes structurants de la parenté, desquels il saisit « an
intelligible logic to the taboos and marriage rules » (171). Aux yeux de Rubin, « two of his
chess pieces are particularly relevant to women—the "gift" and the ‘incest taboo, whose dual
articulation adds up to his concept of the exchange of women » (171). Lévi-Strauss reprend la
théorie du don de Mauss « [who] proposed that the significance of gift giving is that it
expresses, affirms or creates a social link between the partners of an exchange » (172). Le
glissement que fait Lévi-Strauss, et que reprend Rubin, est de comprendre que la femme est
l'objet de ce don, le gift lui-méme, et non pas la destinataire du don. Lévi-Strauss pense donc

encore plus loin que Mauss « the solidary aspects of gift exchange » (172) :

[He] adds to the theory of primitive reciprocity the idea that marriages are a most

basic form of gift exchange, in which it is women who are the precious of gifts. [...]

The result of gift of women is more profound than the result of other gift

transactions, because the relationship thus established is not just one of reciprocity,

but one of kinship. (173)
Lévi-Strauss en arrive ainsi au concept d'échange des femmes qu'il considére comme
I'essence méme du systtme de parenté (171). Pour Rubin, le concept a le mérite de
positionner « the oppression of women within social systems, rather than in biology » (175).
Si la femme est le don qu'un homme fait 4 un autre homme — telle I'image du pére donnant
la main de sa fille au futur époux de cette derniére —, c'est donc entre les deux hommes que
se tisse le lien social dont parlait Mauss, « the woman being a conduit of relationship rather

than a partner to it » (174) : « The relations of such a system are such that women are in no

position to realize the benefits of their own circulation. As long as the relations specify that



52

men exchange women, it is men who are the beneficiaries of the product of such exchanges »
(174). Si la femme peut avoir son mot a dire sur I'échange (en choisissant elle-méme son
mari, par exemple), elle ne peut pas en changer la nature : « To enter into a gift exchange as a
partner, one must have something to give. If women are for men to dispose of, they are in no
position to give themselves away » (175). Il faut également reconnaitre que la transaction

dont fait 'objet la femme a des implications symboliques :

Kinship systems do not merely exchange women. They exchange sexual access,
genealogical statuses, lineage names, and ancestors, rights and people—men,
women, and children—in concrete systems of social relationships. These
relationships always include certain rights for men, others for women. "Exchange of
women" is a shorthand for expressing that the social relations of a kinship system
specify that men have certains rights in their female kin, and that women do not
have the same rights either to themselves or to their male kin. In this sense, the
exchange of women is a profound perception of a system in which women do not
have full rights to themselves. (177)

Les liens de solidarité et de réciprocité qui sous-tendent I'échange, au-dela de représenter

l'alliance entre deux parties, peuvent ainsi étre qualifiés de transactions économiques et

politiques.

Dans la conclusion de son article, Rubin tente une analyse marxiste du systéme sexe/genre,
ce qui l'améne & poser de nouvelles questions quant au concept d'échange des femmes :
« there are other questions to ask of a marriage system than whether or not it exchanges
women. Is the woman traded for a woman, or is there an equivalent? Is this equivalent only
for women, or can it be tumed into something else? » (207) Elle enjoint & réfléchir a la
maniére dont la femme est obtenue, au rapport entre cet échange et le gain de pouvoir
politique : « Kinship and marriage are always parts of total social systems, and are always
tied into economic and political arrangements » (207). Ces questions sur les rapports entre
sexualité, économie et politique, sur I'échange des femmes en tant que « political
arrangement » (210), sont au centre de notre lecture d'Only Ever Yours, ol les transactions
entre hommes en viennent & démontrer « how marriage systems intersect with large-scale
political processes [...] [and how they are] implicated in the consolidation of high-ranking
persons into a single closed strata of endogamous kin » (209). Rubin situe l'oppression des

femmes a l'intérieur des systémes sociaux, plus précisément a l'intérieur du systéme
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d'échange entre hommes. Ce systéme est asymétrique : les hommes s'accordent des droits sur
les femmes. Un texte comme Only Ever Yours exacerbe cette inégalité de droits pour
souligner un sexisme systémique. Cette asymétrie est au cceur du destin des filles et I'appareil
conceptuel élaboré par Rubin permet de réfléchir & l'objectivation des femmes dans cette
relation entre les hommes. Le processus d'échange — la circulation des eves, considérées
comme des biens plutét que comme des personnes — est explicite dans le texte d'O'Neill. Les
corps féminins ont un statut de marchandise, d'objet utilitaire : « We must be inspected for
flaws before purchase » (OEY 298); « The chastities are not allowed to damage the Father's®*
investments » (OEY 99). Je soutiens que I'extrapolation qu'entraine la perspective dystopique
depuis laquelle O'Neill écrit rend davantage visible la circulation dont les eves font l'objet et

sert donc la critique qui est a I'ceuvre.

2.2.2 La circulation des eves et 1a Ceremony : couronner les gagnantes

Réfléchir aux « practices whose effect is to keep women "in their place" » (Rubin 1975, 163)
et a la circulation des eves dans le roman & partir du concept et des questions posés par Rubin
permet d'articuler une lecture du systéme et de la société fictive dépeinte en fonction de la
nature des échanges qui y ont lieu. Le commerce social dont les femmes font l'objet dans
Only Ever Yours est un dispositif de la domination masculine. Ces échanges entre hommes
les solidarisent, ils les nouent (bond), entre eux, mais le commerce des femmes rend
également les hommes solidaires au systéme dystopique. Les eves lient les hommes entre eux
en ce que les hommes au pouvoir (I'élite) en font bénéficier les hommes qui ont moins de
pouvoir dans la hiérarchie sociale (les citoyens de seconde classe). « Kinship is organization,
and organization gives power. But who is organized? » (1975, 173-174), demande Rubin. La
parenté, le lien de solidarité réciproque, se tisserait ainsi entre les hommes, en ce que le
pouvoir leur donne une eve. Telles qu'employées dans ces transactions, les eves permettent
d’assurer un maintien du statu quo ainsi qu’un contréle sur les citoyens masculins qui en sont

les bénéficiaires.

Différents types d'échange sont représentés dans Only Ever Yours. Il y a d'abord un partage

initiatique entre les péres et leurs fils adolescents. Que l'on pense & Darwin dont le pére

2% La figure du Father s'équivalente & un Président ou & un Premier ministre. Il est I'nomme politique le
plus puissant de la Euro-Zone.



54

« organized an hour with a concubine » (OEY 240) pour son douziéme anniversaire, ou a
Albert qui se vante de s'étre fait offert par son pére une heure avec deux concubines pour son
anniversaire I'année précédente (OEY 184). Les femmes sont offertes aux fils par les péres en
attendant leur majorité, suite a laquelle ils auront accés eux-mémes directement aux corps.
féminins. Justement, lors de la Ceremony, a laquellé nous reviendrons, le Father, par le biais
de I'école, offre & chaque Inheritant une eve. Cette offre n'est pas unique, elle est
échangeable. Si la eve ne cénvient pas, ou ne convient plus, un homme peut s'en voir attribuer
une nouvelle : « My dad had two other companions before my mother. The first one was
barren[.] [...] She was sent to the pyre, naturally. The second companion lasted a little

longer » (OEY 237), explique Darwin & freida.

Un échange de nature différente opére entre les eves et les Inheritants, la fille offrant son
corps et un rapport sexuel dans l'espoir d'obtenir le role qu'elle convoite. freida hésite d'abord
a perdre sa virginité pour Darwin : « I would if I knew that it wouldn't change how he felt
about me. I would if I knew that he was going to choose me and make me a Judge's
companion » (OEY 239). Vers la fin du roman, désespérée et n'ayant rien d'autre  offrir, elle
céde : « I don't know if I am sure but I know that I have to do something to keep him, and this ‘
is all I have to offer. I kiss him, waiting until I can feel something break in him » (OEY 330).
freida offre son corps comme monnaie d'échange, espérant ainsi obtenir une forme de

sécurité pour son avenir.

Dans Only Ever Yours, le prix remporté au terme de la compétition est le fait d'étre choisi par
un homme lors de la Ceremony. Celle qui aura su étre exemplaire et se montrer supérieure
aux autres remporte la chance qu'un homme veuille d'elle. Les eves veulent toutes avoir cette
possibilité : « Everyone wants to be a companion » (OEY 198). Certaines d'entre elles ne
peuvent concevoir I'idée d'aspirer a devenir concubine et encore moins chastity : « The
chastities have their uses, of course—the School could not run without them—but they are
not wanted like the concubines are. They are not necessary like the companions » (OEY 39).
Les autres roles sont connotés négativement et le choix d'un d'eux n'est pas per¢u comme tel :
« They're [the eves who say they want to be concubines] just making the best of things »

(OEY 198). Mais le destin des eves sera choisi pour elles, il n'est pas entre leurs mains : elles
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seront assignées a un rdle (companion, concubine ou chastity), « the third the Inheritants

thinks [they are] best suited to » (OEY 52).

Les jeunes hommes & qui elles seront distribuées, méme s'ils n'ont pas autant de pouvoir que
" leurs péres, ont leur position déja connue, garantie, dans l'organisation sociale. Ils ont
d'emblée plus de pouvoir que toutes les femmes, incluant la principale figure d'autorité de
I'école, chastity-ruth. Le fait de choisir une eve n'est pas un privilége a acquérir; ¢a va de soi,
ca fait partie de I'ordre naturel des choses : « The men must have the right to choose. It is
their future that is at stake » (OEY 134). Les hommes limitent I'agentivité des filles en
s'arrogeant des droits sur elles, inégalité de droits qui est exemplifiée a de multiples occasions
dans le texte™. Les femmes sont comme des enfants, elles n'ont pas de droits sur leur propre
corps ni sur leur image. Elles n'ont pas de pouvoir décisionnel parce qu'on ne les considére
pas aptes a décider de quoi que ce soit : « [T]hat's not for us [women] to say... It's up to men
to make those decisions » (OEY 347). freida a conscience de ne pas s'appartenir, que son

corps est la propriété des autres :

I sit on my hands and watch myself in the mirrored walls, at this face that is so
familiar yet which never feels as if it belongs to me. It is the property of the School,
of the Zone, of my future husband. This face is my worth, my value. This face is all
that I have to offer and it isn't even mine. (OEY 317)
Et de fait, les hommes se considérent tout permis. Ils ont pouvoir de vie et de mort sur les
eves. L'homme équivaut a un dieu, qui peut faire ce qu'il veut en toute impunité : « "Why

[punish her]? Because she broke the rules? Because she must be taught a lesson?" The Judge

shrugs. "Because we can, I suppose” » (OEY 365).

En lien avec ce rapport inégal, l'un des reproches adressés aux dystopies pour adolescent-e-s
mettant en vedette un personnage principal féminin est de reconduire une représentation des
relations hommes-femmes similaire au scénario habituel des contes de fées. Dans « The
Incompatibility of Female Friendships and Rebellion », Ann M. M. Childs montre ainsi que
Lena, la protagoniste de Delirium (Oliver 2011), « becomes a damsel in need of rescue

instead of the strong girl rebelling to save her beloved best friend. The social narrative and

2 par exemple: « He [the husband] signs a release form giving permission for natasha [his
companion] to be shown on TV » (OEY 149).
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gender roles demand a passive romantic heroine for the hero to protect, regardless of the
heroine's desires » (Day, Green-Barteet et Montz 2016, 195). Ainsi, lors de I'entrée en scéne
des hommes dans la vie des eves, on peut remarquer chez freida un changement d'attitude
similaire & celui d'autres protagonistes du corpus. C'est qu'en raison de la trame narrative
d'Only Ever Yours, les étudiantes ont une perception chevaleresque des Inheritants. Ce sont
eux qui peuvent les sortir de I'école, qui ont le pouvoir de les en libérer. Ces hommes
représentent leur seule porte de sortie. Leur vie repose entre leurs mains et ils sont donc
pergus comme des sauveurs. Méme si les eves émettent parfois des critiques a leur sujet, elles

savent trés bien que leur opinion n'importe pas.

Roberta Seelinger Trites réfléchit a 'hétéronormativité dans les textes du corpus dystopique
adolescent en liant I'imposition de l'union hétérosexuelle a l'importance de la croissance de la
population dans un marché néolibéral : « [S]trong (and fertile) young women must find virile
men with which to breed in order to feed the machine of the expanding neoliberal market »

(2018, 118). On peut voir dans la Ceremony ce que Trites qualifie de « Noah's Ark pairing » : -

At their worst, [twenty-first century YA speculative fictions with female
protagonists] objectify the female body so badly that even the female protagonists
objectify their own bodies, participating as objects of exchange in male homosocial
love triangles—with a general Noah's Ark-ing of the characters, paired off two by
two, by novel's end. (118)
De fait, simple énumération de noms, la Ceremony, la grande conclusion du roman et du
temps pass€ par les eves a I'école, n'est pas grandiose et décoit la cohorte : « How can this be
the end of School? How can this be the great Ceremony that we spent all these years
preparing for? After everything, after all our worrying and waiting, all today amounted to
was a tedious roll-call of names » (OEY 383). Outre Darwin, les Inheritants auront eu peu

d'importance narrative et freida souligne leur interchangeabilité, similaire a celle des eves :

A name and a name and another name. One girl walks up the steps to receive her
cloak, then the next. I can't remember which Inheritant each eve has been paired
with and I doubt the other girls do either. What [sic] does it matter? We may be
interchangeable, but so are the Inheritants, in their own way. (OEY 378)

La Ceremony n'est ni ce & quoi les eves s'attendaient, ni une réussite personnelle; c'est une

illusion de réussite et une illusion de choix. D'étre choisie comme companion avait jusque-la
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été percu comme une libération par les eves qui aspiraient a ce role, symbolisant leur
supériorité, leur victoire dans cette lutte qui couronne les gagnantes selon la loi du plus fort
— the survival of the fittest. C'était sortir de 1'école par la grande porte, avoir survécu au
microcosme féminin toxique. Mais force est d'admettre que dans cette assignation de réles —
cette catégorisation companion, concubine ou chastity —, les eves sont dépourvues de
pouvoir et de toute agentivité. Malgré I'absence de choix, la compétition entre elles n'aura
jamais ét€ désamorcée parce qu'on leur a fait croire, par un discours responsabilisant, qu'elles

étaient agentes et sujettes de leur réussite personnelle.

Au final, chaque fille, méme dans I'éventualité d'avoir obtenu tout ce a quoi elle aspirait, est
perdante. Aucune n'est vraimeht contente de ce qu'elle a obtenu — « heidi doesn't look very
happy » (OEY 377); « [cara] expected to rank higher than that » (OEY 377) —,Vmais elles
doivent rester impassibles, continuer de prétendre : « There is no room for hurt feeliﬁgs in the
thirds » (OEY 378). O'Neill semble insister sur cette défaite de chacune en mettant & son tour
megan en échec. Alors qu'elle croyait avoir gagné (en devenant la companion de Darwin),
elle avait perdu depuis le tout début face & isabel (choisie personnellement par le Father).
isabel semble étre la seule & ne pas vouloir de cette victoire, alors que toutes les autres se
considérent perdantes en y percevant leur infériorité face & elle. Elles sont sous le choc, « as
they realize the girl that they have spent the last School year tormenting is going to be the
most powerful woman in the Euro-Zone » (OEY 381). freida exprime a son tour : « Even if
Darwin had chosen me, I still would have lost » (OEY 381). Mais qu'est-ce que gagner
signifie? A quoi la compétition, leur scolarité, méne-t-elle les eves? Comment sont-elles
récompensées pour leur comportement, leur apparence physique et leur obéissance
exemplaires? La valorisation du réle de companion représente par analogie une valorisation
de la sphére domestique. On les sort de I'école pour mieux les déplacer dans le foyer en tant
que bonnes ménageéres, ce que faisait déja a 1'époque les classiques de la school story ol le
passage a I'école n'était qu'une période transitoire servant & inculquer aux filles les valeurs
nécessaires a leur bon usage pour et par la société (Reimer dans Grenby et Immel 2009, 217-

218).
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2.3 Lesbianisme

2.3.1 La contrainte a I'hétérosexualité selon Adrienne Rich

L'échange économique et sexuel des femmes qui se trouve au cceur de la trame narrative
d'Only Ever Yours méne & une dénonciation du systéme de I'hétérosexualité. Chaque
Inheritant participe a la domination des hommes, au maintien du boy's club au pouvoir, en ce
qu'il incarne, représente et reconduit cette imposition sexuelle. Dans « La contrainte. a
I'hétérosexualité et l'existence lesbienne » (1981), Adrienne Rich se penche sur les raisons et
les fagons dont « le choix qu'ont fait des femmes d'aimer d'autres femmes [...] a été piétiné,
invalidé, condamné a la clandestinité ou au mensonge » (Rich 1981, 16), ainsi que « sur
I'omission — totale ou presque — de l'existence lesbienne dans toutes sortes d'écrits, y
compris les études féministes » (16). Le double mandat que se donne Rich témoigne de sa
théorisation de I'hétérosexualité comme institution politique (20). Rich enjoint & « une
critique féministe de la contrainte a 1'hétérosexualité qui pése sur les femmes » (16). Elle
déplore I’angle mort de plusieurs ouvrages qui pensent I'existence lesbienne sans prendre en

considération son aspect politique :

Dans aucun de ces livres n'est soulevée la question de savoir si les femmes, dans un
autre contexte, ou bien toutes choses étant égales en dehors de la répression du
lesbianisme, choisiraient les relations hétérosexuelles et le mariage ; d'une fagon
implicite ou explicite on suppose a priori que I'hétérosexualité est la "préférence
sexuelle" de "la plupart des femmes". (17)
Rich congoit I'hétérosexualité comme une institution en ce qu'elle affecte les réles, les
rapports sexuels et les normes sociales pour les femmes. Elle cherche ainsi a révéler les
raisons pratiques pour lesquelles les femmes choisissent I'hétérosexualité, ou plutot « le degré

auquel et les méthodes par lesquelles la "préférence"” hétérosexuelle a été de fait imposée aux

femmes » (39).

Dans cette « économie politique de I'hétérosexualité obligatoire » (18), qui n'est pas sans
rappeler les positions de Gayle Rubin, les femmes sont rarement « en position économique de
résister au mariage » (19). Au-dela de leur dépendance économique, on s'assure « de la mise
en couple des femmes avec les hommes » (19-20) par de nombreux moyens: contrdle

masculin des lois, division sexuelle du travail, tabous sur 'homosexualité, etc. L'allégeance et
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la soumission des femmes envers les hommes doivent donc étre analysées sous la lentille du
« conditionnement social invisible aussi bien que [d]es pressions manifestes qui ont poussé
les femmes dans le mariage et l'amour hétérosexuel » (20). Rich reprend les sept
caractéristiques du pouvoir masculin énumérées par Kathleen Gough dans L'Origine de la
Famille pour montrer en quoi les femmes sont « confrontées non seulement a la perpétuation
de l'inégalité, et de la propriété masculine, mais aussi & un vaste déploiement de forces qui va
de la violence physique au contréle des consciences » (23)%. Par le fait méme, les divers
« moyens d'imposer I'hétérosexualité aux femmes » (23-24) — dont participe « l'occultation
de la possibilité lesbienne » (31) — font en sorte que, méme dans un contexte de ségrégation
des sexes, les femmes sont, les unes pour les autres, un impensé sexuel. La réflexion que
déploie Rich nous améne a « reconnaitre que I'hétérosexualité peut n'étre eri rien une
"préférence" mais quelque chose qui a di étre imposé, dirigé, organisé, répandu par la

propagande et maintenu par la force » (31).

Pour paraphraser les propos de Rich sur le travail, dans Only Ever Yours, I'école est le lieu ou
les eves apprennent a accepter les violations masculines de leurs frontiéres physiques et
mentales pour le prix de leur survie (26). L'école est le lieu ou elles sont conditionnées a se
percevoir elles-mémes comme proies sexuelles (26). Une eve qui cherche a échapper ces
contraintes que I'institution scolaire fait peser sur elle se tourne alors vers le mariage avec un

Inheritant comme elle se tournerait vers un refuge.

2.3.2 Entre scénario de romance et enjeu de survie

A partir de la premiére rencontre avec les Inheritants, QUi survient vers la moitié du roman,
l'usage des codes du roman d'amour teint le texte d'optimisme et d'espoir pour freida qui s'est
fait remarquer par Darwin : « I think she's cute. That night as I lie in bed I replay the scene
over and over in my mind, repeating his words like a mantra until I fall asleep without taking
SleepSound for the first time in years » (OEY 164). L'idée du coup de foudre laisse croire a

une histoire d'amour avec le #1 Inheritant, un happily ever after pour freida, pour qui tout

% plusieurs exemples donnés par Rich se retrouvent directement dans Only Ever Yours : « la punition,
y compris par la mort, de I'adultére féminin », « la punition, y compris par la mort, de la sexualité
lesbienne », « le conditionnement des femmes a admettre que la "pulsion” sexuelle masculine constitue
un droit » (Rich 1981, 22).
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finirait bien — surtout avec cette vision du gargon comme un reméde & ses maux (son
insomnie et sa dépendance aux somniféres). Par convention générique, comme il est encore
tres t6t dans le roman, la lectrice sait qu'un événement surviendra afin de troubler ce scénario

de la romance. freida elle-méme I'anticipe :

It's a done deal, freja says at lunchtime, [...]. Darwin has chosen you. But he hasn't.

Not officially. There are still eight weeks left, eight weeks in which I could mess it

up, eight weeks where this could all fall apart. But from the outside it must indeed

look like a "done deal". (OEY 233)
Le rapport de freida a I'espoir est ambivalent. Elle finit par croire en ses chances — « I keep
waiting for him to lose interest in me, but he doesn't. He chooses me every time, again and
again » (OEY 235-236) —, mais elle est consciente que sa fin heureuse, digne d'un conte de
fées, peut s'effondrer & tout moment : « [ can see Darwin and me, Husband and companion,
taking our rightful place in the Euro-Zone society. He in his future role as Judge, me by his

side, dispensing smiles like favors to my former sisters. They will have to accept me then.

But I'm not safe yet » (OEY 270).

Grace a son association & Darwin, freida gagne soudainement un respect particulier de la part
de ses pairs, un respect qu'elle remarque et est capable de lier 4 sa relation avec I'homme :
« The other Inheritants are friendly, but they keep a respectful distance now. [...] And my
fellow eves have been nicer to me » (OEY 232). Cette nouvelle popularité fait d'elle un
modele a imiter. Elle remonte dans la hiérarchie sociale, méme que son teint foncé entraine
un effet de mode concernant le maquillage avec de la poudre bronzante : « It's because of me,
apparently. The trend to look browner is because of me » (OEY 232-233). Surtout, elle
ressent le pouvoir de son association, dont elle a tout a gagner: « If I am a Judge's
companion, she [megan] will never hiss at me again » (OEY 242). Plus que Darwin lui-
méme, c'est donc 'homme pour ce qu'il représente et ce qu'il lui fournira qui intéresse freida.
Son désir pour Darwin est étroitement li€ & sa survie et a son bien-étre éventuel : « He doesn't
lower his voice. Like megan, he is unafraid of being overheard. He has that particular brand
of bravery that comes with power. I want that bravery. I want that power » (OEY 202). Ce
pouvoir qu'elle désire chez Darwin est similaire a la protection que lui offrait isabel et a ce
que détient megan socialement : « He [Darwin] is used to-this, I realize. He is used to people

doing whatever he tells them to. I can almost touch this feeling with the tips of my fingers,
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feeling the authority of it, the protection in it » (OEY 200-201). Pour les eves, ce que
représente un Inheritant est plus important a leurs yeux que le Inheritant lui-méme, comme -
on le voit avec freida incapable de dissocier Darwin du fait qu'il est le fils du juge : « Does he
like me enough to choose me? Does he like me enough to take me away from all this and
make me a Judge's companion? » (OEY 265) De par cette formulation intéressée, on
comprend que c'est une question de pouvoir, d'influence et d'argent qui fait de Darwin un si
bon parti. En ce sens, freida est préte a tout pour qu'il la choisisse. Y voyant la garantie d'un
destin favorable, elle s'offre a lui comme une coquille vide, modelable, préte a lui renvoyer ce
qu'il désire — « Who do you want me to be? [ want to ask him. Just tell me who you want me
to be. I'm tired, so tired. And I'm running out of time. He is the only one who can save me
now » (OEY 333) —, préte a lui dire ce qu'il veut entendre — « My tone is questioning,
asking him if this is the right thing to say, if this is what he wants from me. Does he want me

to love him? I can love him if he wants me to » (OEY 333).

La conscience des eves des considérations économiques — « You will have to rank up in the
top five if you want to be guaranteed one of the richer Inheritants » (OEY 68) — permet de
soulever le fait que le rapport aux hommes est un enjeu de survie (non pas d'amour), voire de

liberté selon leur vision du monde :

We've spend [sic] the last sixteen years in this School surrounded by girls. Do you

really want to spend the rest of your life in a harem, surrounded by yet more girls?

If you're a companion, you'll only have to share a house with some man and

however many sons you're lucky enough to birth. It's freedom. For girls like us,

being a companion is the only option. (OEY 68)
Malgré ce systéme et cette représentation de la relation a 'homme, Only Ever Yours, ne sort
toutefois pas complétement de la romance. Si l'on dit que, dans le corpus dystopique pour
adolescent-e-s, les éléments romantiques des scénarios représentent 'une des grandes limites
des ceuvres, c'est parce que « [e]ven as these young women actively resist and rebel, then,
they also tend to accept that they cannot change every aspect of their societies' controlling
frameworks, particulary as these relate to romance and sexuality » (Day, Green-Barteet et

Montz 2016, 4). De fait, freida (et le destin tragique qu'elle finit par connaitre) exemplifie

cette résignation face au systéme. Elle n'arrivera pas a changer la structure sociétale en ce qui
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a trait aux relations hommes-femmes, a I'échange des femmes et & la contrainte a

I'hétérosexualité.

L'obstacle a I'amour, dans les dystopies, est souvent le fait de ne pas pouvoir choisir soi-
méme son-sa partenaire. Ici, c'est aux eves que l'on refuse ce choix : « an eve may only love a
man that has chosen her to be his companion. This is because men have the necessary
experience and intelligence to choose better for you than you could choose for yourself »
(OEY 363). Mais le personnage de Darwin fait lui aussi cet apprentissage du systéme qu'il
habite : le personnage masculin n'a pas plus de pouvoir sur sa vie amoureuse que la fille, dans
ce contexte dystopique. C'est le pére qui choisit réellement la eve qui deviendra sa
companion : «I've been fooling myself, thinking that I could choose a companion on the
basis of how much I 'liked' her. [...] I've been talking with my dad. [...] He's making me
understand » (OEY 324). A la maniére d'une histoire d'amour tragique, le pére est 'ombre au
tableau de leur histoire, la barriére s'érigeant entre les deux jeunes gens. En dérangeant le
scénario de la romance” pdur s'en éloigner, O'Neill en vient ainsi & se rapprocher davantage
_ des tragédies amoureuses classiques comme Roméo et Juliette ou Tristan et Iseault.
L'absence de fin heureuse pour le couple®®, malgré I'arc narratif romantique, participe a éviter
une simple reconduction de la structure du roman d'amour. La reconduction de I'un des tropes
de I'amour tragique passe par le discours de freida sur sa relation avec Darwin, pointant du
doigt les autres comme obstacles : « It's not us, you know. We're fine. We get along really
well. You should see us together. We get along so well » (OEY 313). Outre la non-résolution
du conflit qui sépare le couple, le texte ne respecte pas les conventions génériques qu'appelle
le roman d'amour par l'ambiguité des sentiments de freida pour isabel, ainsi que par le
discours de Darwin sur les femmes (qui agit comme un contrepoids a sa perception comme

un chevalier—prince charmant-sauveur).

27 Au sujet des invariants du scénario de base du roman d'amour, voir Noizet 1996; au sujet de la fin
habituelle (prévisible et heureuse), voir Ramsdell 2012.

28 L 'espoir d'un dénouement heureux plane jusqu'a la toute fin de la Ceremony puisque Darwin est le
dernier a révéler son choix de companion (OEY 378).
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La position ex-centrique” de freida est un moyen par lequel O'Neill aborde la question de
I'homosexualité. Malgré l'eugénisme de la société dystopique dépeinte — les eves sont
artificiellement construites ‘et les corps sont donc homogénéisés —, l'effacement des
différences est problématisé et n'est pas reconduit par un silence narratif. Pour ce qui est de
I'homosexualité, 'ambiguité de la relation entre isabel et freida est évoquée dans la narration
et devient le vecteur de la critique, par O'Neill, d'une mentalité et d'une répression a 'égard
de I'amour entre personnes de méme sexe’’. Le concept d'aberrant (le mot « homosexualité »
auquel il renvoie ne sera jamais employé dans le texte) est introduit dans le contexte de la
relation hétérosexuelle entre Darwin et freida. La thématique aberrant/homosexualité est
d'abord ouverte par des doutes énoncés sur l'orientation sekuelle du gargon puisque durant ses
moments en privé avec les eves, il ne fait que leur parler plutét que de coucher avec elles
(comme le font ses pairs). Ce comportement le rend suspect : « What is [it] with this guy and
talking? [...] What if he's an aberrant? » (OEY 247) Si le traitement du théme s'ouvre sur des
stéréotypes et des raisonnements ‘douteux — les hommes qui aiment discuter sont
homosexuels, ou encore : « He can't be. He's a Judge's son » (OEY 247) —, le texte finit par

aborder l'enjeu de maniére sérieuse, dans une optique de subversion.

Les eves sont au courant du fait que I'homosexualité masculine existe, mais aussi que les
scientifiques ont identifié le géne de I'homosexualité pour I'éradiquer : « [N]o aberrants have
been born since they made those prenatal tests mandatory. Are you questioning the Genetic
Testers' ability to identify the aberrant genre? » (OEY 248) Les eves pensent également que
c'est un probléme de gargons qui ne concerne pas les filles: « There isn't such a thing as
female aberrant » (OEY 250). Le sujet revient dans le discours de Darwin, juste aprés qu'une
eve ait émis l'idée qu'il pourrait bien étre un aberrant. 11 dit a freida, au sujet d'agyness (le
mouton noir de la cohorte) : « They're hardly going to think she's an aberrant. They sorted
that problem out years ago » (OEY 250). La maladie ne serait donc pas genrée comme les

eves le croyaient. L'homosexualité féminine était jusqu'alors un impensé dans l'esprit de

% J'entends le terme de « sujet ex-centrique » selon son emploi par Baccolini et Moylan, soit « subjects
whose class, gender, race, sexuality, and other positions are not empowered by hegemonic rules »

(2003, 7).

39 Leur relation rappelle ces amitiés romantiques entre filles (et leur répression) dans les internats dont
il était question dans les college stories sous l'appellation de smashing, voir l'article de Nancy Sahli
« Smashing: Women's Relationships Before the Fall » (1979).
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freida; la possibilité de 'homosexualité entre eves, le concept d'aberrant au féminin, la fait
réfléchir. Elle se dit qu'elle ne ressent pas pour Darwin des sentiments aussi forts que pour

isabel et en vient & se questionner quant a la nature de sa relation avec l'autre étudiante :

my brain [is] swirling with thoughts about what this could mean. Images flash into

my mind of isabel and me, lying together on my bed, our fingers intertwined as we

talked and talked for hours. I've never felt the same connection with anyone else

that I have with isabel, not even with Darwin. She has been the other half of me for

the best part of sixteen years. What does that mean? Is there something unnatural

about me? Could isabel sense it? Is that why she's been avoiding me? (OEY 250)
Dans sa réflexion sur 'ambiguité de ses sentiments pour isabel, freida essaie de se convaincre
de la normalité de son amitié¢ avec elle, et donc de sa propre normalité. Quand megan insinue
qu'isabel importe beaucoup pour freida, cette derniére réagit fortement. Elle pergoit ces mots

comme une accusation d'étre une aberrant, ce a quoi elle ne veut pas étre associée :

Is she implying that there is something unnatural about my friendshfp with isabel?
"I don't care about her that much.” I'm normal. I need them to know that I'm normal.
"I never think about her." [...] megan's eyes narrow with a hint of challenge and I
have to remind myself of isabel, drifting away from me all year. Our friendship was
my life buoy, the only thing keeping me alive, and she snatched it away from me
without a moment's hesitation. Something hardens in me, like cement drying around
my heart. I don't care. I don't care about her either. (OEY 263)
freida se défend d'étre aberrant (quitte a accuser quelqu'un d'autre de I'étre afin de se
protéger), et c'est une question de survie. Elle sait pertinemment qu'elle ne peut pas se

permettre de I'étre, et encore moins que les autres le croient.

Le premier contact concret de freida avec l'homosexualité a lieu lorsqu’elle voit deux
concubines s'embrasser, quand Darwin lui montre The Sapphica Room de son jeu de réalité
virtuelle pornographique (OEY 253). Le stéréotype teint ici, {me fois de plus, la
représentation de I'homosexualité : le lesbianisme est présenté comme fantasme qui excite les
hommes. Darwin tente de s'en distancer — « [sJome guys are into it » (OEY 263) —, mais
les pensées et les questions de freida montrent qu'elle n'est pas naive : « Are you into it? Is
that why you showed this to me? » (OEY 263) Elle se demande alors : « [W]hy haven't we
been instructed in this? If it's something we might have to do if we become concubines, we

should have classes in this. Why haven't I heard of it before? » (OEY 254) En raison du
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contexte de I'école — un microcosme féminin ol le systéme tient pour acquise
I'hétérosexualité de chacune —, il serait dangereux d’admettre I'existence de telles relations :

les hommes ne peuvent accepter, encourager ou éduquer les eves a ce sujet.

Par ses questions et son insistance, freida soutire davantage d'informations a Darwin. Il lui
relate un épisode s'étant déroulé des années plus tot qui explique le tabou sur le sujet : deux
eve;s, que l'on croyait simplement meilleures amies, avaient développé des sentiments
amoureux l'une pour l'autre et poursuivi leur liaison une fois sorties de 1'école (OEY 254). Il
défend la violente sentence imposée par son pére (le juge) et la normalise comme étant
« standard for companions who commit-adultery » (OEY 257). Le discours du pére (et donc
de l'institution) relie le régime dystopique a l'enjeu de la survie de la race humaine : « My dad
says that the whole Zone would fall apart if everyone did that. We all have to play our part in
order to survive. [...] They introduced Isolation for eves after that. Why do you think it is so
strickly enforced? » (OEY 257) Darwin explique & freida qu'elle ignorait cette histoire en
raison de la censure et que les chastities elles-mémes l'ignorent sans doute. freida divulguera
l'information apprise, l'existence des female aberrants, 8 megan et la rumeur se répandra dans
toute I'école comme une trainée de poudre. Les autorités instaureront de nouveau le calme en
qualifiant I'histoire de malentendu : « There may have been rare incidents of it in the past, but
they isolated the errant gene in women and destroyed it so the human race could continue
unharmed » (OEY 293). Dans la société dépeinte par O'Neill, l'idéologie qui sous-tend cette
éradication — |'homosexualité est une menace pour I'humanité — est la méme que celle qui

justifie la fabrication artificielle des corps féminins : la survie de I'espéce.

L'homogénéisation et I'eugénisme de la société s'expliquent idéologiquement : l'importance
d'avoir un ordre binaire homme/femme et des couples mixtes (un homme, une femme) pour
des fins de reproduction a rendu I'hétérosexualité obligatoire pour toutes et tous, mais aussi,
si la science a réussi son pari, désormais biologiquement inévitable. Si le lesbianisme est un
probléme a prendre en charge, c'est qu'il soustrait une femme, ou plutét deux femmes, a une
économie sexuelle normative (la contrainte a 'hétérosexualité), laquelle suscite sa circulation
(I'échange des femmes). La réussite scientifique, ce discours biologique et essentialiste
faisant de I'homosexualité un géne défectueux duquel se débarrasser, est remise en question

dans le texte puisque l'on constate que l'on a d@i imposer des mesures sociales pour éviter que
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puissent se développer des relations homosexuelles entre les eves. Ces précautions (prises
suite & l'incident relaté), dont le but est d'isoler les étudiantes les unes des autres, révélent la
construction sociale de cette impossibilité. La nécessité des mesures sociales est la preuve de

I'échec de I'éradication médicale de I'homosexualité.

Un autre élément qui met & mal le scénario de la romance se trouve dans les mémes scénes
précédemment évoquées, ou le discours qu'y tient Darwin vient assombrir sa représentation
jusque-la assez positiveal. Le discours du systéme sur les femmes comme une marchandise
jetable et remplagable se retrouve alors dans la bouche de Darwin, ce qui agit comme un
rappel du contexte dystopique et provoque une réelle rupture dans le ton (passant rapidement
du discours mielleux de la romance a celui de la violence ordinaire). Pour lui expliquer
l'existence de l'aberrance entre femmes, Darwin montre & freida un jeu vidéo de réalité
virtuelle dans lequel l'avatar qu'il contréle est une concubine bien réelle. Il incarne et déplace

son avatar comme si c'était son propre corps :

— "She's my virtual alter ego. Does that make sense?"

— "But that's a real hand, not a computer graphic," I say, more baffled than ever.

— "Well, yeah, the game is called Controlled concubines. Look, I'll show you." [...]

[T]here are wires wrapped around her head, like tentacles.

— "What are those wires for?"

— "That's what connects the concubine to my eFone. While she's hooked up to the

sensors, all of her movements are completely controlled by me." (OEY 252)
La conception de Darwin sur.la non-humanité des eves et sur le peu de valeur de leur vie
transparait ici quand il explique que le dispositif d'oubli est en place en raison des idées que
les concubines du jeu pourraient autrement avoir: « They don't remember anything that
happens while they're hooked up to the sensors. So it's okay, you know? They don't feel
anything anyway » (OEY 257-258). Ces explications, révélant que Darwin se sent justifié et
en tout droit de faire ce qu'il fait, provoque un malaise chez freida. Elle reléve subtilement les
enjeux éthiques liés & l'usage de ces corps sans esprit : « That's all I've ever wanted. To

switch off all these emotions. Not to have to feel so much. Buf not like that. Never like that »

(OEY 258). Tout de méme, le peu de réactions de freida semble indiquer qu'elle ne pergoit

*1 11 apparait d'abord différent des autres hommes en situation de pouvoir sur les eves. Par exemple, il
demande son consentement a freida, lui offre le choix : « "If you want to, that is." Astonishment
silences me. Does he really think I have a choice in the matter? » (216)
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pas Darwin négativement pour autant. Son jugement n'est pas sévére et elle n'élabore pas une

critique explicite du malaise ressenti.

Enfin, si apprendre I'existence de I'amour entre femmes est autant un choc pbur freida, c'est
qu'on lui a toujours parlé des hommes comme étant le but ultime, ceux a qui elle devait
plaire. Certes, on peut dire qu'elle choisit Darwin plutét qu'isabel, mais c'est le contexte
dystopique, dans lequel le libre arbitre est inexistant en raison du conditionnement
psychologique suBi, qui explique ce choix : isabel ne peut pés la sauver de son sort,
contrairement & lui (d'ou l'insistance sur le fait qu'il soit fils du juge). La relation a I'hnomme
est ainsi utilitaire et directement liée a la survie, ce qui justifie de préférer la relation
amoureuse hétérosexuelle a 'amitié (ou & I'amour) entre filles. Comme le choix n'en est pas
vraiment un, on peut donc difficilement parler du trope de la mort de la meilleure amie®
(isabel) comme le prix & payer de la relation amoureuse (freida-Darwin). Dans Only Ever
Yours, les deux amies, de par leur sort lié, meurent>. Elles ont trop compris. Elles sont

dér:angeantes et dangereuses pour les fondations fragiles du systéme : « They said this girl

32 Ann. M. M. Childs, dans « The Incompatibility of Female Friendships and Rebellion » (Day, Green-
Barteet et Montz 2016, 187-201) met en lumiére ce trope des dystopies pour adolescent-e-s. Afin de
garder une tension nécessaire a la dystopie (ce qui renvoie une fois de plus a la notion d'espoir comme
facteur différentiel trés important entre dystopies pour adultes et dystopies jeunesse), la fin fataliste
(que ne connait pas le-la personnage principal-e) est le sort réservé aux personnages secondaires. Il
faudrait ainsi nécessairement punir quelqu'un pour la transgression sociale faite par les personnages de
ces romans, afin de maintenir I'équilibre que requiert le genre entre le pessimisme (adultes) et
I'optimisme (jeunesse). Childs réfléchit de maniere genrée 1'équilibre espoir-désespoir en démontrant
que l'un des tropes les plus récurrents des dystopies pour adolescent-e's est la mort de /a meilleure
amie de /a protagoniste. Elle constate que : « Despite the subversive elements that mark rebellion in
dystopian young adult fiction, in cases where a female protagonist has a prominent female friendship,
the friendship will be sacrificed in order to reconcile dystopia's hopelessness with the hopefullness of
young adult fiction, often at the cost of reinforcing negative female stereotypes » (187). Childs
explique ce qu'elle entend par les stéréotypes que cette formule récurrente reconduit, mais aussi leur
impact sur le lectorat et sur le potentiel féministe dont sont porteuses les protagonistes : « On one hand,
the protagonist is promoted as strong, empowered female hero for readers to aspire to emulate. On the
other hand, these insidious sterotypes wind through the novel's structure, negating rather than
empowering the young female readership. The most obvious of these stereotypes concern female
friendship. According to these stereotypes, young women will always abandon friendship for a young
man, as they seemingly value romance over platonic friendship. This specific stereotype, when
extrapolated, privileges females' heterosexual relationships as the only important ones and, therefore,
males as the most important social connection. A host of resulting insinuations paint girls as shallow,
competitive creatures incapable of camaderie » (188).

** Au sujet de la mort comme un outil employé par les institutions pour maintenir I'ordre social en
place, voir James 2008 et Trites 2000.
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[freida] is threatening the very foundations of our so‘ciety » (OEY 351). O'Neill, en liant le
scénario de la romance a l'enjeu de la survie, éclaire autrement le trope de la relation
amoureuse prenant préséance sur l'amitié platonique. Elle montre en quoi les relations eves-
Inheritants sont basées sur une dépendance a I'homme, & son pouvoir (et donc que le choix
est illusoire). C'est en-raison du systéme en place que la relation romantique est plus
importante que l'amitié; non parce qu'on y croit ou parce qu'on adopte ce systéme de valeurs,

mais parce qu'on n'a pas le choix de le faire.

2.4 Conclusion : une libération difficile

Le rapport aux hommes en termes de compétition et de survie ainsi que l'absence totale
d'autonomie des eves, voire du statut d'étre humain®, fait en sorte qu'on peut difficilement
conceptualiser les relations hommes-femmes dépeintes dans Only Ever Yours comme
relevant d'autre chose que du pouvoir. La domination (idéelle), l'appropriation (corporelle) et
I'exploitation (financiére, par le travail gratuit) sont toutes bien en place (Guillaumin 1978).
Dans le contexte du roman, en raison des mécanismes de contréle employés sur le corps des
femmes et les fins qu'ils visent, la formule « le privé est politique » sonne creux tellement il
est mis en évidence que 'oppression est sociale et généralisée, ce a quoi méme une enclave
comme la relation personnelle et intime entre freida et Darwin n'est pas imperméable. La
domination de classe — pour reprendre le vocabulaire et les idées des travaux sur les formes
de l'appropriation des femmes (Delphy, Guillaumin) — témoigne ainsi d'un brouillage entre
l'appropriation individuelle et collective qu'opére le groupe des hommes sur celui des

femmes. Si chaque Inheritant est a lui-méme un boy's club, c'est que

l'appropriation collective c'est le pouvoir que détient la classe des hommes dans son
ensemble et donc chaque homme en vertu de son appartenance & cette classe, de se
servir de la classe des femmes dans son ensemble et aussi bien de chaque femme en
vertu de l'appartenance de celle-ci a sa classe de sexe. (Juteau et Laurin 1988, 194)
Mais, a la maniére de 'appropriation institutionnelle et impersonnelle des religieuses (et des
chastities dans le roman) qui donne une impression d'autonomie a I'égard des hommes (196),

le fait que l'appropriation des eves — « de leur force de travail, de leurs corps, des produits de

34 C'est la thése que défend Mitchel dans son analyse du roman (2017), comme nous l'avons vu en
introduction. »
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leurs corps et ceux de leur travail » (194) — passe par l'intermédiaire de l'institution qu'est

I'école fait en sorte qu'elle n'est pas si clairement

ressentie comme une exploitation ou une domination de classe, ce que pourtant elle

est, & cause de Dinvisibilité et de I’anonymat qu’elle assure aux [classes]

dominantes. Ainsi les hommes, individuellement ou collectivement, donnent de

moins en moins I’impression d'étre responsables du sort des femmes et des

contraintes qui pésent sur elles. (202)
11 faut comprendre la compétition dans Only Ever Yours comme l'un des dispositifs sur lequel
repose le systéme pour assurer sa pérennité. Les modalités de la compétition que I'on impose
aux filles posent d'emblée probléme. Le prix, outre la récompense que semble représenter la
sphere domestique, est un homme. Et méme si cet homme est beau, riche et influent, force est
d'admettre que les protagonistes (freida et isabel) connaissent une trajectoire de sentiments
face a ce prix — voire n'en veulent pas du tout, comme l'illustre le choix ultime d'isabel (son
suicide). En fait, on constate que ce n'est pas tant les filles que la victoire récompense que
I'inverse : les eves sont la récompense des hommes pour leur collaboration au systéme.
Paradoxalement, en gagnant la compétition, une eve devient le prix que remporte un homme,
ce qui est cohérent avec le discours idéologique qu'on leur répéte depuis I'enfance, soit

qu'elles ne font rien pour elles-mémes, que tout est porté vers les hommes.

De fait, dans sa lecture d'Only Ever Yours, Donna Mitchell souligne la présence du male gaze
(notion qu’elle emprunte 3 Laura Mulvey), malgré le microcosme exclusivement féminin
dans lequel évoluent les eves avant leur premiére rencontre avec les Inheritants. Méme si les
hommes sont absents physiquement, les filles sont socialisées vers eux : « We have grown so
accustomed to being seen but never seeing in return. These men will have grown up judging
our weekly fotos, comparing and ranking us. Our faces are probably as familiar to them as
their own, yet they have always remained strangers to us » (OEY 135). Le male gaze adopte
ainsi divers substituts : les évaluations physiques, les miroirs, le regard d'une eve sur elle-
méme, le regard des autres eves sur elle. « [U]nited by a shared existence of constant self-
surveillance and comparison » (Mitchell 2017, 184), le groupe d'étudiantes a internalisé le
gaze. Elles performent leur éducation aux yeux des autres. Mitchell évoque les travaux de

Foucault pour expliquer la construction des eves comme corps dociles :
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docile bodies can be moulded and continue to remain in a particular state simply
because careful observation will eventually cause them to create an internalized
controlling gaze, which ensures that the person will behave correctly even when
they are no longer under surveillance. (186)
Le pouvoir mental exercé sur les eves est tel que les contraintes physiques ou extérieures ne
sont plus nécessaires. Mitchell explique le rapport complexe des eves aux hommes, leur désir

« to be the receiver of the objectifying male gaze » (189), par la filiation générique du roman

au courant gothique :

many Gothic narratives [...] elevate the heroine's 'sense of herself as the object of
the obsessive male gaze [and] masculine scrutiny and praise' to the point where she
engages in what critic Diana Long Hoeveler defines as 'a professionalization or
masquerade of [her] femininity' in order to satisfy the gaze. (185)
Nous verrons pourtant que la narration de freida tend a exposer le rapport a la beauté en tant
que forme de contrdle employé sur les filles. Alimentant la jalousie et la compétition entre
elles, leur objectification n'est que I'un des moyens mis en place pour les désolidariser les
unes des autres. Les hommes cherchent a diviser les eves, qu'ils départagent entre celles qui
sont assez bonnes et celles qui ne le sont pas. Le male gaze est un obstacle a la naissance

d'une résistance au -sein du microcosme féminin, mais il ne parvient pas a l'étouffer

complétement.



CHAPITRE III

LA RESISTANCE : LE ENTRE-NOUS DES FILLES

One of the major powers of the muted is to think against the
current,
Rachel Blau DuPlessis, Writing beyond the Ending

Pour explorer en quoi une résistance se déploie dans le roman d’O’Neill, il sera question,
dans ce troisi¢éme chapitre, des relations entre les personnages féminins. Je veux me pencher
sur les rapports interpersonnels entre les eves afin de continuer de répondre & la question
suivante : comment les filles vivent-elles la compétition entre elles? Les hommes se servent
du systéme de la compétition pour les diviser et mettre én péril I'amitié. Est-il alors possible
pour les filles de subvertir la compétition, voire de reprendre du pouvoir sur leur vie en
cessant d'y participer et en parvenant & développer une solidarité avec leurs pairs? C’est cet
« entre-nous » des filles, la possibilité de son existence dans le cadre dystopique et sexiste

d'Only Ever Yours, que je me propose maintenant d'observer.

Suite & une bréve contextualisation de ce qui rend la résistance difficile, j'analyserai la forme
de la narration a la premiéré personne du singulier a I'aide de la notion de narrative intimacy
proposée par Sara K. Day (2013). Je réfléchirai ensuite & la cohorte d'eves selon la figure des
filles en série, telle que conceptualisée par Martine Delvaux (2018 [2013]). Enfin, 4 l'aide de
bell hooks et de sa conception de la sororité comme solidarité politique (2017 [1986]), je
m'intéresserai & l'intériorisation de 1'idéologie sexiste (mais aussi, raciste et homophobe)
comme facteur de division des femmes. C'est en évoquant, au fil de mon analyse, diverses
manifestations d'agentivité, de contre-discours, voire de subversion, chez les eves, que

j'espere illustrer le potentiel de rébellion qu'accorde Louise O'Neill & ses protagonistes.
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3.1 Contextualiser la résistance

3.1.1 L'isolement dans Only Ever Yours

De nombreux mécanismes meénent & lI'isolement des personnages féminins dans le roman. Les
hommes cherchent a étouffer la résistance de chaque fille, mais aussi a rendre impossible la
résistance collective en s'assurant de les séparer. Le systéme tient & ce que cet isolement des
eves les unes des autres persiste méme aprés qu'elles auront quitté I'école, de fagon a ce
qu'elles n'aient plus de contacts avec celles avec qui elles ont passé les seize premiéres années
de leur vie. Pour briser le lien qui les unit, le systéme' s'assure que l'appartenance au groupe
devienne une expérience négative, indésirable : « We eves in final year were designed on the
same day. We were hatched together and we have lived as we will die, our bones touching.
Yet if has only been these last few days that I have felt like I am suffocating with our
togetherness » (OEY 309). La compétition, par la rhétorique du chacﬁn pour sdi et de la
survie, permet de détruire I'avenir des femmes ensemble : « All charades of friendship or
alliances are forgotten. We have battened down the hatches as we wait out the storm, waiting
to see who will survive » (OEY 310-311). On remarque ainsi, dans la nouvelle dynamique

qui se déploie vers la fin de 'année, une rupture dans les liens de la cohorte :

A break is forming in our class, one that feels more serious than our usual cliques.

The chastities were right. These tasks are preparing us for our lives after School, a

life in which concubine and companions might share their men but are otherwise

eradicated from one another's existence. We may be sisters, but in the future we will

not be associate with each other. We will not speak to one another. We will be

invisible to each other. That is the way it has always been. (OEY 196-197)
La catégorisation apparait ici comme un systéme de castes rigide ol I'on ne peut étre en
contact avec quelqu'un.e qui ne fait pas partie du méme groupe que soi. De fait, suite 4 la
Ceremony, les eves quittent les lieux avec leur groupe respectif (celles choisies comme
companion versus celles choisies comme concubine) et ne verront plus jamais leurs
anciennes camarades (OEY 383). Les cligues qui s'étaient formées, a l'image d'une
dynamique de high school, sont mises & mal et ne survivent pas nécessairement & la

Ceremony. Le personnage de heidi, membre des Heavenly Seventy Girls qui a été choisie

comme companion de fagon inattendue et qui a perdu du méme coup toutes ses amies,
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I'exemplifie : « She throws longing glances at her former friends, glances that are duly
ignored » (OEY 377).

L'isolement des personnages féminins est le résultat des dispositifs et des systtmes —
classement et catégorisation des eves, Ceremony, etc. — mis en place et imposés par les
hommes en situation de pouvoir. Cet isolement est 1ié au fait que méme si les problémes sont
sociaux (en ce sens que I'oppression est vécue collectivement), la majorité des héroines de la
littérature dystopique pour adolescent-es privilégient des solutions personnelles et une
responsabilisation individuelle (souvent dans une logique discursive de I’ordre du Girl
Power™). Only Ever Yours échappe a ce trope, dans une certaine mesure, en ce que I'héroine
différente des autres (isabel) — un type de personnage récurrent en littérature jeunesse connu
sous diverses appellations tel que I'élu.e ou the Chosen One’® — n'est pas la narratrice. La

forme de la narration se détourne dés lors du scénario habituel puisqu'elle est assurée par un
| personnage qui normalement assurerait le réle de meilleure amie et serait, dans les autres
titres du corpus adolescent, un simple personnage secondaire. Le trope de Chosen One est un
piége en ce qu'il favorise la libération d'une seule fille (qualifiée de spéciale, de forte,
d'unique, d'exceptionnelle), plutdt que la libération de toutes les filles dans une optique de

solidarité.

Dans son article « Between "Girl Power" and "Reviving Ophelia": Constituting the
Neoliberal Girl Subject», Mamina Gonick se penche sur deux grands discours
paradigmatiques des conceptions « of girls and girlhood » (Gonick 2006, 1). Les deux
courants d'idées ont émergé sensiblement en méme temps au début des années 1990 (2). Le
phénoméne de Girl Power « represents a "new girl," assertive, dynamic, and unbound from
the constraints of femininity » (1), alors que celui de Reviving Ophelia® « presents girls as

vulnerable, passive, voiceless, and fragile » (1). Gonick s'intéresse précisément a I'analyse

3% Voir l'article de Sonya Sawyer Fritz « Girl Power and Girl Activism in the Fiction of Suzanne
Collins, Scott Westerfeld, and Moira Yound » (Day, Green-Barteet et Montz 2016, 17-31) et le
chapitre de Roberta Seelinger Trites « Speculative Fictions, Embodiment, and the Neoliberal Impulse »
(2018, 85-119).

3¢ Sur la figure de I'enfant-sauveur au féminin, voir l'ouvrage d'lsabelle Smadja Le temps des filles
(2004).

37 L'appellation « Reviving Ophelia » est tirée du titre du livre de la psychologue Mary Pipher,
Reviving Ophelia: Saving the Selves of Adolescents Girls, paru en 1994 (Gonick 2006, 11).
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des discours entourant ces deux positions de sujets et considére que ces poles ne sont pas
opposés mais en continuité; ils forgent une nouvelle relation entre féminité et constitution du

sujet néolibéral (2) :

My argument is that both Girl Power and Reviving Ophelia participate in the
production of the neoliberal girl subject with the former representing the idealized
form of the self-determining individual and the latter personifying an anxiety about
those who are unsuccessful in producing themselves in this way. (2)
En observant I'émergence des deux discours et en les liant & I'idéologie néolibérale, Gonick
expose que les discours Girl Power — «an image of the ideal new feminine subject
demanded by neoliberalism » (11) — et Reviving Ophelia — adolescentes représentées par
Pipher comme des victimes « [f]ragile and vunerable [...] [who are] at risk of failing to
produce the required attributes of the neoliberal feminine subject » (15) — mettent tout deux
de l'avant un individualisme qui tend & expliquer les inégalités par des circonstances
personnelles ou des traits de personnalités, plutdt que par les institutions sociales, les

structures et les systémes (12, 15).

Reprenant les idées de Gonick dans une lecture du corpus des dystopies pour adolescent-e-s,
il est aisé de constater que ce qui est mis de I'avant, choisi comme solution, ce sont des
« individualized answers », alors que ce qui est & résoudre, ce sont des « social inequalities »
(15). Comme le discours néolibéral « stress[es] success as a feature of individual effort »
(17), les filles qui échouent n'ont d'autres explications « for their lack of success except for
their own individual failings » (17). Ainsi, dans le roman a I'étude, dans le discours
institutionnel, incarné entre autres par la figure de chastity-ruth, on retrouve une
responsabilisation (et un blime) personnelle. Par exemple, freida exprime son embarras quant
au besoin de médicaments pour contréler son poids (OEY 11) puisque le discours
idéologique qui y est associé est un couteau & double tranchant : cette aide lui est offerte par
le systéme, mais elle ne devrait pas en avoir besoin. « By breakfast my sisters will know that
I'm weak, that I'm greedy, that I can't control myself. And I thought I had been a good girl
last week » (OEY 11), dit-elle, « [the meds] taste of my weakness » (OEY 32). L'institution
percoit les eves qui ne réussissent pas a répondre aux attentes (isabel, freida et christy en sont

des représentantes) comme des €checs individuels : « #727 [christy] has been lazy. She has
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been lazy and she has been greedy. She deserves to be punished. Don't you agree? » (OEY
62) C'est l'individu qui fait défaut, et non pas le systéme et ses exigences, conformément aux
discours Girl Power et Reviving Ophelia « [which] emphasize young female subjectivities as
projects that can be shaped by the individual rather than within a social collectivity » (Gonick
2006, 18). Cet individualisme participe des difficultés a I'élaboration d'une résistance qui

serait collective.

3.1.2 La formation difficile d'une communauté

Dans Only Ever Yours, l'individualisme aigu des filles s'explique par le contexte compétitif
dans lequel elles évoluent. Les amitiés féminines ont la vie dure dans le corpus dystopique
pour adolescent-e-s, tel que nous I'avons vu par le trope de la mort de la meilleure amie, ainsi
que par la représentation de l'amitié comme une relation ayant moins de valeurs que le
couple®. Les liens d'amitié entre femmes sont souvent vus comme menagants et inquiétants.
Ils peuvent signifier une résistance, voire un engagement féministe. Or, comme la haine entre
elles est au ceeur du texte, ici, les relations n'inquiétent pas les hommes. Les liens entre les
eves existent sur le mode de la compétition qui promeut la rivalité, tout en rendant impossible
de se montrer vulnérable. De fait, leurs discussions, loin de construire une collectivisation du
vécu, ne menacent pas le statu quo. Mais la compétition n'est pas le seul obstacle a la

solidarisation des eves.

En effet, un motif récurrent dans les dystopies est le fait de retirer aux citoyen-ne-s l'accés a
I'écriture et a la lecture (Baccolini 1992, 138) — le motif de Tl'autodafé des livres dans
Fahrenheit 451 (Bradbury, 1953) l'indiquait déja. Le non-accés a la langue dans un contexte
dystopique est analysé par Raffaella Baccolini dans sa lecture de Handmaid's Tale. Dans
l'article en question, « Breaking the Boundaries: Gender, Genre, and Dystopia », la
chercheuse observe l'utilisation de la langue par Offred, la narratrice : « Because langage
defines reality and gives power, it is precisely language that provides [Atwood's] character a
source of freedom. [...] The theft and reappropriation of language, allow Offred to reclaim her

identity as well » (1992, 143). Sous le fégime dystopique dépeint, le simple fait de raconter

*% Voir I'article de Ann M. M. Childs « The Incompatibility of Female Friendships and Rebellion »
(Day, Green-Barteet et Montz 2016, 187-201).
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son histoire est un geste transgressif : « By telling her story she reclaims language and defies
the regime and its patriarchal laws » (144). Puisque la langue « is a key weapon for the
reigning dystopian power structure » (Baccolini et Moylan 2003, 5-6), c'est aussi par la
langue que peut advenir la résistance des protagonistes. Ainsi, I'analphabétisme des eves dans
Only Ever Yours (tous les outils technologiques fonctionnent par la reconnaissance vocale) et
le non-accés a une parole libre peuvent étre compris comme des entraves a la formation d'une

communauté (de femmes).

Dans son article « Gender roles in children's fiction », Judy Simons se penche sur le caractére
genré du champ de la littérature jeunesse, ayant historiquement toujours été scindé en une
production pour gargons et une production pour filles. Simons révéle comment les réles (et
les idéologies) de genres sont représentés dans ces ceuvres conformément au public visé
(masculin ou féminin). Ce sont les propos que Simons tient sur le role que joue la créativité
dans les fictions pour filles qui retiennent mon attention. Du roman Little Women de Louisa
May Alcott (1869), Simons dit que la féminité y opére sa fonction civilisante traditionnelle
(Grenby et Immel 2009, 150), mais elle ajoute : « What Alcott conveyed most empathically is
that girlhood creativity could serve as the basis of a new role model for fictional female
characters » (150). Selon Simons, Little Women a inspiré bien d'autres « girl's stories » lui
ayant succédé a représenter l'acte de création comme un signe d'agentivité (150).
Particuliérement significatif pour les personnages féminins, la créativité serait a lire « as a
means of coping with the constraints imposed by gender » (151). Sans que cette créativité
n'en vienne a « disrup[t] ideological and social orthodoxies » (151), les arts offriraient une
plate-forme, une source d'expression de soi pour les filles. Enfin, Simons considére que la
longévité de plusieurs titres jeunesse adoptant cette vision « suggests that there remains a
need for stories which posit creativity as an alternative means of fulﬁlment' for girls denied,
by the limitations of gender propriety, full freedom to express themselves in society at large »

(152).

Or, la créativité n'est pas une possibilité dans Only Ever Yours. Les eves sont limitées® autant

dans leurs choix vestimentaires — elles choisissent leurs vétements parmi une sélection

3% A ce sujet, voir. Amy L. Montz « Rebels in Dresses : Distractions of Competitve Girlhood in Young
Adult Dystopian Fiction » (Day, Green-Barteet et Montz 2016, 107-121). Selon elle, le systeme en
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offerte dans « the School's fashion closet » (OEY 12) — qu'alimentaires — le buffet est
divisé en trois sections : « lo-carb », « tasty/healthy » et « 0-kcal » (OEY 27). Les eves ne
savent ni lire ni €crire, mais elles n'ont également aucun matériel (papier, crayon,
instruments), aucune liberté, pour créer quoi que ce soit. A quelle forme d'expression de soi
les eves ont-elles acces? Tout ce qu'elles ont est leur tablette qui leur sert ad nauseam une
culture (réseaux sociaux, €missions de télé-réalité, applications) participant de leur
conditionnement. Qui plus est, la seule plate-forme, le seul exutoire pour s'exprimer, pour
exercer une construction identitaire par les mots, se joue concrétement sur les applications
auxquelles leur tablette numérique leur donne accés. Par exemple, MyFace est I'équivalent
d'un Facebook 01‘1' tous les statuts sont en format audio — les eves dictant & voix haute et
enregistrant leur voix pour mettre a jour leur page. Ce geste leur donne un sentiment de
validation, le sentiment d'étre vue : « A shiver of satisfaction runs through me as the video-
status uploads, as if this somehow proves that I'm real. I exist » (OEY 3). La corrélation entre
le compte MyFace et le sentiment d'exister fonctionne aussi en sens inverse, tel que le révéle
freida au sujet d'isabel qui se soustrait de cette plate-forme : « Her page is empty; no one has
posted anything publicly in months. She might as well be dead » (OEY 262). L'étendue de la
dépendance des eves aux réseaux sociaux et & leur ePad est soulignée quand on les punit en

leur coupant I'accés a leur appareil électronique :

I do the splits perfectly in PE. I lose half a pound in two days. I get the spinach and
pig-meat frittata from the lo-carb section for lunch. And no one else knows. I
mentally construct a MyFace status, polishing the memories carefully until they
shine. The need to record my life is as fundamental as my need to breathe. Without

- MyFace, I'm floating. I have nothing to anchor me down, to prove I exist. (OEY
105)

Malgré l'importance accordée a leur page, on se rend compte que les eves y disent la méme
chose. Elles répétent sur le réseau social les événements de la journée auxquelles toutes ont

assisté et ce sont les seules publications qu'elles voient. Leurs seules « amies » sont les filles

de leur cohorte, les mémes avec qui elles passent déja tout leur temps, ce qui vient appuyer

place opére son contrdle en offrant des choix limités et en donnant donc une illusion de choix et de
liberté. Montz se penche sur cette limitation de choix en termes de rebéllion quant au contrdle social de
la féminité.



78

l'idée que les eves forment une collectivité, une masse fusionnelle, constamment en réseau,

connectées en permanence aux autres membres du groupe.

Ainsi, elles publient sur les réseaux les unes pour les autres. MyFace devient en ce sens un

lieu ot performer son éducation aux yeux de ses pairs et ou une surveillance se joue :

The MyFace newsfeed is clogged. I listen to megan's status, then daria's, then
gisele's. All are the same, blow-by-blow accounts of what happened in Comparison
Studies, accompanied by countless fotos of christy in her underwear. I know I
should update my status, put something generic like "Fat women should be made
obsolete," but I don't have the energy. (OEY 65)
En raison du contexte dans lequel elles évoluent, ce n'est donc pas réellement leurs pensées
(indépendantes et autonomes) et leurs opinions (réelles) qui sont partagées, données a
entendre sur MyFace. freida est trés consciente de ce qu'elle peut dire. Les eves y répétent
simplement ce qui est attendu d'elles pour prouver qu'elles ont assimilé leurs le¢ons. De fait,
les eves deviennent une courroie de transmission pour les régimes discursifs et idéologiques.
Le discours institutionnel contamine ainsi la voix des eves qui reprennent & leur tour les
propos et les idées mis de l'avant par les éducatrices. Le transfert d'un savoir-étre est assuré
par elles, entre elles: les filles remichent sans cesse les messages, les idéologies, avec
lesquels on les socialise, conditionne et endoctrine depuis toujours. Or, méme si la pensée
libre est une denrée rare, je soutiens qu'elle est existante et qu'elle est peut-étre la seule forme

possible de résistance.

On en remarque une manifestation dans le discours d'agyness, cette eve qui est depuis
toujours au dernier rang du classement, que freida décrit comme « the only eve in [their] class
[she doesn't] feel threatened by » (OEY 246) et qui enjoint freida  étre elle-méme (OEY 72).
agyness est en décalage avec les autres, principalement en raison de sa vocation® de chastity
qui l'exclut d'emblée de la compétition. C'est justement le fait de ne pas prendre part 4 'la

compétition qui fait d'elle la seule eve a ne pas avoir peur de megan : elle lui tient téte, ne se

40 Les autres eves jugent sévérement ce terme : « I like agy, but we all know becoming a chastity isn't a
vocation. It's just a way of dealing with any eves whom, for whatever reason, the men find unappealing
but who haven't done anything bad enough to warrant being sent Underground. Inductions into the
third of the chastities are so rare we don't even receive instruction in School about chastity-life » (OEY
39).
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géne pas pour lui mettre au visage ses contradictions (OEY 247). Elle ne craint pas les
représailles et la marginalisation sociale qui découle de ne pas étre dans les bonnes grices de
cette derniére et agit comme elle I'entend, n'ayant rien a4 perdre. Méme si agyness ne se
rebelle pas contre l'autorité, son discours opére un renversement. Dans la scéne du
rassemblement nocturne au jardin ou les eves prennent part & un jeu de comparaison, elle est
la seule eve & oser formuler sa préférence pour angelina dans un vote opposant cette derniére
a megan. freida, elle-méme, n'arrive pas a admettre a voix haute son opinion réelle (OEY 86).
En pensant et en énongant qu'au-dela de l'apparence la personnalité importe aussi, agyness se
situe dans un contre-discours, alors que chastity-ruth (qui surgit et interrompt le jeu) abonde
dans le méme sens que megan selon qui « [bleing pretty is all that matters » (OEY 87). Une
certaine résistance est alors incarnée par agyness, ce qui lui vaudra d'étre qualifiée de
féministe (seule occurrence du mot dans le roman). Comment expliquer qu'agyness pense
différemment, alors qu'elle deviendra institutrice et devra assurer l'intégration de cette
idéologie? Le systéme fait défaut et, visiblement, la transmission ne se passe pas comme

voulu.

3.2 freida : figure de proue de la résistance

J'ai évoqué que la narration, assurée par freida, est I'un des moyens employés par l'auteure
pour éviter de reconduire les stéréotypes de la Chosen One. Je défendrai maintenant qu'il faut
lire au-deld de ce que j'ai décrit et qualifié de « contraintes dystopiques » dans le second
chapitre, soit les descriptions apparaissant superficielles (apparence physique, vétements,
repas) et les méchancetés que les eves se disent ou se font vivre. Une lecture au premier degré
méne & percevoir ces descriptions et ces scénes comme du contenu peu important qui
reconduit aveuglément les stéréotypes des relations entre femmes; opérer une telle lecture
empéche la lectrice d'accéder a toute la portée critique de la narration. freida, la narratrice
d'O'Neill, n'est pas dupe. A la maniére d'Offred dans The Handmaid's Tale (Atwood, 1985)
qui exprime sa résistance depuis un monologue intérieur”, freida, figure centrale dans Only

Ever Yours, analyse et commente grice a l'acuité de son regard.

*I Au sujet de I'adaptation de cette narration a I'écran, voir I'article « Hook and Eye » (Leyda 2018).
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Dé€ja, l'espace mental que les distractions® (que constituent les choix vestimentaires et les
diétes alimentaires) occupent dans la vie des eves est relevée par freida lorsqu'on annonce a la
cohorte que leurs rankings hebdomadaires ne seront pas pris en compte par les Inheritants.
La réaction d'indignation de freida, qui verbalise la pression vécue, met en lumiére le systetme

de classement comme un outil de contrdle et de manipulation :

Meaningless? What was the point then? What was the point of all those sleepless
Sunday nights, anxiety about the Monday foto writhing in our bellies? Sixteen years
of being told that the rankings are everything, that they are our self-worth and the
only indicator of our value. Meaningless? (OEY 133-134)
La narratrice reprend un discours similaire a I'approche du jour de la Ceremony, soulignant
entre autres son rapport d'obéissance a l'autorité et le temps qu'elle aurait consacré

(possiblement en vain) a soigner son apparence :

They have told us in order to succeed we need to be good girls, we need to follow
the rules, we need to look pretty and speak nicely and be pleasant. I've tried. I've
waxed every last hair on my body. I tave taken my pills. I have gone to bed hungry
every night since I was four years old. I've done everything they have told me to do
and here I am, ten day lefts, and I don't know if it's enough. (OEY 295)
Le conditionnement des eves est ainsi présenté de maniére satirique. Si cette satire se situe
dans l'exacerbation dystopique, elle passe principalement par les propos tenus par freida®.
Assurant entiérement la narration, la voix de la protagoniste est le vecteur qu'O'Neill emploie

afin d'exprimer une critique du systéme dépeint.

L'éveil de conscience de freida est progressif. Au départ, le ton de sa critique est peu assumé

méme si on per¢oit son incertitude et ses doutes : « I guess I should be grateful » (OEY 11);

“2 'emprunte le terme Qu'emploi Amy L. Montz dans « Rebels in Dresses : Distractions of Competitve
Girlhood in Young Adult Dystopian Fiction » (Day, Green-Barteet et Montz 2016, 107-121).

%3 L'idée n'est pas ici de dire que freida est une eve exemplaire, différente, ou mieux que les autres. Elle
reconduit de nombreux discours, n'est pas toujours « congenial » avec les autres et adopte I'état d'esprit
de la compétition, percevant isabel pour un court instant comme rien d'autre qu'« [a]nother
competitor » (OEY 168). D'ailleurs, elle n'a pas le méme esprit critique face aux hommes (le Father et
les Inheritants) qu'aux femmes (les chastities et les eves). Par contre, I'accés aux raisonnements de
freida, par son monologue intérieur, permet de constater la tension entre I'endoctrinement qu'elle subit
depuis toujours et son éveil de conscience. C'est entre autres sa peur pour son avenir et sa faible estime
personnelle (inévitable dans un tel contexte) qui suscitent (et expliquent) une hargne contre les autres :
« If only I could throw them all on the pyre. I would watch happily as they turned to ashes until I was
the only one left. Surely then I would be good enough » (OEY 320).
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« It's for our own good, I suppose. I know » (OEY 41); « I know I should » (OEY 65); «1
suppose she's right » (OEY 230). Les doutes de freida (marqués par la récurrence des « I
guess » et « I suppose ») sur les pratiques dystopiques sont un premier son de cloche sur la
possibilité de sa résistance. Méme lorsque son opinion diverge, freida sait ce qu'elle devrait
penser, ce qu'on voudrait qu'elle pense. Sa perspective critique traverse ainsi la narration faite
au présent. La protagoniste analyse les comportements des étudiantes, mais ses commentaires
ne se limitent pas aux autres personnages, certains passages sont autoréflexifs, consciente que
ses propres choix méritent parfois d’étre interrogés. Sa relation triangulaire avec megan et
isabel, devant préter allégeance soit & l'une soit & l'autre, reléve ainsi de calculs compliqués.
Elle sait ce qui est en jeu. Bien qu'elle se moque intérieurement de megan, elle sait que,
comme megan détient le pouvoir, elle ne peut se permettre de se la mettre a dos. Elle offre
également une fine lecture de la dynamique du groupe lorsque les eves prennent position et se

séparent dans la salle de classe pour se diviser entre le clan de megan et celui d'isabel :

I watch the rest of the girls spilling into the room. There is an almost imperceptible
pause, their eyes darting between isabel and the rest of us. It's like a documentary
on the Nature Channel, wild animals sniffing the air to determine who is the alpha.
They want to know where they should place their loyalties. (OEY 175)

L'incipit du roman positionne d'emblée freida 'comme un danger potentiel pour l'institution :
« The chastities keep asking me why I can't sleep. I am at the maximum permitted dosage of
SleepSound, they say, eyes narrowed in suspicious concern » (OEY 1). Tout en la rendant
suspecte, car différente, son probleme de sommeil la sépare des autres eves: «[I am]
yearning to join the perfectly synchronized breathing of my sisters. I can hear them now,
- sucking artifical heat into their lungs greedily, oblivious to me, lying in my cot, buzzing like
an exposed wire » (OEY 2). Eveillée durant la nuit, freida entend les messages de

conditionnement qui jouent en boucle :

I am a good girl. I am pretty. I am always happy-go-lucky. The robotic voice spills
down the walls and crawls along the floor, searching for a receptive ear. And we
eves are more receptive when sleeping. We are like sponges, absorbing beauty,
becoming more and more lovely as we dream. More and more valuable. Except for
me. Night after night I lie awake, nothing but the Messages to distract me from my
clamoring thoughts. chastity-ruth says thinking too much robs you of your beauty.
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No man will ever want a companion who thinks too much. I do try to be more

controlled. I try to shape my mind into nothingness. (OEY 2)
En plus de I’isoler de ses pairs (certaines n'auront jamais eu conscience de cette voix durant
leur sommeil), freida s'excluant elle-méme du groupe, la nuit offre a la protagoniste un
moment pour réfléchir, un moment que les autres n'ont pas. L'explication de cette insomnie,
donnée beaucoup plus tard dans le roman, est liée au parcours singulier de freida. Un retour
en arriére rejoue 1'épisode de ses premiéres menstruations, quatre ans plus tot. Aprés avoir
passé la journée en douleur sans se plaindre — « I had been feeling ill [but] [...] I didn't want
to seem weak » (OEY 205) —, freida se réveille dans ses draps tachés de sang. L'épisode,
auquel on ne l'avait jamais préparée, est traumatisant: « I screamed and screamed and
screamed. I never could sleep without meds after that » (OEY 205). Comme elle était la
premiére de sa cohorte a étre menstruée, son expérience diverge de celle des autres : « It
happened to everyone else within two months of me[.] [...] But at least the others were

prepared. At least they knew it was coming » (OEY 206).

La singularité de freida est pergue négativement au sein de l'institution scolaire. Le discours
de l'institutrice en chef la marque comme le maillon faible du groupe, ce qui la distingue
également des personnages principaux féminins généralement mis en scéne dans les
dystopies pour adolescent-e-s. Dés le départ, freida a été, pour de mauvaises raisons,

remarquée par chastity-ruth :

I [chastity-ruth] walked from cot to cot, looking at each new-design in turn. And
there you were, your face screwed up, making so much noise and commotion,
drawing all that attention to yourself. [...] If my instincts were right, and they were
always right, you were the runt of the litter, the one who wouldn't withstand the
race. There's always one, every year, and eve that has a little 'accident', then
another, then too many accidents to ignore. (OEY 398)
Qui plus est, la critique dans la voix de freida se fait sentir dés I'dge de quatre ans. Lors de
leur entrée a 1'école, les eves se font expliquer les raisons scientifiques de la nécessité de
l'institution. L'explication biologique (et la quantité de discours idéologiques qui la sous-
tendent) est mise de I'avant par les autorités pour justifier le systéme et I'oppression des eves
qui en découle. On leur dit qu'elles sont « fortunate » (OEY 50) d'étre accueillies & I'école.

Puis, on leur montre une vidéo de propagande :
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The infamous "girl Graves," thousands of unwanted daughters disposed of in an
ever-expanding hole, their heads crushing against each other like broken china
dolls. Drugstores with shelves upon shelves stacked with gender-specific fertility
drugs as easy to buy as chewing gum. And the body learned. It learned that a female
baby was an invader, come to steal her mother's beauty®. A female baby was
dangerous. (OEY 50)

On use ainsi de la peur pour expliquer le génocide des filles et le blame est porté sur la

population, plus spécifiquement sur les femmes qui n'ont plus voulu enfanter de bébés-filles.

chastity-ruth explique que la visée du systéme est simplement d'assurer la survie de I'espéce

humaine :

There was concern of course [...] when years passed in the Zones and no female
babies were born. Soon there was only a handful of the original women left, all past
childbearing age, and the threat of extinction seemed far too certain. Genetic
Engineers were forced to create women to ensure the survival of the human race.
And since they had the opportunity, it would have been foolish not to make
necessary improvements in the new women, the eves. [...] And the Schools were
formed to house them. (OEY 50-51)

Du haut de ses quatre ans, freida questionne alors l'institutrice sur la logique du systéme :

« Why didn't they give the girl babies to the companions to raise as their own? » (OEY 51)

Le raisonnement ne plait pas a l'autorité, « identifying [her] as trouble » (OEY 51): « We

[the eves] were not designed to ask questions » (OEY 209).

3.2.1 La narrative intimacy selon Sara K. Day

11 n'y a rien de spécial, d'exceptionnel, a ce que la narration d'Only Ever Yours soit au « je ».
C'est un principe de base (staple) en littérature jeunesse (Day 2013, 4), parce que cette forme
est vue comme un moyen de réduire la distance entre l'auteur-e (adulte) et son lectorat
(enfant) par le biais de la voix narrative d'un personnage enfant (Thaler et Jean-Bart 2002,
159-160). Mais on peut se demander si ce type d'énonciation a des implications particuliéres

dans le contexte de la compétition. Nous avons vu, au premier chapitre, que c'est le point de

44 Cette idée de la beauté comme un bien que l'on risque de perdre ou de se faire voler que l'on trouve
dans le discours de propagande servant a justifier le systéme est reprise de maniére récurrente dans les
propos tenus par freida. Le rapport aux autres eves est ainsi un rapport d'envie ou l'on voudrait prendre
quelque chose a l'autre : « I breathe in deeply, as if I could suck in her mesmerizing beauty and steal it
from her » (OEY 6). La minceur est également pensée comme une ressource limitée : « isabel is the
skinny eve in the class now, [...] the one that the other eves are urging to gain weight in case she's
taking all of the available thinness for herself, stealing it from the rest of us » (OEY 191).
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vue depuis lequel I'histoire est racontée — la positionnalité de la narratrice dans l'espace
physique et dans l'espace social — qui fait en sorte que la perspective dystopique est
déterminante dans le récit plutdt que de n'étre que le pale arriére-plan qui sert de prétexte a la

compétition (ce qu'exemplifie une série comme The Selection par Kiera Cass).

La chercheuse Sara K. Day s'intéresse aux particularités de la narration & la premiére
personne dans les ceuvres contemporaines pour I'adolescence, dans lesquelles la critique en
est venue a prendre pour acquis (et donc, a ne pas interroger) « [the] familiar, relatable first-
person narration » qui prédomine dans la production (2013, 207). C'est avec Reading Like a
Girl. Narrative Intimacy in Contemporary American Young Adult Literature que « Day coins
the term "narrative intimacy" to refer to the implicit relationship between narrator and reader
that depends on an imaginary disclosure and trust between thé story's narrator and the
reader » (s.p.). Bien qu'elle considére que la narrative intimacy ne se limite pas a un corpus
littéraire particulier, Day soutient que les auteures de beaucoup de romans américains « for
and about adolescent women » (3) brouillent les frontiéres entre fiction et réalité en
travaillant & ce que le lectorat s'identifie si fortement aux personnages qu'il les pergoit comme
des pairs, des connaissances, voire comme des amies (3). Selon Day, ce serait précisément
par l'usage de la marrative intimacy, c'est-a-dire « by constructing narrator-reader
relationships that reflect, model, and reimagine intimate interpersonal relationships through
the disclosure of information and the experience of the story as a space that the narrator

invites the reader to share » (3), qu'opérerait « this blurring of boundaries » (3).

Il m'intéresse d'exposer la réflexion tenue dans Reading Like a Girl sur les enjeux de
dévoilement et de confiance dans la relation narratrice-lectrice afin d'illustrer comment la
compétition, dans Only Ever Yours, est dépeinte par le biais de ce type de narration décrit par
Day. La narrative intimacy, que je considére étre, d'une certaine maniére, a I'ccuvre dans le
roman de O'Neill, influence la représentation de la compétition en ce qu'on a seulement accés
au point de vue de la protagoniste-narratrice (freida). I faut cependant souligner que je
transgresse un peu l'usage de la notion puisque le monologue intérieur de freida n'interpelle
pas directement la lectrice. Pour Day, la construction des figures de la narratrice et de la

lectrice, ainsi que la création du « emotional bond » (4) les liant, requiert
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a first-person narrator who self-consciously discloses information and who
implicitly or explicitly signals an awareness and expectation of a reader, either
through direct address (which may identify the specific audience to whom the story
is being related) or through a more general construction of the narrator's tale as
disclosure, confession, or other interpersonal discourse. (4. Je souligne.)
Contrairement aux cas de figures étudiées par Day, il n'y a pas clairement d'adresses ou de
destinataires dans la narration de freida. Les roles de « storyteller » et de « listener » ne sont
pas explicités dans le cadre d'une « narrative relationship » (4), et freida n'apparait pas
investir consciemment un quelconque processus de storytelling (144). Par contre, force est
d'admettre que les thématiques explorées dans Only Ever Yours rejoignent le contenu sur

lequel se penche la chercheuse. En effet, Day considére que ces roles investis par la narratrice

et la lectrice

are highlighted by the content of the texts, particularly the narrators' experiences
with friends, objects of romantic affection, and others; the narrators' stories
frequently reveal a desire to share personal, private feelings, questions, and
struggles as well as a hesitation to share them with other characters within the
fictional world of the novel. (4)
De fait, les enjeux de « privacy, secrecy, and trust » (4) sont également des problématiques
centrales a la littérature dystopique : « A common trope in such literature is the emphasis on
the lie, the secret and unsavory workings of the society that the teen hero uncovers » (Hintz et

Ostry 2003, 9).

Depuis la relation narratrice-lectrice, Day s'intéresse aux notions d'intimité et de dévoilement
de soi, ainsi qu'aux «risques » qui y sont associés: « Intimacy thus requires both a
willingness to open oneself to the possibility of betrayal and an understanding that the
information, feelings, or experiences shared with another may be used a weapons » (6).
Considérant « the process of disclosure » (6) comme un moyen de créer et de maintenir un
rapport intime, et spécifiant que la narrative intimacy repose sur « a narrator's willingness
and ability to disclose to the reader thoughts, feelings, and experiences » (6), Day observe
ainsi « the manner in which readers are encouraged to identify with the successes and defeats
of that central character » (23). Elle constate que ce qui rend le dévoilement de soi possible
chez les narratrices de son corpus est le fait que la lectrice se situe a I'extérieur du texte (27).

Les risques encourus par la narratrice sont ainsi moindres (voire inexistants) que si elle
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divulguait les mémes informations aux autres personnages (amies, amoureux) évoluant dans

I'univers fictif avec elle :

Because the reader exists outside of the text, the narrator may make confessions and
reveal secrets without fears of the negative responses or violations that characters
within the texts may pose. [...] Ultimately, then, novels that employ narrative
intimacy suggest that the only "safe" space within which to fully explore the
possibilities of intimacy is the impossible narrator-reader relationship. As the
novels discussed here illustrate, this paradox reflects the larger -cultural
contradictions that surround young women as they navigate their relationships and
attempt to determine what they should share, how much they should share, and with
who they should share it. (27-28)

Adoptant une approche féministe, Day explique son choix de perspective par les attentes

culturelles contradictoires auxquelles sont confrontées les adolescentes. Elle en vient ainsi a

réfléchir aux représentations de I'amiti¢ entre filles dans les ceuvres, a ce que ces ceuvres

disent, transmettent, en terme d'idéologies, sur ces amitiés.

Se servant des « self-help books » et des magazines destinés aux filles, Day analyse les
discours qui y sont tenus sur I'amitié afin de montrer la construction sociale de diverses idées

précongues :

Queens Bees and Wannabes [le livre de psychologie ayant inspiré le film Mean
Girls] is not unique in its celebration and condemnation of teenage girls'
friendships. Many other post-Reviving Ophelia works explicitly frame friendship
and social hierarchies in terms of survival [...] [Some works] more implicitly create
the impression that young women must approach their social interactions as
something of a war zone, one that requires them to strategize and build courage.

31).
Cette idée de survie que souléve Day, cette maniére de voir l'amitié et les hiérarchies sociales
dans le contexte de I'école secondaire, n'est pas loin de ce que je disais au sujet d'Only Ever
Yours ou j'ai décrit la compétition selon les termes trés darwiniens de « survival of the
fittest ». Ces textes qu'analyse Day contribuent & la construction d'un imaginaire social ol 1'on
considére dangereuses les amitiés entre filles : « The construction of friendships as a "double-
edged sword" reflects a larger cultural tendency to understand the relationships between
adolescent women as either crucial or detrimental to their psychological, emotional, and

social "survival" » (29). La stratégie patriarcale qui consiste a dépeindre 'amitié entre filles
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\

comme un danger pour elles-mémes participe & empécher l'élaboration d'une solidarité

féminine®.

Au fil de ses anélyses, Day explique les différents rdles que peut en venir a adopter la lectrice
par rapport a la narratrice : amie, « partner in desire “*», thérapeute, lectrice du journal intime
(180). La théorie de Day éclaire ma lecture, car la personne qui lit d'Only Ever Yours prend
part a la compétition comme alliée, comme supportrice de la concurrenté qui la relate. Les
opinions de la protagoniste (sur les hommes, sur les autres eves) deviennent également celles
de la lectrice puisque la protagoniste est sa seule source d'informations. Cette relation
privilégiée avec freida permet aussi, comme lectrice, d'avoir accés a la portée critique de cette
narration : freida y divulgue ce qu'elle ne peut pas formuler & voix haute. Il serait trop
dangereux, dans I'univers qu'elle habite, d'admettre ce qu'elle sait et ce qu'elle pense
réellement. Ainsi, alors que Day soutient déja que « the prevalence of narrative intimacy in
contemporary American literature for adolesent women reflects a concern with the threats
posed by these interpersonal connections [friends and romantics partners] » (4), il est facile
d'imaginer en quoi ces menaces sont exacerbées dans le contexte d'une dystopie et d'une

compétition.

En effet, le contexte compétitif d'Only Ever Yours ferme complétément la porte & la
possibilité d'une relation intime : les risques sont trop grands que le dévoilement de soi en
vienne a jouer contre les eves, a ruiner leurs chances. On le voit dans les tentatives de megan
d'obtenir des informations compromettantes sur freida afin de la disqualifier. L'idée de la
narration comme un lieu sécuritaire de dévoilement fait ainsi écho a la notion du secret

comme trope, récurrent dans les dystopies adolescentes. « Information is currency in the

3 Faisant écho aux propos d'Adrienne Rich, Janice G. Raymond écrit, dans A Passion for Friends.
Towards a Philosophy of Female Affection : « By blaring the hetero-relational message that "women
are each other's worst enemies," men have ensured that many women will be each others' worst
enemies. The obstacles to female friendship get good press. The message functions as a constant noise
pollution in women's lives and is heard in many different places. Constant noise about women not
loving women is supplemented by the historical silence about women always loving women. Women-
hating-women take their sustenance from the silence that surrounds women-loving-women » (1986,
151).

%6 Elle donne I'exemple de la série Twilight, les lectrices partageant avec Bella, la narratrice, un désir
(romantique, mais aussi charnel) pour son intérét romantique (Edward).
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School, and I'm witholding » (OEY 269), explique freida, consciente que de garder le silence

est un moyen de se protéger et de survivre®.

De fait, dans le roman, la focalisation unique est utilisée pour entretenir les secrets et le
suspense (on ignore autant que freida ce qui arrive 4 isabel). Suite aux révélations et au
dénouement, lorsque I'on apprend la vérité et les motivations derriére le comportement des
autres personnages, les gestes peuvent alors €tre interprétés autrement (de I'ordre de la
résistance pour ce qui est d'isabel). La narration au « je » maintient ainsi notre ignorance en
tant que lectrice, et nous sommes influencées par la perception de freida dans notre
compréhension des événements. Ce lien de connivence que la lectrice partage avec la
narratrice fait en sorte qu'elle est amenée a se ranger de son c6té. La notion de narrative
intimacy développée par Sara K. Day est pertinente puisqu'en raison du contexte d'Only Ever
Yours, freida ne peut parler & personne (surtout depuis que sa meilleure amie a pris ses
distances avec elle). Les autres eves sont vues comme des menaces, ce qui participe de la
‘solitude et de l'isolement de freida. Elle ne peut se permettre d'étre intime, synonyme de
vulnérabilité et de danger, comme I'illustrent les diverses trahisons dont elle est victime®.
Bref, Day nous permet de mieux lire la critique articulée 4 méme la voix de freida, de mieux
comprendre en quoi le fait d'assurer la narration rend sa résistance évidente. Par contre, dans
un méme temps, cette narration obscurcit que les autres eves résistent aussi. freida n'est pas la
seule eve de sa cohorte a perturber le systéme et la compétition, comme nous I'avons vu avec

agyness et comme je continuerai de le souligner tout au long de ce chapitre.

3.2.2 Etre une eve racisée

En plus d'étre l'entité narrative et focalisatrice, freida occupe une position de sujet ex-
centrique. Elle est différente et en marge des autres eves. La critique qu'elle porte se lit ainsi a
méme sa corporéité. Dans l'univers d'Only Ever Yours (mais aussi dans la majorité des
ceuvres du corpus dystopique), les attentes par rapport a la féminité adolescente —

exacerbées par le contexte dystopique ou les idéaux de beauté sont poussés a l'extréme —

- 47 Au sujet du mensonge et du secret et de leurs rapports & la notion de survie, voir Secrets, Lies and
Children's Fiction (Mallan 2013).

“8 Pensons par exemple au moment ot megan l'embarrasse volontairement devant Darwin en évoquant
I'épisode de ses premiéres menstruations (OEY 203).
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s'arriment également au racisme de la société. La conformité et I'homogénéité des corps dans
les dystopies s'expliquent par une standardisation opérée a partir d'une certaine conception de
la beauté, généralement eurocentrique. Contrairement a ce qu'on reprochait a plusieurs textes
dystopiques pour I'adolescence, I'effacement des différences est problématisé par O'Neill.
Dans le cas de la production des eves, « [a]n easy way to ensure equality of standards is to
create consistency » (OEY 60). De fait, bien qu'une eve dans la Euro-Zone puisse avoir été
fabriquée a partir de l'image d'une femme japonaise, on explique que les « variations have
been regulated » (OEY 60). freida exprime son opinion sur la diminution des traits asiatiques
de sa collégue, une uniformisation la rendant pratiquement interchangeable avec une femme

blanche :

I would never say this aloud, but I sometimes think the modifications have left liu's

features almost bland, so diluted that they are almost interchangeable with mine, or

megan's, or naomi's. All that is different is our skin tone and hair color. But at least

we still have some diversity, however marginal. It's rumored that nowadays only

blond, blue-eyed girls are designed in the Afrika- and Chindia-Zones, their past

literally whitewashed. (OEY 60-61)
Ne serait-ce que par la connaissance et l'usage du mot « whitewashed », c'est la sérialisation
uniforme des femmes tout autour du globe que la narratrice critique dans ce 'passage. Si elle
est capable d'une telle sensibilité, c'est que freida est elle-méme une femme racisée. Par son
discours, elle dénonce ce rapport a la beauté qui prend appui sur les idéaux occidentaux,
qu'elle dénote autant a l'interne (dans la dynamique entre les eves) qu'a l'externe (dans les
votes des hommes qui tendent & privilégier les filles blondes et blanches). Il est difficile pour
freida de ne pas intérioriser ce racisme et I'on constate son rapport conflictuel 4 sa couleur de
peau marquée par la haine et le sentiment de n'étre pas « enough *» : « [I] scan my face in
the mirrored wall. I do this every morning, a part of me hoping that I'll have been magically
transplanted into a different body during the night—isabel's or megan's maybe. That I'll wake

up and be paler, thinner, different. Better » (OEY 9). Sujette ou témoin d'insultes racistes au

quotidien, freida est méme qualifiée de pure fantaisie sexuelle par chastity-ruth :

49 « I stare at myself in my mirrors, imagining taking a grater to my skin, peeling off the top layer. My
bones might be white enough » (OEY 75).
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"Honestly, #630, I'm sure he [Darwin] thought yoﬁ were good for a bit of fun, but
it's unlikely he ever considered you companion material, my dear. Not you. He'll
probably find some . . ." she pauses, looking me up and down, "exotic companion to
quench any physical urges. Maybe, from time to time, he'll even close his eyes and
pretend it's some girl he used to know, some girl whose name he can't quite
remember." (OEY 396-397)
Ces violences psychologiques subies par freida ne sont pas vécues par la majorité des autres
eves. Celles qui ne sont pas blanches sont de rares exceptions, et I'on se demande pourquoi
sont fabriquées des eves racisées. Tout le contraire de I'idéologie de consolation, on explique
justement que l'eugénisme gagne du terrain dans la fabrication des filles : dans certaines

Zones, elles sont désormais toutes congues blanches, blondes et avec les yeux bleus.

Cette mémeté (sameness) des personnages féminins dans Only Ever Yours renvoie i la notion
de white privilege, au fait de privilégier la blancheur. Mary J. Couzélis l'explique dans son
article, la notion de sameness dans les textes dystopiques « is racialized by the privileging of
whiteness » (Basu, Broad et Hintz 2014, 135) et tend 2 faire en sorte que I'on n’interroge pas
« how race is involved in those definitions [of beauty] » (135). Si Louise O'Neill ne prenait
pas en compte la question raciale dans Only Ever Yours, comme I’écrit Couzélis, « [the novel
would] perpetuate the hegemonic status quo of pretending race does not matter, which only
privileges the dominant race » (132). Mais O'Neill ne laisse pas le privilége blanc étre
invisibilisé, et elle ne laisse pas non plus la blancheur de l'institution inadressée, comme nous
I'avons vu avec l'exemple de freida qui critique I'élimination des différences raciales. Ce désir
de mémeté, de blancheur, Martine Delvaux considére qu'il se trouve dans la figure des filles
en série : « Le désir qui se répéte d'une image de filles en série & une autre est toujours le
méme. Mince et blanc, il exige certains critéres : une grosse poitrine, une taille fine, un ventre

plat, de longues jambes galbées et une chevelure lisse et blonde » (2018, 13).

3.3 Les eves et la sérialité

3.3.1 Les filles en série selon Martine Delvaux

Pour comprendre la production sérielle, uniforme et homogéne des filles — phénoméne
exacerbé dans Only Ever Yours, tel que l'illustrent la catégorie « eves» et l'oppression
généralisée et systémique des filles qui en découle —, la figure des filles en série, proposée

par Martine Delvaux dans son essai du méme nom, est incontournable. Les personnages
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féminins que j'étudie illustrent parfaitement l'idée d'une standardisation homogene des filles :
« Les filles en série ne sont pas la mise en forme des filles telles qu'elles sont ; c'est une mise
en forme des filles comme on souhaite qu'elles soient » (Delvaux 2018, 37). La description

qu'en fait l'auteure ressemble a ce que l'on pourrait dire des eves :

Les filles en série sont ces jumelles dont les mouvements s'agencent parfaitement,
qui bougent en harmonie les unes aux c6tés des autres, qui ne se distinguent que par
le détail d'un vétement, de chaussures, d'une teinte de cheveux ou de peau, par des
courbes légérement dissemblables... Filles-machines, filles-images, filles-
spectacles, filles-marchandises, filles-ornements... elles sont l'illusion de la
perfection. (28-29)
L'objectivation des femmes passerait ainsi précisément par leur organisation sous la forme de
série, ce que Delvaux décline a travers plusieurs cas de figure (Barbie, ballerines, Femen,

Playboy bunnies, etc.)

Or, la sérialité a deux visages et l'objectif de I'ouvrage se veut double. Dans un premier
temps, Les filles en série permet de penser l'aliénation des filles & travers leur sérialisation.
Delvaux montre que la domination masculine s'exprime par la reproduction mécanique des
filles (ce que I'on a vu au chapitre précédent et qui est visible dans la prémisse du roman a
I'étude). Dans un deuxiéme temps, elle pose en quoi le geste de se rassembler fait de cette
sérialisation le lieu possible d'une résistance®™ (ce dont je cherche, dans ce chapitre, &
démontrer la présence dans Only Ever Yours). Se mettre en série pourrait ainsi étre une forme
de subversion®, un moyen de faire face a la répétition de la méme image (le modéle de
beauté féminin occidental) qui perpétue l'aliénation des filles. C'est en articulant la féminité
en fonction d'une multiplicité que Delvaux parvient & concevoir une forme de résistance des

filles depuis la puissance d'une sororité.

%% Cette mise en série est ce qui m'apparait a I'ceuvre dans la démarche de l'ouvrage collectif dirigé par
Day, Green-Barteet et Montz (2016). Dans le corpus des dystopies, la protagoniste, en tant que cas
isolé, représente généralement une figure d'exception solitaire parmi une masse aliénée. Female
Rebellion in Young Adult Dystopian Fiction, en mettant en relation différentes adolescentes provenant
de différents univers romanesques, propose de réfléchir a leur résistance depuis leur multiplicité.
L'ouvrage permet de penser ces personnages féminins adolescents comme constituant une constellation
et de contrer leur isolement (ce vers quoi tend la figure de 1'élue ou de la Chosen One) dans leur
univers respectif. :

3! Au sujet de l'articulation série/genre (gender) et des possibilités stratégiques de la sérialisation, voir
Iris Marion Young (2007).
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En effet, l'auteure considére que le féminin s'articule selon la logique de la série et du
multiple : « La figure des filles en série est une hypostase, un principe premier qui dit que les
filles sont des filles parce qu'elles sont en série. Qui dit que les filles sont essentiellement
sérielles. Qu'on est une fille parce qu'on fait partie d'une série » (35). A l'instar de Delvaux
qui voit dans la figure des filles en série « le lieu qui permet d'inventer le féminin » (37),
Louise O'Neill explore dans son univers dystopique la construction de corps féminins. Elle se
penche sur les conditions de vie des eves, ces filles en série par excellence: & la fois
« poupées de plastiques fabriquées en usine, jouets et ornements » (54); « image reproduite
mécaniquement, vidée de toute forme de pulsion. Parfaitement cadrée, réprimée, muselée »
(24); et « figure d'un féminin ornemental, plastique, mort-vivant, un féminin chosifiable et
marchandisable » (172). Delvaux se demande ce « [q]ue disent ces images de corps féminins
alignés, en rangées, tous pareils et harmonisés, agencés pour faire jolie » (37). La réponse
qu'elle donne est la méme que ce qu'a révélé notre analyse du systéme de la compétition au
sein du roman : « C'est une fagon de leur dicter une place, une fagon de les mettre & leur
place » (37). Si on peut comprendre la catégorie « eves » selon la figure des filles en série,
qui « est produite par un ordre qui veut maintenir les femmes a leur place » (50), c'est aussi
parce que, a la maniére des Cariatides, elles sont a la fois enfermées et essentielles a I'édifice

social (38-39). Elles sont les piliers de la structure et interdépendantes les unes des autres.

Ce qui me raméne a 'idée que c'est la couleur de peau de freida, le fait d'étre une eve racisée,
qui I'exclut de la série, qui la met en porte a faux face aux autres eves de sa cohorte. Dans la
réédition des Filles en série en 2018, Delvaux aborde de front la blancheur de la figure,
figure qui « s'inscrit dans la machine mortifére de la suprématie blanche » (10). Delvaux
écrit :
[Lles filles blanches en série participent d'un méme systéme que les hommes
remplis de haine. Certes, la misogynie est a l'origine de I'image des filles en série,
mais les filles en série sont aussi mises au service du racisme. [...] Les filles en série

sont la figure d’un racisme qui ne veut pas porter son nom, qui ne se voit pas en tant
que tel, qui sert le fantasme de pureté[.] (17)
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Méme si tous les eves ne sont pas blanches, comme toutes les filles d'une série ne le sont pas
nécessairement non plus, la figure en tant qu'un tout (groupe, cohorte, catégorie) I'est®. Pour
Delvaux, « les filles en série, en tant que mise en scéne de la blancheur, n'affirment rien
d'autre que la suprématie de la blancheur, une suprématie qui se sert de la misogynie pour
s'ériger, et qui fait des femmes blanches des complices » (18-19). Dans Only Ever Yours, il y
a plusieurs moments de comparaison entre une eve blanche et une racisée et, 3 la maniére
d'un « doll test **» (Delvaux 2018, 22), c'est la blancheur qui I'emporte 4 tout coup : cara qui
est préférée & naomi lors du « Friday's Comparison Studies class » (OEY 59); megan qui fait
remarquer « how dark » (OEY 18) freida est a c6té d'elle pour I'humilier; jessica qui remporte
le vote contre thandi sur Your Face or Mine. (OEY 75)*. Autant de scénes qui confrontent
freida & la préférence des autres pour ce qu'elle n'est pas : blanche. La couleur de peau de
freida fait en sorte que malgré tous ses efforts, elle n'arrive pas a étre, a devenir, ce que la
féminité sérielle exige d'elle : « Les filles blanches en série n'offrent rien de moins qu'un
devenir, une maniére. Comment tout ¢a se fait, se construit, se perpétue dans un systéme
économique patriarcal, hétérosexiste, capitaliste et raciste » (Delvaux 2018, 25). Mais ce qui
exclut freida de la série lui est imposé et dépasse sa volonté, alors qu'isabel s'exclut elle-
méme de la série. Son choix conscient, ses décisions volontaires, témoignent de la promesse
qu'un jour l'image se défasse, une rupture que recherche Delvaux : « Ainsi, tandis que les

filles en série forment une image des plus galvaudées, je veux pousser mon regard plus loin

32 « [L]es filles en série font la loi. Et une des lois qui sous-tend leur formation, c'est qu'elles sont
blanches. Et que cette blancheur est une valeur supréme. Ce que disent les filles en série, c'est qu'une
de leurs caractéristiques principales, sinon la plus importante, c'est d'étre blanches, qu'elles le soient
vraiment ou non. [...] [Méme quand] on présente une série de jeunes femmes qui n'ont pas toutes la
peau blanchel[,] [...] leur paleur générale, la forme de leur visage et de leurs corps — tous semblables et
correspondant au standard blanc —, le fait qu'elles soient toutes vétues de la méme fagon, l'angle de la
caméra, I'éclairage, en somme l'esthétique adoptée, créent I'impression de blancheur. Parce que méme
si I'une d'entre elles est racisée, la figure est essentiellement blanche ; invariablement, elle le demeure »
(Delvaux 2018, 18).

33 « Je veux considérer la prédominance des filles en série au sein de notre culture et de notre vie
quotidienne [...] comme un "doll fest" auquel on serait soumis chaque jour, consciemment ou non, a
travers une myriade d'autres images du méme genre. Un test qui dicterait implicitement la bonne
réponse : les filles en série sont blanches, elles doivent I'étre et elles sont aussi gentilles et jolies. Quant
aux filles noires, quand elles ne font pas partie de la série, elles sont vilaines et méchantes » (Delvaux
2018, 22).

3% Remarquons ici le rapport stéréotypé entre les noms des eves et leur ethnicité. L'enjeu nominal et ses
usages dans Only Ever Yours mériteraient d'étre analysé, mais dépasse ce qu'il est ici possible de
couvrir.
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pour essayer de trouver, au cceur de cette image, la promesse d'un un-suturing, d'un un-

becoming » (13)

isabel apprend, i la fin de sa quinziéme année, qu'elle deviendra la prochaine companion du
Father plutét que d'étre jumelée & un gargon de son age. Au méme moment, le Father lui
prend sa virginité, sans considération pour son désir a elle, puisque 'on considére les corps
féminins comme revenant de droit aux hommes. chastity-ruth considére donc que les
attentions du Father ne sont pas nécessaires et le décrit comme trop généreux envers isabel :
« He even gave her a pair of snakeskin boots in exchange for her maidenhood last year. As if
He wasn't taking something that didn't belong to Him already » (OEY 399). C'est précisément
suite a cet épisode que isabel cesse de s'occuper d'elle-méme, de faire attention a ce qu'elle
mange. Celle qui était autrefois une eve exemplaire, se demandant d'une camarade en
surpoids « Why doesn't she just eat less? » (OEY 143), multiplie les affronts. A la cafeteria,
devant tout le monde, elle se sert au Fatgirl buffet (OEY 33) alors méme qu'elle est en
probation en raison de son surpoids. Dans une conversation avec freida, isabel nomme
implicitement I'enjeu de I'autonomie corporelle. Elle cherche a se réapproprier son corps. Sa

prise de poids a tout & voir avec une reprise de contrdle et de pouvoir sur celui-ci :

— "Why, isabel? Why are you doing this to yourself? To your body?" And why are

you doing this to me? is the awful, selfish thought that is left unsaid.

— "Because I can," she answers]...].

- "But—“ )

— "Because it's my body," she cuts in. "Isn't it?" (OEY 145)
isabel est éventuellement prise en charge et disparait quelques jours pour subir diverses
opérations. Elle revient, comme neuve, sous sa forme d'avant. Elle n'arréte pourtant pas la
lutte pour le contréle de soi et de son corps. Aprés l'échec du gain de poids par la
consommation excessive, boulimique, de nourriture, elle décide de ne plus manger. Par le fait
de son anorexie et de sa perte importante de poids, isabel réitére que les changements
physionomiques que son corps présente sont volontaires. C'est une défiance : un peu comme
si elle disait que c'était une erreur que d'avoir pergu sa prise poids comme une faiblesse. De
loin, freida observe les extrémes jusqu'ol isabel emméne son corps : « She seems to wear less

and less clothing these days, as if she wants to draw attention to her shrinking body, using her

emerging skeleton as a disguise » (OEY 242). C'est le fait de ne pas étre dans l'entre-deux,
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dans le target weight (ni trop grosse ni trop mince), qui rend isabel visible et témoigne de son
indocilité. L'autonomie corporelle d'isabel est I'une de ses seules ressources, I'une de ses
seules libertés. C'est par sa corporéité qu'elle parvient a regagner un certain pouvoir d'agir :
isabel a trouvé un moyen de fausser les résultats des weekly weight-ins pour ne pas que les
institutrices soient averties de sa perte/prise de poids; et elle utilisera la promesse du maintien

de son poids comme monnaie d'échange pour protéger freida™.

Il est d'autant plus important d'analyser la résistance d'isabel puisque le texte, en raison de
l'incompréhension de freida, nous en garde éloignés. Les gestes de cette derniére sont a
interpréter dans l'ordre du refus et de la désobéissance. freida ne comprend pas : « I'm so
exasperated by her sudden inability to follow the rules like the rest of us » (OEY 42) Elle lit
la situation comme un laisser-aller de la part d'isabel. Cette fagon de penser est alimentée par
le fait qu'elle considére que sa vie serait beaucoup plus facile si elle ressemblait & son amie; si
elle avait le privilége de sa beauté. La narratrice n'arrivera jamais a comprendre les
motivations d'isabel : « I'm so full to the brim with my own fear that I don't have any room
for anyone else » (OEY 319). La stratégie qu'adopte le personnage d'isabel appelle & étre
comprise comme de l'autosabotage. Une fois qu'elle décide qu'elle ne veut plus jouer le jeu,
elle s'assure de s'en disqualifier elle-méme. Enfin, l'aliénation d'isabel face au systéme de la
compétition se voit dans sa désillusion — « What's the point of any of this? » (314). Elle ne

veut (plus) rien savoir d'étre une eve exceptionnelle, de faire ce qui est attendu d'elle.

Les idées de Delvaux permettent d'éclairer la résistance dont témoigne isabel. « Les filles en
série sont un phénoméne de répétition », &crit-elle (2018, 163). A cette idée de répétition, ce
« il était une fois et il y en aura d'autres, infiniment, jusqu'a la fin de temps » (163) qui est
inscrit dans le dénouement d'Only Ever Yours, Delvaux oppose la politisation des filles en
série « qui trouvent dans le fait de n'étre pas une la force d'étre une collectivité » (163). Me

rappelant la posture d'isabel dans le roman, Delvaux suggére :

Quand une des filles se dégage de la série, c'est parfois pour s'exprimer au nom de
toutes les autres. Elle refuse I'exception et reste fidéle au groupe, faisant vibrer dans
son corps et sa voix les inflexions de celles qu'elle porte en elle, les représentant

%5 « isabel fought for you. It was she who pleaded with the Father to grant you immunity, and He
agreed, provided isabel promised to maintain her target weight » (OEY 398).



96

comme un drapeaul[.] [...] Ainsi, si l'une d'entre elles s'isole de la masse, ce sont

toutes les filles qui se mettent & exister, la voix singuliére mise au service d'un

anonymat qui est une force politique. (2018, 163-164)
« When did she become separate to us? » (OEY 319) se demande freida. Si nous venons tout
juste de voir les refus d'obéir d'isabel comme des moments ol une eve fait preuve
d'agentivité, quittant pour un instant la passivité, '« imaginaire du ne-pas-faire, de l'attente et
de I'élection » (Delvaux 2018, 59) dans lequel elle est piégée, nous n'avions pas considéré sa
signification pour la collectivité que constitue les filles. Méme s'ils sont individuels et
indépendants, les moments de résistance de chacune d'elle sont & mettre en commun. Delvaux
proposerait de les penser comme les lucioles de Didi-Huberman, en ce qu'ils représentent des
survivances : « Les survivances sont toujours 1a. Elles sont une marque d'espoir et aussi, en
regard du pouvoir, une menace continuelle, permanente » (OEY 265). Ainsi, méme si Only
Ever Yours se termine sur la subjugation des protagonistes®, on peut s'imaginer que d'autres

lucioles viendront, que la menace au pouvoir ne disparait pas avec elles.

Un autre exemple de contre-discours s'érigeant face au systéme dystopique est offert par
chastity-magdalena qui exprime a freida que le r6le de chastity n'est peut-étre pas le pire des
destins, que pour elle qui « didn't think [she] would be able to fulfill the duties of the other
thirds [...] it was for the best, in the end » (OEY 53). C'est & ce rapport aux hommes qu'isabel
voudrait pouvoir échapper par sa résistance : « We [freida et chastity-magdalena] both look
away, the suggestion of sex looming between us. "I felt safe in the School," she adds
hurriedly. "It's peaceful here" » (OEY 53). chastity-magdalena inscrit ainsi le r6le de chastity
comme similaire & celui de la religieuse cloitrée, qui évolue dans un espace ou les hommes
sont absents et qui effectue un travail invisible, non reconnu. L'idée de devenir chastity, parce
qu'une décision personnelle s'y laisse entrevoir, vient nuancer la perception que les chastities
sont des eves dont les Inheritants n’ont pas voulu. Force est d'admettre que chacune d'elles,
en étant passée dans les mailles du filet de ce systéme qui veut les former a plaire aux

hommes, est une preuve vivante de I'échec du systéme d'éducation.

% On peut dailleurs penser le suicide d'isabel comme une survivance en soi, comme « la seule
survivance possibe » (Delvaux 2018, 140). « Le suicide est préférable a la réinsertion des filles dans
une économie qui d'une fagon ou d'une autre mettra un terme a leur fuite, c'est-a-dire leur devenir »
(141), écrit Delvaux au sujet de Thelma et Louise.
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Si les chastities forment un groupe ou I'étincelle nécessaire a la rébellion semble possible, il
en est de méme de toutes ces eves au destin tragique, sacrificiel. Lorsque ruth apprend a
freida la mort d'isabel, soulignant malgré elle I'agentivité du geste — « isabel has decided to
decline the honor of being the Father's companion » (OEY 400) —, son commentaire sur son
suicide par pendaison indique qu'elle n'est pas un cas isolé : « I wish these eves would choose
a more aesthetically pleasing manner to bid us farewell..I keep asking the Father if we can
change the door frames » (OEY 401). Les échecs du systétme sont donc multiples,” et
nombreux sont les sujets indociles qui résistent et dont l'institution doit se débarrasser : « You
know what we do with girls who break the rules, don't you? We send them Underground »
(OEY 404). Au final envoyée Underground, un laboratoire sous-terrain prenant des allures de
morgue, a son tour, freida voit en tous ces cobayes, en toutes ces eves mortes, ses sceurs de

désobéissance.

Dans Le monde est a toi, Delvaux fait écho a la figure des filles en série, « cette cohorte de
jumelles quasi identiques, muettes et figées dans leur beauté » (2017, 120), ajoutant qu'elles
« sont l'inscription de la rivalité dans chacune des sphéres » (120) de la vie des femmes. Elle

enjoint sa fille a ce que sa

résistance s'installe dans le refus de participer a une télé-réalité qui a pour but
d'éliminer les femmes les unes aprés les autres, jusqu'a ce qu'il n'en reste qu'une
seule, élue, unique. Car c'est ainsi que [les femmes sont] toutes détruites, chacune
d'entre [elles], y compris celle qui est choisie. Elue, mais plongée dans l'obscurité.
(120-121)

Ces mots rappellent la réflexion de l'auteure au sujet de I'amitié entre filles. A partir
d'Agamben (I'idée de I'amitié comme « con-sentir »), Delvaux en appelle au « choix qu'on
peut (qu'on doit) faire de I'autre femme, de l'autre fille » (2018, 150). Contre le systéme

patriarcal qui cherche a diviser pour mieux régner, ce choix conscient, politique, est

une autre maniére de se conduire, de traverser le territoire de la domination
masculine en suivant des chemins de traverse, des lignes de fuite, autant de
directions qui nous meneront & I'autre femme, a celle qui nous hante. Celle a qui je
ne dois pas cesser ‘de penser. Cette autre qui alors cesse d'étre ma rivale, que je
cesse d'envier, dont je cesse d'avoir peur parce que je cesse de penser qu'elle est
plus grande, plus belle ou meilleure que moi, la seule qui mérite d'étre élue, la seule
et unique princesse. (Delvaux 2018, 150)
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Le pari féministe que fait Delvaux se trouve précisément 1, dans l'alliance entre filles qui, en
refusant de prendre part & une compétition ot il n'y aurait qu'une seule gagnante, choisissent
I'amour les unes pour les autres. Ce choix s'érige alors contre I'idée que les liens de solidarité
entre femmes ne sont pas durables, que I'amitié entre femmes est temporaire, qu’elle n’est

qu’une simple substitution insuffisante a la relation avec un homme.

3.3.2 La sororité et la solidarité politique selon bell hooks

Dans « Sororité : la solidarité politique entre les femmes » (2017, 119-152), bell hooks
aborde les problémes concrets qu'elle pergoit dans les mouvements féministes. L'auteure
appelle a repenser la solidarité entre femmes, puisque de la penser en fonction d'une seule
oppression invisibilise la complexité et la variété des réalités sociales vécues. Elle propose
ainsi la sororit¢ comme un moyen d'aller au-deld des différences culturelles. Tel que
l'explique Nassira Hedjerassi dans la préface de De la marge au centre, la relecture de hooks
tend & distinguer la notion de son usage précédent, c’est-a-dire telle du’elle a été employée
par les féministes blanches : « Elle propose une solidarité politique, qui va au-dela de la
reconnaissance d'une oppression posée comme commune, qui identifie les sources de
divisions politiques possibles et vise des transformations radicales par un engagement
politique durable » (hooks 2017, 13). En somme, hooks croit que « [I]es femmes n'ont pas

besoin d'éliminer leurs différences pour se sentir solidaires les unes des autres » (152).

En ce qu'il n'est pas question ici des mouvements féministes, je veux retenir de la réflexion de
hooks ses idées sur la maniére que « [lJe sexisme, le racisme et le classisme divisent les
femmes » (147) afin d'envisager les relations entre les personnages féminins dans Only Ever
Yours. Dans son texte, hooks soutient que I’idéologie de la suprématie masculine et blanche,
qui opére sa domination & travers 1’oppression impérialiste, capitaliste, raciste et sexiste,
dévalue les relations entre femmes. Pour reprendre les mots de Delvaux, s'il y avait la
possibilité de créer « le milieu des filles » dans l'univers dépeint par O'Neill, ce serait « 1a que
les liens se tisse[raient] et [seraient] maintenus contre un boy's club qui tend [...] & s'ériger
[...] sur le dos des femmes, qui les sépare les unes des autres » (2018, 148-149). Je veux dés
lors penser la relation aux autres eves en terme d'accés a la parole, et a l'amitié entre eves

comme une forme de résistance.
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Comme une forme de résistance, dis-je, parce que dans le contexte compétitif dans lequel
sont plongés les personnages féminins, I'existence de l'amitié n'est pas prévue. Ce type de
relation vient, au contraire, témoigner d'un certain désapprentissage de la haine des autres
femmes que I'on cherche a leur transmettre. Ce qu'écrit hooks en début d'article représente

mot pour mot ce que Louise O'Neill met de I'avant dans son roman :

Les femmes sont les premiéres victimes de l'oppression sexiste. Comme d'autres
formes d'oppression sociale, le sexisme est perpétré par les structures sociales et
institutionnelles, par les individus dominants, exploiteurs ou opprimants, et par les
victimes elles-mémes qui sont sociabilisées pour se comporter d'une maniére qui les
rend complices du statu quo. L'idéologie de la suprématiec masculine incite les
femmes a se croire sans valeur et & penser que le seul moyen d'en obtenir est
d'interagir ou de se lier avec les hommes. On nous enseigne que les relations qu'on

- a avec d'autres femmes amoindrissent notre expérience plutét que de l'enrichir. On
nous enseigne que les femmes sont des ennemies « naturelles » et que la solidarité
n'existera jamais entre nous parce que nous ne savons pas nous rapprocher les unes
des autres, que nous ne devons pas le faire et que nous ne pouvons pas y arriver.
(hooks 2017, 119)

« It must be nice having someone that you can trust » (OEY 161), se dit freida. Sociabilisées
de sorte & percevoir les autres comme des ennemies s'érigeant sur leur chemin vers les

hommes, il est normal que les eves tendent & penser qu'il n'y a aucune bonne raison de

développer des relations entre elles. hooks ajoute :

Entre les femmes et les hommes, le sexisme s'exprime le plus souvent sous la forme
de la domination masculine, qui conduit & la discrimination, l'exploitation ou
'oppression. Entre les femmes, les valeurs suprémacistes masculines s'expriment a
travers la suspicion, la jalousie et la compétition. C'est le sexisme qui améne les
femmes a se sentir menacées par d'autres femmes sans raison apparente. (2017, 125.
Je souligne.)
Elle énongait déja en 1986, date de la publication originale de l'article, que « les feuilletons et
les drames télévisés de milieu de soirée montr[aient] systématiquement des relations entre
femmes caractérisées par l'agressivité, le mépris et la rivalité » (127). Ces représentations qui,
nous l'avons vu, n'ont pas tellement changé avec le temps, participent de la haine des femmes,

« cette tendance acquise via notre éducation & comparer et a juger » (142), que 'on intégre et

que hooks appelle a désapprendre :
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les femmes doivent travailler davantage a dépasser I'aversion qu'elles ont les unes
pour les autres et qui s'exprime partout ol I'éducation sexiste n'a pas été désapprise,
notamment a travers 'homophobie, les jugements sur 1'apparence physique et les
conflits entre femmes ayant des pratiques sexuelles différentes. (128)
Désapprendre ces réflexes sexistes, racistes et homophobes permettraient de développer des
relations interpersonnelles plus fortes, voire une unité, une solidarité politique, mais ce n'est

pas chose facile : « After sixteen years in School, we [the eves] have all developed a sixth

sense for jugement » (OEY 15).

J'en viens ainsi @ me demander si l'on peut réfléchir & I'amitié entre freida et isabel dans
l'optique de la sororité. Si hooks appelle & penser la sororité comme un moyen d'aller au-dela
des difficultés a communiquer, force est d'admettre que nous sommes face a une situation
d'échec. « Secret between us » (OEY 6), « space yawning between us » (OEY 9), « each
unspoken word a brick in the wall growing between us » (OEY 28) : la mécompréhension de
freida face aux comportements d'isabel n'est que 'une des nombreuses barriéres qui s'érigent
entre elles. Dés le début du roman, leur complicité d'enfance semble étre une histoire du
passé. isabel avait toujours été secréte, « [t]here was a part of herself that she kept hidden,
that she didn't trust me [freida] enough to show me » (OEY 68), mais le lien qui semblait
existé entre elles avant les événements qui surviennent dans le roman est d'emblée brisé. Le
réle d'isabel dans leur relation avait toujours été de prendre soin et de réconforter freida, elle
qui a un « constant need of reassurance » (OEY 7). Mais freida est incapable d'offrir le méme
support en retour. D'ailleurs, le silence et le secret fonctionnent dans les deux sens : « But I
[freida] do not say this. If I remember and she doesn't, it seems like I care more than she
does. And that would make me vulnerable » (OEY 41). Pour que les protagonistes établissent
une réelle solidarité, il faudrait qu'elles se parlent, qu'elles s'écoutent. Ce travail d'écoute,
ainsi qu'une déconstruction de la fagon de pensée qu'on leur a transmise, permettrait la
création d'un lien, d'une complicité qui les rapprocherait d'une compréhension de l'autre. Ce
rapport a l'Autré, qui serait différent de toutes les autres relations dépeintes au sein du
microcosme féminin de la School, pourrait dénouer, en partie, la solitude qui les afflige. Or,
freida n'arrive pas & se sortir de la dynamique de la compétition. Envahie par la jalousie et

« the resentment of 16 years living in [the] shadow [of isabel]» (OEY 22), « [she] feel[s] an
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awful excitement at being the favorite for once, the thrill of being preferred to isabel » (OEY

79).

De fait, il serait trop optimiste de percevoir dans Only Ever Yours une sororité digne de
I'image qu'en donne hooks, considérant la difficulté pour les filles d'accéder a la parole, de
méme que l'impossibilité d'établir un lien de confiance (par‘peur d'étre trahie par autrui).
O'Neill montre comment, pour ces filles surveillées depuis toujours, un tel espace de liberté
n'existe pas. L'auteure insiste : les eves n'échappent jamais au regard. Endoctrinées pour
prendre part a la compétition, elles se surveillent autant elles-mémes que les autres. Elles ne
parviennent pas & faire preuve d’indulgence, a déconstruire le réflexe de se mesurer aux
autres, a comprendre qu'elles sont alliées plutét qu’ennemies. Seule isabel semble arriver &
s'extirper de cette dynamique. Elle tente de soutenir freida malgré les conflits qui les
opposent. Lucide, isabel ne fait pas porter le blame a freida : « you're just doing what you
have to do. [...] That's what we've been trained to do. You have to pull your rankings back up.
There's still hope for you » (OEY 116).

hooks distingue par ailleurs solidarité et soutien, et je considére que le deuxiéme correspond

davantage a ce qui est possible pour les eves :

La solidarité, ce n'est pas la méme chose que le soutien. Pour vivre la solidarité,
nous devons avoir une communauté d'intéréts, de convictions partagées et
d'objectifs autour desquels nous rassembler pour construire la Sororité. Le soutien
peut étre quelque chose de ponctuel. On peut le retirer aussi facilement que le
donner. La solidarité nécessite un engagement continu et durable. (hooks 2017,
151-152)
Dans Only Ever Yours, le soutien se manifeste par l'acte de se fermer les yeux, de se taire. Ce
qui se dresse contre la surveillance — « [w]atching, watchers, watched. We're all watching
each other » (OEY 151) — est le choix de ne pas voir. Par exemple, freida surprend christy
en train de manger les giteaux qu'on lui a demandé de jeter, mais elle ne s'en méle pas et ne

le dira & personne (OEY 211), ce qui meénera les deux eves & faire du troc : freida donnant a

christy ses kcal blockers en échange de somniféres (OEY 270). Ou encore, cara retrouve
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freida ensanglantée au sol aprés la session de Heavenly Seventy®' lors de laquelle elle couche
avec Darwin (OEY 334). Pour éviter qu'on voit freida dans un tel état, cara ment et-dit a
chastity-ruth que la protagoniste n'est plus dans la cabine, puis court chercher du renfort
aupres d'isabel. Si les eves parviennent ponctuellement & soutenir leurs camarades, leur
conditionnement les garde éloignées d'un désapprentissage de l'idéologie sexiste qu'on leur a
fait assimiler. Et c'est précisément ce mouvement de libération que le pouvoir cherche &
entraver par les systémes mis en place, éliminant illico toute manifestation de pensée critique
afin de maintenir-le statu quo. Une sororité entre eves serait une forme de soutien plus que
nécessaire dans leur situation, un contrepoids (insuffisant, certes) a la violence et a la
domination subies. Cette sororité se dresserait alors contre le silence et la solitude, elle
permettrait que la parole ne soit plus enfouie, muette. Lé réappropriation de cette parole serait
également la réappropriation d'un lieu, le « entre-nous » des filles, un espace nouveau ot elles

pourraient résister, se (re)construire et étre.

3.4 Conclusion : une communauté a batir

Dans Belonging : A culture of place, bell hooks réfléchit & un monde auquel tout le monde
pourrait appartenir,  partir de grandes questions comme : « What does it mean to call a place
home? Who is allowed to become a member of a community? When can we say that we truly
belong? » (2009, i) Dans le dernier chapitre de l'ouvrage (224-230), hooks cite les propos de
larticle de Norman Wirzba®, « An Economy of Gratitude », au sujet de la notion de

« community of care ». Wirzba écrit :

If we could imagine, let alone fully implement, a community of care, we would find
that our relationships with one another would be governed by conviviality rather
than suspicion, by praise rather than blame. In a community of care people are
turned toward one another. They have given up the false, perpetually deferred
dream that happiness lies somewhere else with other people? (2010, 152-153)

37 « Heavenly Seventy » est le nom de I'une des activités tenue lors des visites des hommes a I'école
dans le cadre du Inheritants Module. Chaque Inheritant choisit une eve avec qui il désire passer un
moment seul dans un petit cubicule.

38 Elle attribue par erreur les citations a « Krocker [sic] » (i.e. P.T. Kroeker) qu'elle cite plus t6t dans le
chapitre.
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L'espace que hooks cherche & décrire, avec les mots de Wirbza, serait en quelque sorte
l'antithése du décor mis en place par O'Neill dans Only Ever Yours. Contre une économie
construite sur la méfiance envers autrui, une « community of care » offrirait un support
mutuel, une nouvelle fagon d'étre en relation « [marked by] affection, attention, delight,
kindness, praise, conviviality, and repentance (Wirzba 2010, 145). Mais Wirzba se
demande si un tel monde peut se réaliser : « Can a community of care and gratitude become a

reality, or must it be relegated to a fictional world? » (152-153)

L'utopie de Wirzba et de hooks semble étre aux antipodes de l'univers dystopique que
propose O'Neill avec Only Ever Yours, et pourtant. J'ai démontré dans ce troisiéme chapitre
que le systéme n'est pas aussi tentaculaire, pernicieux, aussi efficace que les autorités ne le
pensent : « The chastities never expect us to disobey them, to have the audacity to break the
rules carved into us since design » (OEY 94). Pourtant, nous I'avons vu, des désobéissances,
des voix dissidentes, il y a en plusieurs. L'indocilité d'agyness et d'isabel serait donc & lire
autant, sinon plus, que celle de freida, si nous avions accés & leur voix et a leur point de vue.
Mon désaccord avec une lecture d'Only Ever Yours comme celle de Mitchell (2017), qui
réduit les eves au statut de machines ou de poupées, vient du fait de leur grande lucidité quant
au piége dans lequel elles sont prises. Elles en savent beaucoup et sont capables d'un regard
analytique, d'un esprit critique. Méme obéissantes et silencieuses, elles ne sont jamais dupes
et « €tre féministe, c'est refuser d'oublier de penser » (Delvaux 2018, 264). Ces figures de
dissidence représentent en elles-mémes une source d'espoir dans le texte, ce qui rappelle les
propos de Baccolini et de}M'oylan qui expliquaient que la moindre enclave utopique pouvait
faire d'une dystopie une « critical dystopia » (Baccolini et Moylan 2003). Si ce n'était de
l'impossibilité de se rendre vulnérables les unes envers les autres, ce qui les empéche de batir
une solidarité entre elles, il pourrait y avoir fondation d'un réseau d’appui et d'entraide entre
ces filles qui refusent le systéme de la compétition. Parce que comme I'écrit Delvaux : « Les
filles résistent. Sous le couvert de cette sérialité qui les rend agréables au regard et

inoffensives, leur révolte se trame, forte de leur colére et de leur inventivité » (2018, 264).



CONCLUSION

Je continue a penser que cette haine dont le féminisme est la
cible a a voir avec une crainte des alliances entre les
Jemmes[.] [...] On nous a tellement appris a nous méfier des
autres femmes. La désolidarisation des femmes, c'est l'arme

la plus puissante de la domination masculine.
Martine Delvaux, Préface a la réédition de La théorie un
dimanche

On a reproché a Louise O'Neill le dénouement de son roman. Dés lors qu'elle apprend qu'elle
deviendra chastity lors de la Ceremony, freida, complétement dissociée d'elle-méme, se laisse
porter par les jours sans résister, détruite. Lorsqu'elle est envoyée Underground, suite au
suicide d'isabel, la narratrice semble accueillir la mort qui l'attend avec une certaine sérénité :
« Is this how isabel felt before she jumped? Did she feel ready, so very ready, for it all to be
over? [...] I am reédy too. I am ready to feel nothing, forever » (OEY 404). La critique a ainsi
comparé la torpeur de freida a la fougue typique d'autres héroines, percevant négativement
I'échec de freida vis-a-vis la révolution qu'avait, par exemple, su inspirée Katniss en se

dressant contre le systéme dystopique dans Hunger Games :

One literary agent who read the book told O’Neill that she was slightly irritated by
Freida. "[She] wanted her to have more pluck, like a Katniss [from The Hunger
Games] sort of a figure,” says O’Neill. "And I wanted to say, ‘Freida’s been
systematically abused since birth. There’s no way that she’d even have the
vocabulary to formulate any sort of fight against the system.’" (Carey 2014, en
ligne)

Dans une « Note de l'auteur [sic] » de la traduction frangaise de son second roman Asking for

"It (Une fille facile), qui porte sur la culture du viol, l'auteure adresse de nouveau les reproches

sur le pessimisme sur lequel se closent ses romans :

Dans Only Ever Yours et Asking For It, j'ai décidé d'achever les histoires sur une
note sombre et ambigué. Ce n'était pas dans le but de faire sensation, ni de
manipuler émotionnellement le lecteur. Je l'ai fait parce que je voulais un
dénouement qui soit fidéle a I'histoire. (O'Neill 2018, 281)
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Choisissant de rester réaliste, au-dela de ce qu'elle aura préféré personnellement pour ses
personnages™, O'Neill est ainsi I'une des rares auteur-e's jeunesse qui parviennent a publier

sans qu'on lui impose d'offrir un happy ending a son lectorat.

Un rapport & l'espoir, que nous avons vu é€tre une exigence presque incontournable en
littérature jeunesse, sous-tend ainsi les dritiques sur le dénouement d'Only Ever Yours. Avec
la prolifération de dystopies féministes dans les derniéres années, la question est désormais
également posée au sujet des ceuvres destinés aun public adulte : « But where is the hope? »
demande Sarah Ditum dans « Never-ending nightmare: why feminist dystopias must stop
torturing women » (2018, en ligne). Taxant I'adaptation télévisuelle de The Handmaid's Tale
de torture porn, Ditum considére que « the world as it is offers such a rich variety of
nightmares for women that it seems superfluous for fiction to devise more horryfying worlds
that could be » (en ligne). Elle dresse un portrait de récentes publications, prouvant l'intérét
pour les dystopies féministes, pour insister sur le fait que ces univers sont tous plus « bleak,
dark and sadistic » (en ligne) les uns que les autres. : « Suffering sells, especially when it’s
women who are doing the suffering, and as with any trend, the pressure is for each new
iteration to outdo what came before » (en ligne). La question est alors de savoir comment
clore ces romans : « [how to] avoid[] both dishonest rescue and grinding misery » (en ligne).
Pour Ditum, ce dilemme est difficile & résoudre de maniére convaincante pour les dystopies
féministes : « the truly feminist dystopia must honestly portray women’s struggles without
sensationalising their pain, and dramatise a political analysis without falling into leaden

sloganeering » (en ligne).

Mais les propos de Ditum sont & nuancer. Alors qu'elle pergoit une résurgence importante de
textes dystopiques et une absence de production d'utopies féministes, il faut rappeler
qu'utopie et dystopie ne sont pas mutuellement exclusives. Dressant un panorama de textes
science-fictionnels féministes sous un jour plus positif, Naomi Alderman écrit dans

« Dystopian dreams: how feminist science fiction predicted the future » :

%% « Certaines personnes ayant lu Asking for It ont trouvé frustrant qu'Emma finisse par capituler. Elles
voulaient la voir se battre, exiger justice pour ce qui lui avait été infligé. Moi aussi, j'aurais préféré,
mais malheureusement, cela me paraissait pas réaliste. Notre société ne semble peut-étre pas soutenir
les violences sexuelles, mais vous n'avez pas besoin de creuser beaucoup sous la surface pour vous
apercevoir combien nous banalisons le viol et les agressions sexuelles » (O'Neill 2018, 281).



106

Every utopia contains a dystopia. Every dystopia contains a utopia. The conclusion

I’ve come to through extensive speculative fiction voyaging is that the best we can

hope for, probably, is to create a society that tries hard not to leave people out. And

to be vigilantly alert to the people we are leaving out, whoever they are. To listen.

To try to make it right as often as we can. To imagine how it could be different.

(2017, en ligne)
De son c6té, Adrienne Rich appellerait sans doute Sarah Ditum & lire autrement les textes
afin d'arriver & y voir une résistance de la part des femmes. Avec « La contrainte a
I'hétérosexualité et l'existence lesbienne », Rich appelle & une lecture plus en finesse de la
représentation de 'amour entre filles et de leur apparente soumission (a l'institution de
'hétérosexualité). En raison du contexte oppressif, invivable, dans lequel les femmes
évoluent, il faut voir au-dela de leur « acquiescement apparent & une institution fondée sur les
prérogatives et les intéréts masculins » (Rich 1981, 37) pour comprendre que les femmes ne
collaborent pas volontairement. Considérant les limites et les contraintes imposées, Rich
souligne comment certaines conduites constituent « une révolte radicale » (36). « [Cle sont
les femmes qui se rendent mutuellement la vie tolérable » (39), écrit Rich. Elle voit dans la
compulsion hétérosexuelle un moyen d'« accaparer l'attention des femmes » (39) et de les

garder séparer, ce qui nuit a « leur capacité a changer les rapports sociaux entre les sexes [et]

a [se] libérer » (40).

Si mon projet de recherche allait en ce sens, puisqu'il était axé sur la problématique de la
compétition entre les personnages féminins, je crois aussi avoir réussi a témoigner de la
résistance a l'ceuvre dans Only Ever Yours. Certes, elle est peut-étre moins visible, moins
donnée a voir d'emblée, que celle de Katniss dans Hunger Games. Mais le roman est a
considérer, contrairement & bien d'autres dystopies écrites pour la jeunesse, comme une
dystopie qui ne contourne pas les conséquences logiques de sa prémisse, qui méne son projet

jusqu'au bout, avec cohérence quant au systéme dépeint :

It’s a dystopian YA unlike any other dystopian YA I have read recently because it
doesn’t pull punches and it completely adheres to its internal logic and constraints.
It’s a dystopian world that sustains itself and actually works, which means that one

_person cannot change it. It completely avoids that pitfall that a lot of dystopian
novels don’t, the one where "The system is infallible for everyone except me."
(Grilo 2015, en ligne)
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Dans Only Ever Yours, l'individu échoue a renverser le systéme, voire ne tente méme pas de
le faire, occupé a tenté de sauver sa peau colite que coiite. En ce sens, le romaﬂ d'O’Neill
bouscule les idées regues sur la littérature dystopique pour adolescent-e-s. Mais il ne faut pas
penser qu'il est le seul ouvrage du corpus a'en faire de méme. Ce n'est pas une exception a la

régle, & la maniére de la figure de I'€lu-e et de la Chosen One.

En effet, un autre roman m'aurait permis de mener une démonstration similaire a celle que j'ai
menée avec Only Ever Yours : il s'agit de Beauty Queens, de 'auteure américaine Libba Bray,
paru en 2011 chez Scholastic®. Le ton est diamétralement opposé, Beauty Queens est aussi
humori'stique qu'Only Ever Yours est sombre et pessimiste. La stratégie employée par chaque
auteure pour formuler sa critique féministe diverge, mais la visée est la méme. Satire
humoristique et féministe, le roman de Bray relate un scénario catastrophe : I'écrasement d'un
avion dans laquelle voyageait une cinquantaine d'adolescentes reines de concours de beauté
sur une fle déserte — lieu 6'combien chére a l'imaginaire utopique — et auquel n'en survit
qu'une dizaine. La prémisse évoque le célébre Lord of the Flies (Golding, 1954), une

similitude directement adressée dans le texte :

— "I've been thinking about that book about the boys who crash on the island," [...]
— "Lord of the Flies. What about it?

— "You know how you said it wasn't a true measure of humanity because there
were no girls and you wondered how it would be different if there had been girls?"
— "Yeah?" [...] ,

— "Maybe girls need an island to find themselves. Maybe they need a place where
no one's watching them so they can be who they really are." [...] There was
something about the island that made the girls forget who they had been. All those
rules and shalt nots. They were no longer waiting for some arbitrary grade. They
were no longer performing. Waiting. Hoping. They were becoming. They were.
(Bray 2011, 176-177) '

En les isolant sur une ile déserte, loin des figures d'autorité (parents, juges, coachs) ayant
exercé de la pression et dictée leur conduite jusqu'a ce jour, Beauty Queens sort ses

personnages féminins du rapport social avec les hommes. Bray en profite pour subvertir le

discours dominant sur la compétition entre femmes : la compétition initiale, le chacun pour

% Le roman a été traduit en frangais et publié chez Gallimard en 2013 sous le titre « Belles dans la
jungle : Manuel de survie a l'usage des Miss en milieu hostile ».



108

soi, fait place a la nécessité de survie, au travail d'équipe et a l'entraide. La haine entre

femmes, qui fait figure de prémisse, se transforme au fil du texte en un amour sororal.

Contrairement & beaucoup de textes dystopiques, le sentiment de rébellion qui traverse le
roman de Bray n'est pas dirigé contre un gouvernement, mais davantage envers une structure
sociale contraignante et ses discours normatifs. Il n'y a pas d'« ennemis » concrets — sinon
une entité abstraite (The Corporation) —, seulement la possibilité¢ de faire les choses
autrement, maintenant que les pageant queens sont entre elles®’. Dans « "Perpertually waving
to an unseen crowd": Satire and Process in Beauty Queens » (Day, Green-Barteet et Montz
2016, 141-153), Bridgitte Barclay défend I'entreprise de représentation investie par l'auteure
(la présence de personnages queers™ ou racisées, une rareté dans la littérature dystopique
pour adolescent-e-s) et démontre qu'a partir du microcosme des concours de beauté et de
l'usage de l'humour, Libba Bray se moque des normes qui concernent l'apparence des
femmes. Pour Barclay, les discours féministes passent principalement par trois personnages :
Petra, qui est une femme trans, suscite des conversations sur l'identité de genre; Shanﬁ, qui
est une femme racisée, permet d'aborder le racisme particuliérement dans la sous-culture des
concours de beauté; et Sosie, qui est malentendante et emploie la langue des signes, par
laquelle sont traités les thémes du handicap, du capacitisme, de méme que de

I'homosexualité. Barclay écrit :

Beauty Queens is a dystopian vision that shows our own culture's trajectory by
highlighting gender-normalizing pressures in our current world, using satire to
exaggerate the absurdity of such pressures. Bray uses the pageant microcosm as the
setting for this dystopia and focuses on beauty standards in consumerism to draw
attention to gendered and heterosexist power systems[.] [...] Bray uses the dystopian
young adult genre to highlight those systems. By doing so, she creates a critique of
stagnant "utopian" notions of perfected, homogenous beauty. (141)

6! 1'idée d'une communauté de femmes vivant en autarcie a été maintes fois explorée par la science-
fiction féministe (Sarah Fielding dés 1749 avec The Governess, or Little Female Academy; Herland de
Charlotte Perkins Gilman en 1915).

82 Beauty Queens est justement mentionné dans la recension de Caren J. Town LGBTQ Young Adult
Fiction: A Critical Survey, 1970s-2010s (2017). Dans le sixieme chapitre de l'ouvrage, « "What a
wonderful world": Utopias and Dystopias in LGBTQ Young Adult Fiction » (157-179), Town reprend
principalement les propos tenus par Barclay pour présenter le roman de Libba Bray (voir pp. 174-176).
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De fait, le conditionnement des personnages féminins est présenté de maniére satirique, une

stratégie qu'explique Barclay :

Satire and dystopia both critique systems, but while dystopia does not necessarily
use (and perhaps often does not use) humor, satire's tool is humor. By making fun
of systems, making them seem absurd, satire takes some of the power away from
those systems. For this reason satire functions well with dystopian literature and
perhaps especially well in young adult dystopias that balances critique and hope.
(142)
C'est précisément par la satire que Bray parvient a se détourner de ce & quoi appelait sa
prémisse, permettant au roman d'expliciter sa critique féministe et sa critique des systémes. A
condition que les lecteur-trice-s soient en mesure de comprendre les codes employés, l'usage
de la satire apparait dés lors comme une piste de solution intéressante a explorer par les
auteur-es de littérature dystopique pour adolescent-e-s. Le double mouvement

d'extrapolation-visibilisation mené par la satire et la perspective dystopique permettrait d'aller

au-dela des contradictions qui traversent le rapport entre la fiction adolescente et la dystopie.

Par ailleurs, je considére que l'entreprise de représentation investie par Libba Bray dans
Beauty Queens et par Louise O'Neill dans Only Ever Yours gagne en importance dans la
littérature dystopique pour adolescent-e's, car elle permet de contrer 'homogénéité vers
laquelle tendent les fictions utopiques et dystopiques. C'est ce qui permet aux auteures de
faire voir les points aveugles des autres romans du corpus, de sortir du « je » universel (c'est-
a-dire blanc, hétérosexuel, cisgenre, etc.) de la littérature jeunesse. En explicitant et en
problématisant le processus d'homogénéisation dans la narration, et en proposant des
protagonistes marginalisé-es (queers, racisé-e-s, etc.), ces romans permettent d'explorer les
intérsections entre divers systémes d'oppressions. Et c'est dans cette prise en compte de
multiples facteurs que l'usage de la perspective dystopique prend tout son sens, permettant
d'ouvrir un espace discursif critique de la société actuelle. Dans cet espace réside le potentiel
pour les auteur-e-s d'inscrire un discours et une critique féministe, de révéler les rouages de la

domination masculine et de penser la résistance des filles, par les filles, pour les filles.
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