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AVANT-PROPOS 

L'art comme un océan sans rives 1 

Si l'écriture d'un mémoire procède d'un désir d'accomplissement, c'est avant et 

surtout un appel qui la guide. 

Un appel, un engagement, il en a été question lorsque j'ai choisi par plaisir le cursus 

en histoire de l'art. Une envie d'apprendre d'abord, un lieu d' interactions surtout, où 

les enjeux des œuvres sont possiblement liées à d'autres disciplines. Deux aspects ont 

été les leitmotivs de mon approche et ont par ailleurs orienté le cheminement de ce 

travail : le plaisir et la découverte. 

Une découverte intéressée donc ! Et c'est tout naturellement que je me suis tournée 

vers l'œuvre fascinante et ô combien complexe de Berlinde De Bruyckere. À 

l'origine d'une charge émotive importante, ses sculptures charnelles et en souffrance 

rn' avaient été données à voir à quelques occasions, notamment en 20 15 à 1' exposition 

contemporaine internationale 1 Belgi. Barbarie Poeti2
, où elle représentait la seule(?!) .. 

femme artiste belge, viscéralement barbare et poète à la fois. 

1 J'emprunte ici cette heureuse formule du mystique et philosophe de la nature andalou Ibn' Arabi 
(1165-1240) qui décrivait en ces termes le propre de l' art. 

2 Il s' agit de l'exposition du commissaire et galeriste bruxellois Antonio Nardone (0 1964), présentée 
successivement en 2015 au musée d'art contemporain à Rome (Italie) puis en 2015-2016 à l' espace 
Vanderborght à Bruxelles (Belgique). 
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Dans le cadre de ce présent mémoire, j ' ai tâché d ' inscrire ma pratique d'historienne 

de l' art dans un processus théorique et de lui donner une orientation dynamique. Le 

choix des œuvres composant mon corpus est bien entendu subjectif et ren1porte un 

attrait esthétique sincère. Une esthétique qui, de front, attire et indispose, encore que 

le beau, révèle Baudelaire, est «toujours bizarre » (Curiosités esthétiques, 1868). 

Aussi, la finalité reste certes un travail théorique, mais je souhaitais cependant ne pas 

les envisager uniquement comme un simple document de travail pour me consacrer à 

la découverte curieuse, motivée (et non contrainte ou rébarbative) de ces œuvres d' art 

que je considère bien sûr en tant que telles. 

Mais qu 'est-ce qu 'une œuvre d' art? En s' appuyant sur L 'Œuvre ouverte d'U1nberto 

Eco, un texte fondateur publié en 1965, une œuvre d' art est « une pluralité de 

signifiés qui coexistent en un seul signifiant» (Eco, 2015, p. 9), autrement dit, c ' est 

un message esthétique fondamentalement ouvert. S' il y a une notion essentielle, 

apprise durant ce progrmnme universitaire, et que je veillerai à garder à l ' esprit dans 

ma future profession, c' est justement le rapport fécond que 1' on peut entretenir avec 

les œuvres d ' art, leur condition propre à toutes. D ' autant que spécifiquement à l 'art 

contemporain ·et actuel, cette ouverture devient le principe même de création, la 

dialectique entre la forme et l'ouverture étant la fin explicite de l'œuvre (Eco, 2015, 

p. 105). C' est alors que le message plurivoque dans les œuvres de Berlinde De 

Bruyckere appelle à une multitude de dimensions et de significations ambiguës 

accrue par 1' apport certainement émotif et imaginatif de celui ou celle qui les regarde. 

La sculptrice sollicite vraiment le spectateur ou la spectatrice dans le corps et son( ses) 

devenir(s). Elle introduit dans ses créations une zone de potentialité dynamique, et 

illustre en ce sens les propos d'Eco, affirmant ainsi l ' importance de l' interprétation 

subjective de l' œuvre dans le cadre de son processus : 

Les suggestions sont voulues, provoquées, appelées dans les limites 
déterminées par 1' auteur ou plus exactement par la machine esthétique 



qu' il a mise en mouvement. Cette machine n' ignore pas les capacités 
personnelles de réaction des spectateurs; au contraire, elle les fait 
intervenir, elle y voit même la condition de son fonctionnement et de sa 
réussite : mais elle les oriente et les domine. ( ... ) Plus la compréhension 
se complique, plus l' expression originelle - dans la matière qui la 
constitue - loin de s' épuiser, se renouvelle, se prête à des lectures 
approfondies. Il se produit ainsi une véritable réaction en chaîne, 
caractéristique du champ stimulant esthétique et de cette organisation des 
stimuli qu 'on appelle généralement la forme. (Eco, 2015, p. 54-56) 

v 

Dans cette perspective, j ' ai considéré le travail de 1' artiste cormne une possibilité 

d'ouvertures et envisagé mon parcours de recherche comme tantôt un îlot directionnel, 

tantôt une arborescence venant nuancer mon discours et construire une interprétation 

de façon fiable et critique, fnüt d'une réflexion nuancée, a fortiori dynamique. 

La question du « qu 'est-ce qu'une œuvre d'art ? » nécessite donc de s' appuyer 

d' emblée sur la relation cotnplétnentaire qui unit l'œuvre et le regardeur, ce dernier 

contribuant à faire aussi œuvre. Cela suppose également qu' il y a une infinité de 

lectures possibles (Eco, 2015, p. 49) qui s'enrichissent selon la compréhension de 

références émotives ou conceptuelles. Il n 'y a pas d' interprétation univoque de 

1' œuvre, mais une infinité polysémique de significations, faisant dès lors écho à 

l'image poétique que l' art est comme« un océan sans rives» (lbn'Arabi). La lecture 

de l'œuvre d' art, c'est donc l' investiguation de cette multipolarité et la permanence 

de l'œuvre ouverte. Cela rejoint mon intérêt pour la dimension visible et invisible des 

figures hybrides de Berlinde De Bruyckere. Le goût (et peut-être même le besoin) 

d' aller plus loin, en somme. 

Au-delà de la contemplation, il y a donc 1' interprétation et 1' analyse multiples. Dans 

Les Papesses (Mézil (dir. ), 2013), le catalogue de l' exposition éponyme consacrée à 

Louise Bourgeois, Kiki Stnith, Jana Sterbak, Berlinde De Bruyckere et Camille 

Claudel à la Fondation Lambert et au palais des Papes à Avignon (France) en 2013 , 
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Corinne Rondeau3 entend aussi rendre la part belle de 1' espace du regard qui ne limite 

en rien le lien entre l 'œuvre et son auteur.e : 

Une sculpture est un volume dans l' espace avant d'être l ' événement 
d'une affectation. Et ce qui unit émotionnellement la forme au regard 
doit aussi être mis hors de soi - prendre la mesure et la distance - , quelle 
que soit l ' expressivité des figures. C'est au tour du spectateur de devenir 
double, conscience et corps, et d'affirmer que toute forme déterminée 
cesse de l' être lorsqu' il co1nprend que la relation qui unit les fonnes aux 
artistes ne lui appartient pas en propre. Ce qui lui appartient en revanche, 
c'est ce qu' il peut faire de cette compréhension paradoxale pour lui
même. (Corinne Rondeau, « La belle effraction » dans Catalogue Les 
Papesses, 2013 , p. 54) 

J'y vois un emprunt à Gilles Deleuze4 et à son analyse des corps de Francis Bacon: 

« en art, et en peinture comme en musique, il ne s' agit pas de reproduire ou 

d' inventer des formes mais de capter des forces » (Deleuze, 1994, p. 39) pour qui, 

cette captation de forces marque la particularité de la création esthétique. Au-delà du 

recensement de significations iconologiques, la compréhension de 1' œuvre d'art ne se 

donne donc pas dans une simple opération de décodage, mais dans l' attention aux 

forces qui 1' animent. Et c'est avec un profond intérêt pour 1' art de la papesse belge 

que j'ai veillé à construire ce mémoire de fin de maîtrise en cultivant dès lors des 

compétences me permettant · d'accéder à une lecture certainement plus fine, plus 

subtile, mais surtout plus soutenue, profonde de son œuvre .et de ses forces. 

3 Corinne Rondeau, maitre de conférences à l'Université de Nîmes (France) en esthétique et sciences 
de l' art. 

4 Gilles Deleuze (1925-1995), philosophe français et professeur dans les universités de Lyon et de 
Paris, qui, influencé notamment par les philosophes Spinoza (1632-1677) et Bergson (1859-1941), a 
apporté un regard neuf sur 1 'histoire de la philosophie et de la littérature. 
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En ce sens, que l' on me permette d 'être réductrice dans cet avant-propos en affirmant 

que ma lecture de la création artistique de De Bruyckere s' est précisée à partir de 

l' étude essentielle de la dünension de la « sensation » commune à l' humain et à 

l' animal, que Deleuze interroge dans l'œuvre picturale de Bacon. Aussi, ne me 

limitant pas à une contemplation figée ou bien une « inertie psychologique » comme 

la nomme Eco (2015 , p. 105), j ' ai tenté de lire les figures libres et ouvertes de 

1' artiste belge comme un support de nouvelles images où tout est invariablement à 

voir et touche à 1' essence de 1' être humain : 1' image, le corps, le culte, le mythe, 

1 ' identité et ses limites. 
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RÉSUMÉ 

Le présent mémoire porte sur le travail des figures hybrides de l' artiste belge Berlinde 
De Bruyckere (0 1964). Elle expose depuis la fm des années 1980 bien que son travail 
sur la représentation hybride ou fusionnelle se concrétise à partir des années 2000. 
Elle utilise la figure victimaire comme moyen de transfigurer la conscience sur le sort 
humain. Cette étude se fixe comme objectif de comprendre pourquoi et comment les 
figures hybrides proposent un déficit identitaire, c' est-à-dire la représentation de 
corps dépourvus de leur enveloppe identitaire et de leur qualité de figures humaines, à 
la fois comme processus dénonciateur d'une souffrance à distance et possibilité 
expressive dans la représentation figurative de l'humain. 

De Bruyckere s' est-elle réappropriée des réalités non vécues et sous quelles formes 
les restitue-t-elle? Que fait-elle du pathos? La résurgence du sacré relève-t-elle d'un 
syncrétisme édifiant ou profanateur dans son travail ? Quelle est la portée symbolique 
de la métamorphose? Qu'en est-il de l ' incidence du posthumanisme sur ses figures? 
Et l' affranchissement de la mimesis nous ramène-t-il au réel et à l'humain ? Telles 
sont en les synthétisant les questions qui ont présidé au mémoire. 

Dans une première partie, je m'attache à présenter une analyse contextuelle à la fois 
esthétique et technique des éléments constitutifs de son œuvre. Dans une seconde 
partie, je me penche sur les éléments reliant spécifiquement, l ' esthétisation de la 
souffrance et le corps en devenir à la figure hybride. Ce qui tn'amène à dégager un 
double effet d' analyse : l' effacement de la figure humaine et les enjeux identitaires 
qui en procèdent. 

Mots-clés : Berlinde De Bruyckere, corporéité, matérialité, empathie, représentation 
victimaire, hybridité, phénoménologie, posthumanisme, devenir 



INTRODUCTION 

Le présent mémoire s'est attaché à réaliser une étude sur les qualités esthétiques, 

teclmiques et philosophiques des figures hybrides dans 1' œuvre de Ber linde De 

Bruyckere afin d 'apporter plusieurs voies de réflexion, tant sur la dimension physique 

que dénonciatrice. Aussi, la question de 1' articulation de la figure humaine et de la 

représentation victimaire 5 au regard des figures hybrides de l' artiste belge est la 

problématique à laquelle je me propose d ' apporter_ quelques pistes de réponse dans 

cette étude. 

Par ailleurs, je souhaite donner à connaître et à articuler deux aspects de ses œuvres 

(avec les dispositifs et les symboles artistiques qui leur sont liés), pouvant enrichir 

une revue critique déjà importante : d'une part, celui de la figure victimaire comme 

moyen de transfigurer la conscience sur le sort humain et qui en rend visible la 

complexité tout en questionnant la place de 1' artiste et du re gardeur mis à distance 

d'une réalité non vécue; d'autre part, celui de la figure en quête d'identité, qui 

subsiste souvent défigurée, toujours texturée et hybride, tel un corps en devenir, qui 

prend -place dans l'espace devant et avec le regardeur. Deux registres sensibles me 

paraissant constitutifs et complémentaires dans le traitetnent des corps hybrides chez 

la plasticienne. 

5 J'emploie 1 'ex pres ion de « représentation victimaire » pour signifier strictement la représentation des 
victimes anonymes; en ce sens, mon intention n'est pas d'élargir ce champ aux phénomènes de 
victimisation ni de culture victimaire. 
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1. Intérêt du sujet 

Le projet de ce travail est né d' abord d'un plaisir esthétique évident au contact et à la 

découverte des œuvres de cette artiste, ensuite d'un constat (d' un ressenti, plutôt) 

opéré lors de mes lectures sur son travail plastique, dans lesquelles j ' ai pointé des 

manques qui confirment l'urgence du renforcement et de l ' amélioration de nos 

connaissances sur son travail plastique. Je pense à la définition de ses figures 

hybrides, sur ce qu1 participent aussi de l' interaction qui s' opère entre la 

représentation de la figure humaine et la manière dont 1' artiste belge comprend la 

description contemporaine de la douleur et du désastre. 

J'ai remarqué que la documentation disponible concernant son œuvre foisonne depuis 

1996, mais qu' elle ne concerne que superficiellement l' interprétation de la souffrance 

dans sa pratique, et n 'établit pas de lien à proprement parler avec le concept de la 

représentation victimaire. Cette représentation pose pour moi plus largement la 

question du« faut-il voir pour être témoin», «faut-il voir pour savoir»? 

En ce qui concerne la représentation de la douleur de 1' autre, la documentation est, 

elle aussi, disponible à foison, même si elle n' est pas prolixe en ce qu1 concerne 

l'usage de la sculpture comme médium. 

C' est aussi le cas pour les enjeux que couvre la déshumanisation des corps de De 

Bruyckere ainsi que 1' apologie des mythes ovidiens qui ne sont que partiellement 

étudiés dans la littérature critique la concernant. Comment alors percevoir cette 

métamorphose diffuse et aux multiples visages ? 

Il en est de même avec le rapprochement de son œuvre au sacré. Que nous donne à 

voir son travail lorsqu' il y en est question ? Et que faire du pathos ? Quelles 
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conditions permettent que soit vécue à distance 1' expérience de 1' empathie envers 

1' autrui éprouvé ? 

C'est ainsi que toutes mes recherches convergent vers ces mêmes conclusions et cet 

essai aspire à faire sens par rapport à ces axes qui, loin d'être anodins en termes 

d'histoire de l' art, 1ne semblent pourtant moins visibles dans cette revue de littérature. 

2. Structure et divisions de ce mémoire 

La structure de ce mémoire est construite tel un organigramme, organisé en deux 

parties et composé de trois grands chapitres, le tout se subdivisant en plusieurs 

sections présentées par le corpus de façon enchevêtrée. 

Pour plus d' aisance, les (nombreuses) figures sont listées par ordre croissant et 

numérotées en chiffres arabes sans mentionner le chapitre dans lequel se retrouvent 

ces éléments : soit de 1 à 124. 

La première partie du mémoire se présente comme la mise en contexte et le lieu de 

références des chapitres qui la suivront. Comme entrée en matière, j ' ai donc tracé un 

portrait exhaustif de Berlinde De Bruyckere et situé sa pratique dans l 'histoire de l' art. 

C'est pourquoi le premier chapitre s'ouvre principalement sur son parcours artistique. 

Il y est question aussi d'une réflexion quant aux spécificités du champ de la 

corporéité en art avec à la fois l' analyse d'une combinaison d' œuvres pertinentes. Il 

m' a semblé opportun d'étudier également le dessin de De Bruyckere qui révèle un 

processus sculptural, de même que les traits inhérents qui en constituent le 

soubassement et qui me sont apparus comme l' invitation à une réflexion nuancée sur 

la matérialité dans son œuvre en trois dimensions. Aussi, ce premier chapitre a 
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l' ambition de fournir une compréhension du lien entre le traitement de l' image et le 

monde réel que 1' artiste manifeste dans son travail des figures hybrides. 

Afin de cmnpléter ces descriptions, j ' ai fait le choix, dans la seconde partie de cette 

étude, d' aborder, en deux chapitres, l'aspect symbolique et philosophique prégnant 

dans les figures hybrides de l'artiste sous forme de deux axes d' étude distincts, mais 

dont la somme conduit à un examen, le plus complet possible, du corpus à 1' étude. 

Je me suis alors penchée dans le deuxième chapitre de ce travail sur la représentation 

victimaire générée par ces corps hybrides. Cela m'a amenée à traiter de 1' approche 

engagée dans ses figures dans le mouvetnent d'une critique sociétale qui confirmerait 

le besoin d'y faire sens. J'ai alors examiné certaines notions-clés comme celles de la 

distinction entre souffrance et douleur, ainsi que du concept du partage du non-vécu 

dans le voisinage des études sur le spectateur ou la spectatrice de la souffrance qui 

sous-tend la question de 1' enjeu humanitaire. L'ensemble de ces réflexions m'ont 

ensuite amenée à envisager l'empathie d'un point de vue phénoménologique. Dans ce 

même chapitre, j ' ai mis en lien ces figures en souffrance avec d'autres productions, 

en particulier l' iconographie chrétienne dont toute son œuvre peut être rapprochée. 

Cela a abouti par la suite à 1' étude approfondie de la figure humaine dans les corps 

hybrides ou fusionnés de De Bruyckere. J'ai investi alors plusieurs axes de recherches 

sur le corps post-humain, en passant par les métamorphoses ovidiennes et, peut-être 

de manière aventureuse, par 1' être en devenir de Deleuze et 1' être radioactif de 

Delfour 6 comme outils d'analyse afin de déterminer la portée symbolique de la 

métamorphose dans les figures hybrides de De Bruyckere. Le fruit de ces recherches 

est présenté dans le troisième et dernier chapitre de ce mémoire. 

6 Jean-Jacques Delfour (0 1964), philosophe, professeur et critique français. 
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Enfin, la conclusion générale est envisagée comme un retour général sur la figure 

hybride de l' artiste belge à partir du motif de l' esthétique de la souffrance et de 

1' image de la mutation; deux axes que j ' ai explorés avec prééminence tout au long de 

ce méinoire. 

Si j ' ai utilisé des termes à Inauvats escient ou simplifié de manière excessive 

certaines réflexions, j ' ai référencé mes assertions avec les ouvrages originaux au bas 

de la page concernée. 

3. Objectifs du travail 

Plusieurs objectifs ont été poursuivis dans cette étude. Il m' a fallu relever les 

spécificités et les enjeux de la corporéité dans les corps hybrides de Berlinde de 

Bruyckere. Sans doute est-il pertinent de rassembler ici les objectifs spécifiques de 

manière précise et synthétique : 

• 

• 
• 

• 
• 

tracer un portrait exhaustif de la plasticienne autour de la notion d' empathie et 

du faire-mémoire 

observer le dessin cormne révélateur du processus sculptural de 1' artiste belge 

mettre en lumière les enjeux de la cire comme médium 

m' intéresser aux enjeux éthiques dans une logique d' appropriation · 

nommer ce qu'est le pathos, ses effets et ses rôles multiples dans le corpus 

choisi 

· • m' intéresser notamment au concept du sacré et à l' iconologie chrétienne 

• analyser la physicalité (présence matérielle) de la mort (dérangeante dans son 

œuvre) ainsi que de la fragmentation de 1' être 

• étudier la recomposition des corps sous 1' angle de 1' exercice de la mémoire 
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• faire des liens entre ses figures hybrides et les mythes métaphoriques, en 

approfondissant, entre autres, quelques dimensions de la métamorphose 

ovidienne dans le registre philosophique 

• 

• 

me pencher sur le concept deleuzien du devenir et proposer une analogie avec 

ses figures hybrides 

rapprocher aussi les concepts de transhumanité et d'h01ninisation avec son 

travail 

Au-delà de ces objectifs, réside un super-objectif en la capacité de refléter par quels 

moyens les corps hybrides de Berlinde de Bruyckere ( dé)montrent 1' angoisse 

existentielle de l' humain en quête d' identité. 

4. Méthodologie 

La méthodologie de ce mémoire s' est avant tout appuyée sur une analyse du corpus et 

sur les motifs qui ont capté mon attention à voir et à réfléchir. Elle s' est élaborée 

ensuite à travers diverses sources. 

Dès lors, pour répondre spécifiquement aux objectifs de ce travail, j ' ai procédé à des 

recherches bibliographiques et archivistiques approfondies. Celles-ci se sont 

principalement localisées à la Bibliothèque et Archives nationales du Québec 

(Montréal, Canada), ainsi qu'à la Bibliothèque royale de Belgique (Bruxelles, 

Belgique) et au Centre de documentation de l' Institut supérieur pour l' étude du 

langage plastique (Bruxelles, Belgique). L'accès à des monographies, à des 

catalogues d'exposition, à la fortune critique d' articles de journaux et de périodiques, 

ainsi qu' à des documentaires et des interviews avec l' artiste m'ont permis de prendre 

connaissance et de me confronter aux analyses et aux idées de philosophes et 

historien.ne.s de l' art qui voient dans le travail de Berlinde De Bruyckere une 
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constante orientation vers un appel à la conscience. Les différentes ressources 

docu1nentaires dont je me suis servie sont majoritairement issues de productions 

francophones. 

En outre, j ' aurais aüné parcouru ces différents axes d' analyse sous 1' angle du 

discours de Berlinde De Bruyckere dans un échange qu'elle m' aurait accordé. Celui

ci aurait constitué un point de départ authentique et certainement une confirmation 

aux nombreux concepts et idées que l' artiste, elle-même, associe à son travail. Fort 

heureuse1nent, cette source espérée ne constituait pas 1' assise de mon étude qui a pu 

se mener sans elle. Figlirent en annexe A les questions en néerlandais (et leur 

traduction libre) que je lui avais communiquées par l' entremise de son courriel 

personnel et de son studio. En effet, j ' avais imaginé tenir notre correspondance en 

néerlandais, la langue maternelle de l' artiste, afin que l' identité langagière, 

fondamentale des réactions affectives, soit respectée. Malheureusement, en 1' absence 

d'une réponse de sa part, la correspondance n'a pas eu lieu. 

Quant à mon approche, elle traverse des analyses discursives diverses (iconologique, 

sociologique, politique, philosophique, historique, psychologique, muséologique, 

phénoménologique) choisies en fonction de leur potentiel d'analyse pouvant mettre 

en contexte les corps en souffrance de De Bruyckere en exploitant des pistes 

différentes. 

Ma stratégie de recherche a donc été de collecter et de jumeler plusieurs perspectives 

au regard de ma question de recherche, dont 1' exercice a demandé, dans un premier 

te1nps, l' identification des motifs et des thèmes dont les figures sont porteuses et, 

dans un deuxième temps, l' interprétation de ces dernières à la lumière des textes 
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théoriques. En cela, je me suis inscrite dans le sillage d'Erwin Panofsky 7 en mettant 

ainsi« en relation des motifs artistiques( ... ) avec des thèmes ou concepts» (1967, p. 

18). J'ai également utilisé des descriptions formelles et iconographiques de diverses 

œuvres d'art mises en relation avec le corpus à l'étude. 

5. Vocabulaire et typographie 

Si j 'utilise dans ce travail!' expression du « re gardeur » pour désigner les spectatrices 

et spectateurs d'une œuvre, celle-ci n'a d'autres fins que celle d'alléger mon texte 

avec un terme au masculin singulier pris en son sens générique. De la même façon, 

lorsque je mentionne la discipline de l'« histoire de l' art», il est à considérer qu' elle 

comprend exclusivement, dans le contexte de ce présent mémoire, l'art occidental et 

non les arts du monde. 

Par ailleurs, j'ai réservé à l'italique ses emplois traditionnels. Toutefois, il m'est 

arrivé d'utiliser également ce style de caractère afin d' inviter les lectrices et lecteurs à 

considérer que je fais un emploi réservé, parfois abusif, de tel ou tel terme; à 

considérer donc avec nuance (et, si possible, indulgence). Le recours à ce style 

exprime un si 1' on peut dire 1 si je puis dire qu'il aurait été peu commode de préciser 

à chaque occurrence d'expression en mal de justesse rendant imparfaitement compte 

de ce que je souhaiterais exprimer. Je ne jette pas la faute aux mots, mais à l'emploi 

maladroit que j'en fais et à mon impossibilité dedire juste avec ces mots. 

7 Erwin Panofsky ( 1892-1968), éminent représentant de l' iconologie (discipline s'interrogeant sur les 
conditions de production des images ainsi que sur le message qu 'elles étaient susceptibles de véhiculer 
en leur temps), historien de l ' art et essayiste allemand d'origine juive émigré aux États-Unis pendant la 
Seconde Guerre mondiale. 



PREMIÈRE PARTIE 

L ' OBJET D'ÉTUDE 

L 'art est ce qui rend la vie plus intéressante que l 'art. 

Robert Filliou 



CHAPITRE I 

LES FIGURES DE BERLINDE DE BRUYCKERE : GENÈSE, 

DÉVELOPPEMENT TECHNIQUE ET ÉVALUATION ESTHÉTIQUE8 

1.1 Mise en contexte du devenir du corps bruyckérien 

Berlinde De Bruyckere a depuis toujours orienté son travail autour d'un discours sur 

le corps qui s'y présente comme le rouage principal du processus esthétique et 

narratif de son œuvre. Gary Carrion-Murayari9
, collaborateur d'une monographie la 

concernant (Mengoni (dir.), 2014), appréhende ses sculptures comme «une 

cosmologie personnelle englobant êtres historiques et formes culturelles» (2014, 

p. 141 ). Bien que son art révèle éventuellement des composantes à caractère féminin, 

1' artiste belge n'est cependant pas identifiée aux luttes féministes. Ces spécificités ne 

seront pas abordées comme telles dans ce présent mémoire, en raison de leur 

8 Le mot esthétique a été créé par Baumgarten ( 1714-17 62) à partir de la distinction traditionnelle entre 
les noeta, faits d' intelligence, et les aistheta, faits de sensibilités. Ce mot désigne une nouvelle 
discipline, l' étude philosopruque et scientifique de l' art. Voir pour plus d' informations sur ce terme 
d' esthétique : SOURIAU Étienne. (1990). Vocabulaire d 'esthétique. Paris : Presses Universitaires de 
France, p. 689-693 ; ou l'ouvrage synthétique de: TIMENEZ Marc. (1997)·. Qu 'est-ce que l 'esthétique? 
Paris : Gallimard. 

9 Gary Carrion-Murayari (0 1980), conservateur au Nouveau Musée d'Art Contemporain à New York 
(États-Unis) depuis 20 10. 
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condition; car, comme le précise l'historienne de l'art et féministe Thérèse St

Gelais10: 

Définir le féminin, c'est lui imposer des caractéristiques. Définir le 
féminin, c'est l'ünmobiliser, le circonscrire et répéter d'une certaine 
façon ce contre quoi plusieurs féministes se sont élevées. Et pour cause, 
car cela contribue à délimiter encore le champ d' action des femmes. (St
Gelais, 1983, p. 73) 

C'est ainsi que, de manière générale, on s'accorde pour distinguer 1' œuvre aux 

spécificités féminines ponctuelles de celle explicitement féministe. Par ailleurs, ce 

que les femmes artistes créent comme art qu'on qualifie de féminin n'a de toute façon 

pas de lien direct avec le sexe de l'artiste (St-Gelais, 1983, p. 79). 

Née en 1964 à Gand en Belgique, où elle vit et travaille, Berlinde De Bruyckere 

respire aux rythmes des arts plastiques depuis 1' enfance et puise au plus profond _ 

d'elle-même pour accoucher de la forme et de la couleur. Son art se teinte de son 

parcours. Éduquée dans une institution catholique, l'artiste belge cannait très bien 

l'iconographie doloriste chrétienne. Les corps torturés, sur les murs des musées et de 

nombreuses églises de Flandre, racontent le martyr des saints et la passion du Christ. 

De cette première immersion dans 1' art, elle garde un instinct boulimique pour les 

matières, les peintures des grands maîtres flamands et l'iconographie chrétienne dont 

toute son œuvre peut être rapprochée. 

De 1982 à 1986, elle étudie les arts monumentaux à l'école Saint-Luc de Gand 

(Belgique) et expose depuis la fin des années 1980. Pour 1' anecdote, son atelier est un 

ancien couvent. Reconnue intemationalement depuis la Biennale de Venise de 2003 

10 Thérèse St-Gelais, professeure au département d'histoire de l' art à l'UQAM, dont les recherches 
portent principalement sur les études féministes (gender studies). 
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où elle y a exposé K 36 (The Black Horse) (2003) (fig. 1), un corps de cheval déformé 

et sans yeux sur une table en acier, la plasticienne se souvient aussi des morceaux de 

viande que son père équarrissait dans sa boucherie (fig. 2). Est née ensuite une 

insatiable curiosité face à la complexité du corps humain et à sa condition. En 2013 , 

elle expose au Pavillon belge de la Biennale de Venise qui la place depuis comme 

figure actuelle incontournable de la scène artistique flamande. Ses œuvres sont 

acquises par des musées en Belgique et à l' étranger. 

Depuis ses débuts jusqu'à ce jour, plusieurs voies esthétiques et iconologiques ont 

orienté et nuancé son travail. Je distingue cinq périodes, dont les desseins respectifs 

cheminent tous vers une réflexion sur le corps. 

Initialement, Berlinde De Bruyckere compose des sculptures en acier et en béton 

fortetnent inspirées de 1 'A rte Pavera, avant de commencer au début des années 1990 

à travailler avec des empilements de couvertures en laine. À partir de 1994, 

particulièrement choquée par les images médiatiques du génocide au Rwanda, elle 

crée la série des Blanket Women (fig. 3; fig. 4), des représentations figuratives 

ensevelies sous des couvertures recyclées qui évoquent le destin de réfugiés 

anonymes (fig. 5). Les couvertures symbolisent dans cette série non plus la protection 

des rêves et des illusions, mais une dure réalité plutôt associée à l' image de la 

souffrance des faibles, des malades, des blessés, des réfugiés et des victimes de la 

guerre. Symbole de la protection ou du secours mais également celui .du bâillon ou du 

voile mortuaire, ces « couvertures usagées » (Mengoni ( dir. ), 2014) ont dû envelopper 

beaucoup de corps douloureux ou au contraire les soustraire au regard. L 'artiste ne 

montre d'ailleurs jamais les visages. Ceux-ci sont dissimulés ou inexistants 11
. Invitée 

11 À titre informatif ici, il est d' ailleurs curieux de constater que les potentialités de l'expression du 
visage ne sont jamais exploitées dans son travail. David Le Breton (0 1953) explique dans son ouvrage 
Anthropologie de la douleur (2013 , p. 36) que l' expression sur le visage représente la matérialisation 
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par la suite par le Musée des Flandres d' Ypres (Belgique), la plasticienne découvre 

alors dans les archives du musée, dédié à la Première Guerre mondiale, 

d' innombrables photographies de chevaux morts (fig. 6), victünes de la barbarie des 

hommes. Cetté découverte la marquera et la conduira aussi à une immersion directe 

par 1' examen des corps de chevaux morts dans des cliniques vétérinaires 

(Mengoni (dir.), 2014, p. 146). Cet animal l'obsèdera et l' amènera à concevoir des 

sculptures (sans doute les plus familières de ses œuvres) en peau de cheval qui lui 

apporteront une notoriété au plan international. À la même époque, ses premières 

sculptures de moulages en cire de fragments de corps humains ou de corps humains 

entiers voient le jour. Vision à peine soutenable d'un état ultüne du corps : blessé, 

démembré, écorché, supplicié; où des pans entiers de l' art chrétien ressurgissent. Ce 

n 'est qu' en 2004, que De Bruyckere s'est intéressée à la figure masculine, avec Jelle 

Luipaard (2004) (fig. 7) du nom du modèle. Ce corps sans tête semble tout droit sorti 

de l' iconographie médiévale d'un Christ agonisant sur la croix. D.' autres sculptures 

renvoient aussi à la Crucifixion, telle qu'on peut la trouver dans les scènes de la 

Passion du gothique flamand; d'autres encore à la pietà12 (fig. 8; fig. 9) ou aux mises 

au tombeau. La notion de support est également décisive dans l'établissement de son 

projet artistique. Avec sa série Schmerzensmann [Homme des douleurs] (2006) 

(fig. 10; fig. 11) par exemple, des corps sont en partie défigurés, comme si la chair 

avait été tuméfiée ou déchirée, et suspendus par des structures de métal qui les 

traversent et revisitent aussi le motif de la Crucifixion. Il ne s'agit pas ici de« croix à 

traverse » (composées de deux éléments assemblés) comme la plus récurrente 

en surface (sur l'écorce) d'un état intérieur (touchant le noyau) : elle serait donc le témoignage d 'un 
phénomène invisible, le stigmate du ressenti. On pourrait donc comparer le visage à l' écran sur lequel 
1' image se matérialise. 

12 La scène de la pietà est Lm motif qui, dans l' iconographie chrétienne, illustre le cadavre du Christ 
bercé dans les bras de la Vierge Marie. Ce motif est également appelé « Vierge de Pitié » (Réau, 1957, 
p. 103). 
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représentation du Christ sur la croix le prévaut (fig. 12). Cependant, il existe 

différentes formes de la croix, puisque les Évangiles n'en précisent pas 

spécifiquement sa forme (Réau, 1957, p. 481 ). Et, en ce sens, la série de De 

Bruyckere illustre davantage le mot grec stauros qui désigne un simple poteau et 

n ' implique pas, comme le latin crux, le croisement de deux poutres 13
. Avec 1' artiste 

belge, on ne sait pas non plus s' il s'agit d' écorchés ou de leur dépouille, tension qui 

les ramènerait brutalement à l' état de viande. D'ailleurs cela ne fait-il pas aussi écho 

aux viandes pendant au crochet d'une boucherie, celle de son père peut-être (fig. 2) ? 

Ces corps au réalisme troublant, aux veines apparentes et à la couleur cadavérique, 

rappellent ainsi la condition charnelle de 1' être humain. Mais le réalisme de ces chairs 

fait progressivement place à des formes plus abstraites, p-eut-être plus énigmatiques et 

inquiétantes. Ces figures ne sont jamais conçues dans leur entièreté, mais plutôt 

réduites à des fragments de· corps, humains ou animaux, humains ou végétaux. Cet 

état d'un corps inachevé, en devenir en quelque sorte, a d'ailleurs sans doute été le 

point de départ d'une réflexion sur la métamorphose (Da Costa (et al.) , 2014, p. 114). 

Dans Liggende II [Mensonge II] (2012) (fig. 13)-par exemple, une métamorphose 

commence à s' opérer. Les membres deviennent branches, le corps se transforme 

progressivement en arbre. La métamorphose s'accomplit complètement avec 

Kreupelhout 1 Cripplewood [Arbre estropié] (2012-2013) (fig. 14), l ' œuvre à ce jour 

la plus monumentale, réalisée à partir du moulage d'un grand orme (fig. 15) et 

exposée dans le Pavillon belge à la 55e Exposition internationale d'art- La Biennale 

de V eni se en 2013. Ici, le corps s'est transformé en arbre, un corps gigantesque, 

comme la métaphore de la nature (notre monde) qui souffre dans le prolongement de 

l'humain (le Christ sur la croix). Parallèlement aux figures mythologiques, l'humain 

13 À cela, l' iconographie chrétienne offre trois types de variantes : la croix charpentée, la croix 
verdoyante et la croix vivante ou brachiale. Pour plus d' informations sur ces formes , se rapporter à : 
RÉAU Louis. (1957). Iconographie de l'art chrétien (t. 2). Paris : Presses Universitaires de France, 
p. 481-485. 
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tend aussi à disparaître dans son œuvre au profit de fusions organiques et contorsions 
J 

formelles , bien qu' elle soupçonne qu' « incidemment, des formes humaines 

surgissent» (Berlinde De Bruyckere au sujet de Kreupelhout 1 Cripplewood (2012-

2013), dans De Bruyckere et Coetzee, 2013 , p. 32). Ainsi les corps, auparavant 

cachés, couverts de couvertures, se révèlent, s' interpénètrent (fig. 16; fig. 17) - et 

visent une sorte de fusion par l 'hybridation. Enfin, depuis quelques années, se 

retrouvent, dans ses œuvres, à la fois le style et certains élé1nents-clés de son 

vocabulaire, mais dans une esthétique beaucoup moins figurative. Par exemple, sa 

série It A/most Seemed a Lily (2016-2018) (fig. 18), qui use principalement de textiles 

et de papiers, tire nettement vers l' abstraction en jouant sur la matérialité au fort 

pouvoir évocateur. 

Cet aperçu chronologique de l' art de De Bruyckere 1nontre déjà combien certaines 

composantes traversant toute son œuvre pourtant si variée. Elle ne représente pas le 

visage qui souvent se dissimule derrière des artifices (couvertures, crinières) ou 

disparaît tout à fait (décapitation). C'est aussi une façon de pouvoir s' éloigner de la 

représentation d'un individu en particulier et de facilité la projection du regardeur. La 

plasticienne met ses émotions à l'usage des autres 14
• Elle s' inscrit également dans la 

longue lignée d'artistes contemporains qui « cherchent à dépasser leurs limites 

physiques et psychologiques, reliant ainsi 1' art au monde illimité qui s'étend au-delà 

de leur univers personnel et immédiat » (O 'Reilly, 2010, p. 189). 

En outre, depuis le début des années 2010, l'humanité qui l' intéresse n' est 

manifestement pas celle de la forme, mais plutôt, à la rigueur, une humanité dans 

1' informe à la recherche d'une unité. Et 1' as·sociation alors très visible entre le corps 

14 Et en ce sens, c'est sans doute là l'énorme générosité de l'Art ? 
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humain et le monde végétal, par exemple Takman (2008) (fig. 19) et Marthe (2008) 

(fig. 20), va plus loin encore et transmute avec des formes de moins en moins 

dissociables. Les organes qui pourraient conférer à ces corps une dignité ou encore 

une spécificité humaine leur font le plus souvent défaut. Elle préserve le sens du 

cabinet curieux, riche d'anomalies, puisque le corps bruyckérien ne dispose la plupart 

du temps ni de 1nains, ni de tête, ni d'yeux, ni de sexe. Alors de là à ramener les 

anatomies de De Bruyckere à l'esthétique iconoclaste 15
, il n 'y a qu'un pas. La 

ressemblance à l'hu1nain et son image est effacée et se prévaut d'une autre forme de 

sensibilité pour l'image. Celle qui vient de la blessure, de la meurtrissure, du corps 

dysfonctionnels. Vie et mort se côtoient aussi au fil de ses propositions dont 

l'iconographie de la Passion 16 au bas .Moyen Âge 17 est très présente. Je vo1s 

également qu'à la violence des thètnes abordés se lit la douceur des matériaux 

employés : de la cire mêlée aux pigm·ents, des objets domestiques (couvertures de 

laine, vitrines) et des matériaux organiques (cuir, poils, cheveux). Elle confie même 

que : « La cire a une douceur qui rend mes œuvres supportables. » (Propos de 

Berlinde De Bruyckere. Dans Gignoux, 2004) Et c'est au moyen de la cire et de la 

taxidermie que De Bruyckere vise une résonnance au corps humain. Enfin, la tension 

15 De 1' « iconoclasme » qui, au sens strict, signifie 1' interdiction de la représentation figurative jusqu' à 
la destruction délibérée d' images. Ce courant de pensée rejette la vénération adressée aux 
représentations du divin, en particulier dans les icônes. 

16 La Passion du Christ est un thème privilégié dans l'art chrétien. Au sens strict, elle commence à son 
arrestation et fmit à sa crucifixion. Toutefois, les événements qui ont précédé et suivi immédiatement 
la Passion à proprement parler sont communément intégrés à ce cycle. Pour plus d' informations, 
notamment sur les différents groupes de sujets formant le prologue, le drame et 1 ' épilogue, voir : 
RÉAU Louis. (1957). Iconographie de l 'art chrétien (t. 2). Paris : Presses Universitaires de France, 
p. 396-530. 

17 Pour une synthèse sur l' iconographie à la fm du Moyen Âge qui couvre l ' évolution de l' image 
depuis la fm du XIIIe siècle jusqu' à l' iconoclasme de la Réforme au XVIe siècle, se référer à: WIRTH 
Jean. (2011). L 'image à !afin du Moyen Âge. Paris: Cerf. 
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des corps et des significations règne dans toute son œuvre. Toutefois, ce présent essai 

porte davantage sur l'analyse des figures hybrides en cire de Berlinde De Bruyckere 

pour des raisons qui relèvent d'abord du choix personnel et ensuite de la nécessaire 

limitation du champ étudié dans un mémoire de fin de maîtrise. 

1.2 Le dessin, présage du processus sculptural 

Le dessin se révèle chez Berlinde De Bruyckere une étape essentielle depuis 

l' inspiration jusqu'à la sculpture achevée (Mengoni (dir.), 2014, p. 141). Des 

associations croisées réunissent ainsi les séries de dessins et de sculptures les unes 

aux autres et s'inscrivent dans un imaginaire bien particulier, si bien que ses 

réalisations bi- et tridimensionnelles œuvrent ensetnble pour incarner des expériences 

visuellement très fortes. 

La plasticienne compose d'abord en deux dimensions. d'après des images historiques 

et ses aspirations esthétiques 18
. Son atelier (que j ' ai eu la chance de visiter il y a 

quelques années) recèle des photographies de presse de camps de réfugiés, de 

chamiers et de vaches folles abattues, des reproductions .de tableaux de Giotto ou 

encore de Jérôme Bosch. Ses propres dessins figurent aux côtés de documents 

historiques qui exposent la souffrance, représentant des Noirs lynchés dans le sud des 

États-Unis, des soldats dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, etc. Tout 

cela m' indique que son œuvre est bien plus proche de la réalité qu 'elle ne le laisse à 

penser de prime abord. Elle crée, à 1' aquarelle le plus souvent, des formes 

18 Son atlas de travail, dans lequel figurent des docwnents divers que l'on peut considérer comme la 
source mémorielle de l' artiste belge, a été reproduit dans le catalogue (Baert (dir.), 2002, p. 2-14) de 
l' exposition de 2002 à Gand (Belgique) . 
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impossibles, mms en revanche intensément résonnantes alors même que les 

références historiques ou contemporaines en soient minimisées pour y faire surgir 

l' iconographie qui lui est propre. D'ailleurs ses dessins, le plus souvent en série, 

comme Parasiet [Parasite] (1997) (fig. 21) ou Aanéén-genaaid [Cousu ensemble] 

(2001) (fig. 22), donnent à voir des formes qui semblent avoir été méticuleusement 

observées et reproduites fidèlement, rappelant alors des études sur modèle vivant qui 

pourtant n ' existe pas tel quel dans la nature. 

Le processus de la conception de l ' image à sa réalisation physique se révèle éloquent 

avec par exemple la série de dessins Één [Un] (2001), prémisse d'une série de 

sculptures en plein air (fig. 23). L'œuvre complète représente des chevaux morts 

accrochés dans des arbres (et compte parmi les plus illusionistes de ses œuvres). 

Certains de ces dessins ont été entièrement exécutés au crayon, tant les branches des 

arbres que les chevaux. Aussi naturalistes de premier abord, ils n'en restent pas moins 

ünaginaires et reproduisent 1' équilibre de la composition tridimensionnelle finale , 

sans pour autant · faire éprouver un choc visuel fort à voir des corps parfaitement 

formés suspendus dans les arbres. Cependant des dessins de cette série (fig. 24) sont 

des montages de branches hachurées au crayon avec des photographiques découpées 

de véritables chevaux afin de figurer la position exacte des cadavres en suspension. 

Dessins et sculptures démontrent ainsi toute 1' aptitude de 1' artiste à créer une image 

impossible qui repose pourtant sur l'histoire de la souffrance (la Première Guerre 

mondiale plus précisément) : les uns montrant une réalité sur un fond imaginaire, les 

autres une image surréaliste dans un décor naturel. 

C'est ainsi que les références historiques, l ' observation et l'imagination font la part 

belle à l' ensemble de ses créations. Gary Carrion-Murayari va plus loin à ce sujet et y 

voit que, par le dessin : 



1' acte de soustraction iconographique [de Berlinde De Bruyckere] 
devient un acte d'intensification, d'abstraction ou de distillation de 
l'expérience humaine durable (Mengoni (dir.), 2014, p. 148). 

19 

Une fois ses préoccupations alors distillées, l'aspiration se filtre d'un ordre humaniste 

plus vaste que les sources se rattachant à des situations historiques et sociales 

particulières, et apporte aux sculptures une iconographie propre à elle. En ce sens, ce 

processus de décontextualisation pour une réappropriation par le dessin et la sculpture 

n'est pas sans rappeler la façon dont le théoricien Bill Brown19 envisage, dans sa 

thèse sur la Thing Theory20
, la relation entre l'objet et la chose : 

[Things start] as the amorphousness out ofwhich objects are materialized 
by the (ap)perceiving subject, the anterior physicality of the physical 
world emerging, perhaps, as an after-effect of the mutual constitution of 
subject and object, a retro-projection. (Brown, 2001, p. 5) 

Selon cette thèse, tout l'art de Berlinde De Bruyckere est de rétro-projecter ses 

explorations d'un passé où les objets ne subsistent que sous la forme d'empreintes 

visuelles. Cette rétroprojection n'est que l'une des deux modalités possibles de la 

constitution de l'objet en chose. Celle-ci se distingue du premier en ce qu'elle se 

fonde principalement sur un changement du concept de valeur, la valeur d'usage de 

l'objet inscrit dans un circuit économique se transformant en valeur pour soi. 

You could imagine things, second, as what is excessive in objects, as 
what exceeds their mere materialization as objects or their mere 
utilization as objects-their force as a sensuous presence or as a 

19 Bill Brown, théoricien qui a notamment dirigé le numéro de Critical Inquiry consacré aux« choses» 
et en a rédigé l'introduction. 

20 La problématisation que sous-tend la théorie de Bill Brown est celle de l'opposition entre l'objet et 
la chose. 



metaphysical presence, the magic by which abjects becotne values, 
fetishes , idols, and totems. (Brown, 2001 , p. 5) 
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En conséquence, De Bruyckere reconstruit une image qu'elle démonte en dissipant la 

signification des sources premières en un quelque chose réorienté, auquel s' ajoute 

une valeur sociale plus large, plus universelle (Mengoni (dir.), 2014, p. 142). 

Mais si la sculpture de Berlinde De Bruyckere s' est vue évoluer au cours des vingt 

dernières années, il en est de même pour ses dessins qui ont maturé au fil de ses 

créations. Par exemple, ses portraits dessinés à la fin des années 1990 (fig. 25) n' ont 

pour ainsi dire rien à voir avec ses études expérimentales du mythe de Diane 

transformant Actéon en cerf2 1 (fig. 26; fig. 27) ni avec ses œuvres récentes les plus 

abstraites (fig. 28; fig. 29). Plus particulièrement, la série Aanéén-genaaid [Cousu 

ensemble] (2000-2003) illustre une évolution remarquable dans sa pratique du dessin 

(Mengoni (dir.), 2014, p. 144). Certaines de ces œuvres sont à l' aquarelle et au crayon, 

dont se rapportent plusieurs sculptures créées durant la même période. Elles 

représentent des figures anonymes et tourmentées aux contorsions improbables, 

semblant se replier sur elles-mêmes. Certains dessins de 2001 (fig. 22) sont en cela 

très significatifs car des similitudes de tons de chair roses et rouges n' allaient voir le 

jour en sculpture que bien des années plus tard. 

Cette démarche montre aussi très clairement que la sculptrice pense en images avant 

tout. Dans une interview où elle décrit les étapes de création de Jelle Luipaard (2004) 

(fig. 7), l' artiste explique qu'elle a d' abord réalisé une série de dessins inspirés du 

corps « courbé et tordu » d'une scène de Crucifixion dans Die Kreuzigung Christi [La 

21 Mythe grec développé par Ovide dans Les Métamorphoses. 
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Crucifixion du Christ] (v.1360) d'un artiste de Bohême-du-Sud22 et des images de 

morts du conflit en Irak; elle a ensuite cherché un modèle pour le faire poser dans 

cette posture et couler des moules (De Bruyckere (et al.), 2006). Ainsi, l' image est 

pour elle un lieu de surgissement du sujet où semblent se réunir souffrance, douleur et 

finitude. 

C'est en grande partie à travers l'Histoire de l'art que la souffrance (et plus largement 

la mort), spécifiquement dans la représentation du corps, se figure dans les images. 

L' image entretient d'ailleurs une relation à la mort depuis fort longtemps, si bien que 

les racines étymologiques du mot image proviennent du mot latin imago. Les imagos 

désignent les masques mortuaires en cire, moulés directement sur le visage des morts 

(Debray, 1992, p. 19). D 'une grande force plastique, la cire fascine d' ailleurs l' artiste 

belge, qui en a fait son matériau plastique tridimensionnel de prédilection. 

1.3 Le visage dela cire23 

À 1' étape de production de nouvelles images par le crayon ou 1' aquarelle succède un 

processus de modélisation (Mengoni, 2014, p. 147). C'est donc, par un habile travail 

de la matière, que la représentation et 1' identité réelle du modèle sont détournées de 

façon à reproduire l'aspect collectif de ces constructions identitaires précédemment 

rêvées sur le papier. 

22 La Bohême-du-Sud est une des quatorze régions de la République tchèque; sa capitale 
administrative étant la ville de Ceské Budejovice. 

23 J'ai fait le choix de préciser davantage son travail avec ce matériau, puisque ce dernier apparaît 
comme son médium de prédilection depuis la fm des années 1990. Je m' abstiendrai d'analyser en 
détailles autres matériaux, en raison de mon corpus spécifique étudié. 
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Le Vase de fleurs (v. 1618-1621) (fig. 30) d'Ambrosius Bosschaert n'a pas pu exister 

ailleurs que dans 1' esprit du peintre puisque les espèces qui y sont représentées, en un 

même lieu et un même tnoment, ne fleurissaient pas aux mêmes semaines dans les 

anciens Pays-Bas 24
. En conséquence, avant de peindre cet impossible bouquet, 

l'artiste les a capturées au fil des mois par le dessin. Je peux voir dans ce vase une 

métaphore de 1' art de De Bruyckere. En effet, cette dernière, comme Bosschaert, 

rassemble en une image unifiée des éléments figuratifs fusionnés et pourtant 

incompatibles. 

À partir de résine époxy et de cire teintée, De Bruyckere sculpte, depuis 1996 (année 

de ses premiers moulages sur des modèles vivants), les formes préalablement 

composées en deux dimensions. Aucun matériau noble. Aucune enveloppe corporelle 

robuste. La chair façonnée dont il est question, évoque la peau humaine, l'écorce 

végétale ou encore le bois de cévidés; elle est translucide, couperosée et couverte 

d'ecchymoses. Aussi, si l'artiste utilise la cire cotnme tnédium, c'est parce que c'est 

un matériau qui évoque efficacement la douceur et la vulnérabilité de la chair 

humaine. La souffrance en devient quasi palpable pour ces semblants-corps. On peut 

y voir d'ailleurs une référence aux cadavres trouvés lors de la libération des camps de 

concentration ... La douleur semble vive. Et ses. sculptures donnent lieu à des corps 

qui heurtent même la sensibilité du regardeur. 

Pourtant, en raison de sa fragilité et parce qu'elle est considérée comme un matériau 

modeste qui entre seulement dans 1' étape du moulage, la cire est rarement utilisée par 

les sculptrices et sculpteurs. Bien que des artistes tels que Medardo Rosso ou Paul

François Berthoud aient recouru à la cire pour recouvrir du plâtre afin de traduire 

24 Pour plus d'informations à ce sujet, voir : WESTERMANN Mariët. (1996). A Wordly Art : The 
Dutch Republic (1585-1718). New Haven et Londres :Yale University Press, p. 90-92. 
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1' étnotion sur un visage, son emploi dans la tradition historique de la sculpture est 

déclassé et reste le choix d'une faible minorité d'artistes. Toutefois, ce n'est pas un 

hasard si la sculptrice belge recourt à la cire pour ses effets de mimesis hautement 

texturé. Car, de tous les matériaux expérimentés pour la modélisation de répliques de 

corps, l'utilisation de la cire d'un point de vue scientifique est historiquement le 

médium le plus usuellement choisi en vertu, bien sûr, de la précision de son rendu 

mimétique. Cette nature faciletnent modelable laisse au fil de 1 'Histoire deux genres 

sculpturaux, relevant soit du portrait, soit de la modélisation du corps humain (Pirson, 

2009' p. 3 5). 

Dans son ouvrage Corps à corps. Les Modèles anatomiques entre art et médecine, 

Chloé Pirson 25 retrace l'utilisation de la cire dès l'Égypte ancienne, soit vers 

2000 av. J.-C., notamment dans le processus d'embaumement et de momification. Il 

faut attendre l'Antiquité grecque, autour du IVe siècle av. J.-C. pour qu'un sculpteur 

de Lysistrate réalise en plâtre le premier moulage sur le vif, dans lequel il coule de la 

cir~ pour obtenir alors en pos~tif le premier portrait en cire. Le monde romain 

s'emparera de cette pratique et l'intensifiera, entre autres dans la fabrication de 

masques funéraires à l'effigie du défunt. Cette tradition se poursuit dans la France du 

Moyen Âge jusqu'au XVIIe siècle. Pirson remarque toutefois qu'au XVIe siècle elle 

prendra la forme de mannequins historiques, notamment à Westminster (Angleterre), 

annonçant ainsi les futurs cabinets de figures de cire tels ceux de Curtius ou de 

Tussaud. À la frontière d'une inscription médicale, la tradition des ex-voto, qui 

consistait en une offrande au saint protecteur d'un membre moulé où le mal à 

exorciser était localisé ou guéri, est considérée comme 1' « ancêtre du moulage 

anatomique à vertu curative » (Pirson, 2009, p. 36). La cire, de par sa nature encore 

25 Chloé Pirson, chargée de recherche à l'Université Libre de Bruxelles (Belgique), se consacre à 
1 'étude des modèles anatomiques et des expressions artistiques actuelles qui conjuguent art et science. 
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plus malléable que 1' argile, encouragera 1' essentiel des productions sculpturales qui 

valorisent l ' imitation de la nature au service de la connaissance. Il n ' est donc pas 

étonnant que la longue tradition des ex-voto en ait tiré parti : 

L ' ex-voto reprend et amplifie la conception sacrée et le rôle 
d ' intercesseur des objets en cire. ( ... ) L ' ex-voto symbolise une forme 
matérialisée de forces invisibles; la cire assurant, quant à elle, cette 
proximité de rendu avec le vivant, simulacre nécessaire pour qu' opère le 
vœu de rétablissement. (Pirson, 2009, p. 36-37) 

De plus, que ce soient par le biais de masques mortuaires, de reliques ou encore de 

bijoux-médaillons, aux fonctions de fait, la cire a été étroitement liée à l ' idée du soin, 

de la réparation: 

( ... ) il apparaît que si la cire entretient une relation avec le vivant par la 
fidélité du rendu, elle courtise également la mort et les morts en tant 
qu'ultime dépositaire d'un patrimoine identitaire éphémère. (Pirson, 2009, 
p. 37) 

Et du premier traité d' anatomie humaine 26 en 1543 jusqu'au XXIe siècle, la eue 

profitera à l ' optimisation de l ' étude de l ' anatomie et de la médecine, ainsi qu' à 

1' émergence de la céroplastie, une autre façon d' appréhender le fonctionnement du 

corps. Les livres et les planches anatomiques en deux dimensions se révèleront très 

vite moins efficaces pédagogiquement parlant que la sculpture anatomique plus 

parlante en termes d' apprentissage. D 'abord en bronze ou en bois, en plâtre ou en 

papier mâché, en ivoire ou en stuc, ces mannequins d' étude seront le privilège d'une 

élite éclairée, puis successivement des facultés en médecine, des étudiants, des 

artistes, et enfin du grand public. Cependant, la cire, jouant à la perfection la mimesis 

26 De Humni Corporis Fabrica écrit de 1539 à 1542 par Andreas Vesalius (dit André Vésale, 1514-
1564) est la première étude complète du corps humain et est considéré comme 1 'ouvrage fondateur de 
l' anatomie moderne. 
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du modèle, détrônera en quelques décennies 1' apanage des autres matériaux d' étude 

en faveur de la céroplastie. Cette tnéthode connaîtra, selon Chloé Pirson, une 

production importante diviséeen trois temps :un âge d' or (1699-1789), une phase de 

rationalisation scientifique (1789-1875) suivie par une période de vulgarisation 

(1875-1980) (Pirson, 2009, p. 20), même si l'auteure observe qu'« aucune analyse n'a 

fourni d'hypothèse valable à la compréhension du glissement de ces cires depuis le 

champ médical vers celui de la foire » (Pirson, 2009, p. 22). Il n'empêche que les 

dünensions esthétique et pédagogique iront de pair. La céroplastie anatomique 

gagnera d' ailleurs progressivement en visibilité auprès du grand public relié à l' attrait 

pour le spectaculaire et permettra une plus large diffusion des connaissances du corps, 

ainsi que la sensibilisation aux maladies d'époques. Ces spécificités, plus largement 

développées dans l 'ouvrage de Pirson, n ' auront de cesse d' interroger l' aspect 

identitaire et les enjeux qui en découlent : 

Ultime paradoxe de leur histoire, les ctres anatomiques, une fois 
révoquées dans leur usage strictement médical, vont regagner une 
complexité identitaire plénière, réactivant chacune des nuances modulées 
en fonction des époques et des contextes traversés. (Pirson, 2009, p. 250) 

Je pense notamment à 1' ambivalence esthético-scientifique de Vénus anatomiques 

florentines qui mêlent tout en contraste la segmentation du corps à une pose lascive, 

un caractère morbide à une dimension érotique. Cette théâtralisation dans la 

présentation et la gestuelle du mannequin de cire permettait sans doute d'outrepasser 

l'effroi de son éviscération progressive. La référence à l' iconographie picturale des 
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Vénus endormies27 (fig. 31) n'est d' ailleurs pas unique dans le monde de la cire28 et 

se révèle dans plusieurs modèles, aussi bien féminins que masculins (fig. 32). 

Une de ces œuvres anonymes29 (fig. 33) donne même à voir les nerfs et les artères de 

la face postérieure du corps dans une position identique à l'Hermaphrodite Borghèse 

(Ile siècle) (fig. 34). Ces quelques exemples de cire illustrent bel et bien le 

rapprochement avec le champ de la représentation artistique du corps qu'ont pu 

emprunter certains céroplastiniens, et cela bien avant notre contemporain allemand 

Gunther von Hagens30 
: c'est-à-dire la prégnance d'un lien entre l'iconographie de 

cires florentines dans les cas figurés et une production sculpturale. Par ailleurs, cela 

permet de constater combien au fil des pratiques de la céroplastie le référent au 

cadavre et les expressions de souffrance ont été dépassés au profit d'une image 

vivante (et non plus exclusivement macabre) du modèle. 

Quant à Berlin de De Bruyckere, elle s'intéresse tout particulièrement à ce matériau 

historique, car le procédé d'imprégnation permet à la cire de livrer toute sa matérialité. 

Elle dit en apprécier « la souplesse qui permet de toujours modifier une forme en 

27 Voir à ce propos: ECO Umberto. (2004). Histoire de la beauté. Paris: Flammarion; CALABRESE 
Omar et PARRET Herman. (2003). Vénus dévoilée. La Vénus d'Urbino du Titien [Catalogue 
d'exposition], Gand : Snoeck. 

28 Voir d' ailleurs : DIDI-HUBERMAN George. (1999). Ouvrir Vénus. Nudité, Rêve, Cruauté. Paris : 
Gallimard; qui propose un rapprochement intéressant entre la Vénus des Médicis et- la Vénus des 
médecins, célèbre cire démontable de La Specola (Italie). 

29 L'œuvre en question a été retrouvée à proximité des thermes de Dioclétien à Rome (Italie) et est 
aujourd 'hui considérée comme une copie romaine d' un original grec de Polyclès (v. 155 av. J.-C.). 

30 Gunther von Ha gens (0 1945), anatomiste allemand, inventeur de la plastination (aussi appelée 
imprégnation polymérique) qui est une technique visant à préserver des tissus biologiques en 
remplaçant les différents liquides organiques par du silicone. 
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cours. Et la fragilité, proche de celle de la peau. » (Propos de Berlinde De Bruyckere. 

Dans Gignoux, 2004) En effet, il lui faut composer avec les plis, 1' aléatoire, les 

couleurs, les bavures et accidents ... Par exemple, l' étrange Amputeren zeije [Amputé, 

dis-tu] (2008) (fig. 35), présenté comme une relique quasi phallique, est en réalité« le 

moulage d'une jambe qui s'est détachée d'une sculpture », confie l' artiste (dans 

Gignoux, 2004). Un tel procédé permet de livrer toute la matérialité et, en ce sens, 

cela rejoint la thèse de Jacques-Louis Binet31 à propos de la primauté esthétique de la 

eue: 

Jacques-Louis Binet suggère, à raison, que « 1' anatomie fut artistique 
avant d' être scientifique »32 -et unit de la sorte l'objectivité scientifique 
à une dramaturgie et à une théâtralisation expressives de la face cachée 
de l'être humain. (Pirson, 2009, p. 27) 

C'est une véritable technique esthétique que Berlin de De Bruyckere donne à voir au 

travers de ses sculptures de chair. Plusieurs couches sont nécessaires pour rendre la 

transparence de la chair avec ses veines bleues, ses sutures ou même le grain du bois 

(fig. 36; fig. 37; fig. 38). C' est ainsi qu'à la manière des glacis des Primitifs flamands, 

la cire mêlée de pigments est apposée en délicates couches successives, jusqu' à 

1' obtention de formes au teint laiteux et verdâtre; couleurs du passage de la vie à la 

mort qui rappellent celles du Christ du Retable d'Issenheim (v .1516) (fig. 3 9) de 

Grünewald avec la minutie et le sens du détail de Jan V an Eyck dans ses portraits qui 

précisait sur la peau 1' âge, les accidents ou même encore la maladie (fig. 40). La cire 

31 Jacques-Louis Binet (0 1932), médecin hématologue français et élu membre de l'Académie nationale 
de médecine en 1996. 

32 BINET Jacques-Louis. (1980). Dessins et Traités d'anatomie. Paris : Chêne, p. 20. 
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lui apporte ainsi le rendu hyperréaliste qu' elle affectionne. De la « cire-chair33 » en 

somme, pour reprendre l ' expression de Valérie Da Costa34
. Toute l' expressivité de 

1' art bruyckérien réside alors dans cette chair façonnée ainsi que dans la contorsion 

des corps. Des corps qui semblent paisibles, mais dont la position est aussi naturelle 

de loin, que douloureuse et tendue de près. Des corps qui laissent ainsi entrevoir des 

modifications fonnelles au cours du processus de réalisation de 1' œuvre, où se 

devinent pour certains35
, 1' imbrication du moulage et du marcottage36

. Des faux corps 

donc, dont la vision illusionniste et inquiétante empêche pourtant de détourner le 

regard. Son art, traversé par l' expression d'un pathos qui semble caractériser toute 

son œuvre, confère dès lors un rapport symbolique à la souffrance réelle de 1' autre. 

De fait, un presque trop réel transfigure de l' horreur en une esthétique du sublime et 

produit des ressentis forts en engageant le regard. Susan Sontag37 illustre le paradoxe 

de l' abject, en cherchant à expliquer l 'utilité de ce penchant pour la cruauté. Dans son 

33 Terme emprunté à Valérie Da Costa dans DA COSTA Valérie (et al.). (2014). Il me faut tout 
oublier : Ber/inde De Bruyckere et Philippe Vandenberg [Catalogue d' exposition] . Paris-Lyon : La 
Maison rouge-Fage Éditions, p. 118. 

34 Valérie Da Costa, maître de conférences à l'Université de Strasbourg (France) . 

35 Je pense par exemple à la série de cmps abstraits After Cripplewood (20JJ-2014) (fig. 41 ; fig. 42). 

36 Le procédé du « marcottage » consiste à réutiliser le moulage d'une sculpture dans une nouvelle 
réalisation. (Auguste Rodin (1840-1917), par exemple, s'était fait en son temps le principal illustrateur 
de cette technique.) 

37 Susan Sontag (1933-2004), écrivaine américaine engagée qui s' est fait connaître par ses essais, mais 
aussi pour son engagement politique contre la guerre du Vietnam, puis plus tard contre la guerre contre 
1 ' Iraq et contre la torture pratiquée dans la prison irakienne d'Abu Ghraib. 
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ouvrage, elle cite Edmund Burke38 et William Hazlitt39
, pour qui la cruauté n'est 

qu'un élément constitutif du genre humain, l'expression de son infâme condition. Ce 

voyeurisme tnorbide serait donc des plus condamnables, car naturel mais injustifiable 

dans une société civilisée. En conséquence, on se retrouve dans 1' étrange situation où 

il est moralement acceptable de voir des images de 1' atroce, mais uniquement pour 

s'en indigner. Céder à la fascination serait alors aussi honteux que de détourner le 

regard. Susan Sontag va plus loin encore : 

En tant qu'objet de contemplation, les images de l'atroce peuvent 
satisfaire plusieurs besoins. S'armer contre la faiblesse. Se faire plus 
sourd à la douleur. Reconnaître l'existence de ce que l'on ne peut 
amender en soi. (Sontag, 2003, p. 1 06) 

L'abject séduit en quelque sorte et répond ainsi à une pulsion humaine par l'attraction 

même de l'horreur. Et notre culture contemporaine actuelle nous entraîne à accepter 

une esthétisation de la souffrance. 

C'est par exemple avec le film controversé Cannibal Holocaust (1980) de Ruggero 

Deodato40 que l 'horreur sadique semble avoir été atteinte à son paroxysme. Par des 

effets de caméra, le réalisateur a usé de la stratégie du souffle et du faire croire pour 

que les scènes de violence paraissent réelles, la sensation de malaise étant également 

entretenue par la forme documentaire. Lors du tournage, plusieurs animaux auraient 

38 Edmund Burke (1729-1797), homme politique et philosophe irlandais; célèbre pour le soutien qu ' il a 
apporté aux colonies d'Amérique du Nord lors de leur accession à l' indépendance, ainsi que pour sa 
ferme opposition à la Révolution française. 

39 William Hazlitt (1778-1830), écrivain irlando-britannique, connu pour ses essais et ses ouvrages de 
critiques littéraires, et souvent considéré comme le plus grand critique littéraire anglais de son temps 
après Samuel Johnson (1709-1784), en raison notamment de ses travaux sur Shakespeare (1564-1616). 

40 Ruggero Deodato (0 1939), réalisateur italien, spécialiste du cinéma d'horreur. 
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été réellement tués, ce qui a contribué à des interdictions ou des versions lourdement 

censurées dans les salles. Pourtant, l' intérêt du public pour le sensationnalisme et le 

macabre a fait en sorte qu 'une nouvelle version Blue-Ray en haute définition soit 

disponible depuis 2011. On peut donc en conclure que la réalité apparente du film 

attire plus qu' elle ne révulse. 

Dans le travail de Berlinde De Bruyckere, l' illusion des chairs de cire ainsi que le 

rapport syn1bolique à la souffrance réelle de 1' autre peuvent aussi potentiellement 

développer un effet anxiogène chez le re gardeur : un sentiment de solitude, d'attente 

ou de souffrance, une impression de silence et de froideur, une évocation de la mort, 

de la blessure ou de l' absence. J'y vois aussi une filiation au corps traumatique prisé 

au XIXe siècle pour le moulage de pathologies (fig. 43 ; fig. 44). Dans son rapport au 

macabre, à 1' antonyme de la santé, les cires pathologiques rappellent la condition 

mortelle de l ' existence humaine et répondent au contre-pied de ce que Georges Didi

Huberman41 qualifie de « puissance incarnée de la cire » (Didi-Huberman, 1999, 

p. 94). Le corps anatomisé correspondrait à une vision vivante de l ' être42, du moins à 

son illusion, tandis que la cire pathologique· est un corps traumatique (écorché) auquel 

s' ajoutent les stigmates qui effacent toutes prétentions esthétiques ou artistiques. Ce 

traitement du corps mal-sain pose alors ces cires comme un spectacle davantage 

macabre que sublime dans 1' effroi, et croisse même 1' impact émotionnel causé à leur 

confrontation. Il en est question aussi dans les matériaux et dans les choix visuels et 

symboliques de De Bruyckere pour lesquels, selon moi, un équilibre transcende toute 

sa pratique. Et ses sculptures, représentations indirectes de la mort, positionnent 

41 Georges Didi-Huberman (0 1953), philosophe, commissaire et historien de l' art français . 

42 Le motif de l' écorché, par exemple, n'est pas perçu dans un rapport négatif de la santé mais 
davantage dans une « valorisation du corps sain au vu de l' anatomie normale » (Didi-Huberman, 1999, 
p . 94), une sorte de beauté du dedans. 
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1' ensemble de sa production en lui conférant un sentiment d'inquiétude, une étrangeté 

inconfortable. 

Ses sculptures dérangent ainsi par leur réalisme, et confèrent ce que Benjamin 

Delmotte 43 identifie dans son ouvrage Esthétique de l 'Angoisse (20 1 0) : 

Dans 1' angoisse, nous « flottons en suspens ». Plus clairement dit : 
1' angoisse nous tient ainsi suspendus, parce qu'elle produit un glissement 
de 1' existant en son ensemble. À cela tient que nous-mêmes, nous nous 
sentions en même temps glisser au milieu de 1' existant. C'est pourquoi, 
dans le fond, ce n'est ni « toi» ni « moi » que l' angoisse oppresse, mais 
«on» se sent ainsi. Seule, la pure réalité-humaine44 réalisant sa présence 
est encore là dans la secousse qui la laisse en suspens, et qui ne lui 
permet de se raccrocher à rien. (Delmotte, 2010, p. 91-92) 

Car c' est cet état de suspension que l' artiste belge retranscrit dans son art, au travers 

de ses cires en particulier, allant jusqu'à provoquer chez le regardeur un moment de 

contemplation tout en instaurant un malaise ou un questionnement dont une attente 

inconfortable en est le résultat. 

1.4 La thématique du faire-mémoire 

Berlinde De Bruyckere traite d'un thème aussi bien par la sculpture que par le dessin, 

et présente ses travaux en cire de préférence dans des vitrines anciennes le plus 

souvent et ses dessins au verso de plans · de ville historiques. Elle apprécie tout 

43 Benjamin Delmotte (0 1974), normalien, enseignant en philosophie à l'École Nationale Supérieure 
des Arts Décoratifs à Paris (France). 

44 Orthographe de l' auteur. 
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particulièrement donner une nouvelle fonction ou un second souffle aux objets usés 

du passé. Par exemple, la série de sculptures It A/most Seemed a Lily (fig. 18), 

inspirée des Jardins clos45 de Malines (Belgique), sur laquelle elle travaille depuis 

2017, est encadrée de planches en chênes du XVIIIe siècle provenant des planchers de 

sa propre maison (Museum Hof van Busleyden). Ainsi, les éléments anciens 

confèrent 1' aura du passé aux œuvres créées dans le présent et renvoient subtilement 

au contexte historique du thème traité. Ses préoccupations témoignent dès lors d'une 

relation au monde basée sur l'empathie et l'imagination. 

En parlant de l'œuvre In Flanders Fields (1999-2000) (fig. 45), Angela Mengoni46 

décrit, à raison, son art comme des « formes tourmentées » et « gonflées de 

mémoires » : 

«On les [les chevaux] a dépouillés de tout leur bagage. Tout ce qu'il leur 
[In Flanders Fields (1999-2000)] reste est leur forme tourmentée. Et 
c'est ce que je voulais exprimer. » 47 Cette regressio des attributs 
emblématiques au fond figurai de la forme œuvre, comme on 1' a dit, cette 
région de dissemblance qui constitue la vraie possibilité de ressemblance 
entre les vivants. Mais il ne s' agit pas seulement de reconnaître, ici, cette 
défiguration. Ces formes tourmentées recouvrent un surplus de pathos, 
elles sont parcourues de diverses stratifications mémorielles, elles sont 
gonflées de mémoires. (Mengoni (dir.), 2014, p. 65) 

45 Il s' agit de retables de dévotion personnelle composés de petites sculptures polychromes et de volets 
peints, créés au :xvr siècle à Malines (Belgique), et exposés au Museum Hof van Busleyden (Malines, 
Belgique) en dialogue avec la ré interprétation de De Bruyckere jusqu' au 12 mai 2019. 

46 Angela Mengoni, chercheure et professeure à l'Université Iuav de Venise (Italie). 

47 « They have been stripped of ali their impedimenta. Ali they have is their tormented shape. And 
that's what 1 wanted to express. » BAERT Barbara (dir.). (2002). Ber/inde De Bruyckere [Catalogue 
d'exposition]. Gand : Caerrnersklooster-Provinciaal Centrum voor Kunst en Cultuur, p. 142. 
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Le processus de recontextualisation, dont chaque élément constitutif niche dans 1' art 

de De Bruyckere, opère alors une nouvelle disponibilité à l' image mémorielle. Je 

constate que deux caractéristiques (au moins) se combinent pour assurer de nouvelles 

réalités associatives : le simulacre (l'imitation de la nature par la cire teintée) et le 

dépouillement iconique. 

Ces dosage et remembrement octroient une nouvelle perception, car la représentation 

de faits culturels, identitaires ou provenant du passé ne constitue que de la 

documentation, à l ' image de ce que Roger Shattuck48 explique dans The Memory 

Image (1964): 

Merely to remember something is meaningless unless the remembered 
image is combined with a moment in the present affording a view of the 
same object. Like our eyes, our memories must see double ; Those two 
images then converge in our minds into a single heightened reality 49

. 

(Shattuck, 1964, p. 33) 

Dans le cas de l'artiste belge, il ne s' agit pas d'une représentation qui relèverait d'une 

monstration documentaire (au sens le plus restrictif du terme) des victimes de la 

Première Guerre- mondiale, mais bien d'un travail d 'auteur sur la souffrance de 

l'autre. De cette façon, ce dépouillement, fruit de la sélection, de l' isolement, de 

1' association ou encore de la distillation de ces faits ancrés, conduit à de nouveaux 

sens de cette réalité originale proposée par l'artiste et expérimentée par le regardeur. 

48 Roger Shattuck (1923-2005), écrivain américain, connu pour ses livres sur la littérature française, 
l' art et la musique du :xxe siècle. 

49 Non souligné par l' auteur. 
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Mais, dans la proposition, se prononce un rapport vif entre l'histoire et la mémoire. 

Prenons deux cas de figures aux différences relativement évidentes. In Flanders Field 

(1999-2000) (fig. 45), d'une violence presque palpable (fig. 46), occulte pourtant la 

proposition d'un face-à-face directe avec les victimes humaines de la Première 

Guerre mondiale. A contrario , dans son triptyque intitulé La Guerre (1929-1932) (fig. 

4 7), Otto Dix prend lui aussi pour sujet la Première Guerre mondiale, mais 

contrairement à 1' artiste belge, il ne recourt pas à un procédé métaphorique et dessine 

des corps fragmentés dans les barbelés, des crânes dévorés, etc. Il recourt au réalisme 

pour parvenir à transcrire fortement l' horreur de la guerre50
. Ainsi, les costumes, les 

armes, les paysages de tranchées, tout dans sa série désigne ainsi un moment 

historique et un lieu géographique précis. Le nom d'Ypres (Belgique) est 

indissociablement lié au « gaz moutarde » employé par les Allemands pour la 

première fois comme arme chimique et dénommé depuis « ypérite ». Parmi les 

multiples victimes figuraient non seulement des femmes et des enfants mais aussi un 

nombre incalculable de chevaux utilisés pour les besoins de la guerre. Au cours de 

son séjour dans le musée de la ville, De Bruyckere a découvert de nombreuses 

photographies d' archives montrant des chevaux morts. Pour l 'œuvre qu' elle désirait 

réaliser à Ypres, elle recherchait une métaphore de la mort, une métaphore que le 

corps humain 11e pouvait exprimer, parce que « la proportion humaine est trop 

limitée », confie-t-elle : 

Une guerre, et pas seulement la Première Guerre mondiale, implique des 
masses de gens et des masses de morts. En travaillant avec des chevaux, 
j ' avais 1' impression de mieux saisir cette vaste échelle. (Propos de 
Berlinde De Bruyckere. Dans Gignoux, 2004) 

50 Otto Dix s' inspire également pour ce triptyque de l'œuvre de Mathias Grünewald, Le Retable 
d'Issenheim (1512-1516) déjà évoqué précédemment. 
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En ce sens, par la réinterprétation artistique, Berlinde De Bruyckere tente de redonner 

un sens à l' agonie. Et cela lui permet de dépasser la souffrance dans un face à face 

avec la mort. Ce phénomène, elle le connaît bien et s' en sert dans toutes ses œuvres. 

Avec ses femmes cachées par des couvertures (fig. 3; fig. 4), elle avait recours par 

exemple à la métaphore pour parler des victimes du génocide rwandais. En quelque 

sorte, elle symbolise ce qu'elle ne peut pas montrer. Elle choisit ainsi une stratégie 

métonymique, comme celle qui consiste dans 1' œuvre Field, Road, Cloud (1997) 

(fig. 48) du Chilien Alfredo Jaar à ne pas montrer la barbarie. Ce dernier a choisi de 

montrer les lieux déserts d'un massacre au Rwanda pour inviter le regardeur à se 

souvenir de ce qui s'est passé et qui n 'est pourtant pas présent dans l' image. Dans ce 

cas-ci, c' est justement le caractère insupportable de ce qui n'est pas montré qui fait 

toute sa valeur. 

La mise en parallèle de ces deux procédés utilisés différemment par les artistes me 

semble importante d'un point de vue formel. Ainsi, tandis que le travail d'Otto Dix . 

est très cru, peut-être même agressif dans son objectivité, celui de Berlinde De 

Bruyckere ou encore d'Alfredo Jaar sont beaucoup plus métaphoriques et poétiques. 

Dans un texte publié dans le cadre d'un colloque organisé suite à l' ouverture de 

l'exposition d'Andres Serrano au Musée d'art contemporain de Montréal, 

l'historienne de l' art Susan Jane Douglas51 divise les corpus d'œuvres traitant de la 

souffrance, et in fine de la mort, en deux catégories, soit les « images symboliques » 

usant des symboles, de la personnification de la mort et des allégories, et les « images 

réalistes », lesquelles montrent explicitement le cadavre (Douglas, 2005). Avec De 

Bruyckere, des figures de transition permettent l' expression indirecte de la douleur 

par le filtre de la métaphore, mais restent tout aussi fortes et évocatrices du fléau 

51 Susan Jane Douglas, historienne de l' art et assistante-professeure à l'Université de Guelph (Ontario, 
Canada) . 
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représenté par les conflits. Les registres du symbolique et de 1' imaginaire en général 

sont massivement convoqués pour aider à 1' élaboration de la pensée. Ils ne sont pas 

seulement une illustration, une ünage mais aussi une interprétation faisant sens . Les 

différentes propositions d'artistes tendent à montrer que, face à la souffrance, la 

solution qu' ils trouvent est celle, cathartique s' il en est, de la confier à l' activité 

artistique. Dès lors, les représentations victünaires s 'avèrent ambivalentes, le corps 

étant souvent un motif prisé par les artistes dans des représentations symboliques ou 

réalistes. 

Dans le cas de De Bruyckere, son œuvre symbolique interpelle directement le regard. 

On ne peut rester devant elle en simple spectatrice et spectateur sans passer à côté de 

1' essentiel : 1' appel à la conscience humaine. Il ou elle est convié( e) à entrer dans 

cette tnême expérience bouleversante que l'œuvre tente de traduire. Cela représente 

pour la plasticienne l' enjeu de « faire œuvre » comme invite Umberto Eco dans 

L 'Œuvre ouverte (2015), et ainsi de combler les creux sémiologiques laissées par le 

« visible52 » . 

Loin de vouloir maintenir les plaies ouvertes, sous couvert de devoir de mémoire, les 

représentations victimaires dans 1' art de Berlinde De Bruyckere œuvrent également 

sur un autre échiquier : celui d'une dénonciation sociale. « On assigne peut-être trop 

de valeur à la mémoire, pas assez à la réflexion » écrivait Susan Sontag (2003) à 

propos du reportage de guerre, phrase que l' artiste belge semble avoir repris à son 

compte 53
. Son approche est distanciée, temporelletnent comme spatialement, ce qui 

52 Que Georges Didi-Hubeman oppose au « visuel » (1990, p. 27). 

53 Je n 'ai cependant pas la garantie que l' arti ste l ' ait lu. 
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lui permet de s' inscrire dans une logique de cicatrisation dont le concept est plus 

largement exploré à travers notamment diverses démarches communautaires. 

En d'autres termes, c'est précisément en travaillant au cœur de 
1' expérience phénoménologique et des dimensions tangibles les plus 
universelles que les œuvres de Berlinde De Bruyckere donnent forme à 
des questions de nature authentiquement historique, ayant trait à un 
aspect crucial du rapport entre histoire et mémoire, c' est-à-dire au devoir 
de mémoire qui, comme Paul Ricœur54 n 'a jamais cessé de le souligner, 
anime le travail de l'historien et celui de l' artiste de manière analogue et 
entrecroisée. (Mengoni (dir.), 2014, p. 58) 

Ce « devoir de mémoire » dont parle Ricœur présuppose le devoir de s'acquitter 

d'une dette envers les morts. Un aspect qui lui semble essentiel et constant dans 

l'œuvre de la plasticienne (Mengoni (dir.), 2014, p. 58). Je peux effectivement voir, 

dans son travail de la matière (avec la cire principalement) qui éprouve sa propre 

plasticité, des corps incarnés de mémoire phénoménologique (donc infigurable ), et en 

cela impossible à atteindre par la grammaire de la ressemblance. L'irreprésentable de 

l' horreur y est montrée. Et avec elle, la prise en charge de cette dette. 

Certes de manière mo1ns référentielle que chez Otto Dix, des composants, qu1 

embrassent des aspects à la fois sémantiques, plastiques et temporels, gonflent les 

œuvres de la plasticienne. J'ai déjà mentionné le cas des femmes-couvertures et des 

carcasses chevalines. D 'autres œuvres des années 1990 (fig. 49; fig. 50) renvoient par 

exemple directement aux images bouleversantes de l' actualité de l' époque (fig. 51). Il 

en est de même aussi pour The Muffled Cry Of The Unrealizable Desire (2009-2010) 

(fig. 52) et de toute autre sculpture de faux humains qui rappellent les victimes de 

l'Holocauste, par exemple. L' enveloppe corporelle y est nettement moins identifiable 

54 Paul Ricœur (1913-2005), philosophe français dont l 'œuvre est axée sur la phénoménologie et 
l'herméneutique, autour des concepts de sens et de subjectivité. 
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en comparaison avec le peintre allemand, parce que dilatée, excroissante voire 

hybride. Toutefois, elle est marquée par une démesure semblable au sein de figures 

souffrant des désastres de l'Histoire, ces cauchemars par excellence. Bernard 

Terrmnorsi 55 identifie le démon du cauchemar comme « un être sur ma poitrine, 

pesant et impensable; un corps-à-corps répugnant, terrifiant avec une chose hors 

représentation mais pourtant là » (Terramorsi, 2004, p. 2). Le travail de Berlinde De 

Bruyckere est dépositaire d'une mémoire. Ses corps ne sont jamais intacts. Elle 

touche à cette 1némoire «hors représentation», de sorte que ses enveloppes

mémoires soient des vestiges-matières qui évoquent alors un au-delà de l'apparence, 

1' infigurable. 

1.5 La réception et l'esthétique de l'angoisse 

Chez Berlinde De Bruyckere, le corps est une forme malléable qui engage le regard. 

Il y a en ce sens un intérêt pour 1' expérience de la fascination esthétique, dans la 

mesure où ses œuvres semblent toutes défier les défenses de celui ou celle qui les 

regarde, ce qui produit des ressentis forts et de nombreuses remises en question. 

Le corps est empreint de violence sourde et lié à d'autres corps, même lorsqu'il n'est 

que fragment. Judith Butler 5·
6 a bien mis cela en évidence clans sa thèse sur la 

vulnérabilité du sujet contemporain dans Vie précaire (2004) : 

55 Bernard Terramorsi, professeur de Littératures Comparées à l'Université de la Réunion (France), qui 
s' intéresse particulièrement aux figures du Désir et de la Peur dans les œuvres orales indianocéaniques 
et aux mythologies du corps féminin. 

56 Judith Butler (0 1956), philosophe américaine, théoricienne du genre et professeure à l'Université 
Berkeley (États-Unis). 



Qui dit corps dit 1nortalité, vulnérabilité, et puissance d' agir : la peau et la 
chair nous exposent au regard et au contact des autres, cotnme à leur 
violence, et nos corps nous font courir le danger d'en devenir également 
le ressort et l' instrument. (Butler, 2004, p. 56) 
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Les corps, texturés et incarnés, de De Bruyckere appellent le regard, agissent par eux

mêmes en suscitant l'affect et reposent en cela sur le propre d'une œuvre forte (au 

sens deleuzien du terme). Ce phénomène rejoint le mode opéré dans l'œuvre de 

Francis Bacon et analysé par Gilles Deleuze. Dans son ouvrage (1994), ce dernier 

interprète le dispositif du peintre britannique dont la finalité se structurerait de façon à 

capter des «forces». L 'art de Bacon est également considéré comme une œuvre 

puissante dans la mesure où une certaine force opératoire affecte le regardeur par le 

dispositif créé, et ce de manière instantanée et sans le détour de la réflexion. Plusieurs 

postulats viennent ici nourrir ma propre analyse de 1' œuvre de De Bruyckere. Capter 

des forces, c' est entre autres s' en tenir à 1' immédiateté de 1' affect. Deleuze estime dès 

lors que la narration dilue 1' effet, tout comme 1' abstraction ne crée pas de forces. 

Capter des forces, c' est donc aussi le cas d'une œuvre ni représentative ni abstraite 

qui produit un effet instantané de 1' affect en dehors de toute narrativité. J'y vois un 

parallèle à faire avec le travail de la sculptrice belge, dans lequel on peut retnarquer 

qu'elle contraint le corps à n 'être qu'une enveloppe-matière, un état organique où il 

n 'y a ni mimétisme pur ni ouverture au dialogue, comme si la figure avait« une face 

tournée vers le sujet» (Deleuze, 1994). 

Un des éléments-forces, d'après Deleuze, est l ' isolement de la figure qui apporte une 

énergie concentrique. Les autres composants de la force opératoire peuvent être la 

déformation, la pression, etc. Isolées, ces forces ne sont pas opérantes, mais doivent 

créer des rapports entre elles, conférant des tensions qui agissent de façon subjective 

sur le re gardeur. Deleuze atnène cette théorie au travers de 1' analyse du Pape 

Innocent X(1953) (fig. 53) de Francis Bacon. De la même manière, il me semble que 

des similitudes de cet ordre avec 1' œuvre de De Bruyckere ont lieu de ce faire . Dans 



40 

Feminine habitat [Habitat féminin] (2008) (fig. 54; fig. 55), par exemple, elle donne à 

voir de véritables masses de chair où la matière éclate et se tord. Une tension avec le 

réel se présente jusqu'à inviter l'affect au travers de ce corps suggéré souffrant. Une 

tension dans la figure, la densité d'expression et même, dans le cas de certaines 

installations, dans le climat du lieu d ' exposition, comme 029 (2007) (fig. 56) exposée 

dans l'une des plus belles et plus anciennes églises conservées de tous les béguinages 

de Flandre (Belgique). 

Ainsi, plus que le recensetnent de significations iconologiques, l'expérience 

esthétique passe par une démarche héritée de Deleuze qui pose 1' attention sur les 

forces de 1' œuvre. Car selon lui, les forces captées conduisent à la particularité 

fondamentale de toute création artistique confondue : 

En art, et en peinture comme en tnusique, il ne s'agit pas de reproduire 
ou d' inventer des formes mais de capter des forces. (Deleuze, 1994, p. 39) 

Pour aller plus loin dans mon analyse sous l'angle de l'appel au regard, je m'appuie 

également sur le thème esthétique du Memento mari, interprété dans un registre 

pictural par Benjamin Delmotte. Dans son ouvrage sur 1 'Esthétique de l 'angoisse 

(2010), le philosophe distingue la maxime latine (memento mori57
) à un certain type 

artistique (Memento mari) dont la vision provoque un choc similaire à ce que suggère 

l'audition de la maxime à laquelle il se rapporte (Delmotte, 2010, p. 20). 

Celui-ci [le Memento mari] désigne en effet un thème esthétique où la 
présence envahissante de la mort donne à voir par contraste la fragilité de 
l ' existence et rappelle l' horizon indépassable du trépas. Comme tel, ce 
thème s'avère doublement transversal : il peut d'abord se confondre 

57 Traduction littérale : « Souviens-toi de la mort »; souvent reformulée par un « Souviens-toi que tu 
vas mourir » et redoublant en ce sens l'implication personnelle de l' enjeu (Delmotte, 2010, p. 9). 



totalement avec certaines Vanités (tnême si les deux thèmes ne se 
recouvrent pas entièrement); et il peut ensuite se rapprocher d'autres 
thèmes esthétiques. (Delmotte, 2010, p. 17) 

41 

Au travers de cette définition du Memento mari en tant qu'esthétique de l'angoisse, je 

remarque un rapprochement constant avec 1' art de De Bruyckere. D'autant que 

l'auteur avance qu'une œuvre peut agir comme un Memento mari sans en être 

véritablement un (Delmotte, 2010, p. 17). 

Dans le cas de 1' artiste belge ne figure pas à proprement parler de Memento mo ri, 

parce qu'il n'y a pas de mise en scène du contraste du vivant protnis à la mort. En 

revanche, ses figures hybrides notamment s'apparentent davantage au registre du 

thème du « cadavre » tel qu'Étienne Souriau58 le distingue dans son Vocabulaire 

d 'esthétique (1999). Il n'empêche que la frontalité morbide avec ces corps 

visiblement en souffrance ne peut conduire à d'autres perspectives que celle de la 

mort et rappelle dès lors au re gardeur empathique sa propre mortalité 59
. Afin de 

transmettre cette capacité d'identification, il faut une présence. de forces. Delmotte 

s'empare également de l'héritage deleuzien pour identifier la force du Memento mari 

qui« ne réside pas dans l'horreur de la figuration de la mort, mais dans l'angoisse de 

sa possibilité et de son caractère inéluctable» (Delmotte, 2010, p. 22). Le regardeur 

se positionnera alors face à l'œuvre et entrera en dialogue émotif avec ce dernier, en 

investissant de nouvelles couches de sens. 

Différentes caractéristiques du thème de l'angoisse se retrouvent de fait dans l'œuvre 

de De Bruyckere. Le sentiment de fascination, par exemple, se révèle dans le 

58 Étienne Souriau ( 1892-1979), philosophe français, spécialisé en esthétique. 

59 La condition première étant que le regardeur développe une forme d'empathie : ce semblant-cadavre 
me montre ce que sera mon corps après ma mort, moi aussi je ne serai plus que chair ... 
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Memento mari, dans la mesure où il est caractérisé par une certaine forme de pathos 

(Delmotte, 2010, p. 51). L' art de De Bruyckere révèle aussi une mémoire infigurable 

qui amène une dimension pathique et hybride. De plus, le Memento mari inflige une 

nécessaire contemplation inquiète (Delmotte, 2010, p. 56). Et tout l ' art de l' artiste 

belge impose la gêne au re gardeur qui le contemple; la distance qui sépare 1' œuvre de 

celui ou celle qui regarde ne permet pas d' éviter de ressentir une réelle menace 

physique. C'est un sentiment d'horreur qui envahit, un sentiment dont il est même 

difficile de s' extraire. Mais plus que l'horreur, c'est le paradoxe entre le calme effroi 

et l'étrangeté de l' horreur qui semble déterminant dans _le Memento mari (Delmotte, 

2010, p. 57). Les figures écorchées de De Bruyckere ne montrent elles non plus aucun 

signe de douleur. Et la mort s'y impose avec presque une sérénité inquiétante, du 

moins déconcertante. Une fois encore, cela rejoint pleinement les propos de Delmotte 

sur le Memento mari : 

Nous dirons que le Memento mari, dans tous les cas, terrorise parce qu ' il 
présente à la fois l'horreur et son accalmie : il provoque un choc qui 
arrête puis trouble, parce que les forces en puissance sont de nature 
contradictoire, paradoxale. Cette étrangeté de 1 'horreur peut nous amener 
à parler d'effroi : 1' effroi indique en effet une réaction de crainte béate, 
de saisissement suspendu devant un silence effrayant auquel répond 
nécessairement notre propre silence apeuré. L' effroi, c'est même 
l' impossibilité de briser le silence par une parole ou même un cri qui 
rassurerait. Or, le Memento mari est bien une peinture du silence : silence 
du supplice indolore, du rectus muet, de la chair livrée à elle-même. Un 
silence qui est source d'effroi parce qu' il abandonne le spectateur à la 
vision d'un calme incompréhensible et gênant. Le Memento mari est 
donc une peinture du cahne effroi, mais il convient bien de souligner que 
ce calme effroi est paradoxalement source d'animation : il anime le 
tableau et le spectateur dans le jeu de va-et-vient qui caractérise les 
forces contraires. (Delmotte, 2010, p. 57-58) 

Le philosophe propose également de voir dans les personnages du Memento mari une 

ambiguïté quant à l' évocation de la solitude (Delmotte, 2010, p. 63). Si l' on se 

penche sur le cas des figures défigurées de De Bruyckere, on constate aussi que les 
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corps semblent se replier sur eux-mêmes et se satisfaire de leur solitude. Ils 

s' abandonnent à l'isolement et, par voie de conséquence, au retrait au monde. Cette 

distance ou coupure d' avec le monde évoque sans doute celle du sacré, aspect détaillé 

plus longuement dans le deuxième chapitre de ce travail. Se préparent-ils à la mort? 

Ils donnent à voir en tout cas une sorte d'entre-deux d'une vie sur le point de 

s'éteindre, déjà travaillée par la mort et pourtant rattachée encore au vivant. Cet entre

deux dans lequel le « calme effroi » (Delmotte, 2010, p. 58) est toujours de 

circonstance. La mort qui ronge les corps dans un calme froid. Cela pourrait rappeler 

les photographies mortuaires, courantes à la fin du XIXe siècle, où les familles 

prenaient en photo le défunt dans une grande mise en scène afin de conserver leur 

mémoire parmi les vivants. Également la cite, qui était le matériau des masques 

funéraires de l'Antiquité, et aujourd 'hui le médium par excellence de l ' art 

bruyckérien ... 

Mais c'est avant tout et surtout un choc esthétique qui brusque le re gardeur et qui se 

prolonge en une fascination. Delmotte 1' aborde par un autre chemin que celui de 

Sontag et son point de vue sur la fascination pour le morbide. Il se rapproche 

davantage de la théorie de Kanë0 dans la Critique de la faculté de juger (1985) qui 

distingue le beau et l'agréable (p. 982). Cette distinction est fondamentale pour 

envisager de la beauté dans l'horreur. Ainsi, on peut sans mal constater l'attraction 

plastique des œuvres pourtant repoussantes de la plasticienne, ce qui conduit 

60 Emmanuel Kant (1724-1804), philosophe allemand, penseur des Lumières allemandes 
(l 'Aujklarung), fondateur du criticisme et enseignant à l' université de Konigsberg (Allemagne); 
(re)connu pour ses réflexions sur la morale, l'esthétique et le politique. 
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également à l'idée que montre l'historien de l' art Daniel Arasse 61 dans le détail, 

pouvoir d'une fascination au sein d'un tableau : 

[ ... ] non seulement en ce qu'il en isole un élément où se noie le tout, 
mais surtout en ce qu'il défait le dispositif spatial réglé qui doit, tout au 
long de l'histoire de la mimesis en peinture, gérer la relation physique du 
spectateur au tableau. (Arasse, 1996, p. 225) 

Dans le travail de De Bruyckere, les détails multiples sont fascinants et illustrent à 

quel point ils peuvent être à la source d'une fascination. Delmotte parle de « point 

d'appel du regard» (Delmotte, 2010, p. 65) Il est difficile d'extraire et d' isoler un 

détail primordial dans l'œuvre de l' artiste belge tant le regard passe d'un à l'autre, 

attiré par les multiples plaies qui déchirent la chair. Cette attention aux détails (et la 

fascination du regardeur pour eux) impose alors de perdre une attention plus générale 

pour se focaliser sur des fragments. Cependant, Arasse ne voit pas le mécanisme 

d'une perte puisque la lecture du détail « ne vise pas à ruiner le message de 1' œuvre ni 

sa fonction. Au contraire, son éclat contribue à en désigner le sens. » (Arasse, 1996, p. 

256) Et cette compréhension du détail ne débordera que sur le sentiment d'une « 

révélation» dans le Memento mari (Delmotte, 2010, p. 71). 

Il y a révélation car il y a accès à la certitude : une certitude quant au 
futur, qui, dans son caractère indubitable, l'emporte sur tous les possibles. 
[ ... ] Il y a révélation aussi parce que le rappel de 1' œuvre de la mort 
contredit un fréquent impératif social de camouflage de la mort. [ .... ] Le 
Memento mari est donc bien l'occasion d'une révélation, au sens où il 
nous fait accéder à ce qui est maintenant caché ou dénié. En outre, il 
convient de remarquer que ce sentiment de révélation est éprouvé quand 
bien même la représentation s'écarte du réalisme et de la vérité 
physiologique pour prendre une ~oumure fantastique. [ ... ] Ce qui est en 

61 Daniel Arasse (1944-2003), historien de l' art français qui a laissé une marque profonde dans le 
monde de l ' art sur son histoire et ses enjeux. 



jeu, c' est l 'accès à une vision de la mort par-delà son invisibilité62
, aussi 

fantastique soit cette vision. (Delmotte, 2010, p. 71-72) 
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L ' acceptation de la mort est bien relative selon les époques et les lieux, tnms sa 

révélation est contemplée en art. Le regardeur n'est pas directement impliqué nt 

même concerné par ce qui se joue dans la création. Une distanciation s'opèrera 

toujours (Delmotte, 2010, p. 72). À distance des figures, il n 'est jamais directement 

interpelé par leur regard, et contemplera dès lors en toute sécurité 1' œuvre de la mort. 

Et Kant précise bien la condition de possibilité d'une telle expérience esthétique : on 

doit pouvoir ressentir le sublime de la nature qu' à « la condition que nous soyons en 

sécurité », écrit-il (Kant, 1985, p. 1031 ). Ainsi l' insupportable choque mais révèle 

également. C'est bien cette impression distancée qui surgit dans l' évaluation du 

plaisir esthétique et qui permet alors de se tenir en face de ce que 1' on ne veut 

pourtant habituellement pas voir. Un plaisir aussi puisque le Memento mori n'offre 

pas une vision trop directe et crue de la mort. Celle-ci est obscure, cachée derrière des 

symboles, dont la révélation profite car 1' angoisse éprouvée en est nuancée par 

l ' aspect incomplet de sa révélation (Delmotte, 2010, p. 73). 

1.6 Une facture expressionniste? 

Après toutes ces considérations sur l' art de Berlinde De Bruyckere, je remarque une 

permanence expressionniste que conjuguent plusieurs phénomènes. 

La psychanalyse naît avec L 'Interprétation des rêves (1900) de Sigmund Freud, et 

avec elle 1' exploration du psychisme. À 1' Art nouveau succède 1' expressionnisme de 

62 Non souligné par l' auteur. 
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Vienne (Autriche). Le corps devient alors le reflet des crises du Moi. Et s' en dégage 

1' impression que la figuration saisit la profondeur énigmatique de 1' être. 

Dans le travail de De Bruyckere, il y a aussi une révélation de la psyché, une sorte de 

portrait d'une intériorité. Avec a fortiori même une photogénie de la souffrance dont 

la charge émotionnelle déforme tout. C'est également le portrait que font les 

expressionnistes. Ils questionnent les angoisses de l' humain sous la grünace et la 

déformation du corps. L'être humain est alors placé devant ses propres zones d'ombre. 

Les Viennois mettront l' accent sur les tnains et le visage, à l' instar de l' artiste belge 

pour le corps et les membres qu' elle tort, déforme et noue. Sous la pression d'un 

malaise intérieur, la ligne d'Egon Schiele, par exemple, est elle aussi chargée d'une 

tension nerveuse (les angles, les ruptures, les lignes obliques, l ' épaississetnent des 

traits, etc.) avec des poses antinaturelles (fig. 57). Cet ensemble de paramètres 

procure alors cette agressivité, cette violence et ce tourment palpables dans les 

représentations du corps, un corps souvent même dépouillé à 1' exception de sa chair 

(fig. 58; fig. 59). 

La ligne [en parlant du travail des expressionnistes viennois] ne trace pas 
seulement la limite d'une forme. Elle véhicule un frémissement 
psychique qui témoigne de la vitalité d'une figure confrontée à ses 
conflits intérieurs. (Laoureux, 2011 , p. 32) 

La limitation du corps par la ligne est d'autant plus atnplifiée par le fond dépouillé. 

En ce sens, De Bruyckere rejoint cette composante puisqu'elle affectionne le 

dépouillement de la figure et de son espace. 

Le nu tient également une place essentielle, notamment dans l'œuvre de Schiele, 

témoignant ainsi de sa fascination pour le corps humain, sa précarité et ses pulsions. 
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Sa palette de couleurs est proche aussi de celle de l ' artiste belge, avec un équilibre 

marqué par la transparence des teintes et la chair cadavérique (fig. 60). 

Ensuite, au travers des portraits expressionnistes, l'humain s' incarne dans un magma 

de matière projeté sur la toile avec une impulsivité au profit de l'expressivité. Le 

médium de prédilection de l ' artiste belge n'est autre que la cire, une matière 

hautement texturée qui apporte une grande puissance d'effet. Dès lors que ce soient le 

geste énergique viennois ou la matière organique de la Belge, chacun· tend vers une 

forme d' intensité. 

Enfin, ces travaux respectifs ne se soucient pas d'une forme de beauté agréable à l'œil 

du regardeur. La séduction n ' est pas visée, mais plutôt un saisissement brut comme 

expérience esthétique. De là à ce que la figure mute en un acte de 1nétamorphose, il 

n'y a qu' un pas, que franchit pleinement Berlinde De Bruyckere et qui est, par 

ailleurs, au cœur de la deuxième partie de cet essai. 



DEUXIÈME PARTIE 

L'ANALYSE DU CORPUS À L'ÉTUDE 

Tout doit être construit- composé de parties qui forment un tout : 

un arbre comme un corps humain, 

un corps humain comme une cathédrale. 

Henri Matisse 



CHAPITRE II 

ESTHÉTISATION DE LA SOUFFRANCE 

2.1 De 1' expression à 1' empathie 

Toutes les œuvres de Berlinde De Bruyckere témoigne du fait qu'elle porte un regard 

sur 1 'humain et ses souffrances considérables dont toutes ses œuvres semblent 

témoigner. Ainsi, le survol panoramique de son art et de sa démarche, développé dans 

la première partie de cette étude, confirme cette observation : depuis ses débuts, la 

figure terrassée, le corps déchu, l' être jamais magnifié, jamais sublimé, manifeste en 

effet l' intention de l' artiste de proposer une vision désenchantée de l'humanité, 

souvent par 1' entremise de représentations anatomiques dérangeantes. 

Son travail sur le corps, son anatomie et ses fragments est hanté par la souffrance et la 
·-

mort, ou plutôt par l' irreprésentable souffrance de la mémoire qui marque pourtant la 

conscience et qu 'elle rend visible au moyen de « cire-chair». La figure bruyckerène 

s' apparente dès lors à l ' empreinte, trace authentique d'une présence du corps fixée 

mécaniquement, en laquelle Georges Didi-Hubennan (2017) voit autant un objet 

qu 'un processus. C' est le cas, par exemple, pour la série de sculptures After 

Cripplewood (2013-2014) (fig. 41 ; fig. 42) qui conserve en elle des procédés de 

l' empreinte, car trois de ces sculptures sont issues du moulage d'un grand orme 

(fig. 15) dont 1' enveloppe de cire a gardé le moindre relief du bois et même des 

morceaux d'écorce que le moulage avait pourtant arrachés. La forme de ces figures 
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joue ainsi de 1' écart entre le réel et sa reproduction, dont le processus de réalisation a 

déjà été explicité dans la première partie. S'y rattache également une filiation aux 

acheropitae imagines63
, images telles que la figure du Christ restée sur un linge64 

comme par miracle, sans l' intervention humaine (fig. 61). Car les figures de cire de 

De Bruyckere sont à même de rendre con1pte elles aussi d'une présence de l'absence. 

Dès lors, ces fragments d' arbre, fusionnés entre eux par des morceaux de tissu et des 

lanières de cuir, ne sont plus de la forme d'un arbre mais envisagés comme 

l'expression d'une représentation abstraite d'un corps souffrant ou mort sur un 

brancard de fortune (fig. 62). 

Toute la sculpture de De Bruyckere se compose de corps (humain, animal ou végétal) 

en cire suspendus, accroupis, couchés, recroquevillés, parfois réduits qu' à des 

fragments de membres, où la réalité du corps se confronte dans une vision d'une 

souffrance qui semble opérer au sein même de la figure une confusion entre le 

ressenti physique et le ressenti moral. Et 1' expressionnisme vient compléter 1' analyse 

phénoménologique des impressions gagnées par ces corps douloureux en tant 

qu'expression, avec laquelle De Bruyckere tente d'extérioriser, par le geste et par le 

corps, l'âme intérieure. Un élan empathique en serait la pulsion vitale. 

63 Une image achirüpoète est un portrait obtenu par contact direct avec le visage ou le corps entier du 
Christ, dont l'origine est inexpliquée, et serait, selon les croyants, miraculeuse. Supposées ou réelles, 
ces figures sont au nombre de trois : le Mandy lion du roi d'Édesse Abgar ; Je voile de sainte Véronique 
et le Saint Linceul de Turin. Pour plus d' informations sur ces portraits prétendus du Christ, se 
rapporter à : RÉAU Louis. (1957). Iconographie de l 'art chrétien (t. 2). Paris : Presses Universitaires 
de France.p. 18-23. 

64 Le linge sur lequel la« Sainte Face » (l'empreinte du visage du Christ vivant) est l' attribut de sainte 
Véronique (prénom issu de l' expression mi-latine mi-grecque : vera icona pour « image vraie») qui, 
sur le chemin du Calvaire, aurait essuyé avec un tissu la sueur du Christ portant sa croix. Pour plus 
d' infonnations sur la vie légendaire de sainte Véronique et Je voile, voir : FONTA Marguerite et 
PALET Laurent. (2013) . Les attributs iconographiques des saints. Paris : Eyrolles, p. 48-49; RÉAU 
Louis. (1957). Iconographie de l'art chrétien (t. 2). Paris : Presses Universitaires de France. p. 19 et 
465. 
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Dans une interview accordée à Lapresse.ca à l' occasion de son exposition à la 

fondation DHC/ ART en 2011 à Montréal, 1' artiste explique : « Les choses qui 

m'occupent sont existentielles. Je ne suis pas une femme triste, mais j ' essaie de 

montrer qu' il faut parler de la 1nort et de la souffrance. Sinon, on est seul et 

abandonné. » (Propos de Berlinde De Bruyckere. Dans Clément, 2011) Plusieurs 

notions viennent ici approcher ses préoccupations artistiques. 

En cela, la plasticienne aborde 1 ' idée que la souffrance, vécue comme une expérience 

intérieure vitale, véhicule un paradoxe, ce que 1' analyse de Paul Ricœur confirme 

puisque, selon le philosophe, toute souffrance donne à penser (Marin (et al.) , 2013 ). 

La souffrance interroge, pose des questions et devient un ·appel, comme une urgence 

de la relation. C' est toute l' articulation de la souffrance dans ses figures hybrides que 

je me propose d' investiguer dans ce deuxième chapitre. 

2.2 Les ressorts de la souffrance 

2.2.1 Souffrance et distance : enjeux éthiques dans une logique d' appropriation 

La plasticienne belge fait partie de ces artistes qui, par leur travail, s' engagent à· 

témoigner de la souffrance infligée à autrui. Dans son cas, il ne s' agit pas d'une 

représentation qui relèverait d 'une monstration documentaire (au sens le plus 

restrictif du terme), mais bien d 'un travail d 'auteur sur la souffrance de l' autre. Une 

telle réinterprétation artistique peut soulever ambivalence et questions. 
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À travers la représentation du rôle de 1' artiste, retracée notamment par Rainier 

Rochlitz 65 ou Norbert Bandier 66 
, les figures d' intellectuels et d' artistes, 

particulièrement autour de la Seconde Guerre mondiale, avaient pour vocation de 

rendre témoignage, d' indiquer le chemin et d' énoncer ainsi l 'unique vérité (Rochlitz, 

2002, p. 143-155; Bandier, 2016, p. 41-51); ce qui s' oppose actuellement à la 

majorité d' artistes engagés qui choisissent d' être dans une posture davantage 

distancée, témoins ou acteurs concrets présentant une perspective dans une optique 

discursive. La pratique artistique de Berlinde De Bruyckere s' inscrit dans ce dernier 

sillage, porteur d'un sentiment de responsabilité à l' égard du monde et encourageant 

le débat public. Elle se fait écho et reflet de cruautés et crimes immenses exposés un 

peu partout dans le monde (Première Guerre mondiale, génocide rwandais, guerre en 

·Irak, etc.) sans toutefois les vivre de plein fouet. Se posent alors les enjeux complexes 

du cadre institutionnalisé et de la représentation sapée par une pratique 

d' appropriation de la souffrance de 1' autre. Aussi la question « comment représenter 

·· la · souffrance de l ' autre ? » en fait-elle résonner une autre : « Peut-on prétendre 

partager, (se) représenter ce qui relève d'un non-vécu et l' exposer ? » La question 

devient alors à la fois esthétique et éthique, intimement liée à la notion de dignité (des 

êtres ~yant souffert, de 1' artiste et du re gardeur). 

Le parallèle avec l' artiste montréalaise Dominique Blain interrogée dans le 

docutnentaire Les Messagers 67 (2003) d'Helen Doyle 68
, me semble en cela assez 

65 Rainier Rochlitz (1946-2002), philosophe, historien de l'art et traducteur français . 

66 Norbert Bandier, maître de conférences de sociologie à l'université Lumière Lyon-2 (France). 

67 Les Messagers est un long métrage d'Helen Doyle au scénario et à la réalisation, qui dresse le 
portrait d'artistes engagés contre la guerre et la barbarie : Dominique Blain (0 1957), Daniel 
Menuet (0 1942), Ernest Pignon-Ernest (Ernest Pignon; 0 1942), Nicole Stéphane (Nicole de Rothschild; 
1923-2007), Nigel Osborne (0 1948) et Susan Sontag (1933-2004). 
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pertinent et a porté mon attention sur la dimension controversée présente dans la 

revue critique la concernant. Tout le poids du contexte faisant écho aux parcours très 

variés de ces intervenants-messagers ouvre la discussion sur des questions complexes 

en matière d'éthique et de distance. Est-ce que les artistes ont le droit à l'engage1nent 

même s'ils sont à l' extérieur du conflit, et institutionnalisés de surcroît ? Autrement 

dit, quel est le rôle de la distance, de l'analyse, de la critique? A-t-on besoin de vivre 

une situation pour en parler sensiblement ? Est-ce que cela va de soi qu'on 

comprenne nécessairement une situation qu'on vit? 

Dans le diagnostic émis par Michel Foucault 69 dans ses écrits au sujet des 

intellectuels, on peut y voir le même mode d'être artiste. Il oppose ainsi les 

intellectuels « spécifiques » aux intellectuels «universels » (Foucault, 2006, p. 24-25). 

De ces derniers, Foucault disait avec cynisme qu' ils parlaient au nom de ceux qui 

n'avaient ni le savoir ni la conscience. C'était une façon pour lui de critiquer la 

dichotomie de cette posture (engagée) démodée de porte-parole auto-proclamé campé 

sur des rapports de pouvoir. Désormais, une réflexion est en marche et chaque 

intellectuel (et en cela même chaque artiste) va l'aborder de façon différente. Ainsi, le 

documentaire montre la représentation symbolique distancée dans le travail de 

Dominique Blain (que je peux rapprocher sur ce point de celui de Berlinde De 

Bruyckere) qui s'oppose à des artistes non institutionnalisés qui, comme Vedran 

Smailovié70 ou Birlyant Ramzaeva71 par exemple, créent des œuvres musicales dans 

68 Helen Doyle, scénariste et réalisatrice québécoise de films documentaires. 

69 Paul-Michel Foucault, dit Michel Foucault (1926-1984), philosophe français dont la réflexion s'est 
attachée aux rapports entre pouvoir et savoir dans une critique des normes sociales. 

70 Vedran Smailovié (0 1956), violoncelliste de Bosnie-Herzégovine qui, pendant la guerre de Bosnie, a 
subi le siège de Sarajevo (1992-1995) où il y jouait gratuitement pendant les enterrements. 
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un contexte de guerre au se1n duquel leur art prend un sens fondamental 

d'engagement. 

Grâce à ce panel, on peut facilement admettre que l'art engagé n'a pas la même 

intention, le même impact, ni les mêmes enjeux selon les contextes donnés. Si la 

souffrance est 1' expérience la plus universelle qui soit, sa représentation et son 

interprétation sont systématiquement liées à un contexte socioculturel complexe. Je 

ne peux ainsi que constater qu'il faut être extrêmement prudente lorsque l'on évalue 

la valeur 1norale, éthique et esthétique d'une souffrance et de sa représentation dans 

l'art. La notion même de souffrance doit être (re)pensée à mesure que l'on 

approfondit son étude. 

2.2.2 Souffrance et douleur: constat de l'intensification et précisions 
étymologiques 

Peut-on parler indifféremment des mots « douleur » et « souffrance » ? Une 

ambiguïté règne dans leur usage. Dans le langage commun, ces termes sont d'ailleurs 

souvent confondus. De grands champs d'études, dont la philosophie et les sciences 

médicales, se sont penchés sur le concept de souffrance. 

Le texte-princeps de Paul Ricœur, « La souffrance n'est pas la douleur », publié en 

1992 dans Psychiatrie Française, a eu une importance considérable dans la réflexion 

contemporaine en matière notamment d'éthique médicale (Marin (et al.), 2013). 

Ricœur y propose que 1' on s'accorde pour : 

71 Birlyant Ramzaeva, artiste tchétchène, immigrée au Québec en 2004; en s'accompagnant à 
l'accordéon, elle chante la poésie de son mari , l'écrivain et militant indépendantiste Makkal 
Sabdullaev, enlevé depuis 2000 par les forces russes et probablement assassiné. 



[ ... ] réserver le terme douleur à des affects ressentis cormne localisés 
dans des organes particuliers du corps ou dans le corps tout entier, et le 
terme souffrance à des affects ouverts sur la réflexivité, le langage, le 
rapport à soi, le rapport à autrui, le rapport au sens, au questionnement. 
(Ricoeur, 2003, p. 14) 
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Le souffrir va bien au-delà de l' expérience de la douleur corporelle, ce qui fait donc 

dire au philosophe que « la souffrance n' est pas la douleur » (Ricœur, 1992). Mais il 

ajoute que les termes douleur et souffrance sont intimement liés et se recoupent plus 

ou moins selon les situations, car la douleur purement physique et la souffrance 

purement psychique sont des cas limités. Je ne !n' attarderai pas ici spécifiquement sur 

les liens qui unissent les deux concepts. Aussi, c' est comme « idéal type » qu ' il 

distingue les deux termes (Ricoeur, 2003 , p. 73). Qu'en est-il pour les figures de 

1' artiste belge ? 

Il a été montré dans la première partie de ce mémoire combien De Bruyckere attise 

l ' expression d' un pathos qui caractérise toute son œuvre. Mais si cet aspect semble 

traverser toutes ses figures, c' est en particulier dans une série de dessins, The Wound 

[La blessure] (20 11) (fig. 29), qu' elle cherche véritablement « à donner une forme à 

la douleur » (Da Costa (et al.) , 2014, p·. 118). Cette forme indéterminée ne semble 

d ' ailleurs pas conçue dans son entièreté. C' est même davantage une grande tâche 

rouge et noire qui se répand sur le papier, plutôt qu'une figure discernable. Le corps y 

est réduit à une blessure et se réalise en sculpture (fig. 63) à partir d' un collier de 

cheval recouvert en partie d'une cire dont les teintes et la texture évoquent l'intérièur 

de la chair, des organes internes, peut-être même la béance d'un sexe féminin et la 

tumescence du sexe masculin. D 'ailleurs, dans ses créations depuis quelques années, 

la figure n ' est plus qu'un tas de chair; le corps, une indirecte citation, qui sera abordé 

plus longuetnent comme tel dans le chapitre suivant. 
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Aussi, pour reprendre 1' expression de Claire Marin 72 à propos du concept de 

souffrance sous l' approche de Paul Ricœur, la souffrance pourrait être perçue dans les 

œuvres récentes de De Bruyckere comme une « intensification douloureuse » 

(Marin (et al.), 2013, p. 93). 

L'exemple d'Infinitum (2004-2009) (fig. 64) est, à ce propos, particulièrement 

éloquent si on la regarde en vis-à-vis avec les sculptures Give or Take (2002) (fig. 65) 

ou encore Welcoming Hands (1996) (fig. 66) de Louise Bourgeois, à laquelle l'artiste 

belge est souvent comparée73
. Il y a en effet des similitudes formelles et stylistiques 

entre ces membres sculptés, même si chez la première les mains sont éparses alors 

que chez la seconde elles sont jointes par une forme de tendresse. Mais, 

indéniablement, les membres en morceaux de De Bruyckere, hyperréalistes de 

surcroît, font penser à des dissections médicales et sont beaucoup plus morbides que 

le travail en bronze de l'artiste américaine. La vision même de ces membra disjecta 

peut être difficilement regardable pour tout un chacun. Mais alors est-ce que la 

douleur doit être une partie prenante de la création artistique et sous quelles 

conditions la souffrance peut être plus ou moins bien acceptée par le regard ? 

Pour tenter de donner des éléments de réponse à ces vastes interrogations, la 

philosophie d' Aristote74 (fig. 67) dégage une distinction conceptuelle significative en 

72 Claire Marin COI974), philosophe et écrivaine française. 

73 Je pense, par exemple, à la grande exposition, Les Papesses, qui les avait rassemblées en 2013 au 
palais des Papes et à la fondation Lambert (France) . Dans le catalogue éponyme, on ne manque pas 
d' ailleurs de présenter Berlinde De Bruyckere « comme une héritière directe de Louise Bourgeois ». 
(Mézil (et al.) , 2013 , p. 141) 

74 Aristote (384 av. J.-C.-322 av. J.-C.) , philosophe de la Grèce antique, disciple de Platon (428/427 av. 
J.-C.-348/347 av. J.-C.) et précepteur du jeune Alexandre qui allait devenir Alexandre le Grand (356 
av. J.-C.-323 av. J.-C.); il est l'un des rares à avoir abordé presque tous les domaines de connaissance 
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matière de poïesis et de praxis (Aristote, 1992). Aussi, en raponse à la critique des 

arts de Platon, la séparation radicale qu'elle opère entre ces deux notions, bien que 

proches, permet d'offrir une grille de lecture pour étudier la souffrance. 

La poïesis relève de la production (qui est précisément la production ou la création 

des œuvres75
). C'est donc une action qui se justifie par un objet produit ou une œuvre 

produite; par exemple la création d'un bien artisanal ou d'une œuvre d' art. Le résultat 

d'une action poïétique se trouve en dehors d'elle-même et est donc séparable de celui 

ou celle qui agit, sans aucun effet sur le sujet (Le Vigan, 2017). 

Par opposition à cela, la praxis est la pratique, c'est-à-dire une action qui a trait aussi 

au contingent (ce qui peut être autrement qu' il n' est) mais qui trouve sa finalité en 

elle-même; par exemple lorsque l'on danse ou que l'on joue d'un instrument de 

musique. C'est donc une action qui n'est pas une production, puisque le résultat est 

ici inséparable de celui ou celle qui agit (Delcomminette, 2012-2013, p. 12). De plus, 

la pratique régulière d'actions qui relèvent de la praxis ne permettent pas simplement 

d'accomplir ces actions, mais en outre et surtout rendent ce type d'action plus facile, 

plus spontanée. Elles ont donc un effet sur celui qui agit. La pratique est, en ce sens, 

supérieure à la production d'après Aristote. Ainsi, à la manière d'un instrumentiste 

qui devient meilleur au fur et à mesure qu'il joue, le philosophe grec démontre qu'un 

de son temps : biologie, physique, métaphysique, logique, poétique, politique, rhétorique et de façon 
ponctuelle l' économie. 

75 Raison pour laquelle Paul Valéry (1871-1945), poète, philosophe et théoricien français de« la forme 
dans l' art » (1935, p. 683-693), parle de poïétique : selon luj, l'œuvre d'art ne vient pas d'une 
inspiration éthérée, mais d'un véritable travail de création, la ciselure d'un poème se rapportant à celle 
d'un vase d'argile. Pour plus d'informations à ce sujet, voir : CONTE Richard. (1996). La poïétique 
de Paul Valéry. Dans Recherches poiëtiques. <hal-01503774> 
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humain peut devenir vertueux en accomplissant des actions vertueuses 76 (Le Vigan, 

2017). 

Il convient toutefois de nuancer cette hiérarchisation conceptuelle. Car, si, du point de 

vue d'Aristote, l'action de la praxis est jugée estimable et permettant au sujet de 

s'améliorer, et l'action poïétique n'ayant trait qu'à des contingences matérielles, toute 

production suppose d'abord l'acquisition de la techné, l'art des techniques, et 

mobilise dès lors un savoir-faire technique, qui est lui-même lié à une praxis. Il y a 

donc une imbrication des concepts de poïesis et de praxis puisque la production 

(poïesis) est incluse dans la pratique (praxis) (Le Vigan, 2017). La production 

artistique est dès lors liée à l'acquisition de la capacité de produire77
. 

En conséquence, partant du pnnc1pe que toute action possède les deux 

caractéristiques, mais que 1' on peut isoler des actions essentiellement praxistiques de 

celles essentielle1nent poïétiques, on peut alors distinguer une douleur issue d'un acte 

essentiellement poïétique et une douleur provenant d'un acte essentiellement 

praxistique. 

La douleur provenant d'une action poïétique est une douleur qui trouve sa finalité à 

l'extérieur d'elle-même (Delcomminette, 2012-2013, p. 26). Pour le dire autrement, il 

76 Aristote démontre par là qu ' il n'est pas nécessaire d' être philosophe pour être moralement bon 
(même si le bonheur suprême s'identifie à la« vie théoréthique » ou« contemplative» du philosophe). 
Cette séparation radicale qu ' il opère entre la théorie et la praxis l' écarte d ' ailleurs de la perspective 
platonicienne qui suppose que le bonheur s'explique par le fait que notre âme soit dirigée par sa partie 
rationnelle (celle-ci développée par la philosophie). (Delcomminette, 2013 , p. 25) 

77 Cette réflexion rejoint encore celle de Paul Valéry, pour qui la rédaction d'un poème est bien sûr une 
production matérielle (de mots réels) qui requiert non pas une inspiration divine, mais bien 
l' apprentissage de techniques stylistiques. Ce dernier réfute alors l' idée d' un art brut ou uniquement 
conceptuel car on ne nait pas artiste, on le devient malgré d'éventuelles prédispositions naturelles. 
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n'y a a priori aucun intérêt immédiat pour la personne qui souffre; cette douleur ne la 

sert pas, ne lui apporte rien, à part de la souffrance. Si elle est inutile, on ne peut la 

concevoir que subie, imméritée et inévitable (par exetnple la douleur provenant d'une 

maladie), et provoque de la part du re gardeur un sentiment de compassion. Par 

exemple, j'ai persotmellement beaucoup d'empathie et de compassion face à la 

souffrance de 1' animal et à la cruauté des zoos. . . C'est exactement pareil du point de 

vue de la médecine occidentale qui justifie le développement des soins palliatifs et 

des analgésiques par exemple pour soulager ou venir à bout d'une douleur qui n'a pas 

de raison d'être. De même, la souffrance occasionnée par la guerre ou la famine peut 

être analysée comme poïétique. Cette mauvaise douleur n'a donc aucune justification 

morale, elle est absurde et sera possiblement anesthésiée grâce à la technologie 

moderne et de façon légitime. 

En revanche, la douleur issue d'un acte praxistique est une douleur immanente à soi. 

Sa finalité se trouve en elle-même. Elle a donc une utilité objective puisqu'elle peut 

être choisie mais évitable, subie mais méritée. Sa vocation édificatrice n'est pas sans 

rappeler la fonnule de Nietzsche78 dans son essai, le Crépuscule des Idoles (1888) : 

«Ce qui ne me tue pas me rend plus fort » (1908, p. 108); fonction édifiante que 

Susan Sontag relève aussi Devant la douleur des autres (2002). C'est par exemple le 

cas des douleurs dues à des épreuves ou à des châtiments. C'est une bonne douleur 

car, d'une 1nanière ou d'une autre, elle est justifiable, explicable, rationalisable. Elle 

est donc beaucoup plus communément admise par le regardeur car elle remplit les 

impératifs moraux de la société 79 
. Par ailleurs, dans la Généalogie de la 

78 Friedrich Wilhelm Nietzsche, dit Nietzsche ( 1844-1900), philologue, philosophe, poète, pianiste et 
compositeur allemand. 

79 Un crime, par exemple, DOIT être puni car la punition sert à rétablir la justice; des mesures 
DOIVENT être prises pour contrer la pollution des villes, etc. 
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Morale (1887), le philosophe alletnand fustige une idéologie influencée par la morale 

religieuse et la passivité que cette morale provoque auprès du peuple. Selon lui, 

l 'histoire de la pensée européenne serait une longue histoire de la dépréciation de la 

vie (Debaise, 2013 , p. 8). Il souligne que la religion a toujours eu pour fonction de 

rattacher 1 'hutnain au divin (qui lui était inaccessible dans le monde tangible). Etc ' est 

ce sacré qui devait guider les humains vers un bien commun et, toujours dans l' idée 

d'un paradis céleste après la mort. Il détermine en ce sens que l'Église utilise à son 

profit un sentiment de culpabilité provoqué par le péché originel : 

[ ... ] l'humanité a reçu en partage, avec l'héritage des divinités de la race 
et de la tribu, celui de la pression de dettes encore impayées et du désir 
de les liquider. [ .. . ] L' avènement du Dieu chrétien, comme le plus grand 
des dieux jusqu' ici atteints, a fait également naître pour cette raison le 
plus grand degré de sentiment de culpabilité sur terre. (Nietzsche, 2002, 
paragraphe 20, p. 103-1 04) 

Ainsi, la n1orale religieuse est, d' après le philosophe, une morale des faibles. 

L 'humain est pécheur, c' est la raison pour laquelle sa souffrance ne peut avoir de fin. 

Il doit dès lors comprendre la souffrance comme un châtiment divin, mérité et 

inévitable. 

Au travers de ces réflexions, je ne peux m'empêcher de retnarquer la ressetnblance 

entre la définition que Nietzsche fait de la morale chrétienne et celle que je viens de 

donner à la douleur due à un acte praxistique. La notion de châtiment paraît donc 

primordiale dès que 1' on s' intéresse à la perception de la souffrance. 

Cet aspect fondamental se retrouve également dans le travail de 1' artiste belge, qui 

porte sur la représentation victimaire symbolique et dont la technique et le matériau 

permettent des effets de présence proches de trompe-l ' oeil humains. C'est ainsi la 
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représentation d'une souffrance en tant que châtilnent qui s'exprime dans l'œuvre qui 

est en quelque sorte un avertissement80
. Ainsi la souffrance captée atteint le re gardeur 

d'autant mieux qu'il ressent une proximité avec elle, et provoque alors en elle ou en 

lui la réflexion et aiguise la conscience (c'est le cas par exemple pour 1' œuvre 

Kreupelhout 1 Cripplewood (2012-2013) (fig. 14; fig. 38 étudiée plus loin). En cela, 

ses sculptures, d'une grande sensibilité et choquantes à bien des égards, sont 

politiques puisqu'elles placent l'individu face à une forme de châtiment en le 

confrontant à sa place dans la société et à sa responsabilité vis-à-vis de celle-ci81
. 

Mais Nietzsche va plus loin dans son raisonnement et s'attache tout particulièrement 

à ce qu'il appelle les « idéaux ascétiques » (2002). En effet, il essaie de comprendre 

ce qui pousse l ' être humain à accepter de porter cette culpabilité, pourquoi il a besoin 

de justifier son état de souffrance perpétuelle par une faute originelle. 

Si l'on fait abstraction de l'idéal ascétique : l'homme, l'animal homme 
n'avait jusque-là aucun sens. [ ... ] c'était pour l'essentiel un animal 
maladif: or son problème ce n'était pas la souffrance. [ ... ] L'honune, 
1' animal le plus vaillant et le plus endurci à la souffrance, ne refuse pas 
en soi la souffrance, il la veut, il la recherche même, pourvu qu'on lui en 
montre le sens, un pourquoi de la souffrance. C'est l'absence de sens de 
la souffrance et non celle-ci qui était la 1nalédiction jusqu'ici répandue 
sur l'humanité,- et l'idéal ascétique lui offrait un sens ! (Nietzsche, 2002, 
paragraphe 28, p. 180-181) 

D'après le philosophe allemand, le non-sens de la douleur pèse sur l'humanité et 

trouver une justification à la souffrance serait donc une nécessité; car l'humain ne 

80 Le terme s' opposerait, dans une logique nietzschéenne, à celui de divertissement sur ce qui attend le 
pécheur, le criminel. 

81 Cet aspect est plus largement développé dans le chapitre suivant de ce mémoire. 
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peut penser sans angoisse que les choses n'ont aucun sens, et cela s'applique aussi 

bien à la douleur subie qu'à celle observée. 

Cette réflexion à propos de la morale ascétique permet ainsi de confirmer l'intuition 

selon laquelle une douleur inexplicable est beaucoup moins bien perçue par le 

regardeur qu'une douleur justifiable. Autrement dit, la douleur essentiellement 

praxistique peut potentielletnent être acceptée tandis qu'une douleur essentiellement 

d'origine poïétique ne l'est pas du tout. C'est le cas (des plus flagrants) avec des 

artistes qui offrent directement leur corps à des meurtrissures pour faire œuvre. Je 

pense par exemple à l'art corporel très cru d'artistes comme ORLAN (fig. 68), 

Hannah Wilke (fig. 69) ou encore Bob Flanagan (fig. 70), où l' expérience personnelle 

du regardeur est primordiale dans le cas.de leurs performances puisqu'il va se projeter 

dans l'ünage vue et éprouver physiquement de la douleur. Le regardeur peut même 

éprouver de la difficulté à en soutenir la vue. 

Dès lors, il existe quelque chose d'éminemment moral dans la posture que le 

regardeur est en mesure d'avoir face aux œuvres. Luc Boltanski82 identifie, ·dans son 

ouvrage La souffrance à distance : morale humanitaire, médias et politique (1993), 

trois formes de représentation de la souffrance qu' il appelle « topiques 83 » et qui 

constituent les principaux modes d'engagements moraux des spectatrices et 

spectateurs. Aussi, Berlinde De Bruyckere, pure spectatrice de souffrances 

(lointaines du point de vue du temps ou de l'espace), interprète l'horreur sous l'angle 

82 Luc Boltanski (0 1940), sociologue français et directeur d'études à l 'École des haute.s études en 
sciences sociales à Paris (France); frère de 1' artiste plasticien Christian Boltanski (0 1944 ). 

83 L 'auteur en distingue trois : les topiques de l ' indignation, du sentiment et du sublime. Pour plus 
d' informations, je renvoie à son ouvrage : BOLTANSKI Luc. (1993). La souffrance à distance : 
Morale humanitaire, médias et politique. Paris : Métailié. 
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de l'« indignation » qui se déploie à travers le « sentiment », et elle la présente (la 

dénonce même) à un univers de simples re gardeurs . Ces derniers, émancipés des 

impératifs moraux par le filtre de l'art, éprouvent quant à eux de la sympathie pour 

1' artiste et une forme de fascination étrange pour le « sublime » effroi qui leur est 

donné à voir. J'en reviens à 1' idée que 1' exigence morale de la souffrance est celle de 

faire sens, peu importe le moyen. Toutefois, lorsque l'on observe la souffrance de 

1' autre, même lorsqu' elle nous touche profondément, nous ne partageons pas 

réellement sa souffrance. 

La douleur crée une distance en ce qu'elle immerge dans un univers 
inaccessible à tout autre. Souffrir comme 1' autre ne suffit pas à dissiper 
l'éloignement. (Le Breton, 2006, p. 39) 

Et de cette distance irréductible· nait une rancœur envers celui qui souffre, car il 

renvoie à la face du regardeur sa propre fragilité (Boltanski, 1993). Il y a quelque 

chose de très angoissant à regarder la souffrance de l'autre, surtout lorsqu'on est 

totalement impuissant à le soulager. Ce ressenti renvoie au concept de Memento mari: 

s'il souffre de manière inexorable aujourd 'hui, c'est que je peux moi-même souffrir 

de la même manière demain84
. Ainsi, même avec les figures victimaires symboliques 

de 1' artiste belge, le rappel violent de la mort qui s'opère sur le re gardeur explique le 

rejet que celui-ci ressent si facilement en présence de ses installations. C'est ainsi que 

le regardeur peut parfois détourner l'œil des œuvres. Cela en est d'autant plus le cas à 

mesure que 1' œuvre se rapproche du réalisme. 

84 Le macabre médiéval se repose aussi sur ce principe d'effet-miroir entre le corps vivant et le cadavre 
ou le mourant; par exemple, dans les Memento mari des Vanités, déjà explicités dans ce travail, mais 
également par le célèbre poème Dit des trois vifs et des trois morts (XIIIe siècle) richement illustré au 
Moyen Âge, où le discours des morts tourne autour d'une phrase inlassablement répétée sous leur 
représentation : « Ce que vous êtes, nous 1' étions. Ce que nous sommes, vous le deviendrez. » (Wirth, 
2011 , p. 120). 
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Cette manière de se détourner de ce qui blesse est cependant tnoralement discutable. 

Refuser de regarder en face la souffrance de 1' autre, se préserver face à 1' angoisse de 

la blessure et de la mort, n ' est-ce pas se voiler la face ? N ' est-ce pas fuir ses 

responsabilités morales, comme le reprochait Nietzsche aux croyants ? C'est sur ce 

principe que se fonde par exemple 1' idée de reportage de guerre selon Susan Sontag : 

Les photographies prises en Bosnie encouragèrent grandement 
l ' opposition à une guerre qui n ' avait rien d' inévitable, rien d' insoluble, et 
qui aurait pu être arrêté beaucoup plus tôt. On pouvait donc se sentir en 
devoir de regarder ces images, aussi horribles fussent-elles, dans la 
mesure où ce qu ' elles montraient appelait une action immédiate. (Sontag, 
2002, p. 99) 

Il y a donc une honte à ne pas soutenir du regard l ' horreur, non seulement parce que 

l ' on serait alors lâche, mais parce que l ' on ne serait pas capable d ' accepter la réalité, 

ni d' agir afin de la changer. Toutefois, à la différence de l' action politique des 

photographes de guerre, De Bruyckere se réclame d'une fonction initiatique :« [ ... ]il 

faut parler de la mort et de la souffrance. Sinon, on est seul et abandonné. » (Propos 

de Berlinde De Bruyckere. Dans Clément, 2011). Elle dit en cela qu' il faut apprendre 

à regarder la mort et la souffrance pour en fin de compte pouvoir s' en détacher. C'est 

cette fonction édificatrice qui donne une légitimité à son travail du sublime 

boltanskien. La réaction du regardeur sera donc bien modulée par les choix 

esthétiques, artistiques et techniques attachés à 1' œuvre qui stimulent les ressentis de 

chacun et chacune. 

Mais pour comprendre plus particulièrement la douleur dans les figures hybrides de 

De Bruyckere, et ainsi tenter de mieux comprendre la démarche de 1' artiste et les 

réactions du regardeur devant ses images de souffrance, il faut s' intéresser à présent à 

1' aspect mémoriel lié à la douleur. 
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2.2.3 Compréhension du souffrir et images mémorielles 

L'expérience du souffrir s'incarne dans les corps hybrides de De Bruyckere. Mais 

comment ? Ses figures de corps nus monstrueux, boursoufflés, décapités, soudés les 

uns aux autres se confrontent à la fois aux affects physique et moral, que distingue 

Ricœur dans sa formule« la souffrance n'est pas la douleur» (1992). Quant à David 

Le Breton85
, il développe, dans son Anthropologie de la douleur (2006), l'idée selon 

laquelle la douleur n'est pas une donnée biologique objective : « Ce n'est pas le corps 

qui souffre mais l'individu dans son entier.» (2006, p. 45) Cela signifie qu'il n'existe 

pas de mesure physiologique objective d'une douleur, mais qu'elle est liée au 

contraire au psychisme de la personne qui en est atteinte. Ainsi, la question d'une 

nouvelle compréhension du souffrir offre des clés conceptuelles fort intéressantes : la 

souffrance ne se joue pas seulement sur le plan physique, mais elle est également 

l'effet de représentations qui s'inscrit dans un imaginaire particulier de la souffrance. 

Dès lors pour exposer la souffrance de l'humain, les artistes font souvent appel aux 

images devenues génériques de cette souffrance. Catherine Perret rappelle, dans sa 

contribution au catalogue d'exposition Trop humain. Artistes des .Kr et xxr siècles 

devant la souffrance (2014), l'hypothèse de Freud sur le phénomène de la souffrance 

en ces termes : 

Qu'une blessure soit causée par une violence extérieure au corps ou par 
une excitation interne à celui-ci, ce corps ne perçoit la souffrance que 
lorsque cette sensation trouve à s'inscrire au lieu même où une sensation 
identique ou analogue a déjà fait trace en lui. (Perret, 2014, p. 115) 

85 David Le Breton (0 1952), professeur à l'Université de Strasbourg (France), membre de l'Institut 
universitaire de France, chercheur au laboratoire Cultures et Sociétés en Europe, anthropologue et 
sociologue français , spécialiste des représentations et des mises en jeu du corps humain. 
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C'est mnsi qu'autour de la blessure, la mémoire garde ce qui, sinon, serait 

simplement évacué de la conscience. Sur la base de cette hypothèse et de son 

prolongement dans les travaux menés par Mary Carruthers86
, Perret suppose que, sur 

un plan collectif, le processus de la perception de la souffrance de 1' autre est 

identique. Ainsi donc : 

[ ... ] la perception de cette souffrance-ci infligée à ce corps-ci ne devient 
perceptible pour autrui que parce qu'elle trouve à s'inscrire, en nous 
comme en lui, dans une mémoire « déléguée », artefactuelle, un corpus 
ritualisé d'images qui l'ont préalablement scénographiée et exposée pour 
lui et pour nous. (Perret, 2014, p. 115) 

Cette proposition semblerait vouloir dire que les sentiments comme 1' empathie, la 

pitié ou encore la compassion face à la souffrance d'autrui seraient ünpensables sans 

une forme de mémoire (visuelle) commune. 

Berlinde De Bruyckere n'offre pas au regard une image préconçue de la souffrance, 

mais revisite des faits inhumains a posteriori et interpelle aussi le regardeur. À 

1' exact opposé de sa démarche, se situe par exemple la série Post cards of Vietnam 

(2005) (fig. 71) de l'artiste Liza Nguyen87
. C'est non par la mise à distance, mais au 

contraire par le biais de la monstration directe du cadavre que la photographe 

d'origine vietnamienne travaille dans une perspective éthique de reconstruction de la 

mémoire. Elle montre ainsi de manière frontale et directe 1' époque de la colonisation 

86 Notamment dans Le livre de la mémoire. Études sur la mémoire dans la culture médiévale (D. Meur, 
trad.). (2002) . Paris : Macula. 

87 Liza Nguyen (0 1979), artiste d' origine vietnamienne· dont le travail propose une esthétique qui 
renvoie à une éthique du souvenir. 
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française en Indochine88 (1887-1954). Au-delà du choc des images de décapitation, le 

contexte de leur exploitation est interpelant. Car, si la souffrance représentée n' est pas 

acceptable socialement, il est tout de même possible de faire accepter ces images par 

le regardeur. Ce processus fait écho à une des fonctions de la souffrance déjà évoquée 

auparavant qui est qu'elle soit édifiante et édificatrice. Dans son ouvrage Devant la 

douleur des autres (2003 ), Susan Sontag met en relief un phénomène particulier à la 

photographie, qui est que le regardeur est peu enclin à apprécier des images 

photographiques représentant des scènes terrifiantes, alors que la peinture a toute la 

légitimité de représenter esthétiquement la guerre, la souffrance et la douleur« selon 

ces registres89 particuliers du Beau que sont le Sublime, le Terrifiant ou le Tragique » 

(2003, p. 83). Il y a dans cette représentation le même enjeu politique que celui qui a 

poussé à la réalisation de tableaux représentant la Crucifixion90
. Autrement dit, la 

représentation de la souffrance se légitime par son caractère édifiant, et en vient à 

déterminer que l'iconographie de la souffrance est digne de représentation lorsqu'elle 

est utilisée à des fins politiques. Je n'investiguerai pas ici le champ du politique par le 

processus de violence ni la notion d'identité que ces cartes postales présupposent en 

interface. Simplement, elles mettent en lumière la vulnérabilité particulière de 1' être 

humain et portent leur propre inhumanité. 

88 Officiellement nommée Union indochinoise puis Fédération indochinoise, elle a regroupé plusieurs 
entités possédées ou dominées par la France en Extrême-Orient : le Viêt Nam, le Laos et le Cambodge, 
ainsi qu 'une portion de territoire chinois située dans l' actuelle province du Guangdong. 

89 Registres théorisés dès le :xvr siècle, notamment par Léonard de Vinci (Leonardo da Vinci; 1452-
1519). 

90 J'emploie ce terme de façon indifférente dans mon essai et ne distingue donc pas les deux phases se 
rapportant à cet épisode biblique, à savoir d'une part lorsque Jésus est cloué sur la croix encore au sol 
et d' autre part lorsque Jésus meurt sur cette croix. 
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La tnise en parallèle de ces deux procédés métnoriaux utilisés différemment par ces 

artistes me semble pertinente d'un point de vue formel. Aussi, avec la photographe 

d'origine vietnamienne, l' inhumanité est tnontrée sans fard; tandis qu'avec l' artiste 

belge, c' est l' expression subtile et indirecte de l' interprétation de la souffrance qui est 

au cœur de sa démarche. Dès lors, malgré ces pratiques très distinctes, la solution que 

trouve 1' artiste, face à la souffrance, est celle, cathartique, de la confier à 1' activité 

artistique. Par ailleurs, Ricœur va plus loin et énonce que la souffrance intensifie le 

sentiment d' exister : «Je souffre- je suis. [ ... ] Réduit au soi souffrant, je suis plaie 

vive. » (2003 , p. 60) La souffrance fait partie de l'existence, on ne peut donc pas faire 

l' économie de sa représentation. Georges Didi-Huberman renchérit à propos de 

1' image que : 

le monde des images n ' est pas seuletnent fait pour nous montrer la 
«belle face » des choses. Sa puissance consiste bien plutôt à critiquer, à 
ouvrircela mêtne qu ' il rend visible. (Didi-Huberman, 2007, p. 58) 

Dans la littérature la concernant, on peut lire de Berlinde De Bruyckere qu ' elle est 

l' artiste de l' empathie. L'empathie est, je le rappelle, la capacité de s' identifier à 

autrui et d' éprouver ce qu' il éprouve. On peut alors parler de mimétisme émotionnel 

dans le cas de la représentation de la souffrance de l'autre. C' est ainsi que l' artiste 

entre en résonance avec le ressenti de 1' autre et le réinterprète artistiquement. On peut 

donc supposer que l' empathie soit viscéralement liée à une forme d' évidence visuelle 

de l' image réactivée ainsi par la mémoire. Il ne serait donc pas question de maintenir 

les plaies ouvertes pour en faire des stigmates éternels. La monstration de cette 

souffrance ne serait pas crue (c 'est-à-dire sans aucune pudeur comme avec par 

exemple l'art corporel), mais davantage suggérée par les scarifications de ses 

références mémorielles. 

Ricœur met bien en garde toutefois contre les dangers de tenter de donner sens à la 

souffrance d'autrui. Car, malgré toute la force de l' empathie et de la mimesis, j ' ai déjà 
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évoqué précédemment dans le phénomène de 1' expérience du souffrir qu ' il y a un 

gouffre infranchissable entre celui qui souffre et celui qui la regarde. La souffrance 

est un instant durant lequel le sujet se retranche en lui-même. Ainsi, le spectateur qui 

regarde une image de douleur, et qui est contaminé par cette douleur («Aïe, ça me 

fait mal rien qu'en regardant ... » ), va lui-même se refermer sur lui-même. Dès lors, le 

visuel transmet la douleur, mais ne crée pas un partage de la souffrance. Comment 

expliquer alors que l ' art ne puisse créer ce lien ? Les limites proviennent du fait que 

l' art ne sait pas trans1nettre au regardeur l ' intégralité des sensations. 

Aussi, la douleur n 'est pas nécessairement. représentable . par son aspect visuel. 

La douleur n 'a pas l' évidence du sang qui coule ou du membre brisé [ . . . ] 
et nulle preuve ne peut être apportée à la sincérité d'un supplice enfoui 
dans la chair et invisible au regard. » (Ricœur, 2003) 

De ce constat émerge alors un questionnement sur la représentation cousue autour de 

la dichotomie entre le soi et l' autrui, contribuant en cela à une réflexion sur 

l' esthétisation de la souffrance. Les figures hybrides de Berlinde De Bruyckere 

seraient-elles limitées à l' expression d'une souffrance visuellement évidente? 

2. 3 Esthétisation de la souffrance : reproduction de l' apparence de la souffrance par 

une consonance biblique et une pensée phénoménologique sur le monde 

Dans son travail, complexe à bien des égards, 1' artiste belge convoque à la fois des 

souffrances passées, présentes et futures. Son rapport multiple au temps lui donne 

« ce po1:1voir de concentre[ r] ce qui est plus dilué dans la réalité et qui touche la 

sensibilité » (Boltanski, 1993, p. 2010). C'est donc parce que les œuvres relient 

plusieurs instants en un seul qu' elles possèdent une telle force. C' est le principe de la 



70 

relique que présente Georges Didi-Hubennan dans L 'image ouverte : « c'est-à-dire : 

[le spectateur] cherche, en deçà de 1' image, le reste, le bout de réel auquel elle est 

appendue et où elle se constitue. » (2007, p. 165) 

Les corps que l ' artiste belge donne à voir sont en proie à d' extrêmes souffrances. Il y 

a même avec ses figures une sorte de transfiguration de l'horreur vécue par autrui en 

une esthétique du sacrifice. Toutes ses œuvres peuvent d'ailleurs être examinées à 

travers ce prisme. Je pense par exemple à Romeu (201 0) (fig. 72) ou à Liggende II 

(2011-2012) (fig. 13) pour lesquelles l'archétype du Christ est un pivot essentiel de la 

représentation de la souffrance jusque dans la carnation de la chair (fig. 73), aux 

diptyques de corps accroché à un poteau avec Schmerzensmann, L II (2006) (fig. 10; 

fig. 11) ou encore Invisible Love (2011) (fig. 74) et Invisible Beauty (2011) (fig. 75) 

qui ramènent la figure du corps terrassé à l'image du pendu (fig. 76) ou, bien 

évidemment, à des contorsions de crucifié. Ainsi, loin du corps idéalisé et héroïque de 

la statuaire classique, De Bruyckere trouve en l'iconographie chrétienne91 une source 

artistique qui traverse toute son œuvre92
. 

91 L' iconographie chrétienne est une méthode qui se penche exclusivement sur les motifs religieux par 
la lecture et l'interprétation. Il faut entendre par « motifs religieux », toute représentation des 
personnages religieux et tout épisode historique ou événementiel inscrit dans la tradition d'une religion, 
en l' occurrence dans le cas présent, la tradition judée-chrétienne. Pour plus d' infonnations sur la 
spécificité de l'iconographie chrétienne et les symboles renvoyant à ses contenus religieux, voir : 
RÉAU Louis. (1957-1959). Iconographie de l 'art chrétien (t. 1-3). Paris : Presses Universitaires de 
France; STÜCKELBERGER Johannes. (2012). «Art contemporain et expérience religieuse ». Dans J. 
COTTIN, W. GRÂB et B. SCHALLER (éd.) , Spiritualité contemporaine de l 'art. Approche 
théologique, philosophique et pratique (p. 183-186). Genève : Éditions Labor et Fides. 

92 En outre, elle prépare actuellement une exposition à partir du 9 mai 2019 au musée du Dialogue 
PARCUM sur la religion, l' art et la culture (Heverlee, Belgique), où de multiples pièces muséales et 
religieuses seront exposées aux côtés de ses œuvres. 
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Aussi, saintes et saints93
, madone94 ou Jésus sont autant de figures vénérées dans la 

tradition catholique que de 1nuses pour les artistes. Il n'est pas rare en effet de voir au 

travers de l'histoire de l'art, et plus particulièrement en art contemporain ou actuel, de 

multiples interprétations, voire des détournements 95
, du corps souffrant avec une 

consonance christique96
. La Nana Ora [La Neuvième Heure97

] (1999) (fig. 77), l 'une 

93 Les saintes et les saints sont des femmes et des hommes, qui, par le degré de perfection chrétienne 
qu ' ils ont atteint, doivent inspirer la vénération et sont ainsi proposé.e.s aux croyants comme modèles 
de vie. Certain.e.s peuvent même être qualifié.e.s de «martyrs » (« témoins »), lorsqu'ils ou elles ont 
payé de leur vie leur attachement à leur foi . Dans la religion catholique, toutes et tous font l' objet d' un 
culte public et universel dit « de dulie » et sont représenté.e.s de façon reconnaissable par l' action 
menée (comme saint Georges tuant un dragon, sainte Marie Madeleine lavant les pieds du Christ, saint 
Martin coupant son manteau, etc.) et leurs vêtements, caractéristiques physiques ou objets les 
accompagnant (vieillesse, livre et lion pour saint Jérôme, cheveux longs pour Marie Madeleine, 
manteau bleu pour la Vierge Marie, peau de mouton ,POur saint Jean-Baptiste, etc.). Pour plus 
d' informations, voir l' iconographie des saints dans : REAU Louis. (1959). Iconographie de l 'art 
chrétien (t. 3). Paris : Presses Universitaires de France. 

94 La madone est la représentation de la Vierge à l' Enfant, thème récurrent en peinture et en sculpture 
religieuses chrétiennes qui renvoie à la Nativité du Christ et à la maternité de la Vierge Marie. 

95 Dès lors qu ' il y a détournement de figures saintes ou divines tirées de l' iconographie chrétienne, 
« l' artiste serait de fait profanateur » (Singer, 2008, p. 80), mais pas que. Pour plus d'informations en 
matière de sacrilège du sacré par l ' art contemporain, se référer à l' article de: SINGER Hélène. (2008). 
La figure sacro-sainte : de l'ironie au sacrilège et inversement. Dans CONTE Richard et LA V AL
JEANTET Marion (dir.) , Du sacré dans l'art actuel ? (p. 79-106). Paris :Méridiens Klincksieck; qui 
revient notamment sur l' étude de Jean Clair (2004) dans De Immundo : Apophatisme et apocatastase 
dans l'art d 'aujourd 'hui. Paris : Galilée. 

96 Magali Uhl a justement dressé une typologie basée sur les représentations de la mort et du sacré dans 
les productions artistiques contemporaines et actuelles, au travers de quatre idéaltypes d' artistes : « les 
cyniques » et « les thanatophiles » qui usent de 1 'humour et de la réalité crue comme formes de 
détournement pour rabattre le transcendant sur l'immanent (l'ici-bas) ; « les sensoriels » et « les 
mnésiques » qui opèrent de façon inverse en partant de l'irnn1anent pour le transcender. Pour plus 
d' informations, voir : UHL Magali. (2008) . L ' art contemporain, la mort, le sacré : Esquisse d'une 
typologie. Dans CONTE Richard et LAV AL-JEANTET Marion (dir.) , Du sacré dans l 'art actuel ? 
(p . 17-30). Paris : Méridiens Klincksieck. À titre personnel, je me risque à préférer cerner seulement 
trois catégories de pensée : les artistes qui ne détournent pas la représentation physique des figures 
saintes ou divines, mais ce qu 'elles représentent; de celles et ceux qui , à l' inverse, cherchent plutôt à 
bousculer l' iconographie traditionnelle; ou encore qui combinent et traduisent ces deux transgressions. 
C 'est du moins près de ce dernier pôle que je situe le plus souvent les expériences artistiques de 
Berlinde De Bruyckere. 
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des œuvres scandaleuses de Maurizio Cattelan, fait partie de ce recensement. Cette 

effigie en cire grandeur nature du pape Jean-Paul II98
, la figure hiérarchique la plus 

haute de l'Église à l'époque, ainsi foudroyé par une météorite a fait couler beaucoup 

d'encre qui tantôt fustige pour cause de narguer 1' institution religieuse, tantôt 

applaudit au contraire la chute dramatiquement ironique qui renvoie l'être humain à 

sa fragilité face à l'Univers (Singer, 2004, p. 98). Dans tous les cas, un aspect 

burlesque découle de cette image qui recourt à des codes précis, comme le nageur de 

Ron Mueck (fig. 78), le cycliste de Vincent Solheid (fig. 79), ou encore l'homme 

impassible de Mark Wallinger (fig. 80) et la série des peintures de gisants de Marlene 

Dumas (fig. 81 ). Ces quelques exemples permettent déjà de montrer combien 

1' iconographie issue de la tradition chrétienne est, en raison de son appartenance à 

notre fonds culturel (même inconscient), davantage un prétexte à l'expression du 

corps en souffrance qu'une simple remise en cause de la sainte institution catholique. 

Les sujets bibliques sont alors détournés tout en utilisant leur fonction symbolique. 

La citation d'une iconographie chrétienne rappelle alors moins une 
adhésion croyante, qu'elle ne vient ouvrir au public l'espace d'une 
communion au travers des âges, qui passe_ par 1' actualisation de modèles 
intimement assimilés par l'anthropologie occidentale. (Alizart (dir.), 
2008,p.282) 

97 La Neuvième Heure est celle où, selon les Évangiles, le Christ est mort sur la croix. Le titre de 
1' œuvre de Cattelan instaure ici un lien direct entre le pape et le Christ. 

98 Karol J6zefWojtyla (1920-2005), prêtre polonais, évêque puis archevêque de Cracovie, cardinal, élu 
pape catholique en 1978 sous le nom de Jean-Paul II . Dans ses dernières années, son acharnement à 
continuer à assumer sa fonction malgré sa maladie a été considéré par certains comme un dévouement 
religieux et un courage hors du commun, tandis que par d ' autres comme une exhibition malsaine de la 
souffrance (je présume que l'artiste italien s ' est joué de cette ambivalence en façonnant la réplique à 
l ' identique de cette personnalité). Il est appelé saint Jean-Paul II par les catholiques depuis sa 
canonisation en 2014. 
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La religion chrétienne, largement répandue sur les territoires occidentaux, a 

effectivement fourni ses interprétations face à la souffrance et à la mort. Tout un 

système politique édifié sur les piliers de sa morale (et critiqué notamment par 

Nietzsche dans Généalogie de la morale (1887)) a permis d' atténuer ou à l' opposé, 

d ' accroître la peur de l' individu face à la mort (Debaise, 2013). Et dans une période 

d'ébranlement (voire d' effondrement) des croyances, comme cela a été le cas à partir 

de la seconde moitié du :xxe siècle de par les tragédies de l'Histoire, des artistes ont 

vu dans les sujets bibliques (la Passion, la Vierge de Douleur99
, etc.) un moyen de 

convoquer un caractère sacré à la souffrance humaine. (Alizart (dir.), 2008, p. 112) 

Par exemple, l' artiste américain Robert Smithon, lié pourtant au land art, exprime un 

état de douleurs au moyen de la peinture; le sous-titre qu' il donne ainsi à son Man of 

Sorrow (The Forsaken) [Homme de douleur (L 'Abandonné)] (1961) (fig. 82) 

souligne bien la tragédie existentielle de l'humain. Il en est de tnême pour les corps 

de De Bruyckere. Elle utilise des approches de cette forme sacrificielle où je peux y 

voir des références aux éléments religieux qui se présentent davantage comme un 

mode privilégié pour traiter autrement la représentation victimaire, c' est-à-dire en 
.. 

dépassant le plan littéral et se plaçant au plan symbolique. L ' exemple le plus 

marquant est certainement sa sculpture monumentale pour le Pavillon belge à la 55e 

Biennale d'Art de Venise en 2013. Ainsi, avec Kreupelhout/Cripplewood (2012-2013) 

(fig. 14; fig. 38) (dont la technique plastique a été expliquée à la p. 25 de ce travail), 

l'empreinte de l' arbre gigantesque s' est transformé sous les mains de l' artiste en 

corps-martyr souffrant. 

99 La Vierge de Douleur est un type iconographique de la Vierge dans l' art occidental. Pour plus 
d ' informations sur l' analyse de ce motif et l' iconographie de la Vierge en général , voir: RÉAU Louis. 
(1957) . Iconographie de l 'art chrétien (t. 2). Paris: Presses Universitaires de France, p. 74-107. 
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Avec J.M. Coetzee100
, ami de l ' artiste et commissaire de l ' exposition à Venise, De 

Bruyckere rattache très justement, dans une correspondance jointe à une publication 

préparée à l 'occasion de la Biennale (De Bruyckere (et al.) , 2013), l ' œuvre imposante 

à la tradition biblique et à la représentation du corps déchu dans 1' art religieux. 

Son projet s' inscrit dans un« récit101 » à trois voies. 

L ' image part d' abord de l ' arbre. Un arbre qu'elle a aperçu dans une clairière sur les 

routes vers la Bourgogne (France) des années auparavant. Abattu par l ' orage, les 

restes gisaient comme éclatés et cette scène lui a fait penser, pour reprendre ses mots, 

à une « cathédrale effondrée » : 

Apercevoir le ciel à travers les débris m 'a procuré une sensation où ma 
propre insignifiance se joignait à la violence brutale de la nature. L ' arbre, 
symbole de vie, ostensiblement mis en lambeaux, la cathédrale effondrée, 
l' impuissance humaine ... (Propos de Berlinde De Bruyckere. Dans De 
Bruyckere (et al.) , 2013, p. 113) 

De cette vision qu' elle a voulu traduire dans son récit, la plasticienne a fait ramener 

dans son atelier un vieil orme de France, non pas celui arraché par un violent orage 

mais un autre abattu pour des raisons pratiques (De Bruyckere (et al.) , 2013 , p. 114). 

La collaboration avec J.M. Coetzee a également nourri son image dans une relation 

indirecte à l' œuvre. En effet, De Bruyckere confie reconnaître « une âme-sœur » (De 

Bruyckere (et al.), 2013 , p. 114) à partir d'une nouvelle inédite, The Old Woman and 

100 John Maxwell Coetzee, dit J.M. Coetzee (0 1940), romancier sud-africain, professeur en littérature et 
lauréat de nombreux prix littéraires de premier ordre dont le prix Nobel de littérature en 2003. 

101 Le tem1e est directement emprunté à l' artiste qui décrit son projet comme étant un « récit vénitien » 
(De Bruyckere (et al.), 2013) . 
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the Cats (Annexe B), que lui avait proposé l'écrivain sud-africain à sa demande. Sans 

pour autant en être une lecture, ce texte s' est alors présenté à la fois de manière 

parallèle et complémentaire à 1' œuvre de De Bruyckere. 

Je me reconnais dans la rencontre entre la vieille femme et son fils, qui 
essaient avec les meilleures intentions d'évoquer ce dont ils ne peuvent 
parler. Ne pas y réussir et partir avec un sentiment d'incomplétude. Mais 
s'apercevoir [ ... ]. Que ce dont on ne peut pas parler est rendu visible par 
le langage de 1' écrivain, par le langage de 1' artiste. (Propos de Berlin de 
De Bruyckere dans De Bruyckere (et al.), 2013, p. 114-115) 

La troisième imbrication au récit est la référence à la ville de V eni se, comme lieu et 

histoire. De Bruyckere a fait d'importantes recherches dans la ville italienne et s'est 

tournée plus particulièrement vers la figure de saint Sébastien. La représentation de ce 

saint y est omniprésente avec un total de quarante-trois œuvres, dont trente-sept ont 

été admirées en personne par l'artiste belge (De Bruyckere (et al.), 2013, p. 117). 

C'est alors qu'elle a souhaité intégrer implicitement ce personnage, symbole de la 

ville, dans son travail pour la Biennale. 

À l'origine de la dévotion à saint Sébastien (v. 300) se trouve sa Passio, sa biographie, 

écrite au ye siècle (Martens, 2010). Il s'agit d'un citoyen romain converti au 

catholicisme et martyrisé sous l'empereur Dioclétien102
, dont la légende en fait un 

militaire qui commandait sa garde prétorienne (Des Graviers (et al.), 2003, p. 104). Il 

lui a été reproché d'apporter· ·son soutien à des chrétiens emprisonnés. Condamné à 

être percé de flèches, il n ' en meurt cependant pas. Par la suite, la légende raconte 

102 Caius Aurelius Valerius Diocletianus Augustus, dit Dioclétien (244-311 ), empereur romain, à 
l' origine d' un gouvernement original (la Tétrarchie), qui a régné de 284 à 305 et qui a laissé dans 
l'Histoire à la fois l' image d' un empereur soucieux de la restauration de l'ordre et des anciennes 
valeurs romaines afm de remédier au déclin de son temps et celle aussi d'un grand persécuteur des 
chrétiens qu ' il considérait comme des dissidents religieux. 
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qu'il est allé en personne voir l'etnpereur pour lui reprocher sa conduite envers les 

chrétiens. De nouveau arrêté, il est flagellé, lapidé et jeté dans un égout de Rome. Il 

faut donc comprendre de cette légende deux martyres distincts : le premier (le plus 

populaire) dont il réchappe103 et le second martyre (moins noble) que les artistes ont 

préféré ignorer comme thème. On lui attribue le pouvoir d'arrêter les épidémies de 

peste, sans doute en raison d'une croyance antique (la plus courante104
), les flèches 

symbolisant la peste105
. Le fait qu'il ait survécu une première fois à ses blessures s'est 

apparenté à un miracle et a fait de lui au fil du temps le protecteur contre le fléau et 

contre toutes les épidémies. Son culte s'est diffusé à partir du Moyen Âge et est 

célébré par de nombreux artistes depuis. Il est systématiquement représenté 

transpercé par les flèches de son martyre, mais sa représentation a évolué au cours des 

siècles. Au Moyen Âge, il est figuré en vieil . homme barbu, une armure et une 

couronne gemmée dans la main (fig. 83). Cette représentation est fidèle à la fonction 

qu'il assurait, d'après sa légende, dans la garde prétorienne. Mais à partir de la fin du 

XIVe siècle, le type juvénile l'emporte. Il revêt alors les traits d'un jeune homme, 

dont le corps, nu et attaché à un poteau ou à une colonne antique, est criblé de flèches 

(fig. 84). Cette figuration d'un jeune corps dénudé et athlétique remporte un grand 

succès à l 'époque de la Renaissance et perdure jusqu'à nos jours 106 (fig. 85). De 

103 Alors que, de ce premier épisode, une erreur est très répandue dans les arts , titrant par exemple le 
saint représenté percé de flèches comme la mort de saint Sébastien (Réau, 1959, p. 1190). 

104 Pour coiU1aître les autres explications en détail, se référer à : RÉAU Louis. (1959) . Iconographie de 
l'art chrétien (t. 3). Paris : Presses Universitaires de France. , p. 1191-1192. 

105 Dans l'Iliade (épopée de la Grèce antique attribuée à Homère, poète de la fin du VIlle siècle av. J.
C.) , Apollon (dieu grec des arts, du chant, de la musique, de la beauté masculine, de la poésie et de la 
lumière) utilise des flèches pour répandre la maladie dans l' armée grecque assiégeant Troie (cité 
disparue, à la fois historique et légendaire, située à l'entrée de l' Hellespont, non loin de la mer Égée, 
en Troade, en Asie Mineure, dans l' actuelle Turquie). 

106 Pour plus d'informations, voir notamment : MARTENS Didier. (1995). Sebastiaan. Martelaar of 
mythe. Dans Revue belge de Philologie et d 'Histoire, 73(4), p. 1035-1040. Cet article met bien en 
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Bruyckere voit les choses autrement dans sa manière d' aborder sa représentation. 

Saint Sébastien est devenu un arbre plutôt que d'être un supplicié attaché à un arbre 

ou à un poteau. 

Le monumental tronc allongé que l'on connaît devait, à l'origine du projet, être à la 

verticale, parmi une forêt laminée d'arbres de cire peints dans sa palette de couleurs 

des chairs humaines. Le titre de l'œuvre a cependant été gardé; Kreupelhout 107 

signifie littéralement « bois boiteux, bois à brûler » (De Bruyckere (et al.), 2013 , 

p. 114-115), ce qui confère en somme à l ' image, dans le contexte vénitien, du bois de 

cire prêt à brûler pour éradiquer la peste. 

Le projet initial tendait ainsi davantage à la vision de la clairière bourguignonne 

brisée par 1' orage qu'elle rapprochait conceptuellement des ravages de la peste noire, 

qu'a connu Venise au cours du XIVe siècle jusqu'au XVIIIe siècle, comme métaphore 

des épisodes sombres d'aujourd'hui (cancer, sida, situations politiques inédites, etc.). 

évidence comment la légende de saint Sébastien a donné naissance à différentes attributions et 
représentations au cours des siècles. Il s' intéresse tout particulièrement au passage du saint martyr à un 
modèle érotique; la flèche devenant alors progressivement un symbole phallique et saint Sébastien une 
victime consentante. Même remarque pour Hélène Singer qui, dans « La figure sacra-sainte : de 
l' ironie au sacrilège et inversement » (2008, p. 88-89), précise que la figure de ce saint peut être 
rapprochée de la représentation cotporelle du Christ lors de sa flagellation et de sa crucifixion Ue pense 
par exemple au tableau de Rembrandt (1634) ou celui d 'Andrea Mantegna (1431-1506) qui montrent 
un Christ torse nu et ligoté, dont le visage exprime à la fois un accablement et une lassitude 
douloureuse); dans la mesure où ces deux victimes renverraient à la conception esthétique de Bataille 
(le pouvoir de fascination ne vient pas de la beauté de la femme comme telle, mais de la beauté vouée 
au sacrifice) mais aussi à celle de Yukio Mishima selon laquelle « la beauté absolue ne peut être 
atteinte que par la mort violente, et seulement si la victime est un homme jeune et beau » (Steinberg, 
2001 , p. 28) . Dès lors, l'historien de l ' art belge constate que le corps masculin presque dénudé, jeune, 
sublime et souffrant a nourri « les fantasmes de beauté masculine sacrifiée » et est « à l' origine de 
nombreuses photographies aux connotations homoérotiques » (Martens, 1995, p. 89) . 

107 J.M. Coetzee rapproche ce terme à kreupelos, repris en Afrique du Sud pour désigner un arbre de 
taille modeste produisant une fleur qui ressemble à celle du Protea. Son tronc est noir, écailleux, 
tortueux et donc finalement proche du kreupelhout que De Bruyckere avait à 1' esprit. 
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« Elle [La peste] est lisible dans notre peur de l' incertitude et du danger108 », explique 

l' artiste (citée dans De Bruyckere (et al.) , 2013, p. 114). Mais cette installation, qui 

aurait rempli l' espace d'arbres et de branches jusqu'à l' encombrer complètement, a 

été rejetée par les organisateurs pour des raisons évidentes d'accessibilité du public et 

des impératifs de sécurité (De Bruyckere (et al.), 2013 , p. 115). C' est alors que De 

Bruyckere a reconsidéré sa sculpture de manière horizontale et autonome dans 

l'espace; tel un gisant, la poitrine soulevée, se confondant avec le corps de saint 

Sébastien martyrisé109
. 

C'est la sensation, émanant de l' orme, d'un corps humain qui m'a 
amenée à ce choix. Cherchant comment intégrer le personnage de saint 
Sébastien à 1non travail, j ' ai soudainement aperçu cette corporéité dans le 
mouvement de 1' orme. L' arbre abîmé, dépouillé de toutes les branches 
qui faisaient obstacle à la parfaite clôture d'un champ. En d'autres 
termes : un corps dépouillé de ses bras et jambes, sans défense, forcé 
d'entrer dans un carcan pour satisfaire la volonté d' autrui. La lutte pour 
s' échapper de ce carcan est visible dans la forme de l'arbre. (Citée dans 
De Bruyckere (et al.), 2013, p. 115) 

Avec lui, des « éléments atténuants 110 » 1' accueillent et le protègent. De grands 

coussins, de vieilles couvertures et des draps de lin usés renvoient, dans le dispositif 

108 Cette réflexion que livre l' artiste rejoint l' analyse de Didier Martens, dans « Sebastiaan. Martelaar 
of mythe » (1995, p. 1035-1040), qui observe au cours de son étude sur la figure de saint Sébastien que 
c'est depuis très récemment que la sagittation de ce saint a perdu sa connotation positive et attribue ce 
revirement dans 1 'histoire de ses interprétations au fait que les flèches ont retrouvé leur association 
antique à la maladie, en devenant par exemple une métaphore du sida dans les milieux gays 
intellectuels et qu ' à ce jour la médecine n ' est pas en mesure d'éradiquer complètement ce fléau. 

109 Le saint est toujours représenté debout, à l' exception d'un tableau de Gerrit van Honthorst (1590-
1656) où il est assis , et dans la basilique de Saint-Sébastien-hors-les-Murs à Rome (Italie) où Antonio 
Giorgetti (1635-1670) s'est inspiré du Bernin (1598-1680) et a fait du saint un gisant. J'ignore 
cependant si De Bruyckere s'en est inspirée directement. 

11 0 Expression empruntée à l' artiste. 
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définitif, à l' idée d'un lit. Les bandages de fortune sanguinolents rappellent aussi la 

palette de rouges des grands maîtres vénitiens comme Bellini, Le Titien ou encore 

Véronèse. Le socle a également une importance particulière dans la composition, 

puisque 1' artiste souhaitait « transfonner 1' espace en un grand socle pour cette 

œuvre» (Propos de Berlinde De Bruyckere. Dans De Bruyckere (et al.), 2013, p. 116). 

Le plafond du Pavillon belge a alors été peint en gris mat et chaque mur en noir 

brillant et tapissé de toile de lin partiellement plâtrée (De Bruyckere (et al.), 2013, 

p. 117) afin que l' ensemble sombre et altéré confère de l' épaisseur à l' espace, tout en 

1' associant aux murs de la ville de V eni se usés et noircis par son passé et ses flots. 

Ainsi, par le biais de cette œuvre, on peut aisément remarquer combien son travail est 

le fait d'un cheminement, de points d'ancrages, dont les nombreuses couches de 

signification référentielle s' enchevêtrent. Mais c' est avant tout la force de saint 

Sébastien qui est prégnante et sensiblement la même que celle de l' arbre. Aucun 

d' eux ne montre sa douleur, tel un corps boiteux qui s' abandonne et qui, avant de 

succomber, accepte sa condition. 

Dès lors, je peux voir que De Bruyckere ramène le sujet dans une perspective 

davantage philosophique que religieuse, celle de la conscience qu' a l' être humain de 

sa force morale et sa finitude, de son obstination à l'éprouver. Cela rejoint même les 

fondements de la modernité. Car, dans la première moitié du :xxe siècle, l'art s' était 

situé dans l'horizon .de la mort de Dieu111
. Mais parallèlement à cette réflexion sur 

une société devenue agnostique, on peut malgré tout voir le réinvestissement de la 

figure christique comme un effet esthétique majeur des conséquences des grands 

111 Cette crise spirituelle a déjà été abordée précédemment dans ce mémoire avec la philosophie de 
Nietzsche, mais il en a été de même dans la constitution des formes modernes, avec trois voies 
artistiques surtout : l' expressionnisme, le futurisme et le surréalisme (Laoureux, 2011). 
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bouleversements du :xxe siècle 112
• Plus qu'un effet, Hélène Singer 113 voit en ce 

phénomène un portrait de l'époque mise à nu par ses artistes : 

Le détournement des figures saintes est une possibilité pour 1' artiste de 
dévoiler le rapport entre le sacré et la sexualité, le sacré et la mort propres 
à son époque. Il soulève par là même les tabous et les angoisses de ses 
contemporains. [ ... ] Et si l'œuvre est lieu de sacerdoce, l'homme le 
prendra en charge lui-mêtne, et si elle est lieu de vénération, elle sera 
vouée à l' honune. (Singer, 2008, p. 90-103) 

Aussi, malgré le retrait du divin, le sacré fait partie de l'art qui continue à se pencher 

sur les fondements existentiels de l'être humain, c'est-à-dire le destin et les angoisses 

existentielles de l'humain, le cycle de la vie et de la mort (Alizart (dir.), 2008, p. 13). 

Dès lors, les artistes qui détournent des sujets bibliques ne parlent pas finalement de 

la religion chrétienne, mais ramènent les figures saintes ou divines au rang des êtres 

·humains. Mais si ces derniers et dernières peuvent ainsi partir à l'assaut des scènes et 

figures chrétiennes en proposant des versions tantôt décalées, politiques ou poétiques, 

tantôt mystiques ou blasphématoires, c'est parce qu'il y ajustement eu avant tout une 

transformation en un monde désacralisé que l'écrivain André Malraux définissait en 

ces termes dans Les Voix du silence : 

Ce que la civilisation chrétienne abandonne n'est pas telle de ses valeurs, 
c'est plus qu'une foi : c'est l'homme orienté vers l'Être, que va 
remplacer l'homme orientable par des idées, par des actions : la Valeur 
ordonnatrice se brise en valeurs. Ce qui est en train de disparaître du 
monde occidental, c'est l'absolu. (Malraux, 1989-2004, t. 4, p. 722) 

11 2 Pour en savoir plus à ce sujet, se reporter à : L'exposition Traces du sacré et son catalogue 
éponyme .(2010) qui ont tenté de faire apparaître (très justement) le rôle crucial des crises spirituelles 
qui ont marqué 1 'Occident dans la constitution des formes modernes. 

11 3 Hélène Singer, plasticienne, performeuse, professeur en arts plastiques et critique d'art française. 



Il ajoutait à propos de 1' art que : 

Toute métamorphose des formes s' élaborant chez les artistes en liaison 
avec leur sentiment le plus profond, il était difficile que l' art supportât 
sans soubresauts la disparition de l' absolu. Ce qui nous surprend n' est 
pas qu' il en ait été touché, mais qu' il ne l' ait pas été davantage (Malraux, 
1989-2004, t. 4, p. 723). 
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L' art ne s' est donc pas vidé pour autant de tout le sacré ou de la spiritualité114
. Pour 

preuve, Vassily Kandinski le manifeste, entre autres, avec Du spirituel dans l 'art et 

dans la peinture en particulier (Kandinski, 1989). L'ouvrage, publié en 1911 , 

rappelle alors qu'en quittant la sphère du religieux, l' art n'a pas pour autant perdu sa 

dimension spirituelle. Ainsi, malgré le processus historique de sortie du religieux, il 

est resté en la signification profonde de l' art un principe spirituel qui a su résister à 

propos des grandes aspirations et des craintes de 1' être humain. 

[ ... ] 1' ordre du spirituel s'est déplacé du rapport vertical (à la 
transcendance divine) au rapport horizontal (à la sphère immanente de la 
sensibilité humaine). Plus que jamais, on demande à l ' art de voir et de 
donner à voir, de trouver dans l' éclat charnel du visible la source 
immanente d'une élévation de l' esprit et d' une vibration de la conscience 
profonde. (Alizart (dir.), 2008, p. 261) 

Il en est de même avec Maurice Merleau-Ponty115
, grand représentant français de la 

phénoménologie, qui associait le pinceau du peintre qui glisse sur la toile à 1' antenne 

de 1' artiste sur le monde sensible, où se recoupent 1' œil et 1' esprit pour percer 

114 Ce qui réfute la thèse d'Hegel (1770-1831) qui envisageait la fm de 1 'art dès lors que serait défait 
son lien avec la transcendance, toute la sphère du religieux (Pinsart, 2012-2013). 

11 5 Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), philosophe français qui s' est inspiré de la phénoménologie de 
Husserl (1859-1938) et qui, proche de Sartre (1905-1980), a pris part à l' existentialisme, auteur 
également de Structure du comportement en 1942. Voir à son sujet : AUROUX Sylvain. (1991) . 
Dictionnaire des auteurs et des thèmes de la philosophie. Paris : Hachette, p . 322-324. 
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ensemble l' énigme du visible (Merleau-Ponty, 1964, p. 13). Mais afin de m1eux 

appréhender son propos et comprendre les liens qui se tissent avec la perspective de 

De Bruyckere, il faut s' intéresser de plus près à la pensée phénoménologique qui les 

motive et clarifier cette notion. 

La phénoménologie est l'« étude descriptive de la succession des phénomènes et/ou 

d'un ensemble de phénomènes » (Maubourguet (éd.), 1991 , p. 2375). On trouve 

l' origine du terme chez Friedrich Hegel11 6 dans Phénoménologie de l 'esprit en 1807. 

Hegel l'utilise pour désigner l'histoire du développement de la conscience. Edmund 

Husser1117 lui donne son sens actuel de courant philosophique moderne. Avec lui, la 

tâche de la phénoménologie est de « remonter à la racine même de notre expérience 

du monde afin de retrouver, en deçà de la conceptualisation que nous imposent les 

sciences déjà constituées, les fondements de la connaissance scientifique» (Huisman, 

Vergez et Le Strat, 1996, p. 294). 

La phénoménologie vient de « phénomène », c' est-à-dire, ce qui apparaît à la 

conscience de façon immédiate. Cette expérience du monde doit se faire en faisant 

abstraction de ce que nous connaissons scientifiquement, pour privilégier une étude 

grâce à ce qui nous apparaît en termes de vécu. 

11 6 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), philosophe allemand dont l' ouvrage Phénoménologie 
de l 'esprit (1807) établit un système qui se propose de « penser la vie » dans la mesure où le monde, la 
connaissance de ce monde et le discours par lequel s' exprime cette connaissance, sont conçus comme 
le développement du « Concept ». 

11 7 Edmund Husserl (1 859-1938), logicien et philosophe allemand, dont la philosophie qui a initié le 
courant philosophique de la phénoménologie basé sur la vie et la perception; ses ouvrages principaux 
pour établir cette phénoménologie sont: Idées directrices pour une phénoménologie en 1913, Logique 
formelle et logique transcendantale en 1931 et Crise des sciences européennes et la phénoménologie 
transcendantale de 1935-1936. 
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En ce sens, la phénoménologie se rapproche de 1' esthétique en prenant en compte les 

qualités sensibles que représentent la couleur, les formes, le son, etc. préalablement à 

une appréciation intellectuelle de l 'œuvre 11 8
. Partant de ce que j'ai déjà dit sur 

Berlinde De Bruyckere et ses figures hybrides, je peux aisément qualifier sa 

démarche de phénoménologique. 

En outre, si je me réfère à la définition plus approfondie que Maurice Merleau-Ponty 

fait de cette notion de phénoménologie dans l' introduction de son ouvrage 

Phénoménologie de la perception de 1945, je constate qu'un de ses points essentiels 

est de se détourner du postulat scientifique pour se pencher sur « 1' être sentant » : 

La phénoménologie, c' est l'étude des essences, et tous les problèmes, 
selon elle, reviennent à définir des essences : 1' essence de la perception, 
1' essence de la conscience, par exemple. Mais la phénoménologie, c' est 
aussi une philosophie qui replace les essences de 1' existence et ne pense 
pas qu' on puisse comprendre l'homme et le monde autrement qu' à partir 
de leur« facticité». [ ... ] C' est l ' ambition d'une philosophie qui soit une 
« science exacte », mais c ' est aussi un compte rendu de 1' espace, du 
temps, du monde « vécus ». C'est l'essai d'une description directe de 
notre expérience telle qu'elle est, et sans aucun égard à sa genèse 
psychologique et aux explications causales que le savant, 1 'historien ou le 
sociologue peuvent en fournir [ ... ] Je ne suis pas le résultat ou 
l' entrecroisement des multiples causalités qui déterminent mon corps ou 
mon « psychisme », je ne puis pas me penser comme une partie du 
monde, comme le simple objet de la biologie, de la psychologie et de la 
sociologie, ni fermer sur moi l'univers de la science. Tout ce que je sais 
du monde, même par science, je le sais à partir d 'une vue mienne ou 
d'une expérience du monde sans laquelle les symboles de la science ne 
voudraient rien dire. [ ... ] je suis la source ·absolue, mon existence ne 
vient pas de mes antécédents, de mon entourage physique et social, elle 

11 8 Pour plus d ' infonnations sur le courant philosophique de la phénoménologie, se référer à : Noëlla 
BARAQUIN Noëlla. (2005). Dictionnaire de la philosophie. Paris : Armand Colin, p. 260; GODIN 
Christian. (2004). Dictionnaire de philosophie. Paris :Fayard 1 Editions du Temps, p. 975-976. 
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Demeure alors une ambivalence du sacré dans l 'humain même. Et c'est cette notion 

de phénoménologie qui a marqué 1' esthétique de 1' après-Seconde Guerre mondiale et 

qui se prolonge jusqu'avec des artistes actuel.le.s comme De Bruyckere. Aussi, pour 

le dire autrement, 1' art ne va pas au-delà, mais va littéralement chercher à voir en 

dessous. De ce fait, il peut rester, malgré une société cmnplètement sécularisée, le 

refuge du spirituel (Alizart (dir.), 2008, p. 261). 

Depuis lors, le Jésus innocent de l' enfance et des béatitudes (fig. 86), le rédempteur 

transfiguré et triomphant d' après la Résurrection119 (fig. 87), a fait place au Christ 

déchiré, à l'homme supplicié sur la croix (fig. 88) ... Le précédent iconique essentiel 

de cette figure doit être recherché dans les temps troublés de la fin du Moyen-Âge : le 

Schmersenmensch , c' est-à-dire l'« homme de douleurs », dont le Retable 

d 'Issenheim (v. 1512-1515) (fig. 39), « fournit, dans toute sa fascinante laideur, 

l'indépassable modèle plastique» (Ardenne, 2001 , p. 72-74). De Bruyckere s'est elle 

aussi attaquée à cette figure emblématique avec sa série Schmerzensmann [Homme 

des douleurs] (2006) (fig. 10; fig. 11) qui traite directement de la souffrance au 

moyen de corps en contorsion accrochés à un poteau. 

L' art pathétique de la fin du Moyen Âge a également fait une large place, dans son 

iconographie, à un type particulier de représentation de la Vierge 120 (Wirth, 2011, 

11 9 La résurrection désigne, dans la religion chrétienne, le passage physique de la mort à la vie. Elle 
concerne principalement Jésus-Christ, mort au cours de sa crucifixion et vivant « le troisième jour, 
selon les Écritures », c 'est-à-dire le matin de Pâques. 

120 L ' iconographe Louis Réau (1881-1961) relève, parmi la profusion de motifs de la Vierge depuis 
l' art byzantin, quatre variantes : la Vierge avant la naissance de l'Enfant, la Vierge avec l'Enfant, la 
Vierge de Douleur, la Vierge tutélaire. Pour de plus amples informations à ce sujet, voir: RÉAU Louis. 
(1957). Iconographie de l 'art chrétien (t. 2). Paris: Presses Universitaires de France, p. 73-107. 
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p. 110), correspondance du Schmersenmensch au féminin maternel : la « Vierge de 

Douleur » représentée avec le Christ mort après la Descente de croix (Vierge de Pitié) 

ou seule après la Mise au tombeau (Vierge des sept Douleurs) (Réau, 1957). 

Particulièrement apprécié par Michel-Ange, avec son interprétation de marbre la plus 

emblématique logée dans la basilique Saint-Pierre de Rome en Italie (fig. 89), le 

motif de la « Vierge de Pitié » a égaletnent intéressé 1' artiste belge pour ses piétas 

empreintes d'une symbolique doloriste. Avec Pietà (2007) (fig. 8), la filiation avec la 

Pietà Rondanini (1552-1564) (fig. 90) de l'artiste italien est même revendiquée. 

Alors que le corps mort et sanglant du Christ est traditionnellement posé sur les 

genoux de la Vierge assise et éplorée121
, les deux figures (inachevées dans la version 

de Michel-Ange) sont debout l'une contre l'autre, comme fusionnées et 

hypnotiquement jointes. Cette allégeance esthétique n'est pas un hasard et paraît 

mettre De Bruyckere sur la voie de la formation partielle et même de la mutation122
• 

La réinterprétation, résolument macabre, du tnotif de la pietà articule la dualité du 

corps à la fois cormne beauté de la forme humaine et comme site d'une vulnérabilité 

extrême. C'est d'ailleurs au~si ce que donne à voir une autre Pietà (2008) (fig. 9) de 

De Bruyckere. Le cadavre, le corps raidi, la tête absente, exhibe une plaie de côté 

grande ouverte, qui n'est pas sans rappeler la représentation d'un moment de la 

déposition du corps du Christ123
. Toutes ces images d'un Christ souffrant ramènent 

aussi à la tradition du transi 124 gothique et, par-là, à la condition humaine. Le premier 

121 Comme la substitution du cadavre du Christ à l'Enfant Jésus dans les bras de sa mère. 

122 Spécificités étudiées plus longuement dans le troisième chapitre de ce mémoire. 

123 D'après l'historien de l' art Jean Wirth (0 1947), les piétas postérieures à la Pietà Rottgen (v. 1300) 
(fig. 91) montrent la tête du Christ pratiquement toujours à gauche pour que la plaie sanglante soit bien 
en évidence (Wirth, 2011 , p. 11 0). 

124 C'est-à-dire du gisant où le mort est représenté sous la forme du cadavre en décomposition (Wirth, 
2011 , p. 121). 
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exemple connu est le gisant de La Sarraz (v. 1380) (fig. 9.2) où les vers et crapauds 

désignent le corps couché comme de la « chair corrompue » (Wirth, 2011, p. 121). 

Mais le cas du transi du tombeau du cardinal Lagrange125 en l'église Saint-Martial 

d'Avignon (France) (v. 1402) (fig. 93) est plus à-propos ici, puisque le cadavre de 

pierre semble décharné comme les corps de douleur de l'artiste belge, tous offrant un 

langage visuel fort qui, par la consonance religieuse, résume l'humain à sa 

vulnérabilité. 

Par conséquent, de façon générale et en tous genres 126
, le corps effondré, tordu de 

douleur, est un désordre, à l'encontre de la norme 127
, qui sape alors l' idéal humain qui 

prône la maîtrise et la souveraineté de 1' être sur son corps et sur son environnement. 

Chez les artistes, ce désordre est moins « agent de critique » que d' interpellation, de « 

trouble des consciences », remarque Catherine Grenier 128 (Alizart (dir.), 2008, p. 

282). Un trouble qui joue en miroir de ce qui saisit à l'idée de la mort, cette 

conséquence ultime toujours en arrière-plan de la fragilité humaine129
. Ainsi, c'est au

delà de toute connotation religieuse 130
, que les œuvres réussissent à traduire la 

125 Jean de Lagrange ou de La Grange (v. 1325-1402), prélat et un homme politique français. 

126 Je pense à des figures aussi différentes que celles de Francis Bacon et de Robert Smithson (dans ses 
premiers dessins), de l' art corporel, ou encore d'artistes belges conm1e Philippe Vandenberg (1952-
2009) et Berlinde De Bruyckere, etc. qui montrent, toutes et tous, une prédilection pour le corps 
désidéalisé et déchu. 

127 Aspect davantage développé dans le troisième chapitre de ce mémoire. 

128 Catherine Grenier (0 1960), conservatrice en chef du Patrimoine et historienne de l' art française. 

129 Rappel synthétique du concept de Mememto mari, p. 35 de mon travail. 

130 Le supplice de la croix étant par exemple plus assimilé à la souffrance qu ' à la question de la foi 
chrétienne. 
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fragilité de l'existence et de la condition humaine. Avec De Bruyckere, c'est surtout 

au travers d' une grande force plastique par des effets de présence et de matérialité, 

ainsi qu'une préoccupation esthétique de la figure vers la corporéité et la chair. En ce 

sens, je peux résumer ce qu'elle donne à voir comme une esthétique de la chair 

souffrante où l' humain est réduit à l' état de dépouille131
. 

Cette esthétique de la chair rejoint également un aspect biblique, celui de 

l'Incarnation qui, dans sa fonne théologique classique, était « le devenir chair, 

humain, de Dieu et le devenir esprit, divin, de l'homme» (Alizart (dir.) , 2008, p. 277). 

Selon cette conception, le motif de l' incarnation est un retour de l'humain à la chair et 

marque aussi en ce sens de manière omniprésente toutes les figures hybrides de De 

Bruyckere. De la chair envisagée, en somme, comme l'unique attribut de l' être. Pour 

autant, cette chair peut -elle rendre compte de la souffrance de 1' autre ? 

Pour expnmer de la chair souffrante, nen de plus instinctif, semble-t-il, que 

l'expression du cri 132
. Car, comme le souligne Didier Anzieu, le cri représente 

l'homme en vidange de son humanité : « ( ... ) ce qui est supposé contenir - le 

vêtement, la peau, le volume de la pièce - lâche, s'effrite, se déchire, s'ouvre, se fend. 

Le contenant laisse échapper le contenu » (Anzieu, 1994, p. 26). Mais ce dernier est, 

chez l'artiste belge, au contraire de Bacon133 par exemple (fig. 94), étouffé, muet. Le 

cri, avec JL. (2005-2006) (fig. 95) ou encore The Pillow (201 0) (fig. 96), semble 

131 Dans le prolongement du corps d'après la guerre, par lequel les traumatismes psychologiques 
s' expriment au moyen de surfaces blessées et balafrées. 

132 Le cri est une expression particulière et même une figure singulièrement récurrente dans la 
modernité. 

133 Bacon avait fait du cri une prescription esthétique : « ( .. . )j ' ai espéré ( ... ) faire un jour la peinture la 
meilleure du cri humain» (Bacon, 1976, p. 79). 
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comme rentré sur soi aux plus intimes et plus douloureux replis de 1 'humaine 

condition. Avec The Wound 1 (2011-2012) (fig. 63), le cri de douleurs habite même la 

chair. Et si en ses œuvres se glissent, comme parfois venue d'un sacré sous-jacent, 

des significations spirituelles ou une figure christique moins évidente134
, le regardeur 

ne peut que faire preuve d'empathie devant ces corps souffrant ou mourant, cette 

matérialisation d'une agonie. Si l'on se rappelle la théorie de Freud qui suppose que 

le regardeur ressent la souffrance d'un sujet représenté, non pas relative1nent à la 

souffrance réellement ressentie mais relativement à la projection qu' il fait de sa 

propre expérience, on peut également la compléter en impliquant la dichotomie qui 

existe entre la souffrance ressentie et la souffrance supposée. Peut-on alors dire les 

souffrances en les montrant ou en les représentant ? Cette expérience est conditionnée 

(en partie bien évidemment) par la culture autant que par la coïncidence des ressentis 

affectifs et sensoriels. Le pôle social est donc encore ici primordial et la chair de 

souffrance de ses figures la rend de toute façon implicite par sa seule présence. 

Aussi, De Bruyckere se mesure à la figure, à son expression charnelle essentielle et 

tient davantage en ce qu'elle offre une sorte de quintessence de la souffrance humaine 

par son incarnation. Autre1nent dit, ses figures ne reproduisent pas la souffrance, mais 

l'incarnent pour ainsi dire. Incarner la souffrance, c'est tout le contraire de la mimer. 

La mimesis introduit un concept de « symptôme faux », elle ne s'attache donc qu'à 

l'apparence de la douleur. Là où la mimesis est illusion, l' incarnation est recréation. 

S'interroger sur l'incarnation conduit alors à s'interroger sur ce phénomène médical 

assez mystérieux qu'on appelle « la somatisation ». L'on appelle « douleur 

psychosomatique » une douleur physique objectivement 1nesurable ayant une cause 

134 Je pense par exemple à The Wound 1 (2011-20 12) (fig. 63) dans laquelle je n' avais pas vu l' allusion 
directe à la plaie du Christ, puisqu'avant mes recherches j'en ignorais sa représentation biblique 
(fig. 97; fig. 98). 
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psychologique et non pas biologique. Concrètement, cela signifie que le psychisme 

peut provoquer dans le corps une douleur physique. David Le Breton remarque que 

cette douleur est très souvent mal perçue, car considérée à tort comme imaginaire. En 

effet, co1nme déjà évoqué, c'est moins le corps qui souffre que l' individu dans son 

entier. Dès lors, une véritable douleur physique peut s' incarner dans la chair du 

regardeur, et de celle de l' artiste ici en première ligne. La vision d'une image de 

souffrance peut donc provoquer une sensation physique objectivement mesurable. 

Toutefois, le regardeur en souffrance ne demeure pas inerte : au repli sur soi s' ajoute 

une fascination qui, en quelque sorte, charme le regard et l'hameçonne, l' empêchant 

alors de détourner les yeux. Faire face à une œuvre de Berlinde De Bruyckere 

s' apparente souvent à cheminer sur un fil , puisque le risque de basculer dans 

1' admiration morbide est immense ... Ce faisant, Luc Boltanski (1 993) relève que la 

fascination exerce sur le re gardeur la contemplation de 1 'horreur subie par autrui. 

Cette réflexion est partagée et prolongée par Didi-Huberman à propos de 

l' itnmontrable en image : 

Les images ne sont jamais tout à fait inertes. Objets insensibles, les 
images traversent le temps, elles durent. Dans cette durée, pourtant, un 
étrange remous les agite. La puissance du visuel revient toujours, comme 
par vagues, obséder celui qui regarde. Et, que celui-ci s' en montre 
ensorcelé ou bien scandalisé, le résultat sera, d'une certaine façon, 
identique : car, dans les deux cas, l' image aura bien atteint et inquiété 
celui qui l' interroge. (Didi-Huberman, 2010, p. 97) 

La représentation de la souffrance a donc de multiples ramifications et peut prendre 

divers visages. Comme je 1' ai spécifié auparavant, le travail de Berlinde de Bruyckere 

est porté davantage sur la représentation victimaire symbolique. Ainsi, avant de 

donner une signification plus universelle de la souffrance de 1' autre, 1' artiste dialogue 

d'abord avec elle-même et recompose une image mémorielle. De cette introspection, 

elle passe le relais au regardeur, lui laissant le soin de trouver dans ces êtres blessés, 
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fissurés , amputés, une part de ses propres images mémorielles qui lui transmettront 

alors visuellement la douleur. 

Il en découle de tout ce qui précède que 1' art en tant que travail pouvant témoigner 

d'une réalité visuelle est très limité dans la transmission d'une souffrance. Il n 'est lié 

à aucun fait objectif. Cette absence d' objectivité est d'autant plus problématique 

qu ' elle n' est pas liée à l' artiste (ce qui lui permettrait d ' exprimer son point de vue) 

mais au regardeur. L' image ne suffirait donc pas à transmettre au regardeur une 

sensation déjà interprétée . Et, comme j ' ai pu le constater par moi-même, le travail de 

De Bruyckere n' est pas compréhensible d'un seul regard. Elle développe une 

signification qui dépasse 1' évidence visuelle voire la symbolique religieuse, de sorte 

que le regard est finalement poussé à aller chercher plus loin que ce qu' il voit dans 

son œuvre. Ainsi, ce que 1' œuvre perd en évidence, elle le gagne en pouvoir 

évocateur. Dans l'Anthropologie du corps et modernité (2013), David Le Breton 

détermine la souffrance comme un motnent durant lequel l'humain se replie à 

l' intérieur de lui-même et reprend le contact avec son esprit. Dès lors, on peut se 

demander comment penser les notions d' intérieur et de périphérie. Ce questionnement 

fait, parmi d' autres, l 'objet du troisième chapitre de ce 1némoire. 



CHAPITRE III 

ESTHÉTISATION ET ALLÉGORISATION DE LA FIGURE DE 

L'HYBRIDITÉ 

3 .1 Le devenir -autre 

Berlinde De Bruyckere révèle des corps meurtris, cèle la fragilité de la vie et inscrit 

toute son œuvre dans l' iconographie victimaire. Comme développé longuement dans 

le précédent chapitre de ce tnémoire, 1' artiste belge se garde toutefois de transposer 

l'Histoire crue et lui préfère quelques filtres satisfaisant plus les nombreuses couches 

de sens recherchées et transformées selon les besoins de 1' équilibre de son œuvre. 

Son art donne donc à voir des souffrances multicouches sublimées dans des corps de 

cire, à mi-chemin entre sauvagerie et poésie. 

Force est de constater alors que ses sculptures réagencent la plasticité du corps d'une 

manière si troublante qu'elle produit de l'émotion. La violence parfois et l'égarement 

éprouvés au contact de telles œuvres peuvent en effet produire une sidération proche 

de ce que Freud nommait le sentiment d'inquiétante étrangeté135 (Das Unheimliche 136
) 

135 Je recours à l'expression couramment adoptée de la traduction de Das Unheimliche bien qu 'elle ne 
convienne pas totalement. Le philosophe et psychanalyste François Roustang (1923-2016) a proposé 
de le traduire par « l'étrange familier » ou « le familier pas comme chez soi » qui mettent 
davantage en valeur le sens du heim (l 'enfance, le familier, la maison) et du privatif. 
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qui associe effroi et angoisse comme l'expression d'une déroute. Le regard est alors 

confronté à une perte de repères devant, peut -être, ce qui sera « 1' étrangement autre 

de demain » (Lambert (dir.) , 2012, p. 155). Ainsi, puisque les figures de De 

Bruyckere sont fmnilières par l' empreinte et les teintes d'une enveloppe chamelle, 

mais altérées par des atteintes graves qui deviennent déconcertantes, voire répulsives 

au regard, il y a un entre-deux qui témoigne à la fois d'une proximité avec le réel et 

d'une mise à distance de l' altérité. D'emblée, ces corps de« cire-chair »marqués du 

sceau de l' a-nonnalité s' inscrivent dans une double articulation : l' effacement de la 

figure humaine au profit de la manifestation d'une hybridation, voire d'une aliénation. 

Ce processus esthétique me renvoie au sens freudien du Moi qui, ne se reconnaissant 

plus, se sent Autre (Freud, 1985); et qui énonce en cela un dépassement du concept de 

l' humain le conduisant vers son « devenir-autre137 », encore titubant tnais, à l' ère du 

post-humanisme, déjà ambiant. 

Dès lors, si le processus empathique auquel recourt Berlinde De Bruyckere dépeint 

toujours· un corps vulnérable, voire carrément déformé ou mutilé par la souffrance, il 

me paraît indispensable de le doubler d'un éclairage sur la déshumanisation de ce 

corps jusqu'à 1' évolution du corps vers un autre. 

Ainsi, au-delà du sujet humain et souffrant, et au-delà de la souffrance cormnune aux 

humains, c'est une corporéité partagée qui est impliquée dans ses figures, telles le 

personnage ni tout à fait arbre ni tout à fait humain de Kreupelhout/Cripplewood 

136 L'expression allemande est aussi ambigüe. Dans son exposé, Freud précise que l' ambivalence du 
terme lui donne un aspect dialectique neutralisant, capable de dire un sens et son contraire : 
« Heimlich est donc un mot dont la signification évolue en direction d'une ambivalence, jusqu 'à 
ce qu' il fmisse par coïncider avec son contraire unheimlich » (Freud, 1985, p. 223) . 

137 Expression empruntée au discours philosophique, tel qu 'elle a été thématisée entre autres par Gilles 
Deleuze et Félix Guattari. 
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(fig. 14; fig. 38). Ce phénomène d'hybridation crée ce que Vincent Souladié 138 

appelle « une confusion figurative » (Lambert (dir.) , 2012, p. 180) qu' implique la 

notion même d'hybride: 

[ ... ]l'hybride suppose en effet soit l'association d'au moins deux natures 
ou de deux éléments différents, soit le produit engendré par deux 
éléments, d'origine animale ou végétale, différents. [ ... ] deux objets a 

priori peu disposés originellement à être appariés. (Casanova-Robin, 
2009, p. 7-8) 

À cela s'ajoute la pensée de la métamorphose du point de vue de Jacques Lacan139
, 

qui la situe comme une véritable« limite de la douleur» (Galvagno, 1995, p. 19-21). 

Cet ultime rempart contre une souffrance trop envahissante vient alors peut-être de 

l'inclinaison de l' humain vers un monde en devenir qui ne lui fait que cruellement 

rencontrer la question de sa propre incomplétude. Parce que, comme l' a écrit Alain 

Badiou140 (2003), l ' altérité est tout simplement« ce qu ' il y a» et est ce qui fonde le 

rapport à l ' autre mais surtout à soi-même. 

En ce sens, c'est un regard sur la fabrique d'une post-humanité141 jumelée aux mythes 

métaphoriques qui s'invite à l'intérieur de ce dernier chapitre, afin de mieux rendre 

compte de la notion de corporéité si primordiale dans les figures hybrides de Berlinde 

De Bruyckere ainsi que leurs enjeux normatifs complexes. 

138 Vincent Souladié, maître de conférences français en Histoire et esthétique du cinéma. 

139 Jacques Lacan (1901-1981), psychiatre et psychanalyste français, dont les idées ont approfondi et 
prolongé celles de Freud. 

140 Alain Badiou (0 1937), philosophe, romancier et dramaturge français. 

141 Le terme laisse supposer que l' on se situe dans « un état qui implique un dépassement de l' humain, 
dans un après » (Lambert (dir.), 2012, p. 11). 
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3.2 La figuration de la chair : le devenir-matière 

3 .2.1 La résistance du corps 

Comme le rappelle Sally O'Reilly 142 dans son ouvrage Le corps dans l 'art 

contemporain (20 1 0), le corps est une contingence et même une donnée fondamentale 

dans 1' art. Si 1' on considère que le cerveau est le siège de 1' intellect, le corps sert en 

effet d' interface entre l' intellect et le monde. C'est pourquoi toute œuvre artistique, 

même l'œuvre la plus dématérialisée et conceptuelle, doit d' tme manière ou d'une 

autre prendre le corps en considération. (O 'Reilly, 2010, p. 7) 

C'est d'ailleurs le paradoxe de l'homme invisible (fig. 99) que d' être encombré de 

son corps, qu ' il doit habiller pour en dissimuler l' absence. David Le Breton (2013) 

ajoute même que la condition humaine est avant tout une condition corporelle: 

La condition humaine est corporelle, [ .. . ] l'homme est indiscernable du 
corps qui lui donne son épaisseur et la sensibilité de son être au monde. 
(Le Breton, 2013 , p. 9) 

Dans l' art de Berlinde De Bruyckere, le corps se révèle être aussi un aspect primaire 

dont le réalistne des premières ünages fait progressivement place à des figures plus 

abstraites, plus énigmatiques, plus inquiétantes même. Si bien qu' avec Feminine 

habitat (2008) (fig. 54; fig. 55), Liggende II (2011-2012) (fig. 13) et tant d' autres, 

c'est un corps au-delà de l'humain, un corps de l'ordre dujamais vu qu' elle donne à 

voir. Mais cette réinvention du corps est avant tout façonnée et incarnée par de la cire 

142 Sally O'Reilly (0 1971), auteure, critique, professeure et éditrice anglaise. 
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qui texture ses œuvres tridimensionnelles et vient souligner d'un premier trait leur 

parenté à 1' art post -humain où 1' épaisseur du corps se fait « transparence » 

(Coulombe, 2009). 

En effet, seulement quelques exemples d'art post-humain suffisent à montrer combien 

figure une telle fascination pour cette mise en transparence du corps. Avec, par 

exemple, l' image troublante d' Interior #2 (1998) (fig. 1 00) d' Aziz+Cucher, la chair 

plus informe dans Le Miroir (2006) (fig. 1 01) d'Anaïs Lelièvre ou encore le 

dévoilement encore plus extrêtne du corps dans les performances-opérations (fig. 68) 

d'ORLAN, on constate d' emblée que la chair n ' est plus un tabou et devient même un 

lieu d' images. C'est alors le dépassement des plasticités du corps entre intérieur et 

extérieur qui est ici tenté. De quelque tnanière, le corps s' exhibe. On serait porté à 

voir dans cette résurgence essentiellement une remise au goût du jour de 1' art corporel 

(body art) , qui avait fleuri dans la suite des performances durant les années 1960 et 

1970; aujourd 'hui les artistes recourent simplement à des moyens plus sophistiqués, 

impliquant très souvent l' électronique et les ordinateurs pour obtenir ce qui peut 

paraître des résultats analogues. Cependant, Maxime Coulombe143 (2009) suggère un 

contexte et des enjeux bien différents. À 1' ère du post-humain, 1' ouverture du corps 

est une manière d' explorer de nouveaux espaces intérieurs et d' exhiber ce qui 

normalement doit rester invisible. La présence de la « transparence » du corps dans 

ces nouvelles productions artistiques n 'est alors pas innocente et se révèle même un 

des éléments qui véhiculent, d' après lui, les représentations esthétiques essentielles 

des artistes de l' art post-humain, cela parce qu ' elle vient d'une prise de conscience de 

143 Maxime Coulombe, sociologue, historien de l' art et professeur canadien à l'Université Laval 
(Canada). 
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l' importance de la cybernétique dans la vie réelle144 et d'une perception que le corps 

humain est trop lent, trop opaque et incapable d'accumuler autant d' informations ou 

de les rendre disponibles dès qu'on en a besoin. Dès lors, pour cet auteur, 

l'enthousias1ne soulevé par l' avènement de la cybernétique expliquerait à la fois la 

forte présence des moyens électroniques dans bon nombre d'œuvres, mais aussi la 

volonté de dépasser les limites du corps, voire de les nier. .. d'où cette idée d'un art 

post-humain145
. ORLAN, par exemple, n 'est pas vraiment dépendante de l'ordinateur, 

mais elle emprunte à l'ordinateur l' effacement du visage et du corps, autant qu ' il est 

possible d'en changer l' apparence aussi souvent que l'on veut par la chirurgie 

plastique. 

Quant à 1' artiste belge, elle explore les lünites du corps en effleurant la peau, la 

tendant, la coupant, la tordant, 1' éventrant. C' est par exemple le cas avec Inside me 

(2008-2010) (fig. 102) qui présente à la fois la peau soigneusement lustrée d'un 

cheval, ainsi que l' intérieur de son corps de plomb largement éventré. L' intérieur 

s' extériorise et, comme finalement toutes les réalisations artistiques post-humaines, 

donne lieu à des corps qui heurtent la sensibilité du regardeur. 

Le corps est aussi la matière première de nombreuses de ses sculptures précieusement 

conservées sous une cloche reliquaire (fig. 64; fig. 1 03) ou bien une vitrine (fig. 8; 

144 Les machines, par exemple, dépassent déjà largement n ' importe quel être humain en capacité de 
mémoire, en vitesse de communication, en transparence, etc. 

145 Bien que les nuances et les précisions soient de rigueur, les termes « art post-humain », « art 
biotech », « bio-art », « art transgénique », « art génétique » sont autant de désignations pour signifier 
un même intérêt pour l' humain, plus largement le vivant et ses possibles transformations par la science. 
Je n ' en distinguerai donc pas ici les formes et variantes, et je choisis le terme, tout du moins générique, 
d '« art post-humain » pour aborder les différents corpus mis enjeu. 
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fig. 56) digne des cabinets de curiosités146 d'antan (fig. 104). Viscères ou membres de 

cire aux textures translucides et aux veines bleutées semblent avoir été prélevés de 

leur environnement pour être savamment observés et étudiés. Le corps saigne, 

s'ouvre, se mutile, se déforme, et son installation suggère une volonté d' archivage et 

d'exposition qui n'est pas sans rappeler « l'obsession [du corps post-humain] de se 

soumettre à l 'observation» (Lambert (dir.), 2012, p. 134). Cmnme le fait remarquer 

David Le Breton dans Anthropologie du corps et modernité (20 13 ), corps et images 

s'illustrent dans des plans qui favorisent la proximité. 

La saisie moderne de 1' image ne favorise plus la distance [ ... ] de fait, elle 
remplace la distance symbolique par le seul éloignement technique, c'est
à-dire le sentiment de la proximité physique [ ... ] La modernité coïncide 
avec un monde mis à plat, hyperréel qui ne tolère plus la distance ni le 
secret et impose une transparence, une visibilité qui ne doit rien épargner. 
(Le Breton, 2013, p. 134-135) 

De cette visibilité pour le moins sidérante et compulsive s' érige alors un corps 

désincamé147 qui ne semble éprouver aucune sensation ni émotion. C'est facilement 

observable dans le cas des chirurgies plastiques d'ORLAN, il en est tout autant pour 

146 Les cabinets de curiosités étaient des meubles voire des pièces, apparus à la Renaissance et très à la 
mode au XVIIIe siècle, où étaient accumulés, et surtout exposés, quantité d' éléments hétéroclites 
étranges ou exotiques (fossiles, herbiers, animaux empaillés, antiquités, objets décalés) dans une quête 
de savoirs avant d' être potentiellement décoratifs. Plus encore, «l ' étrange fascinait exponentiellement 
selon un processus qui a conduit à mélanger le connu et l' inconnu, l' artificiel et le naturel, l' animal et 
l'humain, le lointain et l ' ancien dans un mouvement comparatiste à visée scientifique, dans le domaine 
des sciences naturelles et des sciences humaines, contribuant à la naissance d'une pré-anthropologie et 
du comparatisme religieux.» (Casanova-Robin, 2009, p.l57-158). 

147 Dans son article « Polymorphie du corps post-humain », Ophélie Hernandez fait état du corps 
comme d'un véritable « emblème de la désincarnation » en raison du fait que « le corps post-humain 
[ ... ] infigurable pour le sujet lui-même, dissout la psyché en son entier, tue son propriétaire. » 
(Lambert (dir.), 2012, p. 59) 
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les chairs de eue artificiellement patinées de De Bruyckere, en référence à des 

atrocités passées et si proches de l' état de viande. 

3.2.2 La suspension et l' effigie flasque 

La chair de chair (fig. 36), d'écorce (fig. 38) ou de bois de cerf (fig. 105), love toutes 

les figures de Berlinde De Bruyckere d'une véritable texture corporelle. Aussi, en 

deçà d 'une corporéité (in)figurable, motif central de son art, 1' apparence de la chair y 

tient le rôle principal. Mais qu 'est-ce que cette peau offre au regard? 

D 'emblée, il y est question de surface. Avec No Life Lost 1 (2014-2015) (fig. 106) par 

exemple, ce sont trois rangées d'haillons pendus qui présentent, si 1' on s'en approche 

d'assez près, poils, sabots et museau. Tout y est visible. Il s' agit en fait de moulages 

parfaitement reproduits en cire, acier et époxy, et présentés en rangées de peaux 

pendues en cire en souvenir d 'une visite dans l'atelier d' un tanneur de cuir 

(Mengoni (dir.), 2014). Le communiqué de presse de la galerie Hauser & Wirth, à 

l'occasion de son exposition dans ses locaux de New York (États-Unis) en 2016, 

rapportait la réaction vive de l'artiste à la suite de cette visite : « L'odeur d' animaux 

fraîchement abattus, le sel se mêlant au sang sur le sol. .. Je ne sais toujours pas quoi 

mais j 'ai vu là de puissantes images. J'étais incapable de détourner le regard. . . Je 

savais que j ' étais témoin de quelque chose que j ' avais besoin de retranscrire148
. Je 

n' ai jamais autant ressenti la vie et la mort aussi intensément que là-bas. »(Propos de 

148 En réaction, l' artiste a créé l' installation que je viens de présenter, à laquelle s'ajoutait une 
performance de Romeu Runa (0 1978), un danseur contemporain portugais, qui apporte une autre 
dimension au travail de l' artiste belge : le danseur, complètement nu, commence sa performance dans 
le sel pour rendre compte de la nature de la décomposition et du recours à un ingrédient utilisé pour la 
préservation dans le commerce des peaux. Puis Runa passe de l' élévation à l' effondrement, avec, 
durant 1 'un des rares moments où il se dresse debout, la surprenante scène où il urine sur le tas de sel. 
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Berlinde De Bruyckere). Son installation raconte en cela un récit sur la beauté et la 

cruauté, la vie et le déclin; un thème qui revient régulièrement dans son travail avec 

également une forme de dualité systématiquement présente et significative. Aussi, 

dans ses plus récentes œuvres sur lesquelles elle travaille depuis 2017, fleurs tissées 

et bribes de chair en cire précieusement encadrées (fig. 1 07) évoquent par la texture 

autant la tendresse que la rugosité. Plus déconcertant encore, Invisible Love (2011) 

(fig. 74) fait bien évidemment songer à la figure d'un supplicié dont la chair à vif est 

visible du premier coup d'œil. Néanmoins, cette surface se précise en interface 

lorsque vient en jeu une étendue et une« épaisseur149 » qui excavent en quelque sorte 

et exposent un dedans qui n ' aurait pas lieu sans lui. Telle l'effigie d'un corps retourné 

en sa peau, c'est à l'image de Marsyas écorché vif que 1ne fait penser l'enveloppe 

cutanée et flasque de De Bruyckere. 

Le mythe du satyre150 Marsyas s'inscrit dans la culture occidentale et il se pourrait 

bien qu'il ait directement inspiré l'artiste belge pour qui la peau fascine. Le récit 

décrit 1' écorchement de Marsyas, un satyre qui a osé défier Apollon dans un duel 

musical. Le dieu des arts et de la musique, déclaré vainqueur, punit l'impudent. Ille 

suspend puis 1' écorche vif et laisse la dépouille pendue à un arbre. La peau, retournée 

comme un gant et gonflée comme une baudruche, produira alors des sons étranges et 

envoûtants dès que le vent remue les branches151
. 

149 Terme emprunté à Stéphane Dumas dans DUMAS Stéphane. (2014). Les p eaux créatrices : 
Esthétique de la sécrétion. Paris : Klincksieck, où il explore la chair de Vanitas (1987) de Jana Sterbak 
(

0 1955) perçue comme« l'épaisseur traversée » ou qui fait surface. 

150 Le satyre est une créature hybride, mi-homme mi-bouc, de la mythologie grecque ; le « faune» est 
son équivalent latin. 

151 Pour davantage d' infonnations sur la narration et l' interprétation de ce mythe, voir : DUMAS 
Stéphane. (2014). Les p eaux créatrices : Esthétique de la sécrétion. Paris : Klincksieck; ANZIEU 
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La technique de dépiautage s' apparente à un démoulage. L'enveloppe perd alors le 

volume imprimé de l' intérieur par le corps, mais en conserve malgré tout la forme. 

D'après Elaine Scarry152
, cette finalité de l' écorchement (comme n' importe quel type 

de torture d'ailleurs) a pour but de détruire les rapports du sujet au monde (Dutnas, 

2014, p. 71). Selon cette thèse, il s' agit alors d'ôter au supplicié toute possibilité 

d' être en contact avec son monde en le réduisant à sa seule douleur. L'autoportrait153 

de Michel-Ange dans Le Jugement dernier (v. 1536) (fig. 1 08) fait état seulement de 

sa peau pendante, il est littéralement et littérairement décorporé, privé du maintien de 

son corps et de sa conscience tel que Marsyas en a été dépossédé dans le mythe 

macabre. 

Mais si, dans le récit, la sentence cruelle d'Apollon est exécutée, c'est parce que le 

satyre a été réduit à un objet de torture. Sans faire d' amalgame, il y a une certaine 

logique analogue à celle de la déportation et des grands génocides de l'Histoire : « Ce 

ne sont pas des humains. On peut donc les exterminer. » En cela, le dépiautage de 

Marsyas présente une parenté avec la question de la Shoah, où le sujet devient objet, 

où l' autre est déshumanisé, privé de son appartenance à l'humain ... 

Didier. (1995) . Le Moi-peau (2e éd.). Paris : Dunod; MONBRUN Philippe. (2005). La notion de 
retournement et l'agôn musical entre Apollon et Marsyas chez le ps.-Apollodore. Dans Kernos. 
<http: //joumals.openedition.org/kemos/1531> 

152 Elaine Scarry (0 1946), essayiste américaine et professeure d'esthétique et de théorie de la valeur à 
l'Université Harvard (États-Unis). 

153 C'est l ' historien d' art italien Francesco La Cava (1877-1958) qui a avancé l' hypothèse que la peau 
pendante était un autoportrait de Michel-Ange (1475-1564) représenté comme un martyr de l' art. Le 
mythe de Marsyas l' aurait inspiré dans son autoportrait où il se représente en Saint-Barthélémy, l' un 
des douze apôtres, qui selon certaines légendes auraitt été écorché vif. 
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Cela rejoint l'idée que développe Stéphane Dumas 154 dans Les Peaux créatrices. 

Esthétique de la sécrétion (2014). Il part des cris de Marsyas à Apollon, qui, dans Les 

Métamorphoses d'Ovide, lui demande « Pourquoi m'arraches-tu à moi-même ? » et 

définit l' action d'écorcher comme une dépossession et une sorte de tnort à soi-même. 

L' écorchement exprime pleinement la dépossession de soi par la perte de 
l' unité de l' individu. Il a lieu au cours d'un processus de transformation 
radicale : «Je t'arrache à toi-même ! »(Dumas, 2014, p. 82) 

Être soi-même, c' est bien avoir une peau à soi. La peau est en cela plus qu'un 

contenant. Dans une perspective psychique, Didier Anzieu 155 développe le concept du 

« Moi-Peau ». La peau est « une interface qui révèle à l' extérieur l' état intérieur 

qu 'elle est censée préserver. [ ... ] [C 'est] aussi une pliure, une surface qui se 

prolonge à l'intérieur du corps [ ... ] >.> (Anzieu, 1995, p. 39). Selon le psychanalyste 

français, le Moi-Peau est une figuration par laquelle l'hutnain, à partir de son 

expérience de la surface du corps, se représente comme contenant. Cette théorie156 

complexe repose sur « la pulsion d'attachement157 » et aussi sur les fonctions de la 

peau comme contenant et « surface d'inscription » (Anzieu, 1995, p. 61). Son 

154 Stéphane Dumas, plasticien, théoricien et chercheur à l'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
(France). 

155 Didier Anzieu (1923-1999), psychanalyste français, professeur émérite de psychologie à 
l'université Paris X-Nanterre (France), qui a développé à partir de 1974 la théorie du« Moi-Peau», un 
concept devenu clé de la psychologie et de psychanalyse. 

156 Pour des informations complètes, se référer notamment à : ANZIEU Didier. (1995). Le Moi-peau 
(2e éd.). Paris : Dunod. 

157 Qui se distincte de la pulsion orale repérée par Freud. Elle est « la tendance des mammifères à se 
tenir à proximité d'un individu particulier ou d' un groupe. Le bébé s' accroche au sein, aux mains, au 
corps et aux vêtements de la mère pour éviter ce qui serait pour lui une catastrophe : le 
décramponnement » (Anzieu, 1995, p. 61). 
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instauration répondrait au besoin d'une « enveloppe158 narcissique » (Anzieu, 1995, 

p. 61) qui combine notamment le « Moi corporel » et le « Moi psychique ». Ainsi, 

pour le dire plus simplement, ce Moi-Peau n' est pas un sac, mais une couche qui 

enveloppe le psychisme et le corporel (Anzieu, 1995, p. 258). Cela implique donc que 

la peau du satyre, trophée du dieu vainqueur, est un arrachement du Moi à Marsyas, 

une véritable appropriation de 1' Autre. 

Anzieu va plus loin encore et soumet l' hypothèse que tous les artistes s'écorchent 

symboliquement et retournent leur peau pour en offrir la chair, comme médium des 

représentations de l' être humain du monde (Dumas, 2014). La chair donne par 

conséquent à voir une surface en profondeur à la fois visible et sensible du corps. La 

figure saisissante du satyre écorché est une « métamorphose de la peau » (Dumas, 

2014, p. 49) qui transpose l' intérieur par ou comme l' extérieur. 

Un parallèle ici avec le concept de mise en transparence, cher à 1' art post-humain, est 

de mise. L' intérieur s'extériorise, le sujet s' efface au profit d'une nudité qui dévoile 

l'asexualité; le corps entier devient obsolète (Lambert (dir.) , 2012, p. 131). Ces traits 

s'apparente aussi au supplicié de De Bruyckere (fig. 10; fig. 11). La figure n'est plus 

humaine. C' est une enveloppe vide, un morceau de chair accroché à un poteau et 

réduit en fin de compte à une ligne verticale. Cette enveloppe flasque, sans contenu 

corporel, peut être rapprochée de celle de Marc Quinn, Coaxial Planck Density (1999) 

(fig. 1 09), à la différence majeure que l' artiste belge décide de suspendre la dépouille. -

L'effet visuel est tout autre, les motifs aussi. En plus d'une proximité avec 

l' iconographie religieuse du supplicié sur la croix, la figure de De Bruyckere subit le 

158 Freud utilise le terme « enveloppe » (Hülle) pour désigner le système le plus extérieur du psychisme, 
mais de manière métaphorique. Didier Anzieu reprend la notion et tente de la conceptualiser. Pour plus 
d' informations à ce sujet, se référer directement à son ouvrage: ANZIEU Didier. (1995) . Le Moi-peau 
(2e éd.). Paris : Dunod. 
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même procédé de torture qui précède 1' écorchement et la rapproche davantage au sort 

de Marsyas. Ce stade, explique Stéphane Dumas, est appelé « la suspension », qui 

s'avère « l'exposition de l'objet par le sujet en vue d' en faciliter le dépiautage » 

(Dumas, 2014, p. 72). 

La suspension est une combinaison entre maintenir et laisser-aller. Le 
laisser -aller est 1' état de 1' objet accroché, alors que le maintenir est 
généralement le fait d'un sujet extérieur. On se suspend rarement soi
même ou de son propre chef. La suspension est donc généralement le 
résultat d'une action subie. (Dumas, 2014, p. 72) 

Dès lors un tel rendu sculptural insiste davantage sur le retombé de la peau mis en 

œuvre par la pesanteur jusqu'à l'effacement du sujet qui ne dicte plus la posture, mais 

la subit, avec en conséquence une représentation anatomique distordue. Avec cette 

peau dépiautée, De Bruyckere invite sans doute le regard à questionner notamment la 

notion de passage entre la vie et la mort. Mais si je la compare et la lie (encore) à 

l'écorchement de Marsyas, celle-ci pourrait soulever également l'idée d'une véritable 

métamorphose. 

En effet, à 1' époque baroque, 1' écorchement de Marsyas a été représenté comme 

l'âme du satyre qui se dégage ·de son corps grâce au châtiment d'Apollon (Dumas, 

2014 ). L'écorchement est alors perçu dans ce contexte comme une libération à la 

faveur de laquelle Psyché159 s'évade. Quant à l'enveloppe corporelle du satyre, elle 

ne tient plus le rôle de victime suspendue et impuissante, mais celui plutôt de 

chrysalide, où la phase de suspension devient l' attente de « la mutation comme 

changement de peau » et de « la mue comme processus créateur, sculptural et · 

psychique » (Dumas, 2014, p. 76). Aussi, le passage du volume corporel à 

159 Psyché est, dans ce contexte-ci, l' allégorie de l' âme que l'on trouve dans l' iconographie gréco
romaine comme un personnage aux ailes de papillon. 
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1' enveloppe vide et informe exprimerait la perte de sa propre figure. Selon cette 

interprétation, la figure écorchée de De Bruyckere n 'est plus la représentation d'un 

corps par moulage mais le moule lui-même. La peau dépiautée du satyre laissée aux 

branches d'un arbre est elle aussi interprétée comme un moule, prêt à s' emplir à 

nouveau pour donner forme à d' autres avatars. L' enveloppe vide et flasque est alors 

considérée comme« agent de mutation» (Dumas, 2014, p. 76). 

Par conséquent, 1' écorchement fragmente 1' être mms révèle également un Autre 

possible. Cette métamorphose conduirait au sentiment d'inquiétante étrangeté, si 

important dans 1' analyse freudienne du psychisme. Didier Anzieu explique cette 

théorie comme étant produite par l ' invasion d'un Autre indiscernable à l' intérieur des 

enveloppes du Moi (« Moi corporel » et « Moi psychique » ), et qui menace d'une 

perte des limites, de la contenance et de .l'individualité (Dumas, 2014, p. 80). À cela, 

Freud précise que ce sentiment est bien plus riche dès lors qu' il est fictif et non 

véritablement vécu160 
: 

L'inquiétante étrangeté de la fiction - de l' imagination, de la création 
littéraire - mérite effectivement d'être considérée à part. Elle est avant 
tout beaucoup plus riche que l' inquiétante étrangeté vécue. Elle englobe 
non seulement .celle-ci dans sa totalité, mais aussi d'autres choses qui ne 
peuvent intervenir dans les conditions du vécu [ ... ]. Et que, son contenu 
soit dispensé de l'épreuve de la réalité. (Freud, 2010, p. 258-259) 

De grands tourments intérieurs et esthétiques sont aux prises avec le bouleversement 

de l' être en mutation puisqu' « à travers l' expression poétique de la métamorphose et 

ses variations se révèle donc l' aspect ontologique d'un processus .qui place celui qui 

160 Deux catégories éveillent ce sentiment : l' animisme et les complexes infantiles. Pour plus 
d' informations à ce sujet, voir : FREUD, Sigmund. (201 0). L 'Interprétation du rêve (J.-P . Lefèvre, 
trad.). Paris : Seuil. 
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le subit, le temps d 'un neutrumque et utreumque, entre ce qu' il était et ce qu' il est en 

train de devenir » (Vial, 2010, p. 438). Ce qui laisse entendre qu 'un entre-deux et que 

de nouveaux états du corps sont explorés. Me vient alors à 1' esprit la question de 

l' origine et de la disparition, non plus du corps, mais de l' humain. 

3.3 L' étrangement autre de demain : une analogie avec le monde 

3.3 .1 Le dépassement de la limite corporelle 

La figure de l' écorché, telle que la « peau créatrice161 » de Marsyas, se fait l' ünage 

d'une transgression corporelle dépassant ainsi les limites de 1' enveloppe chamelle qui 

lui est attribuée malgré lui. L'humain est ainsi pensé comme sujet, mais dans un 

rapport de devenir potentiel. Dans le prolongement de ce constat, 1' art de Berlinde De 

Bruyckere est hanté par le devenir-humain, qui s' exprime lui aussi par une esthétique 

de la métamorphose. 

Figures hybrides, mi-h~.1mains mi-autres, elles incarnent toutes un questionnement sur 

les limites de l'humain et résonnent encore une fois singulièrement avec les pratiques 

de l' art post-humain. Ainsi, par-delà la transparence du corps, sa pratique de 

1 ' hybridation investit le champ du devenir mutant. 

Ce sont en effet des images de corps mutants jouant de la similitude des formes 

végétales, animales et humaines que l' artiste belge donne à voir. Ces hybrides 

16 1 Terme emprunté à Stéphane Dumas, dans : DUMAS Stéphane. (2014). Les Peaux créatrices : 
Esthétique de la sécrétion, Paris : Klincksieck. 
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révèlent également les déconstructions et les reconstructions de la notion même du 

corps. Par exemple, dans de grandes vitrines d' apothicaire, des morceaux d'arbres 

tranchés sous le titre 019 (2007) (fig. 11 0) et 029 (2007) (fig. 56) semblent souffrir 

autant que des corps mutilés. Vitrifiées, les branches pourraient faire penser au mythe 

ovidien de Philémon et Baucis, l'un changé en chêne et l' autre en tilleul par Zeus, le 

dieu suprême dans la mythologie grecque. Ces arbres morts sont aussi des membres 

coupés, séparés. Au-dessous des branches, horizontalement, des couvertures sont 

soigneusement pliées. Celles-ci, je le rappelle, évoquent la sécurité mais aussi la 

misère et les sans-abris. L'œuvre a donc de nombreuses portes d'entrée. On peut y 

voir également l' influence des monstres de Jérôme Bosch ou de Joseph Beuys, 

comme les branches pétrifiées renvoient au travail de Guiseppe Penone (fig. 111 ). 

Avec Liggende II (2012) (fig. 112), l' affiliation aux métamorphoses d' Ovide se fait 

plus explicite. Les métamorphoses ont d'ailleurs donné lieu à de nombreuses œuvres 

et semblent être m.ême une source inépuisable pour les artistes à travers toute 

l'histoire de l'art (fig. 113; fig. 114; fig. 115). 

Aussi, avant même de connaître la philosophie de Gilles Deleuze fervent partisan 

d'une conception plus large de l'humain162
, il me paraît nécessaire de constater une 

résonnance entre la mutation et les fictions post-humaines, qui participent alors au 

renouvellement des formes et des représentations de l 'humain. 

Je pense, par exemple, au mythique Frankenstein ou le Prométhée moderne (1823) de 

Mary Shelley163 et au pan de la littérature du XIXe siècle, en général, qui a exploré 

162 Où le corps ne se défmit plus par une forme achevée, ni la fonction fixe, mais par un certain rapport 
de particules ... (Deleuze et Guattari , 1980) 

163 Mary Wollstonecraft Godwin, dit Mary Shelley (1797-1851), romancière et dramaturge anglaise. 
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toutes les nuances de l' horreur et de l' empathie; aux figures tnonstrueuses du :xxe 
siècle, utilisées pour remettre en question l' idéal de la beauté classique et explorer de 

nouveaux types d' expérimentation, comme avec la vision futuriste de l'homme

machine (en l' occurrence une femme-machine, dans Metropolis (1927) (fig. 116) de 

Fritz Lang164
) qui a marqué les esprits, et également La Mouche noire (1958) (fig. 

117) de Kurt Neumann 165
, la première version cinématographique du thème de 

l' homme en mouche, etc. 

De fait, des Métamorphoses d' Ovide jusque dans la littérature et le cinéma 

fantastiques ou de science-fiction, l' image du corps de l'humain a connu toutes sortes 

de mutation qui révèle des êtres monstrueux qui peuplent notre imaginaire. 

Aujourd'hui encore, le monde subit des mutations, tant sur les plans économique, 

politique,- social, culturel, que métaphysique; ce qui laisse supposer que des traits 

fondamentaux de l'humain et de sa cop.dition sont en voie de transformation (Uhl, 

2011). Je laisserai toutefois de côté les nouvelles configurations en lien à l' économie, 

à la politique et à la société, pour ne mentionner que des données liées à la condition 

humaine. Aussi, le réel est bien plus riche, plus dense, plus grand par les différents 

dispositifs technologiques, qui permettent d' accroître considérablement les capacités 

de perception humaine. Une sorte de « réalité augmentée » pour reprendre la 

terminologie utilisée par ceux qui décrivent les nouvelles possibilités technologiques 

associées aux cinq sens humains de la perception. L'humain peut faire aujourd'hui 

beaucoup plus de choses qu' il ne le pouvait il y a deux siècles, et même plus qu' il y a 

164 Friedrich Christian Anton Lang, dit Fritz Lang (1 890-1976), réalisateur austro-hongrois et 
naturalisé américain. 

165 Kurt Neumann (1908-1958), réalisateur, producteur et scénariste américain d'origine allemande. 
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vingt ans ! Aussi, ce qui était dans le passé totalement immaîtrisable pour 1' être 

humain le devient du moins en partie aujourd 'hui. C ' est le cas, par exemple, de la 

stérilité ou de nombreuses maladies. J'y reviendrai, mais je voudrais souligner dès à 

présent la portée considérable d'une telle « mutation pour l ' éthique 166 » ainsi que 

dans le domaine artistique. 

Il va de soi que de réelles mutations ne sont pas sans précédent dans l ' histoire. C ' est 

le cas par exemple avec le phénomène du castrat dans 1' opéra du XVIIe siècle 

jusqu' au début du XIXe siècle. Cela a été réalisé en opérant de jeunes garçons pour 

créer une voix surnaturelle. Formés très tôt, les jeunes castrats étaient entrainés pour 

maîtriser les particularités de ce corps sonore obtenu artificiellement qui savait créer 

des sons inouïs. Ces voix d ' exception ont d' ailleurs engendré l' usage du terme divo 

de l ' opéra, la réalité des « divas », perçues et traitées comme des êtres d'une autre 

espèce, comme des œuvres d ' art à part entière. Si l ' on se fie au film de Gérard 

Corbiau 167
, Farinelli (1994) (fig. 118), consacré à l ' un de ces grands chanteurs 

lyriques du passé, on comprend comment a pu se créer autour du chanteur d ' opéra 

l' aura de ces premières divas. La genèse et les motivations de ce corps trafiqué se 

comparent notamment à la pratique de la clitoridectomie ou encore de 1' acte 

chirurgical esthétique en général. Je n ' entreprendrai pas 1c1 de détailler les 

conséquences que toutes ces transformations corporelles peuvent avoir. Néanmoins, 

je souhaiterais surtout attirer l' attention d ' une part sur la particularité de la figure du 

166 L'éthique, selon la défmition traditionnelle qui en est donnée, s' occupe des questions de normes et 
des questions de valeurs, et accompagne les champs scientifique et artistique. Je pense par exemple à 
la procréation artificielle qui peut soulever beaucoup de questions morales, sans compter que la 
condition des femmes a été radicalement transformée par cette évolution. Dès lors, pour prendre par 
exemple le cas de la fécondation in vitro, cela participe évidemment de la conviction qu'entretient 
l' humain ou l'artiste d'aujourd 'hui de pouvoir se façonner en partie. 

167 Gérard Corbiau (0 1941 ), réalisateur belge. 
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castrat, caractérisée par sa rareté et son inaccessibilité, et sur la nouveauté de la 

situation présente d'autre part que sont les technosciences 168
. 

En effet, 1' impact de ces évolutions a entraîné une véritable différence de nature dans 

certains aspects de la condition humaine et a en cela défini notre conception de 

l'humain. On peut d'ailleurs se demander jusqu'où l'humain d'aujourd'hui n'est-il 

pas déjà modifié par les techniques? 

3.3.2 Le corps et ses limites normatives 

Chaque fois que des capacités d'agir sont octroyées aux êtres humains, la 
question se pose avec acuité de savoir quelles limites peuvent être 
appliquées à ces capacités, quelles normes les régissent et quel est le 
contexte dans lequel elles peuvent être exercées. (Canto-Sperber, 2008, 
p. 21) 

Chez l'être humain, l' envie de s' embellir, de se sublimer est universel de tout temps 

et en tout lieu. Je pense par exemple à la peau fardée, tatouée ou encore scarifiée, aux 

oreilles ou au nez percés, aux lèvres ou aux seins remodelés, etc. Les raisons de ces 

actes dépendent bien sûr d'un contexte culturel particulier que je ne détaillerai pas ici. 

Toutefois, il est important de souligner qu' au travers de ces décisions personnelles ou 

même de ces pressions sociales, toutes les mutations corporelles n'en révèlent pas 

moins un désir fort de contrecarrer le sentiment que le corps ne s'appartient pas 

(Ardenne, 2001; Le Breton, 2013). Mon corps ne me convient pas? Alors je le refais ! 

Contester l'ordre naturel, créer sa propre contre-nature sont des actes 
révélateurs de positivité : le «je » peut ne pas être un « autre » (au sens 

168 Les technosciences sont des recherches scientifiques qui sont axées spécifiquement sur l' innovation 
technique. Son usage se retrouve notamment dans nombre d'œuvres d' art actuelles avec, pour support 
expressif, toute la panoplie offerte par ces dernières (prothèses artificielles, implants, greffes d'organes, 
culture de tissus, croisements génétiques, etc.). 



de l' alien, de l' étranger inamical), il peut se retrouver, se reformuler, 
s' imager conformément à ses fantasmes d' apparence. Sans doute ces 
manières de « fabriquer » son propre corps, de le profiler pour soi 
demeurent-elles pauvres sur le plan esthétique, qui réitèrent en général 
d' antiques pratiques de décoration rituelle en les vidant de toute 
dimension sacrale et en s' abandonnant au culte de l' affichage, 
évidemment déterminant dans une société amante du spectaculaire et de 
l' image. (Ardenne, 2001 , p. 395) 
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Par conséquent, il ne faut pas seulement considérer les modifications radicales 

comme pouvant être une réalité dans le futur. La culture du corps contamine d' ores et 

déjà l' humain d'aujourd 'hui, allant jusqu' à redéfinir sans cesse les traits de sa 

condition. 

-
Cet élan positiviste, selon Paul Ardenne, encourage également une pratique artistique 

vive et variée. C'est le cas, par exemple, de la performance Conversion 1 ( 1971) (fig. 

119), où Vito Acconci tente de montrer ce qu' il peut être par l' ilnaginaire et le geste. 

Il se brûle les poils du torse et tire sur ses seins pour faire valoir, dit-il, une tentative 

de « développer une poitrine de fetnme ». L'artiste peut aussi faire des · greffes à son 

propre corps, cènsées soit en améliorer le fonctionnement, soit réaliser un certain 

souhait. Je pense aussi bien sûr à des artistes de l' art post-humain, comme les 

emblématiques ORLAN et Stelarc, pour qui le corps humain est obsolète et mérite 

d'être dépassé. Stelarc envisage atnst un corps en accord avec les progrès 

technologiques. Puisque, comme l' explique David Le Breton (2013), l' ère de 

l' hybridation, née des technosciences, prédispose l' humain de son évolution. 

La technologie envahissante signale la fin de l' évolution darwinienne 
comme nous la connaissons, elle est le commencement de l'hybridation 
du biologique avec l' artificiel. (Le Breton, 2013 , p. 21) 

L 'artiste australien n'a pas hésité lors d'une performance en 2007, Ear on Arm 

Surgery (fig. 120), à se faire greffer une troisième oreille sur l' avant-bras. Quant à 

ORLAN, j ' ai déjà montré à quel point elle utilise également son corps pour en 
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dépasser ses limites. Sans aller aussi loin, 1' artiste peut à 1' occasion proposer des 

règlements de vie qui marchent à 1' encontre de la norme, valorisant notamment une 

affirmation assumée de la différence. Je pense par exemple au livre-sculpture d'Erwin 

Wurm, Size L to XXL (Within Eight Days) (1993), dont le propos comique consiste à 

donner des formules pour grossir, et non pour maigrir comme il est d' ordinaire usage 

dans tant de revues de la presse féminine voire masculine. L'objectif étant de passer 

de la taille vestimentaire L (l ' élégance) à la taille XXL (l ' obésité), le tout en huit 

jours, avec des conseils comme dormir tard, accomplir des mouvements lents, lire ou 

regarder la télévision allongé.e, etc. 

Certes, dans toutes ces démarches artistiques, réside une certaine forme de 

monstruosité, mais il n 'en reste pas moins que ces différences physiques, qui 

divergent des normes sociales, participent pleinement à la réalisation de soi et non 

comme norme imposée et standardisée par un quelconque idéal de beauté. C' est à ce 

titre que Paul Ardenne y voit« des actes révélateurs de positivité» (2001 , p. 395). A 

contrario, je ne détaillerai pas ici combien l'Occident classe le monde selon ses 

propres critères culturels et cultive même la ségrégation de l'esthétique de l' Autre169 

alors qu' il n'hésite pas à s'en réapproprier certains pans (Busca, 2002); dans le même 

ordre d' idées, les canons dominants du féminin affectent encore aujourd 'hui 

beaucoup 1' image de la femme ainsi que les normes de beauté, ce qui entraînent dans 

une large majorité une pente aliénante vers ces idéaux. La production artistique 

incisive d'ORLAN en est le parfait exemple. Il faut dire qu 'avec l' aide de la biologie 

et des techniques toujours plus sophistiquées d' implants physiques et autres, le corps 

s' offre aux transformations et aux reconstructions, il possède pleinement les moyens 

techniques de sa propre reconfiguration. 

169 C' est-à-dire les autres esthétiques dans le monde non occidental. 



J'ai toujours considéré mon corps de femme, mon corps de femme-artiste 
comme le matériau privilégié pour la construction de 1non œuvre. Mon 
travail a toujours interrogé le statut du corps féminin, via les pressions 
sociales, que ce soit au présent ou dans le passé, où j ' ai pointé certaines 
de leurs inscriptions dans l'histoire de l' art. (Propos d'ORLAN, dans 
Ardenne, 2001 , p.419) 
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Cette citation est révélatrice de la manière dont 1' artiste française envisage le corps et 

l' art. Mais elle n'est pas la seule à souligner la grande difficulté d'être soi dans nos 

sociétés modernes. Aussi, dans leur série photographique Dystopia (fig. 121) par 

exemple, le collectif Aziz+Cucher appose une fine pellicule de peau sur les yeux, la 

bouche, le nez et les oreilles (relatifs aux cinq sens) de leurs personnages. La coupure 

entre l ' individu de ses semblables est ici pleinement réalisée. C' est une intention 

comparable dans toutes les silhouettes de Berlinde De Bruyckere, sans visage ou le 

visage dissimulé sous une chevelure ou une couverture, ou encore dénué d' orifices, 

comme si ces figures étaient fermées au contact et rompues au silence. 

L' image du mutisme forcé, qui réside dans l' incapacité de dire ou de décrire, 

s'explique le plus souvent dans le cas d'une nouvelle réalité. Dans l'ouvrage 

d'Angela Mengoni sur le travail de 1' artiste belge, 1' au te ure compare des scènes du 

film d'Alain Resnais 170
, Hiroshima mon amour (1959), aux êtres singuliers de 

l'artiste belge, qui relatent un nouveau récit impossible à dire (2014, p. 57-63). Elle 

observe premièrement une similitude entre l' enlacement des corps sans visage de la 

première scène du film et la peau dévastée des victimes du bombardement nucléaire 

d'Hiroshima. Selon l' auteure, les corps enlacés, à peine identifiables, semblent des 

«réceptacles de mémoire [ . .. ] promts à accueillir l' écho d' autres temps» 

(Mengoni (dir.), 2014, p. 57). Elle transpose ensuite cette démarche sur les figures de 

170 Alain Resnais (1922-2014), réalisateur et scénariste français. 
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De Bruyckere (Mengoni (dir.), 2014, p. 58-63). Et en vertu de cette ouverture, les 

corps, alors réduits à des formes méconnaissables, sont profondément reliés à la 

mémoire et à ses images de souffrance, comme les corps brûlés ou pétrifiés 

d'Hiroshüna (Japon). Dans le prolongement de cette réflexion, je me suis alors 

intéressée davantage à la monstruosité radioactive et à sa trace possible dans les 

figures hybrides de De Bruyckere. 

Des témoins, des philosophes, des auteur.e.s ou des artistes ont relaté ou interprété les 

catastrophes nucléaires, de manière soit biographique soit fictionnelle. J'ai examiné 

surtout une au te ure qui, comme 1' artiste belge, réinterprète les faits et les souffrances 

à distance. La romancière Christa Wolf171 interroge, dans Incident: nouvelles d 'un 

jour (1989), le monstrueux du monde moderne où l' évocation de la catastrophe 

nucléaire de Tchernobyl (Ukraine) nourrit le fond du propos. Les réflexions sur 

l'utilisation du nucléaire, une technologie dont on ne connaît pas tous les dangers et 

pourtant développée dans de nombreux pays, font l' intérêt du livre, tout comme le 

suivi médiatique qui est fait de 1' explosion. Mais, plus que ces convictions sur les 

ravages de la science, c'est le monstre en terme d'effet qu'il produit et le traitement 

du discours qui me semblent particulièrement interpelants pour tisser des liens avec 

les corps malformés de De Bruyckere. 

Le roman procède un parallèle entre l'accident nucléaire à Tchernobyl et l'opération 

chirurgicale du frère de la narratrice souffrant d'une tumeur, dont le corps-cobaye, à 

la fois mis en souffrance et sauvé par la science, devient 1' origine d'une réflexion sur 

1' anomalie génétique et ses fondements. Pour ce faire, 1' auteure s'est plongée dans la 

littérature couvrant les bombardements atomiques d'Hiroshima et de Nagasaki 

171 Christa Ihlenfeld, dit Christa Wolf (1929-2011), romancière et essayiste allemande dont les 
nombreux ouvrages font part de son engagement féministe et de ses préoccupations politique et sociale. 



114 

(Japon) en 1945 ainsi que la catastrophe nucléaire de Tchernobyl en 1986. Dans ce 

nouveau récit sur le sujet, Wolf propose de constantes réflexions sur l' impossibilité 

de narrer la catastrophe mais surtout celle de désormais dire quoi que ce soit sans y 

référer172
. Le discours fait donc défaut, confronté au manque de mots justes et aux 

écueils de la langue. Lui aussi, trituré à la manière de l'uranium qui corrompt le corps 

organique de ses victimes, il semble relever de l'imaginaire du monstre. En effet, le 

texte présente à la fois une structure éclatée (sans chapitre ni structure) et des 

désordres syntaxiques (un inhabituel usage du point par exemple), laissant supposer 

que la catastrophe n'est pas en mesure de rentrer dans l 'ordre du langage. C'est aussi 

l' image qui me vient à l' esprit lorsque j ' observe les figures de l' artiste belge. La 

figure bruyckérienne n'a pas la parole. Les victimes non plus 173 
... Par ailleurs, la 

figure du monstre semble être le symptôme d'un châtiment humain qui, dans le cas 

du monstre radioactif ou nucléaire, altère même le corps de façon drastique sans pour 

autant être visible 174
. Il y a, en ce sens, une volonté commune chez 1' auteure et 

l'artiste de rendre visible en monstrifiant l ' invisible175
. Ainsi, les lésions apparentes 

dans le texte ou sur la surface du corps rendent plus laborieuse la lecture de l'un et 

plus illisible la peau de 1' autre. 

172 De nombreux passages du livre évoquent une méfiance envers la langue due à 1' incapacité humaine 
de suivre les progrès de la technologie. Le texte est par exemple ponctué du mot « nuage » et fait part 
des doutes de la narratrice qui se demande si après 1 ' explosion nucléaire, les poètes et les écrivains 
arriveront toujours à décrire un nuage comme avant la catastrophe (c ' est-à-dire blanc, moutonneux et 
inoffensif), alors qu 'un autre type de nuage les menace (Wolf, 1989). 

173 Je pense notamment à l' énorme censure du côté américain et japonais à propos des bombardements 
nucléaires et de leurs conséquences. 

174 Je pense, par exemple, à la question de la fécondité possiblement altérée par les radiations. 

175 L ' imperceptible danger qui contamine l'air qu ' on respire chez l'une, l' invisible souffrance qui 
contamine les êtres de cire chez l'autre. 



115 

La malformation invisible des monstres radioactifs entraîne aussi une méfiance du 

familier, perceptible également dans les semblants-corps de De Bruyckere, tous 

appellant au sentiment freudien d' inquiétante étrangeté. La narratrice de Wolf montre 

également une méfiance répétée envers les œufs que pondent ses poules et soupçonne 

ainsi la possible radioactivité de l' alünentation locale. À cette question, le philosophe 

Jean-Jacques Delfour va mêtne plus loin dans l' analyse d'Hiroshima puisqu' il 

remarque au sujet de 1' avion bombardier américain « Enola Gay », baptisé du nom de 

la mère du pilote, « une métaphore familiale qui cache sous 1' imagerie d 'une sainte 

famille une machine de mort» (2014, p. 73). De ce mot-écran découlerait aussi en 

retour une véritable méfiance du familier, puisque sous les traits du connu et de 

l ' intime se cache désormais le danger possible d ' un déraillement qui peut aller 

jusqu'à l ' aliénation. 

La narratrice est également investie de la conviction qu' il faut rompre les mots tels 

que « in-dividu» (du latin individuum, « ce qui est indivisible » ), de même qu ' il faut 

stopper la conception unitaire que l' hun1ain avait de lui jusqu'alors; ces mesures 

sonnant la discontinuité de la langue dans le texte comme la fin de l' allusion d 'un 

sujet unifié. Pareil discours semble animer l ' artiste belge qui donne à voir certaines 

créatures plurielles en fusion (fig. 16; fig. 17), comme éclatées et pourtant 

irrésistiblement jointes. Dans l ' imaginaire de la radioactivité, ces dernières renvoient 

alors à une excroissance monstrueuse. Et ses figures mi-humaines mi-végétales 

(fig. 13; fig. 19; fig. 20) peuvent être aussi l ' écho (fortuit) de l ' univers végétal très 

présent dans le roman de Wolf qui lui -même renvoie à la grande luxuriance de la 

végetation sur le site contaminé dans les années qui ont suivi la catastrophe nucléaire. 

En conséquence, l' élan positiviste, s ' il en est, du récit de Wolf est qu ' il imprègne la 

figure du monstre de 1' imaginaire de la contamination, et non de sa fin. Dans La 

condition nucléaire. Réflexions sur la situation atomique de l 'humanité (2014), Jean

Jacques Del four partage aussi cette conviction et affirme que la condition nucléaire 
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serait une nouvelle condition humaine. Depuis Hiroshima, l ' hu1nanité aurait inventé, 

ce qu' il appelle, des « êtres radioactifs» ou les «transuraniens 176 ». Les corps 

décharnés, hybrides ou informes de 1' artiste belge peuvent sans doute s' expliquer 

aussi sous cet angle. Car, après tout, si le préfixe « post- » signifie bien un 

« après 177 », le post-humanisme ne peut pas être conçu comme un simple changement, 

voire la destruction de 1 'humain. Ce refaçonnement corporel travaille aussi avec et à 

travers l 'humanisme. Le post-humanisme n ' est donc pas à percevoir en tant que fin 

de 1' être hu1nain, 1nais plutôt comme « une renégociation, un questionnement, un 

travail sur et avec la condition humaine et la tradition humaniste» (Vial, 2010, p. 13). 

3.3.3 L ' hybridité morphologique au service du sens 

Il n 'y a plus de monde à proprement parler de naturel, mais partout de l 'hybridation, 

qui oscille entre le naturel et l' artificiel. Une hybridation qui touche même déjà 

1 'humain dans son propre corps. Est-elle pour autant contre-nature ? 

Dans son livre dédié à l 'esthétique dans les récits d ' Ovide (2009), Hélène Casanova

Robin 178 rappelle que le mulet est un être à part entière, malgré sa double origine 

(hybride de jument et d ' âne). L ' auteure propose alors que la spécificité de l ' être 

hybride soit « la conjonction efficace de deux natures distinctes, une forme double 

qui tend à l'harmonie, sinon à l ' unité » (Casanova-Robin, 2009, p. 393). En ce sens, 

176 Mot dérivé de l'uranium, en référence à la première bombe nucléaire qui était à l'uranium. 

177 Qui indique par là une rupture avec ce qui précède. 

178 Hélène Casanova-Robin, docteure française en littérature latine et maître de conférences de latin à 
1 'Université Stendhal-Grenoble III (France). 
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une double nature n'exclut pas pour autant une forme harmonieuse. Cependant, bon 

nombre d' artistes ont recourt à une fusion de ce type, qu' elle soit virtuelle ou réelle, 

qui passe au contraire par un procédé graphique esthétiquement répulsif. We are al! 

jlesh (2009) (fig. 16), The Pillow (2010) (fig. 96) ou encore Actaeon IV (2012) 

(fig. 122) oscillent davantage vers l ' image de l ' émoi, voire de l ' angoisse. 

La m1se en lumière des Métamorphoses d' Ovide offre une clé de lecture à ce 

phénomène. Car, tout comme les artistes, le poète latin ne s' intéresse pas aux 

«hybrides naturels», comme le mulet par exemple, mais aux« hybrides surnaturels» 

qui ont eux aussi une nature double mais de par souvent le fruit d'un accouplement 

monstrueux (Casanova-Robin, 2009). Aussi, une distinction significative s' opère 

entre ce que nomme la spécialiste des mythes ovidiens d'« hybrides de naissance » et 

d'« hybrides par métamorphose » (Casanova-Robin, 2009, p. 461). 

Les cas d'hybridation, au sens strict, restent très rares dans les 
Métamorphoses [ovidiennes]. Ils sont en revanche plus n01nbreux si l' on 
se réfère au sens courant, entendu comme composé de deux éléments de 
nature différente, anormalement réunis, qui participe de deux ou 
plusieurs ensembles, genres ou styles. (Casanova-Robin, 2009, p. 461) 

Les poèmes d' Ovide révèlent davantage des hybrides résultant d'une métamorphose, 

des hybrides provisoires, des hybrides par travestissement ou encore par effet 

esthétique. Cette observation fait écho à ce qu 'a étudié Jean-Marc Frécaut179 dans son 

article intitulé « Le personnage métamorphosé gardant la conscience de soi » et qu' il 

définit comme le drame des personnages qui se retrouvent dotés « d'une âme 

humaine emprisonnée dans une enveloppe animale » (1985 , p. 13). C'est le cas par 

exemple du mythe d'Actéon repris dans une série de De Bruyckere. 

179 Jean-Marc Frécaut, autem français de nombreuses publications traitant des poèmes d' Ovide. 
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Ce récit mythologique décrit l'histoire d'un célèbre chasseur, Actéon, transformé en 

cerf et mourant déchiré par ses propres chiens de chasse180 qui ne le reconnaissent 

pas. Là encore, le châtiment conduit à la même finalité que 1' écorchement de Marsyas. 

Puisque, en privant le chasseur de la parole, la déesse entraîne aussi sa perte du 

contrôle du monde181 (Casanova-Robin, 2009, p. 364). Cet être composite a été, dès 

l'Antiquité, un sujet de prédilection pour les artistes (fig. 113; fig. 114; fig. 115). De 

Bruyckere a également transposé cette figuration dans une esthétique particulière 

(fig. 105; fig. 112; fig. 122) qui s' inscrit dans la lignée de l'art post-humain. 

Par ailleurs, cette figure de 1' hybridité est très significative dans un sens freudien, 

compris comme un Moi, qui ne se reconnaît plus, se sent Autre. 

La métamorphose serait ainsi une figure voire la figure du fantasme si 
l'on envisage celui-ci comme le nouage métamorphique inconscient, 
monstrueux et sacrificiel qui lie tout sujet à son Autre. (Galvagno, 1995, 
p. 13) 

Ce qui, selon Casanova-Robin, participe à la réactualisation contemporaine d'Actéon 

et lie, par conséquent, cette figure de l'« hybride contemporain » à la question de 

l'identité, si présente dans le contexte social actuel (2009, p. 462-472). 

Il [l'hybride] peut révéler les peurs ou aspirations d'une collectivité, 
comme les pulsions individuelles ou la psyché intime d'un artiste. Mais 
l'hybride est aussi le produit d'une époque : à l'expression d'un 

180 Le phénomène d'hybridation se prolonge même puisque les deux mâtins Hylactor et Pamphagos qui 
ont dévoré la langue du cerf se sont retrouvés doté de la parole humaine. 

181 Pour plus d' informations sur l' examen du mythe, voir notamment : CASANOVA-ROBIN 
Hélène (dir.). (2009). Ovide, figures de l 'hybride. Paris : Honoré Champion, p. 362-364. Dans ce 
passage, l' auteure discerne et examine davantage le caractère hybride de la chasse ovidienne pour 
établir un rapport d'analogie entre désir et chasse. 



inconscient collectif, qui relève de la permanence de l' humain (toutes les 
civilisations à toutes les époques ont produit leurs monstres hybrides 
fantastiques) , se surimpose un contexte culturel précis, susceptible de 
faire varier la représentation et la signification projetée. (Casanova-Robin, 
2009, p. 44) 
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La figure de l 'hybride s' intègre alors « dans un discours sur la relativité de la norme » 

(Casanova-Robin, 2009, p. 57) et sur la notion de transgression. En ce sens, l'hybride, 

dont procèdent les représentations du corps post-humain, participe à une forme de 

réhabilitation voire de redéfinition de ce qui est d'ordinaire perçu comme hors-norme 

ou anormal (Poissant, 2005; Moindrot, 2013 ; Busca, 2002). Ce n ' est donc pas juste 

une bête de foire , un monstre à exposer dans un cabinet de curiosité; c' est un être à la 

frontière de l' humain dans un« corps nouveau ». 

Ce que le poète [Ovide] tente justement de saisir et d' « immortaliser » 
[ . . . ] dans cet entre-deux où une forme se perd et où un nouveau corps 
apparaît, n ' est-ce pas un état du Réel dont il perçoit la tragique 
complexité et qui est l ' essence de l ' art ? Vue sous cette angle, la 
métamorphose, plutôt que figure de l ' imaginaire, s' avère alors figure du 
Réel, et ce qu' elle révèle est l' indicible, ou l' impossible de l' énonciation 
à quoi l 'artiste s' affronte[ ... ]. (Galvagno, 1995, p. 138) 

C'est dans ce même ordre d ' idées qu' ORLAN s' est positionnée comme l' artiste 

précurseur des questions touchant au post-humain. 

Nous sommes à la charnière d'un monde pour lequel nous ne sommes 
pas prêts, ni physiquement ni intellectuellement. [ ... ] Dès qu' il y a des 
avancées, qu' elles soient technologiques, scientifiques, ou 
biotechnologiques, elles font peur et provoquent des· réactions 
épidermiques de résistance, d 'opposition et de retour à la tradition, à 
1' ordre. [ ... ] Il est nécessaire que certains artistes essaient de se préparer 
et de préparer le public à ces grands changements qui sont en train de se 
produire. (Propos d'ORLAN, dans Lambert (dir.), 2012, p. 145) 

L ' inhumanité étant déjà mnbiante, les formes du vivant sont questionnées au travers 

de pratiques et expérimentations artistiques. En conséquence, les contours de 
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1' identité humaine s' en voient redéfinis. Je pense, par exetnple, à la performance 

d'Art Orienté Objet, Que le cheval vive en moi (2011) (fig. 123), qui fait éclater 

1' Ïlnaginaire de la métamorphose en appréhendant ici sa réalisation concrète. Munie 

d'une paire de prothèses, Marion Laval-Jeantet s' est fait injecter, par son partenaire 

Benoît Mangin, du sang de cheval afin de défier la génétique et d ' incarner 

véritablement la figure du centaure. Aussi, avec cette performance, le corps franchit 

la barrière qui garantit traditionnellement la différence entre humain et animal 182
, 

pour aller au-delà de ce qui est humain. 

Dès lors, l ' art associé à la science et aux nouvelles technologies s'oppose à la norme 

et met en scène un humain radicalement autre, tant comme espèce animale que 

comme humanité. 

Au fil de ses transformations, le sujet post-humain rompt la filiation qui le rattachait 

naturellement à ses ancêtres, et peut-être aussi à son espèce. En effet, il met à malles 

repères servant à la classification. Le terme « post-humain », titre d'une exposition 

organisée en 1992 par Jeffrey Deitch, rend compte d'une incertitude : il suggère 

l' achèvement d'une époque -l'ère de l'humain- et un après qui n 'est pas nommé, et 

qui donc ouvre sur des possibilités infinies. (Lambert (dir.), 2012, p. 136) 

À cet égard, selon Magali Uhl 183 (20 11), les processus d'« hominisation » et 

d'« humanisation » doivent être distingués, dans la mesure où le premier réfère 

d'abord à l'animalité biologique, alors que le second suppose de s' intéresser à ses 

dimensions politique et culturelle. Il s' agit en cela de dépasser le dualisme entre corps 

182 Puisque l'humanité se défmit, anthropologiquement parlant, en opposition à l' animalité. 

183 Magali Uhl, professeure de sociologie à l 'Université du Québec à Montréal. 
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et âme, nature et culture, hominisation et humanisation, en proposant une 

problé1natique de l' identité humaine qui superpose anünalité et humanité, tout en 

permettant de les appréhender séparément (Uhl, 2011). C ' est alors un horizon des 

possibles qui s' offre et se heurte même à l' entendement par l' imaginaire de la post

hominisation. 

L ' imaginaire de la post-hominisation, tel qu'il apparaît dans l' art biotech, 
ne saurait être interrogé sous l ' angle unique de l'humanisation et de son 
corrélat futuriste post-humain, dans la mesure où cet imaginaire 
questionne d' abord, voire uniquement, les formes du corps humain 
comme animalité, en postulant quelque chose comme l'obsolescence de 
ses formes naturelles, biologiques. (Uhl, 2011 , p. 39) 

Afin de formaliser cet imaginaire sur lequel reposent les productions artistiques 

traitant de la modification corporelle, une classification des différents types de corps, 

d ' après le travail de Magali Uhl, figure en Annexe C et distingue les corps 

transfonnés de l' offre artistique post-humaine. Un tel classement n' est bien sûr pas 

exhaustif, mais permet toutefois de montrer les axes généraux du champ post-humain 

à partir d 'un choix d' œuvres emblématiques. Ce qui me paraît révélateur et pertinent 

pour mon propos, c' est d'y constater les passages d'une conception expérünentale de 

l' art à une conception métaphorique (et vice-versa) qui précisent la manière dont l' art 

et la technologie fusionnent aujourd 'hui. On ne peut dès lors pas nier l ' importance de 

ces transformations corporelles sur les subjectivités ni leur impact notamment sur 

1' appréhension du devenir. 

Pour reprendre le cas du collectif Art Orienté Objet, les Sangs mêlés (2011) (fig. 124), 

qui se révèlent être techniquement du sang lyophilisé de centaure, introduisent une 

possibilité nouvelle, biotechnologique, dans le spectre des fluides par le corps humain, 

en modifiant ses conditions naturelles. Matière première de 1' expérience scientifique 

comme de la production artistique, le corps y apparaît à la fois comme le support et le 

destinataire d 'un processus qui vise à transformer l'humain. Dès lors, dans cet ordre 
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d'idées, la transformation du corps équivaut à une transformation de l' humain. Et 

Magali Uhl d'ajouter : 

Que la volonté de l'artiste ou du scientifique soit de proposer une 
expérience esthétique ou une nouvelle théorisation de la connaissance, 
c'est avant tout du corps qu'il traite, comme si celui-ci constituait un 
horizon indépassable sur lequel butent 1' art et la science dans leur 
réflexion respective sur l'identité humaine. La problélnatique de 
l'identité humaine se voit alors définie dans une relation d'étroite 
dépendance avec celle de la corporéité : serait humain ce qui répond des 
modalités naturelles (non transformées) du corps. (Uhl, 2011, p. 42) 

Aussi, l'imaginaire de la post-hominisation répond, d'après l'auteure, aux 

bouleversements généralisés par les incertitudes quant au devenir de l' humain face 

aux développements scientifiques contemporains, et semble de ce fait caractériser la 

mise en forme artistique des questionnements que suscitent ces nouvelles possibilités 

scientifiques et techniques. 

À la représentation biotechnologique du corps« refaçonné de part en part 
par la technologie [ ... ], désubjectivisé, tenu pour remplaçable ou du 
moins pour modifiable » répond ainsi une représentation artistique du 
corps morcelé, modifié, amélioré, double incertain de cette nouvelle 
réalité sociale. (Uhl, 2011, p. 3 7) 

Ce propos caractérise également toutes les œuvres de 1' artiste belge. Aussi, pour 

reprendre une figure auparavant observée sous 1' angle victimaire, 

Kreupelhout/Cripplewood (2012-2013) (fig. 14; fig. 38) met également le regard sur 

la voie d'une attention au monde vivant. La nature n ' est pas un ornement; l'arbre, 

martyr, devient un protagoniste à part entière, à la fois splendide et inquiétant. Car, 

comme le démontre Xavier Darcos184 dans son ouvrage consacré à Ovide et la mort, 

184 Xavier Darcos (0 1947), homme politique français et auteur de nombreuses études littéraires. 
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si l ' immobilisation du corps et même sa solidification sont des symboles de mort, 

c ' est « 1' absence de sang dans cette matière ( ... ) qui provoque et maintient la mort » 

(2009, p. 258); de sorte que j ' examine la métamorphose de saint Sébastien en un 

Autre-végétal qui ne suppose pas sa mort, puisque « la sève qui coule en lui, c ' est le 

sang lui-mêtne » (2009, p. 259). Et de fait, ce (un) corps (arbre), qui se révèle meurtri 

de la nature (humaine) sans être vraiment mort, me semble, outre les connotations 

religieuses, investit du problème de l' écologie contemporaine. En ce sens, l ' arbre, 

dans cette nouvelle conscience des dangers qui guettent l 'humanité, est un symbole, 

celui de la métaphore d' une nature, de plus en plus surnaturel, qui tente de rétablir la 

nécessité d'une conscience de la chair du monde. 

Sous le prisme de cette lecture, toutes les représentations de De Bruyckere du corps 

rendent alors compte d'une seule et même quête : la recherche d'une nouvelle 

enveloppe, et par là d 'une nouvelle forme d ' être au monde. 



CONCLUSION 

En conclusion, qu' indique la présence de l'hybridité dans les figures de Berlinde 

De Bruyckere ? J'ai suggéré que celle-ci implique en amont plusieurs intentions où 

peut se manifester l' empathie dans l' expérience de l' altérité. Ce choix du pathos, cet 

emploi des corps hybrides, à la fois mi-humains mi-autres, recroquevillés .et déchus, 

semble le témoin d'un désir de faire sens devant l' infigurable pour partager une 

dimension commune, celle de la mémoire d'une souffrance à distance et des 

contingence~ d~ la condition humaine. 

C'est dans un premier temps ce qui m' a poussée à ancrer le corpus pris dans son 

ensemble dans un cadre contextuel et à m'interroger plus particulièrement sur le 

pathos comme procédé, utilisé de façon significative et épidermique dans toute son 

œuvre. Suivant cet objectif, j ' ai énoncé dans le premier chapitre ce en quoi consiste le 

travail plastique de De Bruyckere ainsi que les processus de créations qui y sont 

associés, pour permettre à la fois de découvrir l' investissement de son art et de 

brosser les premières impressions du re gardeur. L 'artiste belge reproduit les êtres par 

la cire teintée, tout en opérant un dépouillement iconique. Cet équilibre octroie dès 

lors une nouvelle perception de l' image mémorielle qu'elle réinterprète. Le corps y 

est perçu à la fois comme un lieu d'hybridation et de transformation. Elle préserve en 

cela le sens du cabinet curieux, riche d'anomalies exposées sous vitrine. L'histoire 

des cires anatomiques dressée par Chloé Pirson (2009), avec plus particulièrement le 

traitement du corps malade et les « Vénus endormies » comme œuvres d' art, a alors 

nourri mon analyse sur ses figures de l' étrange. Ses projets qui mêlent sculpture et 

dessin s' influencent et se répondent mutuellement à l' intérieur d'un système 

mythologique complexe marqué du pren1ier coup d'œil par une symbolique 
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énigmatique. Ses corps texturés appellent le regard et rejoint, d'après 1noi, le mode 

opéré dans 1' œuvre de Francis Bacon et analysé par Gilles Deleuze (1994 ), 

notamment par le postulat d'une œuvre ni tout à fait représentative ni tout à fait 

abstraite pour créer des « forces » et transmettre une certaine capacité d' identification. 

En suivant par la suite la réflexion de Benjamin Delmotte (201 0) à propos de 

« 1' esthétique de 1' angoisse » qu ' il a théorisée, j ' ai pu déterminer que 1' œuvre de De 

Bruyckere constitue une esthétique, non pas celle de la mort, mais de 1' angoisse de 

mort. Le concept du Memento mari offre en effet une lecture signifiante auprès des 

corps bruyckériens qui exercent un étrange pouvoir de fascination. Sous cet angle, ses 

figures meurtries ne parleraient de rien d' autre que de la fragile humanité que le 

re gardeur reconnaîtrait avec horreur comme ses semblables. Rien d' étonnant alors à 

ce que Umberto Eco voit dans la figure du corps une capacité d' identification 

puisqu'« en tant que cadre d'expériences physiologiques communes à tous, [le corps] 

est un excellent vecteur d' empathie» (2015 , p. 189). Les figures dérangeantes de De 

Bruyckere confèrent alors ce que Delmotte (20 1 0) identifie comme un état de 

suspension qui provoque le re gardeur dans une contemplation malaisante. Enfin, j ' ai 

rapproché 1' expressivité de ses figures au saisissement brut des expressionnistes 

viennois (et d'Egon Schiele en particulier), qui examinent la psyché sous couvert de 

lignes recomposées et de tension nerveuse intense, le tout marqué par la transparence 

des teintes. Toutes les observations tirées de cette première partie ont déterminé la 

deuxième, davantage exploratrice et sinueuse. 

Les chapitres suivants se sont vus attribuer un élément singulier et spécifique à 

explorer en lien avec l'hybridité chez Berlinde De Bruyckere. Deux angles 

d'approche principaux ont donc été retenus : l' hybridité comme figure victimaire 

d'une part et l' hybridité comme figure (de l' )autre ensuite. Deux analyses se 

conjuguant de pair et orientant définitive1nent ma problématique autour d'un discours 

sur le corps. 



126 

Que figurent les corps suppliciés de De Bruyckere ? C'est une posture victimaire que 

semble prendre les figures de l' artiste belge. Je me suis donc engagée sur 

1' articulation de la souffrance dans son art. J'ai présenté quelques éléments de 

réflexion sur les rapports entre souffrance et distance, témoignage et appropriation, 

images mémorielles et compréhension du souffrir, qui ont donné un éclairage en 

amont, par-delà les figures hybrides de De Bruyckere. Aussi, j ' ai remarqué, suivant 

une perspective philosophique d'abord, que la souffrance est irrémédiablement liée à 

une exigence morale, qui n'est autre que celle de faire sens; ce que l'analyse de Paul 

Ricœur (2003) confirme d'ailleurs puisque, selon lui, toute souffrance donne à penser. 

J'ai alors pu détenniner, suivant les réflexions d'Aristote prolongées par celles de 

Nietzsche, qu' il existe 1noralement une bonne et une mauvaise douleur, et que ce 

jugement de valeur est davantage lié à l' intensité de la douleur qu' à l' acte qui la 

génère. De Bruyckere porte un regard sur l'humain qui souffre et se réapproprie 

l'infigurablement sensible, dans une logique que j'ai comparée à celle de Dominique 

Blain. Avant tout, elle-même spectatrice de la souffrance éprouvée par 1' autre, 

l'artiste belge rend compte de cette souffrance par l'entremise, suivant le 

raisonnement de Luc Boltanski (2007), du « topique esthétique », qui constitue l'un 

des principaux modes d'engagements moraux du spectateur dans la société 

d'aujourd'hui. Elle opère, dans son œuvre, une recontextuatlisation, qui se rapporte à 

l'action de choisir des éléments d'une réalité passée ou présente filtrée ou même d'un 

réel hypothétiquement à venir, lui permettant ainsi de dépasser la souffrance dans un 

face à face avec la 1nort. En ce sens, ce processus de décontextualisation de la 

mémoire en souffrance pour une réappropriation par le sublime185 confirme en cela 

l'horreur plutôt que sa victime. Puisque ses œuvres confrontent le regardeur à une 

représentation symbolique distancée, une plaie anonyme qui ne lutte pour la 

185 Terme à comprendre dans le sens du sociologue Luc Boltanski qu ' il définit dans son « topique 
esthétique ». 
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reconnaissance d'aucun tort individuel, et qui n 'est pourtant pas moins déchirante. Ce 

principe rejoint la thèse de Catherine Perret (2014) qui envisage que la perception de 

la souffrance de l' autre doit passer par une forme de mémoire visuelle commune. Si 

bien que la souffrance suggérée (plutôt que crue) dans les figures de De Bruyckere 

ramène le regard à un mimétisme émotionnel. Autrement dit, le visuel fort transmet la 

douleur sans pour autant créer un partage de la souffrance. J'ai par la suite rapproché 

ses corps en proie à d' extrêmes souffrances à la fonction de l' objet reliquaire. Mais la 

vulnérabilité comme condition existentielle suppose aussi que l'humanité repense sa 

conception de l' éthique186
, et surtout l' image qu' elle a du sujet. Ses inspirations et 

influences ont montré combien Berlinde De Bruyckere est sensible à la condition 

humaine. L' impression qui s' impose alors est que son art est relié au monde qui 

s' étend au-delà de son univers personnel et immédiat pour toucher des souffrances à 

distance. J'ai également établi un parallèle entre l' irreprésentable qu'elle aspire à 

figurer et le vocabulaire visuel du sacré. Force est de constater que les appels aux 

religieux sont omniprésents, à peines voilés mais jamais littéraux. Aussi, leurs 

incursions sont multiples et variées pour une œuvre qui semble pourtant profane. 

L' iconographie de la Passion au bas Moyen Âge, par exetnple, investit ses figures 

d'une lourde peine. Des solutions stylistiques du premier âge gothique sont aussi 

nettement aux prises avec la figure humaine. D' autres signes encore précipitent les 

corps bruyckériens dans une tradition chrétienne, comme la pietà ou encore le 

rapprochetnent avec la Crucifixion. Je me suis interrogée sur l' effet esthétique 

qu 'apportent de tels réinvestissements. Les fondements de la modernité m'ont offert 

des éléments de réponse, de même que l' examen d'une esthétique de la chair comme 

motif de l' Incarnation. C' est alors que ses détournements de figures saintes ou 

divines ont été étudiés sur le postulat d'un retour à l'humain à partir d'une analyse 

186 Ce n 'est d ' ailleurs pas un hasard si la prise en compte de la vulnérabilité donne lieu aujourd 'hui à 
de nouvelles réflexion s autour de l' éthique du « care ». 
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phénoménologique qui s' est appuyée notamment sur la définition de Maurice 

Merleau-Ponty (1964). De cette pensée du corps, incarné de mémoire 

phénoménologique (donc infigurable ), 1' artiste belge s'emploie à altérer la figure 

humaine. 

Mais qu'entraine une telle altération (voire l' effacement) de la figure humaine ? Les 

corps singuliers et souffrants de De Bruyckere, jamais intacts, déformés ou 

transformés, exposent non seulement des traces de vulnérabilité mais pointent un 

potentiel en devenir. Avant des considérations deleuziennes, j ' ai fait appel au propre 

de l' art post-humain 187 que j ' ai lié par quelques caractéristiques à l ' art de De 

Bruyckere. La figure humaine est transgressée, son enveloppe corporelle percée, sa 

chair mise à nu. Pourtant, une résistance corporelle persiste à l' effacement. Je l' ai 

rapprochée de la « métamorphose de la peau » dans le mythe de Marsyas, étudié par 

Stéphane Dumas (2014), comme l' intérieur transposé par ou comme l' extérieur; et 

j'ai examiné la finalité de 1' écorchement comme la dépossession de soi et la 

révélation d' un Autre. C' est, de fait, la con~idération du sujet en objet qui aboutit au 

dépassement de la plasticité du corps, qui, dans une logique post-humaine, se révèle 

dans un processus de « transparence » (Lambert (dir.), 2012; Le Breton, 2013); la 

visibilité d'un corps qui ne semble ni tout à fait humain, ni tout à fait autre chose. La 

posture de 1' entre-deux, conduisant aux frontières de 1 'humain, a alors remis en 

question la définition même du co.rps humain et celle du tnonstrueux pour des 

qualifications toute relatives qui fluctuent dans la société actuelle. Car la frontière 

entre le corps amélioré et le corps monstrueux est souvent infime et marquée par « la 

culture du corps » (Ardenne, 2001) qui souligne la grande difficulté d'être soi. Une 

187 Nom générique qui nomme le bio-art, l' art biotech ou encore l' art transgénique apparaissant comme 
le résultat d'un brouillage de fronti ères entre humain et machine, humain et animal, humain et autre, et 
que j ' ai préféré employer dans cette étude dans une volonté de simplification. 
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des pratiques employées par l ' artiste belge pour s' écarter, selon moi, d' une certaine 

norme figurative consiste alors à s'engager sur la piste de la métamorphose. À bien 

des égards tnêtne, ses figures conduisent souvent à l ' expression de l ' inachevé, à 

l'instar du« non finito »que décrit Chastel notamment chez Léonard de Vinci (2010, 

p. 13); le plus souvent, celles-ci semblent être en cours de métamorphose plutôt qu' en 

mutation complète. Ce passage d'un corps nouveau a permis alors de réaffinner la 

force d' expression et d ' incarnation de l 'hybridité morphologique. Du point de vue de 

Jacques Lacan, la métamorphose peut être définie com1ne un véritable rempart contre 

une douleur envahissante (Dorfman, 2007), ce qui a amené à lier plus encore la figure 

victimaire analysée dans le deuxième chapitre à sa représentation métamorphique. 

Xavier Darcos va plus loin en l ' assignant« d'un choix de vie face à la mort» (2009, 

p. 342). Désir de soulagement ou de survie, l' image de la métamorphose vient étayer 

une réflexion morale. Quant à l ' étude de son vocabulaire visuel, elle a dénoté 

l ' influence de nombreuses traditions mythologiques, dans lesquelles la nature fait 

notamment l' objet d'une vénération particulière. J'ai alors traité de la question du 

sujet orientée tantôt vers l ' inhumain, l ' animal, la déshumanisation, tantôt vers une 

nouvelle péripétie et représentation de l 'humain. Cette figure singulière et hybride 

s ' est avérée significative dans un sens freudien et participe, selon Casanova-Robin 

(2009), à la réactualisation contemporaine des mythes qui lie la figure de l 'hybride 

contemporain à la question de l ' identité. L 'hybridité s ' est envisagée également sous 

l ' angle de «la condition nucléaire» analysée par Delfour (2014). Une brève étude 

littéraire sur le récit de Wolf (1989) a alors montré, de façon fortuite, des stratégies 

similaires entre un imaginaire de la radioactivé et la figure monstrueuse chez l' artiste 

belge. Aussi, malgré (ou grâce à ?) 1' apparente déshumanisation, De Bruyckere 

semble produire une pensée sur la question de l 'humain. C' est alors une corporéité 

dans l ' idée d' une nouvelle phase de la condition humaine d'un point de vue éthique et 

dans le domaine artistique qui a conclu ce dernier chapitre. 



130 

Finalement, que voir dans tous ces réflexions ? Le fait d' un cheminement sur la prise 

en compte de l'hybridité au carrefour de deux axes complémentaires (de signification 

et de transformation). Aussi, au-delà de toutes ces considérations, l 'un des points 

importants de ma réflexion que je souhaite souligner à présent est la liaison 

dynamique entre l' expression d'une souffrance à distance et l ' altération de la figure 

humaine jusqu'à son effacement. L 'étude de ces concepts, bien que distincts en deux 

chapitres, rn ' a permis de démêler les interactions permanentes qui les nourrissent. Il 

se dessine alors, entre ses contradictions, un effet esthétique double. Je vois dans son 

travail plastique un équilibre dans ses choix visuels et symboliques qui, par leur 

interaction dans 1' œuvre, développe la figuration de la souffrance en osant la 

défiguration. Rien d' étonnant à ce que la figure bruyckérenne soit une figure 

transgressive, riche en péripéties esthétiques. Bien sûr, l 'hybridité au centre de son art, 

en perpétuel métamorphose, ne se laisse pas réduire à un projet esthétique 

intégralement clair et identifiable. J'ai voulu en cela porter un regard sur le corps tel 

que l' artiste belge s' en saisit et plusieurs fois , de deux points de vue différents, pour 

suivre une trame réflexive et en identifier les principaux enjeux, pour en scruter aussi 

certains détails et me perdre dans le jeu des renvois infinis que ses figures hybrides 

proposent. 

Certes, au sein de ce mémoire figurent bien évidemment des lacunes, faute de place 

ou de temps. Quelques études sur l' image médiévale, notamment sur les 

représentations de personnages ovidiens métamorphosés dont des préceptes moraux 

en exposaient une signification chrétienne188
, ainsi que l' analyse plus approfondie des 

mécanismes de l'abjection selon Julia Kristeva189 auraient pu compléter ce mémoire. 

188 Je pense par exemple à J' Ovide moralisé (Ovidius moralizatus) écrit vers 1330-1350 par le moine 
bénédictin Pierre Bersuire (v. 1290-1362). 

189 KRISTEVA Julia. (1980). Pouvoirs de l 'horreur : Essai sur l 'abjection. Paris: Seuil. 
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L'acte 1nétmnorphique pouvait également s' envisager sous le couvert philosophique 

de« L'Un190 »du néoplatonisme chrétien par lequel De Bruyckere nomme d'ailleurs 

quelques corps en fusion, ou encore celui-ci pouvait se lire sur le modèle de Rosi 

Braidotti191 et de «la pensée nomade» avec laquelle les fragments d' identité et les 

fusions métissée des corps mutants signaleraient une métamorphose de soi. J'ai aussi 

évité la question du politique. De Bruyckere révèle une œuvre étroitement liée à la 

société et semble chercher à susciter un débat plus profond que le sensationnalisme de 

ces installations. On peut alors se demander si son art peut avoir un effet, une 

quelconque incidence sur la société, dans la mesure où le public qui s'y intéresse a de 

fortes chances d' être un public averti, et donc déjà sensibilisé aux questions politiques 

et sociales. Mais mon étude ne prétend pas être exhaustive concernant la question du 

corps, de l' identité et ses limites en rapport aux figures hybrides de l' artiste belge. Ses 

œuvres sont d'une richesse qui, de toute manière, décourage l ' exhaustivité. Alors ce 

mémoire est ce qu'il est. Un mémoire sous fonne d' essai, qui je l ' espère, dessine des 

pistes de cheminement intéressantes aux lectrices et lecteurs; une épreuve, difficile 

pour 1noi, bien consciente de mes limites tout au long du processus de rédaction. Au 

terme de cette étude, j ' ai le sentiment d' avoir dû faire converger des chemins 

multiples, tout en accomplissant des choix pour ne garder que la substantielle moelle 

d'un vaste et complexe sujet. Mais c' est précisément une étude cernée et délimitée 

qui était exigée et qui fait, je 1' espère, 1' intérêt de ce travail, que j ' ai conçu comme 

autant de mises en bouche ouvrant les appétits. 

190 PINSART Marie-Geneviève. (2012-2013). Histoire de la philosophie : Fascicule 3 Partie 
Renaissance et Temps Modernes, TRAN-B-100. Université Libre de Bruxelles, Département 
philosophie et lettres. 

191 BRAIDOTTI Rosi. (2002). Metamorphoses. Towards a Materialist The01y of Becoming. 
Cambridge : Polity Press. 



ANNEXE A 

VRAGEN 1 QUESTIONS 

[Traduction libre en français à la suite de cet extrait] 

[ ... ] Ik vraag u om toestemming om een paar vragen te beantwoorden en te 

accepteren dat uw woorden voluit in het Frans worden vertaald en voor analyse 

doeleinden in mijn studie gebruikt worden. 

Natuurlijk, zullen uw persoonlijke gegevens niet onthuld worden tijdens de 

verspreiding van mijn scriptie en ik ben blij u een kopie ervan te sturen, zodra deze 

voltooid is. 

Uw toespraak wordt beschouwd als een verrijkende ondersteuning in de exploratieve 

analyse die ik wens te onderzoeken. 

Voel vrij om deel te nemen ofniet op mijn verzoek. 
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Mijn vragen : 

1. W at betekent voor u een artiest te zijn ? W at is uw benadering tegenover de 

scheppende daad? 

2. Wat motiveert uw werk ofwat brengt het voortdurend op gang? 

3. Kunt u de betekenisvolle stappen vanaf de geboorte van het eerste idee en zijn 

spontane evolutie gedurende het creatieve proces? 

4. Volgens u welke zijn uw eerste "werken van valananschap"? 

5. Uw werk op materie met kleuren van een gescheurd of opgezwollen vlees 

wordt sinds jaren in uw beeldhouwwerk vertegenwoordigd (met name 

Lingam II, 2012, met zijn realiste hechtingen; en het an der werk "Inside me" 

dat de ingewanden van een dier op een barbaarse manier zowel als een 

poëtische manier voorstelt - om de formulering van zijn tentoonstelling in 1 

Belgi. Barbari e Poeti in 2015-2016 terug te nemen), maar ook in de 

tekeningen en aquarellen die u op een vroeger stadium maakt. Kunt u me 

erover meer vertellen? 

6. Het ziet emaar uit dat uw artistieke praktijk altijd een religieuze dimensie 

heeft ofwel door de formele woordenschat (Schmerzensmann, 1, II, III, 2006; 

Pièta, 2008; Kreupelhout/Cripplewood, 2012-2013; Met There Huid 1, 2014; 

enz. ofwel door de sfeer van de plaats van de tentoonstelling (Campo Santo te 

Gent in 1988, Het Sint-Agnesbegijnhof van Sint-Truiden, te Sint-Truiden in 

2007). Kunt u me meer vertellen over de spirituele tradities die voor u 

belangrijk zijn? 
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7. Men kan trouwens over uw werk spreken als een doloristische kunst. 

Sommige artiesten uit de tweede helft van XX eeuw, als Robert Smithson 

bijvoorbeeld, zagen de christelijke onderwerpen (Kruisweg, lijdensverhaal, 

enz.) als een middel om een heilig karakter aan het menselijke leed te 

behouden. Is dat ook uw geval? 

8. Veel beelden verlevendigen uw werken, met historistische documenten 

(krantenknipsels, mémoires) maar ook met heel verschillende werken zoals 

die van Lucas Cranach, Caravaggio, Camille Claudel of nog van Philippe 

Vandenberg. Over de figuur van Francis Bacon, hoe zou u beschrijven de 

invloed en de detachering van zijn werk, vooral wat de menselijke figuur en 

zi jn introspectie betreft ? 

9. W at is uw houding tegenover het post-humanisme? In welke mate heeft het 

gevolgen op uw artistieke creatie gehad? 

1 O. In zijn werk "Etonnement. Berlinde Debruyckere" (20 17) Benjamin Delmotte 

overweegt een dialoog tussen uw werk en de filosofie, en meer bepaald in een 

fenomenologisch perspectief. Hoe zou u uw eigen fenomenologie 

karakteri~eren, hoe ziet u deze discipline? Hebt u er iets toegebracht? 

11. Hoe zou u de kritische en de sociale aspecten aanwezig In uw kunst 

beschrijven? Bent u in het idee van een kritische bevraging van de "kijkende" 

als subject in de wereld, in het museum, tegenover zijn buur en om zijn daden 

als burger te veranderen? 

12. Wat is het Ineesterwerk dat u nog niet hebt gemaakt? 
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[ ... ] Je vous demande de bien vouloir consentir à répondre à quelques questions et 

d' accepter que vos propos soient retranscrits intégralement, traduit en français et 

utilisés à des fins d ' analyse dans mon étude. Bien entendu, vos coordonnées 

personnelles ne seront pas dévoilées lors de la diffusion du mémoire et je me ferai un 

plaisir de vous faire parvenir un exemplaire de celui-ci dès son achèvement. 

L ' angle de votre discours est envisagé comme un appui enrichissant dans l ' analyse 

exploratoire que je me propose d ' investiguer. Sentez-vous libre de participer ou de 

répondre par la négative à ma demande. 

Voici mes questions : 

1. Que signifie être artiste pour vous ? Quelle approche avez-vous de l' acte de 

création? 

2. Qu' est-ce qui motive votre travail ou le relance constamment? 

3. Pourriez-vous me décrire les étapes sigJ.?-ifiantes de la naissance de l ' idée 

première et de son évolution spontanée qui s' imposent dans le processus de 

création? 

4. Quelles œuvres estimez-vous être vos premières œuvres de « maturité»? 

5. Le travail sur la matière aux couleurs d'une chair tu1néfiée ou déchirée est 

présent dans votre œuvre sculptée depuis de nombreuses années (avec 

notamment Lingam II, 2012, et ses sutures réalistes; et cette autre œuvre 

Inside me, 2008-2010 qui présente les entrailles de l' animal de manière à la 

fois «barbare» et «poétique»- pour reprendre les termes de son exposition 
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à I Belgi. Barbari e Poeti en 2015-2016), de même que dans les dessins et les 

aquarelles que vous réalisez en amont. Pouvez-vous m' en dire plus? 

6. Il semble que votre pratique artistique ait toujours eu une dünension religieuse 

que ce soient par le vocabulaire formel (Schmerzensmann, L IL III, 2006; 

Pièta , 2008; Kreupelhout/Cripplewood, 2012-2013; Met There Huid I, 2014; 

etc.) ou le climat du lieu d'exposition (Campo Santo à Gand en 1998; Sainte

Anne du béguinage de Saint-Trond à Saint-Trond en 2007). Pourriez-vous me 

parler un peu plus des traditions spirituelles qui comptent pour vous? 

7. On peut également parler de votre travail conune d'un art doloriste. Certains 

artistes de la seconde moitié du :xxe siècle, comme Robert Smithson par 

exemple, voyaient dans les sujets chrétiens (Chemin de croix, Passion, etc.) 

un moyen de conserver un caractère sacré à la souffrance humaine. Est-ce 

votre cas également ? 

8. Beaucoup d' images nourrissent vos œuvres, tant par des documents 

historiques (coupures de presse, mémoire) que par des œuvres très variées 

comme celle de Lucas Cranach, du Caravage, de Camille Claudel ou encore 

de Philippe V andenberg, etc. Concernant la figure de Francis Bacon, comment 

pouvez-vous décrire votre influence et à la fois votre détachement de son 

travail, et ce, par rapport à la figure humaine et son introspection ? 

9. Quelle est votre attitude envers le post-humain? Et dans quelle mesure cela a

t-il eu des conséquences sur votre création artistique? 

10. Dans son ouvrage «Étonnement. Berlinde De Bruyckere » (2017), Benjamin 

Delmotte envisage un dialogue entre votre art et la philosophie, et 

particulièrement dans une perspective phénoménologique. Pourriez-vous 
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caractériser votre phénoménologie à vous, comment voyez-vous cette 

discipline? Y avez-vous ajouté quelque chose selon vous? 

11. Cmrunent qualifieriez-vous les dimensions dénonciatrice et sociale en place 

dans votre art ? Êtes-vous dans l' idée d'un questionnement critique du 

regardeur comme sujet dans le monde, dans le musée, par rapport à son voisin 

et ce pour qu' il change ses actions en tant que citoyen? 

12. Quel est le chef d'œuvre que vous n' avez pas encore fait? 
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.sihl<':S pour toi ct moi œrtainement. Invisibles, à stri<:temcnt 
parler, pout les autres chlltli ;mssi: inaccessibles~!;~ vision. Les 
eh<tts utilisent d';mr,res moyens pou s'~ppréhencler rnUtl,tellc
mcot. " 

Est·ce pour cntelldrc cd a qdillt p:trCO\H1.1 wu.s ces kilomètres: 
des ;tbsun:lîté& tn}'Stiqucs il propos de t'âme des chats? Et 
l'homme dans h cuisine ·? Quand sa mère va·t-elie lui expU
{}Utr qu.i i! est ? (Ccttt\ petite maisotl tÙ%t pas faite pour l'îrt·· 
rirnité, il entend l'hornru<: daM la cuisine renifler dou~:emellt, 
comme un mehun, eu mange~rlt.) 

«S'appréhender mutuellement, dit-· il : qu'e:s t-<:e que ça vcot 
dire :m juste- sc flairer les parties imimes, ou queklue ~hosë" 
de plus èlevé? Et - d.even:ant tout à coup plus témémi~.- qui 
est l'homme en bas? Il tra~~iile pottr toih 

•· l:homme d11ns b cuisine s'appelle P:tblo, répond sa mère. Je 
m'<ltCllpe de h.Ji. Je le procège. Pablo e t né d;!rts ce vîllage et 
il a v~u ki route sa vi~. Il e.>t timide .• il n'e5t pns à l':t.ise a:vt«e 
les étrangen. c'est pour ça que je n.e ùd pa!! présenté. Pllhlo a 
traversé une pùiod1! dîffici!c il y ;~ quelque temp!i, patce qU'il 
faisait de l'exhibitionnisme, <'.omme ils di.~ent. Il $é dénudàit 
l>implement et sAns provo~:atl!ln. Pas devant. m.oi - pas~é vn 
certain âge, les bortt.mes ne sc dénudent plus <kvartt vous
mais dcv1mt &e jeune!> femmes, et dc5 enf~nts ~tussi. 

~Les services ,çodau.x ont voulu emmener Pablo et l'enfermer 
dans ce qu'ils ;~ppellent un asile. Sa fam.ille, c'est-&-dîre sa 
mère Ct sa sœur œ'libatalre, ne s'y est pll.s opposée, il leur avait' 
déjà c:msé ~u.ffisamment d'ennuis. C'!lst alors que je $Uis inter
venue .. J'ai promis :mx gens des services ~odau:r que je m'oc· 
Cl1pcr:ùs de lui s'ilSo lvi perm ~~wüent de rester. j'ai promis de 
garder un œil sur lui, de ve'ller ~ ce qu'il ne se coJtduise p~ 
mal. Ç'e$t cc que j'ai fa it ct continue de faire. Voilà qui est 
l'homm(>; i:hns la cuisîne ... 

~ C'w>t donc pour cette raison qve m refn~es de voyager . .Parce 
que tu dois r(:ster kî pmlr surveîUer fexhibitionnisre du village. ,, 

~ Je garde un œil sur PQ b.lo et je garde un œil sou.r k& ch;~ts. Le:> 
ch.acs aussi tmt un mppon m:alaîst avec le village. Quelques 

gért.émtions plus tôt, t'étaîflnt de ~imples ch~ts domestiques. 
l 'uh, h~s hahhruti:fi de village.ç comme celuî--c.i ont com.ll'lL>.!lcé 
à partir s'in~t:aHer en ville, vendant leur bétail. laissant lcur5 
chats domestiqu<>.s sc débrouiller Wttt seuls. Le~ t;hllts sont 
bien sûr redevenus ~a.uvagcs. l is sont retournés à la t!;~turc. 
Quel aune choix avaient-ils? M:ùslc~ villageois !Jlli sont rc5tés 
n'a.lmt:J)t pas les ch;;ts sauv;~ges. Us les abattent d'un ~ottp de 
fusil q\tand its peuvent, ou ib les prennent au piège et les 
nolent.» 

«Ceux qui les ;lvaienr don:testiqués les ont abandonnés, ils ont 
donc réoccupé leul' âme sauvage .. , lance-t-il. 

La rcmarq~u: 1>e veut ironique, mais sa mère ne vQit pas l'hu · 
mo ur. « Uum: n'~ pas rle qualité$, elle n'est pas sauvngc ou 
dodie 011 quoi que ~t soit d'autre, dit-elle. Si l'ft!tH~ avait <les 
qualités, eUe ne se:rait pas \lllè :ime. » 

~Ma.is t l'as appclét: tme ilrne J11visible, objecte-t-il. Uinvisi· 
bitité n'est-elle pas une qutühM~ 

"JI n'y a pll.s d'objets de perception !nvhibles, répond-elle. 
L'invis\h!litè n'est pali une qualité de l'o l~et. C'est une q-u~lîté, 
nnc »ptkude, une incapacité de l'observateur. Je qualifie l'iunc 
d'invisible ~i je te peux. pas b voir. Cela dit qudqtte dtose à 
propos de moi, 1\'la.ls rkn 11 propo!l de l'âme.~ 

Il ~ecoue la tête. «Cela t'avance à quül. mère, dit-il, de rester 
seule id, ct<l.!lS ce vilhtg(~ perd clans les montagnc.s d'un pa.}'ll 
éu•anger, à di$serter sur les sujets et les objer.s, tandis que des 
ch~ t~ sa·llllagcs pleins de puce.~ et de Dieu suit quels autœs 
parasite~ rôdent en sc cachant sous les meubles? fut·<'~~ réet ... 
h:.~.nem la vic que tu veux » 

~Je me prépare pour I.e ptod:~ :lin démén;~gement, répontl-cHe. 
Le demier. ~ Elk le regarde dans les yeux; elle est· calme; elle 
semble être totaleme!!l· sérieuse • ., Je m'h~hïtue à vivre en <:om· 
pagni.e d'êm.:s dont le mode cl'ex.iste.n<:e est diif'ére.nt du mien, 

- plus di.fferent du ntien que ce qtte mon. intdktct humaîn ser<l 
jamais capable de saisi . Est .ce que tu comprends?., 

Est-œ qu'il comprend? Oui. Non. Il ~-~t venu id pour parler 
de la mort, la pen;petüve de la mort, la mort de sa f oère et 
comment la préparer, mais pm> de sa vic après la mo.rt. 

«Non, dir-il, je ne NmprMds pss, pa;; vrûtnent. » ll plonge un 
doi&rt dans la SOltpe d.e flageolet$ et rend la mîtlrt. Le t:haton. .à 
l.'~wîle h)anche ~·arn:>tt\ de jouer, flaire prudemment le doigt, 
le lè(:he. li regarde le çhaton dst1s les yeux, ct l'espace d'utt 
insmnt le c.h1ttcn hri rend son rcga:rd. D.crt ière J'œil, derrière 
ht fen:te noire de la pupiHe, derrière tet au-delà, que vukît? Y 
a-t-il tm écbit pMsager, ll f!f~ .lueur se réverbérant depvisl'ârM 
invisible qui se Cl\dW là? Il ne peut pliS en être sûr. Si écbk 
il y a eu, c'était plus que probablement 50J.l propre re..!let dans 
la pupille. 
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Le chaton bondit avec légèreté hors du cam1pé et, la queue 
dressée, s'éloigne t1onchalammcnt. 

"Et l'>•, dit sa mère. EUe ;illîche u11 lég~r soutire peut-être un 

petl moqueur. 

ll se<:oue la tête, s'essuie le doigt. sur sa serviette. «No tl, dit .. il, 
je !1C li'PÎ~ p ;HL -.. 

Il dort dans la petîtc pièce do.nnant lill!' la rue. La pi&:e eH 

tc1lemet1t froide qu'il se résout diffic.ilement à sc (MshabiUer. 
Il s'endort ronlé en boule s0\1, les drap~ froids. Atl milieu de 
la nuit, il se r~veille , gelé. Il œnd h mail< ve.rs le petit mdiateur 
qu'il a bis&é branché à .::ôt!\ du lit. 11 est ft()Îd . Il pou~>se su 
l'intenupte\lf de la lampe de chevet, mai~ eHe ne s'allume pas. 

1l sort du lit, di.tonHe dan l'obscuri té pour <nlvrir sa valise, 
en:fi le des cha:ussèttes, un pantah:m, une parka. Il s'e11veloppe 
1<~ tête dans u.ne éi.:ha_rpe. Puis il sc remet au th ett daqu;<nt clet 
dents el' dort par à-coups jusqu'~ l'aube. 

Sa mère le tmuve dans .le salon, blotti ptès des çendres <lu feu 
de la vt:llle. 

«L'électricité ~t coupée», dit-il d'un tort ~ccusateur. 

EUe acqule$ce. « AS- l'tl altumé le r;~diateur d:~ns ta chambre 
pendant la n1.1it?», demJJnde-t-clle. 

"f;~î bis~é le mdiatt'ür brandté parce qtte j'avais froid , répmtd· 
il. Je ne suis pas habitue à ce mode de vic primitif, m.ère. Je 
viens de la dvilis(ltîon, et 0$05 le motlde civilisé, .nou~ rejetons 
l'idt!~ que h vîe soit nécessairement une vallée de sonf· 
france. w 

«Que !a vie soit ou non une vallée de wu.ffraru.:e, déclare si\ 

mère, le fait est que, dans cette m.aison, si tu fais fonction1ter 
un radian~ur entre une ct quatre heune.s du matin, alors que 
l'eau chauffe pour le bain, tu provoques une coupure d'électri
cit'é. » EJlc »'înterrompt, le considère posément. " Ne hi$ pas 
l'cnf<wt, John, dit-elle. Ne m'déçois pas. il ne né•Uli reste plus 
he~uc.ollp de jours à JY.ŒSer ensemble, toi r:t moL Laissc-moî 
voir le meilleur de toi --mhne, pas le pite.~ 

Si sa femme lui l.lvail' dit t:k. genre de choses, il y :rurait cu une 
disptlte- tme di$ pute, et uoe atmosphère pcs te qo \ a.urah 
peu t-ène duré plusieJ.m; jours, M(lis, vemwt de · a mère, il CH 

apparemment prêt à aœcp~cr une certaine dose de réprim.an· 
de~, Sa mè.r1~ [Wllt le crîtiqner el il s'infU.nera, dan$ certaines 
lîmitt.'li, ~.nême si l:a critiqüe est i.nju~te (comment était ·i.l censé 

~aVOÎr {l propos dtt chauffe-CilU ?). Pourq~IOÎ., en présente deS~ 
mè.re, redcviem-il un gamin. rle neuf ans, comme si les décerl
nies qni ont pMSé Jt'ét;lîe.o t qu\m rêve? Assb devant le feu 
éteint, il lève .le vis<ige vers elle, Li% en rnoi, hd dit-il, hien <p.1'H 
ne prononce :mc.un mot. Cert tl>i qui pdwmh que lt'tme s'exprime 
daus le 'l!i.>age, 1Û<11'S lis ce qu 'il.y a dans mml âme et Jis .. mCli re que 
j'i:ti besoin de sa.vcir! 

«Mon pauvr-e chéri, dits~. mère en lui passant une main dans 
les dteveu:K. Nous atlon~> devoir ùndt1rcir. Si raut le monde 
était comn:a~ toi, !1.0\JS n'a.uriOtl!; jamui.$ survécu à. l'Age de 

glt~.ce ... 

... Combien de d1~ ts nourris-tu?», demandc-t .. il à >~mère. 

~ Cela dépend de la période de !'année, répond-elle. Pour Je 
moment, 1h ~ont une douz.aine rl'h~biru&, auxquels i! faur 
ajouter quclqu~ , vi5ite\u:< o<:t:asionneùo. En été, leur Mmhre 
diminue,, 

«Mais à ç:ollp sût, puisque tu les nourrîs. ils se multîplient. » 

"Ils s~ multiplient, en çünvîeut-elle. Telle est hl nature de> 
organismes en bonne s:mté .... 

~ lls se multipli m selon ·une progressio 1 géométrique '"• 
dit-lL 

•Ils se mulüplientsdon une progression géométrique, D'autre 
pan, !a nanm:. réclame sot~ dû. ,. 

«Il n'empêche que je .::omprcnds pourqu!)i res vo!.,ins villageois 
sont petmrbe ·, Une étrnngf-..re s'instalJe dAns leur vll!age et 
~ommencc Il nourrir le!< chats retournes à l'état sauvage, et il 
ne faut pas longtemps po·ur qu' il y air une p.l .thore de chats. 
N'y a·r· il p àS un cert~.in équilibt'e que rn bouleverses a.Lnsi? Et 
qu'en t::.~HI des chevau1< qui doi.v(:nt finir en nouttiturJ~ pour 
chats afin que tu puîsses M unir te~ chats? A. • tu se1:tlement 
une pensée pou les chevaux?» 

.. Que ve!DHu que je fMsc, John!», dit s;a mère. ~ Veux-tu que 
je laisse ks chat~ crever de faim ? Veux tu q(u~ je n'cn:tourrisse 
qlle quelques-uns trik' sm\~:: volet ? Vt~\lktu qve je leur doo.ne 
du tofu au lÎC\J, de leur donner de la viande? Qu'es-men u;~.in 
tl~:. di.re?» 

.. Tu pourrais cornmenœr pa.r les fahe stériliset, répond-iL Si 
tu l~lll faisais c~.pturcr et stérilisttr, tous am.ant qu'ils sont, à tt.s 
fmis, al on tes voisins au vi.llagc te: remerderaiem peut-être a\l 
lk1t de tc tnaudire totlt bas. L<a dernière génér:trion de çh;~ts , 
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elle des chats stérilisés, poltl't:lit vivres~ vie trllnquillement, 
•oint final.,. 

UM sit11arion win-win, en fait. ~ Le ton de sa mère est tra.n
·h:mt. 

, Oui, si m veux présenter ça t()mme ça." 

• Une situation win·win dans laqueUe j'apparais conu,.le on 
t>riH~nt exemple de la façot1 dont le problème der. chats errants 
pem êtt-e n:ahé de manière rOitîatmel!e et respons:Jb!e, er avec 
humanité malgré tout.~ 

Il g:a.rdc le silence. 

•:Je ne veux pas être un exemple, John. ~ Danlî la vQbt de sa 
mète, il reconnait J'~morce de cette tem;ion dure er insistante 
qu'en son for intérieur il juge obsessionnelle. « L:tisse ~ux 
auttcs le soin d'être des exemples. Moi je vah 1~ où mon âme 
mc dît d'a!ler. Je l'ai toujours fait. Si t11 ne corn prends pas ça à 
propos de mol, alors tu ne comprends r1l~n . » 

~Dès que le mot âme est employé, e.n général je cesse de tom
prendre, dit-iL Je m'en Clfcuse. Une eonséquct~f:e de mon édu
cation rmp rati.on.neHe . .,. 

Il ne partage pas l'obsession de sa mère pour les animQtl.X. 
Obligé de choisir en ~Te les intérê:ts de.~ êtres humains t.>t ceux 
des an.imaux, i1 prendra sans héslta.rion le p~ni d!~s êtres hu
maitls, s~ propre espèce. Bienveillance, mais distante: voilà 
comment il décri tait son attitude en"ers Jo animaux. Distante 
parce qne, tout bien considéré, il y a une grande distance qui 
sépare l'humain du re,~ce. 

S'iloe tenait qu'à lui de résoudte le problème de cc vî!lage et 
de: sa pléthore de chat.S, ~i sa mère .n'était aucu,ne.meni conter
née ". si sa mère ét;tit décédée, par exemple-, il dira.it Tuez·le& 
wr.u, il dirait Extermitlt% ces Mus. Chats errants, chien& emmts t 
le monde ri'a que tàin:. d'eux. Mais comme sa mère est cancer· 
née, if ne dit t ien. 

"Veux-tu que je te r~conre, dic ·elle, toute l'hi~toire des 
chats ·· de moi et des chm ?• 

~Raconte·· moi.~ 

~L'une t!es premières choses qne j'ai remarquées qua:td Je 
suis arriv-ée it S.an J1)an était que !tl.~ <"hotts Ol) coln s'éclipsaient 
dès qu'ils sentaient un être humain appwchcr. Et pour ~a use: 
les ~ttes humains s'étaient avérés être leurs impitoyable~ 
ennemis. J'ai tmuvé ça dommage. Je ne vo\lla.is être l'ennemie 
de personne. M~is que pouvais-je f~ire? Done je n'ai rien fait. 

• Pui~. uu jour, au t.:ours d'um: promenade, j'ai repéré un char 
dans un <':t11iVelU.L C'était une femelle. ct elle était gur le point 
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de m.ectre bas. Comme elk ne pouv:.it pas s'enfuir, dk m'a 
laucé un regard furieux et s'est mise à gronde.r. Une pauvre 
créltture à moitié morte de faim, mertal)t sc.~ enf<u.~rs au monde 
dans un endroit crasseux er humide, et pourtant prête il don
ner sa vie pour les défeJtdrt. Moi aus.ti.fe suis une mère, avai~-jc 
envie de lui dire. Mais bien !~Ûr elle n'allait pas ~:omprendre. 
Ne vpudmit p11S cmnptendre . 

"C'est· à ce rnoment-1~ que j'ai pris ma décision. Elle est '\.-enuc 
c11 u.n édair. Je n'ai pas dù f;üre de calcul, SOUJWSer le pour et 
!e crmt.re. J'ai décidé qu'en matière de chats, j'allais taumcr Je 
dos à ma propre rribu - la tribu des chasseurs- et tnc ranger 
du côté de la tribu des pmies. Qud que soit le prix à payer. • 

Elle a encore des ~:hoses à dire, m:ùs il l'interrompt, l'occasion 
est trop belle. «Un jour f;~ste pour le.r; chat.~ du village, mais un 
mauY'ais jour pour l~urs vkt'imr;s, ~:>bs~rvc-t- il. I.es chats ;mssi 
sont des chasseurs. Us traquent leurs proies-oiseaux, souris, 
lapins- et les mangent vivantes. Comment :ts· tu résolu œ 
problème rmmlf ~ 

Elle igM.rc la question.« Les problèmes ne m'intér~~scnt pas, 
John. dit-elle, ni les problèmes ni les solutions aux problèmes. 
Je déteste !a mxmta.lité quî consi.~te à voir la vic comme uue 
~uceession de pNblèmes soumis 11 n.otre i.ntellect aJ'in d'être 
résolus. Un chat n'~sfp:~s une série de question$. Cette chatte 
·dan~ le .:~niveau m'a l.a.ncé un appel, ct j'y ai répondu. J'y ai 
répondu sans me poser de questions., san& me référer à ull 
calcul moral. ~ 

«Ton. visage a croisé cetui de cette mère cbatt:t~ et tu rùs pas pu 
rcieter son appel." 

Elle le considère d'un air interrogatetu. «Pourquoi di s-m 
ça?" 

«P;trœ qu'il se fait qu'hle.r, tu m'as dit q\le !cs chat!l n'avaient 
pas de vis<tge. Et je me $Ottvieru> qu'à l'époque où j'étais en(.'i>re 
enfant, m me fuisa.ls l:~lcçort 11. propos du regll.rd d~ l'autre, de 
l'appel que !l(JûS n'o.~ons pas r(~jeter lorsque nous cr6.isons le 
visage de l'autre-· à moins de ren.îer notre propre lmmanité. 
Un appel qui est plus a.nden et plus primordial que l'éthi· 
<jllt - d:st corttme ç.a q\1~ hl le qualifiais. 

"Le problème, disais-tu, était que ces mêmes gens qtti par
laient de la façon donc no\ls sommes interpellés par l'autre ne 
vo\Ù~ient pas parler d'être interpellés par des llnimawc. Ils re
fu~aieot d'admettre que, dans les yeux de b bête sooffra~tte, 
nons puis~ions rencontrer un appel qui, lui aussi, ne peut être 
nié qu'à un prix très !otu-d. 

"Mais- <:'e.~r la quesrîon que je me pose aujourd'hui -que 
renions-·nous e:xat:ttjl'lîCJll, sdon toi, lorsque no\ts rej<~ tons l'appel 
de la bêre souffrante? Renions-rwus notre anirn<llité ÇOm
mun.e ? Quel genre <k statut éthiqu..: cd a a-r-il : une ~.nim~!ité 
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abstraite? Et quel est ~ctement l':tppel qui est hlncé par les 
ycu,x de J';w,imal, des ycu"l< qui, d'après roi, sont dénués de 1:~ 
1nusculaturc fine nécessaire ~ !'€:}(pression de l?ime? Si l'œil 
anltnal eM: ~imp!cm.clH~ un instrmnent nptique ine-xpressif, 
alors ce qu<~ tu prétends voir dan.~ l'œil ~oimal :îesr peut-être 
en réalité que ce qtte tu souhaite$ y voir. U$ :~.ni maux u'um pas 
d'ye\1~ à proprement psrler, Ils n'ont pas <le lèvres, pas de vi
sage-je suis prêt à reconnaître tout <:eh. Mais s'ils n'ont pas 
de visa~ co'!nment nous, êtres datés d'un visage, nous retün 
naiss<n~:S··nous e11 (~ux?" 

«Je n'ai jam~is dit qut~ la chatte tbn!> le c:anivl.',::m avai• un vi
s~gc, Jnhn. J'ai dit qu'elle a. vu en md un ennemi et qu'elie a 
grondé dans ma dkeetîon. Un ~.nnemi !HlrcstmL Une· cspète 
ennemie. Ce quî m'est a:rrîvé à ce momem-là n'<tvait rien à voit 
avec un échange de rcgwds, mais bien avec la maternité. Je ne 
vcu,x pas. vivre dans un. monde où un homme pnwmt des bot· 
tines proiitwt du fait que vous êtes en travail, inc~pahle de 
vous défendre, in<:«pable de fuir, pour vous tuer à coups cl 
pied. To1tr comme je ne veux pa$ d'un monde oit me~ èofants 
ou les enf.,nts de n'imp<rrh~ queUe autre mère 5ont an~xhhi à 
œllt,;w,;i ec noyés pa.rc.e que quelgn'nn a déddt Ql('Hs étaient 
trop nombreux,. 

dl 11e peut Jamûs y av{) ir trop à'e.JttaJtrs, John. En (ait, je 
ô.voue que j'<lurais aimé ;1voir plus d'enf'ants. Ceci n'a rien de 
pe:roon.nd, mais j'<li commis une tcrrJhlc errcut quand Je mc 
suis limitée â juste vous (leux, toi ct Helen ~ deux enfants, un 
beau nombre précî& et rationnel, qui est censé prouver <lU 
monde que les parents ne sont p<~S égoïstes, ne revendiquent 
pas dav~ntag:e que leur part iquitablc de l'aveni.r. M:titltenant 
qu'II est trop t>!rrl, je vo-udr;~ls ~voir cu b~aut.011p d'enfants. 
faimcrah voir à ;:u:Juvt~a-u des enfants. courir drulsl('.> rues {as
tu rem.a.rqué combien un vi.ll.age commç ~:dui-d est mort $;ll15 

cnfilmû) - d~· e.nflutts et dt-"!i thJtons et des chiot:; et d'autres 
pctih'S créarures,. d~:s . t3~, iles tas et dt~ tas. 

·Aux confins de l'être ... c'est comme ça que je l'imagine -, Il y 
a toutes i.:e$ petites Ûllll:':!i, âmes de chats, âm~..s de souris, am~.$ 
d'oiseaux, âm~::s d'enfants encore à na!crc, i!Cnées les unes 
çontn~ les autres, implomm qu'on les bisse entrer, hnplmant 
d'être im:arnéc§. Et je veux les laisser entrt~t. tourcs amaur 
(\\l'elles sont, ti(~ serait--t:c que _pQHt urt jour ou de.ux, t1e serait-ce 
que pour fJIJ'dlcs aient un bref aperçu de ce monde magnifiqu~~ 
'lui e!!t k nô~re. Car qui. ><~lis~ Je po~u leur refuser !'()ecaûon de 
5'lncarnerr» 

«C'est une belle image~, dh-it 

~ Oui. ô:.'t dfecdvemc:nt une belle image. Que veux-tu dire 
d'1u.ttre?" 

« C'e1>t une belle ·image mais qui va. les nourrir tous?" 

« L'liell les .nourrira. • 
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d)if:n n'existe pas, mère. Tu le sai.s.>> 

.. Non, Die;,1 n'existe pas. Mai$ au moins. d<uls le monde que 
f>~ppdk de mes prières, chaque .fln1t~ aura une ch;mce. H n'y 
aurn plus d'êtres encore ?t naitfe attend.<illt de l'autre côté de h 
barrière. pleurant pour qu'on ks laisse: entrer. Chaque arne 
pou na à son tour goûter à h vie, qui est sans conteste la dou
ceur suprême entre toutes. Et nous pow·n:ms enfin nous tcgar
den~u face, 110\IS les mal.tres rie h vie er de b tnort, nous !es 
mâitre~ de 1\u:üvers. Nnus .n'aurons plus besoin de barrer le 
pass<age en disant DùfJlb, v.;ttu tu: poti'Vert pM entrtn; nour M 

<VO!Ûom pas dl! VOU$, 'I}QUS éœs trop mnnbrnux:. Au Heu de cela, n<lllS 

pourrons dite Bienvenu~. cutrnx., mms <Um.dom bîen de vous, de 
t.>a!l! rous." 

uo 

n .n'est pas h~hitu,é à cette humeur dlthyrllmhique cht"Z sa 
mère, Donc il attend, lui donnMt p.!einemcnt J'()Cc~siott de 
revenir sur terre, de sc donner •.mc CQtltf:ll<tnce. 1\iuis non, 
cette humeur ne la quitte pas: le sourire i!'JX !èvrtS, l'éd at 
d'onim;ttiOI1 cla.ns lcli ycus, Je regard loi nl".<~.ilt qui ne 'sexohle pa$ 
!'indure. 

.. l'our rnlt p;.n, finit -il par dire, l.l <!\Irait été ~gréablc d'i!Voh 
ph1s que·s.impJm:Mm une sœur, je té l'a.ccorde. La (pesrion qui 
me tru·aud(~ est lléanmoins tell.e-d: si tu a'!llis clll lilevet une 
dom;aine d'cnfum:s ~.u lieu de de\<X, où serion~-nous, Helen ct 

moi, aujourd'hui? Comment nous aumis-tu offert la t:o6teuse 
édlKation qui nous a prép;ttés au boulot ble11 payé et à la vie 
t:onJonable que n()tJ.~ .avons aujourd'hui? l'eth g:t!)Ofi, n'aurais
je pl!.S été envoyé rnmusS<~i' des édats de charbon au dépôt 
de chemin de fer ou amu:her des pommes .de terre &tns 
,ley d;:amps r Et toi-même? Av& tous éé$ enfants r&la.initnt à 
grands crU. tnn attention, comment aurais-tu t:rouvé le tcntp:s 
tl'<~vqlr des pensée~ él<'.vées, d~écdre des !.ivres ?t de devenir 
célèbre? Non, m.ère: ~·n m'i:taît donné de ~hoisir entre ll<l.ltrc 

(Ltn~ une petite fa.mîtk prospère ~~t .naître dltrl5 une famille 
nombreuse vivant dans ht misè.re, je cho.isimî.~ à mus les coups 
la p~titc familk." 

«Quelle curieuse façon ru é.li de regarder le monde_, déclare sa 
mère, songeuse .. Tu tc souviens de Pablo, que tu as renwnu:é .. 
hier soi.r:i' .Pahlo avait des t;~s de (rèœs et ~t'eut'$, mai~ ils ~ont 
p;~nls pour l:t gmnde ville, le his~ant 11eu! derrière enx, Lon· 
que P~blo s'est tronv~ d<1nl< le besoin, t:c 11e sont pas ses frhes 
(',t sœurs qui ~Ont (ICfWS a $ll .t«~St:()U$S C' 1mli~ J'éfrangb.e, h 
vielJle :a.~t:t chars. Frères et sœurs ne s':ümem pliS infaillible· 
ment, mon. garçon ".je ne suis pas assez nl!J11e pour (!'(lire ~à-

«Tu db q1~e. !>Î tu devais choisir entre ê:trc pmfe55t~~~r d\uti· 
v!~tûté et ~tre tmvrher agricole, tu choisirais d'être professeur. 
~his b vie n'esr pas faite de. c.hoix. C'est!~ qtle tu canti11ues il 
faire fausse route. Pablo n'étltit !)<l.S au déprttt J:jl!_e!que âme 
d6silJcamée à qui il a été donné dt: t:hoislr entre être le roi 
d'Espagne et etre l'idiot du village. Il est vTWU au monde, et 
qu:~11d il a ouvert ses yem• buml!Îns er r<>.ga.rdé autour de luï, il 



était à San Ju~n Ohispo et li ét~it le de.mi..:r des dernl~rs. La 
vie cotnrol~ une ~érie de problèmes à résoudre; la -vie comme 
une .~érie de choix à faire: queile façon bizarre de ~rolr \es 

ihant do~mii cc que sa mère lui a dit à propos de Pablo. il 
s'attend â ôéctmvdr des femmes chichement vêtue~ sur J::es 
coupure$ de pti!S5e. Mais, comme s'il sentait sa désapproba
tion, Pablo lui en met une sous les yeux . ... El p11pa •, d.it·H. 

chose!>!» 

n est inut.ile d'essàyer de dlr.cuter ave<: sa mère quand elle est 
claus, cette dispnsition, tWlh il a un dernier .;oup à tenter. "Il 
·o'empti.;he, dît·i!. Il n'empécl1'~ que tu as choi.si d'intervenir 
d;1n:; la vie du vilk1ge. 1ù 1l$ choisi de protéger Pablo du sy'S• 
tèm.e Je séwrité so6ale. Tu as choisi de jouer au sauveur pour 
!es d\ats du vü!age. Tu aurais pu faire des choix asset. diif'é· 
rents. Tu aurais pu rester wsise d::~ns ton bureau, ~ regarde.1· 
par la fenêtre,~ ~krire de$ blUets humoristiques sur b. vie da.ns 
b ~am pagne ~.:gp:\gnolc et à. les envoyet à de;; magazines.» 

Sa mère l'lnte.rrmnpt d'une 'Wi~ impatiente. «je sais cc qu'est 
un choix, ru n'as p:1s besoin de me le dire. Je SliÎS qttdle im· 
pre~sion ça fait de choîsir d'agir. Je >ais miet~'X eucore quelle 
impression ç:t fait tk dwisi.r de ne P"s agir. j'aurais pu ehnisii· 
d'écrire tes ridktllc$ :anides dont tu ·p<~rles. j':n1r11h pu dl(lisir 
de tle pas me mêler des ch;tts du villAge. Je s:Jis exactcrt:Jent ce 
que ce pmcess,us de réflexion et de décision împliq.1te çqmmc 
sensat!on.s, exaétem.ent combien il pèse peu dans la main. 
l...':m~tc hçou de faire dont je parle n'est pas une question de 
choi'!!. C'est un a.ssentîu:utt1t. C'est unlkhcr·pds.e. C'est un Ouî 
sans N4n. Tu .s~is de quoi Je parle ou n.t ne le sais pas. Je ne 
vais pas 1n'expliquc.r d:tvantage. »Elle se lève. «Bon ne nuit.» 

Sur ce, î! se met au lit ·-s~ seconde nuit a San JuM- en portant 
un bflnoet de laine, un pull, un p::tntalon e~ des cha.u$serte!\, et 
le fui t e5t qu'il dort mi(\ttx. Lor~qu'il ~ntre d>1ins h cuisine en 
qtJête de petit déjeuner, il se 1te11t presque de bonne h•JnH:ur; 

il c\it aff;uné. e'est sûr. 

il fait agréahiernent dair ct chaud dans l:\ cuisine, Le vieux 
poêk en fonte émet un joyeult crépitt~ment. 'A têté dn poêle, 
P<~l>!o e>.t a~~is da.ns un meking-chalr, un plaî(l S\lf les genoul(; 
il pm:te d~:sltJ.ntttl!'.i et est. en nain de Ere te jqurtJaL ~Euemf 
dias•, dit-il Îl. P~b lo . • :BuenN diit>, s<Jtior,, lui ré(Kln.d Pablo. 

Auclln signe de sa mère. Il e~t sur.pti$; ç.'étah une Jèv~-tôt . ll 
&e prépan: du ~;t~.fe, !'e sert des céré-Jies et du lai rft 

A y r~~garder de plu~ ptès, P:1blo n'e!!t pas eo trllln de lire m<*L" 
de trier une pile .çl~, ooupllf\~$ de jùurn:tmc L;! ph.rpan soot 
glissées, mirn1rieuse:nent pliées, dao~ une petite boite en bo)$ 
qui (•.st o\rverte par terre à côté de lui; il en ga.r<k quelque.:<> .. 

unes Mlt les genoux-

C'est une photographie de Jea.n-PauUI, en rohe bl:mche, pen· 
ché et1 avant sur son trône, levanJ deux doigu dans un geste 

de hénédktion. 

.. M1ry bieti», dit-JI~ 'Pablo, et U fait oui de 1<* tète et sourit. 

Pablo lui présente une deuxième image. A nouveau Jean-Pal!\. 
À nouveatl il sovrit. Pablo est-il <\U courartt, se dcman.de-t·il, 
que le p:tpé polonais e.~t mort, qu'il y ~ m;;intertant un Allt:
rnand sur le trône? Combien de temps faut-il pour que les 

nouvelles :trrivent au v\lhge? 

Pablo ne luî rend p-.t5 son SQU.I'ire, mais i.l de!>serre les Jèv.rel> et 
dévoile sel> dents. Ses dMts ~ont ttùnu.scules, ~i petite(> et ti 
uombrenscs qu'elles \ui r<tppdJent ·cdJe$ d'un poiss011; elles 
semblent couvertes d'une pdlk\lle bbnthe, un.e pelli<:u)e trop 
épabse et gluante pmn· être de ht:~alive. Ce doit être, se dît·il, 
ce à qu(llle~ dents rt~<;$cmblent si on né le:> brosse jamais d'un 
bont à l':1utre de l'annee; et soudain H t>.St p.ris d'un tel dé .. 
goût qu'il n'arrive plus~ manger •. Port<tnt sil serviette il sa houw 
che, il se !ève. «SW!'Î», dit·il, ~til quine la pièce. 

Scusi: m;ntvais mot, de l'italien. Comment dire cft espagnol 
qu'nn est M;~ol6. m~is qu'on ne peut pas !>upporler de reg<~r'iio::r 
son ,iJlterlocutJwr en f;~:cd 

~ Est·c~ <JU'H se lave?·~. d.emande·t-il à~" mère. ~Je m':1pcrçois 
qu'il ne se brosse pa~ les dents. Je ne s::t.Îi pas çomment tu 

S\lpportcs de le côtOyer.~· 

Sa mère rit gaiement ... Oui. Et imagilte un pe11 à quoi resset1\'· 
blerait le S!'..l«! :~vec Pablo. Mais bon, les hommes t;n génénJ 
sont indi:ffér<".nts i .l'odeur qu'lb dég~gcnt. Contrahcr!lent aux 

femmes.» 

Us $Ont assis dans te ja:rdl\tet à l'arrière de la maiwn. b;{!gu:t.'\t 

dan~ tm soleil plutôt bl.~fard. 

«Et·· si je comprends bien. ~iît·i!·· cet homme est centé b(;fi. 
ter de ta propriété esp;~gnole? F.sr .. ce lâ une démarche j1Jdi · 
(;k\lse? Comment peux·N être sftte qu'il ne cb;a..m:.l'll p::ts l!:S 

cb;Hs dès que tu ~.eras partil1 ? "' 

Hl 

"Comment puis-je être sôte de P<Jblo, dema11cles-tu? Com .. 
ment ponvonS· l1Dt~> être sût'S de qui: que ce t.oil? Je pau.rni$ 
trécr 'tl ne Gndation de laquelle P;lblo tC(.:ç,tr<tit un tt"AÎtcment 
mensud, et engager ull agent pour rendre des vlsit•1S surp'di>es 
à P~hlo afin rle vérifier r.'U accomplit $On devoir. MaL~ cda 
ntssemhienüt trop au th~.œau d(t K<tf:bJ. -· ru ne trouves pas? 
Non, les eh~t$ devront ccudr le risque avec P>.thlo. Si Pablo 
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s' ~>èrt ~tte un pounl, il$ devrom toul' $impkment $e t(:mettre 
il,dti.S->cr pour sutv!vre. l1'ahotd t~ an nt~ f~t$ S(JI!$h bonne 
reJ.ne 'lt!ïnbeth, puis les heures ~mbres SOU$ J!l m.nwms roi 
P<~.bll': sl tu cs pnilQI>!>phe comme b pl\tpàrt des a.nÛ'uau.:c le 
som, til h::tll$sem1es<ipaulelett\l. tedimqu'ainsiv<~ lenu:mde. 
et tu ttonthme.nts à t'appliquer à \?lv~ . .. 

~ ' Oli! de 1\1! uu:, mère, pour ê&e$trb!X un i11~t.'uU: ~!tu ve~l.ll: 
que le villQge $tilt mitt!.ll\ loti à ton départ qu'il tle !'6tsi1 à tM 
:arriv6e, une fondàt!Qn M $tr.lÎH:Ile fi~ une bonne opt1on? 
P<m une iond%tktn d.eM in~ à vti!ler il. l'hotmétet.; ~e Pahlb, 
tn<li$ \!nt: fonclathm <Jili s~tn~petaït d~ ~ni.maux sa~ ;ill i 1 
Tu pourra~ te lt p<:rmettrtt." 

.. Prrndrc sl>in tk, ._ Fai$àttetltion,John. Dans ctrtains milieux, 
pnmd~t t~irt dt wut dire u dé'!>armnc~ :fe, veut direfoirt piquer, 
\~1jt dire <icMer t.ml' mptt ·'*m<tit~~." 

., Promdre soin d't::ul! cto~itn1t:ü! * voilit ~ qtt•e. Je veruc, dite, 
Lît\11' oorir un toit Cl it§ nourrir é ~ veiller ~ur t:,u:!; qw.~nd fu 
stmt "itttx ·l'Il malil:de~ ... 

"Je l'envisagcr~J, M me si je dai$ dire qu~,,, mi\ préfér~'>nt:e va 
1t qrtdqae atO$(: de phl$ simple. l:hnner m;~; bén&lictiftrl :i 
Pablo et lul dire de .nout.rir tl$ thau, P:m:t que cet arr.utge· 
n~«~.t, c'e$t p<'~ur loi ;wui, all~~i pe:u ragoütant pui~es·tu le 
trouver. Puur hti montret qt~'on ui fait rotlfianc~">, il lui qui 
p~:rst:mm: n'~ j:uuals fQi( çunliam:e j\!$que-lil, Peut-êtn: en NU• 

du!t<ai+Ht!:l~lÎ un n~t au lAtpe, en lu\ Ùl:'l'lliUldan't de g;.:rdtrr w.n 
mil $Uf srm 1ctvitetu P11blo .. Cd:~ fern prob;ahlctnent l'l!ffaire, 
P~hb est déw.;mé :t\i P~tpl}, .::emme ru li$ (!.6 t'en rend~ 
e:u:npte, » 

Nm)$ somme$ ~4tlw.{H, le mon,~: nt pt~1lr lui de tw-rtir, de mut~r 
jüsqa'it Madrid et ,te prendn: $Uil vQ! J:lel.lr tentrer en Ami· 
rlque. 

«ÀIJ revoit", n'!ètt:, dit-il. Je sul$. het.~rett~ d.\woit eu ee!te ~!I
sbn de ~~ voir r.lM.t ta œchett.e rl::ttlS les mo11tagnes, • 

"A\! rewir, u1on g:ii!YÇQll. Tantnte!.$. tM! amîdé$ :mx t~1fu11u 
et l Norma, J 'e&pùe qat w ~ t«mvé qu~ <:e long péri pl~ v~l:til 
h peine. Mal$ ç!luutl- elle live i'ind.::~ nt: le p!ti$.11\t pas 10\tt 
?t fwt ent re ses lèv:te:S, œ ne semh pu ~>a f<~:~P de fa-i re- ~ m 
n'm pn be&oin de Mè dire, tu ne fait que ttm <lwoh. je $d • ll 
n'y a den de nt~l à fui~ son tkvoir. C 'N•t le devoir qnl fait 
wunrer !e ttu:md.~::, p-a~ 1\t.mour. l.'ittntl1lt elt agrécl>k, je $llis, 
un ~bl~ h<lo!Jti, !1--kh ct~ 11e peut pàli toujours Qomptt-r Hl l' 
!ul. m.a!heuteU.Senlent, i! M CCI!lte pw tcujours à itOti. 

. 11i.t ~ru revo1r ill"<~bl o, n aime$!! ~t:ntir d3rt$ le (.'tlù)>- !)i~·hü 
l'<~J'" W'll J)ics. C'e-St b façoll tr~ditlom1elle de 1!: dire."' 

li \':1 jllsqll'a 1::. cuislne, PAhla elt $ sa rl<~te hahitudle, dan~ lë 
tod!ltlJt~h~\.,. .1: rotê du poèle. ll rend \a m::tin. Jd.itJt, l'i!hl(), 
dit-tl. Vt.t)'<~ c<m J)iq~, ~ Pllbh ~1: .ru(!t dtbo\lt, l'enlace, ltti ~vn:ne. 
un h~tet sur d!.$ijW joue., li pt;;ut ~:rn::end r~: 1t petit bruit ~tc 
de ba ~.di11e quand PAblo QC!$Serte 1~ [è\'I"S~, ~~::"nÛI' b1. <lm1ce 
puant<:IU' de son haleine, ~v>i\Ya ct~n Diw, miorb, dit P...ibb, 
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ANNEXEC 

TYPOLOGIE DES CORPS POSTHUMAINS 

Les corps posthumains qui peuplent « l' imaginaire de la post-hominisation» (Uhl, 
2011) peuvent être classés selon quatre types de corps : le cyborg, le clone, le bio
mutant et le self-hybride. 

Types de Exemples 

orps d' expérimentation 

scient ifi que 

Cyborg Cyberné ique 

Art biotech :corps réels 

- S elarc, Robotorm, 1993 

Art biotech : corps 

métaphorique s 

BJôr /Chris Cunningham, A If 

rs Full of Love, 1998 



/one Dol , 1 breb1s 

clonee , 1996 

Bio
murant 

i ra 0 ' eill , fnrhe rong

placeness, 2005 

- Ja e e D1nos Cha pm an, 

T ~o-foc d cun , 1996 

e Ba r e , 

Cremaster, 1994-200 

" 
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Self- 1 c-• gref e part ielle 

hybride du v1sage , 2005 

- Orlan, La réincarnation de 

Sa inte Orlon, 1990 

arc Qu1nn, Chemica l Ufe 

Support, 2005 
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D'après UHL Magali. (2011). Réécrire le corps : L' art biotech ou l'expression d'une 
genèse technique de l' hominisation. Dans Cahiers de recherche sociologique (50), 
p. 47-49 
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Fig. 1 Berlinde De Bruyckere, K 36 (The Black Horse) , 2003 , peau de cheval, 
polyester, fer, bois, 295 x 286 x 158 ctn, Collection privée, © Photo Mirjam 
Devriendt 

Fig. 2 Berlinde De Bruyckere enfant, dans la boucherie fan1iliale, fin des mu1ées 
1960, photographie en noir et blanc, © Photo Berlinde De Bruyckere 
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Fig. 3 Berlinde De Bruyckere, V Eeman, 1999, couvertures, cire, polyester, bassine, 
200 x 100 x 60 cm, Collection Belfius Bank, Belgique, © Photo Mirjam Devriendt 

Fig. 4 Berlinde De Bruyckere, Spreken, 1999, cire, couvertures, polyester, bassine, 
200 x 140 x 180 cm, Collection M HKA 1 La Con1munauté flamande, Anvers, 
Belgique, © Photo Jan Pauwels 
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Fig. 5 Une mère avec son enfant blessé en Irak, photographie en couleur, image 
utilisée pour l' affiche de l'exposition Onschuld kan een hel zijn (7 mai-18 juin 1995) 
sur le travail de Berlinde De Bruyckere, Musée de sculpture en plein air de 
Middelheim, Anvers, Belgique, © Photo Dirk Draulans 

Fig. 6 Cheval en fil de fer barbelé, 1914-1918, Pren1ière Guerre 1nondiale, 
photographie en noir et blanc publiée dans FRIEDRIECH Ernst. (1926). Krieg dem 
Kriege 1 Berlin : Freie Jugend. 
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Fig. 7 Berlinde De Bruyckere, Jelle Luipaard, 2004, cire, bois, fer, époxy, 175 x 64 x 
36 cm, installation à la Maison Rouge, Paris, France, Collection Pei-Cheng Peng, 
Taïwan, © Photo Lindsay Roels 

Fig. 8 Berlinde De Bruyckere, Pietà, 2007, cire, verre, bois, fer , époxy, 242 x 58 x 
85 ,5 cm, Collection Claude Berri, Paris, France © Photo Marjam Devriendt 

l 
1 
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Fig. 9 Berlinde De Bruyckere, Pietà, 2008, cire, coussins, bois, fer, époxy, 
126 x 90 x 188 cm, Collection privée, © Photo Marjam Devriendt 
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(à gauche) Fig. 10 Berlinde De Bruyckere, Schmerzensmann I, 2006, cire, fer , 
polyester, 530 x 200 x 100 cm, David Roberts Collection, Londres, Royaume-Uni, 
© Photo Achim Kukulies 

(à droite) Fig. 11 Berlinde De Bruyckere, Schmerzensmann II, 2006, cire, fer, 
polyester, 300 x 200 x 100 cm, David Roberts Collection, Londres, Royaume-Uni, 
© Photo Achim Kukulies 
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Fig. 12 Antonello De Messine, Le Calvaire , Musée d'Anvers, Belgique, © Photo Cl. 
Bull oz 

Fig. 13 Berlinde De Bruyckere, Liggende II, 2011-2012, cire, coton, laine, bois, 
époxy, fer , 140 x 231 x 76 cm,© Photo Mirjatn Devriendt 
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Fig. 14 Berlinde De Bruyckere, Kreupelhout!Cripplewood, 2012-2013 , cire, cuir, 
coton, couvertures, lin, laine, fer, époxy, 230 x 1790 x 410 cm, installation au 
Pavillon belge, 5 Se Exposition internationale d' art - La Biennale de V eni se, 2013 , © 
Photo Mirjam Devriendt 

Fig. 15 Vieil orme à Oyé, Bourgogne, France, décembre 2011 , photographie en 
couleur. Le moule de cet arbre a été utilisé pour 1' installation 
Kreupelhout/Cripplewood (2012-2013) à la 55e Exposition internationale d' art - La 
Biennale de Venise, 2013 , © Photo DBD 
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Fig. 16 Berlinde De Bruyckere, We are alljlesh, 2009, cire, bois, métal , époxy, fer, 
132 x 217 x 200 cm, vue de 1' installation « Berlin de De Bruyckere, Luca Giordano. 
WE ARE ALL FLESH »à Hauser & Wirth London, Londres, Royaume-Uni, 2009, 
On1er Koç Collection, Istanbul, Turquie, © Photo Mike Bruce 
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Fig. 17 Ber linde De Bruyckere, Into One-Another III to P.P.P. , 2010-2011 , cire, bois, 
verre, époxy, armature n1étallique, 193 x 183 x 86 ctn, Collection privée, New York, 
États-Unis, © Photo Mirjam Devriendt 
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Fig. 18 Berlinde De Bruyckere, Mante! II, 2016-2018, bois, couverture, papier peint, 
cire, époxy, fer, 408 x 24 7 x 106 cm. Installation view Chiesa di Santa Venera, 
Palermo. Photo Vincenzo Motta 
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Fig. 19 Berl inde De Bruyckere, Takman, 2008, cire, époxy, métal, bois, 
203 ,5 x 56 x 80 cm, Collection privée, Paris, France, © Photo Didier Barroso 
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Fig. 20 Berlin de De Bruyckere, Marthe , 2008, cire, bois, époxy, fer, 
159 x 51 x 90 cm, Collection privée, Anvers, Belgique, © Photo Mirjam Devriendt 
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Fig. 21 Berlinde De Bruyckere, Parasiet, 1997, aquarelle, crayon et encre de Chine 
sur papier, 3 éléments, 44,5 x 29,5 cm, Collection de l' artiste,© Photo Jan Pauwels 
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Fig. 22 Berlin de De Bruyckere, Aanéén-genaaid, 2001 , aquarelle et crayon sur 
papier, 2 éléments, 51 ,6 x 39 cm, Collection De Pont Museum of Contempory Art, 
Tilburg, Pas-bas,© Photo Mirjam Devriendt 
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Fig. 23 Berlinde De Bruyckere, K 27, 2001 , peau de cheval, polyester, fer, in situ 
dimensions variables, installation « Lustwarande 1 Pleasure garden », De Oude 
Warande, Tilburg, Pays-Bas, Collection privée, Belgique,© Photo Mirjam Devriendt 
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Fig. 24 Berlinde De Bruyckere, Één, 2000, aquarelle, crayon et collage sur papier, 3 
éléments, 45 x 32 cm, Collection privée, Belgique 

Fig. 25 Berlinde De Bruyckere, Het Hart Uitgerukt, 1997, encre sur papier, 2 
élén1ents, 44 x 30 cm, Collection Fondation De Pont, Tilburg, Pays-Bas, © Photo Jan 
Pauwels 
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Fig. 26 Berlinde De Bruyckere, Romeu« My de er», 2010-2011 , aquarelle, crayon et 
collage sur papier, 31 ,7 x 24,8 cm, Hauser & Wirth Collection, Suisse, © Photo 
Thomas Müller 

Fig. 27 Berlinde De Bruyckere, Romeu «My de er », 2010-2011 , aquarelle, crayon et 
collage sur papier, 48,9 x 33 cm, Collection privée,© Photo Thomas Müller 



166 

Fig. 28 Berlinde De Bruyckere, Doornenkroon, 2009, aquarelle, crayon et collage 
sur papier, 45 x 32 cm, Collection privée, Londres, Royaume-Uni, © Photo Mike 
Bruce 

Fig. 29 Berlinde De Bruyckere, The wound, 2011 , aquarelle et crayon sur papier, 45 
x 32 cm, Collection York Museun1s Trust (York Art Gallery) (YORAG:2012.308) 
Don de l'Art Fund et de l'Esmée Fairbairn Foundation en 2012, © Photo Thomas 
Müller 
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Fig. 30 Ambrosius Bosschaert, Vase de fleurs , v. 1618-1621 , huile sur panneau de 
chêne, 23 x 1 7 cm, Musée du Louvre, Paris, France, Collection Musée du Louvre, 
Paris, France, avec le concours de la Société des Amis du Louvre en 1984 

Fig. 31 Tiziano Vecellio (dit Le Titien), La Vénus d 'Urbin, 1538, huile sur toile, 119 
x 135 cm, non signé, non daté, Collection Musée des Offices, Florence, Italie, 
© Photo Fratelli Alinari 
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Fig. 32 Préparation du corps entier représentant les veines et les vaisseaux 
lymphatiques superficiels, XVIIIe siècle, non signé, non daté, moulage en cire teintée, 
échelle humaine 

Fig. 33 Préparation du corps entier représentant des nerfs et des artères, XVIIIe siècle, 
moulage en cire teintée, échelle humaine, non signé, non daté, Collection Musée La 
Specola, Florence 
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Fig. 34 Hermaphrodite Borghèse, Ile siècle, tnarbre, non signé, non daté, 169 x 89 
cm, Collection Musée du Louvres, Paris, France, © Photo Lindsay Roels 
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Fig. 35 Berlinde De Bruyckere, Amputeren zei je , 2008, cire, coton, laine, bois, 70 x 
65 x 72 cm, Collection Piet Hoebeke, Gand, Belgique,© Photo Mirjam Devriendt 

Fig. 36 Berlinde De Bruyckere, Lijf}e, détail, 2009, cire, coussins, bois, métal, époxy, 
fer, 103 x 92 x 66 cm, Collection privée, © Photo Nele De Roo 
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Fig. 3 7 Ber linde De Bruyckere, Lingam II, détail, 2012, cire, bois, cloche en verre, 
époxy, fer, 69 x 29 x 29 cm, Collection Frank Schelstraete, Gand, Belgique,© Photo 
Mirjam Devriendt 

Fig. 38 Berlinde De Bruyckere, Kreupelhout!Cripplewood, détail, 2012-2013 , cire, 
cuir, coton, couvertures, lin, laine, fer, époxy, 230 x 1790 x 410 cm, installation au 
Pavillon belge, 5 Se Exposition internationale d'art - La Biennale de V eni se, 2013 , © 
Photo Mirjam Devriendt 
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Fig. 39 Matthias Grünewald, Le Christ en croix, détail du Retable d 'Issenheim, v. 
1512-1515, tempera et huile sur bois de tilleul, 269 x 307 cm, Musée Unterlinden, 
Colmar, France 

Fig. 40 Jan Van Eyck, L 'Homme au turban rouge , détail, 1433, huile sur bois, 26 x 
19 cm, Collection National Gallery, Londres, Royaume-Uni,© Photo Google Arts & 
Culture 
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Fig. 41 Berlinde De Bruyckere, After Cripplewood I, 2013-2014, cire, bois, drap, 
polyester, époxy, fer, 150 x 306 x 99 cm,© Photo Mirjam Devriendt 

Fig. 42 Berlinde De Bruyckere, After Cripplewood II, 2013-2014, cire, bois, drap, 
sangles, cuir, polyester, époxy, fer, 260 x 400 x 150 cm,© Photo Mirjam Devriendt 
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Fig. 43 André-Pierre Pinson, Face rongée par un cancer, v. 1800, moulage en cire 
teintée, échelle humaine, non signé, non daté, Musée Dupuytren, Paris, France 

Fig. 44 Les Frères B. et G. Tocci, moulage en cire teintée (collection Spitzner), 
échelle humaine, non signé, non daté, Musée Delmas-Orfila-Rouvière, Paris, France, 
© Photo Chloé Pirson 
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Fig. 45 Berlinde De Bruyckere, In Flanders Field, détail, 1999-2000, crin et peau de 
cheval, fer, époxy, in situ - dimensions variables, Installation au M HKA, Anvers, 
Belgique, Collection M HKA 1 La Communauté flamande, Anvers, Belgique, 
© Photo Lindsay Roels 

Fig. 46 Département de morphologie, Médecine vétérinaire Université de Gand, 
Merelbeke, 1999. Des chevaux ont été modelés pour l' installation In Flanders Fields 
(1999-2000), © Photo Nele De Roo 
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Fig. 47 Otto Dix, La Guerre , 1929-1932, tempera sur panneaux de bois, panneau 
central 204 x 204 cm, pmmeaux de côté 204 x 1 02 cm, New Masters Gallery, 
Dresden State Art Collections, Allemagne © Photo Google Arts & Culture 
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Fig. 48 Alfredo Jaar, Field, Road, Cloud, 1997, impression cibachrome, 101 ,6 x 
698,5 cm, 3 éléments, Galerie Lelong & Co., Paris, France, New York, États-Unis 
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Fig. 49 Berlinde De Bruyckere, Zonder tite!, 1993, fer, couvertures, in situ -
dimensions variables, Installation au Musée de sculpture en plein air de Middelheim, 
Anvers, Belgique, © Photo Jan Pauwels 

Fig. 50 Berlinde De Bruyckere, De zone, 1996-2000, couvertures, bois, verre, laine, 
branches, plastique, métal, caoutchouc, 435 x 650 x 270 cm, © Photo Marjam 
Devriendt 
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Fig. 51 Des immigrants soudanais, déportés par la Lybie, chargent leurs affaires 
dans un camion avant de mettre le cap sur le Soudan. En plus des Soudanais, la Libye 
a aussi déporté des centaines de Palestiniens au cours des dernières semaines. © De 
Standaard 

Fig. 52 Berlinde De Bruyckere, The Muffled Cry Of The Unrealizable Desire, 2009-
2010, cire, bois, verre, époxy, fer, 102 x 74 x 38,5 cm, Collection Amrita Jhaveri , 
Londres, Royaume-Uni, © Photo Nele De Roo 

l 
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Fig. 53 Francis Bacon, Pape Innocent X , 1953, huile sur toile, 153 x 118 cm, 
Collection of the Des Moines Art Center, Des Moines, États-Unis,© Photo ARS 
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Fig. 54 Berlinde De Bruyckere, Feminine habitat, 2008, cire, bois, époxy, n1étal, 
315 x 60 x 55 cm, Collection de l'artiste,© Photo Mirjam Devriendt 

Fig. 55 Berlinde De Bruyckere, Feminine habitat, détail, 2008, cire, bois, époxy, 
métal, 315 x 60 x 55 cm, Collection de l' artiste,© Photo Mirjan1 Devriendt 
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Fig. 56 Berlinde De Bruyckere, 029, 2007, cire, verre, bois, fer , époxy, 296 x 136 x 
136 cm, installation dans l' église Sainte-Anne du béguinage de Saint-Trond, Saint
Trond, Belgique, Collection privée, © Photo Mirjam Devriendt 

Fig. 57 Egon Schiele, Homme nu à la serviette rouge, 1914, crayon, aquarelle, 
tempera sur papier, 48 x 32 cn1, Graphische Sammlung der Albertina, Vienne, 
Autriche, © Photo Albertina 
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Fig. 58 Egon Schiele, Autoportrait nu grimaçant, 1910, gouache, aquarelle, tnine de 
plon1b, 27,7 x 42 cm, Graphische Sammlung der Albertina, Vienne, Autriche, © 
Photo akg-images 

Fig. 59 Egon Schiele, Autoportrait nu, 1910, gouache, aquarelle, mine de plomb, 
27,7 x 42 cm, Graphische Sammlung der Albertina, Vienne, Autriche 
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Fig. 60 Egon Schiele, Nu à la jambe levée, vu de dos (autoportrait) , 1910, © 
Collection Carl Hirschmann Kallir D.660 

Fig. 61 Négatif du visage du Suaire de Turin (lin, 442 x 113 cm, cathédrale Saint
Jean-Baptiste de Turin, Italie), 1898. En 1988, la datation par le carbone 14 a 
démontré 1' origine médiévale du suaire (XIIIe-XIVe siècle), qui ne peut donc pas être 
considéré comme une relique authentique. Mais l'Église catholique, propriétaire du 
linceul depuis 1983, ne s' est jan1ais prononcée officiellement sur son authenticité. 
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Fig. 62 Vingt-neuf morts dans un double attentat contre l' ambassade d' Iran (partisans 
du Hezbollah), 5 décembre 2013 , photographie en couleur,© De Standaard 

Fig. 63 Berlinde De Bruyckere, The Wound I, 2011-2012, cire, cuir, crin de cheval , 
bois, tissu, fer, couverture, époxy, armature n1étallique, 125 x 116 x 41 cm, 
Collection de l' artiste, © Photo Mirjmn Devriendt 
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Fig. 64 Berlinde De Bruyckere, Jnfinitum , 2009, cire, bois, coussins, tissu, 
couvertures, cloches en verre, fer, corde, papier, cuir, époxy, 135 x 76 x 265 cm, 
Collection E. Righi, Italie, installation à la Galleria Continua, San Gimignano, Italie, 
© Photo Ela Bialkowska 

Fig. 65 Louise Bourgeois, Give or Take , 2002, bronze, patine en nitrate d'argent, 9 x 
58,5 x 13 cm, Hauser & Wirth London, Londres, Royaume-Uni, © Photo 
Christopher Burke 
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Fig. 66 Louise Bourgeois, Welcoming Hands , détail , 1996, bronze, granit, 
dimensions variables, Jardin des Tuileries, Paris, France,© Photo Dominique Haim 

Fig. 67 Raphaël, L 'École d 'Athènes, détail , 1509-1510 puis 1512, peinture, plâtre, 
440 x 770 cm, Chambre de la Signature, Palais pontifical, Vatican. Aristote a la main 
tendue vers le sol et tient sous son bras L 'Éthique de Nicomaque . 
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Fig. 68 ORLAN, perfonnance chirurgicale, photographie en couleur 

Fig. 69 Hannah Wilke, lntra- Venus, 1992-1993, photographie en couleur 

Fig. 70 Bob Flanagan, Nailed, 1989, extrait de performance photographiée en 
couleur 

---------- -----------~ 
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Fig. 71 Liza Nguyen, Postcards of Vietnam, 2005 , carte postale d' Indochine, 
photographies en couleur, 2 éléments 
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Fig. 72 Berlinde De Bruyckere, Romeu, 2010, cire, laine, coton, bois, époxy, fer, 
82,5 x 77,6 x 153,8 cm, Collection privée,© Photo SA 

Fig. 73 Pietà, XVe siècle, Gubbio, Italie, © Photo J.M. Coetzee 
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Fig. 74 Berlinde De Bruyckere, Invisible Love , 2011 , cire, bois, fer, cuir, corde, crin 
de cheval, tissu, époxy, 208 x 75 x 60 cm, Collection René Buggenhout, Gand, 
Belgique, © Photo Mirjam Devriendt 

Fig. 75 Berlinde De Bruyckere, Invisible Beauty, 2011 , cire, bois, fer , cuir, corde, 
crin de cheval, tissu, époxy, 230 x 60 x 48 cm, Collection Andreas Buggenhout, Gand, 
Belgique, © Photo Mirjam Devriendt 
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Fig. 76 Le meurtre de Laura Nelson, 25 mai 1911 , Oklahoma, photographie couleur 
sépia, détail. Laura Nelson a été pendue avec son fils de 14 ans. © De Standaard 

Fig. 77 Maurizio Cattelan, La Nana Ora, 1999, résine de polyester, cheveux naturels, 
accessoires, pierre, moquette, dünensions variables selon 1' espace, Collection 
François Pinault 
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Fig. 78 Ron Mueck, Drift, 2009, n1atériaux divers, dimensions variables, installation 
à la Fondation Cartier pour l' Art Contemporain en 2013 , Paris, France, © Photo 
Lindsay Roels 

Fig. 79 Vincent Solheid, Les premiers seront les derniers, 2011 , Christ en plastique, 
vélo en métal, cyclistes en plastique peints sur socle en bois, coiffe en plexi, 120 x 40 
x 130 cm, © Photo Vincent Solheid 
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Fig. 80 Mark Wallinger, Ecce Homo, détail, 1999, © Photo « Mark Wallinger ». 
(2011). Thames & Hudson 

Fig. 81 Mariene Dumas, Gellijkenis I & II (Likeness I & II) , 2002, 2 éléments, 
Collection Pinault, © Photo Palazzo Grassi 
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Fig. 82 Robert Smithson, Man of Sorrow (The Forsaken) , 1961 , huile sur toile, 2 
éléments, 115 x 65 cm 

Fig. 83 Saint Sébastien, VIle siècle, mosaïque, San Pietro in Vincoli , Rome, Italie 
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Fig. 84 Andrea Mantegna, Saint Sébastien , détail, 1480, tempera sur toile, 255 x 140 
cm, musée du Louvre, Paris, France 

Fig. 85 Pierre et Gilles, Saint Sébastien de la guerre, 2009, photographie en couleur, 
53 x 40 cm, collection privée 
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Fig. 86 Vitrail représentant Jésus et le Sermon sur la montagne dans la cathédrale 
Sainte Gudule à Bruxelles, Belgique 

Fig. 87 Toussaint Dubreuil, La Résurrection du Christ, v. 1585 
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Fig. 88 Graham Vi vian Sutherland, Crucifixion, 194 7, Collection Pallant Ho use 
Gallery , Chichester, Royaun1e-Uni, © Photo Pallant Ho use Gallery 

Fig. 89 Michel-Ange, Pietà, 1498-1499, marbre, 174 x 195 x 69 cm, basilique 
Saint-Pierre du Vatican, Rome, Italie, © Photo Lindsay Roels 



198 

Fig. 90 Michel-Ange, Pietà Rondanini, 1552- 1564, marbre, 195 cn1 

Fig. 91 Pietà Rottgen, v. 1300, bois peint, Bonn, Rheinisches Landesmuseum, 
Allemagne 
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Fig. 92 Transi de François 1er de La Sarraz, 1380-1400, église de La Sarraz, France 

Fig. 93 Transi du tombeau du cardinal Lagrange à Saint-Martial d'Avignon, v. 1402, 
Avignon, musée du Petit Palais, France 
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Fig. 94 Francis Bacon, Head 1, 1948, huile sur toile, 100,3 x 74,9 cm, Collection 
Richard S. Zeisler, New York, États-Unis 

Fig. 95 Berl inde De Bruyckere, JL. , 2005-2006, cire, bois, fer, époxy, 170 x 43 x 62 
cn1, Zabludowicz Collection, Londres, Royaume-Uni, © Photo Mirjatn Devriendt 
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Fig. 96 Berlinde De Bruyckere, The Pillow, 2010, cire, coton, laine, bois, fer, époxy, 
60 x 70 x 90 cm, Collection privée, Belgique, © Photo Mirjam Devriendt 

Fig. 97 Attribué à Jean le Noir ou à sa fille Bourgot, Psautier et livre d 'Heures de 
Bonne de Luxembourg, enlmninure du folio 33lr, Duchesse de Normandie, avant 
1349, The Cloisters Metropolitan. Plaie du Christ entourée des instruments de la 
Passion. 
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Fig. 98 Plaie du Christ et instruments de la Passion, 1490, gravure sur bois, 
coloriée à la main en vermillon, vert et jaune sur papier, montée sur une feuille de 
papier qui couvre le manuscrit au verso, 12 x 8,1 cm, Rosenwald Collection, National 
Gallery of Art, New York, États-Unis 

Fig. 99 John Carpenter, Les Aventures d 'un homme invisible , 1992, photogramme 
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Fig. 100 Aziz+Cucher, Interior #2, 1998, image numérisée, © photo Aziz+Cucher 

Fig. 101 Anaïs Le lièvre, Le Miroir, 2006, image numérique, © photo Anaïs Le lièvre 
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Fig. 102 Berlinde De Bruyckere, Inside me, 2008-2010, fonte, crin et peau de cheval, 
bois, époxy, 329 x 245127 cm, Foundation for Women Artists, Anvers, Belgique, 
Hauser & Wirth Gallery, Zürich, Suisse, © Photo Mirjam Devriendt 

Fig. 103 Berlinde De Bruyckere, Sybille, 2015-2016, cire, bois, cloche en verre, 
époxy, fer, 77 x 50 cm, Collection Frank Schelstraete, Gand, Belgique, © Photo 
Mirjam Devriendt 
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Fig. 104 Domenico Remps, Cabinet de curiosités, v. 1689, huile sur toile 

Fig. 105 Ber linde De Bruyckere, Actaeon IV, détail , 2012, cire, couvertures, laine, 
bois, époxy, fer, 150 x 320 x 110 cn1, © Photo Mirjam Devriendt 



206 

Fig. 106 Berlinde De Bruyckere, No Life Lost 1, 2014-2015, vue d' installation, 
Hauser & Wirth, New York, États-Unis, 2016 © Photo Mirjam Devriendt 
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Fig. 107 Berlinde De Bruyckere, Zonder tite!, détail, 2018, avec Berlinde De 
Bruyckere à l'avant-plan, photographie en couleur,© Photo HofVan Busleyden 

Fig. 108 Michel-Ange, Le Jugement dernier, détail , v. 1536, fresque , 
1370 x 1220 cm, Cité du Vatican 
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Fig. 109 Marc Quinn, Coaxial Planck Density, 1999, plomb, Collection Musée d'art 
contemporain de Montréal, Canada,© Photo Guy L'Heureux 
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Fig. 110 Berlinde De Bruyckere, 019, 2007, cire, métal, verre, bois, couvertures, 
époxy, 293 ,5 x 517 x 77,5 cm, Collection Claude Berri, Paris, France, © Photo 
Mirjam Devriendt 
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Fig. 111 Giuseppe Penone, Matrice , 2017 

Fig. 112 Berlinde De Bruyckere, Liggende 1, 2011-2012, cire, coton, laine, bois, 
époxy, fer, 140 x 235 x 76 cn1, Collection privée, Belgique, © Photo Mirjam 
Devriendt 
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Fig. 113 Actéon dévoré par ses chiens, v. 480-470 av. J.-C. , vase, Musée national 
archéologique d'Athènes, Grèce 

Fig. 114 Fontaine de Diane et Actéon, détail , 1785-1789, dimensions variables, parc 
du palais royal de Caserte, Italie. 
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Fig. 115 François Lelong, Sans titre , 2012, renne et saule de l'Alaska 

Fig. 116 Fritz Lang, Metropolis , 1927, photogramme 
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Fig. 117 Kurt Neuman , Le Retour de la mouche, 1958, photogramme 

Fig. 118 Gérard Corbiau , Farinelli, 1994, photogramme 
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Fig. 119 Vito Acconci, Converrsion 1 , 1971 , extrait de performance 

Fig. 120 Stelarc, Ear on Arm Sur gery, 2007, photographie en couleur 
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Fig. 121 Aziz+Cucher, Maria , de la série Dystopia, 1994-1995 

Fig. 122 Berlin de De Bruyckere, Actaeon IV, 2012, cire, couvertures, laine, bois, 
époxy, fer , 150 x 320 x 110 cm, © Photo Mirjam Devriendt 
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Fig. 123 Art Orienté Objet, Que le cheval vive en moi, 2011 , extrait de performance, 
couleurs, son, 15 minutes, Galerija La Kapelica, Ljubljana, Slovénie, 22 février 2011 , 
20h00. Ce film témoigne d'une performance qui a marqué un tournant dans l'œuvre 
du collectif artistique Art Orienté Objet, devenu ainsi le premier expérimentateur 
artistique de la biotechnologie. 

Fig. 124 Art Orienté Objet, Sangs mêlés, 2011 , sang de Marion Laval-Jeantet 
lyophilisé, prélevé après la performance Que le cheval vive en moi!, acier chromé. 
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