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RÉSUMÉ 

Ce mémoire vise à explorer le silence dans l'écriture d'un texte scénique. Une 
écriture qui utilise comme matière textuelle le langage corporel et verbal de 
l'acteur dans son rapport au temps et à l'espace. 

La première partie de ce mémoire est constituée de notre texte scénique : L'Écho 
du Silence. Ce texte comporte différentes couches de silence, tant dans sa forme 
que dans son contenu. Par cette écriture, nous avons exploré différents modes 
d'inscription des silences scéniques. De plus, le silence est présent dans la fable. 

La deuxième partie du document se divise en quatre chapitres. Le premier 
chapitre est consacré à l'étude du fonctionnement de la communication 
interpersonnelle et théâtrale, de même qu'au fonctionnement du silence dans ces 
deux formes de communication. 

Le deuxième chapitre est consacré au silence. En première partie, nous 
présentons notre définition du silence qui est celle de l'absence de parole, une 
absence qui n'est pas une absence de sens mais plutôt un vide-plein, la 
potentialité d'une présence. La deuxième partie de ce chapitre étudie le silence 
dans son rapport à l'écriture. Nous y présentons un mode de classement des 
silences dans l'écriture tel que défini par Pierre Van Den Heuvel, de même que le 
rapport du silence au temps et à l'espace tel que formulé par Patrice Pavis. La 
dernière partie contient notre réflexion sur le silence dans l'écriture d'un texte 
scénique. 

Les deux derniers chapitres explorent le silence à partir de notre texte scénique. 
Le chapitre trois présente les modes d'inscription du silence que nous avons 
utilisés dans notre texte : la ponctuation, les indications didascaliques de silence, 
le découpage du texte, l'écriture poétique. Le chapitre quatre est consacré à 
l'étude de la présence du silence dans la fable : dans sa structure, dans les 
personnages, les dialogues, les monologues, les partitions physiques et l'usage 
de la photographie. 

Nous concluons en disant que le silence fait partie du texte ; il s'écrit tant dans sa 
forme que dans son contenu. L'exploration du silence nous a permis 
d'approfondir nos connaissances de l'écriture scénique. La lecture d'un texte 
devrait donc nécessairement tenir compte des silences qu'il contient car c'est à 
travers les silences qu'apparaît le sens et la rythmique du texte et c'est dans les 
silences que se situe l'espace de jeu de l'acteur. 



INTRODUCTION 

Ce mémoire vise à explorer le silence par l'écriture d'un texte scénique. Il s'agit 

pour nous d'une conjugaison de deux intérêts majeurs : silence et écriture. À 

première vue, cette combinaison peut sembler paradoxale. Pour nous, au 

contraire, il s'agit de deux sujets étroitement reliés. Toute écriture répond à un 

besoin, un désir de rompre le silence. 

Toute parole, toute écriture part du silence et y retourne. C'est du silence que 

naît la pulsion qui fera émerger la parole. Pour nous l'écriture débute dans le 

silence qui la précède, bien avant la naissance du mot ; c'est le silence qui 

génère et rend l'écriture nécessaire et c'est vers le silence que celle-ci retourne. 

Par ailleurs, même si c'est du silence que naît la parole, celle-ci n'est pas 

toujours présente ou nécessaire car même à travers le silence, le corps, les 

gestes parlent. Les comportements communiquent et on ne peut pas ne pas 

communiquer. La communication est un tout qui intègre tant le verbal que le non­

verbal. 

L'objectif de notre recherche est d'explorer le silence sur scène dans le but 

d'approfondir nos connaissances de l'écriture ; puisque le silence fait partie du 

langage tout autant que les mots, l'étude du silence est inhérente à l'étude du 

langage. 

Dans le cadre de ce projet, nous avons choisi d'explorer le silence à partir de la 

création d'un texte scénique utilisant comme matière textuelle le langage corporel 

et verbal de l'acteur dans son rapport au temps et à l'espace. Un texte pensé et 

écrit dans son devenir scénique ; un texte destiné à être dit et joué sur la scène. 
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La première partie de ce mémoire est constituée de notre texte scénique : L'Écho 

du Silence. Ce texte comporte plusieurs couches de silence, tant dans sa forme 

que dans son contenu. 

La deuxième partie du document se divise en quatre chapitres. Les deux 

premiers chapitres présentent le silence dans un cadre théorique : son 

fonctionnement dans la communication interpersonnelle et théâtrale, une 

définition et une proposition de classement des silences et, finalement une 

réflexion sur le silence dans son rapport au temps, à l'espace et à l'écriture 

scénique. 

Les deux derniers chapitres sont consacrés à l'analyse du silence dans notre 

texte scénique : les modes d'inscription des silences scéniques et la présence du 

silence dans la fable. 

La conclusion fait état d'une réflexion qui résulte de notre démarche exploratoire 

du silence. Pour nous, un texte s'écrit et se lit par ses mots mais aussi par ses 

silences. C'est dans les silences qu'apparaissent le sens et la musicalité du 

texte. Le silence est l'espace de la pulsion du geste et de la parole, l'espace de 

jeu de l'acteur. 



L'ÉCHO DU SILENCE 

TEXTE SCÉNIQUE 



L'ÉCHO DU SILENCE 

LES PERSONNAGES : 

HÉLÈNE : Début trentaine, photographe. En couple avec Antoine. 

ANTOINE: Début trentaine, lecteur de nouvelles à la télévision. 

AGNÈS : Début trentaine, agente de bord. Meilleure amie d'Antoine. 

CHRISTIAN : Fin de la trentaine, médecin pour Médecins sans frontières. De 

passage entre deux missions. Amant d'Agnès. 

MÈRE : Cinquantaine. Mère d'Hélène et de Maryse. 

MARYSE : Vingtaine. Demi-sœur d'Hélène. Schizophrène. 

DOUBLES D'HÉLÈNE, DE LA MÈRE ET DE MARYSE : Les doubles forment un 

chœur non traditionnel ; ils doubles les personnages d'Hélène, de la mère et de 

Maryse. Les doubles se parlent entre eux ; les personnages ne les entendent 

pas. Les doubles portent des tissus légers, des voiles de la même teinte que les 

vêtements des personnages qu'ils doublent. Le double de la mère a quelques 

photos épinglées sur elle. Les costumes des doubles permettront de faire le lien 

avec les personnages. 

MARCEL : Personnage évoqué seulement. Beau-père d'Hélène. Il souffre de la 

maladie d'Aizeimer. 



SCÈNEI 

Partition physique: 

Au centre de la scène, Hélène et Antoine, au lit. Ils se caressent en faisant du 

body painting, ils s'embrassent. 

Dans un coin de la scène, un fauteuil sur lequel est placé un habit de noces : 

veston, chemise, cravate, pantalon. 

Dans J'autre coin de la scène, la mère, immobile, les seins nus, les yeux dans le 

vide, entourée de photos, des photos collées sur sa peau, épinglée de souvenirs. 

À l'avant-scène, par terre, Maryse joue avec des pantins de bois qu'elle habille et 

déshabille avec des vêtements d'homme. Ses gestes sont nerveux, impatients, 

violents parfois. Elle se berce très fortement. 

On entend des coups frappés au mur, comme un code. 

Antoine et Hélène cessent leurs jeux amoureux. 

Derrière Hélène, apparaissent les doubles des personnages d'Hélène, de la 

mère et de Maryse. Les doubles errent autour du lit. 

Antoine se lève doucement, il commence à s'habiller, veston, cravate.· 

Hélène tente en vain de Je retenir. //l'embrasse et sort. 

Les doubles se dirigent derrière les personnages qu'ils doublent. 



SCÈNE Il 

Partition physique : 

Tout au long de la scène, la mère tient un téléphone dans ses mains. On l'entend 

sonner sans arrêt. Elle garde le combiné en mains, impassible. 

Maryse se lève, marche nerveusement, s'assoit, se relève, va vers la mère, vers 

le fauteuil, vers Hélène. Elle se met à abimer les vêtements de ses poupées, elle 

les brûle, les jette dans un bac d'eau, elle les retire en riant. 

Hélène est toujours au lit, recroquevillée sur elle-même. 

Chaque double suit son personnage, bouge de la même façon, fait les mêmes 

gestes. 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je suis née sur les branches d'un arbre 

Je n'ai jamais vraiment eu les pieds sur terre 

Je reste sur ma branche 

Je me perds dans mes pensées 

DOUBLE DE MARYSE 

Elle est née sur les branches d'un arbre 

On l'y a laissée 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je ne connais pas le monde qui m'entoure 

Je ne l'ai jamais trouvé 

Je le cherche 

Parfois 

Souvent 

J'oublie de regarder à côté 

DOUBLE DE MARYSE 

Elle n'a jamais vraiment eu les pieds sur terre 

Sauf 

(Silence.) 



DOUBLE D'HÉLÈNE 

Mon corps est inhabité 

DOUBLE DE MARYSE 

Ton corps te tient comme un étau 

Il garde ton cœur entre parenthèses 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Il y a le silence 

DOUBLE DE MARYSE 

Ta chair et ton sang ne connaissent pas la chaleur 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Il y a le vide 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu fais partie des et cetera 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Il y a toujours eu le silence 

Le vide 

Un brouillard entre moi et les autres 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu fais partie des hypothèses 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je suis née sur les branches d'un arbre 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Ton chemin est fait 
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DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je n'ai jamais vraiment eu les pieds sur terre 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu aurais tort d'avancer 

Le long de cette frontière déboisée 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je reste sur ma branche 

Perdue dans mes pensées 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu as tort 

Mais tu avances 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Tu fais partie des pertes collatérales 

Ton chemin est fait 

C'est le tien 

Il est tracé 

Les doubles viennent à l'avant-scène. Noir sur les personnages. 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Tu ne peux pas 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je ne peux pas 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu ne peux plus 
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DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le dire 

Le taire 

Je veux l'étouffer 

DOUBLE DE MARYSE 

Parle enfin 

Je veux qu'il éclate 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le détruire 

Le vomir 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Le cacher 

L'oublier 

DOUBLE DE MARYSE 

Le cracher et hurler 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le dire 

C'est souffrir 

(Silence.) 

Le taire 

C'est mourir 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Tu ne peux pas 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je ne peux pas 
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DOUBLE DE MARYSE 

Tu ne peux plus 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Cette histoire n'est pas vraiment une histoire qui se raconte 
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SCÈNE Ill 

Quelques photographies en noir et blanc, format géant. Un grand miroir. 

Rituel du matin, préparatifs pour départ au travail d'Antoine. Il est pressé. 

Hélène prend son appareil photo. À quelques reprises, elle photographie Antoine 

dans le miroir. Elle se place dans différents angles, pour le prendre seul ou avec 

elle. 

ANTOINE 

Tu ne les développes même pas. 

HÉLÈNE 

Antoine, j'aimerais retourner sur l'île. 

(Silence.) 

ANTOINE 

Je suis en retard. (Silence.) Je te promets, un jour ... Agnès a téléphoné, ils ont 

changé son horaire de vol. 

HÉLÈNE 

Tu réponds toujours ça, un jour ... Pourquoi pas là, tout de suite? 

Antoine s'approche d'Hélène pour l'embrasser avant de partir. 

ANTOINE 

Elle risque de ne pas être revenue lorsque son nouveau copain va arriver. Elle 

m'a demandé de lui remettre les clefs. 

HÉLÈNE 

Je te parle de nous deux. Arrête de me parler d'Agnès et de ses histoires 

d'amour. Combien de temps penses-tu que ça va durer cette fois-ci ? Un mois ? 

Deux peut-être? Et nous? Où serons-nous dans un mois? On se perd, Antoine. 

Est-ce que tu pourrais m'écouter pour une fois plutôt que de me parler d'Agnès ? 
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ANTOINE 

Excuse-moi, je t'écoute. 

HÉLÈNE 

Quand je te parle de l'île, tu me réponds toujours, un jour. Pourquoi pas 

maintenant ? (Silence.) Tu n'as jamais envie de faire quelque chose, comme ça, 

juste parce que tu as envie de le faire, là, tout de suite ? 

Silence. Antoine la regarde longuement. 

ANTOINE 

On s'en reparle, tu veux ? 

Antoine se dirige vers la porte extérieure, Hélène le suit. //l'embrasse. 

Hélène tient toujours sa caméra à la main. Elle photographie Antoine qui 

s'éloigne, la porte qui se referme, la porte fermée. (Un temps.) Elle se dirige vers 

le miroir, se plante devant, se prend en photo une fois, se force à sourire, appuie 

sur l'appareil photo mais son film est fini. Elle se regarde à nouveau dans le 

miroir, regarde vers la porte extérieure. Elle sort. 



SCÈNE IV 

Partition physique : 

Antoine lit un bulletin de nouvelles devant une caméra. On le voit mais on ne 

l'entend pas. 

Hélène classe des photos dans un album. Son travail est méticuleux. Parfois, elle 

observe très longuement une photo, hésite entre une pile ou l'album. 

Sur un écran (série de photographies), Hélène et Antoine, s'embrassent 

passionnément, ils se penchent, repliés l'un sur l'autre, ils se relèvent 

doucement : ils ont un enfant dans les bras. 

HÉLÈNE 

Souvenirs de l'envie de toi dans la nuit qui tombe sur l'île 

Plaisirs insouciants 

Habiter l'île 

Balayée par les vents et le bonheur simple de vivre 

Prendre le temps des saisons 

La nuit peut venir 

La journée a été bonne 

L'ombre n'est pas menaçante 

Prends-moi . 

Verse-moi dans la nuit 

Fin du bulletin de nouvelles. Noir sur Antoine. 

Le téléphone sonne, Hélène regarde le téléphone mais ne répond pas. 

Sur l'écran, l'image d'Antoine et d'Hélène est figée. 

MÈRE (message sur répondeur) 

Hélène, c'est maman, appelle-moi, faut que je te parle ... 

HÉLÈNE 

Emmène-moi sur l'île 

Ne demande rien 

Oublions le futur 



Sur l'écran, Antoine caresse la tête de l'enfant qu'Hélène et lui tiennent dans 

leurs bras. 

L'enfant tombe par terre. 
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SCÈNE V 

C'est la nuit. Antoine et Hélène dorment. 

Maryse cogne à la porte : elle entre en trombe et se jette dans les bras d'Antoine. 

MARY SE 

Hum! Beau petit cul! On le voit pas assez à la télé! 

HÉLÈNE 
Maryse, il est deux heures du matin. 

MARYSE 

L'heure des surprises ... Je t'ai amené un cadeau. 

ANTOINE 

Je t'arrête tout de suite ! Hélène et moi, on est fatigué. Je t'appelle un taxi, il est 

hors de question que tu arrives comme ça à l'improviste, en plein milieu de la 

nuit. 

MARY SE 

J'ai un cadeau à faire à ma grande sœur. Tasse ton p'tit cul, t'as rien à voir là­

dedans ... C'est une histoire de famille. Tiens, ma belle Hélène, ouvre, c'est pour 

toi. 

HÉLÈNE 
Maryse, je n'ai pas envie ... laisse-moi tranquille. 

MARYSE 

Te laisser tranquille ! Tu penses que vous me laissez tranquille, vous autres ? 

Vous êtes toujours dans ma tête, en train de parler ... Je vous entends, toi et 

maman, toujours en train de crier. Dans ma tête, vous parlez tout le temps mais 

dans la vie vous dites jamais un mot. Qu'est-ce que vous me cachez? Tu 

penses que je le sais pas que vous me cachez quelque chose. Je suis folle, mais 

c'est vous autres qui m'avez rendue folle ! Qui avez rendu mon père fou ! Il aime 



mieux vous oublier, lui ! Il est capable de vous oublier, mais pas moi. Vous lui 

avez vidé la tête à lui. Pourquoi vous êtes toujours dans ma tête à moi ? Je suis 

tannée de vous voir et de vous entendre. Je m'en vais. J'ai pas besoin de ton 

taxi, Antoine. Je suis capable d'aller où je veux, quand je veux, moi. Pas besoin 

de personne. (Elle déballe le cadeau.) C'est un masque. Un masque et un 

couteau. Un masque pour te cacher du monde. Qu'est-ce que t'as ? Tu dis 

même pas merci ? 

HÉLÈNE 
Maryse, il faut que tu prennes tes médicaments. 

MARYSE 
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La pilule du bonheur ! Avale ta pilule pis ferme-toi, dis plus rien, sens plus rien, 

pis dérange plus personne. (Silence.) T'as peur, Hélène, peur qu'on découvre 

ton secret, votre maudit secret à toi et à maman. Cache-toi donc derrière ton 

masque. Je veux plus vous voir la face, je veux plus vous entendre. J'ai envie de 

vomir. 

Maryse sort. 

Antoine prend Hélène dans ses bras et lui enlève le masque et le couteau des 

mains. 

ANTOINE 
Ça va aller. Il n'y a que toi et moi, maintenant. 

HÉLÈNE 
J'en peux plus, Antoine. Ma mère, ma sœur, ton travail, Agnès. Comment peux­

tu dire qu'il n'y a que toi et moi ? 

ANTOINE 
Mon travail et Agnès, ce n'est pas pareil. (Silence.) Oublie ça. Je t'emmènerai sur 

l'île, c'est promis. 



SCÈNE VI 

Partition physique : 

Hélène développe des photos dans un bac. 

Beaucoup de silence habité par les bruits d'eau. À l'arrière, un sac à soluté laisse 

échapper des gouttes à un rythme régulier sur un tambour. 

Le double de la mère est assis sur un sofa. 

Le double de Maryse joue à la poupée. 

Le double d'Hélène feuillette un livre. Parfois, il va vers le double de la mère mais 

celui-ci reste impassible. 

HÉLÈNE 

J'ai très peu de souvenirs de mon père. J'ai oublié sa voix mais pas son 

sourire ... celui qu'il avait avant. .. avant que ma mère ... 

DOUBLE DE LA MÈRE (s'adressant au double d'Hélène) 

Tasse-toi 

Ote-toi de mes jambes 

T'es tout le temps dans mes jambes 

T'as rien à dire et tu dis rien ! 

DOUBLE DE MARYSE 

Rien à dire 

Personne pour écouter 

Pas de mots pour l'histoire 

Rien 

Rien que le temps qui passe 

Rien pour apprendre à le faire passer 

HÉLÈNE 

Tout ce que j'ai de mon père, c'est deux photos. Un père absent, fait de 

souvenirs, deux photos, puis son habit de noces, ça ne fait pas un père. Ça 

n'habite pas vraiment une maison, un père en tissu et en photo ... S'il avait vécu, 

il se serait sûrement assis dans un fauteuil, à lire le journal comme les pères 
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faisaient dans ce temps-là. Les pères de mes amis, c'est ce qu'ils faisaient, mais 

moi, mon père n'était qu'un habit et deux photos. Juste du tissu, un habit assis 

sur un fauteuil, sans visage, un père silencieux. 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Cte-toi donc 

Pis habille-toi pas de même 

DOUBLE DE MARYSE 

Personne pour écouter 

L'écouter raconter 

(Silence.) 

L'autre soir quand les mains 

Raconte ce qu'elles ont fait 

Les mains 

Je veux savoir Hélène 

Dis-le 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Parles-en pas 

Penses-y pas 

Parles-en plus 

DOUBLE DE MARYSE 

Pas de mots pour le dire 

Pas de mots pour le raconter 

Rien 

Personne pour l'écouter 

Des mains qui se sont approchées 

Mais rien à raconter et rien pour oublier 
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HÉLÈNE 

Il y a eu Marcel, le deuxième mari de ma mère, le père de Maryse. Ma mère ne 

l'a jamais aimé. Je le sais. Elle l'a marié pour que j'aie un père mais je n'ai jamais 

voulu qu'il soit mon père ... C'est pour ça que je suis devenue photographe ... Je 

me suis accrochée aux photos de mon père pour pas que Marcel prenne sa 

place ... puis je suis devenue photographe, comme mon père. Aujourd'hui, je me 

dis que tout ça est ridicule, on ne garde pas la vie par des photos. L'amour, la 

vie, ne sont pas des choses qu'on peut figer, ni dans le temps ni sur pellicule. 

L'amour, c'est comme un feu d'artifice qui éclate, extrait d'une quatrième 

dimension et qui s'éteint dans le no man's land du temps. Requiem for a /ife, 

Requiem for a dream. 

DOUBLE DE MARYSE 

Même sans les mots 

Le temps a passé 

Dans sa chambre qu'elle aurait préférée bleue 

Elle ne pouvait pas la peindre 

Trop peur d'y étouffer 

DOUBLE DE LA MÈRE 

C'est mieux blanc 

C'est moins étouffant 

Cte-toi donc 

T'es dans mes jambes 

On voit apparaitre sur l'écran une photo telle que décrite par Hélène. 

HÉLÈNE 

Je me souviens d'une photo quand Maryse est née. Je suis debout à côté de ma 

mère, assise sur un sofa, ma sœur est dans ses bras. Ma mère semble être 

tellement dérangée par ce bébé. (Un temps.) Son regard. (Un temps.) On dirait 

qu'elle la trouve laide et dérangeante. (Silence.) Mais une bonne mère, ça ne 

trouve pas son bébé laid et dérangeant. Pour la photo, elle devait composer un 

visage de mère aimante. Ce paquet qu'elle tenait lui semblait aussi difficile à 

------------------ - ---- ----~ 
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aimer qu'un jeune macaque. Tout un rôle à tenir. (Silence. (Sourire forcé, 

grimaçant.) Pour les photos il faut se forcer à sourire. Derrière le sofa, il y avait 

les stores déchirés, arrachés, brisés. Je me souviens que c'est ma mère qui les 

avait déchirés. Je l'avais vu faire, un après-midi, Maryse pleurait, comme tous les 

bébés, puis ma mère pleurait et rageait. Elle ne disait rien, elle bouillait par en 

dedans. Elle s'est agrippée aux stores et les a déchirés. Elle avait tellement aimé 

mon père. Elle a tenté de projeter sur moi cet amour. Elle n'a pas su y arriver. 

DOUBLE D'HÉLÈNE (qui vient souffler les mots à l'oreille d'Hélène) 

Sur la branche 

Un moment de surprise 

L'oiseau s'envole 

Lâche sa prise 

Glisse sur ta peau 

Une douleur grise 

HÉLÈNE 

Ça été ça, la vie de ma mère, une vie déchirée ... par ses propres mains, rage de 

vie et rage de mort ... Après ... Après la mort de mon père, le soleil n'est plus 

jamais entré comme avant. La marque a été permanente. Fini le beau soleil à 

travers les stores qui trace des lignes pures et douces dans la pièce. La lumière 

est restée à jamais déformée. Une cicatrice, un dégât permanent. 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le vent se lève 

Un jour de fièvre 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Tu ne peux pas 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je ne peux plus 



DOUBLE DE MARYSE 

Le dire 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le taire 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu veux l'étouffer 

Je veux qu'il éclate 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le détruire 

Le vomir 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Le cacher 

L'oublier 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le cracher et hurler 

Le dire 

C'est souffrir 

DOUBLE DE MARYSE 

Le taire 

C'est mourir 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Tu ne peux pas 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je ne peux plus 
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HÉLÈNE ET DOUBLE D'HÉLÈNE 

Nostalgie de l'exil 

D'un pays oublié 

Ce pays d'ici 

D'où je me suis éjectée 

HÉLÈNE 

Retourner sur l'île avec Antoine 

Être loin 

Loin du passé 

Taire le bruit du silence 
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SCÈNE VIl 

Partition physique : 

Antoine lit un bulletin de nouvelles. On ne l'entend pas. 

Hélène le regarde comme si elle le regardait à la télévision. 

HÉLÈNE 

C'est sur l'île qu'Antoine et moi on s'est connus. Lui pour un reportage et moi 

pour les photos. Une île en Patagonie. Au sud du Sud. Au sud du silence. Lui 

rêvant du futur et moi fuyant le passé. Sur notre île, le temps s'est arrêté, juste 

pour nous. Vivre au présent. Il avait des rêves à revendre. Je n'en avais jamais 

eu. Il m'a appris à rêver. Plein de rêves. Des rêves qui me faisaient quitter mon 

arbre. Le sud du Sud. Au sud de ma vie. Loin du passé. L'île de tous les 

possibles. Antoine s'émerveillait de tout. Il savait prendre le temps de poser le 

regard sur les gens, sur les choses, sur moi. Oui, il savait poser son regard sur 

moi. Douce et violente comme le feu, la vie était enfin la vie. Une photo qui se 

développait devant nous, en continu. Les plus belles images jamais imaginées. 

Là-bas, j'étais capable de rêver, d'aimer, capable de m'aimer. 

Antoine arrête la lecture du bulletin et traverse l'écran pour rejoindre Hélène. Ilia 

prend dans ses bras. 

ANTOINE 

Serrés l'un contre l'autre. 

HÉLÈNE 

Enlacés, foudroyés de désir. 

ANTOINE 

Ta bouche, tes lèvres sur les miennes. 
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HÉLÈNE 

Douces et chaudes caresses. Nous avons échangé nos souffles. Tu respirais par 

ma bouche, tu me donnais ton air, tu te remplissais du mien. 

ANTOINE 

Oxygénés l'un de l'autre. 

HÉLÈNE 

Nos souffles nous nourrissaient. Une renaissance, respirer un de l'autre, un par 

l'autre, plus rien n'existait autour, on s'élevait dans les nuages, une communion 

qui libère. 

ANTOINE 

Deux corps en fusion. 

HÉLÈNE 

Mais nous nous sommes essoufflés. 

Antoine retourne à la lecture du bulletin de nouvelles. 

HÉLÈNE (s'adressant à Antoine) 

Sur l'île, j'aurais pu enfanter. Oui, là-bas j'aurais pu avoir un enfant. J'avais des 

rêves qui me remplissaient et me nourrissaient, des rêves pour oublier ... ma 

mère ... la mort de mon père ... Mais toi, tu cherchais le futur. Tes rêves 

dépassaient l'île, dépassaient le présent. Tu as voulu revenir. Juste pour un 

temps. Attraper la chance qu'on t'offrait. (Silence.) Tu ne vois plus rien, Antoine. 

Ton regard s'est blasé. Tu perds le focus de notre vie. Ici, je n'arrive plus à rêver. 

On n'échappe pas au destin, Nobody can escape. (Silence.) Antoine, est-ce que 

l'île existe encore pour toi? Désires-tu la retrouver? ... Et moi, saurais-je la 

retrouver? Avec ... ou sans toi ? Ramène-moi sur l'île, ramène-moi vers ma vie. 

Ici, j'étouffe. 



SCÈNE VIII 

Préparation à une soirée intime. Des tissus sont tendus, drapés et déposés sur le 

mobilier. On entend de la musique de tango. 

Hélène porte une robe noire, des talons hauts, elle a lissé ses cheveux, grandes 

boucles d'oreilles. Elle place des fleurs et différents accessoires. Elle esquisse 

quelques pas de danse. On cogne à la porte, Hélène va ouvrir. 

Christian apparaÎt. Il porte une valise et un étui à violon. 

CHRISTIAN 

Bonjour. Je viens chercher la clef d'Agnès. 

HÉLÈNE 

Vous êtes Christian, bonjour ! Entrez ! 

Christian regarde le décor, il sourit amusé. 

Hélène est mal à l'aise. Elle tasse un tissu pour qu'il puisse s'asseoir, elle baisse 

la musique. 

CHRISTIAN 

Vous aimez le tango ? 

HÉLÈNE 

Oui, mais je ne danse pas vraiment, c'est juste, comme ça, une petite soirée. 

(Elle cherche la clef nerveusement.) Agnès arrive demain, je pense ? 

CHRISTIAN 

C'est ce qu'elle m'a dit. 

HÉLÈNE 

. Ah ! la voici. C'est la porte à côté, je peux vous montrer. 

CHRISTIAN 

Merci, ça va aller. (Il se lève.) 



HÉLÈNE 

Je m'excuse, je ne vous ai rien offert. Il ne doit pas y avoir grand chose chez 

Agnès, elle n'est pas là depuis plusieurs jours. Vous avez faim ? 

CHRISTIAN 
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Je vous remercie, ça va aller. Je vais me reposer un peu. (Il se lève et replace le 

tissu.) 

HÉLÈNE 

Vous devez être fatigué du voyage. 

CHRISTIAN 

Passez une belle soirée. C'est un très bon choix de musique. (Il prend ses 

valises, la clef et sort.) Bonsoir Hélène. 

Hélène ferme la porte, regarde autour d'elle, replace les choses, se 

regarde dans le miroir longuement, regarde vers la porte, se regarde et 

replace ses cheveux, touche son visage, ses vêtements. 



SCÈNE IX 

Matin. Le décor est le même mais les tissus sont éparpillés, les verres ne sont 

plus au même endroit, la bouteille de vin est vide. 

Antoine traverse la scène. 

Hélène arrive en robe de chambre, pieds nus, cheveux défaits. Elle ramasse des 

tissus, ramasse une fleur fanée. Elle va vers Antoine, frotte la fleur sur sa joue et 

sourit. 

ANTOINE 

Je suis en retard. 

HÉLÈNE 

Sur l'île, le temps n'existe pas. 

Antoine se dirige vers la porte extérieure. Hélène le suit. Ils s'embrassent et 

Antoine sort. 

Hélène se tourne, regarde le désordre et commence à ramasser. Elle va vers 

l'endroit où Christian s'était assis. Elle enlève le tissu comme elle l'avait fait la 

veille, observe la place vide. Elle prend son appareil et photographie la place 

vide. Elle se retourne et va pour se prendre en photo dans Je miroir. Elle arrête, 

se regarde et laisse tomber. Le téléphone sonne, elle s'approche du téléphone et 

ne répond pas, on entend Je répondeur pendant qu'elle ramasse les tissus, les 

verres, tout ce qui traÎne. Elle sort. 

VOIX DE LA MÈRE 

Hélène, c'est moi, rappelle-moi, c'est urgent, faut vraiment que je te parle, c'est à 

propos de ta sœur ... 



SCÈNE X 

Partition physique : 

Hélène et Antoine partagent un moment de leur quotidien. 

Antoine classe des papiers, des coupures de journaux qu'il range dans une 

mallette. 

Hélène classe des photos. 

Ils sont ensemble mais séparés par leur monde intérieur. Des vies en parallèle. 

Les répliques sont dites en alternance. Le découpage et les insertions de silence 

sont laissés au travail de mise en scène. 

ANTOINE 

Tous les jours le matin se lève. Je me lève 

tôt, bien avant tout le monde. C'est beau la 

couleur du matin sur la ville. Je marche 

dans la rue. Je vois des fenêtres qui 

s'ouvrent sur l'intérieur de gens ordinaires, 

qui vivent une vie ordinaire, qui vont se 

réveiller pour une autre journée ordinaire. 

Juste des petites fenêtres pour voir à 

l'extérieur, on voit rarement ce qui se 

passe à l'intérieur. On ne sait rien de 

personne, personne ne sait rien du monde. 

Mais le jour continu de se lever, avec une 

belle lumière sur le gris du quotidien, sur 

des drames insoupçonnés, des bonheurs 

aussi peut-être. Une belle, chaude lumière 

du matin, je suis heureux d'être là pour la 

voir, heureux d'avoir les yeux pour voir, 

pour raconter le monde. Dans mon métier, 

on ne voit pas souvent ce qu'il y a de plus 

beau dans la vie, la beauté ne se vend pas 

aux nouvelles. Pourtant, elle est là, dans la 

HÉLÈNE 

Quand je développe des photos, j'ai 

l'impression de donner la vie. Je glisse le 

papier blanc dans le bac. Il n'y a rien, peu 

à peu l'image se forme, elle apparaît 

quelques secondes, quelques minutes. 

Parfois, souvent, je laisse l'image 

disparaître, retourner dans le néant, brûler 

dans son liquide amniotique. Je la tue. J'ai 

peur que l'hérédité me rattrape, peur de 

devenir comme ma mère, immobile, 

engloutie par les souvenirs épinglés sur 

elle comme une deuxième peau, vivant 

dans les souvenirs d'un mort, oubliant la 

présence des vivants. Elle est coincée, 

figée entre le squelette de mon père, 

I'Aizeimer de son mari et la schizophrénie 

de Maryse. C'est comme si le passé et le 

présent l'empêchaient de bouger. Le futur 

n'existe pas pour elle. Elle est ridée de 

souvenirs qu'elle essaie d'effacer à coup 

de pilules, pour faire passer le vide, faire 



simplicité du quotidien, mais ça ne se 

raconte pas. Souvent, j'ai peur de passer à 

côté. Il faut parfois nommer les choses 

pour être certain qu'elles existent. Je me 

vois courir. Je me demande pourquoi. Je 

sais plus, j'oublie ce que je cherche, qui je 

suis, et j'ai peur. Je me demande si à force 

de courir pour attraper la vie, je ne suis 

pas en train de l'échapper, de m'échapper. 
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passer le temps, pour se faire croire que 

tout va bien. Sa vie se résume à quelques 

photos jaunies, ceux qu'elle a aimés vivent 

dans des temps et des espaces différents. 

Sauf moi, je suis la seule qui lui reste, et je 

ne suis pas certaine d'avoir envie d'être là. 

J'ai peur d'être mère à mon tour, quand on 

devient mère, on l'est pour la vie, un 

enfant, c'est plus qu'une photo, ça laisse 

des cicatrices sur la peau. 



SCÈNE Xl 

Partition physique : 

Antoine lit un bulletin de nouvelles. On ne l'entend pas. 

Hélène est assise par terre, repliée sur elle-même. Elle porte le masque que 

Maryse lui a apporté. Près d'elle, le téléphone est décroché, le combiné déposé 

sur la table. 

Le double d'Hélène caresse les cheveux d'Hélène, ses épaules, ses bras, 

comme pour la réconforter. 

Le double de Maryse disloque des pantins de bois et jette des pétales de fleurs 

sur eux. 

Le double de la mère est assis, immobile avec un téléphone dans les mains. 

DOUBLE DE MARYSE 

Une fois 

Les yeux bandés 

Pas même les yeux 

Les mains cherchaient les siennes 

Les trouvaient pas 

Des rires 

Toujours des rires 

Rires niaiseux 

Rires méchants 

Rires maudits 

Maudits rires 

Des mains qui se trompent des fois 

(Long silence.) 

Des pleurs 

Longtemps des pleurs 

Puis rien 

Rien 

Le vide 

De la douleur 

Un cœur qui tourne à vide 



Les doubles de Maryse et de la mère rient. 

DOUBLE DE MARYSE 

Laisse 

Laisse couler 

L'herbe se penche 

Se courbe 

Se redresse 

Laisse 

Laisse couler 

Une brise se lève 

Se pose doucement 

S'ouvre sur le ciel 

La douleur est plus rare au présent 

Laisse 

Laisse couler 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je suis un ballon rouge 

Je m'envole loin 

Très loin 

Au bout de la terre 

Au-dessus des nuages 

Je regarde le sol 

Rien 

Le vent du désert balaie tout 

Le sable recouvre tout 

Rien ne résiste 

Pas de trace 

Rien 

Je suis née 
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DOUBLE DE MARYSE 

Laisse 

Laisse couler 

La douleur est plus rare au présent 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Tiens-toi donc mieux que ça 

Pis regarde où tu vas 

Tu vois bien que t'es dans mes jambes 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Un vieil arbre m'a dit 

Pour tout ce que tu prends et reçois 

Tu dois donner quelque chose en retour 

Donne-moi un rêve 

Je te chanterai une berceuse 

DOUBLE DE MARYSE 

Mes rêves sont les miens 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je suis un oiseau 

Mes ailes m'emportent au-dessus de l'océan 

Donne-moi un rêve 

DOUBLE DE MARYSE 

Je n'écoute pas les arbres 

Trop de voix dans ma tête 

Pas de rêve pour Hélène 

Pas de mots pour les raconter 

Personne pour l'écouter 

Pas de mots 

Pas de rêves 

Rien à raconter 
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DOUBLE DE LA MÈRE 

Toujours en train de rêvasser 

Tasse-toi donc 

Je suis occupée 

T'es pas capable de comprendre ça 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Quand on vit dans un arbre 

On voit tout 

Tout ce qu'on voit 

C'est le vide 

Le vide trop plein du silence 

DOUBLE DE MARYSE 

La réponse est là 

Dans le vide entre les choses 
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SCÈNE Xli 

Hélène est assise, seule. Le masque est déposé près du téléphone. 

Christian, Agnès et Antoine entrent. 

AGNÈS 

Tu peux me remercier, Hélène. On est allé le kidnapper à la station. Je voulais 

être certaine que monsieur ne serait pas en retard pour le souper. Tu devrais 

faire ça quand tu veux mettre la main dessus. 

Antoine s'approche d'Hélène et l'embrasse. 

AGNÈS 

J'ai soif, pas vous autres ? 

ANTOINE 

Je change de vêtements et je vous sers quelque chose. (Il sort.) 

AGNÈS 

Je te suis, j'ai encore plein de choses à te raconter. 

CHRISTIAN (souriant) 

La décoration a changé. 

HÉLÈNE 

C'était juste pour hier, comme ça. 

On entend des éclats de rire d'Antoine et d'Agnès. 

HÉLÈNE 

Ils sont très proches, comme des jumeaux. 



CHRISTIAN 

Je sais, Agnès m'a raconté. 

HÉLÈNE 
C'est pour ça qu'Agnès habite à côté. 

CHRISTIAN 

Je sais, Agnès m'a raconté. 

HÉLÈNE 
Oui, Agnès parle beaucoup. 

(Silence.) 

CHRISTIAN 

Elle m'a beaucoup parlé de vous deux. 

HÉLÈNE 
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Oui, j'imagine. Elle nous a parlé de toi, aussi. .. de tes nombreux voyages, de ton. 

travail. .. 

CHRISTIAN 

Travailler pour Médecins sans frontières me permet de découvrir le monde. 

HÉLÈNE 
Oui, mais c'est un contexte difficile. J'imagine que tu dois voir des choses 

atroces. 

CHRISTIAN 

Ça fait partie du jeu. C'est un choix que j'ai fait. C'est peut-être ma façon de me 

sentir utile. 

HÉLÈNE 
Moi, j'ai besoin de voir la beauté des choses. 



CHRISTIAN (désignant les photos) 

Elles sont de toi ? 

Hélène acquiesce de la tête. 

Christian observe les photographies en silence. 

Hélène le suit du regard. 

Christian se tourne vers Hélène, la regarde longuement, en silence. 

CHRISTIAN 

Elles te ressemblent. 

Agnès et Antoine reviennent. 

AGNÈS 

lntriguantes, ses photos, trouves-tu ? lntriguantes mais intéressantes ! C'est 

dommage, Hélène veut abandonner la photographie ! 

HÉLÈNE 

Je n'abandonne pas vraiment. J'ai juste plus envie d'en faire un métier, tu 

mélanges tout. 

AGNÈS 

J'oubliais. (Elle sort un sac de son sac à main.) C'est pour toi, pour vous deux, 

plutôt, ouvre-le. 

ANTOINE 

Qu'est-ce que c'est ? 

Antoine défait l'emballage et en sort une boÎte à musique. 

Agnès lui enlève des mains et la montre à Hélène. Elle tire la ficelle. 

AGNÈS 

C'est pour le bébé, je prends de l'avance. 
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Hélène refuse la boÎte à musique. Long silence. 

AGNÈS 

Ça fait deux ans qu'ils essaient, mais rien. 

ANTOINE 

Agnès! 

AGNÈS 
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Chut! Écoute. (Elle tire la ficelle de la boÎte à musique et l'écoute.) C'est beau, 

écoutez. Qu'est-ce que t'en penses, Christian ? Deux ans, est-ce qu'ils devraient 

consulter? 

ANTOINE 

Agnès ! Viens choisir le vin, je vais apporter des bouchées. 

AGNÈS 

Bonne idée. (Ils se lèvent et sortent tous les deux.) Non, mais ça se demande, 

quand même, j'ai hâte d'être marraine, c'est tout. 

Long silence. 

CHRISTIAN 

Tu veux mettre le disque d'hier ? 

Hélène met le disque. 

CHRISTIAN 

On danse? 

HÉLÈNE 

Je ne sais pas danser le tango. 



Christian s'est levé et prend Hélène dans ses bras. Ils dansent. 

NOIR 

Christian joue du violon. 

AGNÈS 
Le vin est trop bon, je crois que je suis un peu ivre. Joue encore, s'il te plaît, tu 

veux bien ? Ah oui ! Joue la berceuse, tu sais. 

Christian ne joue pas la berceuse mais plutôt le morceau sur lequel il a dansé 

avec Hélène. 

AGNÈS 

Tut! Ce n'est pas ça. 

Agnès a les yeux fermés, prête à s'endormir. 

Tous écoutent en silence. 

Hélène a les yeux fixés sur Christian. 

La musique s'estompe. 
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SCÈNE Xlii 

Partition physique : 

Hélène est assise par terre, adossée au mur. 

Le double d'Hélène est assise par terre, à l'avant-scène, et répare une poupée. 

Le double de Maryse est très cajoleur avec le double d'Hélène. 

HÉLÈNE 

J'ai l'impression qu'Antoine m'efface peu à peu. Mon être se dilue dans sa vie. 

L'amour ne doit pas faire pâlir l'autre. Je me photographie, mon corps existe 

pourtant. Les yeux d'Antoine me traversent et me font mal. Il sait si bien écouter 

les autres, il est toujours là pour Agnès. Il y a trop de bruit ici. Sur l'île, Agnès 

n'était pas là. Christian a posé ses yeux sur moi. Une agréable caresse. 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

J'ai regardé le ciel 

J'ai vu son visage 

Il me parlait 

Je ne comprenais pas ce qu'il me disait mais c'était doux 

Pas besoin de parler 

Rien à dire 

DOUBLE DE MARYSE 

Chéris ton souvenir 

Il est doux 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Une illusion 

Un délire 

DOUBLE DE MARYSE 

Un rêve 

Ton rêve 



DOUBLE D'HÉLÈNE 

Quelques secondes 

DOUBLE DE MARYSE 

Le temps ne compte pas 
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SCÈNE XIV 

Hélène est debout devant ses photographies qu'elle regarde attentivement. Elle 

regarde vers le mur à côté, s'en approche, le touche ... attend quelques minutes. 

Doucement, elle amorce le geste de cogner mais s'arrête juste avant de toucher 

le mur. On frappe à la porte, elle sursaute, dérangée dans son rêve. 

LA MÈRE 

T'as pas eu mes messages ? Faut que je te parle. Est-ce que Maryse t'a 

téléphoné? 

HÉLÈNE 

Non, je .... j'ai eu beaucoup de travail. Non, elle ne m'a pas téléphoné. Elle est 

venue mais je n'ai pas envie de parler de Maryse. Maman, je ne suis plus 

capable, je ne peux pas l'aider. 

LA MÈRE 

Dans la vie, on fait pas toujours ce qu'on a envie. J'ai déjà assez de ton père ... 

HÉLÈNE 

Ce n'est pas mon père. Tu es venue pour parler de Marcel ou de Maryse ? 

LA MÈRE 

T'es dure avec moi. Je te reconnais plus. T'étais pas comme ça avant. Tu disais 

jamais un mot. Je suis venue te parler de Maryse mais si t'en veux plus, de 

famille ... 

HÉLÈNE 

... J'ai juste besoin de temps pour moi, pour penser. (Silence.) Qu'est-ce qui se 

passe encore avec Maryse ? 

LA MÈRE 

Elle va pas bien. 
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HÉLÈNE 
Maryse ne va jamais bien. 

LA MÈRE 

Oui, mais là c'est pire. Elle me téléphone en pleine nuit pour m'engueuler. Elle 

me raconte des obscénités. (Elle pleure.) Je dors plus, même avec mes pilules 

j'arrive plus à dormir. Si tu savais tout ce qu'elle me raconte. Elle t'a pas appelée, 

toi ? Pourquoi c'est tout le temps moi qu'elle appelle ? Qu'est-ce que je vous ai 

fait de si terrible ? 

HÉLÈNE 

Maryse est malade, tu le sais. 

LA MÈRE 

C'est pas une raison, moi, je suis plus capable. Faut que tu fasses quelque 

chose. Toi, elle va t'écouter, dis-lui d'arrêter de faire ça, je suis quand même sa 

mère. Je mérite pas ça. Je vais me rendre malade, puis tout le monde va être 

bien avancé. Qui va s'occuper de Marcel, puis de Maryse, puis de moi, hein ! Qui 

va s'occuper de moi ? Tu ne retournes même pas mes appels. Qu'est-ce qu'il 

faut que je fasse pour que tu prennes deux minutes de ton temps pour 

m'écouter? C'est ça, avoir des enfants ... 

HÉLÈNE 
Bon, arrête, arrête ! Je vais essayer de lui parler, mais je ne te promets rien, c'est 

la dernière fois. Maryse est comme elle est. Qu'est-ce qu'on peut faire contre la 

maladie ? Ce n'est pas de sa faute ni de la tienne ni de la mienne. On n'est pas 

les meilleures personnes pour l'aider, on finit juste par se faire du mal. (Silence.) 

Là, je m'excuse maman, mais je me préparais à sortir. Je travaille beaucoup. J'ai 

ma vie aussi. Je vais essayer de lui parler mais moi aussi. .. (Silence.) Ah ! laisse 

faire. Je vais voir ce que je peux faire. 



SCÈNE XV 

Partition physique : 

Hélène et Maryse se promènent dans un jeu de glaces. Elles essaient tantôt de 

se voir, tantôt de se cacher, de voir l'autre sans être vues. 

MARY SE 

Hélène, ma belle Hélène qui téléphone à sa petite sœur. T'avais envie de me 

parler? C'est la grosse vache qui t'as dit de m'appeler? Est jalouse, la maudite. 

Est-ce qu'elle t'a dit? Elle t'a pas raconté? Je vis avec deux hommes, sont 

beaux, et fins avec moi, eux autres. Sont bien plus beaux qu'Antoine et bien plus 

fins. Hélène ! (Rire.) Moi, mes hommes, c'est des hommes qui parlent puis qui 

écoutent aussi. Deux-zéro contre Antoine ! Mes hommes passent pas à la télé, 

mais ils pourraient. Sont assez beaux puis fins pour ça, mais ça leur tente pas. 

T'es jalouse toi aussi, ça te rend malade. Avoue! Moi, mes deux hommes 

préfèrent être toujours avec moi, tout le temps. Me parler, me faire des choses. 

Je suis capable de garder mes hommes, juste pour moi, tout le temps avec moi. 

Je suis pas comme la grosse vache. Papa peut bien avoir tout oublié. C'est elle 

la plus malade, c'est elle qui nous rend malade. C'est de sa faute, elle a juste à 

prendre ses pilules. Moi, j'en prends plus de pilules. Les veux-tu ? Ça te ferait du 

bien, c'est pour toi que je dis ça. Tu sais comme je l'aime, ma grande sœur. Ma 

belle Hélène. Toujours aussi belle ! Aussi coincée ! T'ennuies-tu de moi ? Pas 

moi, j'ai pas le temps. Je suis trop occupée avec mes deux hommes. Un pour le 

jour et l'autre pour la nuit. Tu comprends ce que je veux dire ? (Rire.) Non, 

j'oubliais, tu peux pas comprendre, Antoine est pas souvent là, ni le jour ni la nuit. 

(Soupir.) Pauvre Hélène ! Tu sais, j'ai plein d'amis aussi. Un soir, tout le monde 

était à la maison, puis on a tout peinturé partout puis ça donnait le goût de mettre 

le feu, juste un peu, pas partout. C'est à cause des couleurs, un feu d'artifice, 

puis on a mis de l'eau, puis on a fait des choses, juste pour faire chier la grosse 

vache. C'est elle qui t'a dit de me téléphoner? Tu lui diras que je vais mettre le 

feu chez elle, quand ça va me tenter. Puis là, je vais le mettre partout. Ça va 

peut-être la réveiller. Elle dort trop, c'est pas de sa faute, est malade. Maudite 

gang de malades, maudite famille de fous. Le savais-tu qu'on était une famille de 

fous ? Toi aussi t'es folle, mais tu te soignes pas. Faudrait que tu prennes des 
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pilules. Si t'es pas raisonnable, je te parle plus puis ça sera tant pis pour toi, moi, 

je peux. plus rien faire pour toi. J'ai ma vie avec mes deux hommes. Je vais 

raccrocher la ligne. Je vais changer de numéro de téléphone. Je vais 

déménager. Je vais tout oublier comme papa, puis tu me verras plus, puis ça va 

être tant pis pour toi. Là, je raccroche, mes deux hommes m'attendent. Ah ! dis 

donc à Antoine que je l'ai vu hier à la télé, il a l'air crispé, pauvre petit, tu t'en 

occupes pas bien, je pense. Agnès s'en occuperait bien mieux que toi. Comment 

elle va, sa belle Agnès, toujours aussi flyée ? (Rire.) T'as pas le tour avec les 

hommes, Hélène. T'es belle mais tu sais pas t'y prendre. Moi, je suis comme 

Agnès. Puis là, je suis tannée de te parler, t'es nulle, va consoler la grosse 

vache, va brailler un coup, ça va te décoincer. 



SCÈNE XVI 

Hélène arrive les bras chargés de paquets. Elle a acheté du matériel 

photographique qu'elle déballe. Soudain on entend, venant de chez Agnès, la 

musique du violon que Christian avait dédiée à ses photographies. Hélène 

s'approche du mur, le caresse de sa main comme si elle voulait toucher 

Christian. Le morceau est fini, elle s'immobilise. La musique du tango s'enchaÎne. 

Elle se tourne, s'appuie le dos au mur, reste figée quelques secondes. Ses bras 

se replient sur elle comme pour s'enlacer. Elle se met à danser, doucement. 

Antoine entre. 

Hélène s'arrête aussitôt. 

Il l' embrasse et voit le matériel. 

ANTOINE 

Tiens, t'es décidé à t'y remettre ? 

HÉLÈNE 

Je ne sais pas. Peut-être. 

On entend des coups frappés sur le mur. 



SCÈNE XVII 

CHRISTIAN 

Parle-moi de cette photo. 

HÉLÈNE 

J'aime travailler la répétition. Jouer avec les rythmes. 

CHRISTIAN 

Non, je veux dire, qu'est-ce qu'elle représente pour toi, qu'est-ce qu'elle veut 

dire, cette photo? 

HÉLÈNE 

Je prends des photos justement parce que je ne trouve pas les mots pour me 

dire. 

CHRISTIAN 

C'est pour te comprendre toi-même que tu te photographies dans le miroir? 

Un temps 

HÉLÈNE 

Je suis la personne que je vois le moins souvent. Je cherche à lire ce que dit 

mon visage. 

CHRISTIAN 

Et qu'est-ce qu'il dit ? (Long silence.) Est-ce qu'on voit l'amour sur les photos ? 

HÉLÈNE 

Et toi, vois-tu l'amour sur les visages de tes malades, vois-tu autre chose que 

des blessures? 
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CHRISTIAN 

Mes malades, ce ne sont pas seulement des malades. Je soigne des êtres 

humains qui souffrent mais qui aiment aussi. Je n'ai jamais voulu pratiquer la 

médecine au quotidien, dans un petit cabinet tout propret où la maladie doit 

prendre rendez-vous. Faut que j'aille plus loin. Essayer de comprendre ce qu'il 

reste de la vie après un carnage. Qu'est-ce que la réalité de l'amour pour un 

enfant défiguré, à qui on a arraché la peau, la vie, la candeur, l'innocence ... c'est 

quoi pour lui, l'amour? Une cicatrice en plein visage, un vide parce qu'il n'y a rien 

à expliquer? Comment refaire un cœur en morceaux ? Je peux juste essuyer 

des plaies, les nettoyer, aider à cicatriser. (Silence.) L'amour échappe à la 

science. Ton visage que tu photographies à répétition t'aident peut-être à 

cicatriser tes blessures. (Silence.) Il y a de la tristesse dans tes yeux. (Il 

s'approche d'elle.) Ne fuis pas l'amour. 

HÉLÈNE 

Je ne fuis pas l'amour ! 

CHRISTIAN 

Regarde-moi. 

HÉLÈNE 

Qu'est-ce que tu cherches? 

CHRISTIAN 

Ton regard. Je cherche à voir qui tu es. Au-delà du reflet que tu veux projeter. On 

ne se laisse pas définir par les autres, on vaut plus que le reflet de quelqu'un 

d'autre. 

HÉLÈNE 

C'est ce que tu penses de moi ? Que je suis le reflet de quelqu'un d'autre ? 
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CHRISTIAN 

Non ! Au contraire. Je me demande simplement si tu te photographies pour te 

trouver toi-même ou pour te dissimuler aux autres. (Silence.) J'aime bien voir 

apparaître un trouble sur ton visage. (Un temps.) Je trouverai bien, je te trouverai 

bien, Hélène. 

Silence. 

HÉLÈNE 

Je n'aime pas me sentir analysée. 

CHRISTIAN 

Excuse-moi, ce n'était pas mon intention. Je souhaite plutôt que tu te sentes 

aimée. 



SCÈNE XVIII 

Matin. Préparatifs du départ d'Antoine. 

HÉLÈNE 

Tu pars de plus en plus tôt. 

ANTOINE 

On a déjà parlé de ça, c'est comme ça, c'est mon travail. 

HÉLÈNE 

As-tu vraiment l'intention de retourner sur l'île ? 

ANTOINE 

Oui, tu sais bien, je te l'ai promis mais là, ce n'est pas possible, j'ai. .. 

HÉLÈNE 

Après quoi cours-tu, Antoine? 

ANTOINE 

Non, vraiment, pas ce matin, je n'ai pas envie, je suis en retard ... je cours après 

rien, je suis comme tout le monde, je cours juste après le temps. Qu'est-ce que 

tu me reproches ? 

HÉLÈNE 

Rien. Je ne te reproche rien. Je veux juste savoir si t'as vraiment envie de 

retourner sur l'île. Moi, j'ai besoin d'y retourner, de me retrouyer sur l'île, de faire 

le vide. (Un temps.) Peut-être que je devrais y aller seule, c'est tout. 

ANTOINE 

Seule sur l'île ? Mais qu'est-ce que tu y ferais ? 



HÉLÈNE 

Je viens de te le dire, me retrouver, simplement me retrouver, vivre. Je préfère 

être seule là-bas plutôt que d'être ici, étouffée dans une vie qui ne me convient 

pas. 

ANTOINE 

Repose-toi, je te sens fatiguée. Je suis en retard, on reparlera de tout ça. 

Il sort. 

HÉLÈNE (calmement, à elle-même) 
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Cours, Antoine. On court tous après quelque chose. Moi, ma course me mène 

vers l'île, et tu m'excuseras mais rien ne m'empêchera d'y retourner. (Silence.) 

Pas même cet enfant que tu sembles vouloir pour m'attacher à toi. Personne n'a 

le droit de choisir pour les autres. 



SCÈNE XIX 

Partition physique : 

Sur scène, Hélène, Antoine, Christian et Agnès sont réunis autour d'un verre. 

Tour à tour, chacun d'eux se lèvera pour raconter un rêve. 

Un projecteur sera dirigé sur eux tandis que les autres figeront leurs actions. 

HÉLÈNE 

Un soir, je me suis endormie doucement. Un sommeil traversé de longs baisers 

éparpillés dans le monde des hommes. Je m'éparpille souvent. .. dans mes rêves. 

Je marche dans un manoir, de longs corridors, pleins de portes. Autour de moi, 

des photos que j'accroche aux portes que je referme. Des gens passent, je ne 

les vois pas vraiment, je ne les sens pas vraiment. Enfin, voilà mon bel amour. Je 

lui dis : « Quelque part, derrière une de ces portes, habite mon ancêtre. Elle est 

vieille, laide et surtout très folle. On ne doit la laisser sortir que très rarement. Elle 

est folle ... folle à tuer ... je n'aime pas l'aimer un peu malgré tout. » Rencontre 

avec les fous. Ils sont là. Sur le sol, agglutinés les uns contre les autres, les uns 

dans les autres, beaucoup de femmes aux seins nus, des corps légèrement 

vêtus de voiles très fins. Des cris, des rires, des gémissements, les corps se 

mélangent, se caressent. Je laisse mon amour prendre son plaisir sur ces corps 

libres qui s'offrent comme seule la folie peut s'offrir. Mon amour se relève 

doucement, très doucement, trop doucement. «Viens, allons dans ta chambre, 

nous ne serons plus dérangés. Serre-moi fort contre toi. Je te sens loin de mon 

plaisir. On peut simplement dormir l'un contre l'autre. » Je dois laisser mon 

amour se reposer. Absence. Silence. Je marche à l'extérieur. Il fait noir. Tous ces 

gens qui rentrent chez eux. Un long chemin. Des mères, des enfants. J'ai peur 

d'être aspirée par eux. Je sens qu'un enfant s'est installé en moi. Qu'as-tu fais de 

moi, mon amour? Pourquoi me prendre, m'envahir et me laisser tomber? Je 

presse mes pas, la noirceur s'alourdit. Je ne vois rien. Des voix dans le noir. Je 

crie «Does someone have a candlelight? 1 don't see nothing, l'm afraid to loose 

my body in the dark. A child can stole me fore ver. 1 need to talk to my lover. l've 

got to reveale my secret before 1 get stroke by it. The fool is gonna kil/ again ! 1 

just need to be a/one with my lover. A/one in my body with him.» Une femme 

traverse le noir : «J'habite la Villa Mimosas, c'est là que vous viendrez me la 
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rapporter». Je cours vers l'amour qui m'échappe, le faisceau lumineux éclaire 

des visages, des maisons, des portes, tant de portes. Des voix, des cris. Des· 

chuchotements menaçants, inquiétants : Si tu t'installes en moi, tu 

m'engendreras, tu me recommenceras à l'infini. Tu marcheras comme moi, dans 

les pas de mes ancêtres. Nos pas ne seront jamais les tiens, jamais les miens. 

En t'installant en moi, tu installeras la mort. Rechercher le silence. Retourner vers 

mon amour qui se fait distant, qui ne comprend pas, ne comprend plus. Je le 

retrouve enfin. Baisers qui s'effacent, pincements au cœur, mon amour a déjà 

installé sa semence en moi. Il veut se reposer. Lèvres déçues, désirs inassouvis. 

Un ventre à effacer. Qu'ai-je besoin de cet amant qui refuse ses mains à mon 

corps envahi ? Tu ne seras pas l'amant de mes cheveux blancs. 

AGNÈS 

Je flotte, mon corps habite un corps géant coupé à la taille. Je danse en flottant 

dans le corps géant qui danse dans le ciel. Le dedans de mon corps est chaud, 

l'extérieur est froid. Je suis seule dans mon corps. Je me suis enivrée en 

respirant le parfum de la couleur qui m'entoure. Mon corps se dématérialise. Je 

deviens le parfum de la couleur. Je me fonds dans l'univers sonore, mon corps 

devient une enveloppe diaphane qui souffle sur les êtres sans jamais s'y 

attacher. Je laisse mon corps se diluer pour mieux vibrer au rythme des vents. 

Mon corps fondu s'affaiblit, je n'arrive plus à trouver le centre de moi, tout 

s'alourdit, les couleurs me quittent, j'ai trop brûlé dans le vent, mes cendres se 

dispersent. J'entends une voix, je veux m'enivrer encore mais le parfum s'est 

effacé, mes sens me fuient. Une voix me crie de faire attention. Attention de ne 

pas rester accrochée aux secondes, quelque part dans le temps entre deux pays, 

deux temps différents. Je veux continuer à flotter, à danser mais je n'y arrive pas. 

Je me sens aspirée, même si je voulais m'accrocher, les vents sont trop forts et 

mon corps trop dispersé. J'ai peur des trous noirs de l'espace. Je dois m'enivrer, 

retrouver le centre de moi. 
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ANTOINE 

Je monte sur une échelle, je gravis les marches une à une, la montée est facile. 

Je suis sûr de moi. Je me sens fort. D'un coup de pied, je brise chacun des 

barreaux qui m'ont servi à grimper. Je me détache de la terre, je quitte les 

démons qui l'habitent. Je n'ai pas peur d'eux, je les ai maîtrisés. Je continue à 

monter. J'arrive en haut de l'échelle, je suis heureux. Je prends possession du 

territoire qui m'entoure. Je marche en vainqueur. Je m'aperçois tout à coup que 

je suis entouré de tours immenses. Je ne les avais pas vues. Je n'ai pas encore 

atteint le grand sommet. Je dois monter encore. Ça m'excite. La pente est de 

plus en plus abrupte. Les tours tellement hautes. On dirait qu'elles s'allongent à 

mesure que je grimpe. Je regarde autour, je suis un peu essoufflé. Je vois un 

homme en haut. Il n'arrête pas d'ajouter des étages. Il semble obsédé. Je 

continue. Si cet homme a réussi à monter, je vais y arriver aussi. Je dois y arriver 

même si au fond je sais que c'est de la folie de défier les lois de la gravité. Mais 

les tours n'en finissent plus de s'élever, entassées les unes sur les autres, sans 

fin. Des fenêtres des tours me provient une rumeur. J'entends des voix mais je 

ne les écoute pas. Je n'ai pas le temps, pas envie de les écouter. On me 

demande pourquoi je grimpe, dans quel but. Je ne réponds pas. Le murmure des 

voix s'estompe. Je respire de plus en plus difficilement. J'étouffe mais je ne 

renonce pas. Je voudrais être capable de rejoindre l'homme mais il monte en 

même temps qu'il façonne les tours. Je veux le dépasser, le remplacer, ériger 

des tours. Mes gestes deviennent mécaniques. Je suis programmé pour monter. 

Le plaisir a disparu. Je suis seul dans ma tour. Le silence m'entoure. Juste du 

métal, gris, froid ... j'ai trop monté, je veux me réchauffer mais avec quoi, je 

cherche mais je n'ai rien, je m'aperçois que dans ma hâte je suis monté seul, 

sans rien amener avec moi, je ne peux plus redescendre, trop tard. Je me sens 

seul, vide tout à coup. 

CHRISTIAN 

Il y a une rivière. Je suis seul dans ma barque. J'ai la puissance du torrent. Je me 

sens libre, fort et sans attache. Au loin, je devine une chute, je ne la vois pas, je 

ne l'entends pas mais je sais qu'elle est là. Je rame de plus en plus fort, dans le 

sens du courant, vers la chute. Je sais que j'y sombrerai mais je continue de 

ramer. Sur les rives, j'aperçois des gens, des fleurs à la main, je m'approche 
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d'eux, les fleurs sont fanées, j'aperçois des larmes sur les joues. Un enfant s'est 

noyé. Pour lui, le temps des jeux d'eau s'est terminé avant même de commencer. 

J'arrive trop tard. Je ne peux pas rester, je ne possède pas encore le remède, je 

dois repartir, devancer la mort, devancer le temps, profiter du rythme des vagues 

qui m'emp~rtent. La rivière devient fleuve. L'écume prend la couleur du sang. 

L'eau rougie pénètre la barque, traverse mon corps, se mêle à mon sang. Je 

sens ce liquide chaud qui circule en moi, une source de vie et de sensations. Je 

vis du sang des autres. La barque s'enfonce, le plasma me submerge, me 

régénère, je continue de ramer, j'ai vaincu le fleuve. Je dois me préparer à 

affronter la chute. Le sang me nourrit, je deviens de plus en plus fort, je fends le 

fleuve devant moi, je me sens invincible. Une femme s'agrippe à ma barque. Elle 

me demande de l'emmener. Elle nage depuis longtemps sans y parvenir. Je la 

presse contre moi, la réchauffe au contact de mon corps brûlant. L'île n'est plus 

loin. Elle quitte ma barque sans regarder en arrière. Je ne suis qu'un passeur. Je 

me remets à ramer, je veux défier la mort. 



SCÈNE XX 

Partition physique : 

Les doubles sont sur scène, un peu en retrait. 

Par terre, les doubles d'Hélène et de Maryse jouent à la poupée. 

Le double d'Hélène est attentionné envers ses poupées, les cajole, les coiffe, les 

habille. 

Le double de Maryse vole les poupées d'Hélène et dérange son jeu. 

Le double de la mère est assis sur un sofa et tient un album de photos. Il en 

tourne les pages lentement, plongé dans ses souvenirs. Regard absent, parfois 

fou. Il reste impassible envers ce qui se passe entre ses enfants. 

Hélène, Maryse et la mère sont sur scène mais dans des espaces différents. 

Elles n'ont pas de contact entre elles. 

Hélène est assise par terre. Une urne dans /es mains. Elle est atterrée, défaite. 

La mère se promène de long en large, elle rit, longuement, un rire qui semble ne 

jamais vouloir s'arrêter, rire dérisoire. 

Maryse se berce, mouvements doux et violents en alternance. 

MARY SE 

Hélène, c'est moi, Maryse, je suis revenue, j'étais en voyage. J'ai hâte de te voir, 

est-ce que maman t'a raconté ? Je vais bien maintenant. J'en avais assez, je leur 

ai dit :je suis pas faite pour habiter une maison de glace. C'était toujours plein de 

monde, partout, c'est fatigant, tout le temps quelqu'un à côté de moi, derrière 

moi, tout le temps quelqu'un qui bouge, qui me regarde, qui parle. Trop 

nombreux, c'est pas mieux. Pas mieux que toute seule ? Qu'est-ce que t'en 

penses? 

DOUBLE DE LA MÈRE ET LA MÈRE 

C'est la vie 

(Rire.) 

La vie 



MARY SE 

Je m'ennuie de toi, Hélène, j'aimerais ça te voir, voir ma grande sœur. On joue 

plus ensemble, Hélène, es-tu fâchée contre moi ? Maman dit que t'es pas 

fâchée. J'aurais aimé ça te voir. J'ai quelque chose à t'apprendre. 

Le double de la mère et la mère, rient. 

MARY SE 
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Parles-en pas à maman, c'est une surprise. Tu vas voir, on va réussir, cette fois­

ci. Sais-tu quoi ? Je suis enceinte. 

Hélène regarde le fond de la cruche, prend le couteau que Maryse lui avait 

donné et le pointe vers l'intérieur de la cruche. 

Le double de la mère et la mère, rient. 

DOUBLE DE LA MÈRE ET LA MÈRE 

Une mère qui tue 

Hélène laisse tomber le couteau et pousse la cruche sur le sol. 

MARY SE 

Je vais avoir quatre bébés. Tu me crois pas ? Moi, je le sais, je les sens, peut­

être plus, on le sait pas, c'est une surprise, parles-en pas à mon père, si tu le dis, 

je te parle plus jamais, je vais le dire à tout le monde que toi aussi, t'as une 

surprise, je le sais, je le sens, mon Hélène ! (Rire.) 

Hélène prend son ventre dans ses mains comme pour en extraire la vie qu'elle 

porte en elle. 

Le double de la mère et la mère, rient. 



MARY SE 

Copieuse ! Si tu dis ma surprise, je vais dire la tienne, tu seras plus ma sœur, 

puis tu vas le regretter, parles-en pas. (Elle rit.) Je le sais que t'aimes pas ça 

quand on parle de bébés. Mais là, comment veux-tu ne pas en parler? (Rire.) 

Toi, si secrète. Ça, tu pourras pas le taire. Trahje par ton propre corps ! (Rire.) 

Nos ventres s'étirent, mon Hélène ! 

Le double de la mère, la mère et Maryse rient. 

DOUBLE DE LA MÈRE ET LA MÈRE 

C'est la vie 

La vie 

La vie et la mort 

Ne font qu'un 

Une seule et même chose 

(Rire.) 

MARYSE 

Maman et papa vont être surpris, mais là on en parle pas, parce qu'ils vont 

vouloir me les enlever. 

DOUBLE DE LA MÈRE ET LA MÈRE 
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Tu auras cet enfant qu'il a plongé au fond de toi. Tu n'y échapperas pas toi non 

plus. C'est notre destinée. Tu l'auras malgré tout. C'est écrit dans les cartes. 

Quoi que tu dises, quoi que tu fasses. L'enfant qui est là sera toujours là. Tu me 

comprendras. Un enfant c'est beau, mais quand l'amour a fui, le vide grandit 

avec l'enfant. 



MARY SE 

Est-ce que c'est toi qui a pris ma poupée? Dis-le, je la cherche depuis l'autre 

jour, maman m'a dit que c'était pas toi mais je la crois pas, dis-le, je vais avoir 

besoin de ma poupée pour mes bébés ... T'es mieux de me la donner, là c'est 

correct, mais quand je vais accoucher, je veux plus vous voir personne. On est 

assez nombreux comme ça, y a plus de place pour personne d'autre, assez de 

monde qui parle ... 

Le double de la mère et la mère, reprennent leurs rires. 

MARY SE 
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Tu sais, Hélène, des fois, je suis pas mal tannée, mes bébés prennent beaucoup 

de place dans ma tête, dans mon ventre. Je les comprends pas toujours. Je les 

aime pas toujours ... 

DOUBLE DE LA MÈRE ET LA MÈRE 

Tu es née femme. Femelle de l'espèce humaine que l'homme ne peut 

s'empêcher de définir par sa semence. C'est ainsi que l'homme prend 

possession de ton corps, de ta vie. C'est ça, l'histoire d'une vie : un homme, une 

femme, des enfants. Le commencement et la fin en même temps. La vie, la mort, 

une seule et même chose, tu n'y peux rien. 

Hélène se lève lentement. Son corps se tend, s'agite, cherche la délivrance. Elle 

veut crier, elle veut hurler, aucun son ne sort de sa bouche. 

MARY SE 

Je sais pas si je vais aller te voir demain, parce que je suis très occupée. J'ai pas 

juste ça à faire, faut que tu comprennes. Téléphone-moi pas, le téléphone va 

réveiller les bébés, puis si t'appelles, crie pas dans le téléphone. J'aime pas ça, 

les p'tits non plus ... 

DOUBLE DE LA MÈRE ET LA MÈRE 

La femme laissera la place à la mère qui occupera désormais tout son corps. 

(Elles rient et s'arrêtent sec.) 



SCÈNE XXI 

Rituel du matin. Départ d'Antoine pour le travail. Il est moins pressé qu'à 

l'ordinaire. Il tente de se rapprocher d'Hélène, qui semble un peu froide et 

nerveuse. Antoine part. 

Hélène reste immobile. Elle entend des coups cognés au mur : ce signal/a sort 

de sa torpeur. Elle ne va pas répondre. Les tocs recommencent, un rythme un 

peu plus lent. Elle se lève, hésite et répond au signal des tocs sur le mur. Elle va 

ouvrir. 

Christian entre, souriant. 

CHRISTIAN 

Je ne te dérange pas ? C'est une journée magnifique. Il fait trop beau pour rester 

enfermé. Qu'est-ce que tu dirais si on partait chasser les images ? 

HÉLÈNE 

... Je ne sais pas. Aujourd'hui, je ne peux pas. Agnès n'est pas là ? 

CHRISTIAN 

Elle dort, elle est arrivée tard, mais je t'assure qu'il fait beau et la lumière est 

parfaite. 

HÉLÈNE 

Mais aujourd'hui. .. J'ai plein de choses à faire. Plus tard ? Une autre fois peut­

être? 

CHRISTIAN 

Tu n'as jamais envie de faire quelque chose, comme ça, juste parce que t'as 

envie de le faire, là, tout de suite? 

Hélène le regarde longuement. 



HÉLÈNE 

Oui. 

CHRISTIAN 

Et là, tout de suite, est-ce que tu as envie de venir avec moi ? 

HÉLÈNE 

Oui. 

CHRISTIAN 

Alors, si toi tu en as envie et moi aussi. .. c'est la seule chose qui compte. 

Il s'approche d'elle et l'embrasse. Ils se regardent longuement. 

NOIR 
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SCÈNE XXII 

Antoine arrive, il cherche Hélène et s'aperçoit qu'elle n'est pas là. Des coups sont 

frappés au mur, il va répondre avec le signal convenu. Il va vers la porte, c'est 

Agnès, elle entre, ils s'embrassent. 

ANTOINE 

Tu sembles fatiguée. 

AGNÈS 

J'ai remplacé quelqu'un à la dernière minute. Je pensais avoir quelques jours de 

congé mais je ne pourrai pas. Je prends une bière, t'en veux une ? 

Elle sort et revient avec deux bières. 

ANTOINE 

Tu bois beaucoup. Ça ne va pas ? Qu'est-ce qui se passe ? 

AGNÈS 

Rien. Je dors mal. Je fais des cauchemars. (Elle montre la bière.) Ça m'aide à 

dormir. 

ANTOINE 

Tu te souviens, quand on était jeune ... On jouait à se raconter nos rêves, on se 

couchait, on faisait semblant de dormir deux, trois minutes, puis après on se 

racontait nos rêves qu'on inventait au fur et à mesure qu'on racontait, puis on 

oubliait tout ça et on allait jouer. C'était juste une façon de se coller un peu puis 

de se raconter des histoires. Tu veux me raconter tes rêves ? (Il s'approche, la 

serre dans ses bras.) N'aie pas peur, je suis là. (Silence.) Qu'est-ce qui se 

passe? 

AGNÈS 

Je ne sais pas. Tout va bien ! 



ANTOINE 

Je n'en suis pas certain. Je suis là. 

AGNÈS 

Oui, tu es là. Toi, tu es toujours là. 

ANTOINE 

Agnès. S'il te plaît, toi et moi ... on sera toujours des amis. (Il se détache d'elle 

mais elle le retient.) 

AGNÈS 
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Des fois, quand je ferme les yeux, il y a une chaise vide. Quelqu'un marche vers 

la chaise vide et veut l'occuper. Je ne sais pas si je dois retirer la chaise avant 

qu'il arrive. Je ne sais même pas si elle existe, cette chaise, cette place. Elle 

semble réelle et irréelle tout à la fois, on dirait qu'elle va s'évanouir dans la 

lumière, se confondre avec le paysage. Est-ce qu'il y a vraiment une place, une 

chaise libre pour quelqu'un dans ma vie ? 

ANTOINE (se détache d'elle, doucement) 

Pour Christian, peut-être. 

AGNÈS 

Quelqu'un marche vers moi, vers cette place libre, mais j'ai peur qu'il ne reste 

pas assis. Je me demande s'il va vouloir de cette chaise. À côté, il y a une 

maison, les murs de cette maison sont transparents, ils s'effacent à chaque fois 

que j'y pense. Je les crée et les enlève comme je veux. Je peux faire pareil avec 

la chaise, la faire disparaître, prétendre qu'elle n'existe pas, que ... Christian 

n'existe pas. S'il ne s'assoit pas, il ne se lèvera pas, il ne me quittera pas. J'ai 

peur qu'il parte. 

ANTOINE 

N'aie pas peur, donne-toi du temps. 
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AGNÈS 
Je le sens amoureux mais détaché. Je sais bien qu'il sera bientôt affecté à une 

autre mission, qu'il devra partir. Mais je n'ai jamais vécu ça. C'est toujours moi 

qui pars, qui me détache, qui trouve que la planète est toute petite. S'il part, j'ai 

l'impression que la distance sera trop grande entre lui et moi. (Silence.) J'ai peur 

que l'amour soit comme une drogue forte qui crée une dépendance. (Silence.) Je 

vous envie, toi et Hélène, tout semble si beau, si facile et simple pour vous. 

ANTOINE 
Une nuit, dans la chambre, je la regardais dormir et tout à coup j'ai compris que . 

plus je devenais vivant, plus elle mourrait, comme s'il devait nécessairement 

s'opérer un transfert, ma vie me venait d'elle et lui retirait la sienne. J'ai compris 

que si cela se passait à l'envers: elle vivrait et moi je mourrais. Vivre, un de 

l'autre et un dans l'autre. 

Hélène entre avec un sourire qui s'estompe. 

Antoine se lève et va l'embrasser. 

Hélène évite son baiser. 

HÉLÈNE 
Je vais me faire couler un bain, je suis fatiguée, je pense que j'ai pris trop de 

soleil. 

ANTOINE 
Es-tu certaine que ça va ? 

HÉLÈNE 
Oui, oui, je suis juste fatiguée, le soleil. (Elle sort.) 

AGNÈS 
Bon, je vous laisse, oublie ce que je t'ai dit, Antoine. Ne fais pas attention, moi 

aussi je suis fatiguée. Trop de travail, demain ça va aller mieux. Merci d'être là 

pour m'écouter. 
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ANTOINE 

Reste, Agnès, on va parler encore. 

AGNÈS 

Non, je t'assure, ça va aller, oublie ça, va voir Hélène, elle n'a pas l'air bien. 



SCÈNE XXIII 

HÉLÈNE 

Son visage était toujours là, il habitait mes pensées. Son visage m'a envahie 

mais je ne sais pas comment cela est arrivé. J'aurais dû l'effacer mais je ne 

pouvais pas, je ne voulais pas. Les murs qui transpiraient sa présence, chauds 

de sa présence. Il était là, il prenait de la place en moi, il en prenait de plus en 

plus, une obsession, dans ma tête, dans mon corps, et puis le ... 

cette ... chose ... je devenais malade. J'ai arrosé ton enfant de son sperme à lui. 

Oui, ton enfant. Je n'arrive pas à penser que c'est le mien. Il y a trop longtemps 

que tu décides pour nous en faisant abstraction de moi. Tu me regardes tout à 

coup. Tu vois quelqu'un maintenant, je ne suis plus un simple miroir. J'existe 

sans toi. Tu ne me connais pas, je ne suis pas prête à être mère, je crois que je 

ne le serai jamais. Je n'ai jamais trouvé les mots pour traverser le miroir. Mais 

quand j'ai appris la présence du, de cette ... chose, il n'avait pas de place pour ça, 

mon corps tout entier s'est mis à crier. (Silence.) Tu ne dis rien, tu ne parles pas. 

ANTOINE 

Arrête d'appeler notre bébé cette chose. Tu te rends compte ? Tu es enceinte et 

tu m'as trompé. Pourquoi as-tu fait ça ? 

HÉLÈNE 

J'ai eu envie de vivre, Antoine. 

ANTOINE 

Envie de vivre. T'as eu envie de vivre! (Silence.) Parce qu'avec moi, tu ne vis 

pas. Qu'est-ce que j'ai fait ? Je ne comprends pas. 

HÉLÈNE 

Te n'as rien fait, Antoine. J'ai juste réalisé que l'île n'existe plus, qu'elle n'a peut­

être jamais existé. C'était juste un mirage. Moi, j'y ai cru mais je ne savais même 

pas qui j'étais. Avec toi, j'ai existé par l'idée que tu te faisais de moi. Je n'avais 

rien d'autre à quoi m'accrocher, rien d'autre que le reflet que tu m'envoyais. Mais 

soudain, j'ai eu envie de vivre. J'ai découvert que vivre, c'est faire ses propres 
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choix. J'ai choisi de quitter une vie qui m'étouffe. (Silence.) Tu ne dis rien ? 

(Silence.) Tu crois me connaître mais tu ne me connais pas ... Je suis une femme, 

je suis ma mère, je suis ma soeur. Je me reconnais en elles, mais je ne sais pas 

vraiment qui je suis. Je sais simplement qu'on n'a pas le droit d'être mère si on 

ne sait pas qui on est. Tu ne sais rien de moi, mon passé est encore trop plein 

pour créer l'avenir. 

ANTOINE 

Qu'est-ce que tu racontes ? Et Christian ? Qu'est-ce qu'il vient faire là-dedans ? 

Pourquoi lui ? 

Hélène reste silencieuse. 

ANTOINE 

Tu l'aimes? 

HÉLÈNE 

Qu'est-ce que c'est que d'aimer? Tu le sais, toi ? 

ANTOINE 

Comment peux-tu dire une chose pareille ? 

HÉLÈNE 

Excuse-moi, Antoine. (Un temps.) Je sais maintenant que je n'ai jamais voulu 

d'enfants. 

ANTOINE 

Tu ne me l'as jamais dit. 

HÉLÈNE 

Depuis longtemps, tout mon corps rejetait cet enfant. Christian était là, ne voyant 

que la femme. C'est la seule façon que j'ai trouvée pour qu'enfin tu m'écoutes. Je 

n'ai jamais su dire les choses. 



ANTOINE 

Il y a des façons plus simples de dire qu'on ne veut pas d'enfants. 

Va-t-en ! 

Hélène hésite, se lève, s'approche d'Antoine. Celui-ci l'évite. 

HÉLÈNE 

Je suis désolée. 

ANTOINE 

67 

Tu es désolée ! ... Va-t-en ! Tu me dégouttes ! T'es aussi cinglée que ta famille ! 

(Un temps.) Non ! Reste ! J'ai mon mot à dire. Si tu penses que je vais te laisser 

tuer notre enfant ! 

HÉLÈNE 

Pour l'instant, on parle d'un fœtus. Je te l'ai dit, à partir de maintenant, je me 

donne la liberté de faire mes choix. 

ANTOINE 

Tu me connais mal. 

HÉLÈNE 

Toi, tu ne me connais pas. (Elle se lève pour sortir, ilia retient.) Laisse-moi ! 

ANTOINE 

Je ne te laisserai pas faire ça. 

HÉLÈNE 

Lâche-moi ! Je n'aurais pas dû t'en parler. C'est beau notre vie, Antoine. Tu vois 

ce qui nous arrive. 

Long silence. Il relâche son bras. 
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ANTOINE 

À qui la faute ! Va-t-en ! Va tuer notre bébé. (Rire.) Fallait bien que je m'y 

attende, vous êtes toutes pareilles dans ta famille. (Hélène fige. Ilia prend dans 

ses bras.) Je m'excuse, ce n'est pas ce que je voulais dire. Pardonne-moi, je ne 

comprends plus rien. Je crois que je ne sais plus quoi dire. 

HÉLÈNE 
Ne dis plus rien. Restons dans le silence. 

ANTOINE 

J'avais tellement envie d'un enfant, de serrer notre enfant dans mes bras, de le 

choyer, de m'occuper de lui, de notre amour. Tenir notre amour dans mes bras. 

HÉLÈNE 
Je ne le sens plus, cet amour. Je crois que j'y ai cru sur l'île, mais ici, il s'est 

évanoui. Puis, t'as raison quand tu parles de ma famille. Je suis mieux de ne pas 

être mère. C'est la seule façon de mettre un terme à cette famille de fous ! 

ANTOINE 

Je m'excuse. Ce n'est pas ce que je voulais dire. Tu te trompes ... On s'aime. Tu 

seras une bonne mère. Avoir un enfant donnera corps à notre amour. C'est ça, 

notre amour, un être vivant. Notre amour est beau, c'est la vie. C'est un enfant 

que je tiendrai dans mes bras, que j'aimerai, que j'aimais avant même qu'il 

n'apparaisse, avant même sa conception, c'est notre amour que j'aime. Notre 

amour, c'est l'enfant que nous aurons (Silence.) Tu m'entends, que nous 

aurons ... 

Long silence. 
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HÉLÈNE 
Je suis désolée. (Long silence. Elle va sortir.) 

ANTOINE 
C'est tout ce que tu trouves à dire? ... Je suis désolée ... T'as pensé à Agnès? 

HÉLÈNE 
Antoine, tu y penses suffisamment. 



SCÈNE XXIV 

Partition physique : 

Hélène est assise au centre de la scène. 

Sur l'écran défileront des souvenirs de plage, quais avec boutiques, etc. Bruits 

réguliers de gouttes d'eau sur un tambour. 

Les doubles sont debout, derrière Hélène, très droits, le regard fixe. 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le temps glisse lentement 

De longues gouttes de temps pesant 

Lourd 

Gonflé par un trop grand vide 

Le temps d'un long silence 

Le pire silence 

Celui qui cache le trop plein 

Qui ne peut plus être 

Qui n'aurait pas dû être 

HÉLÈNE 

Souvenirs dans le brouillard 

On revenait de la plage 

Le goût du sel 

Maman conduisait 

Vite 

Trop vite 

Elle riait 

La radio jouait 

Papa souriait 

Le vent soufflait dans nos cheveux 

Le soleil continuait de chauffer notre peau 

Vite 

Trop vite 

Le rocher 



Les corps 

Secoués 

La radio qui fait mal 

Le soleil qui brûle 

Le silence 

Papa qui ne sourit plus 

(Silence.) 

La maison 

Le silence qui étouffe 

Le malheur 

Installé à demeure 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Occupe-toi à quelque chose 

Je sais pas 

J'ai pas le temps 

HÉLÈNE 

Les yeux de maman 

Le vide 

La musique des voix 

Éteintes 

Jeux silencieux 

Le temps s'écoule à l'infini 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Enfermée 

Dans le silence 

En panne de vie 

Elle souffre des maux du silence 
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HÉLÈNE 

Maman joue à la poupée avec papa 

Elle l'habille 

Le fait manger 

Le lave 

Elle pleure 

Sa poupée tout abîmée 

Maman a le temps à tuer 

Le temps du roi est terminé 

DOUBLE DE MARYSE 

Parle 

Il est temps 

(Silence.) 

Je te prêterai les mots 

On entend des clapotis d'eau. 

HÉLÈNE 

Au fond du silence 

Le bruit 

La porte 

J'avance en silence 

Les tuiles bleues 

Le bruit de l'eau 

Le souffle de maman 

Les muscles de ses bras gonflés 

DOUBLE DE MARYSE 

Parle 

Il est temps 
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HÉLÈNE 

J'ai peur 

Je serre mon jouet très fort 

Fort contre ma bouche 

(Silence.) 

Pas de mots 

Pas d'histoire 

Étouffer 

Ma voix 

DOUBLE DE MARYSE 

Parle 

Je te prêterai les mots 

HÉLÈNE 

Je mords 

Ce bruit 

L'air qui sort de mon jouet de plastique 

Des mains qui se trompent 

Au fond de la baignoire 

Maman aussi a peur 

Ce bruit 

Toujours ce bruit 

Le silence 

(Arrêt des clapotis d'eau.) 

Des ronds dans l'eau qu'elle a fait taire 

DOUBLE DE LA MÈRE 

J'ai posé un doigt sur son front 

Une marque rouge qui ne s'effacerait jamais 

Une enfant 

Une femme 

Marquées à jamais 
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Rien à dire 

Rien à ajouter 

Tout était dit 

Rien que le silence 

HÉLÈNE 

Des ronds dans l'eau qu'elle a fait taire 

(Long silence.) 

Papa ne rira plus 

Ils sont venus le chercher 

Les yeux de ma mère 

Son regard plein de silence 

Puis rien 

Le vide 

L'absence 

Lumière sur le fauteuil habillé des vêtements du père. 

La mère sort de derrière l'écran et va devant la scène, côté cour. Comme une 

criminelle à la barre. Elle est assise et ne bouge pas. 

Les doubles et Hélène se tournent vers la mère. 

LA MÈRE 

J'étais penchée 

Concentrée sur ma tâche 

Insensible aux gouttes qui trempaient mes vêtements 

Rien ne pourrait effacer 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Les feuilles tournent 

Le vent change 

La pluie 

Creusait de longs sillons 
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DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je suis le fruit d'un fruit rouge 

Je m'agrippe à mon arbre 

Jusqu'à la délivrance 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu sais ce que tu dois faire 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Porter la douleur 

Envahie de brouillard 

Le brouillard entre moi et les autres 

L'écart du silence 

DOUBLE DE MARYSE 

Parle 

Dis-le 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le dire pour remplir l'écart 

DOUBLE DE MARYSE 

Rien que de dire 

Dire pour toi-même 

Sur l'écran, une photo de la mère assise dans une cage de verre. Elle est 

habillée, coiffée et maquillée comme un mannequin mécanique diseuse de 

bonne aventure. La position du corps doit être la même que celle de la mère 

assise comme une criminelle à la barre. Les deux images sont liées. 

HÉLÈNE 

Je suis près de la mer 

Sur un quai 

Des boutiques 



On vend des barbes à papa 

Des souvenirs 

Des petits canards en plastique rouge 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Une marque rouge 

DOUBLE DE MARYSE 

Pour remplacer le rien 

Transformer le vide 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Une chambre blanche 

Le bleu qui étouffe 

Il y avait tant de choses à dire 

DOUBLE DE MARYSE 

Parle 

Je veux savoir 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Prête à exploser 

À tout renverser 

Jusqu'à l'épuisement 

Après 

Rien 

Le néant 

Le calme 

Le vide plein 

Me coucher enfin 

Glisser 

M'étendre sur le sol 

Me permettre de vivre avant de mourir 
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DOUBLE DE MARYSE 

Parle 

HÉLÈNE 

A l'entrée d'une boutique 

Un mannequin 

Dans une cage de verre 

De grands yeux noirs 

Vides 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Remplie de rien 

Mes muscles se détendent 

Ma tête se libère 

Le vide me remplit du dedans 

Du dehors 

Je flotte 

Quelqu'un a brisé le silence 

DOUBLE DE MARYSE 

Cet homme t'a dit 

Parle-moi 

Je veux écouter 

HÉLÈNE 

Des mains 

Aux ongles trop rouges 

Ma mère 

Immobile dans sa cage de verre 

Diseuse de bonne aventure 

La bonne aventure 

77 



DOUBLE D'HÉLÈNE 

Donne-moi un rêve 

Je te chanterai une berceuse pour endormir le silence 

DOUBLE DE MARYSE 

Mes rêves sont les miens 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Ma berceuse 

Une légende 
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Sur l'écran, photo de la mère qui tient un bébé macaque dans ses bras. Sourire 

forcé. 

DOUBLE DE MARYSE 

Jamais 

Jamais elle ne remplit l'écart 

Les mots s'envolent 

Gaspillés 

Volés 

Arrachés 

Des mots qu'elle prononce sans qu'ils soient les siens 

Juste les mots qu'on attend d'elle 

Les siens restent silencieux 

Ils ne naissent jamais de sa bouche 

Ils y sont ensevelis à jamais 

Étouffés dans sa gorge 

Étouffés dans la chambre bleue 

Des mots qui tuent 



HÉLÈNE 

Grosses lettres noires 

What does ma ma sa ys your answer is here 

Je mets des sous 

Je reçois la carte de ma vie de cette femme devenue marbre 

C'est écrit sur ma peau 

Je prends plusieurs cartes 

Elles disent toutes la même chose 

Des mots différents 

Mais ça ne change rien 

Sur l'écran, photo de la mère, derrière elle, des stores déchirés. 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Étouffée dans une chambre bleue 

(Silence.) 

Autour de mon arbre 

Rien 

Que des petits grains d'herbes 

Ils brûlent au soleil 

Pas de place pour rien 

La terre et le soleil ne veulent rien 

Personne en ce lieu 

Rien dans les entrailles de la terre 

Rien à en sortir 

Rien à dire 

HÉLÈNE 

What does ma ma sa ys your answer is here 

Nobody can escape 

DOUBLE DE MARYSE 

Il y a ton arbre 
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DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je ne suis qu'une hypothèse 

DOUBLE DE MARYSE 

Il pourrait y avoir un jardin 

Si quelqu'un nourrit la terre 

Abreuve le sol 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Don 't be foollish 

Living is not so easy 

Birth is a trap 

LA MÈRE (s'approchant d'Hélène) 

J'ai tué pour nous libérer. Toi, moi, lui. Ses yeux me l'avaient demandé. 

HÉLÈNE 

Je n'ai rien vu. 

LA MÈRE 

Tu ne pouvais pas voir. 

HÉLÈNE 

Ce que mes yeux d'enfants ont vu, a tué l'image que j'avais de toi. 

LA MÈRE 

Tu n'aurais pas dû voir. 

HÉLÈNE 
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Les muscles de tes bras gonflés, le bruit, l'air qui sort de mon jouet de plastique. 

Le silence. L'absence. Aujourd'hui, je comprends. Mais les souvenirs refoulés 

dans le silence continuent de me blesser. Pourquoi tant d'années de silence ? 
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LA MÈRE 

Le silence. C'est tout ce que j'ai pu faire, tout ce que j'ai su faire. Pardonne-moi si 

je n'ai pas su te libérer. Toi seule peux le faire. 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Chose your own ca rd 

For once 

Y ou can be the master of the ga me 

HÉLÈNE 

Ce n'est qu'une hypothèse 

DOUBLE DE MARYSE 

Dans mon rêve 

Il y a une source 

HÉLÈNE 

Donne-moi ton rêve 

DOUBLE DE MARYSE 

C'est le mien 

La source est claire 

HÉLÈNE 

Je vois la source 

HÉLÈNE ET DOUBLE D'HÉLÈNE 

Choice is yours 

Time to stop 

Just change the track of your destin y 

DOUBLE DE MARYSE 

C'est mon rêve 



DOUBLE D'HÉLÈNE 

La source 

Hélène embrasse sa mère et s'en détache. 

HÉLÈNE 

Personne n'écrira plus ma vie pour moi 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

L'eau 

Vert émeraude 

HÉLÈNE 

La porte se referme 

Sur la chambre du silence 

S'évanouissent 

Les ronds dans l'eau qu'elle a fait taire 
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SCÈNE XXV 

Partition physique : 

Hélène fait du rangement : son matériel photographique dans des boîtes, photos, 

vêtements, etc. 

Les doubles touchent les objets, les regardent comme des souvenirs qu'ils voient 

pour la dernière fois. 

HÉLÈNE 

Christian est parti 

Le temps a glissé 

J'ai choisi la vie 

Je laisse mon ventre se gonfler 

Mon corps accouchera 

Me libérera. 

Ma mémoire s'est vidée pour créer l'avenir 

Je ne serai pas une mère qui tue 

J'apprivoiserai mes mots 

Je veux déjouer le destin 

Déchirer les cartes 

En finir avec l'hérédité 

Oublier ces mots qui ne se rendaient pas 

Laisser derrière moi cette chambre trop propre 

Le rideau qui flotte doucement 

La lampe qui n'éclaire plus depuis longtemps 

Laisser le lit 

Seul 

Souvenir 

D'un amour vacant 

Je vais créer mon île 



Couper les branches de mon arbre généalogique 

Me détacher de la terre qui m'a vu naître 

Autour de moi 

La chaleur jaune m'envahit 

Elle m'appelle 

Une nouvelle vie 

Issue du silence 
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SCÈNE XXVI 

Partition physique : 

Antoine et Hélène tiennent un bébé dans leurs bras. 

Antoine le prend, le regarde, le serre près de lui. 

Agnès s'approche, regarde tendrement l'enfant. 

Hélène prend l'enfant, s'éloigne et sort. 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je suis née sur les branches d'un arbre 

Je n'ai jamais vraiment eu les pieds sur terre 

Je quitte ma branche 

Trop longtemps perdue dans mes pensées 

Je laisse dans la chambre 

Les mains 

La marque rouge sur le front 

Pas de mots 

Plus d'histoire 

Rien 

Le silence 

Je ne connais pas le monde 

Qui m'entoure 

Je le cherche 

Je ne veux plus m'empêcher de regarder à côté 

DOUBLE DE MARYSE 

Ton corps est inhabité 

Il te tient comme un étau 

Il garde ton cœur entre parenthèses 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je suis un ballon rouge et je m'envole 



DOUBLE DE MARYSE 

Ta chair et ton sang ne connaissent pas la chaleur 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Tu m'as donné un rêve 

DOUBLE DE MARYSE 

Mon rêve m'appartient 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

J'en ai fait une légende 

Ce sera ma légende 

Celle que je raconterai 

Avec mes mots 

DOUBLE DE MARYSE 

Ce n'est qu'un rêve 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

J'ai enfin des mots 

DOUBLE DE MARYSE 

C'est mon rêve 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Le rêve d'une légende 

La légende du brouillard 

Entre moi et les autres 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu fais partie des et cretera 
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DOUBLE D'HÉLÈNE 

Il était une fois 

Le silence 

Le vide 

Un brouillard entre moi et les autres 

DOUBLE DE MARYSE 

Chaque vie n'est qu'une hypothèse 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je suis née sur les branches d'un arbre 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Ton chemin est fait 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Mes pieds découvrent le contact de la terre 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu aurais tort d'avancer 

Le long de cette frontière déboisée 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

J'aurais tort de rester 

Sur ma branche 

Perdue dans mes pensées 

DOUBLE DE LA MÈRE 

Tu as tort 

Mais tu avances 

Tu fais partie des pertes collatérales 

Ton chemin est fait 

C'est le tien 

Il est tracé 

87 



DOUBLE D'HÉLÈNE 

Je choisis de l'effacer 

DOUBLE DE MARYSE 

Tu ne peux pas 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Maintenant j'ai les mots 

Pour créer l'avenir 

Oublier le passé 

DOUBLE DE MARYSE 

Raconte-moi encore 

DOUBLE D'HÉLÈNE 

Cette histoire n'est pas vraiment une histoire qui se raconte 

FIN 
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LE SILENCE DANS UN TEXTE SCÉNIQUE 



CHAPITRE 1 

COMMUNICATION ET COMMUNICATION THÉÂTRALE 

Étudier la communication, et plus particulièrement les communications 

interpersonnelles, c'est réaliser la complexité du phénomène. Entre ce qu'une 

personne pense, ce qu'elle veut dire, ce qu'elle veut cacher, ce qu'elle dit par ses 

mots, ses gestes, son corps et ce que l'autre reçoit, ce qu'il veut bien recevoir, ce 

qu'il entend, ce qu'il comprend, ce qu'il filtre, ce qu'il interprète, ce qu'il réussit à 

décoder et ce qu'il fait de cette information, se crée un écart qui comporte 

plusieurs épaisseurs de sens. 

Nous nous trouvons donc confrontés, d'une part, à la difficulté de communiquer 

de façon vraiment claire et juste et, d'autre part, à l'impossibilité de ne pas 

communiquer. L'émetteur, de même que le récepteur, ne maîtrisent pas toujours 

tous les éléments qui relèvent de la communication consciente et volontaire: on 

cherche le mot, l'expression exacte. Que dire alors de tout ce qui, dans une 

communication, n'est pas volontaire ? Que dire aussi de tout ce qui est relégué 

au silence? 

Tout se passe comme si la communication était composée d'une multitude 

d'éléments empilés les uns sur les autres, espacés par d'autres éléments 

absents (les silences). La compréhension de l'ensemble exige le décodage de 

l'un par l'autre. La communication est donc un processus qui nécessite le 

rabattement constant entre des éléments qui, tantôt par leur présence, tantôt par 

leur absence, se complètent ou se contredisent pour s'éclairer et se définir 

mutuellement. Toute forme de communication suppose une lecture tant des 

éléments présents que des éléments absents (les silences). 
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Nous pouvons dire que la communication est un processus à la fois vertical et 

horizontal. Vertical dans son rapport à l'espace : dans un même temps la 

communication passe par un nombre variable d'éléments signifiants (la position 

du corps, les gestes, les mimiques, le regard, la parole). Horizontal dans son 

rapport au temps : ce processus se déroule dans une durée variable. Une 

polyphonie d'éléments traversés verticalement et horizontalement par des 

silences. Le corps peut être immobile, sans geste, le regard vide, le visage 

impassible, muet. Ces silences ne sont pas des absences ; ils signifient par et 

pour eux-mêmes et éclairent les autres éléments signifiants. La signification de 

ces silences variera en fonction de leur durée. Ne pas bouger, ne pas parler 

l'espace de quelques secondes n'a pas la même portée que de rester immobile 

et se taire pendant une ou plusieurs heures. 

Une photographie, par exemple, n'a pas de durée, elle est figée dans le temps. 

Elle suppose une lecture purement spatiale d'éléments signifiants : une lecture 

verticale puisque, d'une certaine façon, ces éléments s'empilent les uns sur les 

autres. Il y a du silence dans la photographie, par l'absence et la présence des 

éléments qui la composent mais aussi par l'absence de mouvement et l'absence 

de son et de parole. D'autre part, une voix à la radio appelle une lecture 

temporelle, horizontale parce que les éléments s'enchaînent les uns aux autres. 

Les mots sé succèdent de façon linéaire et sont parsemés de silence par les 

fluctuations et les intonations de la voix, par les pauses et les hésitations. 

Dans la vie comme au théâtre, la communication suppose généralement une 

lecture à la fois verticale et horizontale, tant des éléments présents que des 

éléments absents, les silences. 
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Notre intérêt porte sur le silence dans l'écriture scénique. Nous proposons, dans 

un premier temps, d'effectuer un bref survol des propriétés de la communication 

telles qu'identifiées par Paul Watzlawick.1 Nous dégagerons par la suite les 

principaux éléments qui font la spécificité de la communication théâtrale. Nous 

illustrerons notre propos à partir d'exemples tirés de notre texte scénique. Il s'agit 

pour nous d'exposer les prémisses qui ont nourri notre réflexion sur le silence et 

qui ont éclairé notre démarche créatrice. 

1.1 LA COMMUNICATION 

Le point de départ de notre réflexion sur le silence dans l'écriture scénique vient 

d'une proposition axiomatique de la communication formulée par Paul 

Watzlawick et ses collègues. Pour eux, la communication est perçue comme : 

Un processus social permanent intégrant de multiples modes de comportement : 

la parole, le geste, le regard, la mimique, l'espace interindividuel, etc. Il ne s'agit 

pas de faire une opposition entre la communication verbale et la communication 

non-verbale : la communication est un tout intégré.2 

Watzlawick propose cinq axiomes qui décrivent le fonctionnement de la 

communication. Nous en avons retenu trois, dont le premier a largement inspiré 

notre réflexion. Il concerne l'impossibilité de ne pas communiquer. La définition 

de cet axiome nous amenait à faire un lien avec ce que Barthes appelle «la 

polyphonie informationnelle» (voir 1.3). Cette réflexion a nourri notre 

questionnement. En effet, devant la quantité d'éléments qui contribuent à la 

communication, qu'est-ce que le silence et comment fonctionne-t-il ? 

Un des fondateurs de 1 'École de Palo Alto : école de pensée qui tire son nom du lieu de 
résidence de plusieurs de ses membres (village de Californie à proximité duquel se retrouvent 
certaines des plus prestigieuses universités américaines). Le projet de ces chercheurs s'inscrit dans 
le prolongement du fonctionnalisme classique. Il consiste à étudier les aspects de la schizophrénie 
afin de contribuer à l'élaboration d'une théorie globale de la communication interpersonnelle. 
2 Yves Winkin (comp. de), La nouvelle communication, Paris, Seuil, p.24. 
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Voici donc, accompagnée d'exemples puisés dans notre texte scénique, une 

présentation sommaire de trois des cinq axiomes de la communication, selon 

Watzlawick 3
. 

1- «On ne peut pas ne pas communiquer» 

La communication est un processus qui implique de nombreux éléments : la 

parole, le geste, le regard, la mimique, l'espace interindividuel, le contexte. Dès 

qu'il y a deux individus en présence, un contact s'effectue et amorce une 

communication. Même si les deux individus s'ignorent l'un l'autre, ne se parlent 

pas, se tournent le dos, s'occupent à autre chose, leurs comportements 

communiquent car tout comportement est communication et il n'y a pas de non­

comportement. Ne pas bouger, ne pas parler, sont des comportements pouvant 

communiquer à l'autre un refus d'entrer en contact. Qui plus est, la 

communication ne nécessite pas au départ l'intentionnalité de communiquer. Nos 

comportements, nos gestes, qu'ils soient conscients ou non, communiquent. 

Nous pouvons tirer plusieurs exemples de notre texte scénique pour illustrer cet 

axiome. Notre texte comporte de nombreuses descriptions du comportement des 

personnages. Ces indications, que nous appelons partitions physiques, ne sont 

pas de simples didascalies visant à orienter la mise en scène, elles font partie du 

texte scénique au même titre que les monologues et les dialogues. La scène Il 

est un bon exemple. Deux des personnages ont un comportement statique : la 

mère, impassible, tient un téléphone dans ses mains ; Hélène reste au lit, 

recroquevillée sur elle-même. Quant au personnage de Maryse, il est davantage 

en action : elle se déplace et abîme des vêtements de ses poupées. Mobile ou 

immobile, le comportement de ces personnages communique. Dans une 

communication, la parole peut être absente, mais le comportement ne peut pas 

s'absenter : le comportement n'a pas de contraire. Les personnages peuvent 

parler ou se taire, bouger ou ne pas bouger, mais ils ne peuvent pas ne pas se 

comporter, ne pas communiquer. 

Paul Watzlawick et al. Une logique de la communication, Paris, Seuil, 1972, p.45 à 56. 
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2- «Toute communic~tion présente deux aspects: le contenu et la relation, tel 

que le second englobe le premier et par suite est une métacommunication» 

Dans toute communication il y a, d'une part, ce qui est communiqué (le contenu) 

et, d'autre part, la façon dont ce contenu est énoncé par le transmetteur et la 

façon dont il est interprété pàr le destinataire du message (la relation). Le 

contenu, c'est l'information brute, l'énoncé ; la relation, c'est le contexte 

d'énonciation, tout ce qui va fournir des indices sur la façon de décoder le 

contenu. La relation est donc d'un niveau supérieur au contenu, qu'elle englobe : 

c'est elle qui éclaire le contenu. Toute la pièce illustre cet axiome. Prenons 

comme exemple le début de la scène Ill : 

Quelques photographies en noir et blanc, format géant. Un grand miroir. 
Rituel du matin, préparatifs pour départ au travail d'Antoine. Il est pressé. 
Hélène prend son apoareil photo. À quelques reprises. elle photographie 
Antoine dans le miroir. Elle se place dans différents angles, pour le prendre 
seul ou avec elle. · 

ANTOINE 
( 1) Tu ne les développes même pas. 

HÉLÈNE 
(2) Antoine, j'aimerais retourner sur l'île. 

(Silence.) 

ANTOINE 
(3) Je suis en retard. (Silence.) Je te promets, un joubAgnès a téléphoné, ils 
ont changé son horaire de vol. 

HÉLÈNE 
(4) Tu réponds toujours ça, un jour..........,_Pourquoi pas là, tout de suite ? 

Par cet exemple, nous tenterons de faire la distinction entre ce qui constitue, 

d'une part, le contenu, et d'autre part, la relation (en souligné). Nous l'avons vu 

précédemment, le contenu c'est l'information et la relation, c'est ce qui donne un 

indice permettant l'interprétation ou le décodage de l'information. Il est à noter 

que la parole ne doit pas toujours être associée au contenu, de même, les 

comportements ne sont pas nécessairement indicateurs de la relation. Contenu 

et relation ne sont pas nécessairement liés au verbal ou au non-verbal. 
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Dans la scène Ill, nous pouvons dire que la didascalie, par sa fonction, appartient 

à la relation car elle éclaire le contenu des répliques. Par contre, à l'intérieur de la 

didascalie, nous retrouvons à la fois des éléments de contenu et de relation. Il en 

va de même pour les répliques. 

Analysons d'abord la première phrase de la didascalie : «Rituel du matin, 

préparatifs pour départ au travail d'Antoine». Il s'agit d'une indication qui donne 

de l'information sur la situation, le lieu et le temps de l'action et qui fait partie du 

contenu. La phrase qui suit «Il est pressé.» fait partie de la relation liée à la 

première phrase, car elle donne un indice sur la façon dont le personnage devra 

bouger et se déplacer. 

Dans cette didascalie, il est indiqué que Hélène photographie Antoine dans le 

miroir. Cette action, en elle-même, ne requiert pas de parole pour être comprise. 

Il s'agit, en quelque sorte, d'un comportement qui relève du contenu. Par contre, 

comme nous le verrons plus loin, ce comportement appartient à la relation 

lorsqu'il est relié à la première réplique. Si cette information était absente, nous 

ne pourrions savoir à quoi le les réfère : qu'est-ce qui n'est pas développé ? 

Par ailleurs, les répliques constituent le contenu et comportent également des 

éléments de la relation. Parmi ceux-ci il y a, premièrement, le nom des 

personnages, sans eux nous ne saurions pas qui parle ; deuxièmement, il y a les 

silences, indiqués par les mots ou par les trois points. Pour nous, ces silences 

montrent un malaise face à ce qui vient d'être énoncé, ces silences éclairent le 

contenu ; troisièmement, les ruptures entre les répliques et à l'intérieur de la 

deuxième réplique d'Antoine. Le fait de parler de choses différentes, chacun 

faisant abstraction de ce que l'autre dit, informe sur le type de rapport qui existe 

entre les deux personnages. Cette non-écoute fait aussi partie de la relation. Cet 

exemple démontre bien que, dépourvu de ce que Watzlawick appelle la relation, 

le contenu ne pourrait être compris ou laisserait place à plusieurs interprétations 

possibles. 
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3- «La nature d'une relation dépend de la ponctuation des séquences de 

communication entre les partenaires.» 

Cet axiome concerne la nature et la durée de la communication. C'est tout 

élément - verbal ou non-verbal - qui, dans la relation entre les interlocuteurs, 

permet à la communication de se prolonger ou de se rompre. La communication 

est ponctuée d'un enchaînement de stimuli, réponses et renforcements, que les 

interlocuteurs s'enverront tour à tour. Toute intention de communication implique 

nécessairement l'attente d'une réponse (verbale ou non-verbale) de l'autre. Le 

fait de s'adresser à l'autre implique un désir d'être entendu par lui et que celui-ci 

réponde à notre message. La qualité d'une communication dépend de la 

capacité et de la volonté des interlocuteurs à poursuivre la communication. 

Dans notre pièce, les communications sont plutôt difficiles. Ces stimuli, réponses 

et renforcements se retrouvent plus souvent dans leurs formes négatives : non­

réponses, non-renforcements, silences, hésitations, ruptures du propos, non­

écoute de l'autre. 

Dans l'exemple qui précède, la non-écoute des personnages aurait pu avoir 

comme résultat de rompre complètement la communication mais dans ce cas-ci, 

elle amène plutôt un des personnages à tenter de forcer l'écoute de l'autre. Le 

premier silence, qui suit la réplique 2, provoque un malaise chez Antoine qui en 

répondant «Je suis en retard» dans la réplique 3, tente de s'esquiver. Mais, dans 

cette même réplique, le silence qui suit cette phrase pointe l'absence de 

renforcement et, par le malaise qu'il suggère, incite Antoine à répondre au désir 

exprimé par Hélène. La communication est reprise : «je te promets, un jour ... ». 

Le silence, identifié par les trois points, est une façon pour Antoine de clore le 

sujet de conversation sans donner l'apparence de couper ou de vouloir fuir la 

communication. Ainsi, il poursuit avec un autre sujet : «Agnès a téléphoné, ils ont 

changé son horaire de vol». Hélène fait abstraction de la fin de cette réplique et, 

en répétant «un jour ... », elle tente de ramener la communication en pointant 

l'endroit où elle s'est coupée. Cet axiome illustre le fonctionnement du dialogue à 

l'intérieur de notre texte scénique qui reproduit avec plus ou moins d'écarts, le 

modèle des échanges dans les communications interpersonnelles. 
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Les trois axiomes de Watzlawick ont accompagné notre réflexion sur le silence. 

Premièrement, si nous ne pouvons pas ne pas communiquer, le silence n'est pas 

vide de sens. Il fait partie de la communication et donc des éléments signifiants. 

Deuxièmement, les silences qui entourent les mots font partie de la relation et 

donc, ils éclairent le contenu. Troisièmement, le silence ponctue les séquences 

de communication ; il contribue à ce qu'elle se rompe ou à ce qu'elle se 

poursuive. La communication est un tout intégré qui s'effectue à travers les mots, 

les comportements et les silences. Dans la scène choisie comme exemple, la 

didascalie donne quelques indices sur le jeu de comédiens. Sur scène, le 

comportement des personnages (gestes, déplacements, mimiques) renforcera et 

éclairera la communication. 

1.3 LA COMMUNICATION THÉÂTRALE 

Ce qui se passe sur scène est bien un processus de communication ayant 

comme destinataire ultime le spectateur. Toutefois dans ce procès de 

communication, le spectateur ne peut intervenir directement. Ce sont les 

personnages qui communiquent. Cette communication entre les personnages est 

fictionnelle, et c'est la représentation de cette communication qui est le véritable 

contenu destiné au spectateur. 

La communication théâtrale reprend le modèle de fonctionnement de la 

communication interpersonnelle et s'effectue à l'aide de différents codes, 

signaux, tant visuels que sonores, organisés, orchestrés et exécutés par les 

concepteurs, les acteurs et les techniciens du spectacle. C'est la «polyphonie 

informationnelle» décrite par Barthes : 

Une espèce de machine cybernétique. Au repos, cette machine est cachée 
derrière un rideau. Mais dès qu'on la découvre, elle se met à envoyer à votre 
adresse un certain nombre de messages. Ces messages ont ceci de 
particulier, qu'ils sont simultanés et cependant de rythme différent ; en tel 
point du spectacle, vous recevez en même temps six ou sept informations 
(venues du décor, du costume, de l'éclairage, de la place des acteurs, de 
leurs gestes, de leur mimique, de leur parole), mais certaines de ces 
informations tiennent (c'est le cas du décor), pendant que d'autres tournent 
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(la parole, les gestes); on a donc affaire à une véritable polyphonie 
informationnelle, et c'est cela la théâtralité: une épaisseur de signes ... »4

. 

Pour nous, «la polyphonie informationnelle» rejoint le propos des membres de 

l'école de Palo Alto lorsqu'ils décrivent la communication comme un processus 

intégrant le verbal et le non-verbal. La matière textuelle d'un texte scénique se 

compose donc de la parole et du comportement, du verbal et du non-verbal. 

Nous avons montré, par les exemples tirés de notre texte scénique, qu'il est 

possible d'appliquer les trois axiomes de la communication de Watzlawick à la 

communication théâtrale. Les échanges - entre les personnages - s'effectuent à 

travers la parole et le jeu des comédiens qui reflète le comportement des 

personnages. Toute fiction théâtrale est la représentation d'un processus de 

communication. Anne Ubersfeld dit du dialogue théâtral : 

Il est fait de discours vraisemblables reprenant (avec des écarts) des 
rapports de communication réels ; s'il ne respectait pas avec plus ou moins 
d'exactitude des éléments réels de l'échange communicationnel, le théâtre ne 
serait à la lettre pas entendu : s'il y a des distorsions, elles doivent être 
perçues comme telles, violations par rapport à des échanges normaux. 5 

De plus, même lorsqu'un personnage est seul sur scène, ses gestes ou ses 

paroles - même s'il s'agit d'un monologue - sont toujours destinés à un autre. 

C'est cette communication avec cet autre, absent, souhaité, imaginaire, que le 

spectateur est appelé à recevoir. La fable invite le spectateur à imaginer cet 

autre, à imaginer la situation de communication. Le monologue théâtral, selon 

Ubersfeld6
, est une forme dialogique. 

L'Écho du Silence reproduit avec plus ou moins d'écarts le fonctionnement des 

communications interpersonnelles. Les scènes plus réalistes, composées de 

dialogues, s'en rapprochent davantage. Notre texte comporte plusieurs 

monologues. Nous voulons nous y attarder pour montrer que même à travers les 

4 

6 

Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p.258. 
Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III, Paris, Éditions Bélin, 1996, p. 8. 
Ibid, p.22. 
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monologues des scènes au ton plus onirique se retrouve un processus de 

communication. 

Ces monologues s'adressent toujours à un autre. Les monologues d'Hélène, par 

exemple, s'adressent soit à Antoine absent, soit à elle-même. D'une certaine 

façon, ces monologues sont toujours en attente d'une réponse. Hélène tente de 

s'expliquer le monde, son monde. Elle monologue pour parler et pour se 

répondre à elle-même. Ces monologues deviennent de véritables dialogues 

lorsqu'ils sont portés par les doubles. Ceux-ci étant des personnages issus de 

l'imaginaire d'Hélène, ils expriment ses pensées, ses émotions, ses perceptions, 

ses souvenirs, ils se questionnement et se répondent. Il y a, bien sûr, un écart 

avec la réalité. D'abord par le caractère poétique du texte mais aussi parce que, 

dans la vie, personne n'a accès au dialogue intérieur de l'autre. Malgré l'écart, 

les monologues fonctionnent selon le modèle des communications 

interpersonnelles. 

La communication est un phénomène complexe et nous ne pouvons pas ne pas 

communiquer. La communication théâtrale est d'autant plus complexe qu'elle est 

métacommunication, c'est-à-dire une communication sur la communication : ce 

qui se passe sur la scène, entre les acteurs, est un processus de communication 

modelé sur le réel et destiné au spectateur qui est, lui-même, dans un processus 

de communication par son rapport scène-salle. Nous pouvons donc conclure que 

l'étude du fonctionnement du silence dans les communications interpersonnelles 

peut nous aider à explorer le silence de la scène puisque celle-ci reproduit le 

fonctionnement des communications interpersonnelles. 



CHAPITRE Il 

LE SILENCE 

La société contemporaine est une société qui fait du bruit : bruit des médias, bruit 

des technologies, de l'industrie. Paradoxalement, il y a du silence partout. Il peut 

être souhaité, espéré, craint ou imposé. Nous vivons tous entourés de silence et 

l'effet qu'il a sur nous varie selon les individus et les situations mais aussi en 

fonction du type de silence dont il s'agit. 

Il y a principalement deux types de silence : il y a le silence de la chaîne sonore, 

l'absence de bruit ; il y a également le silence lié à la parole, celui de l'acte de 

taire ou de se taire. C'est ce dernier silence qui suscite davantage notre intérêt. 

Le silence d'un point de vue communicationnel, ses formes, son fonctionnement, 

et ses significations. Toutefois, l'étude d'un type de silence ne peut se faire en 

faisant totalement abstraction de l'autre. En effet, puisqu'ils occupent un même 

espace sonore, ils sont nécessairement reliés. Le bruit environnant peut 

participer à faire taire la parole ; de même, la parole peut faire taire le bruit 

environnant. Un silence peut contribuer à briser l'autre. 

Prenons l'exemple d'une communication interpersonnelle courante. Nous 

sommes dans un restaurant : on entend le murmure de la salle bondée de 

monde, une musique de fond, les bruits du service, le bruit des portes qui 

s'ouvrent et se ferment. Une table est occupée par un homme seul, son regard 

nerveux alterne entre sa montre et la porte. Elle n'est pas venue. Il est plus ou 

moins conscient des bruits de son environnement, certains sons l'agressent, il y 

en a d'autres qu'il n'entend même pas. À l'autre table, un homme et une femme 

sirotent tranquillement un verre de vin. Aucune parole. Leurs mains se touchent, 

ils se regardent les yeux dans les yeux. Ils n'entendent rien des bruits 
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environnants. Un autre couple est assis à la table à côté, l'homme et la femme 

mangent distraitement en silence. Leurs regards voguent ici et là, du contenu de 

leurs assiettes à tout ce qui les entoure, en quête d'un objet ou d'une situation 

qui viendraient les distraire. Ce couple ne trouve plus rien à se dire. L'homme et 

la femme entendent tous les bruits de l'environnement, ils s'accrochent à ces 

bruits comme à une bouée de sauvetage. Un peu plus loin, un autre couple 

s'ennuie mais il a peur du silence alors il le cache en parlant de tout et de rien. 

Ce couple vit aussi le silence mais celui-ci est travesti en parole par peur de ce 

qu'il pourrait révéler. Ce couple participe au bruit environnant et s'y camoufle. 

L'énumération pourrait être longue. Cet exemple montre que, d'une part, les deux 

types de silence sont liés et, d'autre part, que le silence n'est pas en soi mélioratif 

ou péjoratif: il le devient selon la perception que nous en avons, en fonction des 

différentes situations. Le silence n'est jamais vide de sens. 

2.1 DÉFINITION DU SILENCE 

Le dictionnaire Le Roberf mentionne deux définitions du mot silence. La 

première tire son origine du latin silere qui signifie taire ou se taire. C'est un 

silence lié à la parole, à l'acte de communication. La deuxième définition 

n'apparaît que plus tard, au XIVe siècle, et réfère au silence comme absence de 

bruit. Nous retiendrons la première définition qui est davantage l'objet de notre 

propos. 

Si la communication est un tout intégré et ne peut se réduire au langage et s'il est 

impossible de ne pas communiquer, ne pas parler, ce n'est pas ne pas 

communiquer, c'est communiquer autrement. Ce que nous taisons peut tout 

contenir. Le silence est rempli de tout ce qui pourrait ou devrait être dit. 

Notre perception du silence est reliée au concept du MA japonais : le vide-plein, 

le silence entre deux mots, le rapport entre l'extérieur et l'intérieur, le trait d'union 

entre deux entités : 

Alain Rey et Josette Rey-Debove (dir. Publ.), Le Nouveau Petit Robert, Paris, éditions Le 
Robert, 1995, p. 2091. 
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Ce qui définit la réalité d'une pièce, par exemple, c'est l'espace vide délimité 
par le toit et les murs, non ces toits et ces murs par eux-mêmes. L'utilité d'une 
cruche à eau réside dans le vide où l'eau peut se loger, non dans la forme de 
la cruche, ni dans sa matière. La vacuité est toute puissante parce qu'elle 
peut tout contenir. Ce n'est que dans le vide que le mouvement devient 
possible. Tout être capable de faire lui-même un vide où les autres peuvent 
librement pénétrer peut devenir le maître de toutes les situations. Le tout 
domine toujours la partie.8 

Le silence est aussi un espace d'attente, le lieu d'émergence d'une parole. Une 

parole qui s'est tue et qui devrait ou pourrait reprendre. Le silence n'est donc pas 

une absence mais la présence d'une potentielle présence. 

2.2 CLASSIFICATION DES SILENCES 

Certains auteurs ont tenté de classer les silences en leur attribuant une valeur. 

Ce type de classement est nécessairement incomplet. La communication est un 

tout intégré. Accorder un sens ou une valeur à un silence nécessite une analyse 

du contexte dans lequel il s'inscrit, c'est-à-dire ce qui relève de la relation. Or, il 

existe une infinité de relations possibles. Par ailleurs, si une telle forme de 

classification, liée à la valeur des silences, a pu éventuellement accompagner 

notre réflexion, elle nous est plus ou moins utile pour l'objet de notre recherche 

qui vise surtout à explorer les modes d'inscription des silences dans l'écriture 

scénique. 

À cet effet, ce qui nous semble intéressant de retenir est le système de 

classement des silences discursifs proposé par Pierre Van Den Heuvel9. Celui-ci 

constate que chaque écrivain a une certaine conception du silence et que celle-ci 

est liée à la démarche de l'auteur et à son attitude envers la langue. Selon lui, il y 

aurait ainsi les silences de l'écriture subjectiviste et les silences de l'écriture 

objectiviste. De plus, il ajoute le critère de l'intentionnalité de l'auteur : les 

silences qu'il insère volontairement ou involontairement dans son texte et qui 

relèvent de son refus ou de son incapacité de dire. 

Yoshi Oida, L'Acteur flottant, Arles, Actes Sud, 1992, p. 52. 
9 Pierre Van Den Heuvel, Parole, mot, silence: pour une poétique de l'énonciation, Paris, José 
Corti, 1985, p.67-85. 
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L'écriture subjectiviste, où la fonction d'information est subordonnée à la 
fonction phatique, est une lutte contre le silence. Ce qui ne peut se dire par le 
discours écrit traditionnel est dit par un excès de langage (le bavardage), par 
un flux de paroles issues d'un sujet ostensible qui ne parvient pas à formuler 
sa vérité obscure, mais espère qu'elle apparaîtra entre les lignes10

. 

Dans cette écriture, le sens n'est pas donné dans ce qui est dit mais dans l'acte 

de parler pour ne rien dire. La lutte contre le silence prend la forme d'une parole 

qui recouvre le silence pour mieux le faire émerger en pointant du doigt le vide du 

langage. 

L'écriture objectiviste use du silence différemment : 

Au lieu d'abandonner l'avènement de la vérité au hasard des paroles 
spontanées, ·elle s'efforce de contrôler au maximum les mots inadéquats qui, 
malgré tout, sont seuls à pouvoir la dire [ ... ] (l'écriture objectiviste conduit) à 
un langage parcellé, particulé, diffracté jusqu'au vide. 11 

C'est une écriture épurée des mots superflus. Tout comme dans l'écriture 

subjectiviste, il s'agit aussi d'une lutte contre le silence ; mais dans l'écriture 

objectiviste, les mots ne recouvrent pas le silence ; ils en sont extraits. 

Quant à l'intentionnalité de l'auteur vis-à-vis du silence, Van Den Heuvel fait une 

distinction entre les silences volontaires et involontaires. Les silences volontaires 

sont les silences que l'auteur insère intentionnellement dans son texte. Les vides, 

ce qu'il refuse de dire dans le but de donner au lecteur la possibilité de remplir 

lui-même les blancs à partir de son imaginaire. C'est tout ce qui dans le texte 

relève de l'implicite, du sous-entendu, des présupposés, de l'insinuation, du 

masquage, de la mystification. Les silences volontaires sont les silences que 

l'auteur insère en tenant compte de la réception du texte. 

Les silences involontaires sont plus difficiles à déceler. Ce sont les silences de ce 

que l'auteur n'est pas parvenu à dire. Ils relèvent de l'incapacité de l'auteur à 

s'exprimer sur un sujet ou une situation ; de l'insuffisance du langage à exprimer 

JO Ibid. p. 69. 
11 Ibid. p. 71. 
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l'innommable, l'indicible. Les silences involontaires relèvent des limites d'un 

auteur face lui-même et à son écriture. Nous n'en tiendrons pas compte dans 

l'étude des silences de notre texte scénique puisqu'il nous apparaît impossible 

de faire une lecture objective de notre texte dans le but d'y déceler les silences 

de ce que nous ne sommes pas parvenue à dire. 

Nous souhaitons faire un lien entre les silences discursifs de Pierre Van Den 

Heuvel et ce que Patrice Pavis propose comme mode de lecture du silence. 

Cette proposition rejoint notre propos sur le fonctionnement vertical et horizontal 

de la communication, c'est-à-dire sur les rapports au temps et à l'espace. 

Le silence ( ... ) est pris entre l'éternel et l'infini, entre le temps et l'espace. 
D'où la double équation suivante : 
Silence + temps = noir sémantique, plein de sens. 
Silence + espace = blanc sémantique, vide du son. 

En prenant le temps d'écouter un silence, on finit par lui attribuer un sens 
compact et précis : le silence se traduit en un sens très tangible [ ... ) on fait 
parler le silence pour obtenir la parole ; par exemple, en imaginant le sous­
texte, notamment aux endroits marqués comme des pauses ou des temps. 
En étalant un silence, en l'associant à une étendue, on le dilue, on en fait un 
support pour un sens à venir, on en reste au vide de sons non sémantisés et 
verbalisés [ ... ] on fait taire la parole pour obtenir le silence ; on réduit le 
langage à l'essentiel, comme pour suggérer des espaces de recueillement et 
de silence. 12 

Nous adhérons au propos de Van Den Heuvel et à celui de Pavis. Toutefois, 

dans notre conception d'une communication qui est un tout intégré, d'une parole 

qui est le fait tant du langage que du comportement, qui relève tout autant du 

visuel que du sonore, les noirs et les blancs sémantiques ne sont jamais 

totalement véritables ou possibles. Et c'est cette impossibilité qui crée le plein du 

silence. Le silence n'est jamais vide. L'absence de parole n'est jamais totale, elle 

se transfert ailleurs et devient autre. On ne peut pas ne pas communiquer. Le 

silence et la parole naissent l'un de l'autre. Un peu à l'image des vases 

communiquants, le silence d'une parole fait apparaître la parole ailleurs. 

12 Patrice Pavis, «Du silence dans les structures». Théories et pratiques sémiotiques Protée : Le 
silence, vol. 28, no.2, automne 2000, p.33. 
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Notre texte scénique contient du silence tant dans l'axe vertical que dans l'axe 

horizontal. Il s'agit d'un texte destiné à la scène et qui, de ce fait, tient compte de 

l'espace et du temps. De plus, nous ne pouvons considérer notre écriture comme 

étant une écriture purement subjectiviste ou objectiviste ; nous avons eu recours 

aux deux modes d'écriture : d'une part, cela nous a permis d'expérimenter 

différents modes d'écriture du silence et, d'autre part, chaque personnage ayant 

un rapport particulier avec le silence la parole et le silence de chacun se devaient 

donc d'être particuliers. 

2.3 SILENCE ET ÉCRITURE SCÉNIQUE 

Le silence fait partie de la communication. Le silence n'est pas que l'absence ou 

l'envers des mots : il les entoure. C'est dans le silence que naît la pulsion à 

l'origine du langage et c'est dans le silence que celui-ci retournera. Sans le 

silence, la parole ne peut exister. Le silence, par sa durée, son intensité, sa 

fréquence, éclaire les mots qu'il précède ou qu'il suit. 

Nous nous intéressons particulièrement au silence dans l'écriture d'un texte 

scénique. Le texte dont il est question ici est le texte spécifiquement écrit pour la 

scène : un texte pensé par son auteur dans une intention, un devenir scénique. 

Un texte qui appartient donc davantage à la pratique scénique qu'au domaine 

littéraire. Une forme d'écriture spécifique : celle du texte pensé, écrit et destiné 

d'abord et avant tout à être dit et joué sur la scène. 

D'une certaine façon, en prenant compte, comme le dit Van Den Heuvel, du fait 

que l'auteur est volontaire dans son écriture, nous pouvons dire que l'auteur d'un 

texte scénique, avant même d'amorcer son écriture, théâtralise sa pensée alors 

qu'elle est encore au stade de nébuleuse. En choisissant d'écrire pour la scène, 

il insère des marques de théâtralité par le choix même de cette forme d'écriture. 

Les mots des didascalies, dialogues et monologues sont figés sur papier, dans 

un acte de passage, en attente d'être portés par le souffle des acteurs, dans leur 

espace véritable, l'espace vide de la scène. 
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Le lecteur décèlera les indices de théâtralité du texte à partir des signes de 

théâtre que l'auteur y aura inséré. Selon les auteurs, ces signes de théâtre seront 

plus ou moins présents et diversifiés : le nom des personnages, les découpages 

en scènes, actes ou tableaux, les didascalies, l'usage exclusif du style direct 

dans les dialogues et les monologues. 

L'Écho du Silence est un texte destiné à être joué. Nous l'avons écrit avec une 

conception de la communication comme étant un tout intégré. C'est pourquoi 

nous avons accordé une grande place au langage du comportement et au 

silence. Bien sûr, nous sommes consciente que, comme tout texte théâtral, il 

sera lu et interprété par le metteur en scène, les concepteurs, les comédiens. 

Chacun à sa façon participera à l'écriture du texte de la représentation et laissera 

à son tour des blancs, des trous, des silences. Les partitions physiques ne 

résultent pas d'un désir d'empiéter sur le travail de mise en scène ; pour nous, il 

s'agit d'un discours non-verbal tout aussi important que le discours verbal. Les 

partitions physiques font partie du texte scénique au même titre que les 

monologues et les dialogues. 



CHAPITRE Ill 

ÉCRITURE DES SILENCES SCÉNIQUES 

Chaque langue comporte des règles d'insertion de silence, tant dans l'écrit que 

dans l'oral : le silence s'écrit et s'entend. Faisons un parallèle avec la musique : 

les silences sont indiqués dans la partition et joués par le musicien ; la même 

série de notes ne sonnera pas à l'oreille de la même façon si les insertions de 

silence diffèrent. Ce sont la fréquence et la durée des silences qui créeront la 

mélodie. 

Le silence s'écrit aussi dans un texte scénique, mais ses modes d'inscription sont 

moins formels que dans le langage musical. Quels sont les modes d'écriture des 

silences scéniques ? Nous croyons qu'ils peuvent être multiples puisqu'ils sont 

liés à la perception qu'un auteur a du silence, de même qu'à la multitude des 

types et des significations de silence. C'est à travers notre propre démarche de 

création que nous pouvons proposer quelques modes d'écriture du silence. Loin 

d'être exhaustive, cette énumération doit être lue davantage comme une 

proposition de notre propre mode d'expression des silences que comme une liste 

fermée. 

Nous verrons dans ce chapitre les modes d'inscription du silence que nous avons 

utilisés dans notre texte scénique et qui appartiennent à sa forme. Il s'agit, d'une 

part, de la fragmentation du texte. Celui-ci se fragmente de différentes façons : 

par la ponctuation (ou son absence, dans la poésie) ; par les indications 

didascaliques de silence et par le découpage du texte. D'autre part, certains 

passages de notre texte empruntent une forme poétique et, pour nous, le silence 

est au cœur de cette forme d'écriture. L'écriture poétique devient donc, pour 

nous, un mode d'écriture du silence. 
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3.1 LA PONCTUATION 

L'écriture nécessite le recours à des signes graphiques qui fournissent des 

indices permettant de faciliter la compréhension du texte : il s'agit des signes de 

ponctuation. Ces signes inscrivent du silence dans un texte : les points et les 

virgules séparent les phrases et les mots. les points de suspension marquent les 

pauses, les hésitations. Ces silences, en mettant l'accent sur certains mots, 

contribuent à rythmer le texte et à lui donner du sens. Sur la scène, les acteurs 

s'approprient à la fois les mots et leur ponctuation en y insufflant leur propre 

souffle. C'est par le texte et sa ponctuation que l'acteur trouvera l'émotion, la 

pulsion originelle du geste et de la parole. C'est par la ponctuation que se dévoile 

la musicalité d'un texte. 

Les silences marqués par les points et les virgules servent la compréhension du 

texte et permettent à l'acteur de respirer. Ils imposent une certaine rythmique au 

personnage. Prenons l'exemple de notre texte. Les monologues de Maryse sont 

généralement constitués de phrases courtes : quelques virgules, beaucoup de 

points, des points de suspension, des points d'interrogation. Les monologues 

d'Hélène sont généralement faits de phrases plus longues, beaucoup de 

virgules, quelques points de suspension. La parole de Maryse est beaucoup plus 

syncopée, elle suggère un débit rapide tandis que la parole d'Hélène est plus 

fluide et suppose un débit plus lent. Les deux personnages parlent beaucoup : 

Maryse pour recouvrir le silence, Hélène pour extraire les mots de celui-ci. 

Par ailleurs, l'absence de signes de ponctuation peut également laisser place 

aux silences. Dans notre texte, les passages poétiques sont dépourvus 

d'éléments de ponctuation. Pour nous, la poésie renvoie à la pureté de chacun 

des mots et crée, à travers eux, des espaces de silence. La présentation visuelle 

du texte poétique, contrairement à la prose qui défile sur toute la page, laisse 

beaucoup de blanc, de silence. La ponctuation par des signes graphiques n'est 

plus nécessaire. Les mots, isolés de leur contexte et référents habituels, 

résonnent l'un sur l'autre et ponctuent le texte de silences qui s'imposent d'eux­

mêmes. Nous reviendrons au silence dans l'écriture poétique au point 3.4. 
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Nos premiers jets d'écriture étaient truffés de points de suspension. Si ces trois 

points représentent pour nous la forme graphique la plus appropriée pour écrire 

un silence, nous avons toutefois choisi de réduire son utilisation car d'une part, la 

lecture s'en trouve allégée et, d'autre part, nous croyons que le texte lui-même 

appelle les silences. Nous les avons conservés dans certaines parties du texte 

en misant sur le fait qu'un usage sélectif des trois points mettra davantage en 

évidence le silence qu'ils imposent. 

Dans notre texte, les trois points marquent souvent un silence lié à un malaise, 

une hésitation, une réflexion. Par contre, il arrive parfois que ces trois points 

marquent un autre type de silence : un silence imposé par le chevauchement de 

la parole, un silence d'une parole coupée, empêchée. Il ne s'agit pas d'un silence 

d'un point de vue sonore, mais d'un silence d'une parole forcée de se taire. 

Prenons, par exemple, le début de la scène XIV : 

Hélène est debout devant ses photographies qu'elle regarde attentivement. 
Elle regarde vers le mur à côté, s'en approche, le touche ... attend quelques 
minutes. Doucement, elle amorce le geste de cogner mais s'arrête juste avant 
de toucher le mur. On frappe à la porte, elle sursaute, dérangée dans son 
rêve. 

LA MÈRE 
(1) T'as pas eu mes messages? Faut que je te parle. Est-ce que Maryse t'a 

téléphoné? 

HÉLÈNE 
(2) Non, je .... j'ai eu beaucoup de travail. Non, elle ne m'a pas téléphoné. Elle est 

venue mais je n'ai pas envie de parler de Maryse. Maman, je ne suis plus 
capable, je ne peux pas l'aider. 

LA MÈRE 
(3) Dans la vie, on fait pas toujours ce qu'on a envie. J'ai déjà assez de ton 

père ... 

HÉLÈNE 
(4) Ce n'est pas mon père. Tu es venue pour parler de Marcel ou de Maryse ? 

LA MÈRE 
(5) T'es dure avec moi. Je te reconnais plus. T'étais pas comme ça avant. Tu 

disais jamais un mot. Je suis venue te parler de Maryse mais si t'en veux 
plus, de famille ... 
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HÉLÈNE 
(6) ... J'ai juste besoin de temps pour moi, pour penser. (Silence.) Qu'est-ce qui 

se passe encore avec Maryse ? 

Dans la didascalie, les trois points marquent une réflexion, une hésitation, non 

pas de la parole mais du geste. Dans la réplique 2, les trois points, insérés dans 

la phrase, inscrivent un silence lié à un malaise, une hésitation : Hélène cherche 

une excuse pour ne pas avoir retourné l'appel. Dans la réplique 3, les trois points 

terminent la phrase mais dans ce cas-ci, ils indiquent que la phrase devait se 

continuer alors que c'est la réplique d'Hélène qui vient la couper. Ce silence ne 

s'entend pas, il est imposé à la mère. Le chevauchement de la parole la force à 

se taire. Il en va autrement à la réplique 5. Les trois points terminent la phrase ; 

dans ce cas-ci, il ne s'agit pas d'une phrase coupée mais laissée en suspens. 

D'ailleurs, les trois points qui débutent la réplique suivante montrent bien 

qu'Hélène ne coupe pas la conversation, au contraire elle brise le silence : celui 

de la mère, et le sien qui lui fait écho. 

Dans l'exemple qui précède, nous pouvons constater que les trois points 

permettent d'écrire différents types de silence. Les trois points, comme tous les 

signes de ponctuation, doivent être lus attentivement : ils donnent au texte des 

rythmes et des sens variés. Le silence n'est pas une absence, n'est pas vide de 

sens. Le silence est polysémique. 

3.2 LES INDICATIONS DIDASCALIQUES DES SILENCES 

Certaines didascalies imposent du silence : un temps, un long temps, silence, 

long silence. Nous en avons fait un usage plus abondant que des points de 

suspension. Bien sûr, rien ne mesure la durée de chacun de ces silences. Mais 

pour nous, il s'agissait d'indiquer une certaine gradation dans la durée des 

silences : un temps aurait une durée un peu plus longue que les trois points et un 

silence serait sensiblement un peu plus long que un long temps. Bien sûr, tout 

cela est aléatoire, à moins d'utiliser un système de notation modelé sur la 

partition musicale. Par ailleurs, certaines parties du texte ne comportent aucune 

indication de silence. C'est le lecteur qui insérera des silences et donnera ainsi, à 
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travers eux, un sens et du rythme au texte. Qu'ils soient indiqués ou non par 

l'auteur, les silences sont toujours présents dans un texte. 

3.3 LE DÉCOUPAGE DU TEXTE 

Les découpages en scènes inscrivent des silences par la rupture temporelle et 

spatiale qu'ils installent. Toute écriture implique une certaine focalisation de 

l'auteur. Une histoire est toujours donnée par fragments mais leur quantité et leur 

fréquence est variable. De plus, la fragmentation n'est pas toujours désignée 

comme telle. Dans notre texte, elle est parfois gommée pour donner l'illusion d'un 

continuum. 

Voici l'exemple choisi pour souligner cette fragmentation : le temps dramatique 

de notre texte couvre une période d'au moins neuf mois puisque Hélène a eu le 

temps d'accoucher à la fin de la pièce. ce· temps se dilue à travers vingt-six 

courtes scènes. Ces fréquentes ruptures, dans l'action et dans le temps, insèrent 

du silence dans la pièce car une bonne partie de la fable n'est pas dite mais 

suggérée par la succession des scènes. C'est donc par cette juxtaposition des 

scènes diluées dans le temps et dans les silences qui les séparent que la fable 

se construit. La linéarité du récit n'est pas affectée mais la fable se dévoile en 

fragments. 

3.4 L'ÉCRITURE POÉTIQUE 

Le lien unissant la poésie et le silence est pour nous indéniable. Le langage 

poétique s'éloigne du quotidien, il joue avec chacun des mots, et il est constitué 

d'une parole plus dense. Cette densité attribue à chacun des mots une plus 



112 

grande intensité. «En concentrant les échanges, en réduisant le langage à 

quelques mots ou sonorités, l'auteur s'approche du silence ou d'une polysémie 

propre à la poésie» 13 

Toute écriture, toute parole, part du silence et y retourne. Tout texte est troué 

d'espaces de silence. «Le silence est impossible mais c'est de lui que l'écriture 

trouve sa nécessité.» 14 L'écriture poétique rejoint ce que Van Den Heuvel décrit 

comme étant l'écriture objectiviste : « ... un langage parcellé, particulé, diffracté 

jusqu'au vide» 15
• Une écriture épurée des mots superflus. 

Ce langage épuré, extrait du silence, met l'accent sur le rapport vide-plein : le 

concept du MA japonais, dont nous avons déjà parlé. Chaque mot s'extrait du 

silence, en est entouré et l'entoure. Ces silences sont remplis d'une présence 

potentielle: «La vacuité est toute puissante parce qu'elle peut tout contenir». 

Cette vacuité qui peut tout contenir, les silences, deviennent au théâtre (comme 

dans la poésie), l'espace potentiel qui permet au spectateur, par son imaginaire, 

de construire le sens et donc de jouer un rôle actif dans la représentation. Le 

spectateur n'est plus simplement un sujet regardant, il prend une part active à la 

communication en remplissant les silences de la représentation. 

La poésie amène le lecteur à construire le sens à travers le silence de son 

intériorité propre. La poésie n'est pas un discours collectif. C'est un discours qui 

s'adresse d'un individu à un autre, deux intériorités qui se parlent. Dans notre 

texte, les bribes d'écriture à caractère poétique dévoilent l'intériorité du 

personnage d'Hélène: les doubles des personnages de Maryse, de la mère et 

d'Hélène en sont tous l'expression. Sa difficulté à trouver et à exprimer les mots 

l'amène à imaginer les mots prononcés par Maryse ou par sa mère. Ces voix 

imaginaires se mêlent à sa propre voix imaginaire. Ces voix s'expriment à travers 

plusieurs corps mais expriment une seule intériorité, celle d'Hélène. 

13 ibid. p. 29. 
14 Françoise Fonteneau, L'éthique du silence. Wittgenstein et Lacan. Paris, Seuil, coll. «L'Ordre 
philosophique», 1999, p. 194. 
15 Pierre Van Den Heuvel, Parole, mot, silence: pour une poétique de l'énonciation, Paris, José 
Corti, 1985, p. 71. 
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Dans notre texte, les moments poétiques comportent plusieurs couches de 

silence. Il s'agit d'une écriture fragmentée : passé, présent, futur, réalité et 

imaginaire sont en constante friction. Ces ruptures spatio-temporelles contribuent 

à créer du silence. 

Le texte est dénué de ponctuation. Il s'agit d'une poésie en prose empruntant la 

forme et la souplesse du vers libre. La disposition du texte laisse du blanc sur la 

page et ces blancs sont autant de silences visibles pour le lecteur. Ces silences 

deviendront audibles pour le ·spectateur lorsqu'ils seront joués et interprétés par 

les acteurs. 

L'écriture poétique est une forme d'écriture où le mot est, d'une certaine façon, 

autonome, c'est-à-dire qu'il ne nécessite pas de contexte d'énonciation. Le texte 

poétique est généralement entendu pour lui-même. Dans notre texte, les 

passages poétiques tiennent un discours autonome. Toutefois, comme il s'agit 

avant tout d'un texte scénique, ils accompagnent souvent un discours visuel, une 

partition physique des personnages. Le discours de ces partitions est également 

autonome. Les deux discours agissent plutôt en contrepoint: la poésie sert de 

trame sonore à l'image et l'image sert de trame visuelle à la poésie. Le silence 

apparaît à l'intérieur de chacun des discours mais également dans l'écart entre 

ceux-ci. 

De plus, le propos du texte poétique réfère au silence. Très souvent le texte est 

conçu à partir des axes paradigmatiques du parler et du taire, du plein et du vide, 

de l'absence et de la présence. Cette auto-référence du texte au thème du 

silence suscite une réflexion sur le silence et en favorise l'écoute. Ce qui nous 

amène à parler de la présence du silence dans la fable. 



CHAPITRE IV 

LA PRÉSENCE DU SILENCE DANS LA FABLE 

Le silence, ainsi donc, n'est pas toujours nettement audible, marqué par une 
longue pause, indiqué par une didascalie, signalé par le personnage. 
Souvent, c'est à l'auditeur d'entendre les ruptures entre les fragments, de 
mettre en mémoire la suspension d'un énoncé pour être capable de la 
connecter avec une nouvelle énonciation.16 

Le silence n'est pas toujours écrit uniquement dans la forme du texte. Il est 

parfois présent à l'intérieur de la fable. C'est le cas pour notre texte scénique : le 

silence y est nommé. Le titre, par exemple, L'Écho du Silence contient une 

réflexion sur le silence. Par définition, le silence n'a pas d'écho, mais dans une 

conception du silence qui réfère au vide-plein, le silence produit de l'écho, et cet 

écho est notre texte. Dans celui-ci, la répétition du mot silence et de plusieurs 

mots des paradigmes du silence et de la parole, renvoie constamment au silence 

par une tension entre parler et se taire. 

La présence du silence dans la fable apparaît également dans la structure du 

texte, dans les personnages, les dialogues, les monologues, le discours visuel 

des partitions physiques et des photographies. 

Dans ce chapitre, nous nous proposons d'étudier la présence du silence dans la 

fable. Nous tenons à préciser que nous sommes consciente qu'il s'agit d'une 

démarche subjective, qui suppose une lecture de notre texte selon le sens que 

nous avons voulu lui donner et que nous lui attribuons maintenant. En effet, nous 

pouvons difficilement départager la part consciente et voulue (l'intentionnalité de 

16 Patrice Pavis, «Du silence dans les structures», Théories et pratiques sémiotiques Protée: Le 
silence, vol. 28, no.2, automne 2000, p.29. 
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Van Den Heuvel) d'un constat a posteriori. Nous sommes consciente également 

que chaque lecteur éventuel ajoutera du sens à notre texte. À partir de sa propre 

lecture et de sa propre perception du silence, celui-ci découvrira peut-être des 

silences qui nous auront échappé. Il s'agit en quelque sorte des silences que 

nous avons insérés involontairement. 

4.1 LA STRUCTURE 

Écrire c'est rompre le silence. Toute écriture part du silence et y retourne. La 

structure de notre texte scénique reproduit cette rupture du silence. La première 

scène, tableau silencieux, sert en quelque sorte de prologue à la pièce et illustre, 

par son silence, une réflexion sur la difficulté de rompre le silence. Comme si les 

mots tardaient à venir, se frayaient un chemin avec difficulté. Ce n'est qu'à la 

deuxième scène que les mots arrivent mais ce premier balbutiement, porté par 

les doubles, n'est encore que l'expression du silence d'Hélène. «Cette histoire 

n'est pas vraiment une histoire qui se raconte». Dire la difficulté à dire et à se 

dire. Les mots que nous ne trouvons pas et qui sont parfois insuffisants pour 

exprimer tout ce que nous ressentons. Les scènes qui suivent alternent entre une 

parole réelle et une parole du silence, parfois en tension, parfois en 

complémentarité, entre la parole verbale et le discours des partitions physiques. 

Les trois dernières scènes retournent lentement vers le silence intérieur 

d'Hélène. La pièce se termine en boucle: «Cette histoire n'est pas vraiment une 

histoire qui se raconte». Insuffisance du langage pour dire ce qui reste dans le 

silence, insuffisance de la parole pour exprimer ce que nous sommes. Les mots 

s'extirpent difficilement et ne parviennent pas à exprimer l'essentiel de l'être 

humain. Écrire, lutter contre ce silence qui contient tellement plus que les mots 

que nous parvenons à dire. 

4.2 LES PERSONNAGES 

Le silence se retrouve également dans les composantes des caractères des 

personnages. Ils entretiennent tous un rapport particulier avec le silence. 
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Certains le subissent, d'autres le fuient, d'autres contribuent à le créer où à le 

percer. 

Hélène vit entourée par le silence. Enfant, elle a vu sa mère tuer son père. Ce 

que ses yeux d'enfants ont perçu, c'est la cruauté du geste qui est à l'origine de 

la disparition de son père. Sa mère refuse d'en parler : ce silence imposé amène 

Hélène à se replier sur elle-même. «Elle est née sur les branches d'un arbre, on 

l'y a laissée». Elle n'arrive pas à entrer en contact avec les autres, il y a toujours 

«du brouillard, un écart». Antoine ne l'écoute pas; sa mère est centrée sur elle­

même ; sa sœur parle mais ne veut rien dire. Le travail de photographe d'Hélène 

est en quelque sorte une métaphore de ce qu'elle est : elle capte et renvoie aux 

autres des images silencieuses. Son système communicationnel est enveloppé 

de silence. Tout ce qu'elle arrive à faire, c'est communiquer avec elle-même : elle 

se photographie dans le miroir. 

Les doubles représentent les voix intérieures d'Hélène. Il s'agit d'un mélange de 

ce qui a été, aurait pu ou aurait dû être dit. Le silence contient tout cela : les 

paroles passées, présentes et futures, celles qui ont été dites, celles qui auraient 

pu être dites, celles qui pourraient ou devraient être dites. Un flot de paroles qui 

représente la potentialité de ce que le silence peut cacher. 

Quant au personnage du père, personnifié par un habit vide, nous ne savons que 

très peu de choses de lui. Le texte évoque simplement sa mort. Ce personnage 

représente à la fois le silence de la mort et le silence de l'absence du père. 

Le personnage du beau-père est doublement silencieux. D'une part, par son 

absence ; il est simplement évoqué. D'autre part, par la maladie d'Aizeimer dont 

il souffre : la perte de mémoire lui enlève les mots et le confine au silence. 

La mère est réduite au silence par le geste qu'elle a posé. Elle a tué l'homme 

qu'elle aimait. Geste d'amour et de compassion envers cet homme qui souffrait 

et avait perdu son autonomie ? Geste de désespoir, de libération, puisqu'elle 

devait le nourrir, le laver, s'en occuper comme d'un enfant ? Elle éprouve un fort 

sentiment de culpabilité : c'est elle qui conduisait l'automobile lors de l'accident ; 



117 

c'est elle qui a finalement noyé son époux ; de plus, elle n'a pas su camoufler 

son geste : Hélène l'a vue et, naturellement, elle en a été marquée. La mère 

refuse d'en parler dans l'espoir que le silence puisse en effacer la trace, pour 

tenter de ne plus se souvenir. Tout contact avec Hélène provoque un effet de 

miroir et lui rappelle son geste. C'est ce qui explique son attitude fermée envers 

elle. 

Le personnage d'Antoine, en lui-même, représente la communication : il est 

lecteur de nouvelles à la télévision. C'est un être de parole. Il s'agit d'une 

métaphore, d'une critique de l'omniprésence des médias qui envahissent le 

champ des communications et finissent par nuire aux communications 

interpersonnelles. Dans cette société de communication, le bruit empêche le 

silence de parler, empêche aussi l'écoute. Antoine manque d'écoute envers 

Hélène et contribue à la laisser dans son silence. Dans notre texte, Antoine lit les 

nouvelles mais nous ne l'entendons jamais. C'est en faisant taire les médias que 

le silence d'Hélène peut s'exprimer. 

Agnès parle beaucoup. Elle parle pour fuir son silence intérieur. Elle représente 

l'éparpillement d'une parole superficielle. La métaphore de son travail d'agent de 

bord est évoquée dans son rêve dans la scène XIX où elle dit avoir perdu le 

«centre de moi». Ses paroles flottent, déconnectées de son moi profond. 

Le schizophrène semble chercher à ne pas communiquer. Il a tendance à se 

refermer, à garder le silence. Dans notre texte, nous avons choisi de ne pas 

traiter le mutisme de la schizophrénie de façon réaliste. Par opposition au peu de 

loquacité de sa sœur Hélène, Maryse utilise abondamment la parole pour mieux 

s'isoler et ne pas communiquer. Ses paroles lui servent de barrière entre elle et 

les autres. Pendant qu'elle dit «n'importe quoi», elle force les autres à se taire, et 

elle-même, ne se dit pas. 

Le personnage de Christian n'entretient pas de rapport particulier avec le silence, 

sinon par son travail de médecin qui, socialement, comporte une certaine 

autorité. Le silence est aussi affaire de pouvoir, d'autorité. Dans notre pièce, ce 
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pouvoir lui permet de contribuer à ce que Hélène brise son silence. Il est le 

passeur. 

4.3 LES DIALOGUES 

Dans notre texte, les dialogues reprennent le modèle des communications 

interpersonnelles. Le silence apparaît dans les pauses et les hésitations qui sont 

courantes dans toute communication. La présence du silence dans les dialogues 

se détecte également à travers l'incommunicabilité et l'absence d'écoute qui se 

dégagent du discontinu du propos. 

Prenons comme exemple la scène Ill dans laquelle les ruptures entre les 

répliques donnent rapidement le ton à la relation d'Hélène et d'Antoine : 

ANTOINE 
( 1) Tu ne les développes même pas. 

HÉLÈNE 
(2) Antoine, j'aimerais retourner sur l'île. 

(Silence.) 

ANTOINE 
(3) Je suis en retard. (Silence.) Je te promets, un jour ... Agnès a téléphoné, ils 

ont changé son horaire de vol. 

HÉLÈNE 
(4) Tu réponds toujours ça, un jour ... Pourquoi pas là, tout de suite? 

ANTOINE (s'approche d'Hélène pour l'embrasser avant de partir) 
(5) Elle risque de ne pas être revenue lorsque son nouveau copain va arriver. 

Elle m'a demandé de lui remettre les clefs. 

À l'intérieur de ces cinq courtes répliques, les personnages parlent de quatre 

sujets différents : les photos, l'île, le retard d'Antoine et le retour d'Agnès. 

Certains sujets sont rapidement évacués, laissés sans réponse : les photos et le 

retard d'Antoine, alors que le sujet de l'île revient dans trois répliques différentes. 

Quant au retour d'Agnès, Antoine est seul à en parler. De plus, la troisième 

réplique, même si elle est relativement courte, réfère à trois sujets différents: le 
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retard d'Antoine, l'île et le retour d'Agnès. Les ruptures montrent que les 

personnages ont des préoccupations différentes. Ils parlent mais ne s'écoutent 

pas. Ce manque d'écoute crée un mur de silence entre eux. 

4.4 LES MONOLOGUES 

Le monologue est pour nous une forme privilégiée d'expression du silence. Bien 

qu'il s'agisse, comme le dit Ubersfeld, d'une forme dialogique et que le 

monologue s'adresse toujours à un autre, l'absence de cet autre amène la parole 

à résonner dans le vide du silence. 

Notre texte scénique comporte treize scènes où les monologues prédominent. 

Monologues à une ou à plusieurs voix, ils expriment tous une pensée intérieure 

qui sans eux resterait muette : ils sont l'expression d'un silence. «Le monologue 

est toujours la voix de plusieurs en un seul, le silence de tous en chacun». 17 

Dans certaines scènes, comme par exemple dans la scène Il, le monologue est 

porté par chacun des doubles des personnages (double de Maryse, de la mère 

et d'Hélène). Il s'agit bien d'un monologue puisque ces personnages expriment 

les pensées d'un seul personnage : Hélène. Dans la fable, celle-ci est confinée 

au silence depuis son enfance: par le secret qui entoure les circonstances de la 

mort de son père, par l'absence d'écoute de son entourage. La quantité de 

paroles refoulées par le silence qui lui a été imposé est telle qu'elle nécessite une 

pluralité de voix pour s'exprimer. 

Dans les scènes IV et VIl, les monologues d'Hélène s'adressent à Antoine, 

absent, occupé par son travail de journaliste. D'une part, il s'agit du silence de 

l'incommunicabilité : Antoine n'est jamais là pour écouter ce qu'Hélène voudrait 

lui dire. L'absence du récepteur, l'absence d'écoute empêche toute 

communication et isole l'émetteur dans son silence. D'autre part, le silence est 

illustré par l'action muette d'Antoine : il fait la lecture d'un bulletin de nouvelles 

17 Laurent Mailhot et Doris-Michel Montpetit, Monologues québécois 1890-1980, Outremont, 
Leméac, 1980, p.27. 
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mais nous ne l'entendons pas. Par opposition, Hélène, ne parle pas vraiment, 

mais par le jeu de la fiction théâtrale, son monologue permet d'entendre ses 

pensées. Cette opposition est également une autoréflexion sur le silence: 

l'omniprésence des médias qui, à trop parler, finissent par affecter la qualité des 

communications interpersonnelles : le plein du silence versus le vide de la parole. 

Dans la scène X, le silence s'exprime à travers chacun des monologues 

d'Antoine et d'Hélène mais également par le silence qui les sépare. Nous avons 

voulu montrer ce silence par la didascalie : 

Hélène et Antoine partagent un moment de leur quotidien. 
Antoine classe des papiers, des coupures de journaux qu'il range dans une 
mallette. 
Hélène classe des photos. 
Ils sont ensemble mais séparés par leur monde intérieur. Des vies en 
parallèle. 
Les répliques sont dites en alternance. Le découpage et les insertions de 
silence sont laissés au travail de mise en scène. 

En déléguant l'insertion des silences au travail de mise en scène, il s'agissait 

pour nous d'indiquer que le fossé qui sépare les personnages, le silence entre 

eux, est tel que le texte peut être coupé n'importe où. De plus, le contenu du 

monologue d'Antoine réfère à l'incommunicabilité. Antoine dit : «Juste des petites 

fenêtres pour voir à l'extérieur, on voit rarement ce qui se passe à l'intérieur. On 

ne sait rien de personne, personne ne sait rien du monde.» Quant au monologue 

d'Hélène, il exprime sa difficulté à se dire : «peu à peu l'image se forme, elle 

apparait quelques secondes, quelques minutes. Parfois, souvent, je laisse 

l'image disparaitre, retourner dans le néant, brûler dans son liquide amniotique. 

Je la tue». 

Le monologue de Maryse, dans la scène XV, exprime sa folie. Le schizophrène 

cherche à ne pas communiquer. Il refuse d'entrer en contact avec autrui. Sa 

maladie est une véritable barrière de silence entre lui et les autres. Dans notre 

texte, Maryse ne se tait pas. La parole peut parfois être une façon de se réfugier 

dans le silence. Comme Van Den Heuvel le mentionnait à propos de l'écriture 

subjectiviste dans laquelle le sens n'est pas donné dans ce qui est dit mais dans 

l'acte de parler pour ne rien dire. Pour Maryse, il ne s'agit pas tant d'une 
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incapacité à formuler sa vérité obscure que d'un refus de le faire. Si elle parle, 

c'est pour ne rien dire. Elle parle de n'importe quoi pour ne pas parler d'elle­

même et pour ne pas laisser la parole aux autres. «Autant parler puisqu'il n'y a 

rien à dire, autant parler, du moins les autres se tairont. Le monologue est 

d'abord le lieu d'un silence 18». 

Dans cette scène, le jeu de glaces apparaît comme une métaphore de la 

schizophrénie : un flot de paroles qui ne sont que le reflet de la folie et qui 

renferme, inévitablement et malgré tout, quelques vérités. Communiquer est 

difficile, ne pas communiquer est impossible. Maryse utilise la parole pour 

recouvrir le silence afin que rien ou presque ne traverse le miroir, mais elle n'y 

arrive pas toujours. 

La scène XIX est constituée de quatre monologues. Chacun des personnages 

raconte un rêve que les autres n'entendent pas. Cette scène se veut l'illustration 

du silence qui sépare l'intime, le privé et le social. Les personnages sont réunis 

autour d'un verre, nous ne les entendons pas mais nous pouvons imaginer qu'ils 

parlent de choses et d'autres. Malgré l'intimité des liens qui les unit, aucun 

d'entre eux ne connaît réellement le rêve de l'autre, ses peurs, ses aspirations, 

son identité profonde. 

Le discontinu du propos est un procédé d'écriture du silence que nous avons 

utilisé à maintes reprises dans le texte des doubles. Ceux-ci comportent des 

ruptures à l'intérieur même des répliques, de même qu'entre elles. La scène VI 

en est un exemple : Hélène livre des souvenirs et des pensées sur sa famille. Ce 

monologue est entrecoupé par les doubles qui parfois parlent en contrepoint à ce 

qu'elle dit. Elle évoque sa mère, nous entendons des paroles que celle-ci a peut­

être déjà prononcées mais qui ne sont pas directement liées à ce qu'Hélène vient 

de dire. 

18 Patrice Pavis, «Du silence dans les structures». Théories et pratiques sémiotiques Protée : Le 
silence, vol. 28, no.2, automne 2000, p.28. 
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HÉLÈNE 
(1) J'ai très peu de souvenirs de mon père. J'ai oublié sa voix mais pas son 

sourire ... celui qu'il avait avant. .. avant que ma mère ... 

DOUBLE DE LA MÈRE (s'adressant au double d'Hélène) 
(2) Tasse-toi 

Cte-toi de mes jambes 
T'es tout le temps dans mes jambes 
T'as rien à dire et tu dis rien ! 

Dans ce monologue, Hélène fait allusion au meurtre du père par sa mère 

(réplique 1 ). Les paroles qu'elle entend et qui nous sont dévoilées par le texte du 

double de la mère ne réfèrent pas au meurtre mais à une autre situation dans 

laquelle Hélène s'est sentie rejetée par sa mère (réplique 2). Cette discontinuité 

du propos crée une zone de silence car le fil des pensées d'Hélène qui la conduit 

du meurtre à la situation de rejet n'est pas dit, nous devons l'imaginer. 

Un peu plus loin, dans la même scène, Hélène continue d'évoquer ses souvenirs 

et tout à coup une nouvelle rupture se produit : 

HÉLÈNE 
(3) Je me souviens d'une photo quand Maryse est née. Je suis debout à côté de 

ma mère, assise sur un sofa, ma sœur est dans ses bras. Ma mère semble 
être tellement dérangée par ce bébé (Un temps.) son regard. (Un temps.) On 
dirait qu'elle la trouve laide et dérangeante (Silence.) Mais une bonne mère, 
ça ne trouve pas son bébé laid et dérangeant. Pour la photo, elle devait 
composer un visage de mère aimante. Ce paquet qu'elle tenait lui semblait 
aussi difficile à aimer qu'un jeune macaque. Tout un rôle à tenir. (Silence. 
(Sourire forcé, grimaçant.) Pour les photos il faut se forcer à sourire. En 
arrière du sofa, il y avait les stores déchirés, arrachés, brisés. Je me souviens 
que c'est ma mère qui les avait déchirés. Je l'avais vu faire, un après-midi, 
Maryse pleurait, comme tous les bébés, puis ma mère pleurait et rageait. Elle 
ne disait rien, elle bouillait par en dedans. Elle s'est agrippée aux stores et les 
a déchirés. Elle avait tellement aimé mon père. Elle a tenté de projeter sur 
moi cet amour. Elle n'a pas su y arriver. 

DOUBLE D'HÉLÈNE (qui vient souffler les mots à l'oreille d'Hélène) 
( 4) Sur la branche 

Un moment de surprise 
L'oiseau s'envole 
Lâche sa prise 
Glisse sur ta peau 
Une douleur grise 
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HÉLÈNE 
(5) Ça été ça, la vie de ma mère, une vie déchirée ... par ses propres mains, rage 

de vie et rage de mort ... Après ... Après la mort de mon père, le soleil n'est 
plus jamais entré comme avant. La marque a été permanente. Fini le beau 
soleil à travers les stores qui trace des lignes pures et douces dans la pièce. 
La lumière est restée à jamais déformée. Une cicatrice, un dégât permanent. 

DOUBLE D'HÉLÈNE 
(6) Le. vent se lève 

Un jour de fièvre 

Certaines parcelles des pensées d'Hélène qui alternent entre les souvenirs 

(répliques 3 et 5), l'évocation d'un oiseau (réplique 4) et du vent qui se lève 

(réplique 6), ne sont pas livrées et restent dans le néant. Pour nous, ces ruptures 

entre le propos d'Hélène et celui de son double créent du silence par l'absence 

de certains éléments de la fable. 

4.5 LES PARTITIONS PHYSIQUES ET L'USAGE DE LA PHOTOGRAPHIE 

Notre perception d'une communication comme un tout qui intègre le verbal et le 

non-verbal, notre intérêt pour le silence, nous ont amenée tout naturellement vers 

l'écriture d'un texte scénique. Un texte écrit en fonction de son devenir scénique 

et dans lequel le langage visuel occupe une place importante. Ce langage 

s'articule par ce que nous appelons les partitions physiques et par l'usage de la 

photographie. Les partitions physiques ne sont pas que de simples indications 

scéniques, elles font partie intégrante du texte au même titre que les dialogues et 

les monologues. Il en va de même pour les photographies. 

La scène 1, par exemple, n'est construite que d'une partition physique. La parole 

y est absente, pourtant cette scène n'est silencieuse que d'un point de vue 

sonore, car en réalité elle communique beaucoup. 

Dans notre texte, le recours au langage visuel et comportemental, est parfois 

relié à une métaréflexion sur le silence. Pour nous, c'est une façon d'exprimer 

sans le dire que certaines choses sont reléguées au silence parce qu'elles ne se 

disent pas, ne peuvent pas être dites. Par exemple, dans notre société, 
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l'euthanasie n'est pas encore acceptée ; légalement, ce geste est encore 

condamnable. Il s'agit d'un sujet tabou pour la plupart des gens, qui préfèrent 

éviter d'en parler. Aussi, pour parler de ce type de silence, nous avons choisi de 

ne pas faire parler nos personnages avec des mots, mais plutôt par des images, 

des gestes et des comportements. 

À ce propos, citons l'exemple de la scène XXIV dans laquelle la mère prend la 

double image d'une diseuse de bonne aventure 19 et d'une criminelle à la barre. 

Ce tableau silencieux réfère à l'euthanasie. Il signifie d'abord que la mère, par 

son geste, le meurtre du père, a tracé le destin tragique d'Hélène, qu'elle a 

confinée au silence. Lorsque cette même image est reprise et que la mère 

diseuse de bonne aventure devient une criminelle à la barre, cela signifie une 

mise en accusation d'Hélène et un sentiment de culpabilité de la mère face au 

geste commis. 

Un autre exemple de ce type de silence lié au tabou, exprimé également par le 

langage visuel, se retrouve à la scène XX. Hélène tente de percer une urne avec 

un couteau. Cette image renvoie à l'avortement. Même si l'avortement est 

légalement accepté, il demeure un sujet tabou. La plupart des femmes qui se font 

avorter n'en parlent pas ouvertement. Même le cri d'Hélène reste muet. 

Plusieurs partitions physiques de notre pièce sont silencieuses tout simplement 

parce qu'elles font voir un comportement qui n'a pas besoin de la parole. 

Mentionnons quelques exemples : Hélène et Antoine qui se caressent en faisant 

du body painting, dans la première scène ; Antoine qui lit un bulletin de nouvelles 

devant une caméra, dans les scènes Il, VIl et Xli ; la mère et son double qui, 

dans les scènes Il et Xl, sont assis près du téléphone qui sonne sans arrêt. 

Parfois ces partitions physiques sont accompagnées de paroles sans que celles­

ci aient un lien direct avec l'action. C'est le cas de la scène Il : la mère, Maryse et 

Hélène ont chacune une partition à jouer. Leurs doubles jouent la même partition 

19 L'image de la diseuse de bonne aventure est reliée à un souvenir du voyage au bord de la mer, 
là où l'accident s'est produit. Un mannequin dans une cage de verre donnait des cartes qui disaient 
l'avenir. 
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tout en récitant leur texte. Il s'agit bien de deux discours distincts et autonomes 

qui se déroulent en simultané. Dans cette scène, le texte des doubles 

s'apparente pour nous à une forme de complainte qui offre un environnement 

sonore à l'action qui se déroule. Pour nous, l'écart ainsi créé met l'accent sur le 

silence des personnages, par une tension entre le jeu et la parole. 

Plusieurs scènes sont construites de deux discours distincts et autonomes. La 

scène XV, par exemple, dans laquelle Maryse et Hélène se promènent dans un 

jeu de glaces tandis que Maryse récite son monologue. Nous avons vu que c'est 

la relation qui éclaire l'énoncé. Par le jeu de la fiction théâtrale, nous avons 

proposé un second niveau à la relation pour rééclairer l'énoncé. Au tout début du 

monologue, Maryse mentionne qu'il s'agit d'une conversation téléphonique avec 

Hélène. Nul besoin et nul intérêt de représenter cette communication de façon 

réaliste. Par contre, en proposant un second niveau relationnel, un 

comportement silencieux, distinct et autonome qui se déroule en parallèle avec la 

parole, nous avons voulu créer un écart, qui n'est pas vide mais plein de sens. 

Pour nous l'écart est, d'une certaine façon, le lieu d'un silence. 

Le recours à la photographie agit à la manière des partitions physiques en 

proposant un discours visuel. Prenons l'exemple de la scène IV : Hélène n'arrive 

pas à dire à Antoine qu'elle ne veut pas d'enfant. Si elle persiste dans son 

silence, il finira par être trop tard. Les photos qui apparaissent sur la scène sont 

le fruit de son imagination : ces photos n'appartiennent pas au passé d'Hélène 

mais plutôt à sa prise de conscience du fait que le présent est ce qui constitue 

notre passé futur: si elle ne parle pas, il sera trop tard, elle classera des photos 

de son enfant. 

Il en va de même à la scène IV : sur l'écran défile une série de photographies du 

couple d'Hélène et Antoine. Il s'agit aussi de photographies imaginées par 

Hélène. Nous voyons le couple qui s'embrasse, qui tient un enfant et qui 

l'échappe. L'enfant qui tombe représente la pensée d'Hélène qui souhaite 

qu'Antoine finisse par laisser tomber l'idée d'avoir un enfant. 
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Notre découverte du lien entre le silence et la photographie s'est faite de façon 

que nous pourrions qualifier de phénoménologique. L'utilisation de la 

photographie comme ressource sensible, le métier d'Hélène, l'utilisation de la 

photographie sur la scène, tout cela relève de l'intuition, sans une prise de 

conscience préalable du lien entre la photographie et le silence. Ce n'est qu'au 

cours de l'écriture que le lien nous est apparu. 

The silence of photographs. Without really being able to explain why, this is 
one .of the most valuable and one of the most original qualities of the 
photographie image, as opposed to cinema, television, etc., which one always 
tries to silence, albeit unsuccessfully [ ... ]The silence into which the images 
plunges the abjects that it seizes, wrenching them from the thunderous 
context of the real world. lrrespective of the violence, the speed or the noise 
of its surrondings, the photograph restores the abject to the immobility and the 
silence of the image. [ ... ] in the very centre of visu al and auditory stress, it 
recreates emptiness, it recreates the desert, the equivalent of the desert- the 
equivalent also of a sense of isolation, of phenomenological isolation, or 
rather, a phenomenological immobilization of appearances. The only way to 
cross cities in silence. The only way to cross the world in silence.20 

Comme le dit Baudrillard, la photographie plonge les objets qui la composent 

dans un univers de silence. Nous ajoutons que cet univers de silence renvoie le 

sujet regardant à son propre silence intérieur. Comme si le silence du bruit 

appelait le plein du silence intérieur. Hélène, par son travail de photographe, agit 

donc comme la métaphore de l'univers de silence d'Hélène. Confinée au silence 

depuis son enfance, la photographie est son mode d'expression. Ce qu'elle ne 

parvient pas à dire, elle le conçoit, le construit et l'exprime en images. Citons une 

réplique d'Hélène tirée de la scène XVII : «Je prends des photos justement parce 

que je ne trouve pas les mots pour me dire». 

20 Jean Baudrillard, «The silence of Photographs», Performance Research: On Silence, Vol. 4, 
no. 3, winter 1999, p. 7. 



CONCLUSION 

Dans ce mémoire, nous avons voulu explorer le silence, ses modes d'inscription 

et sa présence dans l'écriture d'un texte scénique. Une écriture utilisant comme 

matière textuelle le langage corporel et verbal de l'acteur dans son rapport au 

temps et à l'espace. 

Pour nous, ce mémoire regroupe deux intérêts majeurs étroitement reliés: 

silence et écriture. Toute écriture répond à un besoin de rompre le silence. Le 

silence entoure l'écriture, il la précède et lui succède. Le silence fait partie du 

langage, il fait partie de la matière textuelle tout autant que les mots. Le silence 

s'écrit tant dans la forme du texte que dans son contenu. 

Nous avons vu que nous ne pouvons pas ne pas communiquer ; même dans le 

silence, notre corps, nos gestes parlent. Le silence n'est pas vide de sens, il fait 

partie de la communication et donc des éléments signifiants. La communication 

est un processus qui s'effectue à travers les mots, les comportements, les 

silences. Il en va de même au théâtre car la communication théâtrale reproduit le 

fonctionnement des communications interpersonnelles. L'étude du silence dans 

celles-ci contribue à comprendre le fonctionnement du silence sur la scène. Dans 

la vie, comme au théâtre, la communication suppose une lecture à la fois 

verticale et horizontale tant des éléments présents que des éléments absents 

(les silences). 

À partir de notre définition du silence, qui est celle de l'absence de parole, nous 

avons fait un lien avec le concept du MA japonais : le vide-plein, le silence entre 

deux mots. Cette conception nous a amenée à percevoir le silence comme un 

espace d'attente, le lieu d'émergence d'une parole qui s'est tue mais qui pourrait 

reprendre. Le silence n'est donc pas vide, n'est donc pas une absence mais 

plutôt la présence d'une potentielle présence. 
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Nous avons pu constater que le silence, dans son appartenance au langage, 

demeure une notion très subjective. Nous ne pouvons classifier les silences en 

fonction des valeurs ou significations qu'ils peuvent avoir dans une 

communication. Toutefois, comme nous nous intéressions particulièrement au 

silence dans l'écriture, nous avons retenu le système de classement proposé par 

Pierre Van Den Heuvel. Celui-ci constate que chaque écrivain a sa propre 

conception du silence et que celle-ci est reliée à sa démarche de création. Il 

distingue deux types d'écriture et donc, deux rapports différents au silence : celui 

de l'écriture subjectiviste et celui de l'écriture objectiviste. Ces deux formes 

d'écriture sont une lutte contre le silence : la première utilise la parole pour 

recouvrir le silence en montrant le vide du langage ; la deuxième est une écriture 

qui mise sur l'épuration du langage, où les mots s'extraient du silence. 

Dans l'élaboration de notre texte, nous avons utilisé les deux modes d'écriture en 

fonction des situations et des personnages. Notre matière textuelle s'est 

constituée du langage corporel et verbal de l'acteur dans son rapport au temps et 

à l'espace. Le silence apparaît tant dans la forme que dans le contenu du texte, il 

est écrit et est présent dans la fable. 

Bien que cela puisse paraître paradoxal, il y a beaucoup à dire sur le silence. 

Notre principale difficulté a été la quantité d'éléments que nous aurions souhaité 

aborder. De plus, nous aurions aimé avoir la possibilité de mettre en espace 

notre texte scénique afin d'expérimenter le silence dans l'espace physique de la 

scène. Le cadre de ce travail ne nous permettait pas de franchir les limites de 

l'écriture. Nous souhaitons pouvoir éventuellement participer à la mise en espace 

de notre texte. Par celle-ci, nous aimerions expérimenter particulièrement le 

silence dans les partitions physiques, en faire de véritables chorégraphies. 

Amener l'acteur à trouver dans le silence un espace de jeu, la pulsion du geste et 

de la parole. De plus, nous souhaitons avoir la possibilité d'expérimenter le 

silence sur la scène dans son rapport au temps ; expérimenter différents tempos. 

Le silence rythme la scène ; souvent nous faisons l'erreur de l'associer à la 

lenteur. Il ne faut pas confondre lenteur et intensité du silence. 



129 

Nous espérons que l'exploration et la réflexion que nous avons effectuées sur le 

silence puissent intéresser d'autres créateurs et concepteurs scéniques. Cette 

étude nous a permis d'approfondir nos connaissances de l'écriture. Nous 

souhaitons qu'elle puisse contribuer également à faciliter la lecture du texte 

théâtral. C'est dans le silence qu'émerge la parole, la pulsion du geste, le 

mouvement. Selon nous, la lecture d'un texte nécessite aussi la lecture de ses 

silences. C'est par cette lecture qu'apparaît le sens, la rythmique du texte. C'est 

dans les silences que se situe l'espace de jeu de l'acteur. 

Pour conclure, nous souhaitons ajouter que nous sommes consciente que les 

silences, de même que les modes d'écriture des silences scéniques que nous 

avons énumérés dans ce document, représentent les silences que nous avons 

insérés dans notre texte et dont nous avons pris conscience à partir de notre 

propre lecture de celui-ci. Certains lecteurs, nous l'espérons, découvrirons à 

partir de leur perception du silence des silences qui nous ont échappé. Nous 

souhaitons que notre texte parvienne à illustrer la polysémie du silence et que le 

lecteur puisse y trouver de la théâtralité dans la tension, l'écart entre le parler et 

le taire, entre le vide et le plein. 

L'Écho du Silence est le résultat d'une lutte contre le silence. La fable, les 

personnages, la structure, les monologues, les dialogues, les partitions 

physiques se sont imposés d'eux-mêmes. Le thème de l'euthanasie n'était pas 

présent au départ, il est venu au fil de l'écriture. De même, il n'y avait pas de 

motivation consciente et préalable au fait qu'Hélène soit photographe, Antoine, 

lecteur de nouvelles, Agnès, agent de bord. Ces personnages sont apparus 

comme tels, comme si notre inconscient avait pressenti la métaphore. Où est-ce 

la métaphore qui a construit le personnage ? Quoiqu'il en soit, nous n'avons pas 

cherché les moyens d'exprimer le silence à travers eux. C'est notre silence qui 

les a fait naître. Rien ne préexistait, du moins de façon consciente, à l'écriture de 

ce texte sinon le désir d'ouvrir une brèche sur notre silence. Tout être humain est 

une hypothèse de la vie. L'Écho du Silence est une hypothèse de ce que contient 

notre silence intérieur. 
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