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RESUME

Ce mémoire vise a explorer le silence dans I'écriture d’un texte scénique. Une
écriture qui utiise comme matiére textuelle le langage corporel et verbal de
I'acteur dans son rapport au temps et a I'espace.

La premiére partie de ce mémoire est constituée de notre texte scénique : L’Echo
du Silence. Ce texte comporte différentes couches de silence, tant dans sa forme
que dans son contenu. Par cette écriture, nous avons exploré différents modes
d'inscription des silences scéniques. De plus, le silence est présent dans la fable.

La deuxiéme partie du document se divise en quatre chapitres. Le premier
chapitre est consacré a l'étude du fonctionnement de la communication
interpersonnelle et théatrale, de méme qu’au fonctionnement du silence dans ces
deux formes de communication.

Le deuxiéme chapitre est consacré au silence. En premiére partie, nous
présentons notre définition du silence qui est celle de I'absence de parole, une
absence qui n'est pas une absence de sens mais plutét un vide-plein, la
potentialité d’'une présence. La deuxiéme partie de ce chapitre étudie le silence
dans son rapport a I'écriture. Nous y présentons un mode de classement des
silences dans I'écriture tel que défini par Pierre Van Den Heuvel, de méme que le
rapport du silence au temps et a 'espace tel que formulé par Patrice Pavis. La
derniére partie contient notre réflexion sur le silence dans I'écriture d'un texte
scénique.

Les deux derniers chapitres explorent le silence a partir de notre texte scénique.
Le chapitre trois présente les modes d'inscription du silence que nous avons
utilisés dans notre texte : la ponctuation, les indications didascaliques de silence,
le découpage du texte, I'écriture poétique. Le chapitre quatre est consacré a
I'étude de la présence du silence dans la fable : dans sa structure, dans les
personnages, les dialogues, les monologues, les partitions physiques et I'usage
de la photographie.

Nous concluons en disant que le silence fait partie du texte ; il s'écrit tant dans sa
forme que dans son contenu. L'exploration du silence nous a permis
d’approfondir nos connaissances de |'écriture scénique. La lecture d'un texte
devrait donc nécessairement tenir compte des silences qu'il contient car c’est a
travers les silences qu'apparait le sens et la rythmique du texte et c’est dans les
silences que se situe I'espace de jeu de I'acteur.



INTRODUCTION

Ce mémoire vise a explorer le silence par I'écriture d'un texte scénique. Il s’agit
pour nous d'une conjugaison de deux intéréts majeurs : silence et écriture. A
premiére vue, cette combinaison peut sembler paradoxale. Pour nous, au
contraire, il s'agit de deux sujets étroitement reliés. Toute écriture répond & un

besoin, un désir de rompre le silence.

Toute parole, toute écriture part du silence et y retourne. C'est du silence que
nait la pulsion qui fera émerger la parole. Pour nous I'écriture débute dans le
silence qui la précéde, bien avant la naissance du mot; c'est le silence qui

génére et rend I'écriture nécessaire et c'est vers le silence que celle-ci retourne.

Par ailleurs, méme si c'est du silence que nait la parole, celle-ci n'est pas
toujours présente ou nécessaire car méme a travers le silence, le corps, les
gestes parlent. Les comportements communiquent et on ne peut pas ne pas
communiquer. La communication est un tout qui intégre tant le verbal que le non-

verbal.

L'objectif de notre recherche est d’explorer le silence sur scéne dans le but
d'approfondir nos connaissances de I'écriture ; puisque le silence fait partie du
langage tout autant que les mots, I'étude du silence est inhérente a I'étude du

langage.

Dans le cadre de ce projet, nous avons choisi d’explorer le silence a partir de la
création d’un texte scénique utilisant comme matiére textuelle le langage corporel
et verbal de I'acteur dans son rapport au temps et a I'espace. Un texte pensé et

écrit dans son devenir scénique ; un texte destiné a étre dit et joué sur la scéne.



La premiére partie de ce mémoire est constituée de notre texte scénique : L’Echo
du Silence. Ce texte comporte plusieurs couches de silence, tant dans sa forme

que dans son contenu.

La deuxiéme partie du document se divise en quatre chapitres. Les deux
premiers chapitres présentent le silence dans un cadre théorique: son
fonctionnement dans la communication interpersonnelle et théatrale, une
définition et une proposition de classement des silences et, finalement une
réflexion sur le silence dans son rapport au temps, a I'espace et a I'écriture

scénique.

Les deux derniers chapitres sont consacrés a I'analyse du silence dans notre
texte scénique : les modes d’inscription des silences scéniques et la présence du

silence dans la fable.

La conclusion fait état d’'une réflexion qui résulte de notre démarche exploratoire
du silence. Pour nous, un texte s’écrit et se lit par ses mots mais aussi par ses
silences. C’est dans les silences qu’apparaissent le sens et la musicalité du
texte. Le silence est 'espace de la pulsion du geste et de la parole, I'espace de

jeu de l'acteur.



L’ECHO DU SILENCE

TEXTE SCENIQUE



L’ECHO DU SILENCE

LES PERSONNAGES :

HELENE : Début trentaine, photographe. En couple avec Antoine.
ANTOINE : Début trentaine, lecteur de nouvelles a la télévision.
AGNES : Début trentaine, agente de bord. Meilleure amie d’Antoine.

CHRISTIAN : Fin de la trentaine, médecin pour Médecins sans frontiéres. De

passage entre deux missions. Amant d’Agnes.
MERE : Cinquantaine. Mére d’'Héléne et de Maryse.
MARYSE : Vingtaine. Demi-sceur d’Héléne. Schizophréne.

DOUBLES D’HELENE, DE LA MERE ET DE MARYSE : Les doubles forment un
cheeur non traditionnel ; ils doubles les personnages d’'Héléne, de la mére et de
Maryse. Les doubles se parlent entre eux ; les personnages ne les entendent
pas. Les doubles portent des tissus légers, des voiles de la méme teinte que les
vétements des personnages qu'ils doublent. Le double della mére a quelques
photos épinglées sur elle. Les costumes des doubles permettront de faire le lien

avec les personnages.

MARCEL : Personnage évoqué seulement. Beau-pére d’'Héléne. |l souffre de la
maladie d’Alzeimer.



SCENE |

Partition physique :

Au centre de la scéne, Héléne et Antoine, au lit. lls se caressent en faisant du
body painting, ils s'embrassent.

Dans un coin de la scéne, un fauteuil sur lequel est placé un habit de noces :
veston, chemise, cravate, pantalon.

Dans I'autre coin de la scéne, la mére, immobile, les seins nus, les yeux dans le
vide, entourée de photos, des photos collées sur sa peau, épinglée de souvenirs.
A l'avant-scéne, par terre, Maryse joue avec des pantins de bois qu’elle habille et
déshabille avec des vétements d’homme. Ses gestes sont nerveux, impatients,
violents parfois. Elle se berce trés fortement.

On entend des coups frappés au mur, comme un code.

Antoine et Hélene cessent leurs jeux amoureux.

Derriere Héléne, apparaissent les doubles des personnages d’Hélene, de la
mere et de Maryse. Les doubles errent autour du lit.

Antoine se léve doucement, il commence a s’habiller, veston, cravate.

Hélene tente en vain de le retenir. Il 'embrasse et sort.

Les doubles se dirigent derriére les personnages qu’ils doublent.



SCENE Il

Partition physique :

Tout au long de la scéne, la mére tient un téléphone dans ses mains. On I'entend
sonner sans arrét. Elle garde le combiné en mains, impassible.

Maryse se leve, marche nerveusement, s’assoit, se releve, va vers la mére, vers

le fauteuil, vers Hélene. Elle se met a abimer les vétements de ses poupées, elle
les brile, les jette dans un bac d’eau, elle les retire en riant.

Hélene est toujours au lit, recroquevillée sur elle-méme.

Chaque double suit son personnage, bouge de la méme fagon, fait les mémes

gestes.

DOUBLE D’HELENE

Je suis née sur les branches d'un arbre

Je n’ai jamais vraiment eu les pieds sur terre
Je reste sur ma branche

Je me perds dans mes pensées

DOUBLE DE MARYSE
Elle est née sur les branches d’un arbre
On l'y a laissée

DOUBLE D’'HELENE

Je ne connais pas le monde qui m’entoure
Je ne I'ai jamais trouvé

Je le cherche

Parfois

Souvent

J'oublie de regarder a coté

DOUBLE DE MARYSE

Elle n’a jamais vraiment eu les pieds sur terre
Sauf

(Silence.)



DOUBLE D’HELENE
Mon corps est inhabité

DOUBLE DE MARYSE
Ton corps te tient comme un étau

Il garde ton cceur entre parenthéses

DOUBLE D’HELENE

Il'y a le silence

DOUBLE DE MARYSE
Ta chair et ton sang ne connaissent pas la chaleur

DOUBLE D’HELENE
Ily ale vide

DOUBLE DE MARYSE
Tu fais partie des et cetera

DOUBLE D’HELENE
Il'y a toujours eu le silence
Le vide

Un brouillard entre moi et les autres

DOUBLE DE MARYSE
Tu fais partie des hypothéses

DOUBLE D’HELENE

Je suis née sur les branches d’un arbre

DOUBLE DE LA MERE
Ton chemin est fait



DOUBLE D’HELENE

Je n’ai jamais vraiment eu les pieds sur terre

DOUBLE DE MARYSE
Tu aurais tort d’avancer

Le long de cette frontiére déboisée

DOUBLE D’HELENE
Je reste sur ma branche
Perdue dans mes pensées

DOUBLE DE MARYSE
Tu as tort

Mais tu avances

DOUBLE DE LA MERE

Tu fais partie des pertes collatérales
Ton chemin est fait

C'est le tien

Il est tracé
Les doubles viennent a I'avant-scene. Noir sur les personnages.

DOUBLE DE LA MERE

Tu ne peux pas

DOUBLE D’HELENE

Je ne peux pas

DOUBLE DE MARYSE
Tu ne peux plus



DOUBLE D'HELENE
Le dire
Le taire

Je veux I'étouffer

DOUBLE DE MARYSE
Parle enfin

Je veux qu'il éclate

DOUBLE D’HELENE
Le détruire

Le vomir

DOUBLE DE LA MERE
Le cacher

L’oublier

DOUBLE DE MARYSE

Le cracher et hurler

DOUBLE D’HELENE
Le dire

C’est souffrir
(Silence.)

Le taire

C’est mourir

DOUBLE DE LA MERE
Tu ne peux pas

DOUBLE D’HELENE

Je ne peux pas



DOUBLE DE MARYSE

Tu ne peux plus

DOUBLE D’HELENE
Cette histoire n’est pas vraiment une histoire qui se raconte
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SCENE Il

Quelques photographies en noir et blanc, format géant. Un grand miroir.

Rituel du matin, préparatifs pour départ au travail d’Antoine. Il est presse.

Héléne prend son appareil photo. A quelques reprises, elle photographie Antoine
dans le miroir. Elle se place dans différents angles, pour le prendre seul ou avec

elle.

ANTOINE
Tu ne les développes méme pas.

HELENE
Antoine, jaimerais retourner sur l'ile.
(Silence.)

ANTOINE
Je suis en retard. (Silence.) Je te promets, un jour...Agnés a téléphoné, ils ont

changé son horaire de vol.

HELENE
Tu réponds toujours ¢a, un jour...Pourquoi pas la, tout de suite ?

Antoine s’approche d’Héléne pour 'embrasser avant de partir.

ANTOINE
Elle risque de ne pas étre revenue lorsque son nouveau copain va arriver. Elle

m’'a demandé de lui remettre les clefs.

HELENE

Je te parle de nous deux. Arréte de me parler d’Agnés et de ses histoires
d’amour. Combien de temps penses-tu que ¢a va durer cette fois-ci ? Un mois ?
Deux peut-étre ? Et nous ? OUu serons-nous dans un mois ? On se perd, Antoine.

Est-ce que tu pourrais m'écouter pour une fois plutét que de me parler d’Agnés ?
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ANTOINE
Excuse-moi, je t'écoute.

HELENE
Quand je te parle de I'lle, tu me réponds toujours, un jour. Pourquoi pas
maintenant ? (Silence.) Tu n’as jamais envie de faire quelque chose, comme ¢a,

juste parce que tu as envie de le faire, 13, tout de suite ?

Silence. Antoine la regarde longuement.

ANTOINE

On s’en reparle, tu veux ?

Antoine se dirige vers la porte extérieure, Héléne le suit. Il 'embrasse.

Hélene tient toujours sa caméra a la main. Elle photographie Antoine qui
s’éloigne, la porte qui se referme, la porte fermée. (Un temps.) Elle se dirige vers
le miroir, se plante devant, se prend en photo une fois, se force & sourire, appuie
sur I’appareil photo mais son film est fini. Elle se regarde a nouveau dans le

miroir, regarde vers la porte extérieure. Elle sort.



SCENE IV

Partition physique :

Antoine lit un bulletin de nouvelles devant une caméra. On le voit mais on ne
I'entend pas.

Héléne classe des photos dans un album. Son travail est méticuleux. Parfois, elle
observe tres longuement une photo, hésite entre une pile ou I'album.

Sur un écran (série de photographies), Hélene et Antoine, s’embrassent
passionnément, ils se penchent, repliés I'un sur 'autre, ils se relévent

doucement : ils ont un enfant dans les bras.

HELENE

Souvenirs de I'envie de toi dans la nuit qui tombe sur I'ile
Plaisirs insouciants

Habiter 'lle

Balayée par les vents et le bonheur simple de vivre
Prendre le temps des saisons

La nuit peut venir

La journée a été bonne

L’'ombre n'est pas menagante

Prends-moi

Verse-moi dans la nuit

Fin du bulletin de nouvelles. Noir sur Antoine.
Le téléphone sonne, Héléne regarde le téléphone mais ne répond pas.

Sur I'écran, I'image d’Antoine et d’Hélene est figee.

MERE (message sur répondeur)
Héléne, c’est maman, appelle-moi, faut que je te parle...

HELENE
Emmeéne-moi sur l'ile
Ne demande rien
Oublions le futur



Sur I'écran, Antoine caresse la téte de I'enfant qu’Héléne et lui tiennent dans
leurs bras.

L’enfant tombe par terre.
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SCENE V

C'est la nuit. Antoine et Hélene dorment.
Maryse cogne a la porte : elle entre en trombe et se jette dans les bras d’Antoine.

MARYSE
Hum ! Beau petit cul ! On le voit pas assez a la télé !

HELENE

Maryse, il est deux heures du matin.

MARYSE
L’heure des surprises...Je t'ai amené un cadeau.

ANTOINE
Je t'arréte tout de suite ! Héléne et moi, on est fatigué. Je t'appelle un taxi, il est
hors de question que tu arrives comme ¢a a I'improviste, en plein milieu de la

nuit.

MARYSE
J'ai un cadeau a faire a ma grande sceur. Tasse ton p'tit cul, t'as rien a voir la-
dedans...C'est une histoire de famille. Tiens, ma belle Héléne, ouvre, c’est pour

toi.

HELENE
Maryse, je n’ai pas envie...laisse-moi tranquille.

MARYSE

Te laisser tranquille ! Tu penses que vous me laissez tranquille, vous autres ?
Vous étes toujours dans ma téte, en train de parler...Je vous entends, toi et
maman, toujours en train de crier. Dans ma téte, vous parlez tout le temps mais
dans la vie vous dites jamais un mot. Qu’est-ce que vous me cachez ? Tu
penses que je le sais pas que vous me cachez quelque chose. Je suis folle, mais

c’est vous autres qui m’avez rendue folle ! Qui avez rendu mon pere fou ! Il aime
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mieux vous oublier, lui ! Il est capable de vous oublier, mais pas moi. Vous lui
avez vidé la téte a lui. Pourquoi vous étes toujours dans ma téte & moi ? Je suis
tannée de vous voir et de vous entendre. Je m’'en vais. J’'ai pas besoin de ton
taxi, Antoine. Je suis capable d’aller ou je veux, quand je veux, moi. Pas besoin
de personne. (Elle déballe le cadeau.) C'est un masque. Un masque et un
couteau. Un masque pour te cacher du monde. Qu’est-ce que t'as ? Tu dis

méme pas merci ?

HELENE

Maryse, il faut que tu prennes tes médicaments.

MARYSE

La pilule du bonheur ! Avale ta pilule pis ferme-toi, dis plus rien, sens plus rien,
pis dérange plus personne. (Silence.) T'as peur, Héléne, peur qu'on découvre
ton secret, votre maudit secret a toi et 8 maman. Cache-toi donc derriére ton
masque. Je veux plus vous voir la face, je veux plus vous entendre. J'ai envie de

vomir.

Maryse sort.
Antoine prend Hélene dans ses bras et lui enléve le masque et le couteau des

mains.

ANTOINE

Ga va aller. Il n’y a que toi et moi, maintenant.

HELENE .
J’en peux plus, Antoine. Ma mere, ma sceur, ton travail, Agnés. Comment peux-

tu dire qu'il n’y a que toi et moi ?

ANTOINE
Mon travail et Agnés, ce n'est pas pareil. (Silence.) Oublie ¢a. Je temménerai sur

I'lle, c’est promis.



SCENE VI

Partition physique :

Heélene développe des photos dans un bac.

Beaucoup de silence habité par les bruits d’eau. A I'arriére, un sac a soluté laisse
échapper des gouttes a un rythme régulier sur un tambour.

Le double de la mere est assis sur un sofa.

Le double de Maryse joue a la poupée.

Le double d’Héléne feuillette un livre. Parfois, il va vers le double de la mére mais

celui-ci reste impassible.

HELENE
Jai trés peu de souvenirs de mon pére. J'ai oublié sa voix mais pas son

sourire...celui qu’il avait avant...avant que ma mére...

DOUBLE DE LA MERE (s’adressant au double d’Héléne)
Tasse-toi

Ote-toi de mes jambes

T'es tout le temps dans mes jambes

T'as rien a dire et tu dis rien !

DOUBLE DE MARYSE
Rien a dire

Personne pour écouter

Pas de mots pour I'histoire
Rien

Rien que le temps qui passe

Rien pour apprendre a le faire passer

HELENE

Tout ce que j'ai de mon pére, c’est deux photos. Un pére absent, fait de
souvenirs, deux photos, puis son habit de noces, ¢a ne fait pas un pére. Ca
n’habite pas vraiment une maison, un pére en tissu et en photo... S'il avait vécu,
il se serait sGrement assis dans un fauteuil, a lire le journal comme les péres
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faisaient dans ce temps-la. Les péres de mes amis, c'est ce qu'ils faisaient, mais
moi, mon pére n'était qu'un habit et deux photos. Juste du tissu, un habit assis

sur un fauteuil, sans visage, un pére silencieux.

DOUBLE DE LA MERE
Ote-toi donc
Pis habille-toi pas de méme

DOUBLE DE MARYSE
Personne pour écouter
L’écouter raconter
(Silence.)

L’autre soir quand les mains
Raconte ce qu’elles ont fait
Les mains

Je veux savoir Héléne

Dis-le

DOUBLE DE LA MERE
Parles-en pas
Penses-y pas

Parles-en plus

DOUBLE DE MARYSE

Pas de mots pour le dire

Pas de mots pour le raconter

Rien

Personne pour I'écouter

Des mains qui se sont approchées

Mais rien a raconter et rien pour oublier
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HELENE

Il'y a eu Marcel, le deuxiéme mari de ma mére, le pére de Maryse. Ma mere ne
I'a jamais aimé. Je le sais. Elle I'a marié pour que j'aie un pére mais je n'ai jamais
voulu qu'il soit mon pére...C’est pour ¢a que je suis devenue photographe...Je
me suis accrochée aux photos de mon pére pour pas que Marcel prenne sa
place...puis je suis devenue photographe, comme mon pére. Aujourd’hui, je me
dis que tout ga est ridicule, on ne garde pas la vie par des photos. L'amour, la
vie, ne sont pas des choses qu’on peut figer, ni dans le temps ni sur pellicule.
L'amour, c’est comme un feu d’artifice qui éclate, extrait d'une quatriéme
dimension et qui s’éteint dans le no man’s land du temps. Requiem for a life,

Requiem for a dream.

DOUBLE DE MARYSE

Méme sans les mots

Le temps a passé

Dans sa chambre qu’elle aurait préférée bleue
Elle ne pouvait pas la peindre

Trop peur d'y étouffer

DOUBLE DE LA MERE
C’est mieux blanc

C’est moins étouffant
Ote-toi donc

T'es dans mes jambes

On voit apparaitre sur I'écran une photo telle que décrite par Helene.

HELENE

Je me souviens d'une photo quand Maryse est née. Je suis debout a coté de ma
meére, assise sur un sofa, ma soeur est dans ses bras. Ma mére semble étre
tellement dérangée par ce bébé. (Un temps.) Son regard. (Un temps.) On dirait
qu’elle la trouve laide et dérangeante. (Silence.) Mais une bonne meére, ¢a ne
trouve pas son bébé laid et dérangeant. Pour la photo, elle devait composer un

visage de mére aimante. Ce paquet qu’elle tenait lui semblait aussi difficile a
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aimer qu’un jeune macaque. Tout un role a tenir. (Silence. (Sourire forcé,
grimagant.) Pour les photos il faut se forcer & sourire. Derriére le sofa, il y avait
les stores déchirés, arrachés, brisés. Je me souviens que c’est ma mére qui les
avait déchirés. Je I'avais vu faire, un aprés-midi, Maryse pleurait, comme tous les
bébés, puis ma mére pleurait et rageait. Elle ne disait rien, elle bouillait par en
dedans. Elle s'est agrippée aux stores et les a déchirés. Elle avait tellement aimé

mon pére. Elle a tenté de projeter sur moi cet amour. Elle n’a pas su y arriver.

DOUBLE D’HELENE (qui vient souffler les mots a l'oreille d’Héléne)
Sur la branche

Un moment de surprise

L’oiseau s’envole

Lache sa prise

Glisse sur ta peau

Une douleur grise

HELENE

Ca été ¢a, la vie de ma mére, une vie déchirée... par ses propres mains, rage de
vie et rage de mort...Aprés ...Aprés la mort de mon bére, le soleil n'est plus
jamais entré comme avant. La marque a été permanente. Fini le beau soleil a
travers les stores qui trace des lignes pures et douces dans la piéce. La lumiére

est restée a jamais déformée. Une cicatrice, un dégat permanent.

DOUBLE D’HELENE
Le vent se léve

Un jour de fiévre

DOUBLE DE LA MERE

Tu ne peux pas

DOUBLE D'HELENE

Je ne peux plus



DOUBLE DE MARYSE
Le dire

DOUBLE D’HELENE

Le taire

DOUBLE DE MARYSE
Tu veux I'étouffer
Je veux qu'il éclate

DOUBLE D’HELENE
Le détruire

Le vomir

DOUBLE DE LA MERE
Le cacher
L'oublier

DOUBLE D’HELENE
Le cracher et hurler
Le dire

C’est souffrir

DOUBLE DE MARYSE
Le taire

C’est mourir

DOUBLE DE LA MERE

Tu ne peux pas

DOUBLE D’HELENE

Je ne peux plus
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HELENE ET DOUBLE D’HELENE
Nostalgie de I'exil

D’un pays oublié

Ce pays d'ici

D’ou je me suis éjectée

HELENE

Retourner sur I'lle avec Antoine
Etre loin

Loin du passé

Taire le bruit du silence
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SCENE VI

Partition physique :
Antoine lit un bulletin de nouvelles. On ne I'entend pas.

Hélene le regarde comme si elle le regardait a la telévision.

HELENE

C’est sur I'lle qu’Antoine et moi on s’est connus. Lui pour un reportage et moi
pour les photos. Une ile en Patagonie. Au sud du Sud. Au sud du silence. Lui
révant du futur et moi fuyant le passé. Sur notre ile, le temps s’est arrété, juste
pour nous. Vivre au présent. |l avait des réves a revendre. Je n'en avais jamais
eu. Il m'a appris a réver. Plein de réves. Des réves qui me faisaient quitter mon
arbre. Le sud du Sud. Au sud de ma vie. Loin du passé. L'ile de tous les
possibles. Antoine s’émerveillait de tout. Il savait prendre le temps de poser le
regard sur les gens, sur les choses, sur moi. Oui, il savait poser son regard sur
moi. Douce et violente comme le feu, la vie était enfin la vie. Une photo qui se
développait devant nous, en continu. Les plus belles images jamais imaginées.

La-bas, j'étais capable de réver, d’aimer, capable de m’aimer.

Antoine arréte la lecture du bulletin et traverse I'écran pour rejoindre Hélene. Il la

prend dans ses bras.

ANTOINE

Serrés I'un contre I'autre.
HELENE

Enlacés, foudroyés de désir.

ANTOINE
Ta bouche, tes lévres sur les miennes.
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HELENE
Douces et chaudes caresses. Nous avons échangé nos souffles. Tu respirais par

ma bouche, tu me donnais ton air, tu te remplissais du mien.

ANTOINE
Oxygénés I'un de l'autre.

HELENE
Nos souffles nous nourrissaient. Une renaissance, respirer un de l'autre, un par
I'autre, plus rien n’existait autour, on s’élevait dans les nuages, une communion

qui libére.

ANTOINE
Deux corps en fusion.

HELENE

Mais nous nous sommes essoufflés.
Antoine retourne a la lecture du bulletin de nouvelles.

HELENE (s’adressant a Antoine)

Sur I'ile, j'aurais pu enfanter. Oui, la-bas j'aurais pu avoir un enfant. J'avais des
réves qui me remplissaient et me nourrissaient, des réves pour oublier... ma
meére...la mort de mon peére...Mais toi, tu cherchais le futur. Tes réves
dépassaient I'lle, dépassaient le présent. Tu as voulu revenir. Juste pour un
temps. Attraper la chance qu’on t'offrait. (Silence.) Tu ne vois plus rien, Antoine.
Ton regard s’est blasé. Tu perds le focus de notre vie. Ici, je n’arrive plus a réver.
On n’échappe pas au destin, Nobody can escape. (Silence.) Antoine, est-ce que
I'lle existe encore pour toi ? Désires-tu la retrouver ? ...Et moi, saurais-je la
retrouver ? Avec...ou sans toi ? Raméne-moi sur I'ile, raméne-moi vers ma vie.

Ici, j'étouffe.



SCENE Vil

Préparation a une soirée intime. Des tissus sont tendus, drapés et déposés sur le
mobilier. On entend de la musique de tango.

Hélene porte une robe noire, des talons hauts, elle a lissé ses cheveux, grandes
boucles d’oreilles. Elle place des fleurs et différents accessoires. Elle esquisse
quelques pas de danse. On cogne a la porte, Héléne va ouvrir.

Christian apparait. Il porte une valise et un étui a violon.

CHRISTIAN
Bonjour. Je viens chercher la clef d’Agnés.

HELENE

Vous étes Christian, bonjour ! Entrez !

Christian regarde le décor, il sourit amusé.
Héléne est mal a l'aise. Elle tasse un tissu pour qu’il puisse s’asseoir, elle baisse

la musique.

CHRISTIAN
Vous aimez le tango ?

HELENE
Oui, mais je ne danse pas vraiment, c'est juste, comme ¢a, une petite soirée.

(Elle cherche la clef nerveusement.) Agnés arrive demain, je pense ?

CHRISTIAN
C'est ce qu’elle m’a dit.
HELENE
. Ah!'la voici. C’est la porte a cbté, je peux vous montrer.

CHRISTIAN
Merci, ¢a va aller. (Il se leve.)
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HELENE
Je m'excuse, je ne vous ai rien offert. Il ne doit pas y avoir grand chose chez

Agnés, elle n’est pas la depuis plusieurs jours. Vous avez faim ?

CHRISTIAN
Je vous remercie, ¢a va aller. Je vais me reposer un peu. (// se leve et replace le
tissu.)

HELENE

Vous devez étre fatigué du voyage.

CHRISTIAN
Passez une belle soirée. C’est un trés bon choix de musique. (/l prend ses

valises, la clef et sort.) Bonsoir Héléne.

Hélene ferme la porte, regarde autour d'elle, replace les choses, se
regarde dans le miroir longuement, regarde vers la porte, se regarde et

replace ses cheveux, touche son visage, ses vétements.



SCENE IX

Matin. Le décor est le méme mais les tissus sont éparpillés, les verres ne sont
plus au méme endroit, la bouteille de vin est vide. '

Antoine traverse la scéne.

Héléne arrive en robe de chambre, pieds nus, cheveux défaits. Elle ramasse des
tissus, ramasse une fleur fanée. Elle va vers Antoine, frotte la fleur sur sa joue et

sourit.

ANTOINE
Je suis en retard.

HELENE

Sur I'lle, le temps n’existe pas.

Antoine se dirige vers la porte extérieure. Héléne le suit. lls s'embrassent et
Antoine sort.

Hélene se tourne, regarde le désordre et commence a ramasser. Elle va vers
I'endroit ou Christian s’était assis. Elle enléve le tissu comme elle l'avait fait la
veille, observe la place vide. Elle prend son appareil et photographie la place
vide. Elle se retourne et va pour se prendre en photo dans le miroir. Elle arréte,
se regarde et laisse tomber. Le téléphone sonne, elle s’approche du téléphone et
ne répond pas, on entend le répondeur pendant qu’elle ramasse les tissus, les

verres, tout ce qui traine. Elle sort.

VOIX DE LA MERE
Héléne, c’est moi, rappelle-moi, c’est urgent, faut vraiment que je te parle, c'est a

propos de ta sceur...



SCENE X

Partition physique :

Héléne et Antoine partagent un moment de leur quotidien.

Antoine classe des papiers, des coupures de journaux qu'il range dans une

mallette.
Heéléne classe des photos.

lls sont ensemble mais séparés par leur monde intérieur. Des vies en paralléle.

Les répliques sont dites en alternance. Le découpage et les insertions de silence

sont laissés au travail de mise en scéne.

ANTOINE

Tous les jours le matin se léve. Je me léve
tot, bien avant tout le monde. C’est beau la
couleur du matin sur la ville. Je marche
dans la rue. Je vois des fenétres qui
s’ouvrent sur l'intérieur de gens ordinaires,
qui vivent une vie ordinaire, qui vont se
réveiller pour une autre journée ordinaire.
Juste des petites fenétres pour voir a
I'extérieur, on voit rarement ce qui se
passe a l'intérieur. On ne sait rien de
personne, personne ne sait rien du monde.
Mais le jour continu de se lever, avec une
belle lumiére sur le gris du quotidien, sur
des drames insoupgonnés, des bonheurs
aussi peut-étre. Une belle, chaude lumiére
du matin, je suis heureux d’étre la pour la
voir, heureux d’avoir les yeux pour voir,
pour raconter le monde. Dans mon métier,
on ne voit pas souvent ce qu'il y a de plus
beau dans la vie, la beauté ne se vend pas
aux nouvelles. Pourtant, elle est 1a, dans la

HELENE

Quand je développe des photos, j'ai
I'impression de donner la vie. Je glisse le
papier blanc dans le bac. Il n'y a rien, peu
a peu l'image se forme, elle apparait
quelques secondes, quelques minutes.
Parfois, souvent, je laisse I'image
disparaitre, retourner dans le néant, braler
dans son liquide amniotique. Je la tue. Jai
peur que I'hérédité me rattrape, peur de
devenir comme ma mere, immobile,
engloutie par les souvenirs épinglés sur
elle comme une deuxiéme peau, vivant
dans les souvenirs d’un mort, oubliant la
présence des vivants. Elle est coincée,
figée entre le squelette de mon pére,
I'Alzeimer de son mari et la schizophrénie
de Maryse. C'est comme si le passé et le
présent 'empéchaient de bouger. Le futur
n'existe pas pour elle. Elle est ridée de
souvenirs qu'elle essaie d'effacer a coup
de pilules, pour faire passer le vide, faire



simplicité du quotidien, mais ¢a ne se
raconte pas. Souvent, j'ai peur de passer a
coté. Il faut parfois nommer les choses
pour étre certain qu’'elles existent. Je me
vois courir. Je me demande pourquoi. Je
sais plus, j'oublie ce que je cherche, qui je
suis, et j'ai peur. Je me demande si a force
de courir pour attraper la vie, je ne suis

pas en train de I'échapper, de m’échapper.
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passer le temps, pour se faire croire que
tout va bien. Sa vie se résume a quelques
photos jaunies, ceux qu’elle a aimés vivent
dans des temps et des espaces différents.
Sauf moi, je suis la seule qui lui reste, et je
ne suis pas certaine d’avoir envie d’étre |a.
J'ai peur d’étre mére a mon tour, quand on
devient mére, on l'est pour la vie, un
enfant, c’'est plus qu’'une photo, ¢a laisse
des cicatrices sur la peau.



SCENE XI

Partition physique :

Antoine lit un bulletin de nouvelles. On ne I'entend pas.

Hélene est assise par terre, repliée sur elle-méme. Elle porte le masque que
Maryse lui a apporté. Prés d’elle, le téléphone est décroché, le combiné déposé
sur la table.

Le double d’Hélene caresse les cheveux d’Héléne, ses épaules, ses bras,
comme pour la réconforter.

Le double de Maryse disloque des pantins de bois et jette des pétales de fleurs
sur eux.

Le double de la meére est assis, immobile avec un téléphone dans les mains.

DOUBLE DE MARYSE

Une fois

Les yeux bandés

Pas méme les yeux

Les mains cherchaient les siennes
Les trouvaient pas

Des rires

Toujours des rires

Rires niaiseux

Rires méchants

Rires maudits

Maudits rires

Des mains qui se trompent des fois
(Long silence.)

Des pleurs

Longtemps des pleurs

Puis rien

Rien

Le vide

De la douleur

Un coeur qui tourne a vide



Les doubles de Maryse et de la mere rient.

DOUBLE DE MARYSE
Laisse

Laisse couler

L’herbe se penche

Se courbe

Se redresse

Laisse

Laisse couler

Une brise se léve

Se pose doucement
S'ouvre sur le ciel

La douleur est plus rare au présent
Laisse

Laisse couler

DOUBLE D’'HELENE
Je suis un ballon rouge
Je m’envole loin

Trés loin

Au bout de la terre
Au-dessus des nuages
Je regarde le sol

Rien

Le vent du désert balaie tout
Le sable recouvre tout
Rien ne résiste

Pas de trace

Rien

Je suis née
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DOUBLE DE MARYSE

Laisse

Laisse couler

La douleur est plus rare au présent

DOUBLE DE LA MERE

Tiens-toi donc mieux que ¢a

Pis regarde ou tu vas

Tu vois bien que t'es dans mes jambes

DOUBLE D’HELENE

Un vieil arbre m'a dit

Pour tout ce que tu prends et regois

Tu dois donner quelque chose en retour
Donne-moi un réve

Je te chanterai une berceuse

DOUBLE DE MARYSE

Mes réves sont les miens

DOUBLE D’HELENE

Je suis un oiseau

Mes ailes m’emportent au-dessus de I'océan

Donne-moi un réve

DOUBLE DE MARYSE

Je n'écoute pas les arbres
Trop de voix dans ma téte
Pas de réve pour Héléne

Pas de mots pour les raconter
Personne pour 'écouter

Pas de mots

Pas de réves

Rien a raconter
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DOUBLE DE LA MERE
Toujours en train de révasser
Tasse-toi donc

Je suis occupée

T’es pas capable de comprendre ¢a

DOUBLE D’HELENE
Quand on vit dans un arbre
On voit tout

Tout ce qu’on voit

C’est le vide

Le vide trop plein du silence

DOUBLE DE MARYSE
La réponse est la
Dans le vide entre les choses
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SCENE XII

Héléne est assise, seule. Le masque est déposé pres du téléphone.

Christian, Agnés et Antoine entrent.

AGNES
Tu peux me remercier, Héléne. On est allé le kidnapper a la station. Je voulais
étre certaine que monsieur ne serait pas en retard pour le souper. Tu devrais

faire ga quand tu veux mettre la main dessus.
Antoine s’approche d’Héléne et 'embrasse.

AGNES
Jai soif, pas vous autres ?

ANTOINE
Je change de vétements et je vous sers quelque chose. (// sort.)

AGNES
Je te suis, j'ai encore plein de choses a te raconter.

CHRISTIAN (souriant)
La décoration a changé.

HELENE
C’était juste pour hier, comme ¢a.

On entend des éclats de rire d’Antoine et d’Agnés.

HELENE
lls sont trés proches, comme des jumeaux.
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CHRISTIAN
Je sais, Agnés m’'a raconté.

HELENE
C’est pour ¢ca qu’Agnés habite a coteé.

CHRISTIAN
Je sais, Agnés m’a raconté.

HELENE
Oui, Agnés parle beaucoup.
(Silence.)

CHRISTIAN
Elle m’a beaucoup parlé de vous deux.

HELENE
Oui, jimagine. Elle nous a parlé de toi, aussi... de tes nombreux voyages, de ton.

travail...

CHRISTIAN
Travailler pour Médecins sans frontiéres me permet de découvrir le monde.

HELENE
Oui, mais c’est un contexte difficile. J'imagine que tu dois voir des choses

atroces.

CHRISTIAN
Ca fait partie du jeu. C’est un choix que j'ai fait. C’est peut-étre ma fagon de me

sentir utile.

HELENE

Moi, j'ai besoin de voir la beauté des choses.
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CHRISTIAN (désignant les photos)
Elles sont de toi ?

Hélene acquiesce de la téte.

Christian observe les photographies en silence.

Héléne le suit du regard.

Christian se tourne vers Hélene, la regarde longuement, en silence.

CHRISTIAN

Elles te ressemblent.
Agnes et Antoine reviennent.

AGNES
Intriguantes, ses photos, trouves-tu ? Intriguantes mais intéressantes ! C'est

dommage, Héléne veut abandonner la photographie !

HELENE
Je n'abandonne pas vraiment. J'ai juste plus envie d'en faire un métier, tu

mélanges tout.

AGNES
J'oubliais. (Elle sort un sac de son sac & main.) C’est pour toi, pour vous deux,

plutét, ouvre-le.

ANTOINE
Qu’est-ce que c'est ?

Antoine défait 'emballage et en sort une boite a musique.
Agnés lui enleve des mains et la montre & Hélene. Elle tire la ficelle.

AGNES
C’est pour le bébé, je prends de I'avance.
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Hélene refuse la boite @ musique. Long silence.

AGNES
Ca fait deux ans qu'ils essaient, mais rien.

ANTOINE
Agnés !

AGNES
Chut ! Ecoute. (Elle tire Ia ficelle de la boite a musique et I'écoute.) C'est beau,
écoutez. Qu'est-ce que t'en penses, Christian ? Deux ans, est-ce qu'ils devraient

consulter ?

ANTOINE
Agnés ! Viens choisir le vin, je vais apporter des bouchées.

AGNES
Bonne idée. (/s se levent et sortent tous les deux.) Non, mais ¢a se demande,

quand méme, j'ai hate d’étre marraine, c'est tout.

Long silence.

CHRISTIAN

Tu veux mettre le disque d’hier ?

Hélene met le disque.

CHRISTIAN
On danse ?
HELENE

Je ne sais pas danser le tango.



Christian s’est levé et prend Héléne dans ses bras. lls dansent.

NOIR

Christian joue du violon.

AGNES
Le vin est trop bon, je crois que je suis un peu ivre. Joue encore, s'il te plait, tu

veux bien ? Ah oui ! Joue la berceuse, tu sais.

Christian ne joue pas la berceuse mais plutét le morceau sur lequel il a dansé
avec Hélene.

AGNES
Tut ! Ce n'est pas ¢a.

Agnes a les yeux fermés, préte a s’endormir.
Tous écoutent en silence.
Héléene a les yeux fixés sur Christian.

La musique s’estompe.
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SCENE XIil

Partition physique :

Héléne est assise par terre, adossée au mur.

Le double d’Hélene est assise par terre, a I'avant-scene, et répare une poupée.
Le double de Maryse est tres cajoleur avec le double d’Hélene.

HELENE

J'ai 'impression qu’Antoine m'efface peu a peu. Mon étre se dilue dans sa vie.
L’amour ne doit pas faire palir I'autre. Je me photographie, mon corps existe
pourtant. Les yeux d’Antoine me traversent et me font mal. Il sait si bien écouter
les autres, il est toujours 1a pour Agnés. Il y a trop de bruit ici. Sur I'lle, Agnés
n’était pas la. Christian a posé ses yeux sur moi. Une agréable caresse.

DOUBLE D’HELENE

J'ai regardé le ciel

J’ai vu son visage

Il me parlait

Je ne comprenais pas ce qu'il me disait mais c’était doux
Pas besoin de parler

Rien a dire

DOUBLE DE MARYSE
Chéris ton souvenir
Il est doux

DOUBLE D’HELENE
Une illusion

Un délire

DOUBLE DE MARYSE
Un réve
Ton réve



DOUBLE D’HELENE

Quelques secondes

DOUBLE DE MARYSE

Le temps ne compte pas

40



SCENE XIV

Hélene est debout devant ses photographies qu'elle regarde attentivement. Elle
regarde vers le mur a cété, s’en approche, le touche...attend quelques minutes.
Doucement, elle amorce le geste de cogner mais s’arréte juste avant de toucher

le mur. On frappe a la porte, elle sursaute, dérangée dans son réve.

LA MERE
T’as pas eu mes messages ? Faut que je te parle. Est-ce que Maryse t'a

téléphoné ?

HELENE
Non, je....j"ai eu beaucoup de travail. Non, elle ne m'a pas téléphoné. Elle est
venue mais je n'ai pas envie de parler de Maryse. Maman, je ne suis plus

capable, je ne peux pas l'aider.

LA MERE
Dans la vie, on fait pas toujours ce qu’on a envie. J'ai déja assez de ton pére...

HELENE

Ce n'est pas mon peére. Tu es venue pour parler de Marcel ou de Maryse ?

LA MERE
T'es dure avec moi. Je te reconnais plus. T'étais pas comme ¢a avant. Tu disais
jamais un mot. Je suis venue te parler de Maryse mais si t'en veux plus, de

famille...
HELENE
...J’ai juste besoin de temps pour moi, pour penser. (Silence.) Qu’est-ce qui se

passe encore avec Maryse ?

LA MERE
Elle va pas bien.
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HELENE
Maryse ne va jamais bien.

LA MERE

Oui, mais la c'est pire. Elle me téléphone en pleine nuit pour m’engueuler. Elle
me raconte des obscénités. (Elle pleure.) Je dors plus, méme avec mes pilules
jarrive plus a dormir. Si tu savais tout ce qu’elle me raconte. Elle t'a pas appelée,
toi ? Pourquoi c’est tout le temps moi qu’elle appelle ? Qu'est-ce que je vous ai
fait de si terrible ?

HELENE
Maryse est malade, tu le sais.

LA MERE

C’est pas une raison, moi, je suis plus capable. Faut que tu fasses quelque
chose. Toi, elle va t'écouter, dis-lui d’arréter de faire ¢a, je suis quand méme sa
mére. Je mérite pas ¢a. Je vais me rendre malade, puis tout le monde va étre
bien avancé. Qui va s’occuper de Marcel, puis de Maryse, puis de moi, hein ! Qui
va s’occuper de moi ? Tu ne retournes méme pas mes appels. Qu'est-ce qu'il
faut que je fasse pour que tu prennes deux minutes de ton temps pour

m’'écouter ? C’est ¢a, avoir des enfants...

HELENE

Bon, arréte, arréte ! Je vais essayer de lui parler, mais je ne te promets rien, ¢’est
la derniére fois. Maryse est comme elle est. Qu'est-ce qu’on peut faire contre la
maladie ? Ce n'est pas de sa faute ni de la tienne ni de la mienne. On n’est pas
les meilleures personnes pour I'aider, on finit juste par se faire du mal. (Silence.)
La, je m'excuse maman, mais je me préparais a sortir. Je travaille beaucoup. J'ai
ma vie aussi. Je vais essayer de lui parler mais moi aussi...(Silence.) Ah ! laisse

faire. Je vais voir ce que je peux faire.



SCENE XV

Partition physique :
Hélene et Maryse se promenent dans un jeu de glaces. Elles essaient tantét de

se voir, tantét de se cacher, de voir I'autre sans étre vues.

MARYSE

Héléne, ma belle Héléne qui téléphone a sa petite sceur. T'avais envie de me
parler ? C’est la grosse vache qui t'as dit de m’appeler ? Est jalouse, la maudite.
Est-ce qu'elle t'a dit ? Elle t'a pas raconté ? Je vis avec deux hommes, sont
beaux, et fins avec moi, eux autres. Sont bien plus beaux qu’Antoine et bien plus
fins. Héléne ! (Rire.) Moi, mes hommes, c’est des hommes qui parlent puis qui
écoutent aussi. Deux-zéro contre Antoine | Mes hommes passent pas a la télé,
mais ils pourraient. Sont assez beaux puis fins pour ¢a, mais ¢a leur tente pas.
T’es jalouse toi aussi, ¢a te rend malade. Avoue ! Moi, mes deux hommes
préférent étre toujours avec moi, tout le temps. Me parler, me faire des choses.
Je suis capable de garder mes hommes, juste pour moi, tout le temps avec moi.
Je suis pas comme la grosse vache. Papa peut bien avoir tout oublié. C'est elle
la plus malade, c'est elle qui nous rend malade. C’est de sa faute, elle a juste a
prendre ses pilules. Moi, j'en prends plus de pilules. Les veux-tu ? Ca te ferait du
bien, c’est pour toi que je dis ¢a. Tu sais comme je I'aime, ma grande sceur. Ma
belle Héléne. Toujours aussi belle | Aussi coincée ! T'ennuies-tu de moi ? Pas
moi, j'ai pas le temps. Je suis trop occupée avec mes deux hommes. Un pour le
jour et I'autre pour la nuit. Tu comprends ce que je veux dire ? (Rire.) Non,
j'oubliais, tu peux pas comprendre, Antoine est pas souvent I3, ni le jour ni la nuit.
(Soupir.) Pauvre Héléne ! Tu sais, j'ai plein d’amis aussi. Un soir, tout le monde
était a la maison, puis on a tout peinturé partout puis ¢a donnait le got de mettre
le feu, juste un peu, pas partout. C'est a cause des couleurs, un feu d'artifice,
puis on a mis de I'eau, puis on a fait des choses, juste pour faire chier la grosse
vache. C’est elle qui t'a dit de me téléphoner ? Tu lui diras que je vais mettre le
feu chez elle, quand ¢a va me tenter. Puis |3, je vais le mettre partout. Ca va
peut-étre la réveiller. Elle dort trop, c’'est pas de sa faute, est malade. Maudite
gang de malades, maudite famille de fous. Le savais-tu qu'on était une famille de

fous ? Toi aussi t'es folle, mais tu te soignes pas. Faudrait que tu prennes des
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pilules. Si t'es pas raisonnable, je te parle plus puis ¢a sera tant pis pour toi, moi,
je peux. plus rien faire pour toi. J'ai ma vie avec mes deux hommes. Je vais
raccrocher la ligne. Je vais changer de numéro de téléphone. Je vais
déménager. Je vais tout oublier comme papa, puis tu me verras plus, puis ¢a va
étre tant pis pour toi. L3, je raccroche, mes deux hommes m'attendent. Ah ! dis
donc a Antoine que je I'ai vu hier a la télé, il a I'air crispé, pauvre petit, tu t'en
occupes pas bien, je pense. Agnes s’en occuperait bien mieux que toi. Comment
elle va, sa belle Agnés, toujours aussi flyée ? (Rire.) T'as pas le tour avec les
hommes, Héléne. T'es belle mais tu sais pas t'y prendre. Moi, je suis comme
Agnés. Puis 13, je suis tannée de te parler, t'es nulle, va consoler la grosse

vache, va brailler un coup, ¢a va te décoincer.



SCENE XVI

Hélene arrive les bras chargés de paquets. Elle a acheté du matériel
photographique qu’elle déballe. Soudain on entend, venant de chez Agnés, la
musique du violon que Christian avait dédiée a ses photographies. Héléne
s'approche du mur, le caresse de sa main comme si elle voulait toucher
Christian. Le morceau est fini, elle s'immobilise. La musique du tango s’enchaine.
Elle se tourne, s’appuie le dos au mur, reste figée quelques secondes. Ses bras
se replient sur elle comme pour s’enlacer. Elle se met & danser, doucement.
Antoine entre.

Hélene s’arréte aussitot.

Il I’ embrasse et voit le matériel.

ANTOINE

Tiens, t'es décidé a t'y remettre ?

HELENE

Je ne sais pas. Peut-étre.

On entend des coups frappés sur le mur.



SCENE XVII

CHRISTIAN
Parle-moi de cette photo.

HELENE
J'aime travailler la répétition. Jouer avec les rythmes.

CHRISTIAN
Non, je veux dire, qu’est-ce qu’elle représente pour toi, qu’est-ce qu’elle veut

dire, cette photo ?

HELENE
Je prends des photos justement parce que je ne trouve pas les mots pour me

dire.

CHRISTIAN
C’est pour te comprendre toi-méme que tu te photographies dans le miroir ?

Un temps

HELENE
Je suis la personne que je vois le moins souvent. Je cherche a lire ce que dit

mon visage.

CHRISTIAN
Et qu'est-ce qu'il dit ? (Long silence.) Est-ce qu’on voit I'amour sur les photos ?

HELENE
Et toi, vois-tu 'amour sur les visages de tes malades, vois-tu autre chose que

des blessures ?
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CHRISTIAN

Mes malades, ce ne sont pas seulement des malades. Je soigne des étres
humains qui souffrent mais qui aiment aussi. Je n'ai jamais voulu pratiquer la
médecine au quotidien, dans un petit cabinet tout propret ou la maladie doit
prendre rendez-vous. Faut que j'aille plus loin. Essayer de comprendre ce qu'il
reste de la vie aprés un carnage. Qu'est-ce que la réalité de I'amour pour un
enfant défiguré, a qui on a arraché la peau, la vie, la candeur, I'innocence...c’est
quoi pour lui, I'amour ? Une cicatrice en plein visage, un vide parce qu'il n'y a rien
a expliquer ? Comment refaire un coeur en morceaux ? Je peux juste essuyer
des plaies, les nettoyer, aider a cicatriser. (Silence.) L'amour échappe a la
science. Ton visage que tu photographies a répétition t'aident peut-étre a
cicatriser tes blessures. (Silence.) Il y a de la tristesse dans tes yeux. (Il

s'‘approche d’elle.) Ne fuis pas I'amour.

HELENE

Je ne fuis pas I'amour !

CHRISTIAN
Regarde-moi.

HELENE

Qu’est-ce que tu cherches ?

CHRISTIAN
Ton regard. Je cherche a voir qui tu es. Au-dela du reflet que tu veux projeter. On
ne se laisse pas définir par les autres, on vaut plus que le reflet de quelqu’un

d’autre.

HELENE
C'est ce que tu penses de moi ? Que je suis le reflet de quelqu’un d’autre ?
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CHRISTIAN v

Non ! Au contraire. Je me demande simplement si tu te photographies pour te
trouver toi-méme ou pour te dissimuler aux autres. (Silence.) J'aime bien voir
apparaitre un trouble sur ton visage. (Un temps.) Je trouverai bien, je te trouverai
bien, Hélene.

Silence.

HELENE
Je n'aime pas me sentir analysée.
CHRISTIAN

Excuse-moi, ce n’était pas mon intention. Je souhaite plutét que tu te sentes

aimée.



SCENE XVIiI

Matin. Préparatifs du départ d’Antoine.

HELENE
Tu pars de plus en plus tét.

ANTOINE

On a déja parlé de ¢a, c’'est comme ¢a, c’est mon travail.

HELENE

As-tu vraiment {'intention de retourner sur I'ille ?

ANTOINE

Oui, tu sais bien, je te I'ai promis mais la, ce n'est pas possible, j'ai...

HELENE

Apres quoi cours-tu, Antoine ?

ANTOINE
Non, vraiment, pas ce matin, je n'ai pas envie, je suis en retard...je cours aprés
rien, je suis comme tout le monde, je cours juste apreés le temps. Qu'est-ce que

tu me reproches ?

HELENE
Rien. Je ne te reproche rien. Je veux juste savoir si t'as vraiment envie de
retourner sur I'fle. Moi, j'ai besoin d'y retourner, de me retrouver sur I'ile, de faire

le vide. (Un temps.) Peut-étre que je devrais y aller seule, c’est tout.

ANTOINE
Seule sur I'lle ? Mais qu’est-ce que tu y ferais ?
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HELENE
Je viens de te le dire, me retrouver, simplement me retrouver, vivre. Je préfére

étre seule la-bas plutot que d’étre ici, étouffée dans une vie qui ne me convient

pas.

ANTOINE
Repose-toi, je te sens fatiguée. Je suis en retard, on reparlera de tout ¢a.

Il sort.

HELENE (calmement, & elle-méme)

Cours, Antoine. On court tous aprés quelque chose. Moi, ma course me méne
vers I'lle, et tu m’excuseras mais rien ne m'empéchera d’y retourner. (Silence.)
Pas méme cet enfant que tu sembles vouloir pour m’'attacher a toi. Personne n’a

le droit de choisir pour les autres.



SCENE XIX

Partition physique :

Sur scene, Hélene, Antoine, Christian et Agnés sont réunis autour d’un verre.
Tour a tour, chacun d’eux se lévera pour raconter un réve.

Un projecteur sera dirigé sur eux tandis que les autres figeront leurs actions.

HELENE

Un soir, je me suis endormie doucement. Un sommeil traversé de longs baisers
éparpillés dans le monde des hommes. Je m’éparpille souvent...dans mes réves.
Je marche dans un manoir, de longs corridors, pleins de portes. Autour de moi,
des photos que j'accroche aux portes que je referme. Des gens passent, je ne
les vois pas vraiment, je ne les sens pas vraiment. Enfin, voila mon bel amour. Je
lui dis : « Quelque part, derriére une de ces portes, habite mon ancétre. Elle est
vieille, laide et surtout trés folle. On ne doit la laisser sortir que trés rarement. Elle
est folle...folle a tuer... je n’aime pas I'aimer un peu malgré tout. » Rencontre
avec les fous. lIs sont Ia. Sur le sol, agglutinés les uns contre les autres, les uns
dans les autres, beaucoup de femmes aux seins nus, des corps légérement
vétus de voiles trés fins. Des cris, des rires, des gémissements, les corps se
mélangent, se caressent. Je laisse mon amour prendre son plaisir sur ces corps
libres qui s’offrent comme seule la folie peut s’offrir. Mon amour se reléve
doucement, trés doucement, trop doucement. « Viens, allons dans ta chambre,
nous ne serons plus dérangés. Serre-moi fort contre toi. Je te sens loin de mon
plaisir. On peut simplement dormir I'un contre I'autre. » Je dois laisser mon
amour se reposer. Absence. Silence. Je marche a I'extérieur. Il fait noir. Tous ces
gens qui rentrent chez eux. Un long chemin. Des méres, des enfants. J'ai peur
d’étre aspirée par eux. Je sens qu’un enfant s’est installé en moi. Qu’as-tu fais de
moi, mon amour ? Pourquoi me prendre, m’envahir et me laisser tomber ? Je
presse mes pas, la noirceur s'alourdit. Je ne vois rien. Des voix dans le noir. Je
crie «Does someone have a candlelight ? | don’t see nothing, I'm afraid to loose
my body in the dark. A child can stole me forever. | need to talk to my lover. I've
got to reveale my secret before | get stroke by it. The fool is gonna Kill again ! |
just need to be alone with my lover. Alone in my body with him.» Une femme
traverse le noir : «J’habite la Villa Mimosas, c'est la que vous viendrez me la
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rapporter». Je cours vers 'amour qui m'échappe, le faisceau lumineux éclaire
des visages, des maisons, des portes, tant de portes. Des voix, des cris. Des
chuchotements menagants, inquiétants : Si tu t'installes en moi, tu
m’engendreras, tu me recommenceras a l'infini. Tu marcheras comme moi, dans
les pas de mes ancétres. Nos pas ne seront jamais les tiens, jamais les miens.
En t'installant en moi, tu installeras la mort. Rechercher le silence. Retourner vers
mon amour qui se fait distant, qui ne comprend pas, ne comprend plus. Je le
retrouve enfin. Baisers qui s’effacent, pincements au coeur, mon amour a déja
installé sa semence en moi. Il veut se reposer. Lévres dégues, désirs inassouvis.
Un ventre a effacer. Qu’ai-je besoin de cet amant qui refuse ses mains @ mon

corps envahi ? Tu ne seras pas I'amant de mes cheveux blancs.

AGNES

Je flotte, mon corps habite un corps géant coupé a la taille. Je danse en flottant
dans le corps géant qui danse dans le ciel. Le dedans de mon corps est chaud,
'extérieur est froid. Je suis seule dans mon corps. Je me suis enivrée en
respirant le parfum de la couleur qui m’entoure. Mon corps se dématérialise. Je
deviens le parfum de la couleur. Je me fonds dans I'univers sonore, mon corps
devient une enveloppe diaphane qui souffle sur les étres sans jamais s’y
attacher. Je laisse mon corps se diluer pour mieux vibrer au rythme des vents.
Mon corps fondu s’affaiblit, je n’arrive plus a trouver le centre de moi, tout
s’alourdit, les couleurs me quittent, j'ai trop bralé dans le vent, mes cendres se
dispersent. J'entends une voix, je veux m’'enivrer encore mais le parfum s’est
effacé, mes sens me fuient. Une voix me crie de faire attention. Attention de ne
pas rester accrochée aux secondes, quelque part dans le temps entre deux pays,
deux temps différents. Je veux continuer a flotter, a danser mais je n'y arrive pas.
Je me sens aspirée, méme si je voulais m'accrocher, les vents sont trop forts et
mon corps trop dispersé. J'ai peur des trous noirs de I'espace. Je dois m’enivrer,

retrouver le centre de moi.
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ANTOINE

Je monte sur une échelle, je gravis les marches une a une, la montée est facile.
Je suis sr de moi. Je me sens fort. D’'un coup de pied, je brise chacun des
barreaux qui m'ont servi a grimper. Je me détache de la terre, je quitte les
démons qui I'habitent. Je n'ai pas peur d’eux, je les ai maitrisés. Je continue a
monter. J'arrive en haut de I'échelle, je suis heureux. Je prends possession du
territoire qui m'entoure. Je marche en vainqueur. Je m’'apergois tout a coup que
je suis entouré de tours immenses. Je ne les avais pas vues. Je n’ai pas encore
atteint le grand sommet. Je dois monter encore. Ga m’excite. La pente est de
plus en plus abrupte. Les tours tellement hautes. On dirait qu’elles s’allongent a
mesure que je grimpe. Je regarde autour, je suis un peu essoufflé. Je vois un
homme en haut. |l n’arréte pas d’ajouter des étages. Il semble obsédé. Je
continue. Si cet homme a réussi a monter, je vais y arriver aussi. Je dois y arriver
méme si au fond je sais que c’est de la folie de défier les lois de la gravité. Mais
les tours n’en finissent plus de s’élever, entassées les unes sur les autres, sans
fin. Des fenétres des tours me provient une rumeur. J'entends des voix mais je
ne les écoute pas. Je n'ai pas le temps, pas envie de les écouter. On me
démande pourquoi je grimpe, dans quel but. Je ne réponds pas. Le murmure des
voix s’estompe. Je respire de plus en plus difficilement. J'étouffe mais je ne
renonce pas. Je voudrais étre capable de rejoindre 'homme mais il monte en
méme temps qu’il fagonne les tours. Je veux le dépasser, le remplacer, ériger
des tours. Mes gestes deviennent mécaniques. Je suis programmé pour monter.
Le plaisir a disparu. Je suis seul dans ma tour. Le silence m’entoure. Juste du
métal, gris, froid...j'ai trop monté, je veux me réchauffer mais avec quoi, je
cherche mais je n’ai rien, je m’apergois que dans ma hate je suis monté seul,
sans rien amener avec moi, je ne peux plus redescendre, trop tard. Je me sens
seul, vide tout a coup.

CHRISTIAN

Il y a une riviére. Je suis seul dans ma barque. J'ai la puissance du torrent. Je me
sens libre, fort et sans attache. Au loin, je devine une chute, je ne la vois pas, je
ne I'entends pas mais je sais qu’elle est l1a. Je rame de plus en plus fort, dans le
sens du courant, vers la chute. Je sais que j'y sombrerai mais je continue de

ramer. Sur les rives, j'apergois des gens, des fleurs & la main, je m'approche
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d’eux, les fleurs sont fanées, j'apercois des larmes sur les joues. Un enfant s’est
noyé. Pour lui, le temps des jeux d’eau s’est terminé avant méme de commencer.
J'arrive trop tard. Je ne peux pas rester, je ne posséde pas encore le reméde, je
dois repartir, devancer la mort, devancer le temps, profiter du rythme des vagues
qui m'emportent. La riviére devient fleuve. L’écume prend la couleur du sang.
L‘eau rougie pénétre la barque, traverse mon corps, se méle a mon sang. Je
sens ce liquide chaud qui circule en moi, une source de vie et de sensations. Je
vis du sang des autres. La barque s’enfonce, le plasma me submerge, me
régénére, je continue de ramer, j'ai vaincu le fleuve. Je dois me préparer a
affronter la chute. Le sang me nourrit, je deviens de plus en plus fort, je fends le
fleuve devant moi, je me sens invincible. Une femme s’agrippe a ma barque. Elle
me demande de 'emmener. Elle nage depuis longtemps sans y parvenir. Je la
presse contre moi, la réchauffe au contact de mon corps brilant. L'ile n’est plus
loin. Elle quitte ma barque sans regarder en arriére. Je ne suis qu’un passeur. Je

me remets a ramer, je veux défier la mort.



SCENE XX

Partition physique :

Les doubles sont sur scéne, un peu en retrait.

Par terre, les doubles d’Héléne et de Maryse jouent a la poupée.

Le double d’Hélene est attentionné envers ses poupées, les cajole, les coiffe, les
habille.

Le double de Maryse vole les poupées d’Hélene et dérange son jeu.

Le double de la mére est assis sur un sofa et tient un album de photos. Il en
tourne les pages lentement, plongé dans ses souvenirs. Regard absent, parfois
fou. Il reste impassible envers ce qui se passe entre ses enfants.

Hélene, Maryse et la mere sont sur scene mais dans des espaces différents.
Elles n’ont pas de contact entre elles.

Hélene est assise par terre. Une urne dans les mains. Elle est atterrée, défaite.
La mere se proméne de long en large, elle rit, longuement, un rire qui semble ne
jamais vouloir s’arréter, rire dérisoire.

Maryse se berce, mouvements doux et violents en alternance.

MARYSE

Héléne, c'est moi, Maryse, je suis revenue, j'étais en voyage. J'ai hate de te voir,
est-ce que maman t'a raconté ? Je vais bien maintenant. J'en avais assez, je leur
ai dit : je suis pas faite pour habiter une maison de glace. C’était toujours plein de
monde, partout, c’est fatigant, tout le temps quelgu’un a coté de moi, derriére
moi, tout le temps quelqu’un qui bouge, qui me regarde, qui parle. Trop
nombreux, c'est pas mieux. Pas mieux que toute seule ? Qu'est-ce que t'en

penses ?

DOUBLE DE LA MERE ET LA MERE
C'est la vie

(Rire.)

La vie
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MARYSE

Je m'ennuie de toi, Héléne, j'aimerais ¢a te voir, voir ma grande saeur. On joue
plus ensemble, Héléne, es-tu fachée contre moi ? Maman dit que t'es pas
fachée. J'aurais aimé ga te voir. J'ai quelque chose a t'apprendre.

Le double de la mere et la mére, rient.

MARYSE
Parles-en pas & maman, c’est une surprise. Tu vas voir, on va réussir, cette fois-

ci. Sais-tu quoi ? Je suis enceinte.

Héléne regarde le fond de la cruche, prend le couteau que Maryse lui avait
donné et le pointe vers l'intérieur de la cruche.

Le double de la mere et la mére, rient.

DOUBLE DE LA MERE ET LA MERE

Une mére qui tue
Hélene laisse tomber le couteau et pousse la cruche sur le sol.

MARYSE

Je vais avoir quatre bébés. Tu me crois pas ? Moi, je le sais, je les sens, peut-
étre plus, on le sait pas, c'est une surprise, parles-en pas a mon pére, si tu le dis,
je te parle plus jamais, je vais le dire a tout le monde que toi aussi, t'as une

surprise, je le sais, je le sens, mon Héléne ! (Rire.)

Héléne prend son ventre dans ses mains comme pour en extraire la vie qu’elle
porte en elle.
Le double de la mére et la mere, rient.



57

MARYSE

Copieuse ! Si tu dis ma surprise, je vais dire la tienne, tu seras plus ma sceur,
puis tu vas le regretter, parles-en pas. (Elle rit.) Je le sais que t'aimes pas ga
quand on parle de bébés. Mais la, comment veux-tu ne pas en parler ? (Rire.)
Toi, si secréte. Ca, tu pourras pas le taire. Trahje par ton propre corps ! (Rire.)

Nos ventres s’étirent, mon Héléne !
Le double de la meére, la mére et Maryse rient.

DOUBLE DE LA MERE ET LA MERE
C'est la vie

La vie

La vie et la mort

Ne font qu'un

Une seule et méme chose

(Rire.)

MARYSE
Maman et papa vont étre surpris, mais la on en parle pas, parce qu'ils vont

vouloir me les enlever.

DOUBLE DE LA MERE ET LA MERE

Tu auras cet enfant qu'il a'plongé au fond de toi. Tu n'y échapperas pas toi non
plus. C’est notre destinée. Tu I'auras malgré tout. C’est écrit dans les cartes.
Quoi que tu dises, quoi que tu fasses. L'enfant qui est la sera toujours la. Tu me
comprendras. Un enfant c’est beau, mais quand I'amour a fui, le vide grandit

avec lI'enfant.
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MARYSE

Est-ce que c'est toi qui a pris ma poupée ? Dis-le, je la cherche depuis l'autre
jour, maman m'’a dit que c'était pas toi mais je la crois pas, dis-le, je vais avoir
besoin de ma poupée pour mes bébés...T'es mieux de me la donner, la c’est
correct, mais quand je vais accoucher, je veux plus vous voir personne. On est
assez nombreux comme ¢a, y a plus de place pour personne d’autre, assez de

monde qui parle...
Le double de la mére et la mere, reprennent leurs rires.

MARYSE
Tu sais, Héléne, des fois, je suis pas mal tannée, mes bébés prennent beaucoup
de place dans ma téte, dans mon ventre. Je les comprends pas toujours. Je les

aime pas toujours...

DOUBLE DE LA MERE ET LA MERE

Tu es née femme. Femelle de I'espéce humaine que ’homme ne peut
s’empécher de définir par sa semence. C’est ainsi que 'homme prend
possession de ton corps, de ta vie. C’est ¢a, I'histoire d'une vie : un homme, une
femme, des enfants. Le commencement et la fin en méme temps. La vie, la mort,

une seule et méme chose, tu n'y peux rien.

Héléne se leve lentement. Son corps se tend, s'agite, cherche la délivrance. Elle

veut crier, elle veut hurler, aucun son ne sort de sa bouche.

MARYSE

Je sais pas si je vais aller te voir demain, parce que je suis trés occupée. J'ai pas
juste ca a faire, faut que tu comprennes. Téléphone-moi pas, le téléphone va
réveiller les bébés, puis si t'appelles, crie pas dans le téléphone. J'aime pas ¢a,

les p’tits non plus...

DOUBLE DE LA MERE ET LA MERE
La femme laissera la place a la mére qui occupera désormais tout son corps.

(Elles rient et s’arrétent sec.)



SCENE XXI

Rituel du matin. Départ d’Antoine pour le travail. Il est moins pressé qu’a
l'ordinaire. Il tente de se rapprocher d’Hélene, qui semble un peu froide et
nerveuse. Antoine part.

Hélene reste immobile. Elle entend des coups cognés au mur : ce signal la sort
de sa torpeur. Elle ne va pas répondre. Les tocs recommencent, un rythme un
peu plus lent. Elle se leve, hésite et répond au signal des tocs sur le mur. Elle va
ouvrir.

Christian entre, souriant.

CHRISTIAN
Je ne te dérange pas ? C’est une journée magnifique. |l fait trop beau pour rester

enfermé. Qu’est-ce que tu dirais si on partait chasser les images ?

HELENE

...Je ne sais pas. Aujourd’hui, je ne peux pas. Agnés n’est pas la ?

CHRISTIAN
Elle dort, elle est arrivée tard, mais je t'assure qu'il fait beau et la lumiére est

parfaite.
HELENE
Mais aujourd’hui...J’ai plein de choses a faire. Plus tard ? Une autre fois peut-

étre ?

CHRISTIAN
Tu n'as jamais envie de faire quelque chose, comme ga, juste parce que t'as

envie de le faire, 13, tout de suite ?

Hélene le regarde longuement.



HELENE
Oui.

CHRISTIAN
Et 1a, tout de suite, est-ce que tu as envie de venir avec moi ?

HELENE
Oui.

CHRISTIAN
Alors, si toi tu en as envie et moi aussi...c'est la seule chose qui compte.

Il s’'approche d’elle et I'embrasse. lls se regardent longuement.

NOIR
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SCENE XXII

Antoine arrive, il cherche Héléne et s’apergoit qu’elle n’est pas la. Des coups sont
frappés au mur, il va répondre avec le signal convenu. Il va vers la porte, c’est

Agneés, elle entre, ils s'embrassent.

ANTOINE

Tu sembles fatiguée.

AGNES
J'ai remplacé quelqu’'un a la derniére minute. Je pensais avoir quelques jours de

congé mais je ne pourrai pas. Je prends une biére, t'en veux une ?

Elle sort et revient avec deux bieres.

ANTOINE
Tu bois beaucoup. Ca ne va pas ? Qu'est-ce qui se passe ?

AGNES
Rien. Je dors mal. Je fais des cauchemars. (Elle montre la biére.) Ga m'aide a

dormir.

ANTOINE

Tu te souviens, quand on était jeune...On jouait & se raconter nos réves, on se
couchait, on faisait semblant de dormir deux, trois minutes, puis apres on se
racontait nos réves qu’'on inventait au fur et 8 mesure qu’on racontait, puis on
oubliait tout ¢a et on allait jouer. C'était juste une fagon de se coller un peu puis
de se raconter des histoires. Tu veux me raconter tes réves ? (Il s’approche, la
serre dans ses bras.) N'aie pas peur, je suis la. (Silence.) Qu'est-ce qui se

passe ?

AGNES
Je ne sais pas. Tout va bien !
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ANTOINE
Je n'en suis pas certain. Je suis la.

AGNES
Oui, tu es la. Toi, tu es toujours la.

ANTOINE
Agnés. S'il te plait, toi et moi... on sera toujours des amis. (/l se détache d’elle

mais elle le retient.)

AGNES

Des fois, quand je ferme les yeux, il y a une chaise vide. Quelqu’un marche vers
la chaise vide et veut I'occuper. Je ne sais pas si je dois retirer la chaise avant
qu'il arrive. Je ne sais méme pas si elle existe, cette chaise, cette place. Elle
semble réelle et irréelle tout a la fois, on dirait qu’elle va s’évanouir dans la
lumiére, se confondre avec le paysage. Est-ce qu'il y a vraiment une place; une
chaise libre pour quelqu’'un dans ma vie ?

ANTOINE (se détache d’elle, doucement)

Pour Christian, peut-étre.

AGNES

Quelqu’'un marche vers moi, vers cette place libre, mais j'ai peur qu’il ne reste
pas assis. Je me demande s'il va vouloir de cette chaise. A cété, il y a une
maison, les murs de cette maison sont transparents, ils s’effacent a chaque fois
que j'y pense. Je les crée et les enléve comme je veux. Je peux faire pareil avec
la chaise, la faire disparaitre, prétendre qu’elle n’existe pas, que...Christian
n'existe pas. S'il ne s’assoit pas, il ne se lévera pas, il ne me quittera pas. Jai
peur qu’il parte.

ANTOINE
N’aie pas peur, donne-toi du temps.
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AGNES

Je le sens amoureux mais détaché. Je sais bien qu'il sera bientot affecté a une
autre mission, qu'il devra partir. Mais je n’ai jamais vécu ¢a. C'est toujours moi
qui pars, qui me détache, qui trouve que la planéte est toute petite. S'il part, j'ai
I'impression que la distance sera trop grande entre lui et moi. (Silence.) J'ai peur
que I'amour soit comme une drogue forte qui crée une dépendance. (Silence.) Je
vous envie, toi et Héléne, tout semble si beau, si facile et simple pour vous.

ANTOINE

Une nuit, dans la chambre, je la regardais dormir et tout & coup j'ai compris que -
plus je devenais vivant, plus elle mourrait, comme s'il devait nécessairement
s'opérer un transfert, ma vie me venait d’elle et lui retirait la sienne. J'ai compris
que si cela se passait a I'envers : elle vivrait et moi je mourrais. Vivre, un de

I'autre et un dans l'autre.

Hélene entre avec un sourire qui s’estompe.
Antoine se leve et va 'embrasser.

Héléne évite son baiser.

HELENE
Je vais me faire couler un bain, je suis fatiguée, je pense que j'ai pris trop de

soleil.

ANTOINE

Es-tu certaine que gava ?

HELENE
Oui, oui, je suis juste fatiguée, le soleil. (Elle sort.)

AGNES
Bon, je vous laisse, oublie ce que je t'ai dit, Antoine. Ne fais pas attention, moi
aussi je suis fatiguée. Trop de travail, demain ¢a va aller mieux. Merci d'étre |a

pour m’écouter.



ANTOINE

Reste, Agnés, on va parler encore.

AGNES

Non, je t'assure, ¢a va aller, oublie ¢a, va voir Héléne, elle n'a pas I'air bien.
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SCENE XXIII

HELENE

Son visage était toujours 13, il habitait mes pensées. Son visage m’'a envahie
mais je ne sais pas comment cela est arrivé. J'aurais da I'effacer mais je ne
pouvais pas, je ne voulais pas. Les murs qui transpiraient sa présence, chauds
de sa présence. |l était 13, il prenait de la place en moi, il en prenait de plus en
plus, une obsession, dans ma téte, dans mon corps, et puis le...
cette...chose...je devenais malade. J'ai arrosé ton enfant de son sperme a lui.
Oui, ton enfant. Je n’arrive pas a penser que c’est le mien. Il y a trop longtemps
que tu décides pour nous en faisant abstraction de moi. Tu me regardes tout a
coup. Tu vois quelqu’un maintenant, je ne suis plus un simple miroir. J'existe
sans toi. Tu ne me connais pas, je ne suis pas préte a étre mére, je crois que je
ne le serai jamais. Je n'ai jamais trouvé les mots pour traverser le miroir. Mais
quand j'ai appris la présence du, de cette...chose, il n‘avait pas de place pour ¢a,

mon corps tout entier s’est mis a crier. (Silence.) Tu ne dis rien, tu ne parles pas.

ANTOINE
Arréte d’appeler notre bébé cette chose. Tu te rends compte ? Tu es enceinte et

tu m’as trompé. Pourquoi as-tu fait ga ?

HELENE
J'ai eu envie de vivre, Antoine.

ANTOINE
Envie de vivre. T’as eu envie de vivre ! (Silence.) Parce qu’avec moi, tu ne vis

pas. Qu'est-ce que jai fait ? Je ne comprends pas.

HELENE

Te n'as rien fait, Antoine. J'ai juste réalisé que I'ile n'existe plus, qu'elle n'a peut-
étre jamais existé. C'était juste un mirage. Moi, j'y ai cru mais je ne savais méme
pas qui j'étais. Avec toi, j'ai existé par I'idée que tu te faisais de moi. Je n'avais
rien d’autre a quoi m’accrocher, rien d’autre que le reflet que tu m’envoyais. Mais

soudain, j'ai eu envie de vivre. J'ai découvert que vivre, c'est faire ses propres
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choix. J'ai choisi de quitter une vie qui m'étouffe. (Silence.) Tu ne dis rien ?
(Silence.) Tu crois me connaitre mais tu ne me connais pas...Je suis une femme,
je suis ma mére, je suis ma soeur. Je me reconnais en elles, mais je ne sais pas
vraiment qui je suis. Je sais simplement qu'on n’a pas le droit d'étre mere si on
ne sait pas qui on est. Tu ne sais rien de moi, mon passé est encore trop plein

pour créer I'avenir.

ANTOINE
Qu’est-ce que tu racontes ? Et Christian ? Qu'est-ce qu'il vient faire la-dedans ?

Pourquoi lui ?

Héléne reste silencieuse.

ANTOINE
Tu I'aimes ?

HELENE
Qu’est-ce que c'est que d'aimer ? Tu le sais, toi ?

ANTOINE
Comment peux-tu dire une chose pareille ?

HELENE
Excuse-moi, Antoine. (Un temps.) Je sais maintenant que je n’ai jamais voulu

d’enfants.

ANTOINE
Tu ne me I'as jamais dit.

HELENE
Depuis longtemps, tout mon corps rejetait cet enfant. Christian était Ia, ne voyant
que la femme. C’est la seule fagon que j'ai trouvée pour qu’enfin tu m'écoutes. Je

n'ai jamais su dire les choses.
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ANTOINE
Il'y a des fagons plus simples de dire qu’on ne veut pas d’enfants.
Va-t-en !

Hélene hésite, se leve, s’approche d’Antoine. Celui-ci I'évite.

HELENE

Je suis désolée.

ANTOINE

Tu es désolée ! ... Va-t-en ! Tu me dégouttes ! T'es aussi cinglée que ta famille !
(Un temps.) Non ! Reste ! J'ai mon mot a dire. Si tu penses que je vais te laisser
tuer notre enfant !

HELENE
Pour linstant, on parle d’un feetus. Je te I'ai dit, a partir de maintenant, je me

donne la liberté de faire mes choix.

ANTOINE

Tu me connais mal.

HELENE

Toi, tu ne me connais pas. (Elle se léve pour sortir, il la retient.) Laisse-moi !
ANTOINE

Je ne te laisserai pas faire ¢a.

HELENE

Lache-moi ! Je n'aurais pas dd t'en parler. C’est beau notre vie, Antoine. Tu vois

ce qui nous arrive.

Long silence. Il reldche son bras.
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ANTOINE

A qui la faute ! Va-t-en ! Va tuer notre bébé. (Rire.) Fallait bien que je m'y
attende, vous étes toutes pareilles dans ta famille. (Héléne fige. Il la prend dans
ses bras.) Je m'excuse, ce n'est pas ce que je voulais dire. Pardonne-moi, je ne
comprends plus rien. Je crois que je ne sais plus quoi dire.

HELENE

Ne dis plus rien. Restons dans le silence.

ANTOINE
J'avais tellement envie d’un enfant, de serrer notre enfant dans mes bras, de le
choyer, de m’occuper de lui, de notre amour. Tenir notre amour dans mes bras.

HELENE
Je ne le sens plus, cet amour. Je crois que j'y ai cru sur I'lle, mais ici, il s’est
évanoui. Puis, t'as raison quand tu parles de ma famille. Je suis mieux de ne pas

étre meére. C'est la seule fagon de mettre un terme a cette famille de fous !

ANTOINE

Je m'excuse. Ce n'est pas ce que je voulais dire. Tu te trompes... On s’aime. Tu
seras une bonne mére. Avoir un enfant donnera corps a notre amour. C'est ¢a,
notre amour, un étre vivant. Notre amour est beau, c’est la vie. C’est un enfant
que je tiendrai dans mes bras, que j'aimerai, que jaimais avant méme qu'il
n’apparaisse, avant méme sa conception, c'est notre amour que j'aime. Notre
amour, c'est I'enfant que nous aurons (Silence.) Tu m’entends, que nous

aurons...

Long silence.



HELENE
Je suis désolée. (Long silence. Elle va sortir.)

ANTOINE
C’est tout ce que tu trouves a dire ?... Je suis désolée...T'as pensé a Agnes ?

HELENE

Antoine, tu y penses suffisamment.
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SCENE XXIV

Partition physique :

Hélene est assise au centre de la scene.

Sur I'écran défileront des souvenirs de plage, quais avec boutiques, etc. Bruits
réguliers de gouttes d’eau sur un tambour.

Les doubles sont debout, derriére Hélene, trés droits, le regard fixe.

DOUBLE D’HELENE

Le temps glisse lentement

De longues gouttes de temps pesant
Lourd

Gonflé par un trop grand vide

Le temps d’un long silence

Le pire silence

Celui qui cache le trop plein

Qui ne peut plus étre

Qui n’aurait pas da étre

HELENE

Souvenirs dans le brouillard

On revenait de la plage

Le godt du sel

Maman conduisait

Vite

Trop vite

Elle riait

La radio jouait

Papa souriait

Le vent soufflait dans nos cheveux
Le soleil continuait de chauffer notre peau
Vite

Trop vite

Le rocher



Les corps

Secoués

La radio qui fait mal
Le soleil qui brale

Le silence

Papa qui ne sourit plus
(Silence.)

La maison

Le silence qui étouffe
Le malheur

Installé & demeure

DOUBLE DE LA MERE
Occupe-toi a quelque chose
Je sais pas

J'ai pas le temps

HELENE

Les yeux de maman

Le vide

La musique des voix
Eteintes

Jeux silencieux

Le temps s’écoule a l'infini

DOUBLE D’HELENE

Enfermée

Dans le silence

En panne de vie

Elle souffre des maux du silence
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HELENE

Maman joue a la poupée avec papa
Elle 'habille

Le fait manger

Le lave

Elie pleure

Sa poupée tout abimée

Maman a le temps a tuer

Le temps du roi est terminé

DOUBLE DE MARYSE
Parle

Il est temps

(Silence.)

Je te préterai les mots

On entend des clapotis d’eau.

HELENE

Au fond du silence
Le bruit

La porte

J'avance en silence
Les tuiles bleues

Le bruit de I'eau

Le souffle de maman

Les muscies de ses bras gonflés

DOUBLE DE MARYSE
Parle

Il est temps



HELENE

J'ai peur

Je serre mon jouet tres fort
Fort contre ma bouche
(Silence.)

Pas de mots

Pas d’histoire

Etouffer

Ma voix

DOUBLE DE MARYSE
Parle
Je te préterai les mots

HELENE

Je mords

Ce bruit

L’air qui sort de mon jouet de plastique
Des mains qui se trompent

Au fond de la baignoire

Maman aussi a peur

Ce bruit

Toujours ce bruit

Le silence

(Arrét des clapotis d’eau.)

Des ronds dans I'eau qu’elle a fait taire

DOUBLE DE LA MERE

J'ai posé un doigt sur son front

Une marque rouge qui ne s'effacerait jamais
Une enfant

Une femme

Marquées a jamais
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Rien a dire
Rien a ajouter
Tout était dit

Rlen que le silence

HELENE

Des ronds dans I'eau qu’elle a fait taire
(Long silence.)

Papa ne rira plus

lls sont venus le chercher

Les yeux de ma mere

Son regard plein de silence

Puis rien

Le vide

L’absence

Lumiére sur le fauteuil habillé des vétements du pére.

La mére sort de derriére I'écran et va devant la scéne, c6té cour. Comme une
criminelle a la barre. Elle est assise et ne bouge pas.

Les doubles et Héléne se tournent vers la mere.

LA MERE

J'étais penchée

Concentrée sur ma tache

Insensible aux gouttes qui trempaient mes vétements

Rien ne pourrait effacer

DOUBLE DE LA MERE
Les feuilles tournent

Le vent change

La pluie

Creusait de longs sillons
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DOUBLE D’HELENE
Je suis le fruit d’un fruit rouge
Je m'agrippe & mon arbre

Jusqu’a la délivrance

DOUBLE DE MARYSE

Tu sais ce que tu dois faire

DOUBLE D’HELENE

Porter la douleur

Envahie de brouillard

Le brouillard entre moi et les autres
L’écart du silence

DOUBLE DE MARYSE
Parle
Dis-le

DOUBLE D’HELENE
Le dire pour remplir I'écart

DOUBLE DE MARYSE
Rien que de dire

Dire pour toi-méme

Sur I'écran, une photo de la mére assise dans une cage de verre. Elle est
habillée, coiffée et maquillée comme un mannequin mécanique diseuse de
bonne aventure. La position du corps doit étre la méme que celle de la meére

assise comme une criminelle a la barre. Les deux images sont liges.

HELENE

Je suis prés de la mer
Sur un quai

Des boutiques



On vend des barbes a papa
Des souvenirs

Des petits canards en plastique rouge

DOUBLE D'HELENE

Une marque rouge

DOUBLE DE MARYSE
Pour remplacer le rien

Transformer le vide

DOUBLE D’HELENE
Une chambre blanche
Le bleu qui étouffe

Il y avait tant de choses a dire

DOUBLE DE MARYSE
Parle

Je veux savoir

DOUBLE D'HELENE
Préte a exploser

A tout renverser
Jusqu’a I'épuisement
Aprés

Rien

Le néant

Le calme

Le vide plein

Me coucher enfin
Glisser

M’étendre sur le sol
Me permettre de vivre avant de mourir



DOUBLE DE MARYSE

Parle

HELENE

A l'entrée d’une boutique
Un mannequin

Dans une cage de verre
De grands yeux noirs
Vides

DOUBLE D’HELENE
Remplie de rien

Mes muscles se détendent
Ma téte se libére

Le vide me remplit du dedans
Du dehors

Je flotte

Quelqu’un a brisé le silence

DOUBLE DE MARYSE
Cet homme t'a dit
Parle-moi

Je veux écouter

HELENE

Des mains

Aux ongles trop rouges

Ma meére

Immobile dans sa cage de verre
Diseuse de bonne aventure

La bonne aventure

71



DOUBLE D’HELENE
Donne-moi un réve

Je te chanterai une berceuse pour endormir le silence

DOUBLE DE MARYSE

Mes réves sont les miens

DOUBLE D’HELENE
Ma berceuse

Une légende

Sur I'écran, photo de la mére qui tient un bébé macaque dans ses bras. Sourire

forcé.

DOUBLE DE MARYSE

Jamais

Jamais elle ne remplit I'écart

Les mots s’envolent

Gaspillés

Volés

Arrachés

Des mots qu’elle prononce sans qu'ils soient les siens
Juste les mots qu’on attend d’elle
Les siens restent silencieux

lls ne naissent jamais de sa bouche
lls y sont ensevelis a jamais
Etouffés dans sa gorge

Etouffés dans la chambre bleue

Des mots qui tuent
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HELENE

Grosses lettres noires

What does mama says your answer is here

Je mets des sous

Je regois la carte de ma vie de cette femme devenue marbre
C’est écrit sur ma peau

Je prends plusieurs cartes

Elles disent toutes la méme chose

Des mots différents

Mais ga ne change rien

Sur I’écran, photo de la mére, derriere elle, des stores déchires.

DOUBLE D’HELENE

Etouffée dans une chambre bleue
(Silence.)

Autour de mon arbre

Rien ,

Que des petits grains d’herbes

lIs bralent au soleil

Pas de place pour rien

La terre et le soleil ne veulent rien
Personne en ce lieu

Rien dans les entrailles de la terre
Rien a en sortir

Rien a dire

HELENE
What does mama says your answer is here
Nobody can escape

DOUBLE DE MARYSE

Il'y aton arbre
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DOUBLE D’HELENE

Je ne suis qu'une hypothése

DOUBLE DE MARYSE

Il pourrait y avoir un jardin
Si quelqu’un nourrit la terre
Abreuve le sol

DOUBLE D’HELENE
Don't be foollish
Living is not so easy
Birth is a trap

LA MERE (s’approchant d’Héléne)
J'ai tué pour nous libérer. Toi, moi, lui. Ses yeux me I'avaient demandé.

HELENE

Je n’'ai rien vu.

LA MERE

Tu ne pouvais pas Voir.

HELENE
Ce que mes yeux d’enfants ont vu, a tué limage que j'avais de toi.

LA MERE

Tu n'aurais pas di voir.

HELENE

Les muscles de tes bras gonflés, le bruit, I'air qui sort de mon jouet de plastique.
Le silence. L'absence. Aujourd’hui, je comprends. Mais les souvenirs refoulés
dans le silence continuent de me blesser. Pourquoi tant d’années de silence ?
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LA MERE
Le silence. C'est tout ce que j'ai pu faire, tout ce que j'ai su faire. Pardonne-moi si
je n'ai pas su te libérer. Toi seule peux le faire.

DOUBLE D’HELENE

Chose your own card

For once

You can be the master of the game

HELENE

Ce n’est qu’une hypothése

DOUBLE DE MARYSE
Dans mon réve

Il'y a une source

HELENE

Donne-moi ton réve

DOUBLE DE MARYSE
C’est le mien
La source est claire

HELENE

Je vois la source

HELENE ET DOUBLE D’HELENE
Choice is yours

Time to stop

Just change the track of your destiny

DOUBLE DE MARYSE

C’est mon réve
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DOUBLE D’HELENE
La source

Hélene embrasse sa mére et s’en détache.

HELENE

Personne n’écrira plus ma vie pour moi

DOUBLE D’HELENE
L’'eau

Vert émeraude

HELENE

La porte se referme

Sur la chambre du silence
S’évanouissent

Les ronds dans I'eau qu’elle a fait taire



SCENE XXV

Partition physique :

Héléne fait du rangement : son matériel photographique dans des boites, photos,
vétements, efc.

Les doubles touchent les objets, les regardent comme des souvenirs qu'ils voient
pour la derniere fois.

HELENE

Christian est parti

Le temps a glissé

J'ai choisi la vie

Je laisse mon ventre se gonfler

Mon corps accouchera

Me libérera.

Ma mémoire s'est vidée pour créer I'avenir
Je ne serai pas une mere qui tue
J'apprivoiserai mes mots

Je veux déjouer le destin

Déchirer les cartes

En finir avec I'hérédité

Oublier ces mots qui ne se rendaient pas
Laisser derriére moi cette chambre trop propre
Le rideau qui flotte doucement

La lampe qui n’éclaire plus depuis longtemps
Laisser le lit

Seul

Souvenir

D’un amour vacant

Je vais créer mon ile



Couper les branches de mon arbre généalogique
Me détacher de la terre qui m’a vu naitre

Autour de moi

La chaleur jaune m’envahit

Elle m’'appelle

Une nouvelle vie

Issue du silence
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SCENE XXVI

Partition physique :

Antoine et Héléne tiennent un bébé dans leurs bras.
Antoine le prend, le regarde, le serre pres de lui.
Agnés s’approche, regarde tendrement I'enfant.

Héléne prend I'enfant, s’éloigne et sort.

DOUBLE D’HELENE

Je suis née sur les branches d’'un arbre

Je n’ai jamais vraiment eu les pieds sur terre
Je quitte ma branche

Trop longtemps perdue dans mes pensees
Je laisse dans la chambre

Les mains

La marque rouge sur le front

Pas de mots

Plus d’histoire

Rien

Le silence

Je ne connais pas le monde

Qui m’entoure

Je le cherche

Je ne veux plus m'empécher de regarder a coté

DOUBLE DE MARYSE

Ton corps est inhabité

Il te tient comme un étau

Il garde ton cceur entre parentheses

DOUBLE D’HELENE
Je suis un ballon rouge et je m'envole
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DOUBLE DE MARYSE

Ta chair et ton sang ne connaissent pas la chaleur

DOUBLE D’HELENE

Tu m’as donné un réve

DOUBLE DE MARYSE
Mon réve m’appartient

DOUBLE D’HELENE
J'en ai fait une légende
Ce sera ma légende
Celle que je raconterai

Avec mes mots

DOUBLE DE MARYSE
Ce n'est qu’un réve

DOUBLE D’HELENE

J'ai enfin des mots

DOUBLE DE MARYSE

C’est mon réve

DOUBLE D’HELENE
Le réve d’'une légende
La légende du brouillard
Entre moi et les autres

DOUBLE DE MARYSE
Tu fais partie des et ceetera



DOUBLE D’HELENE
Il était une fois

Le silence

Le vide

Un brouillard entre moi et les autres

DOUBLE DE MARYSE

Chaque vie n’est qu'une hypothése

DOUBLE D’HELENE

Je suis née sur les branches d’'un arbre

DOUBLE DE LA MERE

Ton chemin est fait

DOUBLE D’HELENE
Mes pieds découvrent le contact de la terre

DOUBLE DE MARYSE
Tu aurais tort d'avancer

Le long de cette frontiére déboisée

DOUBLE D’HELENE
J'aurais tort de rester
Sur ma branche

Perdue dans mes pensées

DOUBLE DE LA MERE

Tu as tort

Mais tu avances

Tu fais partie des pertes collatérales
Ton chemin est fait

C’est le tien

Il est tracé



DOUBLE D’HELENE

Je choisis de l'effacer

DOUBLE DE MARYSE

Tu ne peux pas

DOUBLE D’HELENE
Maintenant j'ai les mots
Pour créer I’'avenir

Oublier le passé

DOUBLE DE MARYSE

Raconte-moi encore

DOUBLE D’HELENE
Cette histoire n’est pas vraiment une histoire qui se raconte

FIN
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LE SILENCE DANS UN TEXTE SCENIQUE



CHAPITRE |

COMMUNICATION ET COMMUNICATION THEATRALE

Etudier la communication, et plus particuliérement les communications
interpersonnelles, c'est réaliser la complexité du phénomeéne. Entre ce qu'une
personne pense, ce qu'elle veut dire, ce qu’elle veut cacher, ce qu’elle dit par ses
mots, ses gestes, son corps et ce que I'autre regoit, ce qu'il veut bien recevoir, ce
qu'il entend, ce qu’il comprend, ce qu'il filtre, ce qu'il interpréte, ce qu’il réussit a
décoder et ce qu'il fait de cette information, se crée un écart qui comporte

plusieurs épaisseurs de sens.

Nous nous trouvons donc confrontés, d’'une part, a la difficulté de communiquer
de fagon vraiment claire et juste et, d’autre part, & I'impossibilité de ne pas
communiquer. L’émetteur, de méme que le récepteur, ne maitrisent pas toujours
tous les éléments qui relévent de la communication consciente et volontaire : on
cherche le mot, I'expression exacte. Que dire alors de tout ce qui, dans une
communication, n’est pas volontaire ? Que dire aussi de tout ce qui est relégué

au silence ?

Tout se passe comme si la communication était composée d'une muititude
d’éléments empilés les uns sur les autres, espacés par d'autres éléments
absents (les silences). La compréhension de I'ensemble exige le décodage de
'un par l'autre. La communication est donc un processus qui nécessite le
rabattement constant entre des éléments qui, tantot par leur présence, tantét par
leur absence, se complétent ou se contredisent pour s’éclairer et se définir

mutuellement. Toute forme de communication suppose une lecture tant des

éléments présents que des éléments absents (les silences).
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Nous pouvons dire que la communication est un processus a la fois vertical et
horizontal. Vertical dans son rapport a l'espace: dans un méme temps la
communication passe par un nombre variable d’éléments signifiants (la position
du corps, les gestes, les mimiques, le regard, la parole). Horizontal dans son
rapport au temps: ce processus se déroule dans une durée variable. Une
polyphonie d'éléments traversés verticalement et horizontalement par des
silences. Le corps peut étre immobile, sans geste, le regard vide, le visage
impassible, muet. Ces silences ne sont pas des absences ; ils signifient par et
pour eux-mémes et éclairent les autres éléments signifiants. La signification de
ces silences variera en fonction de leur durée. Ne pas bouger, ne pas parler
I'espace de quelques secondes n’a pas la méme portée que de rester immobile

et se taire pendant une ou plusieurs heures.

Une photographie, par exemple, n’a pas de durée, elle est figée dans le temps.
Elie suppose une lecture purement spatiale d’éléments signifiants : une lecture
verticale puisque, d’une certaine fagon, ces éléments s’empilent les uns sur les
autres. Il y a du silence dans la photographie, par 'absence et la présence des
éléments qui la composent mais aussi par I'absence de mouvement et I'absence
de son et de parole. D’'autre part, une voix a la radio appelle une lecture
temporelle, horizontale parce que les éléments s’enchainent les uns aux autres.
Les mots se succédent de fagon linéaire et sont parsemés de silence par les
fluctuations et les intonations de la voix, par les pauses et les hésitations.

Dans la vie comme au théatre, la communication suppose généralement une
lecture a la fois verticale et horizontale, tant des éléments présents que des

éléments absents, les silences.
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Notre intérét porte sur le silence dans I'écriture scénique. Nous proposons, dans
un premier temps, d'effectuer un bref survol des propriétés de la communication

telles qu'identifiées par Paul Watzlawick." Nous dégagerons par la suite les
principaux éléments qui font la spécificité de la communication théatrale. Nous
illustrerons notre propos a partir d’exemples tirés de notre texte scénique. |l s'agit
pour nous d’exposer les prémisses qui ont nourri notre réflexion sur le silence et

qui ont éclairé notre démarche créatrice.

1.1 LA COMMUNICATION

Le point de départ de notre réflexion sur le silence dans I'écriture scénique vient
d'une proposition axiomatique de la communication formulée par Paul

Watzlawick et ses collegues. Pour eux, la communication est pergue comme :

Un processus social permanent intégrant de multiples modes de comportement :
la parole, le geste, le regard, la mimique, I'espace interindividuel, etc. Il ne s’agit
pas de faire une opposition entre la communication verbale et la communication

non-verbale : la communication est un tout intégré.?

Watzlawick propose cing axiomes qui décrivent le fonctionnement de la
communication. Nous en avons retenu trois, dont le premier a largement inspiré
notre réflexion. Il concerne I'impossibilité de ne pas communiquer. La définition
de cet axiome nous amenait a faire un lien avec ce que Barthes appelle «la
polyphonie informationnelle» (voir 1.3). Cette réflexion a nourri notre
questionnement. En effet, devant la quantité d’'éléments qui contribuent a la

communication, qu’est-ce que le silence et comment fonctionne-t-il ?

' Un des fondateurs de [ 'Ecole de Palo Alto : école de pensée qui tire son nom du lieu de

résidence de plusieurs de ses membres (village de Californie a proximité duquel se retrouvent
certaines des plus prestigicuses universités américaines). Le projet de ces chercheurs s’inscrit dans
le prolongement du fonctionnalisme classique. Il consiste a étudier les aspects de la schizophrénie
afin de contribuer & I’élaboration d’une théorie globale de la communication interpersonnelle.

2 Yves Winkin (comp. de), La nouvelle communication, Paris, Seuil, p.24.
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Voici donc, accompagnée d’exemples puisés dans notre texte scénique, une
présentation sommaire de trois des cinqg axiomes de la communication, selon
Watzlawick °.

1- «On ne peut pas ne pas communiquer»

La communication est un processus qui implique de nombreux éléments: la
parole, le geste, le regard, la mimique, I'espace interindividuel, le contexte. Des
qu’il y a deux individus en présence, un contact s'effectue et amorce une
communication. Méme si les deux individus s’ignorent I'un I'autre, ne se parlent
pas, se tournent le dos, s'occupent & autre chose, leurs comportements
communiquent car tout comportement est communication et il n'y a pas de non-
comportement. Ne pas bouger, ne pas parler, sont des comportements pouvant
communiquer a lautre un refus dentrer en contact. Qui plus est, la
communication ne nécessite pas au départ l'intentionnalité de communiquer. Nos

comportements, nos gestes, qu’ils soient conscients ou non, communiquent.

Nous pouvons tirer plusieurs exemples de notre texte scénique pour illustrer cet
axiome. Notre texte comporte de nombreuses descriptions du comportement des
personnages. Ces indications, que nous appelons partitions physiques, ne sont
pas de simples didascalies visant a orienter la mise en scéne, elles font partie du
texte scénique au méme titre que les monologues et les dialogues. La scene |l
est un bon exemple. Deux des personnages ont un comportement statique : la
meére, impassible, tient un téléphone dans ses mains; Héléne reste au lit,
recroquevillée sur elle-méme. Quant au personnage de Maryse, il est davantage
en action : elle se déplace et abime des vétements de ses poupées. Mobile ou
immobile, le comportement de ces personnages communique. Dans une
communication, la parole peut étre absente, mais le comportement ne peut pas
s’absenter : le comportement n'a pas de contraire. Les personnages peuvent
~parler ou se taire, bouger ou ne pas bouger, mais ils ne peuvent pas ne pas se

comporter, ne pas communiquer.

> Paul Watzlawick et al. Une logique de la communication, Paris, Seuil, 1972, p.45 a 56.
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2- «Toute communication présente deux aspects : le contenu et la relation, tel
que le second englobe le premier et par suite est une métacommunication»
Dans toute communication il y a, d'une part, ce qui est communiqué (le contenu)
et, d’'autre part, la fagon dont ce contenu est énoncé par le transmetteur et la
fagon dont il est interprété par le destinataire du message (la relation). Le
contenu, c'est linformation brute, I'énoncé; la relation, c’est le contexte
d’énonciation, tout ce qui va fournir des indices sur la fagon de décoder le
contenu. La relation est donc d’'un niveau supérieur au contenu, qu’elle englobe :
c'est elle qui éclaire le contenu. Toute la piéce illustre cet axiome. Prenons

comme exemple le début de la scéne lll :

Quelques photographies en noir et blanc, format géant. Un grand miroir.
Rituel du matin, préparatifs pour départ au travail d’Antoine. Il est presse.
Héléne prend son reil_photo. A ! repri lle ph hi
Antoine dans le miroir. Elle se place dans différents angles, pour le prendre
seul ou avec elle.

ANTOINE

(1) Tu ne les développes méme pas.
HELENE

(2) Antoine, j'aimerais retourner sur l'ile.

(Silence.)

ANTOINE
(3) Je suis en retard. (Silence.) Je te promets, un jour...Agnes a téléphone, ils
ont changé son horaire de vol.

HELENE
(4) Tu réponds toujours ¢a, un jour...Pourquoi pas la, tout de suite ?

Par cet exemple, nous tenterons de faire la distinction entre ce qui constitue,
d’'une part, le contenu, et d’autre part, la relation (en souligné). Nous I'avons vu
précédemment, le contenu c’est I'information et la relation, c’est ce qui donne un
indice permettant I'interprétation ou le décodage de I'information. |l est a noter
que la parole ne doit pas toujours étre associée au contenu, de méme, les
comportements ne sont pas nécessairement indicateurs de la relation. Contenu

et relation ne sont pas nécessairement liés au verbal ou au non-verbal.
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Dans la scéne lll, nous pouvons dire que la didascalie, par sa fonction, appartient
a la relation car elle éclaire le contenu des répliques. Par contre, a l'intérieur de la
didascalie, nous retrouvons a la fois des éléments de contenu et de relation. Il en

va de méme pour les répliques.

Analysons d'abord la premiére phrase de la didascalie : «Rituel du matin,
préparatifs pour départ au travail d’Antoine». |l s’agit d’'une indication qui donne
de l'information sur la situation, le lieu et le temps de I'action et qui fait partie du
contenu. La phrase qui suit «/l est pressé.» fait partie de la relation liée a la
premiére phrase, car elle donne un indice sur la fagon dont le personnage devra

bouger et se déplacer.

Dans cette didascalie, il est indiqué que Héléne photographie Antoine dans le
miroir. Cette action, en elle-méme, ne requiert pas de parole pour étre comprise.
[l s'agit, en quelque sorte, d’'un comportement qui reléve du contenu. Par contre,
comme nous le verrons plus loin, ce comportement appartient a la relation
lorsqu'il est relié a la premiére réplique. Si cette information était absente, nous

ne pourrions savoir @ quoi le les référe : qu'est-ce qui n'est pas développé ?

Par ailleurs, les répliques constituent le contenu et comportent également des
éléments de la relation. Parmi ceux-ci il y a, premiérement, le nom des
personnages, sans eux nous ne saurions pas qui parle ; deuxiemement, il y a les
silences, indiqués par les mots ou par les trois points. Pour nous, ces silences
montrent un malaise face a ce qui vient d’étre énoncé, ces silences éclairent le
contenu ; troisiémement, les ruptures entre les répliques et a l'intérieur de la
deuxiéme réplique d’Antoine. Le fait de parler de choses différentes, chacun
faisant abstraction de ce que l'autre dit, informe sur le type de rapport qui existe
entre les deux personnages. Cette non-écoute fait aussi partie de la relation. Cet
exemple démontre bien que, dépourvu de ce que Watzlawick appelle la relation,
le contenu ne pourrait étre compris ou laisserait place a plusieurs interprétations

possibles.
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3- «La nature d'une relation dépend de la ponctuation des sequences de
communication entre les partenaires.»
Cet axiome concerne la nature et la durée de la communication. C'est tout
élément - verbal ou non-verbal - qui, dans la relation entre les interlocuteurs,
permet a la communication de se prolonger ou de se rompre. La communication
est ponctuée d’'un enchainement de stimuli, réponses et renforcements, que les
interlocuteurs s’enverront tour a tour. Toute intention de communication implique
nécessairement l'attente d’une réponse (verbale ou non-verbale) de l'autre. Le
fait de s’adresser a I'autre implique un désir d’étre entendu par lui et que celui-ci
réponde 3 notre message. La qualité d’'une communication dépend de la

capacité et de la volonté des interlocuteurs a poursuivre la communication.

Dans notre piece, les communications sont plutét difficiles. Ces stimuli, reponses
et renforcements se retrouvent plus souvent dans leurs formes négatives : non-
réponses, non-renforcements, silences, hésitations, ruptures du propos, non-

écoute de l'autre.

Dans I'exemple qui précéde, la non-écoute des personnages aurait pu avoir
comme résultat de rompre complétement la communication mais dans ce cas-ci,
elle améne plutdét un des personnages a tenter de forcer I'écoute de l'autre. Le
premier silence, qui suit la réplique 2, provoque un malaise chez Antoine qui en
répondant «Je suis en retard» dans la réplique 3, tente de s’esquiver. Mais, dans
cette méme réplique, le silence qui suit cette phrase pointe I'absence de
renforcement et, par le malaise qu'il suggére, incite Antoine a répondre au désir
exprimé par Héléne. La communication est reprise : «je te promets, un jour...».
Le silence, identifié par les trois points, est une fagon pour Antoine de clore le
sujet de conversation sans donner I'apparence de couper ou de vouloir fuir la
communication. Ainsi, il poursuit avec un autre sujet : «Agnés a téléphoné, ils ont
changé son horaire de vol». Héléne fait abstraction de la fin de cette réplique et,
en répétant «un jour...», elle tente de ramener la communication en pointant
I'endroit ou elle s’est coupée. Cet axiome illustre le fonctionnement du dialogue a
l'intérieur de notre texte scénique qui reproduit avec plus ou moins d’'écarts, le
modéle des échanges dans les communications interpersonnelles.
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Les trois axiomes de Watzlawick ont accompagné notre réflexion sur le silence.
Premierement, si nous ne pouvons pas ne pas communiquer, le silence n'est pas
vide de sens. Il fait partie de la communication et donc des éléments signifiants.
Deuxiémement, les silences qui entourent les mots font partie de la relation et
donc, ils éclairent le contenu. Troisiemement, le silence ponctue les séquences
de communication ; il contribue a ce qu'elle se rompe ou a ce qu'elle se
poursuive. La communication est un tout intégré qui s’effectue a travers les mots,
les comportements et les silences. Dans la scéne choisie comme exemple, la
didascalie donne quelques indices sur le jeu de comédiens. Sur sceéne, le
comportement des personnages (gestes, déplacements, mimiques) renforcera et

éclairera la communication.

1.3 LA COMMUNICATION THEATRALE

Ce qui se passe sur scéne est bien un processus de communication ayant
comme destinataire ultime le spectateur. Toutefois dans ce procés de
communication, le spectateur ne peut intervenir directement. Ce sont les
personnages qui communiquent. Cette communication entre les personnages est
fictionnelle, et c'est la représentation de cette communication qui est le véritable

contenu destiné au spectateur.

La communication théatrale reprend le modéle de fonctionnement de la
communication interpersonnelle et s’effectue a l'aide de différents codes,
signaux, tant visuels que sonores, organisés, orchestrés et exécutés par les
concepteurs, les acteurs et les techniciens du spectacle. C’est la «polyphonie

informationnelle» décrite par Barthes :

Une espéce de machine cybernétique. Au repos, cette machine est cachee
derriere un rideau. Mais dés qu’on la découvre, elle se met a envoyer a votre
adresse un certain nombre de messages. Ces messages ont ceci de
particulier, qu'ils sont simultanés et cependant de rythme différent; en tel
point du spectacle, vous recevez en méme temps six ou sept informations
(venues du décor, du costume, de I'éclairage, de la place des acteurs, de
leurs gestes, de leur mimique, de leur parole), mais certaines de ces
informations tiennent (c'est le cas du décor), pendant que d’autres tournent
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(la parole, les gestes); on a donc affaire a une véritable polyphonie
informationnelle, et c'est cela la théatralité : une épaisseur de signes...»".

Pour nous, «la polyphonie informationnelle» rejoint le propos des membres de
I'école de Palo Alto lorsqu’ils décrivent la communication comme un processus
intégrant le verbal et le non-verbal. La matiére textuelle d'un texte scénique se

compose donc de la parole et du comportement, du verbal et du non-verbal.

Nous avons montré, par les exemples tirés de notre texte scénique, qu'il est
possible d’appliquer les trois axiomes de la communication de Watzlawick a la
communication théatrale. Les échanges - entre les personnages - s'effectuent a
travers la parole et le jeu des comédiens qui reflete le comportement des
personnages. Toute fiction théatrale est la représentation d’'un processus de

communication. Anne Ubersfeld dit du dialogue théatral :

Il est fait de discours vraisemblables reprenant (avec des ecarts) des
rapports de communication réels ; s'il ne respectait pas avec plus ou moins
d’exactitude des éléments réels de I'échange communicationnel, le théatre ne
serait a la lettre pas entendu: s’il y a des distorsions, elles doivent étre
pergues comme telles, violations par rapport a des échanges normaux.’

De plus, méme lorsqu'un personnage est seul sur scéne, ses gestes ou ses
paroles - méme s'il s’agit d'un monologue - sont toujours destinés a un autre.
C'est cette communication avec cet autre, absent, souhaité, imaginaire, que le
spectateur est appelé a recevoir. La fable invite le spectateur a imaginer cet
autre, a imaginer la situation de communication. Le monologue thééatral, selon

Ubersfeld®, est une forme dialogique.

L’Echo du Silence reproduit avec plus ou moins d'écarts le fonctionnement des
communications interpersonnelles. Les scénes plus réalistes, composées de
dialogues, s’en rapprochent davantage. Notre texte comporte plusieurs

monologues. Nous voulons nous y attarder pour montrer que méme a travers les

4 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p.258.

Anne Ubersfeld, Lire le thédtre II, Paris, Editions Bélin, 1996, p. 8.
¢  Ibid, p.22.
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monologues des scénes au ton plus onirique se retrouve un processus de

communication.

Ces monologues s’adressent toujours a un autre. Les monologues d’Héléne, par
exemple, s'adressent soit a Antoine absent, soit & elle-méme. D’'une certaine
fagon, ces monologues sont toujours en attente d'une réponse. Héléne tente de
s’expliquer le monde, son monde. Elle monologue pour parler et pour se
répondre a elle-méme. Ces monologues deviennent de véritables dialogues
lorsqu’ils sont portés par les doubles. Ceux-ci étant des personnages issus de
I'imaginaire d’'Héléne, ils expriment ses pensées, ses émotions, ses perceptions,
ses souvenirs, ils se questionnement et se répondent. Il y a, bien sar, un écart
avec la réalité. D'abord par le caractére poétique du texte mais aussi parce que,
dans la vie, personne n'a accés au dialogue intérieur de l'autre. Malgré I'écart,
les monologues fonctionnent selon le modéle des communications

interpersonnelles.

La communication est un phénoméne complexe et nous ne pouvons pas ne pas
communiquer. La communication théatrale est d’autant plus complexe qu’elle est
métacommunication, c'est-a-dire une communication sur la communication : ce
qui se passe sur la scéne, entre les acteurs, est un processus de communication
modelé sur le réel et destiné au spectateur qui est, lui-méme, dans un processus
de communication par son rapport scéne-salle. Nous pouvons donc conclure que
I'étude du fonctionnement du silence dans les communications interpersonnelles
peut nous aider a explorer le silence de la scéne puisque celle-ci reproduit le

fonctionnement des communications interpersonnelles.



CHAPITRE |l

LE SILENCE

La société contemporaine est une société qui fait du bruit : bruit des médias, bruit
des technologies, de I'industrie. Paradoxalement, il y a du silence partout. Il peut
étre souhaité, espéré, craint ou imposé. Nous vivons tous entourés de silence et
I'effet qu'il a sur nous varie selon les individus et les situations mais aussi en

fonction du type de silence dont il s’agit.

Il'y a principalement deux types de silence : il y a le silence de la chaine sonore,
'absence de bruit ; il y a également le silence lié a la parole, celui de I'acte de
taire ou de se taire. C'est ce dernier silence qui suscite davantage notre intérét.
Le silence d’'un point de vue communicationnel, ses formes, son fonctionnement,
et ses significations. Toutefois, I'étude d'un type de silence ne peut se faire en
faisant totalement abstraction de l'autre. En effet, puisqu’ils occupent un méme
espace sonore, ils sont nécessairement reliés. Le bruit environnant peut
participer a faire taire la parole ; de méme, la parole peut faire taire le bruit

environnant. Un silence peut contribuer a briser 'autre.

Prenons I'exemple d'une communication interpersonnelle courante. Nous
sommes dans un restaurant: on entend le murmure de la salle bondée de
monde, une musique de fond, les bruits du service, le bruit des portes qui
s'ouvrent et se ferment. Une table est occupée par un homme seul, son regard
nerveux alterne entre sa montre et la porte. Elle n’est pas venue. Il est plus ou
moins conscient des bruits de son environnement, certains sons l'agressent, il y
en a d’'autres qu'il n’entend méme pas. A I'autre table, un homme et une femme
sirotent tranquillement un verre de vin. Aucune parole. Leurs mains se touchent,

ils se regardent les yeux dans les yeux. lls n’entendent rien des bruits
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environnants. Un autre couple est assis a la table a c6té, 'lhomme et la femme
mangent distraitement en silence. Leurs regards voguent ici et |a, du contenu de
leurs assiettes a tout ce qui les entoure, en quéte d'un objet ou d’'une situation
qui viendraient les distraire. Ce couple ne trouve plus rien a se dire. L’'homme et
la femme entendent tous les bruits de I'environnement, ils s’accrochent a ces
bruits comme a une bouée de sauvetage. Un peu plus loin, un autre couple
s’ennuie mais il a peur du silence alors il le cache en parlant de tout et de rien.
Ce couple vit aussi le silence mais celui-ci est travesti en parole par peur de ce
qu'il pourrait révéler. Ce couple participe au bruit environnant et s’y camoufle.
L’énumération pourrait étre longue. Cet exemple montre que, d'une part, les deux
types de silence sont liés et, d’autre part, que le silence n’est pas en soi mélioratif
ou péjoratif : il le devient selon la perception que nous en avons, en fonction des

différentes situations. Le silence n’est jamais vide de sens.

2.1 DEFINITION DU SILENCE

Le dictionnaire Le Robert’ mentionne deux définitions du mot silence. La
premiére tire son origine du latin silere qui signifie taire ou se taire. C'est un
silence lié a la parole, a 'acte de communication. La deuxiéme définition
n’apparait que plus tard, au XlIVe siécle, et référe au silence comme absence de
bruit. Nous retiendrons la premiére définition qui est davantage I'objet de notre

propos.

Si la communication est un tout intégré et ne peut se réduire au langage et s'il est
impossible de ne pas communiquer, ne pas parler, ce n'est pas ne pas
communiquer, c’est communiquer autrement. Ce que nous taisons peut tout
contenir. Le silence est rempli de tout ce qui pourrait ou devrait étre dit.

Notre perception du silence est reliée au concept du MA japonais : le vide-plein,
le silence entre deux mots, le rapport entre I'extérieur et l'intérieur, le trait d’'union

entre deux entités :

Alain Rey et Josette Rey-Debove (dir. Publ.), Le Nouveau Petit Robert, Paris, éditions Le
Robert, 1995, p. 2091.
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Ce qui définit la réalité d’'une piéce, par exemple, c’est 'espace vide délimité
par le toit et les murs, non ces toits et ces murs par eux-mémes. L'utilité d'une
cruche a eau réside dans le vide ou I'eau peut se loger, non dans la forme de
la cruche, ni dans sa matiére. La vacuité est toute puissante parce qu'elle
peut tout contenir. Ce n'est que dans le vide que le mouvement devient
possible. Tout étre capable de faire lui-méme un vide ou les autres peuvent
librement pénétrer peut devenir le maitre de toutes les situations. Le tout
domine toujours la partie.?

Le silence est aussi un espace d'attente, le lieu d’émergence d'une parole. Une
parole qui s'est tue et qui devrait ou pourrait reprendre. Le silence n’est donc pas

une absence mais la présence d’'une potentielle présence.

2.2 CLASSIFICATION DES SILENCES

Certains auteurs ont tenté de classer les silences en leur attribuant une valeur.
Ce type de classement est nécessairement incomplet. La communication est un
tout intégré. Accorder un sens ou une valeur a un silence nécessite une analyse
du contexte dans lequel il s'inscrit, c’est-a-dire ce qui reléve de la relation. Or, il
existe une infinité de relations possibles. Par ailleurs, si une telle forme de
classification, liée a la valeur des silences, a pu éventuellement accompagner
notre réflexion, elle nous est plus ou moins utile pour I'objet de notre recherche
qui vise surtout a explorer les modes d'inscription des silences dans I'écriture

scénique.

A cet effet, ce qui nous semble intéressant de retenir est le systéme de
classement des silences discursifs proposé par Pierre Van Den Heuvel®. Celui-ci
constate que chaque écrivain a une certaine conception du silence et que celle-ci
est liée a la démarche de I'auteur et a son attitude envers la langue. Selon lui, il y
aurait ainsi les silences de I'écriture subjectiviste et les silences de I'écriture
objectiviste. De plus, il ajoute le critére de lintentionnalité de l'auteur: les
silences qu’il insére volontairement ou involontairement dans son texte et qui

relévent de son refus ou de son incapacité de dire.

8 Yoshi Oida, L Acteur flottant, Arles, Actes Sud, 1992, p. 52.
®  Pierre Van Den Heuvel, Parole, mot, silence : pour une poétique de I’énonciation, Paris, José
Corti, 1985, p.67-85.
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L’écriture subjectiviste, ot la fonction d'information est subordonnée a la
fonction phatique, est une lutte contre le silence. Ce qui ne peut se dire par le
discours écrit traditionnel est dit par un excés de langage (le bavardage), par
un flux de paroles issues d'un sujet ostensible qui ne parvient pas a formuler
sa vérité obscure, mais espére qu’elle apparaitra entre les lignes™.

Dans cette écriture, le sens n'est pas donné dans ce qui est dit mais dans l'acte
de parler pour ne rien dire. La lutte contre le silence prend la forme d’une parole
qui recouvre le silence pour mieux le faire émerger en pointant du doigt le vide du

langage.

L’écriture objectiviste use du silence difféeremment :

Au lieu d’abandonner l'avenement de la vérité au hasard des paroles
spontanées, elle s’efforce de contréler au maximum les mots inadéquats qui,
malgré tout, sont seuls a pouvoir la dire [...] (I'écriture objectiviste conduit) a
un langage parcellé, particulé, diffracté jusqu’au vide."'

C'est une écriture épurée des mots superflus. Tout comme dans ['écriture
subjectiviste, il s'agit aussi d’'une lutte contre le silence ; mais dans I'écriture

objectiviste, les mots ne recouvrent pas le silence ; ils en sont extraits.

Quant a l'intentionnalité de 'auteur vis-a-vis du silence, Van Den Heuvel fait une
distinction entre les silences volontaires et involontaires. Les silences volontaires
sont les silences que I'auteur insére intentionnellement dans son texte. Les vides,
ce qu'il refuse de dire dans le but de donner au lecteur la possibilité de remplir
lui-méme les blancs a partir de son imaginaire. C'est tout ce qui dans le texte
reléve de l'implicite, du sous-entendu, des présupposés, de linsinuation, du
masquage, de la mystification. Les silences volontaires sont les silences que

l'auteur insére en tenant compte de la réception du texte.

Les silences involontaires sont plus difficiles a déceler. Ce sont les silences de ce
que l'auteur n'est pas parvenu a dire. lls relévent de l'incapacité de I'auteur a

s’exprimer sur un sujet ou une situation ; de l'insuffisance du langage a exprimer

' Ibid. p. 69.
"' Ibid. p. 71.
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I'innommable, l'indicible. Les silences involontaires relévent des limites d’'un
auteur face lui-méme et a son écriture. Nous n’en tiendrons pas compte dans
I'étude des silences de notre texte scénique puisqu’il nous apparait impossible
de faire une lecture objective de notre texte dans le but d’'y déceler les silences

de ce que nous ne sommes pas parvenue a dire.

Nous souhaitons faire un lien entre les silences discursifs de Pierre Van Den
Heuvel et ce que Patrice Pavis propose comme mode de lecture du silence.
Cette proposition rejoint notre propos sur le fonctionnement vertical et horizontal

de la communication, c'est-a-dire sur les rapports au temps et a I'espace.

Le silence (...) est pris entre I'éternel et l'infini, entre le temps et I'espace.
D’ou la double équation suivante :

Silence + temps = noir sémantique, plein de sens.

Silence + espace = blanc sémantique, vide du son.

En prenant le temps d’écouter un silence, on finit par lui attribuer un sens
compact et précis : le silence se traduit en un sens trés tangible [...] on fait
parler le silence pour obtenir la parole ; par exemple, en imaginant le sous-
texte, notamment aux endroits marqués comme des pauses ou des temps.
En étalant un silence, en I'associant a une étendue, on le dilue, on en fait un
support pour un sens a venir, on en reste au vide de sons non sémantisés et
verbalisés [...] on fait taire la parole pour obtenir le silence; on réduit le
langage a I'essentiel, comme pour suggérer des espaces de recueillement et
de silence.

Nous adhérons au propos de Van Den Heuvel et a celui de Pavis. Toutefois,
dans notre conception d’'une communication qui est un tout intégré, d’une parole
qui est le fait tant du langage que du comportement, qui reléve tout autant du
visuel que du sonore, les noirs et les blancs sémantiques ne sont jamais
totalement véritables ou possibles. Et c’'est cette impossibilité qui crée le plein du
silence. Le silence n’est jamais vide. L'absence de parole n’est jamais totale, elle
se transfert ailleurs et devient autre. On ne peut pas ne pas communiquer. Le
silence et la parole naissent I'un de l'autre. Un peu a limage des vases

communiquants, le silence d'une parole fait apparaitre la parole ailleurs.

12 Patrice Pavis, «Du silence dans les structures». Théories et pratiques sémiotiques Protée : Le
silence, vol. 28, no.2, automne 2000, p.33.
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Notre texte scénique contient du silence tant dans I'axe vertical que dans l'axe
horizontal. Il s’agit d’'un texte destiné a la scéne et qui, de ce fait, tient compte de
I'espace et du temps. De plus, nous ne pouvons considérer notre écriture comme
étant une écriture purement subjectiviste ou objectiviste ; nous avons eu recours
aux deux modes d’écriture : d’'une part, cela nous a permis d'expérimenter
différents modes d’'écriture du silence et, d’autre part, chaque personnage ayant
un rapport particulier avec le silence la parole et le silence de chacun se devaient

donc d’étre particuliers.

2.3 SILENCE ET ECRITURE SCENIQUE

Le silence fait partie de la communication. Le silence n’est pas que I'absence ou
I'envers des mots : il les entoure. C'est dans le silence que nait la pulsion a
l'origine du langage et c'est dans le silence que celui-ci retournera. Sans le
silence, la parole ne peut exister. Le silence, par sa durée, son intensité, sa

fréquence, éclaire les mots qu'il précéde ou qu'il suit.

Nous nous intéressons particulierement au silence dans I'écriture d'un texte
scénique. Le texte dont il est question ici est le texte spécifiquement écrit pour la
scéne : un texte pensé par son auteur dans une intention, un devenir scénique.
Un texte qui appartient donc davantage a la pratique scénique qu'au domaine
littéraire. Une forme d’écriture spécifique : celle du texte pensé, écrit et destiné

d’abord et avant tout a étre dit et joué sur la scéne.

D’une certaine fagon, en prenant compte, comme le dit Van Den Heuvel, du fait
que l'auteur est volontaire dans son écriture, nous pouvons dire que I'auteur d'un
texte scénique, avant méme d’amorcer son écriture, théatralise sa pensée alors
qu'elle est encore au stade de nébuleuse. En choisissant d'écrire pour la scéne,
il insére des marques de théatralité par le choix méme de cette forme d’écriture.
Les mots des didascalies, dialogues et monologues sont figés sur papier, dans
un acte de passage, en attente d’étre portés par le souffle des acteurs, dans leur

espace véritable, I'espace vide de la scéne.
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Le lecteur décélera les indices de théatralité du texte a partir des signes de
théatre que I'auteur y aura inséré. Selon les auteurs, ces signes de theatre seront
plus ou moins présents et diversifiés : le nom des personnages, les découpages
en scenes, actes ou tableaux, les didascalies, 'usage exclusif du style direct

dans les dialogues et les monologues.

L’Echo du Silence est un texte destiné a étre joué. Nous I'avons écrit avec une
conception de la communication comme étant un tout intégré. C’'est pourquoi
nous avons accordé une grande place au langage du comportement et au
silence. Bien sUr, nous sommes consciente que, comme tout texte théatral, il
sera lu et interprété par le metteur en scéne, les concepteurs, les comédiens.
Chacun a sa fagon participera a I'écriture du texte de la représentation et laissera
a son tour des blancs, des trous, des silences. Les partitions physiques ne
résultent pas d’un désir d’empiéter sur le travail de mise en scéne ; pour nous, il
s’'agit d’'un discours non-verbal tout aussi important que le discours verbal. Les
partitions physiques font partie du texte scénique au méme titre que les

monologues et les dialogues.



CHAPITRE IlI

ECRITURE DES SILENCES SCENIQUES

Chaque langue comporte des régles d'insertion de silence, tant dans I'écrit que
dans l'oral : le silence s’écrit et s’entend. Faisons un paralléle avec la musique :
les silences sont indiqués dans la partition et joués par le musicien ; la méme
série de notes ne sonnera pas a l'oreille de la méme fagon si les insertions de
silence différent. Ce sont la fréquence et la durée des silences qui créeront la

mélodie.

Le silence s’écrit aussi dans un texte scénique, mais ses modes d’inscription sont
moins formels que dans le langage musical. Quels sont les modes d’écriture des
silences scéniques ? Nous croyons qu'ils peuvent étre multiples puisqu'ils sont
liés a la perception qu'un auteur a du silence, de méme qu’a la multitude des
types et des significations de silence. C’est a travers notre propre démarche de
création que nous pouvons proposer quelques modes d’écriture du silence. Loin
d’'étre exhaustive, cette énumération doit étre lue davantage comme une
proposition de notre propre mode d’expression des silences que comme une liste

fermée.

Nous verrons dans ce chapitre les modes d’inscription du silence que nous avons
utilisés dans notre texte scénique et qui appartiennent a sa forme. Il s’agit, d'une
part, de la fragmentation du texte. Celui-ci se fragmente de différentes fagons :
par la ponctuation (ou son absence, dans la poésie) ; par les indications
didascaliques de silence et par le découpage du texte. D’autre part, certains
passages de notre texte empruntent une forme poétique et, pour nous, le silence
est au ceeur de cette forme d'écriture. L'écriture poétique devient donc, pour

nous, un mode d'écriture du silence.
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3.1 LAPONCTUATION

L’écriture nécessite le recours a des signes graphiques qui fournissent des
indices permettant de faciliter la compréhension du texte : il s'agit des signes de
ponctuation. Ces signes inscrivent du silence dans un texte : les points et les
virgules séparent les phrases et les mots. les points de suspension marquent les
pauses, les hésitations. Ces silences, en mettant I'accent sur certains mots,
contribuent a rythmer le texte et a lui donner du sens. Sur la scene, les acteurs
s’approprient a la fois les mots et leur ponctuation en y insufflant leur propre
souffle. C’est par le texte et sa ponctuation que l'acteur trouvera I'émotion, la
pulsion originelle du geste et de la parole. C’est par la ponctuation que se dévoile

la musicalité d'un texte.

Les silences marqués par les points et les virgules servent la compréhension du
texte et permettent a I'acteur de respirer. lls imposent une certaine rythmique au
personnage. Prenons I'exemple de notre texte. Les monologues de Maryse sont
généralement constitués de phrases courtes : quelques virgules, beaucoup de
points, des points de suspension, des points d'interrogation. Les monologues
d’Héléne sont généralement faits de phrases plus longues, beaucoup de
virgules, quelques points de suspension. La parole de Maryse est beaucoup plus
syncopée, elle suggeére un débit rapide tandis que la parole d'Hélene est plus
fluide et suppose un débit plus lent. Les deux personnages parlent beaucoup :

Maryse pour recouvrir le silence, Héléne pour extraire les mots de celui-ci.

Par ailleurs, I'absence de signes de ponctuation peut également laisser place
aux silences. Dans notre texte, les passages poétiques sont dépourvus
d’éléments de ponctuation. Pour nous, la poésie renvoie a la pureté de chacun
des mots et crée, a travers eux, des espaces de silence. La présentation visuelle
du texte poétique, contrairement a la prose qui défile sur toute la page, laisse
beaucoup de blanc, de silence. La ponctuation par des signes graphiques n'est
plus nécessaire. Les mots, isolés de leur contexte et référents habituels,
résonnent I'un sur l'autre et ponctuent le texte de silences qui s'imposent d’eux-

mémes. Nous reviendrons au silence dans I'écriture poétique au point 3.4.
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Nos premiers jets d’écriture étaient truffés de points de suspension. Si ces trois
points représentent pour nous la forme graphique la plus appropriée pour écrire
un silence, nous avons toutefois choisi de réduire son utilisation car d’une part, la
lecture s'en trouve allégée et, d’autre part, nous croyons que le texte lui-méme
appelle les silences. Nous les avons conservés dans certaines parties du texte
en misant sur le fait qu'un usage sélectif des trois points mettra davantage en

évidence le silence gu'ils imposent.

Dans notre texte, les trois points marquent souvent un silence lié a un malaise,
une hésitation, une réflexion. Par contre, il arrive parfois que ces trois points
marquent un autre type de silence : un silence imposé par le chevauchement de
la parole, un silence d’'une parole coupée, empéchée. Il ne s’agit pas d’un silence
d'un point de vue sonore, mais d’'un silence d'une parole forcée de se taire.

Prenons, par exemple, le début de la scéne XIV :

Hélene est debout devant ses photographies qu’elle regarde attentivement.
Elle regarde vers le mur a cété, s’en approche, le touche...attend quelques
minutes. Doucement, elle amorce le geste de cogner mais s’arréte juste avant
de toucher le mur. On frappe a la porte, elle sursaute, derangée dans son
réve.

LA MERE
(1) T'as pas eu mes messages ? Faut que je te parle. Est-ce que Maryse t'a
téléphoné ?

HELENE

(2) Non, je....jai eu beaucoup de travail. Non, elle ne m'a pas téléphoné. Elle est
venue mais je n'ai pas envie de parler de Maryse. Maman, je ne suis plus
capable, je ne peux pas l'aider.

LA MERE
(3) Dans la vie, on fait pas toujours ce qu'on a envie. J'ai déja assez de ton
pére...

HELENE
(4) Ce n'est pas mon pére. Tu es venue pour parler de Marcel ou de Maryse ?

LA MERE

(5) T'es dure avec moi. Je te reconnais plus. T'étais pas comme ¢a avant. Tu
disais jamais un mot. Je suis venue te parler de Maryse mais si t'en veux
plus, de famille...
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HELENE
(6) ...J'ai juste besoin de temps pour moi, pour penser. (Silence.) Qu'est-ce qui
se passe encore avec Maryse ?

Dans la didascalie, les trois points marquent une réflexion, une hésitation, non
pas de la parole mais du geste. Dans la réplique 2, les trois points, insérés dans
la phrase, inscrivent un silence lié a un malaise, une hésitation : Héléne cherche
une excuse pour ne pas avoir retourné I'appel. Dans la réplique 3, les trois points
terminent la phrase mais dans ce cas-ci, ils indiquent que la phrase devait se
continuer alors que c'est la réplique d’Héléne qui vient la couper. Ce silence ne
s’entend pas, il est imposé a la mére. Le chevauchement de la parole la force a
se taire. Il en va autrement a la réplique 5. Les trois points terminent la phrase ;
dans ce cas-ci, il ne s’agit pas d'une phrase coupée mais laissée en suspens.
D'ailleurs, les trois points qui débutent la réplique suivante montrent bien
qu’'Héléne ne coupe pas la conversation, au contraire elle brise le silence : celui

de la mére, et le sien qui lui fait écho.

Dans I'exemple qui précéde, nous pouvons constater que les trois points
permettent d’écrire différents types de silence. Les trois points, comme tous les
signes de ponctuation, doivent étre lus attentivement : ils donnent au texte des
rythmes et des sens variés. Le silence n’est pas une absence, n'est pas vide de

sens. Le silence est polysémique.

3.2 LES INDICATIONS DIDASCALIQUES DES SILENCES

Certaines didascalies imposent du silence : un temps, un long temps, silence,
long silence. Nous en avons fait un usage plus abondant que des points de
suspension. Bien sar, rien ne mesure la durée de chacun de ces silences. Mais
pour nous, il s’agissait d’'indiquer une certaine gradation dans la durée des
silences : un temps aurait une durée un peu plus longue que les trois points et un
silence serait sensiblement un peu plus long que un long temps. Bien sir, tout
cela est aléatoire, a moins d'utiliser un systéme de notation modelé sur la
partition musicale. Par ailleurs, certaines parties du texte ne comportent aucune

indication de silence. C'est le lecteur qui insérera des silences et donnera ainsi, a



111

travers eux, un sens et du rythme au texte. Qu'ils soient indiqués ou non par

l'auteur, les silences sont toujours présents dans un texte.

3.3 LE DECOUPAGE DU TEXTE

Les découpages en scénes inscrivent des silences par la rupture temporelle et
spatiale qu'ils installent. Toute écriture implique une certaine focalisation de
I'auteur. Une histoire est toujours donnée par fragments mais leur quantité et leur
fréquence est variable. De plus, la fragmentation n'est pas toujours désignée
comme telle. Dans notre texte, elle est parfois gommée pour donner lillusion d’'un

continuum.

Voici 'exemple choisi pour souligner cette fragmentation : le temps dramatique
de notre texte couvre une période d’au moins neuf mois puisque Héléne a eu le
temps d’'accoucher a la fin de la piéce. Ce temps se dilue a travers vingt-six
courtes scénes. Ces fréquentes ruptures, dans I'action et dans le temps, insérent
du silence dans la piéce car une bonne partie de la fable n'est pas dite mais
suggérée par la succession des scénes. C'est donc par cette juxtaposition des
scenes diluées dans le temps et dans les silences qui les séparent que la fable
se construit. La linéarité du récit n'est pas affectée mais la fable se dévoile en

fragments.

3.4 L'ECRITURE POETIQUE

Le lien unissant la poésie et le silence est pour nous indéniable. Le langage

poétique s’éloigne du quotidien, il joue avec chacun des mots, et il est constitué
d’une parole plus dense. Cette densité attribue a chacun des mots une plus
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grande intensité. «En concentrant les échanges, en réduisant le langage a
quelques mots ou sonorités, I'auteur s’approche du silence ou d’'une polysémie

propre a la poésie»'®

Toute écriture, toute parole, part du silence et y retourne. Tout texte est troué
d’espaces de silence. «Le silence est impossible mais c’est de lui que I'écriture
trouve sa nécessité.»'* L'écriture poétique rejoint ce que Van Den Heuvel décrit
comme étant I'écriture objectiviste : «...un langage parcellé, particulé, diffracté

jusqu’au vide»'®. Une écriture épurée des mots superflus.

Ce langage épuré, extrait du silence, met I'accent sur le rapport vide-plein : le
concept du MA japonais, dont nous avons déja parlé. Chaque mot s’extrait du
silence, en est entouré et I'entoure. Ces silences sont remplis d’'une présence
potentielle: «La vacuité est toute puissante parce qu’elle peut tout contenir».
Cette vacuité qui peut tout contenir, les silences, deviennent au théatre (comme
dans la poésie), 'espace potentiel qui permet au spectateur, par son imaginaire,
de construire le sens et donc de jouer un rdle actif dans la représentation. Le
spectateur n’est plus simplement un sujet regardant, il prend une part active a la

communication en remplissant les silences de la représentation.

La poésie amene le lecteur a construire le sens a travers le silence de son
intériorité propre. La poésie n’est pas un discours collectif. C’est un discours qui
s’adresse d'un individu a un autre, deux intériorités qui se parlent. Dans notre
texte, les bribes d'écriture a caractére poétique dévoilent [lintériorité du
personnage d’'Héléne : les doubles des personnages de Maryse, de la mére et
d’Héléne en sont tous I'expression. Sa difficulté a trouver et a exprimer les mots
'ameéne a imaginer les mots prononcés par Maryse ou par sa mére. Ces voix
imaginaires se mélent a sa propre voix imaginaire. Ces voix s'expriment a travers

plusieurs corps mais expriment une seule intériorité, celle d'Héléne.

1 ibid. p. 29.
4 F rangoise Fonteneau, L ’éthique du silence. Wittgenstein et Lacan. Paris, Seuil, coll. «L’Ordre
philosophique», 1999, p. 194.

Pierre Van Den Heuvel, Parole, mot, silence : pour une poétique de l’énonciation, Paris, José
Corti, 1985, p. 71.
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Dans notre texte, les moments poétiques comportent plusieurs couches de
silence. Il s’agit d’'une écriture fragmentée : passé, présent, futur, realité et
imaginaire sont en constante friction. Ces ruptures spatio-temporelles contribuent

a créer du silence.

Le texte est dénué de ponctuation. Il s’agit d’'une poésie en prose empruntant la
forme et la souplesse du vers libre. La disposition du texte laisse du blanc sur la
page et ces blancs sont autant de silences visibles pour le lecteur. Ces silences
deviendront audibles pour le spectateur lorsqu'ils seront joués et interprétés par

les acteurs.

L’écriture poétique est une forme d’écriture ou le mot est, d’'une certaine fagon,
autonome, c'est-a-dire qu'il ne nécessite pas de contexte d'énonciation. Le texte
poétique est généralement entendu pour lui-méme. Dans notre texte, les
passages poétiques tiennent un discours autonome. Toutefois, comme il s'agit
avant tout d’un texte scénique, ils accompagnent souvent un discours visuel, une
partition physique des personnages. Le discours de ces partitions est également
autonome. Les deux discours agissent plutét en contrepoint : la poésie sert de
trame sonore a lI'image et I'image sert de trame visuelle a la poésie. Le silence
apparait a l'intérieur de chacun des discours mais egalement dans I'écart entre

ceux-ci.

De plus, le propos du texte poétique réféere au silence. Trés souvent le texte est
congu a partir des axes paradigmatiques du parler et du taire, du plein et du vide,
de I'absence et de la présence. Cette auto-référence du texte au théme du
silence suscite une réflexion sur le silence et en favorise I'écoute. Ce qui nous

ameéne a parler de la présence du silence dans la fable.




CHAPITRE IV

LA PRESENCE DU SILENCE DANS LA FABLE

Le silence, ainsi donc, n'est pas toujours nettement audible, marqué par une
longue pause, indiqué par une didascalie, signalé par le personnage.
Souvent, c'est a l'auditeur d’entendre les ruptures entre les fragments, de
mettre en mémoire la suspension d'un énoncé pour étre capable de la
connecter avec une nouvelle énonciation.'®

Le silence n'est pas toujours écrit uniquement dans la forme du texte. Il est
parfois présent a l'intérieur de la fable. C'est le cas pour notre texte scénique : le
silence y est nommé. Le titre, par exemple, L’Echo du Silence contient une
réflexion sur le silence. Par définition, le silence n'a pas d'écho, mais dans une
conception du silence qui référe au vide-plein, le silence produit de I'écho, et cet
écho est notre texte. Dans celui-ci, la répétition du mot silence et de plusieurs
mots des paradigmes du silence et de la parole, renvoie constamment au silence

par une tension entre parler et se taire.

La présence du silence dans la fable apparait également dans la structure du
texte, dans les personnages, les dialogues, les monologues, le discours visuel

des partitions physiques et des photographies.

Dans ce chapitre, nous nous proposons d'étudier la présence du silence dans la
fable. Nous tenons a préciser que nous sommes consciente qu'il s'agit d’'une
démarche subjective, qui suppose une lecture de notre texte selon le sens que
nous avons voulu lui donner et que nous lui attribuons maintenant. En effet, nous
pouvons difficilement départager la part consciente et voulue (I'intentionnalité de

16" Patrice Pavis, «Du silence dans les structures», Théories et pratiques sémiotiques Protée : Le

silence, vol. 28, no.2, automne 2000, p.29.
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Van Den Heuvel) d'un constat a posteriori. Nous sommes consciente également
que chaque lecteur éventuel ajoutera du sens a notre texte. A partir de sa propre
lecture et de sa propre perception du silence, celui-ci découvrira peut-étre des
silences qui nous auront échappé. |l s’agit en quelque sorte des silences que

nous avons insérés involontairement.

4.1 LASTRUCTURE

Ecrire c’est rompre le silence. Toute écriture part du silence et y retourne. La
structure de notre texte scénique reproduit cette rupture du silence. La premiére
scéne, tableau silencieux, sert en quelque sorte de prologue a la piéce et illustre,
par son silence, une réflexion sur la difficulté de rompre le silence. Comme si les
mots tardaient a venir, se frayaient un chemin avec difficulté. Ce n’est qu'a la
deuxiéme scene que les mots arrivent mais ce premier balbutiement, porté par
les doubles, n'est encore que I'expression du silence d’Héléne. «Cette histoire
n’est pas vraiment une histoire qui se raconte». Dire la difficulté a dire et a se
dire. Les mots que nous ne trouvons pas et qui sont parfois insuffisants pour
exprimer tout ce que nous ressentons. Les scénes qui suivent alternent entre une
parole réelle et une parole du silence, parfois en tension, parfois en
complémentarité, entre la parole verbale et le discours des partitions physiques.
Les trois derniéres scénes retournent lentement vers le silence intérieur
d’Héléne. La piéce se termine en boucle : «Cette histoire n'est pas vraiment une
histoire qui se raconte». Insuffisance du langage pour dire ce qui reste dans le
silence, insuffisance de la parole pour exprimer ce que nous sommes. Les mots
s’extirpent difficilement et ne parviennent pas a exprimer I'essentiel de ['étre
humain. Ecrire, lutter contre ce silence qui contient tellement plus que les mots

que nous parvenons a dire.

4.2 LES PERSONNAGES

Le silence se retrouve également dans les composantes des caractéres des

personnages. lls entretiennent tous un rapport particulier avec le silence.
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Certains le subissent, d’autres le fuient, d'autres contribuent a le créer ou a le

percer.

Héléne vit entourée par le silence. Enfant, elle a vu sa mere tuer son pére. Ce
que ses yeux d’enfants ont pergu, c’est la cruauté du geste qui est a l'origine de
la disparition de son pére. Sa mére refuse d’en parler : ce silence imposé améne
Héléne a se replier sur elle-méme. «Elle est née sur les branches d’un arbre, on
'y a laissée». Elle n’arrive pas a entrer en contact avec les autres, il y a toujours
«du brouillard, un écart». Antoine ne I'écoute pas ; sa meére est centrée sur elle-
méme ; sa sceur parle mais ne veut rien dire. Le travail de photographe d’Héléne
est en quelque sorte une métaphore de ce qu’elle est : elle capte et renvoie aux
autres des images silencieuses. Son systéme communicationnel est enveloppé
de silence. Tout ce qu’elle arrive a faire, c'est communiquer avec elle-méme : elle

se photographie dans le miroir.

Les doubles représentent les voix intérieures d’Héléne. Il s’agit d’'un mélange de
ce qui a été, aurait pu ou aurait dd étre dit. Le silence contient tout cela : les
paroles passées, présentes et futures, celles qui ont été dites, celles qui auraient
pu étre dites, celles qui pourraient ou devraient étre dites. Un flot de paroles qui

représente la potentialité de ce que le silence peut cacher.

Quant au personnage du pére, personnifié par un habit vide, nous ne savons que
trés peu de choses de lui. Le texte évoque simplement sa mort. Ce personnage

représente a la fois le silence de la mort et le silence de I'absence du pére.

Le personnage du beau-pére est doublement silencieux. D'une part, par son
absence ; il est simplement évoqué. D'autre part, par la maladie d’Alzeimer dont

il souffre : la perte de mémoire lui enléve les mots et le confine au silence.

La mere est réduite au silence par le geste qu'elle a posé. Elle a tué 'homme
qu’'elle aimait. Geste d’amour et de compassion envers cet homme qui souffrait
et avait perdu son autonomie ? Geste de désespoir, de libération, puisqu’elle
devait le nourrir, le laver, s’en occuper comme d'un enfant ? Elle éprouve un fort

sentiment de culpabilité : c’est elle qui conduisait I'automobile lors de I'accident ;
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c'est elle qui a finalement noyé son époux ; de plus, elle n’a pas su camoufler
son geste : Héléne I'a vue et, naturellement, elle en a été marquée. La mére
refuse d’en parler dans I'espoir que le silence puisse en effacer la trace, pour
tenter de ne plus se souvenir. Tout contact avec Héléne provoque un effet de
miroir et lui rappelle son geste. C’est ce qui explique son attitude fermée envers

elle.

Le personnage d'Antoine, en lui-méme, représente la communication : il est
lecteur de nouvelles a la télévision. C'est un étre de parole. Il s’agit d'une
métaphore, d'une critique de I'omniprésence des médias qui envahissent le
champ des communications et finissent par nuire aux communications
interpersonnelles. Dans cette société de communication, le bruit empéche le
silence de parler, empéche aussi I'écoute. Antoine manque d'écoute envers
Héléne et contribue a la laisser dans son silence. Dans notre texte, Antoine lit les
nouvelles mais nous ne I'entendons jamais. C’est en faisant taire les médias que

le silence d’Héléne peut s'exprimer.

Agnés parle beaucoup. Elle parle pour fuir son silence intérieur. Elle représente
I'éparpillement d’une parole superficielle. La métaphore de son travail d’agent de
bord est évoquée dans son réve dans la scéne XIX ou elle dit avoir perdu le
«centre de moi». Ses paroles flottent, déconnectées de son moi profond.

Le schizophréne semble chercher a ne pas communiquer. Il a tendance a se
refermer, a garder le silence. Dans notre texte, nous avons choisi de ne pas
traiter le mutisme de la schizophrénie de fagon réaliste. Par opposition au peu de
loquacité de sa sceur Héléne, Maryse utilise abondamment la parole pour mieux
s'isoler et ne pas communiquer. Ses paroles lui servent de barriére entre elle et
les autres. Pendant qu’elle dit «n'importe quoi», elle force les autres a se taire, et

elle-méme, ne se dit pas.

Le personnage de Christian n’entretient pas de rapport particulier avec le silence,
sinon par son travail de médecin qui, socialement, comporte une certaine
autorité. Le silence est aussi affaire de pouvoir, d’autorité. Dans notre piéce, ce
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pouvoir lui permet de contribuer & ce que Héléne brise son silence. Il est le

passeur.

4.3 LES DIALOGUES

Dans notre texte, les dialogues reprennent le modéle des communications
interpersonnelles. Le silence apparait dans les pauses et les hésitations qui sont
courantes dans toute communication. La présence du silence dans les dialogues
se détecte également a travers 'incommunicabilité et I'absence d'écoute qui se

dégagent du discontinu du propos.

Prenons comme exemple la scéne lll dans laquelle les ruptures entre les

répliques donnent rapidement le ton a la relation d’'Héléne et d’Antoine :

ANTOINE

(1) Tu ne les développes méme pas.
HELENE

(2) Antoine, j'aimerais retourner sur ['ile.
(Silence.)

ANTOINE
(3) Je suis en retard. (Silence.) Je te promets, un jour...Agnés a téléphoneé, ils
ont changé son horaire de vol.
HELENE
(4) Tu réponds toujours ga, un jour...Pourquoi pas la, tout de suite ?
ANTOINE (s’approche d’Hélene pour 'embrasser avant de partir)

(5) Elle risque de ne pas étre revenue lorsque son nouveau copain va arriver.
Elle m’a demandé de lui remettre les clefs.

A lintérieur de ces cing courtes répliques, les personnages parlent de quatre
sujets différents : les photos, I'lle, le retard d’Antoine et le retour d'Agneés.
Certains sujets sont rapidement évacués, laissés sans réponse : les photos et le
retard d'Antoine, alors que le sujet de I'lle revient dans trois répliques différentes.
Quant au retour d'Agnes, Antoine est seul & en parler. De plus, la troisiéme

réplique, méme si elle est relativement courte, référe a trois sujets différents : le
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retard d’Antoine, I'lle et le retour d’Agnés. Les ruptures montrent que les
personnages ont des préoccupations différentes. Ils parlent mais ne s'écoutent

pas. Ce manque d’écoute crée un mur de silence entre eux.

4.4 LES MONOLOGUES

Le monologue est pour nous une forme privilégiée d’expression du silence. Bien
qu'il s'agisse, comme le dit Ubersfeld, d'une forme dialogique et que le
monologue s’adresse toujours a un autre, I'absence de cet autre améne la parole

a résonner dans le vide du silence.

Notre texte scénique comporte treize scénes ou les monologues prédominent.
Monologues a une ou a plusieurs voix, ils expriment tous une pensée intérieure
qui sans eux resterait muette : ils sont I'expression d'un silence. «Le monologue

est toujours la voix de plusieurs en un seul, le silence de tous en chacun». '’

Dans certaines scénes, comme par exemple dans la scene Il, le monologue est
porté par chacun des doubles des personnages (double de Maryse, de la mére
et d’Hélene). Il s'agit bien d’'un monologue puisque ces personnages expriment
les pensées d’un seul personnage : Héléne. Dans la fable, celle-ci est confinée
au silence depuis son enfance : par le secret qui entoure les circonstances de la
mort de son peére, par I'absence d’'écoute de son entourage. La quantité de
paroles refoulées par le silence qui lui a été imposé est telle qu’elle nécessite une

pluralité de voix pour s’exprimer.

Dans les scénes IV et VI, les monologues d’'Héléne s'adressent a Antoine,
absent, occupé par son travail de journaliste. D’une part, il s'agit du silence de
'incommunicabilité : Antoine n’est jamais la pour écouter ce qu'Héléne voudrait
lui dire. L'absence du récepteur, l'absence d'écoute empéche toute
communication et isole I'émetteur dans son silence. D’autre part, le silence est
illustré par I'action muette d’Antoine : il fait la lecture d’'un bulletin de nouvelles

"7 Laurent Mailhot et Doris-Michel Montpetit, Monologues québécois 1890-1980, Outremont,
Leméac, 1980, p.27.
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mais nous ne I'entendons pas. Par opposition, Héléne, ne parle pas vraiment,
mais par le jeu de la fiction théatrale, son monologue permet d’'entendre ses
pensées. Cette opposition est également une autoréflexion sur le silence:
'omniprésence des médias qui, a trop parler, finissent par affecter la qualité des
communications interpersonnelies : le plein du silence versus le vide de la parole.
Dans la scéne X, le silence s’exprime a travers chacun des monologues
d’Antoine et d’Héléne mais également par le silence qui les sépare. Nous avons

voulu montrer ce silence par la didascalie :

Heélene et Antoine partagent un moment de leur quotidien.

Antoine classe des papiers, des coupures de journaux qu’il range dans une
mallette.

Hélene classe des photos.

lls sont ensemble mais séparés par leur monde intérieur. Des vies en

paralléle.
Les répliques sont dites en alternance. Le découpage et les insertions de
silence sont laissés au travail de mise en scéne.

En déléguant l'insertion des silences au travail de mise en scéne, il s'agissait
pour nous d’indiquer que le fossé qui sépare les personnages, le silence entre
eux, est tel que le texte peut étre coupé n'importe ou. De plus, le contenu du
monologue d’Antoine référe a 'incommunicabilité. Antoine dit : «Juste des petites
fenétres pour voir a I'extérieur, on voit rarement ce qui se passe a l'intérieur. On
ne sait rien de personne, personne ne sait rien du monde.» Quant au monologue
d’Héléne, il exprime sa difficulté a se dire : «peu a peu l'image se forme, elle
apparait quelques secondes, quelques minutes. Parfois, souvent, je laisse
l'image disparaitre, retourner dans le néant, brdler dans son liquide amniotique.

Je la tue».

Le monologue de Maryse, dans la scéne XV, exprime sa folie. Le schizophréne
cherche a ne pas communiquer. |l refuse d’entrer en contact avec autrui. Sa
maladie est une véritable barriére de silence entre lui et les autres. Dans notre
texte, Maryse ne se tait pas. La parole peut parfois étre une fagon de se réfugier
dans le silence. Comme Van Den Heuvel le mentionnait a propos de I'écriture
subjectiviste dans laquelle le sens n’est pas donné dans ce qui est dit mais dans
'acte de parler pour ne rien dire. Pour Maryse, il ne s’agit pas tant d'une
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incapacité a formuler sa vérité obscure que d’'un refus de le faire. Si elle parle,
c'est pour ne rien dire. Elle parle de n’importe quoi pour ne pas parler d'elle-
méme et pour ne pas laisser la parole aux autres. «Autant parler puisqu'il n'y a
rien a dire, autant parler, du moins les autres se tairont. Le monologue est

d’abord le lieu d’un silence ».

Dans cette scéne, le jeu de glaces apparait comme une métaphore de la
schizophrénie : un flot de paroles qui ne sont que le reflet de la folie et qui
renferme, inévitablement et malgré tout, quelques vérités. Communiquer est
difficile, ne pas communiquer est impossible. Maryse utilise la parole pour
recouvrir le silence afin que rien ou presque ne traverse le miroir, mais elle n'y

arrive pas toujours.

La scéne XIX est constituée de quatre monologues. Chacun des personnages
raconte un réve que les autres n'entendent pas. Cette scéne se veut l'illustration
du silence qui sépare l'intime, le privé et le social. Les personnages sont réunis
autour d’un verre, nous ne les entendons pas mais nous pouvons imaginer qu'ils
parlent de choses et d'autres. Malgré l'intimité des liens qui les unit, aucun
d’entre eux ne connait réellement le réve de l'autre, ses peurs, ses aspirations,

son identité profonde.

Le discontinu du propos est un procédé d’écriture du silence que nous avons
utilisé @ maintes reprises dans le texte des doubles. Ceux-ci comportent des
ruptures a l'intérieur méme des répliques, de méme qu’entre elles. La scene VI
en est un exemple : Héléne livre des souvenirs et des pensées sur sa famille. Ce
monologue est entrecoupé par les doubles qui parfois parlent en contrepoint a ce
qu’elle dit. Elle évoque sa mére, nous entendons des paroles que celle-ci a peut-
étre déja prononcées mais qui ne sont pas directement liées a ce qu’Héléne vient

de dire.

'8 Patrice Pavis, «Du silence dans les structures». Théories et pratiques sémiotiques Protée : Le

silence, vol. 28, no.2, automne 2000, p.28.
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HELENE ,
(1) Jai trés peu de souvenirs de mon pére. J'ai oublié sa voix mais pas son
sourire...celui qu'il avait avant...avant que ma mére...

DOUBLE DE LA MERE (s’adressant au double d’Héléne)
(2) Tasse-toi

Ote-toi de mes jambes

T'es tout le temps dans mes jambes

T'as rien a dire et tu dis rien !

Dans ce monologue, Héléne fait allusion au meurtre du pére par sa meére
(réplique 1). Les paroles qu’elle entend et qui nous sont dévoilées par le texte du
double de la mére ne référent pas au meurtre mais a une autre situation dans
laquelle Héléne s'est sentie rejetée par sa meére (réplique 2). Cette discontinuité
du propos crée une zone de silence car le fil des pensées d’Héléne qui la conduit

du meurtre a la situation de rejet n’est pas dit, nous devons l'imaginer.

Un peu plus loin, dans la méme scéne, Héléne continue d'évoquer ses souvenirs

et tout a coup une nouvelle rupture se produit :

HELENE

(3) Je me souviens d'une photo quand Maryse est née. Je suis debout a coté de
ma mére, assise sur un sofa, ma sceur est dans ses bras. Ma mére semble
étre tellement dérangée par ce bébé (Un temps.) son regard. (Un temps.) On
dirait qu’elle la trouve laide et dérangeante (Silence.) Mais une bonne mére,
¢a ne trouve pas son bébé laid et dérangeant. Pour la photo, elle devait
composer un visage de mére aimante. Ce paquet qu'elle tenait lui semblait
aussi difficile @ aimer qu'un jeune macaque. Tout un rdle a tenir. (Silence.
(Sourire forcé, grimagant.) Pour les photos il faut se forcer a sourire. En
arriére du sofa, il y avait les stores déchirés, arrachés, brisés. Je me souviens
que c'est ma mere qui les avait déchirés. Je I'avais vu faire, un aprés-midi,
Maryse pleurait, comme tous les bébés, puis ma mere pleurait et rageait. Elle
ne disait rien, elle bouillait par en dedans. Elle s’est agrippée aux stores et les
a déchirés. Elle avait tellement aimé mon pére. Elle a tenté de projeter sur
moi cet amour. Elle n’a pas su y arriver.

DOUBLE D’HELENE (qui vient souffler les mots & l'oreille d’Héléne)
(4) Sur la branche

Un moment de surprise

L’oiseau s’envole

Lache sa prise

Glisse sur ta peau

Une douleur grise
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HELENE

(5) Ca été ga, la vie de ma mére, une vie déchirée... par ses propres mains, rage
de vie et rage de mort...Aprés ...Aprés la mort de mon pére, le soleil n'est
plus jamais entré comme avant. La marque a été permanente. Fini le beau
soleil a travers les stores qui trace des lignes pures et douces dans la piéce.
La lumiére est restée a jamais déformée. Une cicatrice, un dégat permanent.

DOUBLE D’HELENE
(6) Le vent se léve
Un jour de fiévre

Certaines parcelles des pensées d’Héléne qui alternent entre les souvenirs
(répliques 3 et 5), I'évocation d'un oiseau (réplique 4) et du vent qui se leve
(réplique 6), ne sont pas livrées et restent dans le néant. Pour nous, ces ruptures
entre le propos d’Héléne et celui de son double créent du silence par I'absence

de certains éléments de la fable.

4.5 LES PARTITIONS PHYSIQUES ET L'USAGE DE LA PHOTOGRAPHIE

Notre perception d’'une communication comme un tout qui integre le verbal et le
non-verbal, notre intérét pour le silence, nous ont amenée tout naturellement vers
I'écriture d’un texte scénique. Un texte écrit en fonction de son devenir scénique
et dans lequel le langage visuel occupe une place importante. Ce langage
s’articule par ce que nous appelons les partitions physiques et par I'usage de la
photographie. Les partitions physiques ne sont pas que de simples indications
scéniques, elles font partie intégrante du texte au méme titre que les dialogues et

les monologues. Il en va de méme pour les photographies.

La scene |, par exemple, n'est construite que d’'une partition physique. La parole
y est absente, pourtant cette scene n’est silencieuse que d’un point de vue

sonore, car en réalité elle communique beaucoup.

Dans notre texte, le recours au langage visuel et comportemental, est parfois
reli€ a une métaréflexion sur le silence. Pour nous, c'est une fagon d’exprimer
sans le dire que certaines choses sont reléguées au silence parce qu'elles ne se

disent pas, ne peuvent pas étre dites. Par exemple, dans notre société,
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l'euthanasie n'est pas encore acceptée; légalement, ce geste est encore
condamnable. Il s’'agit d’'un sujet tabou pour la plupart des gens, qui préferent
éviter d’en parler. Aussi, pour parler de ce type de silence, nous avons choisi de
ne pas faire parler nos personnages avec des mots, mais plutét par des images,

des gestes et des comportements.

A ce propos, citons I'exemple de la scéne XXIV dans laquelle la mére prend la
double image d’'une diseuse de bonne aventure'® et d’'une criminelle a la barre.
Ce tableau silencieux référe a I'euthanasie. Il signifie d’abord que la mére, par
son geste, le meurtre du pére, a tracé le destin tragique d’'Heléne, qu'elle a
confinée au silence. Lorsque cette méme image est reprise et que la mére
diseuse de bonne aventure devient une criminelle a la barre, cela signifie une
mise en accusation d'Héléne et un sentiment de culpabilité de la mére face au

geste commis.

Un autre exemple de ce type de silence lié au tabou, exprimé également par le
langage visuel, se retrouve a la scéne XX. Héléne tente de percer une urne avec
un couteau. Cette image renvoie a l'avortement. Méme si I'avortement est
légalement accepté, il demeure un sujet tabou. La plupart des femmes qui se font

avorter n’en parlent pas ouvertement. Méme le cri d’'Héléne reste muet.

Plusieurs partitions physiques de notre piéce sont silencieuses tout simplement
parce quelles font voir un comportement qui n'a pas besoin de la parole.
Mentionnons quelques exemples : Héléne et Antoine qui se caressent en faisant
du body painting, dans la premiére scéne ; Antoine qui lit un bulletin de nouvelles
devant une caméra, dans les scénes I, VIl et XIl ; la mére et son double qui,

dans les scénes |l et XI, sont assis prés du téléphone qui sonne sans arrét.

Parfois ces partitions physiques sont accompagnées de paroles sans que celles-
ci aient un lien direct avec I'action. C’est le cas de la scéne |l : la mére, Maryse et
Héléne ont chacune une partition a jouer. Leurs doubles jouent la méme partition

' L’image de la diseuse de bonne aventure est reliée & un souvenir du voyage au bord de la mer,

12 o1 I’accident s’est produit. Un mannequin dans une cage de verre donnait des cartes qui disaient
I’avenir.
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tout en récitant leur texte. Il s’agit bien de deux discours distincts et autonomes
qui se déroulent en simultané. Dans cette scéne, le texte des doubles
s'apparente pour nous a une forme de complainte qui offre un environnement
sonore a l'action qui se déroule. Pour nous, I'écart ainsi créé met I'accent sur le

silence des personnages, par une tension entre le jeu et |la parole.

Plusieurs scénes sont construites de deux discours distincts et autonomes. La
scene XV, par exemple, dans laquelle Maryse 'ét Héléne se proménent dans un
jeu de glaces tandis que Maryse récite son monologue. Nous avons vu que c’'est
la relation qui éclaire I'énoncé. Par le jeu de la fiction théatrale, nous avons
proposé un second niveau a la relation pour rééclairer I'énoncé. Au tout début du
monologue, Maryse mentionne qu’il s’agit d’'une conversation téléphonique avec
Héléne. Nul besoin et nul intérét de représenter cette communication de fagon
réaliste. Par contre, en proposant un second niveau relationnel, un
comportement silencieux, distinct et autonome qui se déroule en paralleéle avec la
parole, nous avons voulu créer un écart, qui n'est pas vide mais plein de sens.

Pour nous I'écart est, d'une certaine fagon, le lieu d'un silence.

Le recours a la photographie agit a la maniére des partitions physiques en
proposant un discours visuel. Prenons I'exemple de la scéne IV : Héléne n'arrive
pas a dire a Antoine qu'elle ne veut pas d'enfant. Si elle persiste dans son
silence, il finira par étre trop tard. Les photos qui apparaissent sur la scéne sont
le fruit de son imagination : ces photos n’appartiennent pas au passé d'Héléne
mais plutt & sa prise de conscience du fait que le présent est ce qui constitue
notre passé futur : si elle ne parle pas, il sera trop tard, elle classera des photos

de son enfant.

Il en va de méme a la scéne |V : sur I'écran défile une série de photographies du
couple d’'Héléne et Antoine. Il s'agit aussi de photographies imaginées par
Héléne. Nous voyons le couple qui s'embrasse, qui tient un enfant et qui
I'échappe. L'enfant qui tombe représente la pensée d'Hélene qui souhaite

qu’'Antoine finisse par laisser tomber I'idée d'avoir un enfant.
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Notre découverte du lien entre le silence et la photographie s’est faite de fagon
que nous pourrions qualifier de phénoménologique. L'utilisation de la
photographie comme ressource sensible, le métier d’'Héléne, I'utilisation de la
photographie sur la scene, tout cela reléve de lintuition, sans une prise de
conscience préalable du lien entre la photographie et le silence. Ce n'est qu’au

cours de I'écriture que le lien nous est apparu.

The silence of photographs. Without really being able to explain why, this is
one of the most valuable and one of the most original qualities of the
photographic image, as opposed to cinema, television, etc., which one always
tries to silence, albeit unsuccessfully [...]The silence into which the images
plunges the objects that it seizes, wrenching them from the thunderous
context of the real world. Irrespective of the violence, the speed or the noise
of its surrondings, the photograph restores the object to the immobility and the
silence of the image. [...] in the very centre of visual and auditory stress, it
recreates emptiness, it recreates the desert, the equivalent of the desert- the
equivalent also of a sense of isolation, of phenomenological isolation, or
rather, a phenomenological immobilization of appearances. The only way to
cross cities in silence. The only way to cross the world in silence.?

Comme le dit Baudriliard, la photographie plonge les objets qui la composent
dans un univers de silence. Nous ajoutons que cet univers de silence renvoie le
sujet regardant a son propre silence intérieur. Comme si le silence du bruit
appelait le plein du silence intérieur. Héléne, par son travail de photographe, agit
donc comme la métaphore de l'univers de silence d’Héléne. Confinée au silence
depuis son enfance, la photographie est son mode d’expression. Ce qu’elle ne
parvient pas a dire, elle le congoit, le construit et I'exprime en images. Citons une
réplique d’Héléne tirée de la scéne XVII : «Je prends des photos justement parce

gue je ne trouve pas les mots pour me dire».

20 Jean Baudrillard, «The silence of Photographs», Performance Research : On Silence, Vol. 4,

no. 3, winter 1999, p. 7.



CONCLUSION

Dans ce mémoire, nous avons voulu explorer le silence, ses modes d'inscription
et sa présence dans l'écriture d’'un texte scénique. Une écriture utilisant comme
matiere textuelle le langage corporel et verbal de I'acteur dans son rapport au

temps et a I'espace.

Pour nous, ce mémoire regroupe deux intéréts majeurs étroitement reliés :
silence et écriture. Toute écriture répond a un besoin de rompre le silence. Le
silence entoure I'écriture, il la préceéde et lui succéde. Le silence fait partie du
langage, il fait partie de la matiére textuelle tout autant que les mots. Le silence

s’'écrit tant dans la forme du texte que dans son contenu.

Nous avons vu que Nous ne pouvons pas ne pas communiquer ; méme dans le
silence, notre corps, nos gestes parlent. Le silence n'est pas vide de sens, il fait
partie de la communication et donc des éléments signifiants. La communication
est un processus qui s'effectue a travers les mots, les comportements, les
silences. Il en va de méme au théatre car la communication théatrale reproduit le
fonctionnement des communications interpersonnelles. L'étude du silence dans
celles-ci contribue @ comprendre le fonctionnement du silence sur la scéne. Dans
la vie, comme au théatre, la communication suppose une lecture a la fois
verticale et horizontale tant des éléments présents que des éléments absents

(les silences).

A partir de notre définition du silence, qui est celle de I'absence de parole, nous
avons fait un lien avec le concept du MA japonais : le vide-plein, le silence entre
deux mots. Cette conception nous a amenée a percevoir le silence comme un
espace d'attente, le lieu d’émergence d’'une parole qui s’est tue mais qui pourrait
reprendre. Le silence n'est donc pas vide, n'est donc pas une absence mais

plutdt la présence d’une potentielle présence.
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Nous avons pu constater que le silence, dans son appartenance au langage,
demeure une notion trés subjective. Nous ne pouvons classifier les silences en
fonction des valeurs ou significations qu’ils peuvent avoir dans une
communication. Toutefois, comme nous nous intéressions particulierement au
silence dans I'écriture, nous avons retenu le systéme de classement proposé par
Pierre Van Den Heuvel. Celui-ci constate que chaque écrivain a sa propre
conception du silence et que celle-ci est reliée a sa démarche de création. Il
distingue deux types d’écriture et donc, deux rapports différents au silence : celui
de I'écriture subjectiviste et celui de I'écriture objectiviste. Ces deux formes
d'écriture sont une lutte contre le silence : la premiére utilise la parole pour
recouvrir le silence en montrant le vide du langage ; la deuxiéme est une écriture

qui mise sur I'épuration du langage, ou les mots s’extraient du silence.

Dans I'élaboration de notre texte, nous avons utilisé les deux modes d’écriture en
fonction des situations et des personnages. Notre matiére textuelle s'est
constituée du langage corporel et verbal de I'acteur dans son rapport au temps et
a I'espace. Le silence apparait tant dans la forme que dans le contenu du texte, il

est écrit et est présent dans la fable.

Bien que cela puisse paraitre paradoxal, il y a beaucoup a dire sur le silence.
Notre principale difficulté a été la quantité d’éléments que nous aurions souhaité
aborder. De plus, nous aurions aimé avoir la possibilité de mettre en espace
notre texte scénique afin d’expérimenter le silence dans I'espace physique de la
scéne. Le cadre de ce travail ne nous permettait pas de franchir les limites de
I’écriture. Nous souhaitons pouvoir éventuellement participer a la mise en espace
de notre texte. Par celle-ci, nous aimerions expérimenter particulierement le
silence dans les partitions physiques, en faire de véritables chorégraphies.
Amener 'acteur a trouver dans le silence un espace de jeu, la pulsion du geste et
de la parole. De plus, nous souhaitons avoir la possibilité d'expérimenter le
silence sur la scéne dans son rapport au temps ; expérimenter différents tempos.
Le silence rythme la scéne ; souvent nous faisons l'erreur de l'associer a la
lenteur. Il ne faut pas confondre lenteur et intensité du silence.



129

Nous espérons que I'exploration et la réflexion que nous avons effectuées sur le
silence puissent intéresser d’autres créateurs et concepteurs scéniques. Cette
étude nous a permis d’approfondir nos connaissances de I'écriture. Nous
souhaitons qu’elle puisse contribuer également a faciliter la lecture du texte
théatral. C'est dans le silence qu'émerge la parole, la pulsion du geste, le
mouvement. Selon nous, la lecture d’'un texte nécessite aussi la lecture de ses
silences. C'est par cette lecture qu'apparait le sens, la rythmique du texte. C'est

dans les silences que se situe I'espace de jeu de l'acteur.

Pour conclure, nous souhaitons ajouter que nous sommes consciente que les
silences, de méme que les modes d’écriture des silences scéniques que nous
avons énumérés dans ce document, représentent les silences que nous avons
insérés dans notre texte et dont nous avons pris conscience a partir de notre
propre lecture de celui-ci. Certains lecteurs, nous I'espérons, découvrirons a
partir de leur perception du silence des silences qui nous ont échappé. Nous
souhaitons que notre texte parvienne a illustrer la polysémie du silence et que le
lecteur puisse y trouver de la théatralité dans la tension, I'écart entre le parler et

le taire, entre le vide et le plein.

L’Echo du Silence est le résultat d’une lutte contre le silence. La fable, les
personnages, la structure, les monologues, les dialogues, les partitions
physiques se sont imposés d’eux-mémes. Le théme de I'euthanasie n’était pas
présent au départ, il est venu au fil de I'écriture. De méme, il n’y avait pas de
motivation consciente et préalable au fait qu’Héléne soit photographe, Antoine,
lecteur de nouvelles, Agnés, agent de bord. Ces personnages sont apparus
comme tels, comme si notre inconscient avait pressenti la métaphore. Ou est-ce
la métaphore qui a construit le personnage ? Quoiqu'il en soit, nous n'avons pas
cherché les moyens d’exprimer le silence & travers eux. C'est notre silence qui
les a fait naitre. Rien ne préexistait, du moins de fagon consciente, a I'écriture de
ce texte sinon le désir d’ouvrir une bréche sur notre silence. Tout étre humain est
une hypothése de la vie. L’Echo du Silence est une hypothése de ce que contient

notre silence intérieur.
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