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RESUME

Le premier objectif de ce travail de recherche-création est d’étudier comment s’installe la
normalisation des pratiques artistiques dans le milieu québécois de ’art actuel, en tenant
compte des pressions qu’exerce le contexte néolibéral occidental. Son second objectif est
d’observer comment cette normalisation de la pratique se¢ manifeste dans 1’expérience
individuelle de ’artiste, et d’identifier par quels moyens il lui est possible de la percevoir et
d’y résister. Pour mener cette recherche, le cas particulier de la peintre et auteure a été
étudié : ses observations de terrain ont été colligées par la méthode auto-ethnographique et
par I’écriture réflexive, puis vérifiées et prolongées par une recherche classique de textes
historiques et théoriques. Ces méthodes permettent de faire apparaitre la position de 1’artiste-
chercheuse émergente en tant que membre déja actif de la communauté qu’elle observe, et -
ainsi les a priori qu’est susceptible de contenir son point de vue informé. L’habitus de
création et de réception des ceuvres est en effet explicit¢ afin de rendre visible le cadre
normalisant de 1’art contemporain et son intériorisation par la peintre, par ses collégues et par
I’institution qui les forme. L’analyse de sa pratique picturale proprement dite montre par
ailleurs que c’est par I’acte de dépaysement des objets familiers et du langage connu qu’elle
parvient le mieux & résister a ce cadre. La figure du « double de soi » constitue un élément clé
de cette démarche hétérotopique par laquelle le sujet créateur cherche a s’autodéterminer au
milieu d’un jeu de forces sociales, symboliques et économiques. La résistance se manifeste
donc par un refus de 1’évidement du sens de la représentation picturale suggéré par les
désillusions de 1’époque postmoderne. Au contraire, la réinjection de significations intimes
dans les images peintes apparait en conclusion & I’artiste comme la voie la plus apte pour
prendre conscience de ses positions personnelles et choisir les moyens artistiques adéquats a
ses convictions créatrices.

Peinture — Art contemporain — Néolibéralisme — Normalisation — Professionnalisation



INTRODUCTION

Il y a pres de dix ans, j’entamais des études collégiales, puis de baccalauréat et finalement de
maitrise en arts visuels. Au fil du temps, mon intérét pour les enjeux liés a la création et a
I’histoire de I’art s’est immiscé dans plusieurs spheres de ma vie — mes études, mes emplois,
mes engagements bénévoles. J’ai aussi visité de nombreuses expositions dans les centres
’artistes, les galeries d’art et les musées. Cette implication intense, diverse et prolongée dans
les choses artistiques a graduellement influencé mon processus créateur, ma peinture et mon

comportement en tant qu’agente du milieu de I’art.

Jai répondu 2 plusieurs appels de dossiers pour des expositions, des bourses, des résidences.
Plus j’en apprenais sur le monde de 1’art, plus je comprenais comment formater mon travail
pour rencontrer ses attentes. Mue par ’ambition d’étre reconnue par mes pairs, d’exposer
mes ceuvres et de faire avancer ma carriére, je m’efforcais de fagonner mes textes et

propositions afin qu’ils correspondent aux thématiques et enjeux du moment davantage qu’a

mes intéréts réels.

Puis, fatiguée de chercher la formule magique sans obtenir de résultat immédiat, confuse
quant & mon orientation de création et méme incertaine de mon désir de poursuivre une
pratique en peinture, 1’enthousiasme initial qui m’avait guidée vers le milieu artistique a fini
par s’estomper. Je n’y voyais plus que des schémas structuraux qui se répétaient, qui
avantageaient certaines personnes au détriment des autres, et surtout qui produisaient une
forme d’homogénéisation des pratiques artistiques, y compris la mienne : tout, & mes yeux, se

ressemblait un peu.

Cette situation de normalisation, vécue a toute petite échelle dans ma vie d’artisteé-étudiante
émergente, m’est éventuellement apparue comme le symptdme d’un phénoméne beaucoup
plus large et pénétrant, & savoir l’influence, sur le monde de I’art actuel, du régime

socioéconomique néolibéral fondé sur la méritocratie.



En étudiant cette question dans le contexte universitaire, qui représente aujourd’hui le
premier échelon de la réussite artistique, je considére me trouver dans une position idéale
pour observer comment cette influence s’opére dans ma communauté artistique immédiate et
dans ma pratique personnelle de la peinture. Je tenterai donc, en ces pages, de comprendre

quelle critique cohérente et résistante on peut encore en faire.



CHAPITREI

ETUDE DE LA RESISTANCE

1.1 L’auto-ethnographie

Tous les jours, je suis attentive aux caractéristiques visuelles et poétiques de mon
environnement immédiat. Je collectionne des moments, des mots, des images, des photos, des
documents. J’écris dans un cahier des observations, des histoires, des anecdotes [Annexe I].
Les quatre axes qui guident cette cueillette sont les suivants : le potentiel imaginatif, le
caractére transgressif ou affirmatif de la banalité du quotidien, la caractérisation d’une
personne ou d’un personnage par la représentation, et la charge symbolique des
caractéristiques plastiques de la peinture. Je m’efforce de garder une trace des situations

esthétiques qui m’affectent sur tous les plans possibles — visuel, intellectuel, sensoriel,

émotionnel, humain, etc.

Cette maniére de forger et d’étudier mon processus créatif, je 1’ai formalisée et nourrie par la
- rencontre de la méthode auto-ethnographique, qui consiste en une collecte des diverses
données d’un processus vivant. Dans mon cas, cela veut dire la collecte des matériaux
nécessaires a la création picturale autant que des observations et documents ayant nourri la
dimension analytique de ma recherche-création. Je me suis particuliérement intéressée aux
travaux de I’ethnographe et professeur de langues William M. Sughrua, qui la définit, dans
Heightened Performative Autoethnography: Resisting Oppressive Spaces within Paradigms
(2016), comme une méthode de travail permettant d’assumer que le chercheur a été impliqué
‘de maniére longue et approfondie dans la communauté qu’il étudie, puis de rendre explicite
son impact sur cette communauté. Originaire de 1;1 région de Chicago aux Etats-Unis,
Sughrua a lui-méme enseigné ’anglais en tant que langue seconde dans la ville de Qaxaca au
Mexique, puis pratiqué 1’ethnographie réflexive en superposant divers genres littéraires

(ﬁctiori, biographie, autobiographie, critique littéraire) dans des articles scientifiques visant a



démontrer que la standardisation de 1’écriture académique anglaise influence 1’enseignement
de la langue courante. Son point de vue personnel ajouté ici a celui du chercheur membre de
la communauté scientifique lui permettait de mettre au jour les attentes universitaires et de

créer un contact plus direct avec le lecteur.

En obligeant le chercheur « intrus » a réfléchir a la maniére dont il affecte sa recherche en
tant que participant, I’auto-ethnographie permet en effet, au profit du champ disciplinaire, de
rendre compte des mécaniques sociales qui sont expérimentées sur le terrain et, par le fait-
méme, des a priori, voire des idéologies qui sont susceptibles d’orienter la conduite du
chaﬁtier de recherche. Cette méthode vise ainsi a récolter tant des données non-visibles,
internes aux participants de la recherche, que visibles et externes & ceux-ci : ces données
proviennent de conversations, de notes de terrain, de documents personnels tels que des
photographies, des correspondances ou tout autre document produit ou regu dans le contexte
du phénomene observé. L’auto-ethnographie forme en bout de piste, par accumulation de ces
diverses sources d’information, la description d’un phénoméne depuis un point de vue situé
et informé qui inclut les tensions internes et les inclinations personnelles traditionnellement

rejetées par la neutralité scientifique.

En m’inspirant de I’approche de Sughrua, j’ai dépassé la simple collecte de matériaux utiles &
la réalisation de mes tableaux et je me suis congue — jeune créatrice-chercheuse active en
milieu universitaire — en tant que participante dans une communauté qui faisait, comme le
reste, partie de mes « données ». Dans le cadre du programme de maitrise, j’ai donc tenté de
prendre note de toute situation vécue qui m’informait sur ma question de recherche, que ce
soit dans les conversations avec mes professeurs, avec mes collégues, avec des experts ou
avec des personnes externes au milieu de I’art. Je me suis intéressée en « ethnographe » aux
expositions que j’allais voir; qu’elles aient provoqué une vive répulsion ou une grande
appréciation, elles étaient intéressantes en tant que manifestations de la mécanique sociale,
politique et idéologique qui anime mon milieu. J’ai colligé cette information dans plusieurs
cahiers. J’ai aussi conservé tous les courriels et les lettres échangés avec les galeries, centres
d’artistes et autres entités du monde de I’art avec lesquelles j’ai eu des contacts, toutes les
affiches des expositions auxquelles j’ai participé, et encore plusieurs dépliants d’autres

expositions et événements artistiques afin d’étudier leur langage visuel [fig. 1-3]. Enfin,



parce que mes amis et ma famille font partie intégrante de mon environnement de création au
méme titre que le milieu de I’art contemporain et 1’institution universitaire, j’ai gardé la
plupart des lettres et objets échangés avec mes proches, artistes ou non, et j’ai noté les
réflexions et observations qu’ils ont porté sur mon travail lors de nos conversations. J’ai
confiance que le portrait dressé par croisement de ces univers me permette graduellement de
mieux comprendre ce qui influence consciemment, inconsciemment et non-consciemment ma

pratique et mes positions artistiques.

Toute cette documentation qui soutient ici ma réflexion, devient surtout une espéce de
banque de données artistiques, que je laisse mijoter quelque part dans ma psyché. Elles
finissent par s’y entreméler et par créer des lapsus iconographiques ou langagiers : mon
cerveau fait, sans aide apparente de ma volonté, des liens entre les éléments qui m’ont
touchée. Stimulant mon imagination, ces données font naitre une idée de peinture, qui se
concrétise dans le désir de créer un fond, une texture ou un objet. Cette attraction vers un
élément pictural particulier constitue mon point de départ. Je ne fais jamais de croquis; j’ai
remarqué que cette procédure sabote ma spontanéité, m’oblige & calculer et traduit en quelque
sorte une volonté de préparer un « chef-d’ceuvre ». Je ne travaille pas dans cet ordre d’idées
d’une consécration préprogrammée. Laissant 3 mon imaginaire plus de placev pour se
déployer au gré de ’exécution picturale, je préfére me lancer directement et assumer les
erreurs a venir, plutét que de tout planifier, comme si je voulais éviter a tout prix de me

tromper.

Sur la surface, je fais un fond d’une couleur dont j’ai envie sur le moment parce qu’elle est
chaude, verte, sombre, sale, rompue, rabattue, vieille, agressante ou pour une tout autre raison
qui me semble juste. Parce que je I’ai vue quelque part et qu’elle m’a interpelée. Parce qu’elle
me rappelle quelque chose. Parce que je I’associe & une impression sensitive, a un gott, une
texture, une odeur, une température. Parce que je I’attache au souvenir d’une personne, d’un
objet, d’une situation. Parce qu’elle est culturellement connotée, qu’elle symbolise un état
d’esprit ou une émotion, parce qu’elle est propre & une esthétique, parce qu’elle est codifiée
de fagon personnelle ou collective, de fagon connue ou inconnue, de fagon consciente ou
inconsciente. Je choisis une couleur parce qu’elle fait partie de I’ambiance que j’ai envie de

donner 3 la toile et qui, en elle-méme avant toute représentation, signiﬁe quelque chose.



Parfois cette couleur est texture. Parfois, elle est motif, lumicre, matiere, ombre, papier peint,
peau. Elle est, dans tous les cas, une actrice de la mise en scéne picturale amorcée,.un

personnage du tableau au sens plein du terme, une partie du décor.

Sur ce fond de couleur, je peins un ou deux éléments iconographiques en premier, des
éléments choisis volontairement ou non. Ce sont eux qui donnent la direction au tableau. Ils
conversent ensemble, créent un dialogue, entrent dans une dynamique visuelle et symbolique
par leurs différences et leurs similarités, par leurs oppositions et leurs complémentarités. Ces
éléments premiers issus d’une motivation a peindre d’abord floue produisent ainsi ensemble
une circulation; ils engendrent une énergie abstraite qui met le travail en mouvement. Ces
éléments sont invariablement des objets de la vie quotidienne : tasses a café, nourriture,
vétements, plantes en pot, tables, chaises, planchers, etc. Il s’agit & mes yeux d’objets-
personnages, car il y a combinaison entre leur nature objectale et leur devenir psychiquement
actif dans la contraction des souvenirs, des émotions et des multiples déplacements qui s’y

jouent.

Puis d’autres éléments s’ajoutent & la conversation: ‘souliers, chemises, arbres, ceufs,
coulisses, formes abstraites, etc. Un fil narratif se tisse. Dans leurs relations et interrelations,
ces éléments construisent de nouveaux symbolismes, un nouveau langage, de nouvelles
connotations. Les objets ne sont plus ce qu’ils sont dans leurs fonctions premiéres, ils
symbolisent autre chose, un moment, une personne, un état d’esprit. Une polysémie se crée,
un code langagier s’ouvre, des dynamiques visuelles se forment, des associations
s’effectuent, consciemment ou non. Certains éléments en ressortent presque abstraits : ce sont
des fantémes. 11 m’arrive en effet de changer d’idée et d’effacer les éléments initiaux en
recouvrant en tout ou en partie leur forme avec de la peinture [fig. 5]. Ces objets usuels
apparus-disparus dont la marque reste en palimpseste deviennent alors des objets picturaux
incongrus et inattendus; ils produisent un nouvel espace, un acteur inconnu, un embrayeur
bienvenu. Comme il m’importe vivement d’accueillir ces repentirs — et non de les dissimuler
comme s’ils n’avaient jamais existé —, une conversation se tisse également entre les gestes

picturaux, comme entre les éléments représentés.



1.2 L’écriture réflexive

Dans le roman /984, les membres de la communauté dystopique imaginée par George Orwell
s’expriment en « novlangue », langue créée par I’invisible et omniprésente autorité en place
avec |’objectif de démanteler progressivement la cépacité d’expression de ses usagers, et
ainsi leur capacité logique. Le méme danger d’aliénation guette, me semble-t-il, ’artiste
visuelle qui se grise du pouvoir d’invention totale auquel I’invisible et omniprésente autorité
artistique 1’encourage. Afin d’éviter de perpétuer les conséquences désastreuses d’une telle
illusion de liberté créatrice par la production d’une « noviconographie » picturale de laquelle
j’évacuerais toute signification et tout ressenti en la laissant refermée sur elle-méme, je
considére donc la pratique réguliére de I’écriture réflexive comme une nécessité de mon
travail de libre association : elle constitue a la fois un moyen d’identifier le refoulé qui se
manifeste dans ma peinture, de forger une forme langagi¢re adéquate & mon expression

picturale, et ainsi de pr&servér ma capacité de penser et de communiquer.

Plusieurs de mes professeurs ont insisté durant mon parcours académique sur I’importance de
tenir un journal de bord accompagnant la recherche ou la création. Je me suis toutefois
véritablement familiarisée avec 1’écriture réflexive jusqu’a comprendre comment ce genre de
production textuelle est utilisé dans le cadre de la recherche en me penchant sur les travaux
de Maria de Jesus Agra Pardifias (2005) et d’Anne Robinson (2009), mais aussi par les
précieux enseignements de mes professeurs Victoria Batres-Pietro (2017) et Eric Le Coguiec
(2013). Ces auteurs et professeurs promeuvent 1’écriture réflexive non seulement comme
outil pédagogique dans I’enseignement des arts, mais également comme outil de recherche au
sens fort. Ils soulignent notamment la puissance de cette méthode lorsqu’elle est employée
par les artistes afin de se réapproprier 1’écriture sur leur travail plutét que de la laisser entre
les mains d’experts qui étudient leur pratique d’un point de vue extérieur. Comme Sughrua a
cherché a le faire, il s’agit donc essentiellement pour eux de trouver des maniéres de varier
les points de vue sur un objet d’étude, cela afin de développer de nouvelles connaissances en

considérant des voix habituellement ignorées ou négligées par la discipline.



Pendant que je peins, je prends des pauses pour écrire et commenter a chaud les liens qui se
font entre les éléments picturaux. Je retourne donc — autant que faire se peut — a I’origine des
images, des objets et des traitements employés. Je démystifie les lapsus langagiers produits
par mon cerveau, et je découvre ainsi peu a peu mes motivations a les faire exister en
peinture. C’est par I’écriture que je prends conscience des mécanismes de formation d’une
image dans mon esprit, mais cette pratique me permet aussi de prendre conscience de mes
mécanismes réflexifs, en particulier des comportements que j’adopte, comme des pensées et
des réactions que provoque en moi le milieu dans lequel je vis. C’est notamment par
I’écriture réflexive que j’arrive  identifier, par exemple, de quelle maniére les a priori et les
injonctions invisibles mis en place par le milieu de I’art contemporain, sous le prétexte de
valoriser les « libertés individuelles », en viennent & exercer sur moi une trés forte pression
interne. Dans le processus d’écriture, je vois clairement surgir les observations émises par les
théoriciens et autres autorités de I’art contemporain dans des situations trés concrétes que je

vis; ce n’est que lorsque cet impensé m’est ainsi révélé par mes mots que je peux librement
choisir d’y adhérer ou de m’en affranchir.

Plus qu’une nécessité fonctionnelle soutenant ma pratique, I’étude rapprochée de mon
processus créatif par 1’écriture réflexive en est venue a représenter mon devoir de recherche,
en tant qu’artiste, car elle est un lieu de reprise de pouvoir sur les forces internes et externes
agissantes dans mon art. Cette source textuelle est également un autre moyen privilégié de
colliger des données de recherche auto-ethnographiques précises. Grice a elle, je peux
dorénavant inventer une banque de ressources, une boite a outils et un dictionnaire qui me
sont propres et qui me permettent d’exprimer de la fagon la plus juste possible mes intentions
artistiques réelles — par opposition a celles que je pergois comme attendues par mon milieu.
Car cette forme d’écriture rigoureusement personnelle stimule ma capacité logique sur
plusieurs plans et fait en sorte que mes outils langagiers se multiplient et se diversifient plutét

que de se réduire & des phrases prudentes que la langue institutionnelle trop souvent
neutralise.



1.3 Le dépaysement surréaliste

Sans avoir de prétention a la transparence psychique et cognitive, je deviens grace a ces
formes réflexives de plus en plus consciente de la maniére dont mon langage pictural
dialogue avec mon inconscient dans le cours du travail. Cette approche de 1’iconographie
inscrit d’emblée ma peinture dans la filiation des méthodes des artistes surréalistes, qui
cherchaient elles et eux aussi a remetire en question les évidences de la réalité en faisant une
large place aux automatismes et aux libertés d’association de la subjectivité. Selon ces
artistes, ’espace du réve était un lieu plus vrai que la réalité, une forme de réalité supérieure
ou surréalité jusqu’alors négligée (Klingséhr-Leroy, 2006). Afin d’y accéder, leurs méthodes
s’appuyaient largement sur la théorie psychanalytique élaborée par Sigmund Freud, en
particulier sur sa définition de 1’inconscient, sa description de 1’appareil psychique et son
| approche de I’interprétation des réves. Les techniques de collage, d’écriture automatique, de
cadavres exquis qu’ils inventent sont autant d’exercices créatifs pratiqués individuellement
ou en groupe, le plus souvent par automatisme, afin de rejeter les conventions de langage,
d’outrepasser les barriéres du refoulement et d’arriver a réinvestir les éléments sémantiques
communs. Je me reconnais d’ailleurs tout & fait dans cette description par 1’artiste Max Ernst
du processus de création d’un tableau, car je peux dire comme lui que c’est en tant que
. spectatr[ice] que [j’]assiste, indifférent[e] ou passionné[e], a la naissance de !’ceuvre et
observe les phases de son développement. De méme que le role du poete est d’écrire sous la

dictée de ce qui se pense (s’articule) en lui, le rdle du peintre est de cerner et de projeter ce qui
se voit en [elle]. (Emst, 1933, p. 43) '

Les surréalistes cherchaient ainsi & provoquer ce qu’André Breton nommait un
« dépaysement systématique ». Dans un numéro de la revue Le Surréalisme au service de la
Révolution (1933), pour son article intitulé « Comment on force I’inspiration », Ernst toujours
illustre d’une maniére qui demeurera célebre le fonctionnement de cette notion de

dépaysement qui m’est tres chére :

... la surréalité sera d’ailleurs fonction de notre volonté de dépaysement complet de tout (et il
est bien entendu qu’on peut aller jusqu’a dépayser une main en I’isolant d’un bras, que cette
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main y gagne en tant que main, et aussi qu’en parlant de dépaysement, nous ne pensons pas
seulement a la possibilité d’agir dans ’espace). [...]

Une réalité toute faite, dont la naive destination a ’air d’avoir été fixée une fois pour toutes (un
parapluie) se trouvant subitement en présence d’une autre réalité trés distante et non moins
absurde (une machine a coudre) en un lieu ol toutes deux doivent se sentir dépaysées (sur une
table de dissection), échappera par ce fait méme a sa naive destination et & son identité; elle
passera de son faux absolu, par le détour d’un relatif, & un absolu nouveau, vrai et poétique :
parapluie et machine a coudre feront I’amour. (p. 43)

Ce dont il est question ici, fondamentalement, c’est de défaire Il’individu d’un
conditionnement restrictif quant a sa possibilité d’imaginer. Cela ne saurait mieux décrire le
dépaysement que je tente de faire subir aux objets que je représente, comme le dépaysement
que je tenfe de provoquer dans mon propre esprit. Car c’est par le déplacement au départ
inconscient d’objets et de traitements picturaux que je parviens éventuellement 2 articuler en
peinture un langage signifiant — c’est-a-dire plus vrai pour moi, plus proche de ma réalité.
Ainsi, la tasse que je peins, je la peins parce que ¢’est le déjeuner, le lever du soleil, parce que
c’est’ chaque matin, c’est 1’habitude, la nonnalité, la banalité, le réconfort. Les
caractéristiques plastiques d’une tasse évoquent en moi des souvenirs : la tasse « Sagittaire »,
c’est celle de mon atelier de ’'UQAM; la tasse « Florida » blanche achetée au Village des
valeurs, c’est celle d’un ancien conjoint et des matins partagés avec lui; la tasse en porcelaine
brune avec son unique rayure beige, celle de mon pére; la tasse en céramique avec des petits
points fabriquée par des « bonnes sceurs », celle de ma mére [fig. 7]. Ces tasses incarnent les
matins ou je me suis levée avec eux, mais plus encore : elles les symbolisent eux. Elles sont
en cela équivalentes aux mots ordinaires que le comédien Pierre Lebeau, aprés Gaston Miron,
qualifie de « lieux de souvenir » pour évoquer la puissance de leur charge émotive (« Les
grands entretiens », ICI Radio-Canada Premiére, 22 aofit 2018). Une tasse que je peins, avec
ses motifs, sa lumiére, sa texture, n’est donc pas n’importe quelle tasse, surtout si je la
représente dans un contexte qui dépayse les attentes qu’on aurait & 1’égard d’une tasse. Il
s’agit plutdt d’un objet qui a de multiples personnalités. Chaque chose représentée dans mes
tableaux est pareillement investie de significations qui se transmettent implicitement — et en

partie & mon insu — par ses caractéristiques plastiques et sa mise en relation avec les autres
éléments. '
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Il m’importe de souligner cette dimension sémantique, parce qu’il n’en a pas toujours été
ainsi dans ma pratique et que c’est un des développements majeurs de mon passage a la
maitrise. Il est relativement récent que je sois en mesure d’identifier la polysémie des objets
représentés et de nommer leurs réelles implications émotives. Avant, je faisais un peu
n’importe quoi en peinture, sans tenter d’adopter une attitude réflexive. Je pensais que la
liberté n’avait pas besoin d’explication, qu’elle était méme par définition une résistance a
I’explication. « J’fais c’que j’veux quand j’veux », me disais-je, jusqu’a 1’énoncer dans le
titre d’un tableau. Mon envie semblait a elle seule une justification suffisante de mon geste.
Mais ’insatisfaction vécue lors de 1’achévement de la toile me faisait aller dans toutes sortes
de directions plus ou moins convaincantes : il n’y avait pas de raison qui me convainque moi-
méme de poursuivre le travail, pas de vision qui guidait ma création, tout était uniquement le
fait de décisions arbitraires. J’étais par conséquent trés susceptible & la démotivation, de sorte

que j’avais souvent envie de laisser tomber une toile alors qu’elle était encore en plein travail.

Je sentais évidemment qu’il y avait une raison pour laquelle je rajoutais tel élément
spécifique en relation avec un autre, une raison pour laquelle j’étais obsédée pendant des
semaines a 1’idée de peindre une couleur ou une chose. Mais ces raisons demeuraient peu
approfondies. Je ne m’étais jamais vraiment penchée sur ma motivation 3 peindre. La
symbolique sociale de I’élément pictural m’interpelait, certes, je m’y référais pour satisfaire
les éxigences d’explication de ma démarche, mais au fond je m’abandonnais & mon
inconscient en le questionnant trés peu. Je me disais qu’au final tout aurait un sens, sans
penser qu’il faudrait, pour que ce sens émerge et se déploie, me le rendre clair au moins &
moi-méme. Je comprends maintenant que ma résistance venait d’un désir profond que tout
dans mon art reste ouvert, et d’une conviction que toute clarification du sens était une
maniere de refermer le tableau sur lui-méme, d’empécher la parole libre. C’est ce qui m’a

toyjours autant fascinée de la peinture, son ouverture. Ma conviction quant aux

éclaircissements a changé, mais j’ai encore cette préoccupation premiére, de laisser le tableau

ouvert.
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14 Larésistance

Jidentifie un second et tout aussi important point de rencontre entre ma pratique et celle des
artistes surréalistes dans cette « résistance » a la fermeture du sens, c’est-a-dire dans la
position sociopolitique de fond qui soutenait leurs ceuvres. Les surréalistes conspuaient les
valeurs bourgeoises et le rationalisme dit « civilisé » qui, selon eux, imposaient aux classes
prolétaires de vivre selon un ordre établi ne correspondant en rien a la vitalité féroce du
fonctionnement de la pensée humaine (KlingsGhr-Leroy, 2006). En alliant le programme
politique de Marx avec les avancées psychanalytiques de Freud, les surréalistes ont su
révéler, grace a leurs ceuvres, cette tension entre I’individu et sa société, Marx estimait, en
effet, que le concept de propriété privée apparu avec la montée du capitalisme coupait
I’humain de son appartenance a la nature : la force de travail humaine, comme une parcelle
de terre ou une ressource naturelle, devenait du capitél et nécessitait une régulation sociale
rigide dans le but d’en extraire un profit maximal au bénéfice d’une classe dominante (Lang
et Williams, 1972). Afin de contrecarrer ce formatage des consciences, des gestes et du
langage, et de révéler I’inconscient collectif ainsi refoulé, les surréalistes ont fait appel a la
théorie psychanalytique freudienne pour produire des ceuvres qui donnaient libre cours aux

« dépenses improductives » des pulsions libidinales.

Le traumatisme laissé par la guerre et 1’échec des grandes utopies modernes d’universalité et
de progres continu se traduisent également, chez les artistes comme dans d’autres
communautés intellectuelles occidentales, par un refus clair de se ranger derriére toute prise
de position unique et commune. Marcel Duchamp, par exemple, s’affaire & 1la mise en échec
de tout critere, code ou régle externe permettant de définir ce qu’est une ceuvre ; celle-ci,
propose-t-il de toutes sortes de maniéres, reléve entie¢rement de la décision subjective de
artiste et donc de critéres strictement internes. Pablo Bergani G. Barbosa, dans « Lé
surréalisme sans inconscient » (2012), de méme qu’Alain Troyas et Valérie Arrault, dans Du
narcissisme de ['art contemporain (2017), remarquent que, fortes de cet héritage
duchampien, les pratiques artistiques actuelles réalisent le réve des avant-gardes du 20° siécle
comme le surréalisme et le dadaisme en ce qu’elles refusent de se soumettre a des régles

disciplinaires et confirment que la frontiére entre I’art et la vie a bel et bien été levée. Depuis
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1’époque contemporaine, la définition d’une ceuvre d’art est constamment renégociée et les
pratiques qui parviennent a subvertir cette définition demeurent les plus valorisées, de sorte
que de nombreux auteurs s’entendent pour dire que la subversion est toujours la norme
artistique en vigueur. Parmi ceux-13, Troyas et Arrault (2017), Agnés Delage (2008), Eve
Lamoureux (2009), Dominique Sirois (2008) et Javier Toscano (2012) soulignent tous qu’il y
aurait, sous ce supposé gain de liberté et d’ouverture, plut6t une forme de refus d’engagement

trés caractéristique de notre temps.. Troyas et Arrault résument :

... cette vérité actuelle qu’exprime 1’art dit contemporain et qui se manifeste par le n’importe
quoi, ¢’est-3-dire par la liberté qu’a la subjectivité de nier toute sujétion aux régles et aux codes
antérieurs, est homologue et dépendante de ce qui se passe dans toute la sphére sociale : le
désengagement de Iautorité disciplinaire traditionnelle autant dans les modes de production
économique et culturelle que dans les pratiques sociales et les mentalités. (2017, p. 14-15)

C’est précisément cette conception de la liberté artistique que j’avais pour ma part
intériorisée, et qui faisait en sorte que je me refusais a satisfaire les attentes de quiconque,
alors méme que je ne reconnaissais pas 1’attente implicite de subversion a laquelle je me
pliais docilement sans la percevoir ni la mettre en question. J’avais I’impression que j’étais
libre par moi-méme, parce que je travaillais sans attentes vis-a-vis de ma production, et sans
intention personnelle claire ni programme précis. Dans les faits, m’illusionnant de ne suivre
aucune reégle, je m’absentais plutét de mon tableau, qui devenait un instrument de
dissimulation et de déni de I’abandon de mes moyens artistiques et langagiers. Aux prises
avec ce besoin d’ouverture a tout prix, je me faisais croire que je n’avais pas a justifier mon
travail, que ma subjectivité valait bien celle d’un ou d’une autre, et je constate maintenant
que je surfais ainsi aveuglément sur la vague du cynisme néolibéral. Je préférais dire une
chose et son contraire, assumer ma contradiction et en étre fiére, étre constamment mobile et
sans engagement, que d’endosser une prise de position avec laquelle on m’accuserait plus
tard de ne pas étre cohérente — et donc risquer de m’en retrouver prisonniére. Mon

raisonnement, symptomatique, s’accordait a 1’esprit de mon temps.

Ce sont des situations comme la mienne qui font dire au psychanalyste Barbosa (2012) que le
plus grand drame de la révolution surréaliste, c’est qu’elle ait eu lieu (au moins

partiellement). Car si la quéte des surréalistes, qu’ont poursuivie les modernistes et les
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postmodernistes, a réussi, en apparence du moins, a affranchir graduellement les arts de toute
définition restrictive, il observe que cette souplesse créative est aujourd’hui paradoxalement
liée, en tant que forme paroxysmale de I’affirmation d’une liberté individuelle, a la victoire
idéologique du capitalisme néolibéral sur les idéaux égalitaires communistes qui ’avaient
stimulée. Abondant dans son sens, les freudo-marxistes Troyas et Arrault (2017) soulignent
que si la lutte pour les libertés de création ressort de 1’idéal révolutionnaire moderne de
libération des individus, elle ne va pas pour autant a ’encontre du capitalisme dans sa forme
actuelle oppressante; Marx, prennent-ils soin de rappeler, a bien montré que les idées
dominantes sont toujours celles de la classe dominante, et il est démontré que la notre raméne
tout a son profit, méme 1’art. En d’autres mots, si la société actuelle occidentale (et de plus en
plus mondiale) valorise tant les libertés individuelles et 1’épanouissement de 1’invention et de
la créativité, c’est que les sphéres économique, politique et psychologique, devenues
indissociables en régime néolibéral, servent les intéréts d’une élite & qui profite le contexte
socioéconomique. Alors que tout un chacun a I’impression, a 1’échelle de sa vie quotidienne,
de bénéficier de I’expansion de sa subjectivité individuelle et de jouir de plaisirs immédiats
sans contraintes, cette €lite, présente dans de multiples secteurs d’échanges, profite dans les

faits de nos libertés et jouissances programmées.

Mais Barbosa (2012) va plus loin dans son analyse du « drame de la révolution surréaliste ».
L’inconscient freudien, propose-t-il radicalement, « ne serait ainsi plus d’actualité, puisque le
concept lui-méme se fonde sur ’existence d’une censure et un refoulement qui créent le
dédoublement du sens entre texte manifeste et texte latent» (p.137). Favorable au
dépassement de toutes les limites dans les arts, dans les échanges économiques, comme dans
les modes de production et de consommation, 1’actuel contexte socioéconomique et culturel
force une ouverture constante a la redéfinition de nos a priori avec pour conséquence
I’impression d’une possibilité infinie de remodelage du langage, explique ’auteur. Nous
réclamons la liberté de jouir tous azimuts, a la demande, et cela nous incite, dit-il, 2 mettre en
question les interdits, puis a remettre en question la mise en question elle-méme : il n’y a
donc plus lieu de — ni méme de lieu pour — refouler, garder secret, (s€) contenir, (se)
contrdler; plus lieu de remettre en question un code langagier qui semble infiniment ouvert.
Deés lors que notre visée est d’apprécier les choses pour le plaisir que nous apporte leur

consommation immédiate, nous évacuons tout deuxiéme sens aux images et aux mots, nous
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nions toute nécessité critique. En ce sens, je crois que mon comportement artistique antérieur

a été causé par ma confusion de I’inconscient et de ’arbitraire.

Pourtant la situation n’est encore pas si simple puisque Olivier Asselin et Johanne
Lamoureux, dans « Autofictions : les identités électives » (2002), sont parvenus a décrire
avec une grande précision le piége que constitue I’impression de liberté qui découle de
’apparente dissolution des régles artistiques. Citant Anthony Giddens, ils expliquent :
Ce retrait de la Loi s’accompagne certainement d’une nouvelle valorisation de la norme et de la
norme économique en particulier, qui pourrait bien étre une nouvelle nature ou une nouvelle loi,

aussi nécessaire ou obligatoire, et plus ingrate encore, dans la mesure ou elle ne se présente pas
comme telle. (p. 16)

Je comprends donc que la loi qui incite au refoulement — contrairement & 1’hypothése
formulée par Pablo Barbosa — n’est jamais vraiment disparue, qu’elle serait méme
aujourd’hui plus puissante que jamais parce qu’invisible sous son déguisement de « loi de la
liberté » fondatrice du libéralisme économique. Il semble donc qu’il en revienne a ’artiste de
décider ce qui est ceuvre et ce qui ne ’est pas, ce qui est pratique artistique et ce qui ne 1’est
pas. Il peut alors n’y avoir aucune différence perceptible entre I’ceuvre et la non-ceuvre, entre
la pratique et la non-pratique, & moins bien slir que I’artiste en ait été décidé autrement. Il
semble par conséquent inévitable que celui-ci tombe couramment dans le piége de I’illusion

de liberté néolibérale.

Jacques Bidet (2016) décrit le néolibéralisme comme une « situation structurelle dans
laquelle prévaut plus radicalement que jamais la logique du libéralisme, celle des
capitalistes » (p. 83). Le contexte actuel serait donc la continuité directe de 1’ordre bourgeois
contre lequel s’insurgeaient les surréalistes au début du 20° siécle. Marchant dans leurs traces,
j’emploie des méthodes de création par associations libres semblables aux leurs, mais des
méthodes d’étude similaires aussi. Méme si ma démarche d’écriture réflexive différe de
I’écriture automatique qu’ils pratiquaient, la psychanalyste Nicole Geblesco (2012) estime
que « les traces verbales investies par 1’élan pulsionnel deviennent ainsi 1’outil du passage
d’un topos psychique & un autre, du pré-conscient au conscient » (p. 30). L’écriture a trés

certainement pour moi cette propriété d’agir comme une clé de passage entre 1’univers des
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attentes pergues et les zones du monde intérieur oi se manifestent mes désirs réels. En
I’utilisant pour tantét ouvrir, tantét fermer la porte entre les deux, je veux poursuivre
I’observation de mes comportements socioartistiques afin d’éviter qu’ilS demeurent
inconscients et entretiennent la confusion entre mes volontés et les veeux implicites de ma

communaute,



CHAPITRE II

MODALITES DE LA RESISTANCE

2.1 Le rituel, ’habitude et I’ habitus

Vie quotidienne et imagination sont, dans mon expérience, deux dimensions de la création
étroitement liées 1’une 4 1’autre. L’importance de la vie quotidienne s’exprime dans mon
travail par les objets que je représente : tasses a café, plantes, souliers, nourriture, etc. [fig. 8]
En représentant ce type d’objets, j’expose mon environnement immédiat et quotidien, la
banalité¢ de mes petites routines, semblables slirement aux routines de la plupart des gens. Si
ces routines ont un caractére trés fonctionnel, elles deviennent parfois des rituels qui facilitent
mon recueillement par 1’entremise de choses simples et accessibles. Trés souvent, par
exemple, elles permettent la transition entre deux parties de la journée : prendre un café,
écouter une chanson et choisir mes vétements le matin avant de sortir; revétir mon pyjama,
m’asseoir sur le balcon et déboucher une biére en rentrant le soir. La répétition de gestes
ordinaires suffit en effet a créer une zone qui aide a visualiser la journée qui commence, puis
a bien terminer la journée qui s’achéve, et qui aide ainsi, sur le plan artistique, a la circulation
et & la ventilation de mes idées. Tout comme 1’écriture réflexive, ces petits gestes intimes
agissent comme des clés pour accéder a différents états d’étre au cours de la journée, cela

principalement en maintenant la délimitation entre eux bien fermée.

Néanmoins, je juge parfois utile de transgresser ces routines qui rythment ma vie quotidienne,
spécifiquement quand elles ne parviennent plus a avoir Deffet ritualisant qui me conduit au
recueillement si cher & la création. J’ai alors occasionnellement besoin d’une pratique inédite
ponctuelle pour accéder a un nouvel état d’esprit, pour faire le pont entre deux périodes de
I’année ou pour passer & un autre cycle de production. Je peux ainsi prendre la distance

‘nécessaire pour solutionner des problémes et refaire le plein d’énergie afin de poursuivre les
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projets en cours. Je transgresse aussi parfois ma routine par ennui, par besoin de rendre
visibles les normes et les codes qui régissent ma vie comme ma peinture. J’éprouve, dans
tous ces cas, le désir de faire quelque chose au mauvais moment, 3 la mauvaise place,
simplement'pour questionner 1’automatisme qui me fait faire ce qu’il faut quand il le faut et
ot il le faut. Je cherche alors a revoir les usages prévus du mobilier et des lieux par des
déplacements simples, qui ne sont ni spectaculaires ni provocateurs, mais qui suffisent a
désaliéner ma conscience au moins un peu: manger du spaghetti assise en tailleur sur le
plancher de ma cuisine, remplir une piséine gonflable sur mon balcon, fumer du narguilé en
prenant mon bain, boire une biére au réveil. Ces gestes, que je fais seule chez moi, me
démontrent combien nous sommes, méme dans l’intimité, profondément conditionnés a
respecter les normes sociales. Ils me permettent ainsi de méditer en quoi consiste ma liberté,
et d’élaborer la mienne sans l'imposer comme modéle de transgression & ma communauté.
Ces gestes discrets constituent un lieu de passage entre les habitudes inconsciemment
adoptées et la prise de conscience de la fonction pratique et symbolique réelle de ces
habitudes.

Le méme type de procédure transgressive se retrouve dans ma peinture. Sans jamais utiliser
de moyens trés spectaculaires ou radicaux, je parviens, je crois, a connoter d’un sens
inattendu des éléments iconographiques qui nous sont trés familiers : je plonge un objet banal
dans un contexte inhabituel, j’insére un symbole lourd dans une situation inappropriée, j’en
change I’échelle ou le traitement formel attendus, je lui attribue des comportements inusités
ou des caractéristiques animali¢res, j’y ajoute des membres ou je le dote de capacités
surnaturelles [fig. 10 et 11]. Je cherche ainsi & provoquer une dissonance, un décalage, un
dépaysement qui touche a I’attente symbolique ou esthétique que nous avons vis-a-vis des

éléments représentés, cela afin spécifiquement de rendre visible cette attente.

Le plus souvent, nous adoptons individuellement des routines sans prendfe véritablement
conscience de I’importance de leur réle de transition entre nos diverses activités quotidiennes.
Il en va de méme lorsqu’on intégre un groupe : si on s’observe bien, on se verra préparer ses
moments d’interaction avec les autres en choisissant ses vétements, en se regardant dans le
miroir, puis vivre des rites de passage et adopter les comportements du groupe. Ces gestes

agissent, a mon avis, comme des rituels de transition entre notre vie privée et notre vie
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sociale. Pierre Bourdieu (1987) estime que ces activités routiniéres deviennent, avec le temps
et la répétition par plusieurs agents d’une méme société, ce qu’il appelle des habitus, c’est-a-
dire « les dispositions acquises, les manieres durables d’étre ou de faire qui s’incarnent dans
des corps » (p. 29). Parce que la fonction d’ajustement au sein d’un groupe de 1’ habitus nous
demeure habituellement imperceptible, ces comportements que nous adoptons implicitement
sont problématiques aux yeux du sociologue. Lorsqu’un comportement a pris un tel caractére
d’évidence qu’il est entré dans I’inconscient collectif, explique-t-il, nul ne sent le besoin de le
commenter, de 1’étudier, de le remettre en question ou d’écrire & son sujet, car il agit alors en
transparence. Selon Bourdieu, « I’inconscient, c’est 1’oubli de I’histoire [...] ce sont les

conditions sociales de productions occultées, oubliées » (p. 81).

L’habitus aurait, dit-il, une grande part cie responsabilité dans la construction de la valeur
artistique, car si nous avons créé des rituels humains qui nous habituent a la vie en société a
notre insu, nous avons également mis en place des habitudes de réception d’une ccuvre en
tant que spectateurs, et des habitudes de production d’une ceuvre en tant qu’artistes, qu’il est
tout aussi nécessaire de rendre visibles en tant que constructions de comportements
inconscients. Selon Bourdieu (1987), en effet, mon statut de peintre, la figure d’artiste que
j’incarne et méme mes pensées artistiques sont en grande partie socialement informées. Je
fais de la peinture parce que d’autres en ont fait avant moi, j’avance dans un sillon tracé par
les peintres qui me précédent ou m’accompagnent, je suis engagée avec elles et eux dans un
dialogue constant dont je ne peux me séparer et, surtout, dans des habitus communs de
réception et de production des ceuvres dont je ne peux me défaire trés facilement. Tous mes
petits rituels créatifs m’auraient donc été inculqués explicitement ou implicitement par ces
artistes qui forment ma communauté, mais aussi par I’idée d’art que véhicule ma société. Je
remarque, si j’observe bien, que mes comportements sont inspirés par plusieurs peintres qui
ont développé avant moi des maniéres de peindre dérogeant aux enseignements traditionnels
des écoles d’art. J’en nommerai ici trois qui m’ont particuliérement influencée : Philip
Guston, pour son pinceau fou et nerveux et ses caricatures oniriques, Cynthia Girard, pour
avoir frotté ses toiles sur les arbres du Mont-Royal et peint des visages avec ses fesses, et
Francis Bacon, pour n’étre jamais allé & I’école en peinture et pour avoir eu la capacité de

représenter la chair de fagon si poignante [fig. 12 & 14]. Je les suis, mais j’essaie en méme
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temps de déroger de leurs voies pour mieux prendre conscience d’elles, pour mieux m’en

libérer, pour mieux les assumer.

La non conscience en peinture dépasse toutefois la constitution du seul univers persohnel de
I’artiste par résonances avec ses pairs. Bourdieu affirme, en effet : « Savoir ce que I’on fait
quand on fait de la science [...], cela suppose que l’on sache comment ont été faits
historiquement les problémes, les outils, les méthodes, les concepts qu’on utilise. » (p. 81). Il
ne saurait en étre autrement dans le domaine artistique. Il faudra donc dés & présent
considérer les ceuvres — mes ceuvres — comme des produits du mécanisme social plein de
rituels, d’habitudes, de codes et de conventions qu’est le milieu de ’art, et il faudra de
surcroit le faire & « haute voix », car ¢’est le silence entourant les comportements d’un groupe
donné qui contribue, explique le sociologue, & rendre invisible & ses membres 1’histoire du
champ social dont ils participent, et qui empéche ainsi la réflexion méta-critique. On
reconnait 13 le silence qui, dans le /984 d’Orwell, diminue la nomenclature pour renforcer
I’idéologie en place, en faire une évidence indiscutable et réduire d’autant la réflexivité des
individus. Il importe donc, explique toujours Bourdieu, non seulement de prendre conscience
des circonstances de production des ceuvres qui nous semblent évidentes et incontestables,

mais surtout, insiste-t-il, d’expliciter ces circonstances par I’écrit.

2.2 La création des créateurs

Dans son Manual de Estilo del Arte Contempordneo [Manual of Contemporary Art Style]
(2012), I’artiste Pablo Helguera révele & qui voudrait s’intégrer au monde 1’art contemporain
les comportenients a adopter. Il prend soin de nommer le r6le de chacun des acteurs du
milieu, puis il en rédige les régles non-écrites en employant un langage qui se veut a la fois -
banalisant et provocateur comme ici, par exemple, alors qu’il présente la figure de 1’artiste

professionnel :

En ce qui concerne les artistes professionnels, peu d’entre eux passent leur vie dans leur studio,
vivant plutét une vie nomade d’un aéroport & lautre & récupérer du jetlag entre les
inaugurations et les événements sociaux, et a réaliser 1’essentiel de leur travail sur leur laptop et
en échangeant des courriels plutdt que dans ’atelier méme. Les artistes se rendent compte
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habituellement tardivement que leur formation dans les écoles d’art leur est complétement
“inutile et qu’elle a pour conséquence qu’ils doivent prendre des cours additionnels pour
augmenter leurs connaissances en technologie, en administration d’entreprise, en publicité ou
en ingénierie. L’artiste d'aujourd’hui, de plus, doit assister 3 d’interminables repas avec des
collectionneurs et passer des nuits entiéres a écrire des propositions et des formulaires de
bourses. (p. 40)"

Artiste conscient qu’il joue malgré lui le jeu qu’il décrit dans son texte, Helguera effectue de
la sorte une forme d’écriture réflexive sur les circonstances entourant la production des
ceuvres dans le but d’en expliciter les dynamiques implicités agissantes. Il sait trés bien que la
plupart de ses lecteurs comptent parmi les agents du milieu de ’art, qu’ils et elles en
connaissent déja les régles de vie et que personne donc ne se surprendra des « vérités » qu’il
met en lumiére. Pourtant, bien que ces régles soient comprises et communiquées tacitement
de génération en génération, elles n’ont étrangement que treés rarement été verbalisées et
formalisées pour que de nouveaux arrivants dans la communauté puissent facilement s’y

retrouver. Il suffit d’assister aux échanges inquiets des étudiants en art pour le constater.

Je remarque la pression des non-dits du milieu dans ma propension & adopter, par « mesure
de sécurité », le langage disciplinaire que me propose 1'université lors de la présentation de
mes travaux. Ce comportement, que je détecte aussi chez mes collégues de maitrise et qui
donne vite lieu a une langue de bois, est le symptome des craintes exprimées plus librement
lors des discussions étudiantes au sujet de notre acceptation ou non par le milien et des
moyens 3 mettre en ceuvre pour y accéder. L’historienne de ’art Anne-Marie Bouchard
(2012) déplorait récemment le méme comportement sur la scéne professionnelle de ’art,
savoir que certains artistes neutralisent eux-mémes le discours qu’ilé tiennent sur leur travail,
de facon a ce que leurs propos s’inscrivent le plus rapidement ppssible dans le champ des arts

subventionnés. En faisant ainsi de leurs ceuvres et d’eux-mémes les produits préts a

! Traduction libre de la source originale : En lo que respecta a los artistas profesionales, pocos pasan la vida en
sus estudios, viviendo en cambio una vida nomddica entre aeropuertos, recuperdndose del jetlag entre
inauguraciones y eventos sociales, realizando mds trabajo en sus laptops e intercambiando e-mails que en el
estudio mismo. Los artistas suelen darse cuenta tarde de que la formacion en la escuela de arte les es
completamente inutil y como resultado tienen que tomar cursos adicionales para aumentar sus conocimientos en
tecnologia, administracion de empresas, publicidad y/o ingenieria. El artista de hoy en dia, asimismo, tiene que

asistir a cenas interminables con coleccionistas y pasar noches enteras escribiendo propuestas y formularios de
becas.
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consommer d’un univers de réception déja formaté, explique-t-elle, ces artistes auraient vite

compris et assumé que :

... le rayonnement dans les médias de masse implique un désamorgage de la complexité
politique des intentions, tandis que la potentialité d’un passage de 1’ceuvre dans le marché de
I’art encourage encore davantage les artistes & mettre de ’avant un formalisme dans la
réception, et ce, aprés avoir usé d’une socialisation de la démarche dans I’expectative de la
production. (p. 18)

En revendiquant ainsi la norme implicite et en 1’exploitant & leur avantage, tout cela souvent
de manicre assez peu consciente, les artistes voulant étre reconnus comme tels jouent le jeu
qui est attendu d’eux par leur milieu — qui est aussi, méme si son mécanisme de production
est beaucoup plus complexe, le jeu de la production industrielle capitaliste. Appuyant son

analyse sur le travail exemplaire en ce sens d’ Andy Warhol, Monique Veaute (2014) observe

a son tour que :

... [l]a tentative de prendre en otage le créateur, de le rendre complice d’une société qui le
consommerait comme un produit, confondant communication et publicité, déclenche une
réaction paradoxale dans les formes et les communications de I’art contemporain. (p. 150)

Dans le cadre de sa vaste enquéte sur les transformations du statut de ’artiste aux 19° et 20°
siécles, la sociologue Nathalie Heinich (1993) a bien situé ce phénoméne de réduction du
travail créateur a un produit industriel, voire & une campagne publicitaire, comme relevant
d’une « évolution du rapport & I’argent, au nom et & la représentation de soi — avec les
autoportraits et les grands modeles biographiques — qui va porter la trace de cette
personnalisation du travail artistique » (p. 102-103). Ce qui est 4 vendre dans ce moment de
I’histoire sociale de 1’art qu’elle appelle le «régime de singularité », c’est donc
I’idiosyncrasie ou la signature de l’artiste, qui est construite de toutes piéces par des
mécanismes si bien huilés qu’ils semblent correspondre au mouvement naturel des choses
(Heinich, 1993; Toscano, 2012).

Le milieu de I’art contemporain construirait ainsi, depuis un si¢cle et demi, des dispositifs
trés concrets de fabrication de « singularités », en 1égitimant certaines productions et certains

producteurs au détriment d’autres, et en adhérant ainsi — malgré un discours apparemment
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critique des structures — au régime néolibéral compétitif. Eric Le Coguiec (2007) a bien
cartographié au Québec ces dispositifs récents, parmi lesquels on trouve les bourses a la
production, les subventions aux organismes, les prix et distinctions, les concours et biennales,
les programmes d’intégration des arts a I’architecture et a 1’espace public, ainsi que toutes les
autres initiatives officielles gouvernementales ou privées contribuant a batir la renommée
d’un ou une artiste, c’est-a-dire susceptibles de venir garnir son curriculum vitae de lignes
crédibles. Le Coguiec insiste sur le fait que le milieu de ’art québécois, en raison d’une
démographie provinciale et d’une circulation linguistique faibles, a un caractére
particuliérement « consanguin » : les acteurs de notre milieu fréquentent a peu prés tous les
mémes universités, lisent les mémes revues d’art spécialisées, occupent souvent un double ou
un triple réle dans 1’« écosystéme » artistique, et partagent donc un univers de références
assez homogene. C’est ce qui explique, par exemple, que la forte majorité, voire 1’entiéreté
des organismes liés aux arts visuels adhére actuellement au paradigme de la recherche-
création. Se produit alors, sous couvert de célébration de la singularité, une sourde
normalisation que Nathalie Heinich sait trés bien résumer : « ’originalité dans les professions
libérales n’est admissible que dans la limite des normes d’exercice collectivement partagées »
(1993, p.101). Dans un régime de singularité, la norme est nécessaire et vitale a la
perpétuation du systéme en place, il faut donc aux artistes 1’incarner, et surtout I’incarner de
manicre exceptionnelle. Ce faisant, remarquent notamment Eve Lamoureux (2009) et Agnés
Delage (2008), les créateurs cessent graduellement d’incarner la figure de [Dartiste
contestataire qui, traditionnellement, était celle qui révélait aux yeux du public les

contraintes, régles et autres oppressions non dites de leur champ d’activité.

Tous ces habitus font en sorte que les individus adhérent aux croyances que le milieu de 1’art
véhicule plutdt qu’ils ne s’y tiennent en pays de connaissances. L’étude des raisons d’étre et
des fonctions de ces rituels de socialisation est par conséquent d’une importance capitale pour
| le sociologue bourdieusien qui souhaite comprendre la construction de la valeur des
réalisations artistiques, comme pour 1’artiste débutante qui voudrait bien savoir ou elle met
les pieds. En produisant son Manual de Estilo del Arte Contemporaneo, Helguera fait un pas
dans la direction de cette réflexion sociologique, mais force est de constater que sa démarche
qui s’annonce critique s’apparente elle aussi aux stratégies caractéristiques de la

singularisation artistique, notamment aux stratégies employées par Marcel Duchamp et Andy
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Warhol des années auparavant. En proposant son fameux urinoir en tant qu’ceuvre d’art,
Duchamp critiquait par un passage a I’acte les valeurs implicitement attachées par son milieu
a ’ceuvre d’art — une authenticité liée a la dextérité manuelle et a ’unicité de 1’objet —, cela
tout en profitant du scandale pour accroitre sa renommée. Warhol quant a lui a rejoué les
mécanismes mémes du vedettariat et de la production a grande échelle afin de renverser les
attentes de son milieu comme un gant : ¢’est en critiquant 1’idée de rareté et d’authenticité, et
en faisant de sa personne-artiste un objet de consommation courante, qu’il a fait apparaitre les
stratégies souterraines de singularisation et de fabrication de la postérité dans lé domaine des
arts, cela tout en assurant les siennes. Il s’agit de bons exemples de ce qu’Umberto Eco
appelle « ’amenuisement de 1’espace entre art de la provocation et art de la consommation »
(dans Veaute, 2014, p. 151). Car bien que la provocation et le scandale exercés par ces
artistes participent sans conteste « d’une liberté, de 1’affranchissement des codes trop rigides
de la société et annong[ent] le bouleversement des meeurs et des pratiques culturelles »
(Veaute, 2014, p.154), ils contribuent paradoxalement dans une égale mesure a leur
renommée personnelle et ainsi & la perpétuation, de maniére magistrale, du culte de"

I’exception qu’ils conspuent.

En rendant visibles les limites d’une structure sociale, il n’est donc pas exclu qu’on nourrisse
cette structure et qu’on le fasse dans son intérét personnel. A la différence de Duchamp ou
Warhol, Helguera prend le temps d’expliciter par écrit ces limites, et c’est ce qui confére a
son livre un véritable intérét sociologique. Cependant, puisqu’il est lui-méme artiste, son
livre-stratégie participe en plein de la culture de I’irrévérence et du scandale caractéristique
du cyéle de renouvélement de 1’art contemporain, comme de la culture du succés & 1’ére
néolibérale. Je détecte 13 une contradiction profonde qu’il me presse d’éviter et cela m’oblige
par conséquent & réfléchir a la fagon dont j’ai moi-méme envie de « provoquer » la réflexion
afin de faire apparaitre les régles tacites de mon milieu. Bien que la provocation brutale me
soit jadis-apparue comme un mode d’opération séduisant, j’essaie maintenant d’utiliser des
moyens picturaux plus subtils, plus humbles et surtout plus intégres pour contribuer a la

réflexion méta-critique que je juge absolument nécessaire a ma pratique artistique.
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2.3 L’hétérotopie

- Dans ce contexte de fort conditionnement inconscient et non-conscient des pratiques
artistiques, j’ai été trés intéressée par la remarque de Pierre Bourdieu a 1’effet que « le produit
séparé de ses conditions sociales de production change de sens et exerce un effet
idéologique » (1987, p. 81). J’en comprends que 1’isolement de son contexte d’un objet, d’un
geste, d’un discours ou d’un comportement lui fait perdre son sens commun — invisible, tacite
— et lui donne une signification nouvelle — visible et donc possiblement subversive et
libératrice. C’est tout cela, je crois, qu’évoquait Max Ernst dans Le Surréalisme au service de
la Révolution (1933) en nous invitant & dépayser par I’art le moindre de nos a priori, et c’est

fondamentalement ce mode de provocation critique qu’il m’intéresse de pratiquer.

Jai trouvé dans le concept d’hétérotopie défini par Michel Foucault I’assise théorique
m’aidant a réfléchir plus spécifiquement cet ébranlement des lieux communs. Dans une
conférence qu’il donne au Cercle d’études architecturales en 1967, le philosophe explique
que les hétérotopies sont des utopies issues du désir d’un individu; loin d’un idéal collectif
impossible a réaliser, ce sont donc des utopies qui existent & un moment précis et dans un lieu
précis. Par transgression de sa routine — c’est-a-dire, chez Foucault, de toute association
objet-discours fixée et reconnue comme telle — par la mise en place de nouveaux rituels,
I’individu réinvestit des lieux et des moments familiers pour les transformer en non-lieux
hétérotopiques, en ailleurs, en espaces « absolument autres », explique-t-il : il procéde (pour
le redire en mes mots) & un dépaysement temporaire. Pour illustrer son propos, Foucault
donne ’exemple d’enfants qui, sous les couvertures du grand lit des parents, se transportent
en mer gréce a leur imagination. Le théatre et le cinéma, démontre-t-il, sont donc a ce titre
des disciplines artistiques fonciérement hétérotopiques car, bien que situées dans des lieux et
des moments précis et sur des supports spécifiques, ils font basculer leur auditoire vers
’ailleurs d’un non-lieu utopique. Je considére pour ma part que la peinture, surtout
figurative, posséde, elle aussi, la propriété hétérotopique de « juxtaposer en un lieu réel
plusieurs espaces qui, normalement, seraient, devraient étre incompatibles » (Foucault, 1966).

Simple rectangle de bois, de toile et de pigments présenté sur un mur, elle a souvent la
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capacité de nous transporter dans un lieu qui existe ailleurs que la ol nous coexistons

physiquement avec le tableau matériel.

Comme Emst et Bourdieu, Foucault spécifie toutefois qu’il est impossible de faire
I’expérience d’une hétérotopie sans avoir été préalablement conditionné par le langage et la
vie dans une société donnée. Parce que je recherche activement un assouplissement de ces
conditionnements culturels, je suis dans mon mode de vie artistique particuliérement sensible
— parmi toutes les formes d’hétérotopies décrites par Michel Foucault — a ce qui concerne les
«rites de purification » permettant la transition d’un univers a [’autre, notamment la
transition du quotidien fonctionnel a I’activité hautement hétérotopique de création. Il €crit :
Enfin, je voudrais proposer comme cinqui¢me principe de 1’hétérotopologie, ce fait : que les
hétérotopies ont toujours un systéme d’ouverture et de fermeture qui les isole par rapport a
I’espace environnant. En général, on n’entre pas dans une hétérotopie comme dans un moulin,
ou bien on y entre parce qu’on y est contraint (les prisons, évidemment), ou bien lorsque 1’on
s’est soumis a des rites, a une purification. Il y a méme des hétérotopies qui sont entiérement
consacrées a cette purification. Purification mi-religieuse et mi-hygiénique, comme dans les
hammams des musulmans, ou comme dans le sauna des Scandinaves, purification seulement

hygiénique, mais qui entraine avec elle toutes sortes de valeurs religieuses ou naturalistes.
(Foucault, 1966, p. 49)

Cette purification se concrétise souvent pour moi par les rituels tout simples que j’ai déja
nommés — mes « clés » — et que j’exécute afin de m’ancrer dans une activité, ou encore pour

changer d’état d'esprit.

Dans le cadre de ma peinture proprement dite, j’ouvre également des espaces autres en créant
des hétérotopies langagiéres. Pdur bien en faire comprendre la modalité, je voudrais donner
en exemple I’introduction dans mes tableaux d’éléments textuels qui représentent pour moi
une parole d’artiste directe. Je pense ici aux affirmations souvent faites au « je » ou au « tu »,
que j’inscris au pinceau, qui m’engagent directement et personnellement dans mon travail, et
qui interpellent par extension le spectateur devant ma toile : c’est le tableau qui lui parle,
c’est par le tableau que je lui parle. Ces pronoms personnels convoquent des personnes et
suggérent la proximité d’un dialogue. Ils incarnent par conséquent des voix qui semblent

parler vraiment [fig. 6, 9 et 16].
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«Rentre ou sors, 13, mais ferme la porte! » [fig. 4] Mon pére me disait toujours cette phrase
lorsque j’étais enfant et que j’attendais mes fréres pour aller jouer dehors en hiver. Il me
signifiait évidemment de me dépécher a prendre une décision pour qu’on ne chauffe pas
inutilement 1’extérieur de la maison. Cette phrase familiére trouvera un écho, des décennies
plus tard, dans les commentaires de mes collégues concernant les motivations de mon projet
de recherche-création universitaire : a plusieurs reprises les étudiants de la maitrise m’ont en
effet laissé savoir que si je n’étais pas satisfaite du milieu de I’art tel qu’il fonctionne, je
pouvais toujours en sortir. Je sentais surtout qu’ils s'inquiétaient que j’oublie de refermer la
porte derriére moi — méme les artistes aiment les catégories claires. Puisqu’elle exprimait un
mouvement d’hésitation sur le seuil qui sépare deux espaces distincts, la phrase de mon pére
concrétisait bien 1’état de confusion dans lequel je me trouvais alors que je débutais cette toile
au printemps 2018. C’est d’ailleurs trés consciemment que sa voix, recouvrant celles de mes
collegues, s’est retrouvée inscrite sur une goutte dans le tableau Souveraine (2018), qui me
parait aujourd’hui exemplaire de ma position artistique parce qu’il condense les hétérotopies

spatiales, picturales et langagiéres.

Ces interpellations textuelles m’aident a étre la plus présente possible & ma peinture et dans
ma peinture. Il m’importe de ne pas m’en évader, de ne pas 1’évider et de ne pas en faire un
signe sans signifiant : ¢’est ainsi que se jouent, dans ma pratique, ’intégrité et la sincérité qui
me sont cheéres. Cette attitude artistique me vient trés certainement du monde de la chanson
qui accompagne étroitement ma pratique picturale et ma vie quotidienne. La chanson a cette
particularité d’exiger la pleine présence du chanteur ou de la chanteuse, car son contact avec
ses auditeurs, particuliérement lorsqu’il est sur scéne, passe par son corps, par la fréquence de
sa voix. Contrairement aux peintres qui peuvent se cacher derriere leurs tableaux, le chanteur
ou la chanteuse en spectacle ne posséde ni protheése, ni exfension de son corps : étre 1a et
porter toute son attention a ce qu’on fait prend donc une importance capitale. J’estime que la
chanson, pour ses moyens artistiques directs, son «ici et maintenant » et son usage sans
camouflage du corps de I’artiste, offre un exemple de sincérité dans la pratique de 1’art, et ce
méme lérsque le chanteur fait une utilisation assumée des artifices scéniques. Les analyses de
Georges Molinié et Alain Viala (1993), de Jér6me Meizoz (2007) et de Simon Frith (1996)

m’ont aidée a voir cela.
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Parmi les artistes de la chanson qui influencent ma réflexion artistique et mon travail pictural
figurent au premier rang Lisa Leblanc, Jean Leloup, Richard Desjardins, Plume Latraverse,
Mononc’ Serge, Bernard Adamus et Keith Kouna [fig. 18]. Ce demnier me servira ici
d’exemple, son ceuvre et sa posture permettant de concentrer ma réflexion et de synthétiser
ma pensée. De prime abord, la poésie de Keith Kouna touche ma sensibilité par son
inventivité, par son caractére surréaliste qui se joue Qde la langue, détourne le sens des mots et
dérive parfois vers 1’absurdité. Sous le couvert d’histoires de crabes de poche, de baleines a
bosses, de truites et de coats de cuir, sa poésie cache une pensée critique. Kouna en effet,
comme tous les autres chanteurs que j’ai énumérés, n’hésite pas, pour mettre en cause les
mécanismes sociaux dont il sait qu’il participe, a se tourner lui-méme en dérision en chantant
la médiocrité de ses propres situations banales et quotidiennes & coup d’images fortes. II
s’exécute en employant a 1’avenant un registre linguistique de niveau familier, et méme
vulgaire & ’occasion. Ce franc-parler est un moyen efficace pour a la fois assumer
pleinement son propos critique et s’assurer la proximité du public, son langage direct
transpercant le filtre des conventions sociales. C’est pour les mémes raisons que j’emploie ce .
* registre linguistique trés populaire lors de mes interventions textuelles sur la toile. C’est aussi
une fagon intime de reconnaitre I’influence de la chanson dans mon travail et de me lier sans

le dévoiler a une constellation d’artistes alliés.

Dans un second temps, plus analytique, je suis intéressée par 1’art de Kouna parce qu’il y
aborde les spécificités du champ de la chanson au Québec, notamment ses cercles clos et
parfois vicieux, la nécessité pour les artistes d’entretenir une visibilité continue et la pression
souvent ressentie de produire des albums en quantité au détriment de la qualité¢ de la
recherche artistique. La structure de la chanson Pas de paniqué’, par exemple, évoque un
contraste marqué entre la vie quotidienne ordinaire de ’artiste et ’image publique de star
qu’il cherche a se donner, les paroles décrivant la situation de maniére caricaturale et mettant

en lumiére le ridicule de sa contradiction :

2 Lors d’un certificat en création littéraire 3 'UQAM en 2016, dans le cadre du cours « La chanson
dans la culture populaire », j’ai eu I’occasion d’effectuer une analyse de la chanson Pas de panique de
- Keith Kouna et de la maniére dont la posture critique du chanteur se manifeste dans son ceuvre. Le
passage qui suit est nourri de ce travail d’analyse.
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Jouvre le frigo / Et puis je tombe dans le vide / Entre un vieux spagatte au pesto / Et un oignon
qui agonise / Je bats des ailes et je m’ennuie / Je ne vends pas de disques / Je m’imagine une
autre vie / Pleine de succes et de fric / On me voit partout / Je fais tous les plateaux de télévision
/ Je fais le beau devant les radios / Et je chante pour les cons / Tout ¢ca me méne jusqu’a
I'ADISQ / Et le vote du public / Je monte sur la scéne hystérique / Et j’embrasse mon Félix / Je
remercie pere et mére / Et tous les Québécois / En ajoutant que je suis fier / Parce que je fais
mon rock & moi / Mais j’entends des voix qui me disent... / Des voix qui me disent...

Si ses mots témoignent déja bien du contraste des identités, celui-ci est amplifié par le travail
de la voix : les parties de la chanson relatant la vie ordinaire de la personne civile de ’artiste
sont chantées d’une voix criarde et nasillarde qui donne la sensation d’un stress, d’une
urgence, alors que pour les parties présentant 1’aspect glamour de sa personnalité publique et
scénique, la voix devient grave et monocorde, en plus d’étre doublée — donc soutenue et
enveloppée. Cette voix grave magnifiée d’une note flottante jouée au synthétiseur suggére
I’hypnose de I’artiste qui serait contrdlé par une force envofitante, comme s’il devenait une
maﬁomeﬁe ou un automate & la merci du chant des sirénes, d’autant plus qu’il fait référence

durant ces passages a des voix externes qui I’interpellent.

Keith Kouna démontre ainsi sa conscience d’étre mi par 1’appat de la célébrité qui lui
préexiste et de vivre dans I’illusion de la distinction, alors méme que sa réalité quotidienne
est pareille 2 celle de n’importe qui d’autre. I1 y a donc dans cette exposition au grand jour de
sa double position toute personnelle une volonté de révéler, de déconstruire et de critiquer les
rouages du vedettariat, qui ne sont au fond qu’une création de distances. Son travail contrasté
des voix et son choix d’un registre de langue familier indiquent qu’il conduit cette critique
dans le but d’en rendre complice le public et d’installer au contraire avec lui une relation de
proximité, comme s’il lui disait de sa voix la plus sincére : « Je suis ici sur la scéne, star d’un
soir, mais je vis 1a tous les jours avec vous, comme vous. » Pas de panigue est en cela un cas

exemplaire de la chanson telle que la définit Simon Frith (1996) :

L’acte de chanter, congu comme agencement de manifestations vocales, ¢’est & la fois incarner
le protagoniste de la chanson (avec les émotions appropriées pour ce rdle), incarner la star (en
adéquation avec I'image & projeter), le tout en laissant transparaitre une partic de 1’étre
véritable. (p. 212)

On remarquera bien entendu de grandes similitudes entre ces préoccupations sociologiques

issues du monde du spectacle et les caractéristiques comportementales du milieu de I’art
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contemporain que j’ai précédemment évoquées. J’ai commencé, pour cette raison, a
considérer que 1’observation de Frith concernant la chanson puissev s’appliquer & des travaux
en peinture, et je travaille depuis quelque temps avec 1’idée que dans «1’acte de peindre
congu comme agencement de manifestations iconographiques et formelles » une artiste
visuelle est pareillement en train « de matérialiser une position intellectuelle (avec les
éléments les plus justes pour ce faire), d’incarner une figure de ’artiste (en adéquation avec
un ensemble de valeurs et avec l’histoire de I’image a projeter), le tout en laissant
transparaitre ‘une partie de son étre véritable ». A I’instar de Kouna, qui ouvre une réflexion
critique chantée en explorant la question de sa double personnalité comme s’il scrutait son
visage dans un miroir, la peinture est devenue pour moi le lieu privilégié d’une observation
fine de mon ego et de mon alter ego, & savoir la personnalité artiste que je construis en
m’appuyant plus ou moins consciemment sur toutes celles qui lui sont contemporaines et qui
la précédent (Meizoz., 2007, p.30-31). L’influence souterraine de la chanson y est
perceptible dans ma tentative de faire de chaque tableau un objet qui incarne une présence du
corps et une prise de parole les plus sincéres possibles. Si la scéne est I’hétérotopie dans
laquelle la personnalité-artiste de Keith Kouna se manifeste, le tableau est pour moi un lieu
autre ou je peux me détacher de ma personne civile et prendre les libertés nécessaires pour

exprimer mes préoccupations artistiques et sociopolitiques.

2.4 La recherche de sincérité

« Il n’y a rien de plus désingularisant qu’un stéréotype, serait-ce un stéréotype de singularité :
force est donc de s’en démarquer pour échapper a I’enfermement dans le poncif du musicien
échevelé, de I’écrivain en transe, du peintre saisi par I’inspiration », écrit Nathalie Heinich
.(1998, p. 14). Non seulement est-il implicitement attendu des artistes qu’ils s’écartent des
normes, on attend aﬁjourd’hui aussi d’elles et d’eux qu’ils nient cet écart sur le plan social,
cela afin méme de s’écarter de la figure normée de 1’artiste. Le jeu de la singularité artistique
requiert donc une grande sophistication et peut-étre, aprés tout, Keith Kouna a-t-il trouvé en

exposant son dilemme une maniére habile de s’y préter. I’observe du moins, parmi mes
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collégues d’université, le désir clair des jeunes artistes montréalais francophones de se
détacher de I’image romantique de 1’artiste. En effet, sur la page Facebook du groupe de
maitrise, on s’échange des trucs et des informations sur les moyens les plus efficaces de faire
avancer sa carriére, sur ce qui est attendu par le milieu, sur ce qui est requis dans tel ou tel
appel de dossier pour étre retenu, etc. Je constate que les étudiants adhérent en majorité a
I’image de 1’artiste professionnel, qu’il leur presse de se présenter comme tel a leur nouveau

milieu, et qu’ils cherchent pour ce faire & comprendre les limites du gabarit.

En juin 2018, sur le fil de ce groupe Facebook, une collegue (M) se demandait si I’expérience
de communication que nous avions vécue lors du Forum — la présentation publique des
recherches des étudiants de la maitrise en arts visuels profil création — pouvait étre incluse

dans un curriculum vita et, si oui, a quel titre :
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Dans la conversation qui s’ensuit, on voit qu’'une autre collégue (C) partage son
questionnement et considére que son expérience a été suffisamment signifiante pour étre
incluse dans un curriculum vitz, alors qu’une troisiéme voix (L) pense qu’il serait mieux
d’éviter d’inscrire 1’événement au curriculum vite parce que le lieu ou il s’est tenu, dit-elle,
«n’était vraiment pas a la hauteur ». Je me demande ce que veut dire L lorsqu’elle affirme

que le lieu — la Coop Les récoltes — n’était pas  la hauteur, sur quels critéres elle s’appuie
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exactement et surtout en quoi, si vraiment ce lieu n’était pas a la hauteur des attentes que
nous percevons du milieu de I’art, il faudrait s’abstenir de mentionner sur son curriculum

vitee une expérience qui aurait pour soi-méme du sens.

D’autres collégues renchérissent, soulignant qu’au fur et 2 mesure qu’ils acquiérent de
nouvelles expériences reconnues par le milieu professionnel de 1’art, il est préférable pour les
jeunes artistes de retirer leurs expériences faites en milieu académique. Je comprends que
celles-ci sont sans valeur réelle, c’est-a-dire encore une fois sans valeur de singularisation,
puisque tous les étudiants y ont accés sans étre passés par un processus de sélection ou de
compétition. Cet enjeu s’était présenté déja lorsque nous préparions le Forum: nous
interrogeant sur I’inclusion ou non de notes biographiques dans les outils promotionnels
(autres dispositifs de singularisation de 1’artiste), nous y avions renoncé parce que nous nous
serions tous et toutes retrouvés avec une biographie qui mentionnerait que nous étions
actuellement de simples étudiants a la maitrise en arts visuels. Rien de plus redondant, de

plus uniformisant et, ainsi, de plus désingularisant.
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Dans la conversation Facebook, le collégue A laisse entendre que la méme logique s’applique
a une exposition au CDEX, le centre d’exposition des étudiant-es a la maitrise en arts visuels
et médiatiques de I"'UQAM. Comme elle consiste en un passage obligé du programme de
deuxiéme cycle et constitue a ce titre une étape vers la professionnalisation artistique, elle est

vécue par tous les étudiants sans discernement et ne manifesterait donc en rien leur
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singularité. « C’est pas tant spécial comme on a tous les mémes », résume A. La collegue C
se sent donc bien maladroite d’avoir indiqué ses expositions au CDEx dans son curriculum
vitae. Il faut savoir que C est plus jeune que L et A, et qu’elle a donc naturellement moins
d’expériences de diffusion a son actif. Les collégues plus expérimentés témoignent donc vis-
a-vis d’elle de I’avancement de leur carri¢re en démontrant qu’ils et elles peuvent déja faire
valoir leur professionnalisme en tant qu’artistes et se passer des expériences universitaires.
Ceux et celles qui, par leur manque d’expérience et de connaissance des codes implicites du
milieu, n’en sont pas a ce stade sont donc pergus, méme parmi les étudiants, comme trainant

en arriére, dénués de statut.

Aprés tout cela, M qui a posé la question initiale se sent quand méme bredouille, puisque,
sans ses travaux d’université, elle n’a pas grand-chose a déclarer. Cherchant a la rééonfortcr,
A lui répond, fort de sa séniorité, qu’elle n’a pas a s’en faire, que ¢a viendra a force d’efforts,
que ce n’est qu’une situation temporaire, tandis que la collégue H, trés expérimentée, indique
qu’il est utile d’indiquer dans son CV sa participation au Forum et ses expositions au CDEx
si ’on veut accéder au systéme de bourses universitaires. H, qui a regu piusieurs de ces
bourses, connait bien les paramétres de présentation du curriculum vite destiné a 1’obtention
d’une récompense académique, et sait qu’ils différent des paramétres du CV exigé pour une
résidence d’artiste, une demande d’exposition, une subvention a la produci:ion ou un prix en

milieu professionnel.
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Jessaie en bout de piste d’apporter mon grain de sel a la discussion en tentant, pour ma part,
~ de démontrer 2 ma collegue qu’elle doit assumer son parcours tel qu’il est et ne pas comparer
les expériences de sa carricre débutante avec celles d’un ou une autre. Je I’encourage a
I’honnéteté, & la modestie, & la persévérance. Je constate toutefois, a la lecture de cette
conversation, a quel point les codes implicites de la professionnalisation artistique se sont
solidifiés et produisent une standardisation par les pairs, combien ils forcent la comparaison
et la compétition entre des étudiants qui viennent pourtant d’horizons divers, et surtout dans
quelle mesure la maitrise de ces codes atteste aujourd’hui de I’incarnation de la figure de

’artiste professionnel qui seul accéde au milieu des arts visuels.

A partir d’un échantillon beaucoup plus large, Heinich (1998) a observé elle aussi, puis
théorisé que si la carri¢re dartiste place ’intérét personnel avant I’intérét collectif, elle
implique paradoxalement une « standardisation contraire a 1’impératif de singularité » (p. 19).
Dans ma c':bhorte,‘ C’est vérifiable : on s’évertue 3 devenir des artistes singuliérs, a se
distinguer dans la masse des créateurs québécois, canadiens et internationaux, cela tout en
s’efforgant d’avoir I’air d’un artiste professionnel en correspondant au standard élaboré par
les multiples agents qui constituent le milieu artistique. Cette approche paradoxale de
I’activité artistique, soumise simultanément au désir d’existence individuel et a la foﬁe
pression des pairs, serait typique du contexte néolibéral actuel, si 1’on en croit Meagan Day
qui commente ce phénomeéne dans un article intitulé « Under Neoliberalism, You Can Be

Your Own Tyrannical Boss » (2018). Elle écrit :

Neoliberal ideology reveres competition, discourages cooperation, promotes ambition, and
tethers personal worth to professional achievement. Unsurprisingly, societies governed by these
values make people very judgmental, and very anxious about being judged.

Le néolibéralisme, affirme-t-elle encore:

... favors market-based methods of assigning worth to commodities — and it designates
everything it can as a commodity. Since the mid-1970s, neoliberal political-economic regimes
have systematically replaced things like public ownership and collective bargaining with
deregulation and privatization, promoting the individual over the group in the very fabric of
society. Meanwhile, meritocracy — the idea that social and professional status are the direct
outcomes of individual intelligence, virtue, and hard work — convinces isolated individuals that
Jailure to ascend is a sign of inherent worthlessness.
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L’auteure souligne d’ailleurs que, dans une étude psychologique menée entre 1989 et 2016,
Ancirew ﬁill et Thomas Curran® ont noté une trés forte hausse de I’attitude perfectionniste
chez les jeunes nes aprés 1989 — c’est-a-dire I’essentiel de ma cohorte —, hausse qu’elle
associe, comme Valérie Arrault et Alain Troyas, a I’omniprésence du néolibéralisme et de la

. méritocratie dans nos vies.

Les rituels, codes et conventions que s’empressent d’assimiler mes collégues et qui semblent
bien techniques et inoffensifs — un simple mode d’entrée dans la communauté de 1’art actuel
— dissimulent dans les faits une adhésion inconsciente a un régime politique et économique
qui musele trés efficacement leur langage artistique. Ce jeu de forces idéologiques est
d’autant plus troublant qu’il est camouflé dans une incitation & liberté totale, fiit-ce celle de
critiquer ses structures et institutions mémes (ce qu’on pratique beaucoup comme jeunes
artistes & I’université). Je ne m’exclus en rien de cette dynamique. Je cherche dans la mesure
de mes capacités & la révéler. Mais je cherche aussi comment I’habiter sans (trop) y

contribuer.

3 Curran, T., et Hill, A. P. (2017, 28 décembre). Perfectionism Is Increasing Over Time: A Meta-Analysis of Birth
Cohort Differences from 1989 to 2016. Psychological Bulletin. Publication en ligne disponible a I’adresse :
http://dx.doi.org/10.1037/bul0000138.



CHAPITRE III

PRATIQUE DE LA RESISTANCE

3.1 Le double de soi

Collectionnant les images pour ma recherche artistique, je remarque que je retiens
énormément de portraits. J’apprécie la fagon dont les artistes investissent, & toutes sortes de
fins, ce genre artistique trés ancien. J'observe en particulier comment les peintres s’y
prennent, par le traitement, le format, la composition, les détails ou la lumiére, pour
construire leurs représentations; je suis fascinée par leur maniére de mettre ces
caractéristiques visuelles au service des intentions artistiques. A cet égard, toutes les
démarches m’intéressent, que 1’approche du visage de l’autre soit irrévérencieuse ou
appliquée. J’apprécie pour leur aspect exagérément glorieux et leur équilibre les portraits de
Napoléon Bonaparte par Jacques Louis David, pour son allure précieuse et sa lumiére
veloutée le portrait du pape Innocént X par Diego Velazquez, pour leurs traits caricaturaux,
grotesques et grincants les portraits réalisés par Ali Elmaci [fig. 19 a 21]. Je suis aussi
sensible aux démarches plus humbles, dites naives, comme celle du peintre canadien Dmyfro
Stryjek, dont les petits portraits peints sont inspirés de photographies de personnages
religieux ukrainiens : ses tableaux sont tout petits, anecdotiques et simples, mais sentis,
nostalgiques; sa touche vibrante et enfantine fait briller les couleurs vives des costumes
traditionnels aux détails fins; il y a donc un contraste qui me fascine entre 1’image d’origine

et la picturalité par laquelle I’artiste se I’approprie [fig. 22].

Si le portrait, en tant que genre artistique issu des classes nobles, est chargé d’un héritage
symbolique trés prestigieux, c’est surtout pour son caractére humain que je 1’apprécie.
Comme Francis Bacon, je peux dire qu’« en tant qu’étre humain, je me sens plus concerné[e]

par la représentation de I’humain » (dans Archimbaud, 1992, p. 118), et j’ajouterais : par la
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représentation de I’humain non seulement en tant qu’individu, mais aussi en tant que corps.
Je vois en effet dans le portrait une fagon de réfléchir a la nature humaine et aux
comportements qui en découlent, notamment a4 nos maniéres de nous donner en
représentation et ainsi de nous donner (ou non) de la valeur. Plus qu’a la personne
représentée, je m’intéresse donc a comment cette personnalité est construite par le dispositif
pictural, qui permet d’octroyer un certain statut social, certaines caractéristiques
psychologiques ou des particularités éthiques a la personne portraiturée. Dans certains cas, la
personne représentée est 1’artiste méme, ce qui ajoute au portrait une méta-réflexion quant
aux différents statuts que s’octroie 1’artiste en devenant producteur de sa propre
représentation grice aux outils de la peinture .qu’il maitrise. Un tel travail
d’autoreprésentation est évidemment susceptible de devenir vite une stratégie de promotion
de la personnalité artiste. Je veux toutefois aborder plutdt le caractére émancipateur de
I’autoreprésentation, ¢’est-a-dire démontrer comment celle-ci peut constituer au sens fort,
pour certains peintres dont je suis, un outil de réflexion sur la représentation individuelle et
les codes de conduite dans le champ de ’art.

Les demiéres peintures que j’ai produites sont toutes verticales et de forme rectangulaire trés
allongée, a peu prés comme des miroirs en pied. Cette répétition — d’abord inconsciente — de
la toile taillée au format anthropomorphique m’a petit a petit permis de prendre conscience
du rapport physique que je vis avec la peinture et qui n’est autre, sur le plan psychique, qu’un
combat corps-a-corps avec moi-méme. La toile, égale 4 mon corps ou presque, devient donc
une espéce d’alter ego que je fagonne couche apres couche, motif aprés motif, et sur lequel je
perds éventuellement le contrdle ; cet autre moi me déborde, me dépasse et m’entraine en des
endroits insoupgonnés de ma personne. Ce processus de projection des zones inquiétantes de
soi dans la fabrication de I’ceuvre me rappelie la fagon dont les artistes de I’expressionnisme
allemand ont su révéler la profonde inquiétude planant dans ’inconscient collectif de leur
époque en mettant en ceuvre la stratégie du double humain, Plusieurs ceuvres de ce courant
esthétique, reconnaissable a ses forts contrastes symboliques entre noirs et blancs, & ses
ombres et lumiéres prononcées et a sa composition diagonale des plans, notamment Le
cabinet du Docteur Calligari de Robert Wiene (1920) et Metropolis de Fritz Lang (1927),
racontent en effet I’histoire d’une figure humaine monstrueuse qui échappe au contrdle de

son créateur. Les récits subséquents de dédoublement d’une personne, qui voit son clone, son
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reflet ou son jumeau révéler les puissantes forces obscures de sa personnalité, sont légion
dans les ceuvres cinématographiques et littéraires du 20° siécle — du Horla de Maupassant

(1887) au Vicomte pourfendu de Calvino (1952), en passant par Dead Ringers de Cronenberg
(1988) et Blade Runner de Ridley Scott (1982).

Dans son essai Orden y Caos. Un Estudio Cultural Sobre el Monstruoso en el Arte [Ordre et
chaos: une étude culturelle du monstrueux dans 1’art] (2006), I’historien de 1’art Jose Miguel
G. Cortés montre que la figure du double est exploitée, dans la mythologie sociale, afin de
tracer une ligne claire entre le « normal acceptable » et 1’ « anormal monstrueux » (p. 19).
Cette forme de monstruosité toute particuliére a bien souvent a voir avec nos c6té obscurs et
inavoués, explique-t-il; le double effraie parce qu’il est plein de la peur que cet autre, bien
dissimulé, prenne le contrdle et nous force & admettre que le monstre se cache en nous-méme,
que le monstre, c’est nous. 11 existe, observe Cortés, des caractéristiques plastiques
traditionnellement liées a 1’idée de monstruosité : la viscosité, I’informe, 1’obscurité, le
mutisme, le cri, la bestialité, etc., qui sont toutes des conditions matérielles empéchant de
cerner exactement un objet ou un étre inconnu ou méconnu. Par contraste, les conditions qui
témoignent du monde connu et maitrisable — le défini, le fermé, le circonscrit, I’identifiable —
se font rassurantes parce qu’elles permettent de créer une limite claire entre soi et ’autre,
parce qu’elles permettent de tracer une ligne de contour, réelle ou imaginaire, entre nous et le
reste. C’est par I’entremise d’une ressemblance vue, reconnue, partagée et répétée au sein
d’une communauté, ajoute-t-il, que nous en venons a former une telle conception claire de
I’étre humain et d’un « nous » auquel nous pouvons nous identifier (p. 19). Le monstre est
inversement ce qui reléve de ’altérité, ce qui ne posséde aucune ou alors que quelques-unes
de nos caractéristiques, ce qui n’est donc pas comme « nous », a un caractére impossible a

cerner et s’avére pour cela radicalement distinct en tant qu’individu ou groupe social.

Il n’est pas étonnant alors que l’expressionnisme allemand émerge dans le contexte de
’entre-deux-guerres en Allemagne. Aprés la Premiére Guerre mondiale, les Allemands se
sentent humiliés par leur défaite et leur neutralisation lors de la signature du Traité de
Versailles en 1919, et ils vivent dans des conditions économiques trés dures. « En raison de
cette humiliation profonde et de I’accumulation des échecs politiques, les Allemands

n’espérent plus qu’une chose, semble-t-il, la venue d’un sauveur capable de remettre de
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I’ordre dans leur société », explique Josée Lévasseur (2003, p. 14). Les automates, poupées,
robots ou autres humanoides récurrents dans les films- expressionnistes allemands
incarneraient donc peut-étre 1’altérité trouble de ce « sauveur de la clarté » tant espéré par le
peuple allemand, cela tout en représentant une forme de cri d’alerte prémonitoire quant a
’avenir que ce sauveur lui réserve. Ainsi, dans Metropolis, le robot & ’effigie du personnage
de Maria offre-t-il aux ouvriers le discours qu’ils ont besoin d’entendre afin d’amorcer la
révolte contre les machines qui les conduira paradoxalement vers leur propre destruction. La
montée du nazisme qui se profile parallelement en Allemagne et qui menera & la Deuxiéme
Guerre sera exactement appuyée 2 cette stratégie d’« ostracisation de I’autre par clarification
du nous » qu;observe Cortés. Le peuple allemand se verra largement convaincu par Adolf
Hitler, que beaucoup voient alors comme le sauveur espéré, de la menace du « monstre juif »,
menace qu’il établit en soulignant les traits distinctifs « faibles et indésirables » de cette
communauté « autre », et qu’il justifie en se référant aux lois de la nature et aux notions

d’espéces et de races animales — en définissant donc la menace comme une chose « bestiale »
(Hitler, 1924).

Vivant dans un tout autre contexte sociopolitique, économique et culturel, je demeure
néanmoins trés intéressée par le nceud représentationnel qu’incarne le Doppelginger
expressionniste parce qu’il joint, en une seule figure et de maniére indissociable,
’inconscient individuel et collectif aux luttes sociales et politiques. J’y reconnais mon besoin
d’inventer par la‘peinture un alter ego concrétisant la peur qui m’habite d’une figure
humanoide toute puissante alimentée par une force idéologique extérieure. Je vois dans ce
double spectral une forme d’hétérotopie dystopique, fermée a clé a 1’intérieur de soi comme
dans la société en général, dans laquelle je m’oblige & pénétrer afin de comprendre ses causes
et son fonctionnement. Dans mon réve créatif, cette figure dictatrice sans visage précis qu’est
le capitalisme verbalise le discours émancipateur que j’ai besoin d’entendre — « Sois
libre! » —, tout en récupérant mes moindres efforts de libération artistique afin de renforcer sa
gourmande structure néolibérale. Mais ce besoin de m’autoreprésenter de maniére
symbolique dans un « autre pictural » traduit tout 2 la fois la hantise que j’ai de ce qui germe
en moi, caché, refoulé, car j’éprouve trés certainement de la honte du fait que le monstre
capitaliste que j’essaie de combattre se trouve a I’intérieur méme de moi et me constitue de

mani¢re intime. Je réfléchis & cette affirmation de Meagan Day (2018): « Neoliberal
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meritocracy [...] has created a cutthroat environment in which every person is their own
brand ambassador, the sole spokesman for their product (themselves) and broker of their
own labor, in an endless sea of competition ». Je suis consciente d’avoir intériorisé le désir
d’atteindre les objectifs du «succés par distinction » dictés par le contexte social et
économiqﬁe actuel, et je reconnais participer a la cocréation du monstre néolibéral par la
pression de performance que je finis par m’imposer, par la méritocratie a laquelle je ne sais
pas toujours résister, et en étant malgré moi « my own brand ambassador », «the sole
spokesman for my product » et le « broker of my own labor », pour faire miens les mots de
Day. C’est dans ce sens que la pratique de la peinture permet la fabrication d’un alter-ego
pictural qui me permet d’établir les balises de mon horizon de liberté, de reprendre le
contrdle sur ce « moi » monstrueux, d’en découper les parties afin de les rendre étrangéres et

de pouvoir les observer, tout en les circonscrivant pour les empécher d’échapper & ma

conscience.

Jai déja cru a la figure de D’artiste professionnel, et j’ai déja voulu ’incarner. J’ai déja
alimenté les réseaux sociaux de fagon ponctuelle et calculée afin d’assurer ma visibilité sur le
web et de donner aux autres ’impression que je fais continuellement quelque chose de
signifiant. Je voulais en faire autant que les autres artistes qui sont toujours occupés,
remportent des bourses, ont une nouvelle exposition, une nouvelle production, un nouveau
contrat, une nouvelle occasion inespérée, bref qui trouvent toujours une nouvelle fagon de
faire parler d’eux en publiant quelque chose d’intéressant sur les réseaux sociaux. Je croyais
que tout ¢a était vraiment important pour avancer ma carriere, et je devais me faire
convaincante puisque mes followers me félicitaient et m’encourageaient, méme lorsqu’il
s’agissait de réalisations mineures. Je faisais tout pour avoir 1’air d’une professionnelle de
I’art, pour me (re)présenter comme telle, et je me nourrissais de I’illusion que j’avais moi-
méme créée. Puis un jour, j’ai décidé d’intégrer le programme de maitrise et de me
concentrer sur un seul projet, le présent chantier de recherche-création dont les traces étaient
de moins en moins tangibles et beaucoup moins faciles & exploiter sur Facebook. Confrontée
a D’impossibilité d’exposer aux yeux des autres mes réels progrés réflexifs, j’ai choisi de

supprimer ma page d’artiste et de ne plus jouer le jeu. Du moins, plus celui-1a.
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3.2 L’approche propicturale

Au contraire du surréalisme, qui fédére un réseau international autour de quelques maitres et
de leurs principes, les artistes expressionnistes allemands du début du 20° siécle ne
constituent pas un groupe organis€¢ ayant un objectif précis. Ils ont toutefois des
préoccupations communes fortes, notamment celle que nous retrouvions déja chez leurs
contemporains surréalistes de s’opposer aux valeurs bourgeoises de leur époque. Josée

Lévasseur (2003) explique que :

... les expressionnistes éprouvaient une angoisse du présent et une peur intense de ’avenir
devant le développement rapide du capitalisme, la transformation accélérée des villes et
I’industrialisation. Presque tous des citadins et des gens issus de milieux bourgeois, ils sont
devenus fondamentalement anti-bourgeois, ce qualificatif correspondant pour eux au passé
allemand, au culte de la hiérarchie et a I’autorité étouffante, qu’elle fut politique ou parentale.
Somme toute, leur ambition se voulait révolutionnaire. (p. 16)

Ces valeurs allemaﬁdes bourgeoises du début du si¢cle se manifestent, sur le plan esthétique,
dans un naturalisme que 1’expressionnisme s’empresse de contester. Outre sa préoccupation
pour le double, 1’expressionnisme allemand est ainsi caractéris€ par ce que Lévasseur nomme
des « décors profilmiques » (p. 40), c’est-3-dire élaborés spécifiquement dans le but d’étfe
filmés. Dans la plupart des cas, les films sont enti¢rement tournés en studio dans des décors
en carton visiblement faux qui n’offrent aucune perspective, aucune profondeur de champ; la
mise en scéne se veut inquiétante, elle accentue le sentiment d’angoisse [fig. 23]. Le jeu des
acteurs, dont les traits sont soulignés au maquillage noir, y est pareillement inquiété par une
gestuelle saccadée, exagérée; tous les contrastes sont prononces [fig. 24]. Ala transparence
de ’idéologie bourgeoise, qui se traduit par des films dont le langage visuel reconduit I’ordre

« naturel » des choses, les artistes résistent donc en démontant I’artifice cinématographique.

L’impression persistante de collage criard qui se dégage de mes tableaux tient d’une
semblable préoccupation profilmique — d’une préoccupation que je dirai donc plus justement
propicturale. Produisant au départ ce type de mise en scéne grotesque de fagon non-
intentionnelle et réactive, j’aiguise aujourd’hui consciemment, tel un outil, cette esthétique

picturale naive, croche et caricaturale qui crée chez le spectateur un sentiment d’étrangeté
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semblable a 1’effet des décors en carton-pate expressionnistes. Je veux qu’il soit évident que
les éléments, les personnages et les objets représentés n’existent que dans, par et pour la
peinture, qu’ils sont d’abord et avant tout pensés a des fins picturales. C’est ce qui donne a
mes objets propicturaux, je crois, ce caractére un peu figé et inquiétant, qui est inspiré aussi
de ma fascination pour les collages dadas et surréalistes. Puisque la technique du collage
laisse apparente, dans la plupart des cas, la décontextualisation-recontextualisation qu’on a
fait subir aux éléments sélectibnnés par leurs juxtapositions inédites, ’artifice plastique
demeure bien visible aux yeux du regardeur. Comme c’est le cas des décors profilmiques au
cinéma, la divulgation dans ma peinture finale du procédé de collage dont est issue ’image
construite revét une importance cruciale parce qu’elle me permet d’exposer clairement les
décisions artistiques que je prends, et d’affirmer, ce faisant, que je n’adhére pas & un ordre

soi-disant naturel et transparent des choses.

En accentuant ainsi de maniére expressionniste les rouages du langage pictural, j’assume
visiblement le r6le de artiste, dont j’énonce volontairement la gestuelle. Avec dérision,
j’offusque, par mes combinaisons de couleurs au golt douteux et mes perspectives bancales,
les codes transparents de la bienséance professionnelle. Je n’attends plus 1’approbation des
autres. Je m’auto-consacre par la peinture propicturale: je me fais fabricante de
représentations, fabricante d’autoreprésentations, fabricante de statut d’artiste en carton-pate.
En dépit des conventions néolibérales de mon époque, mes tableaux-cadavres construiront
ma postérité. Je pourrais nommer plusieurs des artistes actuels chez lesquels je puise pour
nourrir cette posture artistique récalcitrante (Julie Lequin, Stéphanie Chabot, Marie-Claude
Pratte, Myriam Jacob-Allard), mais je me limiterai ici & Cynthia Girard, car elle fait office de
guide dans ma démarche sa capacité de jouer avec les conventions artistiques, de réinvestir le
bagage symbolique des traitements picturaux historiques, et de rapprocher en toutes choses le
poétique et le politique. Dans 1’entrevue qu’elle accorde a Oliver Koerner von Gustorf de Be
Magazine en 2010, Girard manifeste d’ailleurs un fond expressionniste certain en affirmant
que, pour elle, « painting is more like a carnival: for a certain period of time common
hierarchies cease to rule», cela avant de préciser sa réflexion savante avec un humour

volontairement déprofessionnalisant :

I love painting and I don’t want to choose between different traditions; I would like to refer to
all kinds of painterly traditions. I like the Lascaux cave paintings and Malevich and Guston and
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Picabia and Rubens and Velasquez and folk and naive and Op Art and hard edge and so on. |
want them all. I want to interact with all of them. I appropriate Op Art, but I do it in a very
crooked way. I appropriate hard edge, but I do it as though I were baking muffins, and I really
like that. I feel a lot of freedom in doing that.

Se projetant en femme au foyer et rapportant les plus importants héritages de la peinture
occidentale & du bricolage dans la sphére privée, la peintre affirme une posture artistique qui
refuse d’incarner I’exceptionnalité et la sophistication qu’on attache au personnage de

Iartiste singulier et professionnel.

Ce qui conféere a son ceuvre proprement dite un caractére toujours trés vivant, c¢’est 8 mon
sens sa grande capacité de dépaysement. J’apprécie en effet particuliérement la capacité qu’a
Girard de détourner pour les réinvestir des langages esthétiques contemporains et historiques,
qu’ils soient consacrés ou surannés, tels que 1’Op Art, le tricot ou la bande dessinée [fig. 25].
En combinant ainsi d’une maniére a la fois trés personnelle et trés accessible des bagages
théoriques, esthétiques, historiques, conceptuels, culturels, populaires et politiques portés par
les éléments picturaux et les traitements de ses tableaux, elle produit des images toujours tres
aguichantes pour les neurones et le nerf optique. Les sémiologues de 1’art Nycole Paquin
(2000) et Jocelyne Lupien (1996) ont toutes deux théoris¢é que de tels processus de
détournements visuels et plastiques — typiques aussi de l’art surréaliste — doivent étre
considérés sous I’angle de la perception-cognition. Notre dispositif de perception des signes
visuels étant en partie préorganisé par notre physiologie et en partie construit socialement, ils
se renforcent et se forgent mutuellement en conventions, rappellent-elles. Pour déconstruire
’habitus de réception d’une ceuvre d’art et articuler une proposition plastique a la fois
renouvelée et compréhensible, expliquent ces auteures, 1’artiste doit donc savoir contaminer
des signes visuels bien ancrés dans le langage collectif, et cela ne saurait se faire que par un
ensemble d’opérations artistiques, car un déplacement plastique & lui seul parvient rarement a

renverser les habitudes du récepteur.

Dans 1’ensemble d’opérations déstabilisant la perception-cognition que je tente a mon tour de
mettre en ceuvre, j’insére, parfois consciemment, parfois inconsciemment, des références au
travail propictural de Cynthia Girard, comme elle-méme assimile I'univers culturel qui la
précede dans sa peinture. Ces références girardiennes se manifestent dans mes tableaux le
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plus souvent par I’emprunt d’éléments qu’elle a peints — sa texture de bois est une récurrence
notable dans mon travail — ou encore de traitements picturaux qui témoignent de sa grande
liberté d’interprétation en peinture — j’apprécie particuliérement sa couleur rose, sa touche
naive, ses textures visuelles et ses références peintes a des matérialités hétérogénes comme
celle du tricot. Tout comme elle, j’ai un attachement fort a la pensée politique et a d’autres
univers culturels que le strict champ de la peinture; la ou elle s’intéresse a la poésie militante
et 4 la bande dessinée, je m’inspire plutét de la prise de parole en chanson et de 1’esthétique
trash et exubérante des couvertures d’album punks [fig. 26 et 27]. J’admire néanmoins par-
dessus tout la liberté qu’elle se donne de construire une peinture qui me parait fidéle a son
imaginaire rebelle, et de se comporter ainsi avec intégrité. Par conséquent, I’ceuvre de
Cynthia Girard, tout comme celle des principaux artistes qui ont forgé mon univers créatif,
est susceptible de resurgir dans mon travail de fagon a la fois symbolique et littérale. En
forgant consciemment le collage de ces univers esthétiques, je considére que je pratique une
autre forme d’écriture réflexive, celle-ci étant simplement picturale. Elle me permet de

réfléchir par la pratique aux mécanismes visuels que j’active.

33 L’effroyable viande

Parmi les concepts freudiens pertinents & mon univers, une notion en particulier, das
Unheimliche ou l’inquiétante étrangeté, me parait utile pour éclairer le dépaysement
hétérotopique qui, en toutes choses artistiques, se présente comme le principe le plus
persistant dans ma pensée. La reproduction schématique et fragmentée du corps humain,
combinée avec la représentation d’objets quotidiens, peut provoquer ce sentiment qu’on
appelle I’inquiétante étrangeté. En allemand, das Unheimliche signifie le foyer éloigné, non-
apprivoisé. Freud (1919/1985) explique que si le mot n’est pas toujours employé dans un sens
trés précis, il reléve dans la plupart des cas de ce qui provoque de I’angoisse, dont il reste
néanmoins bien distinct par le lien qui I'unit au processus de refoulement. En effet, écrit-il,
« I’inquiétante étrangeté est cette variété particuliére de I’effrayant qui remonte au depuis

longtemps connu, depuis longtemps familier » (p. 31). Lorsqu’il resurgit, ce « depuis
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longtemps connu ou familier » précédemment refoulé provoque le sentiment d’inquiétante
étrangeté (p. 97-99).

Puisque tout un chacun n’a évidemment pas refoulé les mémes événements, ce sentiment ne
se manifestera pas pour tous dans les mémes circonstances. Il est toutefois fréquent, précise
le psychanalyste, que le sentiment d’inquiétante étrangeté surgisse de la rencontre d’objets
inanimés familiers et reconnaissables, mais dont 1’apparence laisse croire qu’ils pourraient a
tout instant s’animer, se mettre a4 vivre et 3 bouger. Ces objets ont souvent un caractére
humanoide qui nous renvoie comme en miroir & la mobilité et & la vitalité de notre propre
COIpS; NOUS NOus identifions immédiatement, en effet, & des poupées de cire, a des automates
ou a des robots, et projetons sur eux, en dépit du savoir que jamais ils ne sauront se mouvoir,
une attente comportementale typique des étres de chair. La reproduction schématique ou
fragmentaire du corps humain suffirait a éveiller ce sentiment, explique Freud, surtout
lorsque les membres ainsi isolés pratiquent une activité indépendante du reste du corps et
qu’ils sont combinés a la représentation d’objets (p.109). Voir une main trancher des légumes
n’a rien en soi d’extraordinaire, mais si cette main famili¢re agit par elle-méme, sans étre
rattachée & un corps et-a une volonté qui rendent possible son activité, on se trouve en
présence d’un phénoméne soudain étranger et inquiétant : qui sait, par exemple, quoi d’autre

cette main au couteau, affranchie de toute contrainte morale, peut se mettre a couper ?

Dans mes peintures, c’est ce type de scénes qui revient le plus fréquemment. Des mains, des
pieds ou d’autres bouts de corps agissent seuls. Des objets ou de la nourriture s’animent et
s’adonnent & des activités inhabituelles. Parfois, un simple rapport d’interpénétration de
formes ou d’objets prend une connotation sexuelle qui suggére la rencontre de deux corps
[fig. 15 et 28]. Dans tous les cas, ces évocations corporelles fragmentaires ne recomposent
une unité que dans l’extrapolation et la reconstruction mentale que le spectateur peut s’en
faire. Je cherche ainsi 3 détourner et & dépayser les attentes conditionnées que nous avons
envers les corps et les objets, qui sont en quelque sorte les verbes et les noms: du langage
visuel — cela, comme je tentais plus t6t de 1’expliquer en convoquant la novlangue de 71984,
afin de résister de la fagon la plus intégre possible a toute convention sémiologique qui
formaterait la pensée jusqu’a 1’évider. I me semble d’ailleurs constater que, plus ce

processus s’ancre a la création d’un symbolisme psychopictural pour moi signifiant, plus je
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titille le refoulé dans les inconscients et suscite chez le spectateur le sentiment d’inquiétante
étrangeté. « C’est moi ou a un certain moment il y avait des pénis dans une de tes toiles? »,
me demandait récemment un collégue aprés avoir visité mon site web. J’ai eu 1a la preuve de
Pefficacité de cette strafégie visuelle récurrente : mes procédés d’animation corporelle -

parvenaient a suggérer un sens sans que le regardeur sache exactement d’ou il tirait sa lecture.

Parmi les peintres qui m’inspirent, Francis Bacon est certainement celui qui a le plus
vigoureusement questionné les conventions en travaillant a la fois le corps humain et le corps
de la peinture. Alain Milon (2008) observe que 1’« effroyable viande » de Bacon, a savoir sa
mani¢re de donner & voir des corps sans représenter la peau, est un moyen pictural dont se
dote 1’artiste afin d’exprimer quelque vérité du corps sans pour autant le confiner & son
enveloppe. La « viande », c’est-a-dire la chair & vif incarnée par la pate picturale méme,
manifeste le refus du peintre de considérer le corps de son sujet comme un objet clair, défini
et séparé de lui, pour le proposer plutdt comme une mouvance vivante en constant devenir —
opposition dans laquelle on retrouve presque textuellement le normal et le monstrueux tels
que définis par Cortés. La viande baconnienne est I’informe. Alain Milon y voit une stratégie
pour détruire toute connaissance a priori du corps humain, stratégie qui propose, par
conséquent, une fagon de parler visuellement de ce que le corps est, radicalement : un amas
de viande, sans différence notable avec quelque autre animal aux yeux du boucher, explique

Bacon lui-méme (dans Maubert, 2009, p. 38). Milon ajoute toutefois que, selon lui, cette

monstration

. ne se fait pas sans souffrance au point ou le corps pousse un cri, celui du refus de
I’enveloppe, un cri qui dit au monde combien la peau fait souffrir a trop vouloir contenir, un cri
dont I’inarticulation est la mesure de la souffrance qu’elle contient. Crier avant tout pour dire

que la peau ne protege rien, qu’elle a mal parce qu’elle subit toutes les agressions de cette
extériorité qui veut rentrer de force en elle. (p. 16)

Cette interprétation offre une explication convaincante de la récurrence de la figure du cri
dans les ceuvres de Francis Bacon : le cri de 1’écorché représenterait, dans les faits, un violent
refus de définition. Parce qu’il réclame a pleins poumons 1’indéfini, I’informe, et ainsi la

monstruosité humaine, en l’autre comme en soi-méme, ce travail de représentation-
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décomposition du corps constitue pour moi un cas exemplaire d’inquiétante étrangeté

freudienne.

3.4 Le rejet du faux-cadre

Si Francis Bacon désencadrait le corps, il pensait néanmoins qu’il était préférable d’encadrer
la peinture, parce que, disait-il :
Le cadre, c’est quelque chose d’artificiel, et il est 1a précisément pour renforcer I’aspect
artificiel de la peinture. Plus I’artifice des tableaux qu’on réalise est apparent, mieux cela vaut,
et méme, plus la toile a des chances de marcher, de montrer quelque chose. Cela peut sembler
paradoxal, mais c’est une évidence en art: on atteint son but par ’emploi du maximum

d’artifice, et I’on parvient d’autant plus a faire quelque chose d’authentique que I’artificiel est
patent. (dans Archimbaud, 1992, p. 140-141)

Je ne m’accorde que partiellement avec lui a ce sujet. S’il m’apparait plus que jamais capital
d’exposer l’artifice de 1’art, comme je 1’ai montré en discutant des décors profilmiques
expressionnistes, il me semble cependant que le cadre ne soit plus aujourd’hui la seule
. mani¢re de le faire voir. Au contraire, le cadre et le faux-cadre sont devenus depuis
longtemps 1’expression par défaut de la peinture et du professionnalisme artistique en
général, et ainsi I’expression méme de I’idée d’Art. Dans Style, artiste et société (1982),
Meyer Schapiro aborde cette problématique du cadre sous 1’angle sémiotique. Il s’intéresse a
I’exploitation des formations rocheuses par la peinture rupestre et qualifie de « primitive »
I’indétermination des limites qui caractérise cet art. Schapiro montre bien que les propriétés
du cadre, qui vont de soi aujourd’hui dés qu’il est question d’image, ont pourtant fait une
apparition assez tardive dans I’histoire de ’humanité : 1’idée d’un champ « lisse et préparé »
serait probablement née grace au développement des outils polis au néolithique (quoiqu’il
soit difficile de I’affirmer), de plus, cette idée ne correspond & « rien dans la nature, ou dans
I’imagerie mentale, ol les fantdmes de la mémoire visuelle apparaissent dans un vague sans
limite » (p. 7-8). Il s’étonne d’ailleurs que si peu de chercheurs en histoire de 1’art se soient
intéressés a « cette mutation fondamentale de 1’art qui est a la base de netre propre imagerie »

(p. 9), et il révele en cela la justesse de I’observation de Pierre Bourdieu quant aux normes
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artistiques intériorisées et passées sous silence. Je crois donc que ’utilisation du cadre ou du
faux-cadre, en tant qu’elle reléve d’une loi artistique non-écrite, contribue a la perpétuation
d’idées précongues. Les refuser ne saurait étre, pour cette raison, une maniére d’atténuer ou
d’invisibiliser 1’artifice, comme le suggére Bacon; c’est plutot le cadre lui-méme qui est

rendu invisible, tant il représente actuellement la norme attendue des propositions picturales.

En laissant tomber le cadre et le faux-cadre pour le travail pictural que je réalise sur toile
brute libre depuis la derniére année, j’ai en quelque sorte, et sans le savoir alors, plutét mis en
ceuvre la stratégie de 1’effroyable viande de Bacon : le retrait des délimitations que sont la
structure rigide soutenant 1’objet et la surface protégée par 1’apprét donne lieu, comme chez
lui ’absence de peau, a des recourbements incontrdlables qui transforment chaque tableau en
un corps organique, vivant, en devenir [fig. 14]. Cette nouvelle méthode de travail s’est
développée a cause de l’inconfort occasionné par l’apprentissage de la peinture, qui
encourageait I’emploi de méthodes qui ne me convenaient pas. Je n’ai jamais vraiment aimé
les chevalets, je m’enfarge toujours dedans et ils ne sont pas stables. Je ne suis pas a I’aise
non plus de peindre sur la toile déja montée : je m’appuie trop fort sur la surface, ¢a finit par
déformef le tissu et laisser un creux visible. Ce n’est pas confortable pour ma main, ni pour
ma concentration qui fait les frais d’une division : penser que je dois faire attention de ne pas
enfoncer la toile me met de la pression dans 1’esprit alors que je devrais étre enti¢rement
concentrée a peindre. J’aime mieux juste peindre. Pétends donc la toile brute sur un mur,
puis je I’épingle a 1’aide de punaises. Je travaille ensuite en m’appuyant directement sur la
surface dure du mur, sans avoir peur de bouger, de tout faire tomber, de trop forcer ou de
saboter la tension parfaite de la toile lisse. Quand tout est enfin stable, je peﬁx me concentrer

en paix sur la création, sentant ma méthode de travail adéquate a mes besoins.

Lorsque j’ai abandonné le chassis, j’ai vite ressenti une plus grande liberté de mouvement,
mais j’ai aussi trouvé une nouvelle marge de manceuvre quant au format de mes tableaux, que
je pouvais soudain tailler suivant la forme désirée. Je n’étais plus restreinte aux formats
réguliers en vente dans les boutiques d’art et mes compositions s’en trouvaient elles-mémes
moins formatées. Et puisque le faux-cadre était absent au moment du travail, il me semblait
incohérent de le réintégrer lorsque venait le temps de présenter mes tableaux. Cela n’est pas

sans conséquence pratique : je dois rouler mes toiles pour les transporter et les entreposer de
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sorte que, lorsque je les remets au mur pour les peindre ou pour les exposer, elles gardent
partiellement leur forme roulée, I’empreinte d’un repli aux extrémités. Malgré la loi de la
gravité, malgré les punaises avec lesquelles je les force a rester collées au mur et & épouser sa
droiture, les toiles se sont habitué a étre roulées et elles veulent maintenant rester comme ¢a :

elles sont devenues des corps vivants et entétés.

Plutét que de m’opposer a cette force d’ondulation et d’y voir un signe involontaire
d’amateurisme, j’ai résolu, dans une approche propicturale, de I’intégrer de plus en plus
volontairement a la conception de mes oeu\}res. En laissant apparentes les courbes
d’entreposage, les gestes qui entourent 1’image deviennent visibles : on peut lire & méme le
matériau comment je roule et déroule le tableau, on devine de quelle maniére je le déplace et
I’entrepose. Les courbes indiquent une mobilité non seulement possible, mais légere, facile.
Elles donnent I’impression qu’on pourrait A tout instant par soi-méme rouler mon exposition,
comme si on était dans une foire itinérante ou une féte foraine qui ne durerait qu’un temps,
aller la montrer ailleurs, puis la ranger dans un placard. J’aime cette sensation
d’impermanence. Contre une peinture bien encadrée, lourde, imposante, intimidante, qui se
présenterait sur le mur pour toujours, tel un fait consacré et indiscutable, j’ai besoin que la
mienne me rappelle sans cesse que ma place n’est pas seulement sur le mur d’une galerie

reconnue, mais que je suis libre d’habiter plusieurs lieux qui soient signifiants pour moi.

Récemment, j'ai commencé & peindre 1’endos des toiles. Au départ, ce repli laissait voir le
dos de toile brute et cela me convenait, car le matériau vierge mettait en évidence le
mécanisme de construction du tableau en méme temps que ’ceuvre achevée. Selon la
procédure traditionnelle, il est attendu que 1’on commence par décider du format de 1’ceuvre
en devenir, pour ensuite construire le faux-cadre lui correspondant, couper la toile en
conséquence, la monter sur le chéssis, ’appréter et finalement commencer a peindre dessus.
Montrer I’endos vierge du tableau était donc aussi une maniére de démontrer clairement que
je n’avais pas respecté le processus attendu du peintre professionnel. Ma décision était ferme
et elle manifestait une conception artistique profonde : ma peinture ne correspondrait pas a
I’attente que je percevais du tableau comme produit fini, prét a étre consommé de la méme
maniére que tous les objets de consommation auxquels nous sommes habitués. Cela étant dit,

je constatais que la toile brute laissée vierge sur I’endos donnait aux regardeurs 1’impression
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d’une négligence de ma part plutdt que d’une véritable prise de conscience, et que de
persister dans cette direction risquait de me faire perdre ’espace de discussion que je
cherchais par la peinture : on n’y préterait tout simplement pas attention. Récemment, j’ai
donc commencé a peindre I’endos des toiles libres afin de montrer sans équivoque que toutes
mes décisions quant au traitement sont réfléchies, volontaires et incluses au sens fort dans la
peinture que jeA présente [fig. 4 et 17]. Une nouvelle dimension de I’espace pictural s’ouvre
ainsi, et je continue de 1’explorer alors que je prépare 1’exposition qui marquera la fin de ce

projet de recherche-création. Je ne fais que commencer a en comprendre les implications.

Bien entendu, aprés tout cela, je n’ai toujours pas rejeté le format rectangulaire qui est le
cadre premier, si 1’on se rappelle les propos de Meyer Schapiro. Je conserve probablement le
_rectangle par besoin de dialoguer avec la tradition picturale, par besoin de communiquer.
Comme I’explique Anne Robinson dans « Underwriting: an experiment in charting studio
practice » (2009), les artistes étant continuellement en train de renouveler la sémiologie
visuelle, il s’avére nécessaire pour certains d’entre eux de retenir quelques signes visuels
conventionnels afin de mieux se faire comprendre. Ma seconde motivation pour demeurer
attachée au rectangle a toutefois a voir avec la nécessité de délimiter un univers proprement
"pictural, ce par ou je me rattache aux réflexions de Bacon concernant la nécessité du cadre.
Ce besoin de créer un espace blanc et rectangulaire distinct de ma réalité quotidienne
correspond, & mon avis, & un besoin d’hétérotopie : je tente de délimiter un non-lieu, un
espace de possibilités nouvelles, qui se manifeste par la feuille de papier ou la toile blanche
délimitée. J’emploie par conséquent la forme rectangulaire en tant que signe de 1’espace

pictural ; comme une porte d’entrée sur 1’ailleurs.

11 est enfin une troisiéme raison importante pour moi de contenir ma peinture & I’intérieur de
fronti¢res orthogonales. Repousser a I’infini les limites, nous faire croire qu’elles n’existent
paé: tel est le projet néolibéral, qui voit réciproquement toute délimitation comme une
menace a ’expansion de ses précieuses « libertés négatives » (Berlin, 1969/ 1988). «Que
suis-je libre de faire ou d’étre? » Cette idée de la liberté, incarnée par 1’horizon presque infini

des actes que peut poser un individu sans en étre empéché, suggére au philosophe politique

Isaiah Berlin que :
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... un espace de liberté illimité ne [peut] qu’engendrer un état dans lequel tous s’immisceraient
sans aucune limite dans les affaires de chacun; ce type de liberté «naturelle » ne [peut]
conduire qu’a une forme de chaos social ol les besoins élémentaires ne seraient plus satisfaits,
ou les plus faibles se verraient privés de leurs libertés par les plus forts.

Choisir le rectangle est donc ma maniére d’associer, sur le plan politique, ma peinture & une
liberté que le penseur dit « positive », parce que celle-ci répond plutdt a la question : « Par
qui suis-je gouvernée? » Le rectangle étant le signe conventionnel de la peinture, j’adhere
consciemment & cette convention parce que je I’ai diment observée et explicitée, plutét que

par respect aveugle de la tradition ou par ignorance d’autres possibilités expressives.

On aurait beau découper des cercles dans la toile ou peindre in situ qu’on n’échapperait pas
au cadre, de toute fagon. Comme le remarque Daniel Buren dans Les fonctions de l'atelier
(1979), I’atelier, la galerie, le musée — 1’école d’art — sont en effet des extensions du cadre : si
celui-ci n’est plus propre a 1’ceuvre, il est propre a 1’art en général et donc au cercle artistique
refermé dont parle Bourdieu (1987). Le monde de 1’art constitue donc en ce sens un cadre en
lui-méme, une hétérotopie sociale. Peu importe que I’artiste refuse le cadre bordant son
ceuvre, il adhére, soit par liberté négative, soit par liberté positive, au cadre formé par le
milieu. Ce cadre n’est pas une métaphore, il est trés concret. Il y a deux ans, j'avais envoyé
ma candidature & un appel de dossiers pour exposition dans une galerie récemment ouverte
dans I’Ouest de Montréal et dédi¢e a I’art visuel émergent. C’était avant d’avoir entamé mes
¢tudes de maitrise. J’avangais encore a titons en me demandant ce que je faisais dans le
monde de 1‘&11 et ce que j’en voulais. Je sentais I’attrait du succes et de la reconnaissance a
tout prix, et je le conspuais a la fois. J’allais a la péche avec mes curriculums vitee d’artiste,
sans objectif précis et avec un certain cynisme. Je me disais que ¢’était tant mieux si mon
dossier était choisi; sinon, je passais rapidement a I’appel de dossiers suivant. Le fait d’avoir
été sélectionnée par cette jeune galerie m’avait redonné un peu d’enthousiasme. Mon travail
intéressait enfin un lieu de diffusion, qui allait contribuer & la 1égitimation tant attendue de
ma pratique. A mesure que je réfléchissais  la figure d’artiste que j’avais envie d’incarner et
ala positiqn que je désirais occuper dans le champ de I’art, ma pensée se précisait et mes
relations avec la galerie sont devenues de plus en plus inconfortables. Les discussions que je
poursuivais avec le directeur concernaient ses objectifs de vente ou les stratégies de

légitimation qu’il comptait employer pour sa galerie. Je voyais poindre 1’incohérence d’y
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exposer mon projet de recherche-création cherchant justement a remettre en question ces

habitudes treés néolibérales de 1’art contemporain. J’ai donc préféré me désister.

La question n’était toutefois pas réglée. Il me fallait trouver un lieu qui me convienne
vraiment et, pour trouver ce lieu, il était impératif d’en expliciter les critéres, ne serait-ce que
pour moi-méme. Il me fallait un espace vivant, habité, avec des plantes, peut-étre des tapis et
un divan, des choses qui appartiennent & mes amis; il fallait que mes amis soient 13, eux aussi,
physiquement, et qu’il y ait de la musique, des instruments, de la poésie. Je n’avais pas envie
d’obéir a I’impératif de professionnalisation de 1’université, qui incite a ce qu’on expose dans
une institution artistique reconnue. J’avais plutét envie d’obéir a la cohérence de mon projet,
de maniére & ce que mes ceuvres, en tant qu’extensions de mon corps et alter ego de ma
personne, s’y sentent bien. Alors que je termine d’écrire ce texte, je n’ai pas encore trouvé ce

lieu adéquat, mais j’ose espérer qu’il respectera le cadre dans lequel j’ai décidé de travailler.

Mes breves études littéraires me permettent enfin de comprendre comment le texte, dont on
sert abondamment pour construire la singularité dans le champ des arts visuels, fait office de
cadre transparent. S’intéressant a la littérature, Gérard Genette (1987) a bien montré que les
titres, sous-titres, préfaces, quatriémes de couverture, illustrations, typographies et autres
indicateurs textuels et visuels sont des commentaires indirects sur le texte a lire; il nomme cet
ensemble le « péritexte éditorial » — de péri, « entourer complétement » comme un cadre.
J’aimerais appliquer ses observations au champ des arts visuels et considérer pafeillement les
intentions de projet, les textes de démarche, les titres d’exposition, les textes des
commissaires, les publications et les communiqués de presse comme des commentaires
encadrant indirectement une ccuvre. En tant que peintre, je remarque que ces dispositifs
textuels, auxquels nous forme 'université afin que nous devenions de bons professionnels,
laissent parfois entrevoir la posture qu’adopte Iartiste a 1’égard de son statut social et de sa
pratique. Je me dis donc, de plus en plus souvent, qu’il y a 1a pour moi matiére a révéler,
voire a ébranler 1’habitus artistique. Comme j’utilise le texte joual dans ma peinture pour
interpeler le spectateur et rendre visible le frangais soutenu et international normalisé par les
agents de ’art contemporain, je réve de prendre position en écrivant en joual un texte de
démarche que je scanderais tel un slam de poésie; je réve d’envoyer 4 tous les professionnels

de I’art un texte qui soit vivant, présent, urgent, plutdt que pré-posthume, froid et consacrant.
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C’est d’ailleurs ce que j’ai expérimenté lors du Forum recherche-création au printemps 2018
a la Coop Leé Récoltes. Costumée de mes peintures, je manifestais ma position artistique en
" scandant un texte d’une forme beaucoup plus libre, humoristique et irrévérencieuse que la
conférence universitaire généralement attendue [fig. 29]. J’aimerais trouver le courage de
m’exprimer de la méme maniére « décadrante » lorsque j’envoie des dossiers de candidature,
sur mon site web ou dans les communications qui invitent & mes expositions. J’aimerais
trouver, pour parler de mon travail, un style littéraire qui soit & la fois d’une grande rigueur
intellectuelle et en adéquation profonde avec mes intentions artistiques — un langage clair et
vivant. J’aimerais le faire parce que je le ressens comme une nécessité. J’aimerais le faire

parce que j’ai envie de faire de 1’art en toute sincérité.



ANNEXE I

Extrait de joui'nal de bord

Cet extrait de mon journal de bord provient d’un projet de peinture réalisé dans le cadre du
cours AVMS8115-Atelier de projet création, que j’ai suivi en mai et juin 2017 sous la
supervision d’Alain Paiement. J’avais besoin, pour ce projet, de « forcer » la création, car
j’éprouvais de 1’angoisse & devoir en arriver a une réalisation artistique impérativement
pertinente en trés peu de temps, la session d’été ne durant que sept semaines. Je m’étais donc
donné des contraintes de travail arbitraires, notamment de peindre le premier objet qui attirait
mon attention en entrant dans ’atelier, de le faire avec un maximum de deux couleurs, sur un
support toujours du méme format que j’avais prédéterminé, et de n’exécuter qu’un seul
tableau par jour. Je tenais parallélement le journal du processus; il rend compte de la pression

exercée par ces contraintes, qui augmentait & chaque jour.
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8 mai 2018

La méthode me semble une bonne avenue pour faire de la recherche. Je suis trop dans la
théorie et pas assez dans la pratique. La peinture n’est pas au cceur de mes préoccupations,
seulement les cadres académiques et professionnels. Ca m’énerve.

9 mai 2018

Je rajoute une contrainte : celle d’écrire a chaque jour que je fais une toile afin de documenter
mon processus de réflexion. Alain m’a redemandé si je croyais encore a la peinture. La
premiére fois, d’emblée, je me suis répondu oui, bien slir. Mais ce soir la réponse est non. Je
suis au contraire préoccupée d’en déconstruire les mécanismes. Je pense que c’est pour me
demander si j’y crois encore, d’ailleurs. Collectivement, nous y croyons peut-étre. Je pense
croire a la peinture mais ne pas croire aux cadres normatifs de 1’art contemporain; du moins,
je crois en leur date de péremption, en leur relativité. J’ai besoin de déconstruire la pratique
picturale pour déconstruire ce que j’attends d’elle, ce que j’attends de mon «statut »
d’«artiste ». Et de celui qu’on veut me mettre sur le dos. Les gens pensent toujours que tout
ce que je fais est un combat, ils m’ont mis 1’étiquette « rebelle » sur le dos sans vraiment voir
dans quel sens je dirige mes questionnements. Du moins, c’est ce que je percois. Parce que je
dis non, je ne poserais pas de questions. Parce que je dis non, je serais radicale et ferme. Je ne
crois pas. Mais encore, la nuance est toujours un signe de maturité que je trouve bin fatiguant.
Ce non est instinctif. La réaction n’est pas la seule chose qui guide mon travail. Ce qui guide
mon travail, ¢’est d’abord et avant tout I’amour de la peinture et ensuite la désillusion de la
peinture. Je pense qu’aprés 1’ére moderne personnelle, je suis arrivée dans le post-
modernisme de mon cheminement, et on dirait qu’il est bloqué par le plafond de verre du
post-modernisme de la société contemporaine. Bref, je suis un pur produit de mon époque, je
ne peux pas le nier. Je doute de beaucoup de choses. De pratiquement tout. Peut-étre qu’il
faudrait que je m’assoie sur un cheval pour avancer, mais je ne suis pas encore certaine de
celui avec lequel j’ai envie de galoper. Alain a soulevé que j’avais utilisé les bords du
tableau, refusant ainsi la peinture-image au profit de la peinture-objet. Je pense que les gens
n’ont pas saisi ce que je veux dire, quand je dis que la peinture est un fait social. Je me
demande ce que, fondamentalement, nous faisons, nous, les peintres. Et en quoi cette activité
de peinture est définie socialement par la conception que nous en avons.

10 mai 2017

Je me demande si mon travail pictural concerne réellement la sociologie. Mais je suis conne,
parce que la réponse est oui. Je me demande si je devrais ajouter les deux contraintes
suivantes : ne pas avoir le droit de rincer mon pinceau, devoir mélanger bien comme il faut
mes couleurs pour éviter les stries. Mélanger seulement des couleurs secondaires. Bref.



56

Je me demande si le Pop Art, c’est en réalité une grosse connerie anachronique. Je
m’explique : le fucking quotidien, la reproductibilité des images et des objets, c’était pas
nouveau. C’est juste la vitesse a laquelle on pouvait les reproduire qui était nouvelle. Notre
conception, elle, n’a pas vraiment changé, je veux dire qu’on pouvait et qu’on peut encore re-
présenter n’importe quoi sur une toile et avoir I’impression qu’on porte un regard nouveau
sur cette chose. Penser que représenter des objets quotidiens c’est vraiment excitant. Bin non
esti. On a toujours fait ¢a, c’est juste que maintenant on oublie plus vite. Je me demande s’il
existe une sociologie des objets de la peinture et du traitement de la peinture. La sociologie
des formats de la peinture. Je trouve ¢a difficile me restreindre a une seule toile par jour mais
¢a m’oblige a réfléchir a ce que je fais au lieu de partir dans un délire pictural sans y réfléchir,
pour finalement me dire & moi-méme que je suis juste une conne pis que toute ce que je fais
c’est d’la marde. Bin non. L4, je fais de la collecte de données. Parce que c’est ¢a 1’affaire, un
artiste en censé CROIRE en son TALENT, se savoir INCOMPRIS, se savoir pas encore
DECOUVERT npar I'histoire et les médias. Bin moi, je me positionne en partant en tant
qu’imposteure. Et je me pose la question sur le sens des mots suivants :

.Subversion
.Contestation
.Critique
.Provocation

.Revendication

Je pense que je vais faire un lexique parce que les gens mélangent tout et moi aussi. C’est pas
parce que j’adopte une posture contestataire que les autres comprennent ce que je conteste.
C’est peut-étre pas la peinture. C’est peut-étre pas I’art (bin, en fait, c’est quand méme un peu
¢a). C’est la tension entre la création et la déconstruction qui m’intéresse vraiment. J’ai le
sentiment de constamment faire les deux & la fois. Je crois que c’est 1a ou I’écrit et la
performance vocale prennent toute leur importance dans mon travail : on pense voir quelque
chose a cause de ce que je dis. J'oriente le regard sur mon travail par ce que je dis. Je pense
de plus en plus a ce personnage que je me suis/que I’on m’a créé.

11 mai 2017

Je me demande si le gros pinceau que j’utilise est un handicap réel. Je me demande si je
devrais rajouter, parmi les contraintes, des choses que je fais tout le temps sans que je les aie
indiquées comme contraintes. Je pense au fait que je peins toujours les bords de mes tableaux
et a la tradition du tableau-objet. Je trouve cela parfait. Je crois que ces contraintes refusent le
grand genre, la grande peinture, le grand sujet. Elles s’inscrivent dans d’autres traditions de la
peinture, certes, mais qui ne sont pas pour autant admises comme traditionnelles par tous.
Pourquoi est-ce que je devrais spécifier mon outil en fonction des détails a peindre ? Non,
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mes outils ne seront pas spécialisés. Ils seront inadaptés et ce qui sera représenté le sera de
fagon gauche. Aussi, j’ai la « peinture d’observation » assez large, dans le sens ou je sais trés
bien qu’a cause de mes outils, je ne représenterai pas photographiquement les éléments. Je ne
me force donc pas vraiment, ce qui est selon moi trés bien. C’est dur de ne pas faire les 25
tableaux tout de suite. J’ai beaucoup de plaisir. Je devrais faire une liste des contraintes avec
une date d’ajout pour chacune. Mon appareil photo ne fonctionne plus et j’aimerais
documenter les dates et les pinceaux utilisés pour chaque toile.

12 mai 2017

Jai essayé de peindre un couvercle de contenant Glad avec un pinceau de trois pouces de
large. Ca n’a pas bien été, mais au moins ¢a m’a fait rire. Je n’ai méme pas su reproduire la
courbe trés bien, j’ai vécu quelque chose comme la soumission au cadre, fek le couvercle est
super carré alors qu’en réalité il est un peu bombé sur les cotés. Je pense que je m’en fous
toujours un peu des vrais objets, je ne me force jamais complétement pour bien les
reproduire. On dirait que ¢a m’emmerde plus qu’autre chose de les reproduire pour qu’ils
ressemblent a 1’original plut6t que de les reproduire pour qu’ils n’y ressemblent pas pantoute.
Ca me semble plus drdle et plus intéressant. J’aime pas ¢a faire le chien savant pis montrer a
quel point j’chu bonne, tsé. C’est pas moi. J’aime mieux niaiser pis pas donner ce qu’on
s’attend de moi — genre que je sois bonne en dessin ou en peinture.

J’ai abandonné le collectif qui n’existe pas parce que je trouve ¢a facho un peu la

« démocratie ». Les gens exercent leur influence. La propagande se fait méme entre les
individus.

Je voudrais aller voir des expositions aujourd’hui mais j’ai beaucoup plus envie de peindre.
Je sais que si je commence, je ne finirai pas. Alors je devrais peut-étre pas commencer. J’ai
aussi envie de lire. De boire un café. De manger un sandwich.

J’écris la date sur mes toiles apres les avoir peintes, une fois qu’elles ont séché. Je pense que
¢’est une autre régle.

14 mai 2017

Je crois que les couleurs flash que j’utilise servent a exprimer une violence chromatique qui
n’a pas d’autre choix que d’attirer I’eil. Je crois que cette violence chromatique cherche la
réaction, est caractéristique d’une réaction. Elle veut une attention vive et immédiate, une
urgence de propager, de susciter la réaction.

Le combat entre moi et moi vient de la désillusion politique et artistique d’une croyance au
départ ferme et convaincue, fascinée. Mon combat, ma colére, se trouvent dans cette tension
entre cette réaction et cette croyance. Ark, c’est pas ce que je voulais dire. Il y a une tension
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entre la croyance pas complétement estompée et un espoir pas tellement convaincu et une
frustration qui, elle, est certaine. Cela fait en sorte que je suis sclérosée part la sensation
constante d’étre démembrée. J’ai besoin d’un espace-temps ou il n’y a pas de plafond de
verre et j’ai de la misere a le trouver.

15 mai 2017

Je me demande si je suis obligée de faire les toiles one shot ou si j’ai le droit de les faire en
plusieurs étapes, comme je 1’ai fait aujourd’hui, par contrainte de temps et pour que le fond
séche bien. Peut-étre que j’aurai pas le choix : chaque toile d’une traite. Je me demande
encore si j’ai le droit de rincer mon pinceau ou pas. Je pense que non parce que, sinon, ¢’est
trop facile faire des nuances. Ca donne du réalisme et ¢a rend la représentation plus facile. Je
vais y penser. Le but de cet exercice est un peu un but de non-peinture. Un but de consigne
plutdét que d’inspiration. Un refus du génie. Il ne s’agit pas de poser la question de la non-
composition, de la non-peinture au sens de I’objectivité des minimalistes. Non. C’est plutét
un systéme qui cherche a refuser la grande inspiration et la richesse de la palette, méme si ¢a
crée au bout du compte des pas pires palettes mon affaire. Je n’ai pas de régle
compositionnelle, ni de reégle par rapport a ’unicité des objets peints. Est-ce que je devrais
m’en donner?

16 mai 2017

Je trouve ¢a laitte ce que je fais. Vraiment quétaine et inintéressant. Mais bon, c’est un
exercice, ¢’est pour me faire réfléchir. Aujourd’hui, je décide officiellement que je n’ai plus
le droit de rincer mon pinceau. Je suis également définitivement obligée de faire la toile one
shot : pas de pause de séchage. Je constate qu’avec |"uniformité du processus, j’obtiens une
uniformité esthétique dans toutes mes toiles et ¢ga m’énerve un peu. Je dois repousser la
paresse encore. Je ne sais pas trop comment. Je pense que le probléme, c’est les textures et
1’échelle rapprochée des plans. Les deux couleurs aussi, ¢a revient pas mal toujours au méme,
messemble. Je me demande si j’ai le droit de faire des toiles & I’horizontale. Je dois
entreposer les toiles dans 1’ordre, une par-dessus 1’autre, et faire des tas par semaine dans
mon espace de création. Elles sont soumises aux intempéries des autres peintures.

J’ai commencé a lire L’aliénation artistiqgue, c’est vraiment intéressant. L’introduction
indique comment on est leurré par la manieére dont 1’art circonserit ce qui est art et ce qui est
vie. Je trouve ¢a intéressant parce que je pense que c’est trés en lien avec mon sujet de
recherche. Aussi, il est question de la conscience de la figuration.

Je me demande si je deviens davantage paresseuse, en ce qui a trait a la ressemblance des
objets peints a leur modéle, a cause des contraintes que je me suis imposées. Je me demande,
si c’est le cas, si ¢’est une bonne ou une mauvaise chose. J’ai peur que ce projet au final soit
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vraiment niaiseux et impertinent dans une perspective de recherche picturale et théorique. Je
repense a mon sujet de recherche : « Peindre & I’¢re de la normalisation : ’adoption d’une
posture contestataire par la pratique de la peinture ». Il y a la peinture, mais je ne suis pas
certaine qu’il y ait le reste dans ce projet. C’est ce que je voulais, revenir 4 la peinture,
. revenir a la pratique, me questionner par rapport & la dimension pratique en simplifiant
davantage mon processus. Je pense que ¢a me permet de me rendre compte de ma grande
perméabilité face aux codes, aux normes, aux régles. Il est si facile de s’y conformer. De ne
pas les voir comme paralysants, de ne pas les transformer en béquilles, en empécheurs de
penser. Ca me fait peur de me paralyser. Je dois rester a I’affut. Je crois que j’ai besoin d’un
autre cahier dans lequel je vais pouvoir écrire de la poésie et des pensées moins organisées et
moins liées au cadre académique.

17 mai 2017

Aujourd’hui j’ai peint mon aiguisoir avec un petit pinceau mou. J’ai travaillé le fond et la
touche est vibrante. Je suis pas mal contente. Je me demande si je devrais faire des croquis
avant ou pas. Hier, je me disais que dans le fond chaque jour que je viens peindre a 1’atelier,
je fais aussi les choses suivantes : lire un chapitre, un article, un bout de texte sur mon sujet.
Je fais aussi du sport a toutes les fois. C’est comme si mon hygiéne de création était aussi une
hygiene de santé et de vie. Christine me suggére d’utiliser du masking tape pour faire des
effets hard edge comme dans les peintures qu’elle a vues a Articule. Mais maintenant que je
ne peux plus rincer mon pinceau, je suis confinée a un style pictural précis, surtout que je ne
peux pas laisser sécher ma toile avant de la continuer. Il faut que je fasse tout tout de suite.
Bref, je me demande si je me handicape la créativité avec mes contraintes ou si je suis
simplement incapable de les surmonter.

Je me demande en quoi ce projet me met au défi, si ce n’est par le fait que c’est plate et
contraignant & mort. Je me demande de plus en plus quoi peindre quand j’arrive a 1’atelier,
alors qu’il y a des milliers de patantes & gosses partout. Je me demande si, & partir de
maintenant, on ne pourra plus jamais voir I’objet en entier dans mes peintures. Le super gros
plan dynamise beaucoup visuellement, et il empéche de reconnaitre immédiatement I’objet de
référence. 11 élude la fonction descriptive, présentative, énumérative. Oui, je pense que je
viens de décider ¢a : la fonction de la toile sera probablement plus narrative, parce qu’au
final, je ne suis pas obligée de remplir la toile avec 1’objet en question.

18 mai 2017

J’ai peint une facture de papier mise en boule avec un vieux pinceau de pas tout a fait un
pouce complétement séché et plus vraiment bon. Le tableau est super orange et je le trouve
beau. Il ne ressemble a rien parce qu’il est flou un peu. Les toiles les plus intéressantes sont
les plus contrastées en termes de couleurs. Les effets de flou aussi sont vraiment intéressants.
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Oui, en fait, quand les objets sont reconnaissables, c’est comme plate pis c’est
spécifiquement pas 12 ou je veux aller : I’intérét n’est pas pour moi dans 1’objet, mais bien
dans le traitement. Le traitement laid, extréme et gauche. L’esthétique du traitement est la
plus importante dans mon projet. Je me demande si je suis obligée d’utiliser seulement le
pinceau de trois pouces pour tous les travaux suivants, pour voir comment le traitement
influence la représentation des objets. Je ne suis pas certaine qu’on puisse déja voir une
certaine évolution dans le projet, on voit des variations, mais selon’ moi pas vraiment
d’évolution.



ANNEXE II

Figures
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Dear Chariine,

Thank you for your submission for our upcoming group exhibition. It was a pleasure to view your work and o know about your
practice. Wa received more than S0 applications this year and had to make difficult decisions in our selection process. We'd like
to take the opportunity lo apologize for our late release of decisions this lime around.

After careful consideration, we regret to Inform you that your submission was not selected for this year's W exhibition.
However, we will be keeping your file on record for future exhibition opportunifies with €% and Sl . Please do come to
visit the exhibition, March 5 1o April 2, ThemmmgmmpﬂmmmMWhndApﬂlﬂwmy at

Awenue, Montreal, Quebec. Thank you for your support of @Rl activilies.

We wish you all the best in your artistic pursuits.
Sincerely,
R Toam

& @ efudent g s sommedy thid promcles saasarch that wigeges weil fsscas oF sk and cudtora?
chpmperialion within (he wauel wis & Cuneda

E———
QP01 - 2018 Gracuale Cogrdinator

@015 - 2018 Uncergraduate CoomEnaior

7 Caleric W—  S— | S ) e . e
¥ o Aol (=

Le 23 février 2017

Chére Mme P William,

Je vous remercie d"avoir soumis votre dossier 4 1"attention de la Galericdmiillle du Centre des arts visuels pour
ia saison 2017-2018.

Nmnmsmmmtmwlumdudouknﬂhwmdumﬁns Ce fut un processus long ct ardu,
#ant donné que nous avons regu 162 dossiers parmi lesquels phusi émoignaient d'une grande qualité.

Nous sommes malheurcusement dans 1"impossibilité de vous offrir une exposition pour la saison 2017-2018. Cetie
décision est basée sur le nombre limité d’espaces dlspomble.s (mlmml six), la qualité des dossiers regus ainsi
que le souci de la part du comité d'offrir un programme d'exp prog une variété de disciplines et
d’orientations au public.

En vous remerciant sincérement de 1'intérét manifesté envers la GalericdllSIng, tous Jes membres du comité
ticnnent & vous souhaiter bonne ch ett de &s dans vos ¢[lorts créatifs A venir.

-

Bien & vous,

Présidente, comité de sélection de la galerie

1. Captures d’écran de courriels de galeries, refus de ma candidature dans le cadre d’appels de dossiers pour une
exposition, 2016 et 2017
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. UN ‘ EXPOSITION DE CHARLINE P.WILLIAM
: DU 10 AU 15 MARS 2015 /1 DE 12H00 A 17H30
__ GALERIE POPOP .
372 RUE SAINTE-CATHERINE OUEST #442
- 514-393-8248 /| www.circa-art.com

 VERNISSAGE JEUDI LE 12 MARS 16H A 19H

2. Les sauvages, affiche pour une exposition 8 GHAM & DAFE, Montréal, novembre 2015
3. Au carnaval, affiche pour une exposition a la Galerie POPOP, Montréal, mars 2015
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4. Charline P. William, Souveraine (en cours de réalisation), 2018, acrylique sur toile, 90 x 147 cm




5 et 6. Charline P. William, Souveraine (détails), 2018, acrylique sur toile
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7. Charline P. William, Sagittaire, 2017, acrylique sur toile, 20,5 x 25,5 cm
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8. Charline P. William, Ben I qu'essé qu'y a?, 2016, acrylique sur toile, 122 x 150 cm
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9. Charline P. William, Ben la qu’essé qu’y a? (détail), 2016, acrylique sur toile
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10. Charline P. William, Le poéle, 2015, acrylique sur toile, 52,5 x 45 cm
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11. Charline P. William, L ‘arbre fruitier, 2015, acrylique sur toile, 97,5 x 130 cm



12. Philip Guston, Head and Bottle, 1975, huile sur toile, 166,4 x 174 cm
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13. Cynthia Girard, Plaisir fétichiste d'une militante anti-fasciste, 2017, acrylique sur toile, 180 x 150 cm
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14. Francis Bacon, Painting, 1946, huile et pastel sur lin, 197 x 132,1 cm
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15. Charline P. William, ;Qué mds?, 2017, acrylique sur tissu, 124 x 142,5 cm
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é mds? (détail), 2017, acrylique sur tissu

16. Charline P. William, ;



17. Charline P. William, J fais ¢ ‘que j 'veux quand j 'veux, 2017, acrylique sur toile, 97,5 x 122,5 cm
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d’été de Québec, 2017

1

1val

18. Keith Kouna, Fest




19. Diego Velazquez, Portrait du Pape Innocent X, 1650, huile sur toile, 141 x 119 cm

20. Jacques-Louis David, Napoléon dans son cabinet de travail, 1812, huile sur toile, 205 x 128 cm
21. Ali Elmaci, I Know Your Best Face V, 2014, huile sur toile, 60 x 50 cm

22. Dmytro Stryjek, Pape Paul VI, année non connue, mediums mixtes, 31 x 24 cm
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23. Robert Wiene (réal.), Le cabinet du docteur Calligari, 1920, film
24. Robert Wiene (réal.), Le cabinet du docteur Calligari (Cesar), 1920, film



80

#, i
P e T
§§g;g¢wlﬁi¥%$.

& “t‘v . v b , : T4 = ]
. |
|

B

25. Cynthia Girard, Libellule et ballon (avec un détail), 2008, acrylique sur toile, 240 x 180 cm




26. Cynthia Girard, Libellule et ballon (détail), 2008, acrylique sur toile, 240 x 180 cm
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27. Couverture de ’album Les Ordures Ioniques : Se saoilagent!, 2000, Disques Farmer
28. Couverture de I’album Dayglo Abortions : Holy Shiite, 2004, God Records
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29. Charline P. William, Escoba, 2017, acrylique sur tissu, 70 x 111 cm
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30. « La peinture comme lieu de résistance », communication dans le cadre du Forum recherche-création 2018 des
finissants au programme de Maitrise en arts visuels et médiatiques de ’'UQAM, profil création, Coop Les
Récoltes, Montréal, 6 avril 2018
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