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RÉSUMÉ 

Cette recherche-création entend suivre le mouvement des continuels devenirs de la pensée et de 
l'expression visuelle tels qu'ils s'affectent mutuellement, se transforment et constituent ensemble 
une pratique artistique picturale et graphique. Le travail d'expression plastique en tant que 
processus sensible y est présenté comme un travail foncièrement déraisonnable et évasif où 
sensations, idées, actions, images et matières s'entraînent dans un mouvement qui s'approche du 
chaos, de l'informe et de l'indicible avant de définir quelque image. Dans l'affrontement avec la 
matière qui s'éprouve comme une altérité, il est observé, en effet, que quelque chose échappe à 
l'artiste. Cette différence entre le geste intentionné et son effet réel est ici valorisée en tant 
qu'heuristique au sens fort du terme, car dans c'est dans cette brèche que se produisent des 
images qui déstabilisent les attentes de l'artiste et outrepassent sa connaissance. La notion de 
monstruosité est la figure proposée de cette sensation-limite ineffable vers laquelle tend le travail 
visuel expérimental. L'herbier, rassemblant ici les dessins d'une végétation onirique comme 
autant de spécimens issus des mues d'un imaginaire sauvage, en constitue la méthode. 

Mots clés : peinture, dessin, plasticité, monstruosité, herbier 



INTRODUCTION - LES ALENTOURS 

La liberté de pensée 

J'ai toujours cru à la liberté d'André Breton: écrire comme on pense, 
dans l'ordre et le désordre où l'on sent et où l'on pense, suivre les 
sensations et les corrélations absurdes d'événements et d'images, faire 
confiance aux royaumes nouveaux où elles mènent. « Le culte du 
merveilleux. » Le culte aussi du leadership inconscient, le culte du 
mystère, l'évasion de la fausse logique. Le culte de l'inconscient, tel 
que Rimbaud l'a proclamé. Ce n'est pas la folie. C'est un effort pour 
transcender les formes rigides fabriquées par l'esprit rationnel. 

Anaïs Nin,Journa! 1931-1934 

J'ai interrogé l'évolution de mon travail, les concordances entre les enjeux et les approches. J'ai 

considéré mes techniques, mes méthodes et mes habitudes. Je me suis penchée sur mes 

frustrations comme sur mes moments de satisfaction. J'ai sondé mes intérêts, mon lexique - ces 

sujets autour desquels ma pensée gravite. J'ai inventorié les récurrences esthétiques et 

symboliques de mon langage visuel afin de parvenir à cerner ce qui, profondément, est à l'œuvre 

dans ma pratique. J'ai assidûment observé, disséqué, aplati, naturalisé, documenté, répertorié, 

relié et analysé les menus détails qui composent mon travail. J'ai consulté dictionnaires, articles et 

ouvrages théoriques. J'ai tiré très fort sur mes fils d'Ariane. 

Puis, de nouveau, j'ai laissé galoper ma pratique, je l'ai laissée faire. Je ressentais le besoin de 

regagner une distance face à toutes ces préoccupations conceptuelles. J'ai laissé décanter les 

résultats suranalysés, trop peaufinés, et j'ai repris mes errances plastiques. Ceci pour assouplir la 

frontière entre regard (ana!Jtique) et expression (multisensorief!e), pour voir émerger ce qui apparaît de 

façon fluide des idées, et pour ainsi mieux reconnaître la pensée qui est déjà active au sein même 

du travail proprement artistique. 



Avec une aisance retrouvée, j'ai délié les mouvements de mon langage. Renouant avec la 

valorisation de l'incontrôlé, faisant mienne la liberté d'Anaïs Nin comme «effort pour 

transcender les formes rigides fabriquées par l'esprit rationnel», j'ai encouragé mes métaphores, 

nourri leurs métamorphoses et célébré les mues de l'expression. 

Le trqjet 

Walking is very calming. One step after another, one foot moving into the future 
and one in the past. Did y ou ever think about that? Our bodies are caught in the 
middle. The hard part is stcrying in the present. Real!J being here. 

Janet Cardiff, Her long black hair (dans Eccles, 2004) 

Toute œuvre est un voyage, un trajet, mais qui ne parcourt tel ou tel 
chemin extérieur qu'en vertu des chemins et trajectoires intérieurs qui 
la composent, qui en constitue le paysage ou le concert. 

Gilles Deleuze, Critique et clinique 

Pour qu'un parcours se réalise, il faut l'emprunter d 'abord, puis le suivre. J e ne pouvais pas 

connaître le chemin avant de m 'y engager. Au moment où il est en train de se faire, le trajet n 'est 

en effet qu'une enfilade de pas qui s'actualisent. Plus tard seulement, il correspondra à leur 

cumul. « Au fur et à mesure que la réalité se crée, imprévisible et neuve, son image se réfléchit 

derrière elle dans le passé indéfini », écrit philosophiquement Henri Bergson (1975, p. 111). Le 

trajet vécu comme réalité sera alors décrit par la somme des microdécisions qui en ont animé le 

mouvement; ses contours auront été définis par l'effet sur un corps des perturbations 

rencontrées. Il en est de même des continuelles adaptations d'un projet artistique à ses 

circonstances et à son environnement. Bergson encore : «Nous pourrions toujours rattacher la 

réalité, une fois accomplie, aux événements qui l'ont précédée et aux circonstances où elle s'est 

produite; mais une réalité toute différente (non pas quelconque, il est vrai) se fût aussi bien 
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rattachée aux mêmes circonstances et aux mêmes événements, pris par un autre côté. » (1975, 

p. 15). 

Le cheminement artistique peut mettre du temps à s'accomplir; il peut être long avant que son 

tracé ne prenne forme, que ses contours acquièrent une définition perceptible par l'esprit. 

Comme le marcheur qui s'engage dans une direction, l'artiste est mu par une intention et il 

s'oriente en son sens. Sa progression répond du mouvement d'une volonté, chacun de ses pas, 

chacune de ses décisions, chaque coup de pinceau suit une visée : il est tendu vers quelque chose. 

S'il peut ainsi fantasmer la pré-existence d'un sentier virtuel, imaginer le résultat de sa démarche 

et supposer le point d'aboutissement d'un projet dès sa lancée, c'est néanmoins sans aucune 

assurance ni certitude, puisque tout parcours signifie précisément s'exposer au caractère 

imprévisible du processus. « Le mouvement comme principe, comme action, comme catégorie 

exprime sa pluralité même», explique Jean lmbeault (1997, p. 16). Afin d'avancer, l'artiste doit 

donc, paradoxalement, à la fois avoir une confiance quasi inébranlable en son objectif et se 

rendre vulnérable, c'est-à-dire se faire sujet ouvert aux influences imprévues et incontrôlables que 

le temps et les environnements physique et humain ont sur lui. Créer, c'est être disposé à déposer 

sa confiance dans le mouvement intime d'un processus expérimental. 

Les mouvements 

On comprend que des concepts fixes puissent être extraits par notre 
pensée de la réalité mobile; mais il n'y a aucun moyen de reconstituer, 
avec la fixité des concepts, la mobilité du réel. 

Henri Bergson, La pensée et le mouvant 

Suivre les trajets de l'expression et de la pensée artistiques dans la complexité de leurs 

mouvements, percevoir comment un ensemble de forces causales anime et oriente ma pratique 

depuis quelques années, voilà l'occasion que m'offre l'écriture de ce mémoire. J e souhaite y 

suivre l'accumulation des traits qui s'accordent jusqu'à générer une forme, le mouvement des 
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gestes qui s'enfilent, touche après touche, et qui superposent la peinture juste au bon endroit ou 

presque, ou alors à un endroit qui devient contre toute attente le bon. Je veux faire éclore, grâce 

aux mots, les détails d'une image qui se transforme sur la surface - avec la surface -, puis glisse 

d'un médium à l'autre, se transmute, se développe, mue, devient chimère, puis prend 

soudainement forme ailleurs, autrement. J'entends dire de quelle manière, dans la réalité de mon 

atelier, une idée fait germer une image qui en retour fait naître une pensée; comment, ensemble, 

images visuelles et virtuelles glissent et croissent. « Comme la nervure porte la feuille du dedans, 

du fond de sa chair, les idées sont la texture de l'expérience», dit la phénoménologie de Merleau-

Ponty (1964, p. 157). J'ai l'impression qu'à m'intéresser ainsi aux comportements, articulations et 

distinctions de ces mouvements du dehors et du dedans, qu'à décrire les séquences formées par 

leurs collisions, leurs coalescences et leurs oscillations, je pourrai peut-être atteindre quelque 

chose comme la nature des tensions qui provoquent les lancées et les poussées indissociables du 

déroulement de mon processus créateur. 

Par l'examen minutieux de mon parcours, je ne souhaite pas dégager une structure ou un 

système, mais bien m'approcher un peu de la source de mes mouvements. Ce travail d'écriture 

vise donc à témoigner du flux et de l'écoulement continu qu'a constitué ma pratique depuis 

l'apparition des préoccupations qui ont motivé mon projet de maîtrise, jusqu'à sa réalisation et 

son actuelle exposition. Ce fleuve créatif qui coule en creusant son lit a été affecté dans son 

débit, altéré dans ses courants et mille fois ponctué, rythmé, marqué d'événements perturbateurs 

et catalyseurs. Ces points saillants - des points d'origine aurait dit Walter Benjamin, qui voyait 

l'origine comme «un tourbillon dans le fleuve du devenir» (1985, p. 43) - sont avec le temps 

devenus des bornes que je nomme le monstre et l'herbier, et qui me permettent dorénavant de me 

repérer sur le chemin de pratique que je façonne. Je veux ici les ouvrir et les observer. 
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CHAPITRE 1 - LE MONSTRE 

Au moment où l'événement surgit, il possède une authentique 
indétermination, il exprime la création continue. Mais une fois 
apparu, il semble nécessaire et l'esprit ne peut alors s'empêcher de 
projeter dans le passé cette nécessité toute rétrospective. 

Armel Mazeron, Bergson : événement et création 

Les signes avant coureurs ne sont donc à nos yeux des signes que 
parce que nous connaissons maintenant la course, parce que la course 
a été effectuée. 

Henri Bergson, La pensée et le mouvant 

Décidée à me dédier à la peinture, médium familier que j'avais volontairement négligé au cours 

de mes années d'études au baccalauréat, j'ai loué en 2011 un atelier à Saint-Henri. Malgré la 

diversité des techniques que j'avais fréquentées grâce à une formation en arts imprimés, une 

pratique de céramiste, des explorations en sculpture et un travail d'illustratrice, j'avais toujours 

secrètement envisagé ma pratique d'artiste comme étant d'abord et avant tout une pratique de 

peintre, il était donc temps de m'y investir de manière plus soutenue. D'autant que si j'en avais 

déjà une bonne maîtrise, acquise depuis l'adolescence en autodidacte, la peinture avait été 

préservée de l'enseignement universitaire, et je pensais pour cette raison que sa pratique 

m'offrirait la fraîcheur d'expérience d'une novice, Dans l'atelier de la rue Saint-Ambroise, j'ai 

donc entrepris dès les premiers mois une exploration picturale qui s'est développée en suivant 

deux tangentes principales : une expérimentation plastique continue, d'une part, et le 

développement d'un univers iconographique, thématique et symbolique, de l'autre. 



r-

1.1 Perturber la maîtrise 

Visual art is made with resistant matter and comes up against awkward 
rebarbative obstacles. 

Frank Auerbach, cité par Catherine Lampert (2015) 

I think I am trying to express something. S o I rehearse ail the other WC!JS until I 
suiprise myse!f with something I haven 't previous!J considered. 

Frank Auerbach, cité par Nicholas Wroe (2015) 

Mon travail en peinture se caractérise, dans sa dimension plastique, par ma double tendance -

certainement paradoxale, voire un peu schizophrène - à apprécier, connaître et maîtriser la 

tradition technique, tout en désirant constamment et irrésistiblement perturber ces acquis. 

Curieuse de découvrir de nouvelles possibilités, je cherche continuellement à varier mon 

approche gestuelle et matérielle de la peinture. Mes expérimentations m'amènent, par exemple, à 

multiplier les mélanges contre-indiqués de médiums et de matières, à explorer les potentiels 

d'une approche contre-intuitive ou encore à aborder le traitement des matériaux d'une manière 

simplement inhabituelle. Cette année-là, à Saint-Henri, j'ai intégré à ma peinture de la sciure de 

bois et des morceaux d'écorce, j'y ai rajouté du sable, du ciment, des cailloux. J'ai fondu de 

l'asphalte sur des tableaux encore frais . Aujourd'hui encore, je prépare délibérément mes recettes 

de couleur selon des ratios de médiums et de solvants qui vont à l'encontre les principes qui 

m'ont été transmis, ou alors j'ajoute à mes mélanges des produits d'entretien ménager afin de 

provoquer des réactions chimiques imprévues. 

Je multiplie pareillement les tentatives expérimentales dans l'application de la peinture. Mon 

approche du traitement du tableau est à la fois méthodique et chaotique, planifiée et 

déstructurée. Souvent, j'abandonne les pinceaux et je coule, je gratte, j'arrache la pâte sur la toile, 

puis je reprends entièrement le tableau. Dans tous les cas, j'applique la peinture de manière à 

m'assurer d'une perte d'emprise sur la forme finale. J e laisse, par exemple, un travail en épaisseur 

sur un médium trop fluide ou trop gras se déplacer de lui-même jusqu'à la prochaine séance de 
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travail. Je m'arrange pour qu'un produit chimique altère graduellement la consistance, la couleur 

et la texture d'une couche dans les jours qui suivent son application. La peinture appliquée le 

matin se sera parfois évanouie le soir venu : soit elle aura glissé par elle-même de la surface de la 

toile, soit je l'aurai raclée pour n'en conserver qu'une trace colorée ou l'empreinte en creux de 

mon geste. 

Abordée de cette manière, l'exploration picturale se présente comme un jeu semi-improvisé dans 

lequel je fais de la matière une adversaire. En mettant en place les paramètres et difficultés du 

défi que je me lance en passant par elle, je suscite du chaos, de l'instabilité, de l'inconfort 

physique et matériel, et je me pousse comme artiste jusqu'à l'épuisement de mes connaissances et 

de mes compétences. Éventuellement, j'ai l'impression que, si c'est bien moi qui ai manipulé la 

pâte, je ne suis pourtant pas entièrement responsable de la forme qu'a pris le tableau, de sorte 

que, comme Francis Bacon le dit si bien, «Je ne sais vraiment pas comment ces marques 

particulières se produisent [ ... ] Je regarde ces formes, [ .. . ] presque en étranger, sans savoir 

comment ces choses se sont produites et pourquoi ces marques qui sont arrivées sur la toile ont 

évolué en ces formes particulières.» (dans Sylvester, 1996, p. 106). 

Si j'emploie ces méthodes alternatives qui peuvent paraître destructrices, c'est que je cherche à 

mettre à mal le contrôle technique de la peinture implicite dans la notion de maîtrise, car il 

contraint l'expression artistique à laquelle j'aspire. Sans être vraiment capable de nommer ou de 

décrire la nature de cette aspiration, j'ai la sensation que quelque chose dans ma volonté me tire 

ailleurs. Je ressens intérieurement une tension, un déchirement même, entre ma grande et réelle 

affection pour la tradition technique et ma conviction que cette affection limite ma puissance 

d'expression. Je reconnais l'emprise du savoir-faire (et du savoir) sur mon travail lorsqu'elle se 

manifeste dans mes compositions par des gestes « habitués » qui préconditionnent les formes de 

mon expression plastique, restreignent mes désirs et retiennent mon imagination à l'intérieur des 

limites du concevable, c'est-à-dire dans le cadre de ce que je sais déjà. Bref, je me sens outillée et 

néanmoins limitée par mes acquis. 
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2. Bouquet (étude), 2014, huile et mousse polyuréthane sur panneau de bois, 30,5 x 30,5 cm 
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Je crois, comme David Sylvester le propose à Bacon, que ces efforts pour échapper à son propre 

savoir concernent « la volonté de perdre sa volonté » (1996, p. 19). En mettant en place des 

règles du jeu constamment renouvelées, en provoquant délibérément le hasard et l'accident, je 

cherche à me donner une chance de faire quelque chose d'impossible, c'est-à-dire une chose que je 

ne saurais ni faire intentionnellement par les moyens que je possède, ni anticiper par une 

représentation mentale, virtuelle. Je suis par conséquent en quête de l'événement chaotique qui 

me fera quitter le monde connu, je cherche comme Francis Bacon cet événement qui, dans l'acte 

de peindre, m'éloignera du travail d'illustration. « What has never been ana!Jsed yetis why painting is 

more poignant than illustration », dit-il (dans Sylvester, 1987, p. 17). À l'illustration - qui renvoie ici 

aux images conçues avant d'être produites et dont la réalisation est une simple procédure 

technique ne participant pas de l'œuvre, n'y ajoutant rien ou si peu - j'oppose la richesse de 

l'incontrôlé volontaire. 

E n écrivant ces mots, je prends conscience de Ja contradiction qui apparaît dans la production 

volontaire des conditions nécessaires à ma quête d'instabilité et à ma recherche d'imprévisibilité. 

Pourtant, je vis très bien avec cet oxym ore qui soulève un premier élément important quant à la 

définition de ma posture de peintre. Alors que Bacon a fait de l'accident l'enjeu de sa pratique en 

l'associant avant tout au hasard, j'envisage pour ma part les moments de peinture qui 

m'échappent suivant les commentaires du peintre Frank Auerbach sur les propos de Bacon. Ce 

dernier explique avec justesse comment: « recognizjng the usiful accident is a decision (mqybe an instinctive 

decision) not an accident[. . .] there is a sort of rehearsal, there is a sort of build-up, there's a sort of accruing ef 
possibilities of how to behave », confie-t-il à Catherine Lampert (201 5, p. 124). Une observation 

d'atelier similaire a été théorisée par le psychanalyste de l'art Anton Ehrenzweig dans L 'ordre caché 

de l'art (196 7) : 

Cette réaction sensible et cette rétroaction instantanée, qui appliquent des décisions toujours 
nouvelles, distinguent précisément le talent d'une exploitation irresponsable de l'accident. 
L'artiste incorpore immédiatement l'accident dans sa planification, sans qu'on puisse de ce fait le 
distinguer de son projet plus intentionnel. C'est la relation subjective à la planification de l'artiste 
qui décide du caractère de l'accident. Est accidentel en ce sens tout ce qui dans le médium ne se 
con forme pas à la planification préconçue de l'artiste, ce qu'il ressent comme totalement étranger 
et qui échappe à son contrôle. (p. 98) 
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Je réalise que mes méthodes de travail concernent moins le désordre et les ravages qu'elles 

produisent en tant que« motifs», qu'elles ne sont des moyens que je me donne, des subterfuges 

qui me permettent de créer une brèche, une ouverture, un incontrôlé, une instabilité qui force ma 

présence complète à mon activité de peinture, sans quoi le tableau demeure inanimé. Auerbach 

est encore celui qui résume le mieux la situation : « There are a million wqys of not getting it right [ ... ] 

you 're most like/y to get it right when you 're least se(fconscious, when you 've given up a'!Y hope of producing an 

acceptable drawing or painting[ ... ] because thenyou're permeated wordless/y ry the influence of the thingyou're 

painting.» (dans Lampert, 2015, p. 30). 

Perdre le contrôle m'est essentiel pour parvenir à faire quelque chose que je ne savais pas 

pouvoir faire. Privilégier l'inconnu, provoquer le chaos, encourager la résistance de la matière, 

épuiser le contrôle - trop rationnel, trop circonscrit - sont autant d'actes volontaires qui révèlent 

l'importance que revêt, dans ma conception de l'art, le fait d 'engendrer l'œuvre dans l'activité 

même de création, dans ses dimensions temporelles et physiques, dans la relation intime à la 

matière et à ce qui s'y produit; ce caractère est pour moi indissociable du travail artistique. Mes 

efforts pour saboter mes intentions et mon contrôle sur le déroulement du travail provoquent la 

sensibilité du matériau (ses réactions physiques) et sollicitent ma sensibilité au matériau (ce qu'il 

évoque chez moi). Cela se joue dans la spontanéité du mouvement, dans le geste irréfléchi, 

intuitif, réflexe. Toutes ces méthodes d'atelier entraînent, en effet, un type d'attention qui 

m 'absorbe entièrement. Je m'oublie dans la relation au tableau jusqu'à ce que ce qui prend forme 

dans les ruines fraîches sur la toile se distingue soudain comme un événement, me surprenne et 

m'y retienne. Ici la valeur de ce qu'on a l'habitude de considérer comme «erreur» devient la 

possibilité de s'éloigner de la représentation, de l'exécution d'une idée, pour s'approcher de la 

sensation. Alors que « le geste peut être conventionnel, peut exprimer un code, capté dans sa 

spontanéité, il devient figure de l'inconscient, figure du vide, de la béance qui lie/ sépare l'être et 

le réel», explique la commissaire et critique d'art Chantal Pontbriand (2000, p. 47). 

La pratique picturale est pour moi essentiellement un moyen de découverte, une heuristique. E lle 

consiste en un affrontement entre ma volonté, mon savoir-faire, mon intention - la recherche 

ciblée d'un effet plastique, d'une forme ou d'une image - et la résistance continue de la matière, 

affrontement au sein duquel une altérité, un non-savoir, prend forme sous mes propres mains. 

Comme si la pratique pouvait mener à sortir de soi ou encore à générer quelque chose d'étranger 
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à soi, en soi. Car je cherche un étonnement : une nouveauté dans laquelle je me reconnais, mais 

qui excède momentanément les limitations qui retiennent mes gestes et mon imagination. Je 

désire l'aberration au sein d 'un système. Auerbach, toujours : 

One tries Io do 1vhat one can 't do - painting is a very specific thing, even the painting I have done in the past is 
impossible to do. In the act of trying - the ne1v look - it sometimes happens by opposites [. . .] bright coloun 
sud den/y look brittle, so one tries to push itfunher - strong!Y divided in black in 1Vhite [. . .] sudden/y turned the 
broum yellow [. . .] destroy it, and so on. But it haJ11ens in Jpeciftc 1vqys - by a hair's breadth (these are winr!J 
11111ning 1vords), but J think one should never try to do anything ne1v. (dans Lampert, 2015, p. 73-74) 

Les tableaux réalisés pendant l'année que j'ai passée dans l'atelier de Saint-H enri n'ont pas 

souvent su trouver le niveau de tension que j'espérais et j'en ai abandonné plusieurs. Ils ne 

satisfaisaient pas ma quête d'une peinture extrêm e qui atteindrait les limites de sa stabilité et qui 

semblerait prête à se décomposer. Grâce à ces essais, j'ai néanmoins saisi une constante, quelque 

chose comme l'indice d'une idée qui s'y trouvait dijà, et qui serait au fondement de ma pratique. 

Cette perception ressortait d'une attitude ou d 'un rapport à soi, au monde et à l'expression que 

j'ai alors intuitivement nommé la monstruosité. 

3. Vue de l'atelier de Saint-Henri, 2013 
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1.2 Représentations inquiétantes 

... dès que l'intelligence a le sentiment, ou, si l'on aime mieux, 
l'aperception obscure d'un certain sujet spécial de recherches, elle 
consacre ses recherches et leur donne un nom sans attendre que son 
aperception devienne précise. 

Théodore Jouffroy, N ouveaux mélanges philosophiques 

Contrairement au dessin et au modelage, qu'il m 'arrive de commencer librement en agissant 

directement sur la matière, j'aborde toujours la peinture en me référant à quelque chose - une 

esquisse préparatoire, un document imprimé, une image, un modèle. Durant ma période à 

l'atelier de Saint-Henri, de 2011 jusqu'à mon arrivée à l'UQAM en 2014, je collectionnais des 

photographies tirées de périodiques, d'Internet ou de mes propres captures. Ma sélection 

gravitait autour d'une imagerie principalement nocturne. J'accumulais des images de faunes 

sauvages, de scènes de chasse, de paysages en forêt, de lendemains de catastrophes naturelles, de 

traces laissées sur des bosquets par la battue d'une force policière et mille autres représentations 

inquiétantes. Je les assemblais, puis m'en inspirais pour me mettre au travail. Plusieurs tableaux 

de ces années-là reprennent des compositions issues de ces photographies. 

D épareillées à la surface, dans leurs thèmes et représentations, ces images formaient en leur fond 

un corpus qui gagnait graduellement en cohésion. Tout ce matériel visuel m'interpelait en effet 

d'une même façon, j'y décelais une similitude, un trait commun, un lien de plus en plus fort qui 

passait par l'impression émotive que chacune de ces images suscitait chez moi. Je ne questionnais 

donc pas mon attirance, je la suivais. J e me laissais guider dans mes choix par une fascination à 

l'endroit d'une sensation de perte, de doute ou de mystère; j'aimais qu'un cliché me donne le 

sentiment d'être face à de l'inaccessible ou, plus justement, qu'il me donne le pressentiment d'un 

inaccessible bien présent mais dissimulé au regard et à la conscience. Dans cette sensation-guide, 

que je nomme l'ineffable, j'ai trouvé une première manifestation de ce que j'essayais de 

communiquer, d'atteindre, de rendre visible dans mes œuvres. J'ai donc travaillé à cette première 

série de tableaux en me souciant peu de la spécificité de chaque motif que je retenais. J'espérais 

au contraire discerner l'objet véritable de ma sélection dans l'accumulation des motifs, dans leurs 
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récurrences, dans leurs rapports et leurs résonances. Dès lors, ce travail d'exploration 

iconographique signifiait pour moi œuvrer dans un état flottant, dans une sorte de déambulation 

figurale, et résister à trop vite analyser, à trop vite intellectualiser ce qui se passait. Gilles Deleuze 

(1983) explique bien cette façon qu'a un sujet de recherche de se manifester à la conscience par 

associations d'objets : 

Les idées qui surgissent sont toujours forcées de se cacher quand elles commencent. C'est qu'elles 
surgissent dans un ensemble qui ne les comportait pas encore, et qu'elles doivent mettre devant 
les caractères communs qu'elles conservent avec l'ensemble pour ne pas être rejetées. (p. 11) 

Parmi les scènes et les figures récurrentes qui m'occupaient alors s'est éventuellement imposée 

celle d'une créature simiesque folklorique commune à de nombreuses mythologies. Géante au 

profil d'homme et poilue comme un ours, on dit que cette créature nommée Sasquatch, Bigfoot, 

Yéti ou Abominable homme des neiges habite les régions éloignées des montagnes enneigées, les 

forêts vierges d'Asie ou la côte ouest de l'Amérique du Nord. Ce personnage, toujours entre-

aperçu et plus grand que nature, est dans les faits un emblème du mystère, du doute et de 

l'inquiétude qui agitent l'esprit humain lorsqu'il côtoie les frontières de l'imaginaire et de 

l'inconnu. Déjà séduite par la faune tapie dans les profondeurs inaccessibles des bois, il m'en 

fallut peu pour que je m'intéresse à cette figure liminaire, l'intègre à mon corpus et en fasse une 

figure exemplaire. 

Ainsi débuta une série de tableaux ayant pour sujet le Yéti. J'en fis maintes représentations, 

d'abord par jeu. Il y avait quelque chose de ridicule et d'irrévérencieux à faire entrer cette 

créature ignoble dans la grande peinture, de sorte que je l'ai même représentée en pastichant 

Cézanne et Gauguin. Graduellement toutefois, mon attention se précisait, je commençais à 

prendre mon motif au sérieux, jusqu'à finalement faire du Yéti un portrait en pied sur une toile 

de grand format où il prenait place dans une position statique et centrale. La hauteur du tableau 

correspondant à ma propre taille, la composition créait dans mon aire de travail l'effet d'un 

mtroir. 
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7. Le yéti chez Cézanne, 2013, huile sur toile, 61 x 40,6 cm 8. L e_yéti à la plage (Gauguin), 2013, huile sur 
toile, 61 x 61 cm 
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Le Yéti m'apparut soudain comme une forme d'autoportrait. Le peignant en lui faisant face alors 

qu'il était à mon échelle, voilà que par une étrange symétrie, je me découvrais à l'image de ce 

Yéti. Je m'y reconnaissais. Ou plutôt: j'y percevais quelque chose de moi. J'étais confrontée à ses 

couleurs extravagantes et à l'épaisseur de ses yeux jaunes. Lui, dans sa forêt multicolore. Moi, 

échevelée dans mon fouillis de pots de couleurs. Tous deux, bras levé et nos mains se touchant à 

la surface du tableau. Ce que je rencontre alors dans cette peinture, quelques temps avant 

d'entreprendre la maîtrise, c'est la réflexion de ma propre expression; ce que je vois comme pour 

la première fois, c'est le reflet d'un pan inconnu de ma pensée auquel j'ai pourtant donné forme 

et figure. Dans ce qui prend l'aspect d'un geste symbolique, la scène réalise comme une 

salutation, une rencontre - un serment. 

Et pour moi, une indistinction s'installe dans cet événement : qui au juste, du tableau ou du 

créateur, est la créature? 

Il y avait là quelque chose, là. 

1.3 L'intuition du monstrueux 

Il est plus difficile qu'on ne le pense que de définir le monstre. 

Voltaire, Dictionnaire philosophique 

La figure peinte du Yéti m'a ensuite hantée. Le monstre en lui avait capturé mon attention. En 

commençant la maîtrise en 2014, je constatais que son image flottait dans mon esprit, comme 

une énigme ou comme le rappel d'une question muette, posée et non résolue. Cette question non 

articulée me tenait compagnie sous la forme d'une sensation obsédante ou d'un trouble, d'une 

sensation simple et étrange dont émanait quelque chose comme la certitude d'une présence à 

découvrir, à comprendre et qui me concernait. Cette « sensation monstrueuse » était toujours à 

portée de main, et pourtant inatteignable. J'ai voulu la creuser, doucement, délicatement. Y 
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enfoncer mes doigts à l'aveuglette, un à la fois, pour en suivre et en découvrir les subtilités, pour 

l'ouvrir sans la brusquer ni la faire fuir. J'ai ainsi fouillé le terreau dans lequel la sensation prend 

forme. J'ai déterré ses ramifications au meilleur de mes capacités pour pouvoir parcourir ses 

réseaux sinueux et me trouver là où ses racines s'ancrent et poussent, là d'où, finalement, elle 

émane ou émerge. 

Mon envie n'était pas pour autant de procéder à une chasse au monstre. Je ne voulais pas le 

traquer, le piéger, ni même l'apprivoiser. Il n'était pas question non plus d'en faire un objet 

d'étude à dépecer, à disséquer ou à naturaliser. Mais j'espérais tout de même le cerner. J'ai voulu, 

pour ce faire, accompagner la figuration monstrueuse dans les mouvements de ses humeurs, au 

fil de ses mutations. Puis, j'ai tiré sur ces fils pour défaire l'image toute faite et trop prenante 

qu'ils formaient, et surtout pour m'offrir l'occasion d'en démêler les aspects. Lorsque la figure 

s'est trouvée suffisamment décomposée, je me suis attardée sur ses traces, sur les indices de son 

passage. Je les ai observées attentivement. Séparément d'abord, puis dans leurs relations. Je m'en 

suis imprégnée le regard. Ainsi déconstruite, j'ai enfin senti que je pourrais, un mot à la fois, en 

évoquer les contours et les volumes, en décrire les textures et les aspérités, et tirer quelque chose 

comme le portrait du monstre tel qu'il m'apparaissait. 

Méduse, hydre, minotaure, sphinx, licorne, sirène, serpent de mer, baleine, monstre du lac, loup-

garou, créature acéphale, être bicéphale, sœurs siamoises, nain, androgyne, Frankenstein, Le 

Horla, Dr. Jekyll et Mr. Hyde, le portrait de Dorian Gray, Joseph Merrick « The Elephant Man», 

Adolph Eichmann, John Wayne Gacy, Marilyn Monroe, Ted Bundy, etc. Dans cette parade 

interminable, dont les rangs ne cessent de se gonfler, défile une communauté de «monstres». 

Malgré la confusion qu'entraîne à première vue la complexité de sa composition, l'ensemble 

laisse pourtant l'impression d'une démonstration cohérente. Chacune de ces apparitions confère, 

en effet, à la figure protéiforme du monstre, des subtilités nouvelles, des caractéristiques 

singulières; chaque incarnation la nuance et enrichit de facettes inédites sa définition. En bon 

trickster, le monstre accumule noms, visages, corps et expressions. Présence anonyme, sans 

identité propre, il collectionne les métamorphoses, excelle en camouflages et enfile aisément tous 

les masques. 

S'il agit tel un artiste du déguisement, c'est que sa nature profonde tient de l'évasion. Car le 

monstre est une forme-figure glissante et fuyante. Insaisissable, il échappe à qui tenterait de le 
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retenir ou se défile comme du sable entre les doigts. Instable, il représente une créature 

inconnaissable, et la fluidité avec laquelle il se transforme, se déploie, s'exprime, mute, s'immisce 

dans un autre corps par la moindre brèche, puis glisse dans une nouvelle peau, accuse un défaut 

de franchise. Le monstre, en cela, est traître. Et c'est cette impossibilité même de jamais pouvoir 

l'atteindre, lui, qui provoque tant d'incertitude et de méfiance à son égard. Faire jour sur son 

mystère, éclairer l'ombre sous le lit, en dissipe aussitôt la substance. Tenter de le connaître, de 

l'expliquer, fait immédiatement s'évanouir son aura. Appréhender le corps par lequel il est 

temporairement désigné nous laisse face à une enveloppe vidée de la chair monstrueuse et 

sensationnelle qui semblait s'y tapir. Soulevant le masque, on n'y trouve plus que quelques restes, 

poils, fibres, poussières ou autres matières inertes et sans attrait. La peau morte d'un costume 

abandonné. Et le monstre persiste dans son opacité. 

Pourtant, lorsqu'on la rencontre, la figure du monstre a un caractère d'évidence. Quelque forme 

qu'elle prenne, on l'identifie sans hésitation: l'intuition du monstrueux se saisit instantanément 

par nos sensations. Un seul coup d'œil et le monstre est nommé. Il nous apparaît, on le reconnaît 

indubitablement, et le verdict paraît juste. C'est que l'étiquette «monstre» suppose une 

aberration qui est tout de suite manifeste pour la perception. Le monstre représente l'étrangeté 

d'une conformation, une composition profondément désorganisée, une absurdité. Il se distingue 

avec excès et irrévérence du lot des expressions régulières et attendues. Il s'écarte des 

conventions banales, du quotidien, de l'ordinaire, par une extravagance dérangeante dans son 

allure, son apparence, sa manière ou son caractère. Il sera parfois un personnage inouï, 

formidable, grossier et déconcertant, ou encore la créature irréelle d'un monde inédit. Il sera 

peut-être ce corps à l'aspect effrayant, marqué d'une malformation importante. Dans tous les cas, 

créature d'impression, le monstre présentera des différences remarquables et anormales, des 

particularités jusque-là insoupçonnées qui étonnent et dont, une fois qu'elles ont été décelées, on 

ne peut plus négliger l'altérité. 
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1.4 Le regard reflété 

Nous ne voyons jamais les choses telles qu'elles sont, nous les 
voyons telles que nous sommes. 

Anaïs Nin, La séduction du minotaure 

Un mirolf nous renvoie l'illusion d'une profondeur dissimulée sous une couche de verre et 

contenue dans une mince surface de tain, à la fois changeante et inaltérable, résistante. Face à sa 

surface où rien ne se fixe ni ne s'imprime, on ne peut que mirer sa propre projection transitoire. 

De même que ce n'est pas l'objet-miroir que l'on observe, mais bien soi, la vue du monstre est 

l'indice d'une méprise, l'image de son propre regard. Pour moi, le monstre est de l'ordre d'un 

écho, d'une projection ou d'un phénomène réfléchissant. Là où il y a monstruosité, il y a 

nécessairement transfert. Mutation produite sous l'effet d'un certain regard et sous les conditions 

propices, ce que notre œil fait émerger, active et rend manifeste lorsqu'il voit le monstre en 

l'autre est, dans les faits, quelque chose de latent en nous-même; un imaginaire déjà présent qui 

s'ignore. 

La perception de la monstruosité trahit déjà une perspective, une vision du monde, dit Anaïs 

Nin: celle-là même qui produit et interprète sa perception. Le monstre indique en effet la zone 

extérieure aux limites de la normativité personnelle comme culturelle. Il se trouve donc toujours 

au-delà de l'horizon visible dans notre géographie intérieure, mentale, psychique. Il désigne peut-

être même précisément cette ligne illusoire, cet espace liminaire, cette limite phénoménale de la 

vision qui colle à notre regard et se déplace donc continuellement avec le Soi du regardeur. Cette 

limite nous apparaît plus ou moins distinctement selon les conditions ambiantes; elle est 

ultrasensible aux dispositions de son environnement, elle mute dès qu'elle est clarifiée et elle est 

pour cela perpétuellement inatteignable - intangible et insaisissable. C'est d'ailleurs là, outre les 

frontières des territoires connus ou conquis et donc en milieux imaginaires, qu'on inscrivait 

anciennement les créatures effrayantes dans les cartographies. Si le monstre, par ses 

transformations dans l'histoire, témoigne du mouvement des délimitations distinguant les 

sphères du réel et de l'imaginaire, du normal et de l'anormal, c'est que ce n'est pas tant lui qui 

23 



change, que les esprits et les sensibilités lui donnant substance. Ce sont les regards desquels il 

surgit qui se transforment, puisque « le monde est affectivement neutre », souligne Merleau-

Ponty (1945, p. 183). 

La monstruosité dérange. Elle introduit une perturbation et menace l'harmonie au sein d'une 

représentation du monde bien ficelée, réglée. Elle compromet nos rassurantes certitudes et 

déstabilise les notions acquises et intégrées; les repères de l'expérience. Son apparition fait 

obstacle à un idéal, car elle implique une dissonance, une friction dans la représentation, c'est-à-

dire dans l'image mentale qui structure par division le monde et la nature, le factuel et le 

fictionnel, le langage et la sensation. Sa présence révèle un leurre : sa figure illustre l'illusion qui 

nous porte au quotidien de la neutralité du regard accédant aux choses telles qu'elles sont. La 

monstruosité met en péril la conception qui soutient l'organisation du réel et, avec elle, le 

contrôle du vivant qui - en l'absence de règles, de langage ou d'un regard structurant - s'exprime 

tout simplement dans une apparence chaotique de désordre, d'une manière qu'on dira sauvage, 

incontrôlée et monstrueuse. « "Désordre" et "néant" désignent donc réellement une présence - la 

présence d'une chose ou d'un ordre qui ne nous intéresse pas, qui désappointe notre effort ou 

notre attention; c'est notre déception qui s'exprime quand nous appelons absence cette 

présence », explique Bergson (1975, p. 68). « [L]e monde en lui-même n'est pas raisonnable, c'est 

tout ce qu'on peut en dire. Mais ce qui est absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de 

ce désir éperdu de clarté dont l'appel résonne au plus profond de l'homme», dit autrement 

Albert Camus (1942, p. 39). 

Symbole d'une adversité qui défie règles et lois, fausse les calculs et contredit les faits, le monstre 

frustre la raison humaine toujours aux prises avec son incompréhension d'un ordre qui la 

déborde. Le monstre serait en cela le signe du refus, voire de l'incapacité du réel à se conformer à 

l'« étiquette abstraite » dans laquelle on le fige par notre usage des mots (Mazeron, 2017, par. 49) . 

«Les clichés, les phrases toutes faites, l'adhésion à des codes d'expression ou de conduite 

conventionnels et standardisés, ont socialement la fonction reconnue de nous protéger de la 

réalité, de cette exigence de pensée que les événements et les faits éveillent en vertu de leur 

existence », écrit semblablement Hannah Arendt (1996, p. 26-27). Cette manière d'échapper au 

raisonnable fait ainsi du monstre un informe au sens bataillien d'un « terme servant à déclasser, 

exigeant généralement que chaque chose ait sa forme» (Bataille, 1970, p. 217), et cela lui vaut la 
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condamnation par laquelle il glisse, dans la psyché collective, de « curiosité incompréhensible » à 

«sensation brute» jusqu'à« représentation du mal». Lu à l'aune de la nature humaine considérée 

comme norme, il devient alors ce qu'on ne veut pas voir dans notre vision, ce qu'on juge indigne 

de soi, ce qu'on refuse et refoule pour cette raison même. Bataille (1970, p. 217) précise : «ce 

qu'il ~ désigne n'a ses droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme une 

araignée ou un ver de terre ». 

1.5 Le devenir-monstre 

Il ne faut donc pas se demander si nous percevons vraiment un 
monde, il faut dire au contraire  :  le monde est cela que  nous 
percevons. 

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception 

Notre attention consciente nous absorbe à un point tel, nous sommes 
tellement convaincus de posséder, avec ce type de perception réduite, 

non seulem ent la vraie façon de voir le monde, mais aussi la base sur 

laquelle repose notre sensation de nous-même en tant qu'êtres 

conscients, que nous nous laissons complètement hypnotiser par cette 

vision disloquée de l'univers. 

Alan Watts, Le livre de la sagesse 

À l'instar du Memento Mori, qui concerne en peinture l'impermanence du vivant, la futilité  des 

choses matérielles et la vanité humaine de s'enorgueillir de ces phénomènes transitoires, la figure 

monstrueuse, dans mon travail artistique, est un Memento Illusio qui a fonction de rappel quant 

aux préjugés inconscients qui conditionnent notre relation au monde, à la rationalisation qui 

l'enferme dans des représentations, et à l'orgueil qui sous-tend ainsi presque toutes nos 

convictions. Ce rappel concerne l'illusion qui nous fait croire si naturellement en la justesse, la 

valeur et la véracité de nos schémas de pensée, ainsi qu'en la fidélité des données de l'expérience 

sensible. À cette illusion, qui mène  jusqu'à la conception d'un savoir authentique, sinon pur, qui 

prétend donner accès à la connaissance exacte, rationnelle, objective et scientifique, et qui pousse 
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à tenir ses croyances pour des certitudes, le monstre, un bref instant, oppose sa présence 

difforme. Il rend ainsi visible le voile de l'interprétation. 

C'est la figure peinte du Yéti qui, subitement dans l'opacité de mes préoccupations, a levé ce 

voile pour moi. Sans en comprendre toutes les nuances et les implications, j'avais d'abord retenu 

son image poignante et suggestive comme une allégorie de ma pratique; la créature synthétisait 

ma volonté, mon approche, mes actions, mes œuvres, mon expression, bref, ma posture d'artiste. 

Assez vite aussi, alors que je m'efforçais de situer et de définir le sens du terme « monstre », je 

me le suis représenté comme une figure de l'inconscient et des pulsions du Ça en particulier. Il 

devenait l'incarnation de cette puissance de pénétration et d'accès à la connaissance 

intrinsèquement autre, à la fois familière et insondable, qui s'inscrit dans le détail du geste, de la 

pensée, de la subjectivité, et qui a un impact majeur sur l'activité de création, dont elle est même 

souvent la principale motivation. Il est vrai, comme l'expliquent Deleuze et Guattari (1973, 

p. 405), que nous n'avons pas de transparence psychique et que « la forme même de la 

représentation [ .. . ] se révèle incapable de d'atteindre à l'inconscient puisqu'elle suscite elle-même 

des illusions inévitables (y compris la structure et le signifiant) par lesquelles la conscience se fait 

de l'inconscient une image conforme à ses vœux ». Mais il me semblait néanmoins que Je 

stimulais en moi ces forces internes grâce à la monstruosité qui me tenait tout près de là où 

mes images ou les sensations les plus simples sont en dernière analyse tout ce qu'il y a à 
comprendre dans les mots, les concepts sont une manière compliquée de les désigner, [ . . . ] 
comprendre est une imposture ou une illusion, [ .. . ] la connaissance n'a jamais prise sur ses objets 
qui s'entraînent l'un l'autre et l'esprit fonctionne comme une machine à calculer, qui ne sait pas 
pourquoi ses résultats sont vrais. (Merleau-Ponty, 1945, p . 22) 

Je trouvais en effet dans la surface sensible de mes tableaux, à savoir dans « tout ce qui s'y 

dessine, même en creux, tout ce qui y laisse sa trace, tout ce qui y figure, même à titre d'écart et 

comme une certaine absence» (Merleau-Ponty, 1960, p. 217), la manifestation de ce qui 

s'exprime malgré moi. Le philosophe de l'art Paul Audi (2003) décrit très bien cette part de 

l'expérience singulière qui se mystifie elle-même: 

La forme a ceci de particulier qu'il lui appartient d'être créée dans une sorte d'hypnose, ou de 
quasi-hypnose, dans cette espèce d'« état physiologique» où le moi de l'artiste se sent dépossédé de 
lui-même, de sa volonté consciente, de son ordinaire lucidité. [ ... ] Parce que l'artiste créateur, au 
moment de créer, doit se soumettre [ ... ] au pouvoir excessif que Nietzsche appelle l'ivresse, parce 
qu'il lui faut, pour cela, se priver de la distanciation que son « regard » serait toujours capable 
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d'opérer, il ne s'en trouve jamais aucun qui ne s'éprouve après coup comme surpris, voire saisi, par 
le «résultat» de sa création, un résultat qui se manifeste alors à son regard. (p. 118) 

Dans l'affrontement entre ma volonté et la résistance de la matière, «le médium, en frustrant 

[mes] intentions purement conscientes » (Ehrenzweig, 1967, p. 93), encourageait chez moi des 

réactions irréfléchies, des gestes non calculés, et la peinture devenait ainsi l'activité privilégiée par 

laquelle éprouver l'altérité monstrueuse de ma propre expression. Mes tableaux étaient pleins de 

micro-fissures par lesquelles j'entrevoyais une peinture qui, bien que résultant de mes actions, 

n'était plus tout à fait mienne. Au sein de mes activités, le choc de chaque écart, de chaque 

anomalie, de chaque différence entre mon intention et ce qui prenait forme sous mes mains, me 

« secou[ait] hors des ornières de la perception ordinaire» (Huxley, 1956, p. 93). Ce qui 

m'apparaissait alors, dans l'ensemble confus de ce que je me prenais à qualifier d'erreurs, de 

hasards ou d'accidents à la fin des séances de travail en atelier, c'était la vision d'un regard que je 

ne me connaissais pas. Cette vision étrangère, advenue par la peinture, exposait quelque chose de 

ma perception qui, dans mon «ordinaire lucidité », m'échappait. Mes tableaux me dévoilaient 

soudain ma vision; une vision monstrueuse parce que représentant à la fois les croyances et les 

outrances de mon propre regard. 

Depuis, l'expérience de la création est demeurée pour moi essentiellement cela : expérimenter la 

perturbation de mes perceptions et de mes conceptions. Ainsi, quand je travaille, je suis attentive 

aux mouvements continuels du devenir dans la peinture. J'adopte dans mes activités une 

disposition sensible aux innombrables réactions instantanées et capable de se laisser affecter. Je 

désire «saisir la relation au moment où elle s'invente et se découvre» (Antoine, 2003, p. 139), 

puis interagir avec elle. Je dis souvent que la pratique est le lieu où la pensée est en train de 

prendre forme. Les idées inarticulées, mais bien présentes dans leur aspect intuitif, s'inscrivent 

dans la matière, fusionnent avec elle, et se transforment dans un mouvement physique continu 

qui leur permet éventuellement d'émerger. Mais « pensée» ici n'est peut-être pas le terme que je 

cherche - il me paraît trop bien circonscrit. Il s'agit plutôt de « la limite qui sépare la pensée de la 

non-pensée » dont parlent Deleuze et Guattari (1980, p. 309), ou encore de quelque chose 

comme une « pré-pensée», comme la sensation d'une idée en train de s'articuler alors que mon 

corps et mon attention sont pris dans les mouvements de mon activité. 
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Le travail plastique tel que je l'aborde est d'abord et avant tout un travail d'expression visuel et 

matériel, qui se développe sous les poussées simultanées du corps et de l'esprit. C'est un travail 

qui repose sur le« corps sensible», que l'éducateur Danis Bois (2007, p. 61) dépeint comme le 

«lieu d'articulation entre perception et pensées, au sens où l'expérience sensible dévoile une 

signification qui peut être saisie en temps réel et intégrée ensuite aux schèmes d'accueil existants, 

dans une éventuelle transformation de leurs contours». L'artiste Frank Auerbach exprime de 

manière plus imagée ces velléités artistiques que je reconnais dans ma propre pratique : «Art from 

ail periods, if it succeeds, attacks Jacts from an unfamiliar point of view and{ .. ] an image that looks genuine and 

Jresh is o.ften one that as it is made seems active/y repellent, disturbing and itcf?y and not right. » (dans Lampert, 

2015, p. 140) 

Tout ceci m'amène à penser que les conditions propices à l'accident, conditions qui me 

fascinaient tant à l'atelier de Saint-Henri, sont les celles du devenir. Au fil de mes réflexions et de 

mes échanges sur l'avancée de ma recherche-création, j'ai peu à peu constaté que la monstruosité, 

pour moi, ne se réduisait ni à une iconographie, ni à une plasticité désorganisée, ni même à une 

métaphore de l'inconscient psychique, mais qu'elle se caractérisait plutôt par la reconnaissance en 

moi d'une ineffable sensation. Je considère cette sensation du monstrueux, lorsqu'elle se 

manifeste dans mon corps-esprit, comme un potentiel d'agir et de connaître à la fois 

déraisonnable et sensible. Un agir-monstre ou un devenir-monstre seraient dès lors les expressions les 

mieux en mesure de qualifier mon approche. Elles sont inspirées par cette définition de François 

Zourabichvili (1997) : 

« D evenir » signifie que les données les plus familières de la vie ont changé de sens, ou que nous 
n'entretenons plus les mêmes rapports avec les éléments coutumiers de notre existence : 
l'ensemble est rejoué autrement [ ... ] Or notre affectivité n'est pas remuée par le troc d'une 
sensibilité contre une autre mais par la différence des deux, lorsqu'elle devient elle-même 
sensible. (p. 2+ 9) 

Peindre dans le devenir-monstre, c'est donc tenter de rendre sensible par la peinture la différence 

entre deux états d'être, et cela s'opère, pour l'artiste, en embrassant ses perturbations, en inhibant 

ses craintes de l'inconnu, en se retenant de trop corriger les effets d'une sensation encore 

informe, chaotique ou sauvage, et en s'abandonnant ainsi aux mouvements d'émergence d'une 

expression de soi encore brute. Il s'agit, aurait dit autrement Deleuze (1981, p. 66), d'accumuler 
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des « traits de sensation», des « traits asignifiants » à la surface du tableau conçu comme 

« surgissement d'un autre monde ». Cela implique de ma part une posture spécifique, à savoir une 

disposition non seulement à déceler une impression insolite dans l'expression, mais aussi à me 

laisser affecter par cette perception qui, je crois, n'est peut-être rien d'autre que cet imprévisible 

et déraisonnable «coefficient d'art» dont parlait Marcel Duchamp (1994, p. 189). Car agir en 

suivant la sensation dérangeante, peindre comme un Yéti et devenir monstre, c'est 

essentiellement se déterritorialiser dans et par la création. 
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""1 

10. Vue du travail en cours, production de Bouquet n°1, ateliers de l'UQA1\.1, 2015 
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CHAPITRE 2 - L'HERBIER 

2.1 Un détour par les fleurs 

We ta/k [. .. ] far too much. We shou/d ta/k less and draw more. I personal!J 
should like to renounce speech altogether and, like organic Nature, communicate 
everything I have to sqy in sketches. That fig tree, this little snake, the cocoon on 
my window sil! quiet/y awaiting its future - al! these are momentous signatures. 
A person able to decipher their meaning proper/y would soon be able to dispense 
with the written or the spoken world altogether. The more I think of it, there is 
something futile, mediocre even (I am tempted to sqy) foppish about speech. By 
contras!, how the graviry of Nature and ber silences startle you, when you stand 
face to face with ber, undistracted, before a barren ridge or in the desolation of the 
ancien! hifis. 

J. W. von Goethe cité par Aldous Huxley, The doors of perception 

À mi-parcours de la maîtrise, j'ai ressenti le besoin pressant de prendre une distance face à la 

notion de monstre. J'avais besoin de l'oublier un peu et de délaisser pour un moment mon 

projet. Le monstre, me semblait-il, avait pris une telle ampleur qu'il me brouillait maintenant la 

vue. Il avait pris les proportions d'un géant dans mon esprit; il y occupait tout l'espace et 

masquait le reste. Mon effort acharné pour déterrer une idée de la monstruosité, la définir, la 

structurer, puis en fabriquer le propos, avait résulté en une inversion de mon intention de 

départ : la réflexion avait pris l'ascendant sur le travail dont elle se voulait la simple articulation. 

Même en appréciant les lapsus, les pré-jugés et les autres travers de pensée qui se manifestaient 

dans ma pratique plastique, même en accueillant les faiblesses et les incohérences dans mes 

raisonnements et mon écriture, cette grande tentative d'établir un discours de nature logique 

m 'était devenue paralysante jusque dans l'atelier. J'ai donc interrompu ma recherche. Je me suis 

absentée du programme pendant quelques mois pour m'offrir le luxe d'un espace-temps où je 

pourrais produire du travail pour rien, c'est-à-dire sans prévoir d'intégrer l'issue de mes activités à 

un quelconque projet, ni m'inquiéter des images résultantes. C'est là que j'ai commencé par 

plaisir une série de dessins. 



Les circonstances avaient changé et elles me forçaient à approcher mon travail différemment. 

C'était l'hiver, j'avais perdu l'accès à mon atelier de peinture; je me retrouvais avec mon 

appartement en guise d'atelier, seule et prise dans une impasse quant à la poursuite de ma 

recherche-création. Je me suis ainsi mise à produire quotidiennement des petits dessins 

minutieux, stimulés par des plantes, des branches et d'autres éléments végétaux ou naturels que 

j'avais accumulés chez moi. Je m'installais à table avec le morceau choisi et mon papier, puis je 

commençais très lentement, très délicatement, un dessin basé sur son observation. Il n'y avait pas 

d'intention, d'idée ou de projet qui guidait ces dessins. Jusqu'alors la reproduction exacte de 

fleurs avait en effet été pour moi un mode de travail artistique vers lequel je me tournais afin de 

faire le vide dans mon esprit - les autoportraits aussi avaient cette valeur. En travaillant ainsi sans 

chercher rien d'autre qu'à observer avec attention les formes trop vues ou sur-vues des fleurs (des 

visages), il me devient paradoxalement possible de négliger mon sujet, de ne plus le voir et de 

m'égarer avec une simplicité retrouvée dans l'activité plastique elle-même. J'entrai alors dans le 

plaisir du travail désintéressé. Du dessin sans dessein. 

Ce faisant, je n'avais pas conscience de la récurrence du motif floral dans mon travail. La 

dernière série de peintures « monstrueuses » que j'avais réalisée, Sauvageries végétales (2015-201 7), 

représentait pourtant de gros bouquets de fleurs coulant de la surface des tableaux pour cause de 

surabondance de solvants et de médium à l'huile. Précédemment, je m'étais aussi servi des fleurs 

pour mes Tapisseries (2013) qui, se basant sur la reproduction d'images trouvées de natures 

mortes tissées, n'appelaient aucune invention de ma part sur les plans de l'iconographie et de la 

composition, et me laissaient donc le loisir de m'absorber dans ce qui me semblait être des 

explorations strictement formelles. À toutes ces occasions, je considérais le motif floral comme 

un simple prétexte à l'activité de peinture ou de dessin. La fleur avec toutes ses formes et 

couleurs m'était utilitaire parce que décorative. Elle constituait un sujet central et pourtant 

anodin, inconséquent, sans profondeur et facile à ignorer, que j'appréciais précisément pour la 

possibilité de négligence qu'il m 'offrait. Ce sujet avait donc fonction de fond, de support à mon 

activité consciente, qui était la métamorphose de la peinture même. 
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11. Tapisserie 11° 3 (noire), 2013, huile et assemblage de croûtes de p einture séchée sur toile, 76,2 x 61 cm 
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Dans mon appartement, je dessinais donc l'une après l'autre de nouvelles planches botaniques 

sans attentes quant au résultat et, surtout, sans relation avec les visées de ma recherche 

universitaire. Du moins le pensais-je. Car progressivement sur ce chemin emprunté de manière à 

la fois technique et désinvolte pour ventiler mes pensées et me dégager l'esprit, sur ce chemin de 

l'observation désintéressée où je croyais ne rien chercher, mes préoccupations refaisaient surface 

sous une autre forme, d'une autre manière, se faufilant d'un amas de pétales à l'autre. Il me 

devenait apparent que ces fleurs et végétaux issus de mon quotidien ne constituaient finalement 

qu'un détour pour en revenir au même. Malgré une approche graphique plus minutieuse, délicate 

et posée du sujet, qui contrastait avec l'énergie destructrice et le sabotage effréné caractérisant 

mon travail de peinture antérieur, la même fascination souterraine était à l'œuvre. Je m'étais 

éveillée au monstre, j'étais dorénavant sensible à sa qualité particulière et ainsi prédisposée à 

percevoir sa manifestation dans mon travail, dans les interférences du regard et de l'imaginaire, 

dans les écarts entre le tracé sur la page et le nouveau trait que j'y appose, cela sans égard à la 

manière. Dans cet ensemble de dessins, je percevais toujours en premier lieu l'ineffable -

l'étrangeté dans la manifestation de mon regard et les dépassements de l'expression de ma propre 

production. Le monstre s'était simplement mué en bourgeon. 

Ligne après ligne, un dessin en appelant un autre, les aberrations plastiques se sont accumulées, 

les images florales se sont transformées. Subtilement, orchidées, peaux de serpents et feuillages 

se sont intégrés aux éléments récurrents de mon iconographie. Ces figures de la métamorphose, 

qui concernent «l'essentiel de la durée, du changement, de la plasticité et du dépli des formes» 

(Didi-Huberman, 2013, p. 18), ont gagné en importance dans ma réflexion sur la monstruosité. 

Elles y ont ouvert une toute nouvelle voie symbolique, que résume bien Aldous Huxley (1956, 

p. 177) : « Nature at the middle distance is familiar - so familiar that we are deluded into believing that we 

real!J know what it is al! about. S een very close at band, or at a great distance, or from an odd angle, it seems 

disquieting!J strange, wondetjul bryond al! comprehension. »C'est ainsi que j'ai commencé à référer à mon 

action artistique en empruntant le vocabulaire caractéristique de la tradition de l'herbier. 
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14. Monstmosité botanique (planta dentis), 2016, encre et aquarelle sur papier, 26,67 x 27,94 cm 
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15. Orchidacée (po11rait), 2016, et Se1pentfleur, 2016, encre et aquarelle sur p apier, chacune 28 x 28 cm 
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16. Par les racines, 2017, vues de l'exposition à L'Écart, Rouyn-Noranda 
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2.2 Observations d'atelier 2016-2018 

La cueillette 

Branches, feuilles, cailloux, plantes, insectes et métaux tordus. Déjà, en dehors de tout projet 

artistique, j'ai l'habitude de ramasser, avec ou sans visée, maints objets d'apparence banale au 

cours de mes déplacements. Je cueille constamment, surtout des fragments naturels. Les 

éléments ayant capté mon attention un instant se retrouvent en amas dans mes poches. C'est une 

activité enfantine que je n'ai jamais cessé de pratiquer. Elle chemine avec moi, au gré de mes 

fantaisies, au fil des âges. 

Ces collectes peuvent prendre toutes sortes de directions. Parfois, les débris recueillis prennent 

une valeur symbolique et agissent comme marqueurs d'un événement; ils deviennent des 

artéfacts, des souvenirs, des totems. Parfois, je les prends avec moi pour me rappeler l'ébauche 

d'une idée, et ils fonctionnent alors comme des notes dans un carnet. Ces jours-ci, je tends le 

plus souvent à sélectionner des morceaux soit pour leur valeur de spécimen, dans le but d'en 

faire la collection, soit pour la particularité de leur forme que j'apprécie. Cet inventaire m'offre 

ensuite une sélection de modèles pour le travail de dessin, de modelage ou de peinture. 

Symboles, documents, exemples ou matériaux : les résultats de ces collectes peuvent jouer 

plusieurs rôles, mais au départ je m'en soucie très peu. Je m 'absorbe dans le plaisir léger de mon 

activité d'herborisation. 

18. Exemple de spécimens récoltés 
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L'attention 

La régularité de cette pratique de cueillette a encouragé, chez moi, le développement d'un certain 

type d'attention à mon environnement. Je remarque qu'un regard particulier s'active lors de mes 

déplacements solitaires. Je vais les yeux rivés au sol, scrutant le contenu des plates-bandes, des 

bosquets, glissant sur les lieux et sur leurs menus détails d'une extrême banalité. Ce mode 

d'observation est un étrange mariage entre le regard alerte du chasseur et celui, contemplatif, du 

rêveur. C'est un regard attentif, vif comme un laser, ouvert et disponible à la surprise, que je 

reconnais dans cette description issue du Livre de la sagesse d'Alan Watts (1966) : 

C'est [ ... ] au travers d'une fente étroite que notre attention consciente regarde la vie : lorsque nous 
sommes attentifs à quelque chose, nous ignorons tout le reste. Qui dit attention dit perception 
rétrécie : façon de voir le monde morceau par morceau, en se servant de la mémoire pour les relier 
entre eux, comme si l'on examinait une chambre obscure à l'aide d'une torche électrique au faisceau 
très mince. La perception ainsi réduite présente l'avantage d'être aigüe et précise, mais il lui faut se 
concentrer d'abord sur un point et ensuite sur un autre. Si ces points n'apparaissent pas, si elle ne 
voit que l'espace ou des surfaces uniformes, elle se lasse et cherche ailleurs. L'attention ressemble 
donc au mécanisme de« balayage» du radar .. . (p. 33) 

Douce ambiguïté du faisceau-balayeur, qui permet à la fois de rechercher activement la rencontre 

et d'être disposée à la laisser advenir. Dans tous les cas, cette singulière qualité de présence aux 

choses me permet d'être prête dans l'instant à saisir un événement, une rencontre, une séduction 

inattendue et particulière. Je suis parée à déceler l'unique et l'extraordinaire dans la masse 

embourbée des miettes de feuilles séchées. 

La sélection des modèles 

Une fois rentrée chez moi, les choses ramassées s'entassent ou s'organisent selon différentes 

logiques, suivant ce qui aura initialement motivé la cueillette. Les éléments que j'ai sélectionnés 

en tant que matériaux sont rassemblés par types et catégories dans l'attente de la réalisation du 

projet qui les concerne. D'autres, réservés à un usage intime, sont annotés, puis intégrés à mon 

environnement de vie privée. Souvenirs ou totems, ils ont valeur de symboles biographiques. 
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Mais ce sont les échantillons ayant été cueillis afin de servir de modèles aux œuvres qui 

m'intéressent le plus viscéralement. Ceux-là, je les conserve bien en vue dans l'atelier, jusqu'au 

moment où ils deviennent nécessaires au travail. Ces « extraits de nature » sont choisis pour la 

particularité de leur forme, de leur texture ou de leur couleur. Je les ai récoltés par simple 

attirance, par curiosité, parce que j'ai eu envie de les observer, de les scruter et de les connaître de 

près. J'ai eu envie d'entrer en relation avec eux dans l'atelier, là où je peux prendre mon temps 

pour les découvrir, les étudier et en sonder les réseaux de craquelures et les moindres interstices. 

J'ai le désir pressant d'anéantir la distance qui nous sépare, de les connaître comme « depuis 

l'intérieur» et non seulement en tant qu'objets extérieurs et distincts offerts au regard et à 

l'appréciation. D 'inertes, décoratifs ou négligeables, je souhaite que ces fragments du monde me 

deviennent en cours de travail des entités intimes. 

La disposition de l'espace de travail 

Au moment de commencer un nouveau travail, j'installe les échantillons ramassés selon la nature 

du projet entrevu. Sur ma table, je les dispose à côté de ma feuille de papier vierge, parmi les pots 

d'encre, les pastilles d'aquarelle, les crayons et le reste de l'équipement qui, peut-être, en viendra à 

servir pour les dessiner. Ou encore, je les arrange en une composition aplatie et verticale juste à 

côté de la toile préparée, car il y a, tout près de mon comptoir de brosses et d'huiles, un mur 

recouvert de panneaux de polystyrène où je peux les agrafer en une sorte de tableau végétal. 

La construction du regard 

Travailler d'après modèle, c'est l'occasion non seulement de connaître, mais de com-prendre, de 

«prendre avec soi» et donc de devenir un peu l'objet grâce au regard qu'on porte sur lui. C'est 

un agir d'appropriation et d'assimilation, une expérimentation de l'autre par voie de geste 

interposé, l'œil suivant les lignes et les creux du modèle alors que la main le touche et le découvre 

par son travail de transposition sur la toile ou le papier. Il s'agit en quelque sorte de prendre son 

œil par la main, car l'effort d'attention appliqué dans l'activité de reproduction du visible entraîne 

une collaboration si étroite entre la perception visuelle et le geste, que certaines frontières 
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délimitant les sens en viennent à se brouiller. Sans interférences réflexives, l'œil guide la main 

jusqu'à l'avènement d'une sensation étrange et spécifique : on dirait alors que c'est la main qui 

voit. 

C'est d'ailleurs le geste de la main qui découvre l'objet au fur et à mesure, car c'est elle, la main, 

qui soutient la vision attentive et organise le regard. Alors que mon geste marque le papier de ce 

qui est vu, il guide aussi mon regard vers les prochains lieux où il lui faudra s'attarder pour 

poursuivre le tracé. L'évolution des lignes indique à l'œil là où il doit se poser, ce qu'il lui faut 

observer et ce qu'il reste à explorer. Au moment où ces lignes se développent, c'est aussi- la vision 

qui prend forme à travers leur inscription. Je veux dire que, contrairement à ce qu'on dit et 

pense, l'œil n'est pas toujours premier dans l'expérience de création : si la trace laissée par les 

gestes de la main révèlent bien quelque chose de ce qui a d'abord été perçu par l'organisme, le 

regard à la fin s'y découvre. Le dessin comme acte participe donc en plein de la construction du 

regard: c'est l'œil qui scrute, mais c'est la main qui sent. Autrement dit, c'est dans le transport de 

l'objet-modèle au dessin par le corps que se manifeste la perception. 

La composition 

En dessin, je m'intéresse habituellement à un modèle unique pour mieux m'attarder à 

l'observation des complexités particulières de sa forme; je voudrai étudier de près, délicatement, 

l'assemblage singulier des détails qui constitue ce spécimen de végétation. En peinture, j'ai plutôt 

tendance à me servir d'une grande quantité d'éléments regroupés dans un ensemble pour 

m'absorber de l'effet dynamique et désordonné de la masse qui ressemble à une végétation 

proliférante où la surabondance des détails, qui tour à tour se distinguent et se mélangent, 

confond le regard; j'en tire des compositions florales qui me servent de référence à la manière 

d'une nature morte. Ces différences d'agencements, de motivations et de rendu plastique ont un 

impact direct sur l'expression finale, qui évoque tantôt la planche scientifique, tantôt la 

composition picturale classique (lorsque les fleurs sont placées dans un vase, par exemple), tantôt 

encore la forme éclatée et immersive du a/1-over recouvrant la surface peinte, comme c'est le cas 

de mes installations murales. 
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19. Vue d'atelier, installation murale servant de modèle de référence pour la peinture, 2017 
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L 'approche 

Si je m'intéresse tant à ma manière très concrète de travailler, au point de la disséquer, c'est qu'à 

observer ma façon, j'y reconnais les conditions mêmes de ma capacité d'expression. J'apprécie 

toutes les subtilités que je retrouve dans le travail de création plastique, j'appréhende les relations 

potentielles entre les disciplines, les supports, les outils et les gestes, ainsi que leurs effets 

imprévisibles sur ces mouvements apparemment infinis. Dans ce contexte, opter pour une 

technique artistique particulière, c'est définir un champ d'action possible pour l'imaginaire, et 

l'approche adoptée précise encore davantage ces possibilités. Les caractéristiques du médium, de 

la technique et des matériaux et les implications de mes choix en ce qui les concerne constituent 

en effet un ensemble de contraintes qui, paradoxalement, en exacerbent les potentialités 

créatrices. Le médium ou la technique, c'est, dans mon expérience artistique, le chemin balisé de 

paramètres qu'emprunte l'imagination afin de contenir, guider, clarifier et intensifier ses 

mouvements jusqu'à l'expression. 

Il me semble toujours que mes idées suivent le médium grâce auquel elles se développent plutôt 

qu'elles ne le dirigent. Chez moi, les idées suivent la matière, et non le contraire: j'affirme, avec 

Deleuze et Guattari, que « L'art est le langage des sensations, qu'il passe par les mots, les 

couleurs, les sons ou les pierres» (1991, p. 166). Pour comprendre mon travail, ma pratique, il 

faut ainsi accorder autant d'importance à la manière qu'au contenu, car l'une n'existerait jamais 

sans l'autre. Ce n'est du moins qu'à observer moi-même finement les variations dans les moyens 

que j'emploie, les nuances dans mes façons d'agir et les choix opérés sans y prendre gare, que je 

décèle éventuellement des indices quant à mes motivations artistiques. Simultanément, ces petits 

choix dans lesquels transparaît ce que je cherche, ce vers quoi je tends, influent 

imperceptiblement sur les mouvements et les décisions à venir. Voici à peu près comment se 

développe ma pensée, se modèlent mes idées et se transforme mon imaginaire. 

La paréido!ie 

J'avais chez moi une orchidée tachetée dont j'avais entrepris de faire le portrait. En l'installant 

pour la peindre à l'huile, je constatais que, malgré mes efforts, je ne pouvais m'empêcher 

d'apercevoir d'abord la prégnante paréidolie - l'illusion d'une tige surmontée de sept visages - et 
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seulement ensuite la fleur elle-même. Quelques mois plus tôt, j'avais réalisé le dessin d'un 

bouquet qui produisait par son assemblage un effet similaire de double image, mais c'était là une 

illusion inventée, vaguement inspirée de l'allure d'un bouquet qu'on m 'avait offert. Cette fois-ci, 

face à l'Orchidée à sept têtes, je faisais l'expérience directe, incarnée, spontanée, libre et 

indifférente de mon imaginaire. «L'esprit emprunte à la matière les perceptions d'où il tire sa 

nourriture, et les lui rend sous forme de mouvement, où il a imprimé sa liberté », explique 

Bergson (1975, p. 279). J'étais si fa scinée par ce transfert hors de mon contrôle que je peignis 

plusieurs portraits de mon orchidée tachetée. E lle devint pour un temps mon modèle favori. 

Je me méfie du travail de pure imagination. D 'abord, la page blanche et ses possibilités 

supposément infinies m'angoissent. E nsuite, je n'ai pu que constater, par ma pratique d'atelier, 

que le libre cours de l'imagination tourne bien vite à sec, se répète, s'enlise, et surtout, n'invente 

absolument rien de neuf. L'imagination n'est pas décontextualisée, elle n'est pas distincte, ni 

séparée du monde d'où elle émerge, et elle est donc remplie de clichés et d'a priori. C'est 

pourquoi je trouve si riche de me pencher sur un modèle précis avec lequel mon imagination 

pourra interagir, devenir et advenir sur la page. Je fais ainsi mienne l'hypothèse deleuzo-

guattarienne « qu'il n'y a de création que dans un rapport à autre chose : bref que la faculté qui 

crée, ou qui devient-autre qu'elle n 'était [ ... ], ne crée qu'en entrant en rapport avec autre chose 

qu'elle-même (avec un contenu).» (Zourabichvili, 1997, p. 12). 

20. Orchidée (portrait) n° 2, 2016,_huile sur toile, 38 x 28 cm, et Orchidée (po1trait) 11° 3, encre et aquarelle sur 
papier, 25,5 x 25,5 cm 
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21. Paréidolie, 2015, encre et aquarelle sur papier, 43,2 x 30,5 cm 
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Le choix du dessin 

En peinture, tout bouge constamment. Le nouveau geste perturbe les marques antérieures, 

recouvre les sous-couches qui, quelquefois, émergeront plus tard sans qu'on s'y attende. Ce qu'il 

y a d'imprévisible et d'instable ·dans la peinture est fluide et agit en profondeur. E n dessin, c'est 

tout autre chose. Le papier absorbe les matières et les couleurs, et il peut de la sorte devenir trop 

sec, trop humide ou trop engorgé, il peut se plier, se tordre et se déchirer. Il peut se salir. 

Généralement, les touches et les traits s'accordent sur la feuille par juxtaposition ou par une 

superposition très limitée, le moindre excès de couches risquant d'étouffer l'image et de la rendre 

indiscernable. Le travail, m ême s'il p énètre le support, demeure donc surtout en surface. 

L'application des touches doit se faire plus délicate et dirigée. Le papier du dessin évoque, le plus 

souvent, une fragilité qui contraste avec la robuste souplesse de la toile. 

Le travail graphique est lent et je sais, en m 'y engageant, qu'il durera longtemps. Calme, délicat et 

appliqué, son rythme encourage un ét at méditatif. J'enfile les traits d'encre et d'aquarelle à la 

plume, au pinceau, très peu souvent au crayon, sans tellement les corriger, ni trop les calculer. 

É ventuellement, j'espère oublier ce que je fais, ce que je regarde, et me mettre à agir sous une 

sorte d'hypnose, tel un autom ate qui n e saurait plus tout à fait qu'elle fabrique une image. La 

fixation de l'attention sur un modèle m 'aide en cela : l'objet m obilise ma vision sur ce qui est, il 

m'offre un détour par lequel se mettent en place les conditions d'un oubli de ce que je connais. 

Merleau-Ponty (1945) explique très bien cet état de suspens : 

C'est parce que nous sommes de part en part rapport au monde que la seule manière pour nous 
de nous en apercevoir est de suspendre ce mouvement, de lui refuser notre complicité [ .. . ], ou 
encore de le mettre hors-jeu. Non qu'on renonce aux certitudes du sens commun et de l'attitude 
naturelle, - elles sont au contraire le thème constant de la philosophie, - mais parce que, 
justement comme présupposés de toute pensée, elles « vont de soi », passent inaperçues, et que, 
pour les réveiller et pour les faire apparaître, nous avons à nous en abstenir un instant. La 
meilleure formule de la réduction est sans doute celle qu'en donnait Eugen Pink, l'assistant de 
Husserl, quand il parlait d'un « étonnement » devant le monde. (p. VIII) 

E t Watts (1966) l'articule autrement: 

Pour nous, prêter attention est synonyme de remarquer. C'est-à-dire sélectionner, attribuer une 
valeur, une signification plus grandes à certains aspects de l'univers. Nous sommes attentifs à 
ceux-là, et les autres nous les ignorons : ce pourquoi l'attention consciente est en même temps 
ignorance, bien qu'elle nous donne une image nette de ce que nous choisissons de remarquer. 
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Physiquement, nous voyons, entendons, sentons, goûtons et touchons une quantité de choses 
que nous ne remarquons pas. [ ... ] On a pourtant réagi à [ ... ] quantité d'autre choses, mais sans les 
remarquer vraiment. (p. 34) 

Mon désir d'entretenir cet état d'étonnement ou d'ignorance est puissant. Aussi, je cultive toutes 

sortes de conditions susceptibles de le provoquer. J'apprécie, par exemple, dessiner sans savoir 

où mes traits me mènent. J'erre avec les lignes, j'avance à tâtons, je «vagabonde le plus possible 

en dehors de tout programme» (Watts, 1966, p. 45) jusqu'à ce qu'une image s'affirme et qu'il me 

devienne impossible de la négliger. Je cherche à anticiper le résultat le moins possible. Même 

lorsque je travaille en me référant à un modèle, je suis d'emblée curieuse de voir où et comment 

mon dessin s'en écartera. Jamais en effet je ne me permets d'entrevoir un rendu à l'identique de 

l'objet sur le papier. Je progresse plutôt à la remorque de mon imaginaire, dont je découvre les 

révolutions, les hésitations et les irrévérences grâce à ce qui apparaît devant moi. Je décris cette 

approche comme une errance sur papier, une errance imaginaire. L'imagination s'active dans un 

mouvement plus intuitif que conscient, elle bouge entre le sujet au travail et l'objet dans un flot 

expressif où se produisent des petits éclats de sens qui parfois s'échappent aussitôt aperçus, 

parfois s'arriment à la page et s'y enracinent. 

En atelier, je ne réfléchis pas tellement aux gestes que je pose: j'y suis réceptive. Dans 

l'étalement des taches et des lignes où s'accumulent les méprises qui donnent forme au travail 

d'après modèle, s'infiltrent peu à peu des dissonances imperceptibles, les échos de quelque chose 

d'autre. Enfin l'objet du dessin se détache de l'objet étudié. Ici, une certaine texture évoque de la 

peau rose et plissée, là, une forme particulière rappelle un pétale et, plus loin, le papillon que 

j'observe se métamorphose en un étrange hybride. La transformation peut être subite ou 

progressive. Dans la durée, le réseau des associations libres, involontaires, se complexifie. Il 

arrive même qu'une résonance perçue en dessinant, s'étant esquivée, ne s'actualise sur le papier 

que beaucoup plus tard, ailleurs et autrement, dans une toute nouvelle image; elle s'y glisse alors 

comme une sensation ancienne et diffuse aux répercussions tardives. Je dessine avec le 

bruissement de ma mémoire. Entre le modèle et le papier, il y a mon corps, mon expérience, 

mon histoire. 

Mon approche de l'art vise à assourdir la raison - par l'épuisement de la volonté en peinture, par 

un état méditatif en dessin. Elle engendre, à partir d'éléments du réel, des images de rêve 
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surréalistes, des figures oniriques, comme dans la gravure de Goya, Le sommeil de fa raison engendre 

des monstres (vers 1799), qui donne une bien belle représentation de ma définition de l'artiste. Cet 

effet de rêve devient plus flagrant dans ma pratique du dessin alors que l'iconographie, prenan t 

appui sur un modèle spécifique, y est plus prononcée que dans ma pratique de la peinture pour 

laquelle la matérialité du médium lui-même tend à prendre plus d 'importance. Peaux, racines, 

poils, chairs et pistils s'affectent, se confondent, se condensent et s'hybrident dans des figures 

ambigües situées aux frontières des espèces : femmes-pistils, serpents-orchidées, papillons-chairs 

ou plantes-buccales. Toutes ces manifestations liminaires prennent forme, dans mon imagination 

et mon dessin, par contamination des formes, des figures et des matières qui répondent de leurs 

connotat10ns. 

22. Francisco Goya, Le sommeil de la raison engendre des monstres, vers 1799, eau-forte, aquatinte et pointe 
sèche 

23. Femme-Pistil 11° 3, 2016, encre et collage sur papier, 15,2 x 15,2 cm 
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24. Papi!lon-ihair n° 1, 2016, et Papillon-chair 11° 2, 2016, encre et aquarelle sur papier, chacune 20,3 x 12, 7 cm 
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2.3 L'herborisation 

On devient botaniste en récoltant et en observant soi-même et en 
constituant un herbier. 

Jean-Baptiste de Lamarck, cité par Denis Lamy (2005) 

I look at those leaves with their architecture of veins, their stripes and mottling, I 
peer into the depths of interlacing greenery, and something in me is reminded of 
those living patterns, so characteristic of the Yisionary 1vorld, of those endless births 
and proliferations of geometrical forms that turn into oijects, of things that are 
forever being transmuted into other things. 

Aldous Huxley, Heaven and hell 

De retour au programme de maîtrise, il me fallait un instrument pour parvenir à étudier ces 

figures hybrides qui naissaient sur le papier et transmettre aux autres mes résultats. Comment 

donc ordonner le mélange des genres de ces entités poreuses qui s'entre-affectent? Dans un 

premier temps, j'ai usé du terme «herbier» très simplement. M'appuyant sur une affinité 

esthétique et systématique, j'ai présenté la série de planches naturelles que j'avais réalisée dans 

mon appartement comme on le fait pour un recueil de spécimens botaniques desséchés, aplatis 

et archivés - comme un « jardin séché », disais-je alors, et donc comme un herbier. Cette analogie 

s'est vite avérée très utile parce qu'elle facilitait, en contexte universitaire, l'organisation d'un 

discours cohérent sur l'état de ma recherche et la présentation mon travail à mes pairs; elle 

légitimait un travail issu d'une approche intuitive que j'arrivais encore mal à articuler. J'y ai 

trouvé, avec le temps, l'occasion de dresser un parallèle très signifiant entre les pratiques 

artistique et botanique, en plus d'emprunter à la tradition scientifique, pour mieux comprendre et 

définir la dimension vivante et croissante de ma propre démarche créatrice, la structure et la 

méthode qui me faisaient défaut. 

On attribue les premiers herbiers au médecin et botaniste italien Luca Ghini (1490-1556). Son 

travail marque le passage de la flore du domaine de la médecine, où la connaissance des plantes 

se restreignait à leur fonction utilitaire, vers la botanique telle que nous la concevons aujourd'hui, 

à savoir une science fondée sur l'observation des formes et des caractéristiques des plantes elles-

mêmes. La préparation de cet outil protoscientifique exige que des spécimens d'expression du 
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vivant soient entreposés, dévitalisés, aplatis, organisés en catégories, nommés, puis offerts à 

l'étude, à la consultation et à la connaissance. Huxley (1956) rappelle en effet que: 

In the history of science the collector of specimens preceded the zoologist and followed the 
exponents of natural theology and magic. He had ceased to study animais in the spirit of the 
authors o f bestiaries [ . . . ] But, except in a rudimentary way, he was not yet a physiologist, ecologist 
or a student of animal behaviour. His primary concern was to make a census, to catch, kil!, stuff 
and describe as many kinds ofbeasts as he could lay his hands on. (p. 83) 

La naturalisation du vivant qu'implique l'herbier a rapidement éveillé quelque chose de mon 

rapport avec les produits de mon travail artistique. J'ai toujours été partagée entre attirance et 

malaise à l'endroit des techniques qui permettent de suspendre la vie. Je collectionne et 

affectionne les éléments naturels morts extraits de leur contexte, mais longtemps j'ai exprimé 

mon embarras face aux œuvres finies. Une fois réalisée, achevée, l'œuvre cesse de m'occuper 

l'esprit et je cesse, en retour,« de lui attribuer un intérêt actuel» (Bergson, 1957, p. 169). C'est 

que la forme advenue, arrivée à terme, terminée m'apparaît figée et comme momifiée : tout 

mouvement y est arrêté, elle n'est plus qu'« un événement [qui] appartient au passé» (ibid. ), une 

dépouille désormais immuable et séchée, un objet insensible. Le mystérieux, pour moi, se 

manifeste au moment de la production, et si l'œuvre achevée me semble un artéfact inerte qui 

«n'intéresse plus directement» et qui «peut être négligé» (ibid.), c'est parce qu'elle n 'est plus le 

lieu actif d'une expression en train de se faire. Elle devient alors semblable à une archive 

dévitalisée et connaissable, qu'on peut consulter bien sûr et qui peut ainsi générer de nouvelles 

réflexions, mais qui s'offre néanmoins comme le témoignage solidifié d'un événement révolu. 

L'œuvre finie est comme une peau de serpent après la mue, l'empreinte fossilisée d'une 

expérience ancienne. 

Plutôt que d 'y consigner par catégories des travaux réalisés, j'ai par conséquent préféré employer 

l'analogie de l'herbier, dans sa dimension d'outil de recherche, d'observation et de 

documentation, pour étudier mon processus de travail. Je voulais produire un ouvrage qui 

recueillerait et naturaliserait des données concernant ce terrain sauvage et hors de contrôle qu'est 

pour moi la création. Je me suis donc mise, crayon en main, à comparer mon activité en atelier -

environnements, modèles, applications plastiques, signes d'expression, fruits du labeur, etc. - à 

celle d'une botaniste ou d'une herboriste amateure, qui cueille des plantes avec spontanéité et ne 
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tente qu'ensuite de démystifier le fruit de ses récoltes. La visée de l'herboriste n'est pas d'emblée 

la production de nouvelles connaissances. Elle ramasse plutôt le matériel de recherche sur le 

terrain, se met en quête de plantes rares ou non répertoriées, chemine avec une vive curiosité 

pour son environnement, et veut souvent dresser, spécimen par spécimen, le portrait de la 

végétation d'une localité choisie, comme l'a fait le frère Marie-Victorin dans La flore Laurentienne 

(1935). Les données qu'elle fournit pour chaque plant exemplaire sont simples mais suffisantes 

pour l'avancement de la science: son existence, sa forme, sa présence dans un lieu donné et à un 

moment donné. Le succès de sa prospection dépend des cycles de croissance, de la présence et 

de la visibilité des plants, de la contingence des rencontres, ainsi que de l'acuité de l'attention et 

de l'information de la cueilleuse elle-même, qui doit être disposée à remarquer les particularités et 

suffisamment imprégnée de l'objet de sa recherche. Elle gagnera donc à reprendre son repérage 

dans un même lieu à diverses époques et sous différentes circonstances, ou à documenter les 

individus d'une même espèce en différents endroits pour en saisir les variations, ainsi que les 

effets de l'environnement. 

L'herbier que je préparais de la sorte, à l'aide du dessin et d'une variété d'autres petites 

explorations plastiques, devenait avec le temps un document rassemblant des spécimens de 

manifestations artistiques monstrueuses. J'y accumulais aussi des données pertinentes (sans 

savoir à quoi exactement), que je pourrais au besoin consulter plus tard pour augmenter les 

significations de mon projet de recherche-création et le faire progresser. Il s'agissait, comme le 

dit Joseph Beuys de l'activité graphique, de désigner par mon action de recherche et de 

documentation « une zone spécifique : celle où les choses parviennent au langage, par le 

truchement d'un geste d'écriture qui prolonge leur perception» (dans Antoine, 2003, p. 133). La 

structure de l'herbier me permettait ainsi de nommer et de délimiter les étapes préliminaires 

cruciales à ma démarche artistique sans en évacuer le mystère et l'inconnu qui me motivent à 

chercher. L'herbier devenait un espace langagier où je retrouvais enfin la liberté du travail de 

création, parce qu'il était stimulé par l'observation de mon expression chaotique et non par 

l'explication claire des fins de mon projet. J'y avais la pleine latitude de m'adonner à une pensée 

par cueillettes imaginaires et associations plastiques expérimentales, cela sans m'encombrer de 

doutes paralysants quant à l'objectif de mon aventure artistique, ni m'inquiéter d'en connaître à 

l'avance les aboutissements. Bref, en me permettant d'exposer ma méthode de création, l'herbier 

me donnait confiance en elle. 
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2.4 Ainsi naissent les chimères 

[Le transfert] survient, entre autres circonstances, à la faveur du 
phénomène biologique qu'est le rêve. Il consiste en ce que certaines 
pensées (refoulées) s'actualisent dans leur passage, dans leur transfert 
d'une «surface» à l'autre de la conscience : elles ne sont pas rendues 
conscientes comme pensées, côté langage : elles se manifestent sous 
forme d'images intelligibles, côté perception. 

Jean lmbeault, Mouvements 

L'herborisation constitue une étape d'exploration dans ma démarche: j'y découvre les signes de 

mon expression au moment même de leur apparition. L'herbier-exposition que j'assemble en fin 

de parcours par la peinture, le dessin, l'installation et la sculpture présente donc, sous forme 

« figée et aplatie », une collection de créatures-créations cultivées ou spontanées, entières ou 

partielles, exhibant les marques de leurs conditions d'émergence. Bien que mon approche inclue 

une collecte d'éléments organiques à l'extérieur, j'associe surtout l'étape d'herborisation aux 

dessins d'observation que je produis d'après ces modèles trouvés et qui éventuellement s'écartent 

et se libèrent de leur objet, rappelant en cela les éléments imaginaires qui s'infiltraient dans les 

illustrations naturalistes anciennes. Grâce aux maladresses des mes gestes et aux égarements de 

mon esprit, ces tracés produisent des formes qui ne sont, en bout de piste, ni tout à fait les 

représentations fidèles du modèle original, ni tout à fait des inventions plus ou moins volontaires 

de mon imaginaire, ni tout à fait les purs fruits du hasard. Ce sont des chimères. 

Un peu comme les plantes sont affectées dans leur croissance par d'incalculables influences 

environnementales, mes images sont des créatures composites qui se développent sous les effets 

conjoints du temps, des réalités physiques (corps, matériaux, médiums, outils et conditions 

atmosphériques), des oscillations de mon attention et des transformations de mon expérience. 

Mais les spécimens chimériques dessinés dans mon herbier sont des amalgames visuels 

particulièrement sensibles aux dispositions intérieures de la méthode psychanalytique : 

associations libres, écoute flottante, introspections régulières. Manifestations d'un mouvement 

interne (sensible, chaotique) qui se poursuit au dehors, d'une ex-pression qui est «le passage 

réciproque d'un intérieur vers l'extérieur» (Dupond, 2001 , p. 24), ces spécimens inventés 
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poussent et se développent sous l'influence vivante des imaginations qui les ont précédées, et il 

pollinisent en retour mon imaginaire. A priori asignifiants, les effets de ces transferts de la psyché 

à la page à la psyché réalisent néanmoins un travail symbolique discret lorsqu'ils intègrent mon 

vocabulaire pictural et, éventuellement, mon langage. 

J'ai scruté les écorces, les pelures et les fleurs d'un regard excessivement attentif qui n'y voit plus 

rien. J'ai tenté de leur prêter un regard vert, prêt à s'étonner. Par le dessin, j'ai rencontré fleurs et 

brindilles pour la première fois, toujours la première fois. J'ai passé beaucoup de temps en leur 

compagnie à me perdre dans leurs aspérités. J'ai dessiné les formes végétales, leurs corps, leurs 

structures, leurs géométries. À l'extérieur de l'atelier, elles m'occupaient encore, je veux dire 

qu'elles m'habitaient: je les dévisageais chemin faisant, je me renseignais sur elles, je voulais tout 

savoir sur les courants de pensée en botanique et tout connaître des avancements de la science. 

Bref, je pensais tout le temps aux plantes, je les voyais partout, si bien que ma recherche s'est 

mutée en herbier et que mon regard sur la végétation a changé. 

À force d'observation de ses transformations silencieuses, en effet, le sujet décoratif, esthétique, 

utilitaire et vain des fleurs s'est animé, a gagné en présence. De plus en plus, les matières 

végétales me sont apparues vivantes, comme des bêtes. La flore, qui possède, vue de très près, 

quelque chose de foncièrement monstrueux ou encore d'étrange et merveilleux dans les termes 

d'Huxley, s'est ainsi installée dans mon imaginaire comme la figure exemplaire d'une altérité 

sensible, insondable et radicalement étrangère. Germes, lierres, cellules, rhizomes, poussières, 

humus, spores, champignons, racines et pistils représentent, depuis, autant d'expressions 

incontrôlées et infiniment résilientes de la pulsion du vivant qui «fait monde» et dont nous 

sommes en tant qu'humains de part en part traversés. Sur un plan personnel à tout le moins, la 

matière végétale m'est devenue l'indice clair d'une monstruosité qui m'appartient, celle du 

devenir des corps sensibles qui élude ma conscience mais qui fait pression sur moi malgré tout. 

Je tente d'atteindre sa qualité d'absence-présence oscillante en m'ouvrant et en m'abandonnant à 

l'inquiétude de ma sensation. 

«Quand l'homme veut dominer le monde au lieu de le vivre, qu'est-ce qu'il fait, il le spatialise, il 

le schématise, il le conceptualise, afin de pouvoir ainsi en dresser une image technique 

susceptible de servir sa domination», explique Bergson (cité par Vergely, 2013, 5 min 35 s). Ainsi 

le monstre et l'herbier se sont-ils côtoyés, frottés et pollinisés, déjà, dans les vitrines des cabinets 
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de curiosité, juste avant que le désir de faire science au xvne siècle les dirige, l'un vers la 

tératologie, l'autre vers la botanique. Ainsi, le système de nomenclature binominale de Carl 

Linnée (Systema Naturae, 1735), les travaux sur l'évolution zoologique de Jean-Baptiste Lamarck 

(1744-1829) ou les productions embryogéniques d'Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844), 

dans leur souci systématique d'identification, de classification, de typification et d'inventaire, ont-

ils contribué à une mise en ordre normalisante de la nature, qui se conforme à !'intellection 

humaine et qui, de ce fait, « recul[e] le mystère qui entourait la matière vivante » (Plantefol et 

Sauquet). Ainsi enfin, de manière plus générale et toujours actuelle, toute approche de la 

connaissance par des esprits épris de curiosité qui confère à la science une valeur d'exacte, vraie 

et vérifiable conquête du savoir universel, aboutit-elle inévitablement, explique Hannah Arendt 

(1961 ), à la définition de lois qui organisent suivant notre logique « la sublime indifférence d'une 

nature vierge» (p. 188), de sorte que l'humain «pourrait se mouvoir dans cette science, et se 

risquer dans l'espace, sûr de n'y rencontrer que soi-même ou de n'y rien voir qui ne puisse se 

ramener à des schémas qu'il portait en lui» (p. 300). 

Au monstre comme figure-sensation centrale de mon travail, j'ai donné pour méthode l'herbier, 

outil taxonomique par excellence, que j'ai détourné pour en faire un instrument de création 

dynamique. Mes motifs d'élection témoignent très certainement de mon ambivalence entre 

l'irrationnel et la raison, deux forces qui tendent ma pensée artistique entre l'expérimentation, 

l'intuition et le mystère d'une part, la maîtrise technique, la science et le langage de l'autre, 

comme voies d'accès privilégiées à l'appréhension et à la connaissance du monde. Dans la 

méfiance manifeste et récurrente que je porte à l'égard de toutes les formes de domestication et 

de naturalisation du vivant, je reconnais la première impulsion qui motivait mes tactiques de 

sabotage et ma fascination pour l'accident dans l'atelier de Saint-Henri, à savoir que la 

normalisation est une limite pour l'esprit. Au désir trop humain et tellement contemporain 

d'apprivoiser, de contenir et d'organiser le chaos, s'oppose dans ma pratique de l'art une 

confiance profonde en la valeur épistémique de l'incompris, du ressenti, de l'incontrôlé et de tout 

ce qui s'exprime malgré les interdits. Je marche, en cela, dans les traces de Merleau-Ponty (1945) : 

Tout ce que je sais du monde, même par science, je le sais à partir, d'une vue mienne ou d'une 
expérience du monde sans laquelle les symboles de la science ne voudraient rien dire. Tout 
l'univers de la science est construit sur le monde vécu et si nous voulons penser la science elle-
même avec rigueur, en apprécier exactement le sens et la portée, il nous faut réveiller d'abord 
cette expérience du monde dont elle est l'expression seconde. La science n'a pas et n'aura jamais 
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le même sens d'être que le monde perçu pour la simple raison qu'elle en est une détermination ou 
une explication. (p. III) 

Mon herbier des monstruosités se veut donc un espace réflexif personnel, il demeure humide et 

poreux, prêt à tout instant à se réanimer, comme un herbier mal séché aux plantes toujours 

fertiles. Il recueille des spécimens issus de mon imaginaire, dont l'apparence figée ressort 

simplement d'une période de latence: désormais intégrés au répertoire de mon expérience, ceux-

ci n'attendent que des conditions propices pour germer de nouveau, reverdir, proliférer, sortir du 

cadre du document arrêté, de l'exposition achevée, et poursuivre le processus de transformations 

continuelles qui porte ma pratique créatrice de mues en mues. 
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