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RESUME

Cette recherche-création entend suivre le mouvement des continuels devenirs de la pensée et de
Pexpression visuelle tels qu’ils s’affectent mutuellement, se transforment et constituent ensemble
une pratique artistique picturale et graphique. Le travail d’expression plastique en tant que
processus sensible y est présenté comme un travail fonciérement déraisonnable et évasif ou
sensations, idées, actions, images et mati¢res s’entrainent dans un mouvement qui s’approche du
chaos, de linforme et de I'indicible avant de définir quelque image. Dans I'affrontement avec la
matiére qui s’éprouve comme une altérité, il est observé, en effet, que quelque chose échappe a
Partiste. Cette différence entre le geste intentionné et son effet réel est ici valorisée en tant
qu’heuristique au sens fort du terme, car dans c’est dans cette bréche que se produisent des
images qui déstabilisent les attentes de l'artiste et outrepassent sa connaissance. La notion de
monstruosité est la figure proposée de cette sensation-limite ineffable vers laquelle tend le travail
visuel expérimental. L’herbier, rassemblant ici les dessins d’une végétation onirique comme
autant de spécimens issus des mues d’un imaginaire sauvage, en constitue la méthode.

Mots clés : peinture, dessin, plasticité, monstruosité, herbier



INTRODUCTION - LES ALENTOURS

La liberté de pensée

J’ai toujours cru a la liberté d’André Breton : écrire comme on pense,
dans l'ordre et le désordre ou I'on sent et ou 'on pense, suivre les
sensations et les cortélations absurdes d’événements et d’images, faire
confiance aux royaumes nouveaux ou elles meénent. « Le culte du
merveilleux. » Le culte aussi du leadership inconscient, le culte du
mystére, I’évasion de la fausse logique. Le culte de I'inconscient, tel
que Rimbaud I’a proclamé. Ce n’est pas la folie. C’est un effort pour
transcender les formes rigides fabriquées par esprit rationnel.

Anais Nin, Journal 1931—1934

Jrai interrogé ’évolution de mon travail, les concordances entre les enjeux et les approches. J’ai
considéré mes techniques, mes méthodes et mes habitudes. Je me suis penchée sur mes
frustrations comme sur mes moments de satisfaction. J’ai sondé mes intéréts, mon lexique — ces
sujets autour desquels ma pensée gravite. J’ai inventorié les récurrences esthétiques et
symboliques de mon langage visuel afin de parvenir a cerner ce qui, profondément, est a 'ceuvre
dans ma pratique. J’ai assidment observé, disséqué, aplati, naturalisé, documenté, répertorié,
relié et analysé les menus détails qui composent mon travail. J’ai consulté dictionnaires, articles et

ouvrages théoriques. J’ai tiré trés fort sur mes fils d’Ariane.

Puis, de nouveau, j’ai laissé galoper ma pratique, je Iai laissée faire. Je ressentais le besoin de
regagner une distance face a toutes ces préoccupations conceptuelles. J’ai laissé décanter les
résultats suranalysés, trop peaufinés, et j’ai repris mes errances plastiques. Ceci pour assouplir la
frontiére entre regard (analytigue) et expression (multisensorielle), pour voir émerger ce qui apparait de
facon fluide des idées, et pour ainsi mieux reconnaitre la pensée qui est déja active au sein méme

du travail proprement artistique.



Avec une aisance retrouvée, j’ai délié les mouvements de mon langage. Renouant avec la
valotisation de Dincontr6lé, faisant mienne la liberté d’Anais Nin comme «effort pour
transcender les formes rigides fabriquées par P'esprit rationnel », j’ai encouragé mes métaphores,

nourti leurs métamorphoses et célébré les mues de 'expression.

Le trajet

Walking is very calming. One step after another, one foot moving into the future
and one in the past. Did you ever think about that? Our bodies are canght in the
middle. The hard part is staying in the present. Really being here.

Janet Cardiff, Her long black hair (dans Eccles, 2004)

Toute ceuvre est un voyage, un trajet, mais qui ne parcourt tel ou tel
chemin extérieur qu’en vertu des chemins et trajectoires intérieurs qui
la composent, qui en constitue le paysage ou le concett.

Gilles Deleuze, Critique et clinique

Pour qu'un parcours se réalise, il faut 'emprunter d’abord, puis le suivre. Je ne pouvais pas
connaitre le chemin avant de m’y engager. Au moment ou il est en train de se faire, le trajet n’est
en effet qu’une enfilade de pas qui s’actualisent. Plus tard seulement, il correspondra a leur
cumul. « Au fur et 2 mesure que la réalité se crée, imprévisible et neuve, son image se réfléchit
derriére elle dans le passé indéfini », écrit philosophiquement Henri Bergson (1975, p. 111). Le
trajet vécu comme réalité sera alors décrit par la somme des microdécisions qui en ont animé le
mouvement; ses contours auront été définis par leffet sur un corps des perturbations
rencontrées. Il en est de méme des continuelles adaptations d’un projet artistique a ses
circonstances et 2 son environnement. Bergson encore : « Nous pourrions toujours rattacher la
réalité, une fois accomplie, aux événements qui 'ont précédée et aux circonstances ou elle s’est

produite; mais une réalité toute différente (non pas quelconque, il est vrai) se fit aussi bien



rattachée aux mémes circonstances et aux mémes événements, pris par un autre coté. » (1975,

p. 15).

Le cheminement artistique peut mettre du temps a s’accomplir; il peut étre long avant que son
tracé ne prenne forme, que ses contours acquiérent une définition perceptible par lesprit.
Comme le marcheur qui s’engage dans une direction, I'artiste est mu par une intention et il
s’oriente en son sens. Sa progression répond du mouvement d’une volonté, chacun de ses pas,
chacune de ses décisions, chaque coup de pinceau suit une visée : il est tendu vers quelque chose.
5’1l peut ainsi fantasmer la pré-existence d’un sentier virtuel, imaginer le résultat de sa démarche
et supposer le point d’aboutissement d’un projet des sa lancée, c’est néanmoins sans aucune
assurance ni certitude, puisque tout parcours signifie précisément s’exposer au caractére
imprévisible du processus. « Le mouvement comme principe, comme action, comme catégorie
exprime sa pluralité méme », explique Jean Imbeault (1997, p. 16). Afin d’avancer, l'artiste doit
donc, paradoxalement, a la fois avoir une confiance quasi inébranlable en son objectif et se
rendre vulnérable, c’est-a-dire se faire sujet ouvert aux influences imprévues et incontrolables que
le temps et les environnements physique et humain ont sur lui. Créer, c’est étre disposé a déposer

sa confiance dans le mouvement intime d’un processus expérimental.

Les monvements

On comprend que des concepts fixes puissent étre extraits par notre
pensée de la réalité mobile; mais il n’y a aucun moyen de reconstituer,
avec la fixité des concepts, la mobilité du réel.

Henri Bergson, La pensée et le mouvant

Suivre les trajets de lexpression et de la pensée artistiques dans la complexité de leurs
mouvements, percevoir comment un ensemble de forces causales anime et oriente ma pratique
depuis quelques années, voila 'occasion que m’offre I’écriture de ce mémoire. Je souhaite y

suivre accumulation des traits qui s’accordent jusqu’a générer une forme, le mouvement des

3



gestes qui s’enfilent, touche aprés touche, et qui superposent la peinture juste au bon endroit ou
presque, ou alors a un endroit qui devient contre toute attente le bon. Je veux faire éclore, grice
aux mots, les détails d’une image qui se transforme sur la surface — aver la surface —, puis glisse
d’'un médium a lautre, se transmute, se développe, mue, devient chimére, puis prend
soudainement forme ailleurs, autrement. J’entends dire de quelle maniére, dans la réalité de mon
ateliet, une idée fait germer une image qui en retour fait naitre une pensée; comment, ensemble,
images visuelles et virtuelles glissent et croissent. « Comme la nervure porte la feuille du dedans,
du fond de sa chair, les idées sont la texture de 'expérience », dit la phénoménologie de Merleau-
Ponty (1964, p. 157). J’ai U'impression qu’a m’intéresser ainsi aux comportements, articulations et
distinctions de ces mouvements du dehors et du dedans, qu’a décrire les séquences formées par
leurs collisions, leurs coalescences et leurs oscillations, je pourrai peut-étre atteindre quelque
chose comme la nature des tensions qui provoquent les lancées et les poussées indissociables du

déroulement de mon processus créateur.

Par 'examen minutieux de mon parcours, je ne souhaite pas dégager une structure ou un
systéme, mais bien m’approcher un peu de la source de mes mouvements. Ce travail d’écriture
vise donc a témoigner du flux et de I'écoulement continu qu’a constitué ma pratique depuis
Papparition des préoccupations qui ont motivé mon projet de maitrise, jusqu’a sa réalisation et
son actuelle exposition. Ce fleuve créatif qui coule en creusant son lit a été affecté dans son
débit, altéré dans ses courants et mille fois ponctué, rythmé, marqué d’événements perturbateurs
et catalyseurs. Ces points saillants — des points d’origine aurait dit Walter Benjamin, qui voyait
I'origine comme « un tourbillon dans le fleuve du devenir » (1985, p. 43) — sont avec le temps
devenus des bornes que je nomme & monstre et ['herbier, et qui me permettent dorénavant de me

repérer sur le chemin de pratique que je fagonne. Je veux ici les ouvrir et les observer.



CHAPITRE 1 - LE MONSTRE

Au moment ou I'événement surgit, il posséde une authentique
indétermination, il exprime la création continue. Mais une fois
appary, il semble nécessaire et I'esprit ne peut alors s’empécher de
projeter dans le passé cette nécessité toute rétrospective.

Armel Mazeron, Bergson : événement et création

Les signes avant couteurs ne sont donc 2 nos yeux des signes que
patce que nous connaissons maintenant la course, patce que la course
a été effectuée.

Henri Bergson, La pensée et le mouvant

Décidée a me dédier a la peinture, médium familier que j’avais volontairement négligé au cours
de mes années d’é¢tudes au baccalauréat, j’ai loué en 2011 un atelier a Saint-Henri. Malgré la
diversité des techniques que javais fréquentées grice a une formation en arts imprimés, une
pratique de céramiste, des explorations en sculpture et un travail d’illustratrice, y’avais toujouts
secrétement envisagé ma pratique d’artiste comme étant d’abord et avant tout une pratique de
peintre, il était donc temps de m’y investir de maniére plus soutenue. D’autant que si j’en avais
déja une bonne maitrise, acquise depuis I'adolescence en autodidacte, la peinture avait été
préservée de lenseignement universitaire, et je pensais pour cette raison que sa pratique
m’offrirait la fraicheur d’expérience d’une novice. Dans l'atelier de la rue Saint-Ambroise, j’ai
donc entrepris des les premiers mois une exploration picturale qui s’est développée en suivant
deux tangentes principales: une expérimentation plastique continue, d’une part, et le

développement d’un univers iconographique, thématique et symbolique, de I'autre.



1.1 Perturber la maitrise

Visual art is made with resistant matter and comes up against awkward
rebarbative obstacls.

Frank Auerbach, cité par Catherine Lampert (2015)

I think I am trying to express something. So I rebearse all the other ways until I
surprise myself with something I haven’t previously considered.

Frank Auerbach, cité par Nicholas Wroe (2015)

Mon travail en peinture se caractérise, dans sa dimension plastique, par ma double tendance —
certainement paradoxale, voire un peu schizophréne — a apprécier, connaitre et maitriser la
tradition technique, tout en désirant constamment et irrésistiblement perturber ces acquis.
Curieuse de découvrir de nouvelles possibilités, je cherche continuellement a varier mon
approche gestuelle et matérielle de la peinture. Mes expérimentations m’aménent, par exemple, 2
multiplier les mélanges contre-indiqués de médiums et de matiéres, a explorer les potentiels
d’une approche contre-intuitive ou encote i aborder le traitement des matériaux d’une maniere
simplement inhabituelle. Cette année-la, 2 Saint-Henri, j’a1 intégré a ma peinture de la sciure de
bois et des morceaux d’écorce, i’y ai rajouté du sable, du ciment, des cailloux. J’ai fondu de
asphalte sur des tableaux encore frais. Aujourd’hui encore, je prépare délibérément mes recettes
de couleur selon des ratios de médiums et de solvants qui vont a encontre les principes qui
m’ont été transmis, ou alots j’ajoute 2 mes mélanges des produits d’entretien ménager afin de

provoquer des réactions chimiques imprévues.

Je multiplie pareillement les tentatives expérimentales dans I'application de la peinture. Mon
approche du traitement du tableau est 4 la fois méthodique et chaotique, planifiée et
déstructurée. Souvent, j’abandonne les pinceaux et je coule, je gratte, j’arrache la péte sur la toile,
puis je reprends entiérement le tableau. Dans tous les cas, japplique la peinture de maniére a
m’assuter d’une perte d’emprise sur la forme finale. Je laisse, pat exemple, un travail en épaisseur

sur un médium trop fluide ou trop gras se déplacer de lui-méme jusqu’a la prochaine séance de



travail. Je m’arrange pour quun produit chimique altére graduellement la consistance, la couleur
et la texture d’une couche dans les jours qui suivent son application. La peinture appliquée le
matin se sera patfois évanouie le soir venu : soit elle aura glissé par elle-méme de la surface de la
toile, soit je I'aurai raclée pour n’en conserver qu’une trace colorée ou I'empreinte en creux de

mon geste.

Abordée de cette maniére, Pexploration picturale se présente comme un jeu semi-improvisé dans
lequel je fais de la matiére une adversaire. En mettant en place les paramétres et difficultés du
défi que je me lance en passant par elle, je suscite du chaos, de l'instabilité, de P'inconfort
physique et matériel, et je me pousse comme artiste jusqu’a I'épuisement de mes connaissances et
de mes compétences. Eventuellement, ’ai limpression que, si c’est bien moi qui ai manipulé la
pite, je ne suis pourtant pas entiérement responsable de la forme qu’a piis le tableau, de sorte
que, comme Francis Bacon le dit si bien, «Je ne sais vraiment pas comment ces marques
particuliéres se produisent [..] Je regarde ces formes, [..] presque en étranger, sans savoir
comment ces choses se sont produites et pourquoi ces marques qui sont arrivées sur la toile ont

évolué en ces formes particuliéres. » (dans Sylvester, 1996, p. 106).

Si y’emploie ces méthodes alternatives qui peuvent paraitre destructrices, c’est que je cherche a
mettre 4 mal le contrble technique de la peinture implicite dans la notion de maitrise, car il
contraint expression artistique a laquelle j’aspire. Sans étre vraiment capable de nommer ou de
décrire la nature de cette aspiration, j’ai la sensation que quelque chose dans ma volonté me tire
ailleurs. Je ressens intérieurement une tension, un déchirement méme, entre ma grande et réelle
affection pour la tradition technique et ma conviction que cette affection limite ma puissance
d’expression. Je reconnais I'emprise du savoir-faire (et du savoir) sur mon travail lorsqu’elle se
manifeste dans mes compositions par des gestes « habitués » qui préconditionnent les formes de
mon expression plastique, restreignent mes désirs et retiennent mon imagination a l'intérieur des
limites du concevable, c’est-a-dire dans le cadre de ce que je sais déja. Bref, je me sens outillée et

néanmoins limitée par mes acquis.



1. Pattes (¢tude), 2013, huile et fourrure sur panneau de bois, 30,5 x 30,5 cm



2. Bouguet (étude), 2014, huile et mousse polyuréthane sur panneau de bois, 30,5 x 30,5 cm



Je crois, comme David Sylvester le propose a Bacon, que ces efforts pour échapper a son propre
savoir concernent «la volonté de perdre sa volonté » (1996, p. 19). En mettant en place des
reégles du jeu constamment renouvelées, en provoquant délibérément le hasard et 'accident, je
cherche a me donner une chance de faire quelque chose d’impossible, C’est-a-dire une chose que je
ne saurais ni faire intentionnellement par les moyens que je posséde, ni anticiper par une
représentation mentale, virtuelle. Je suis par conséquent en quéte de 'événement chaotique qui
me fera quitter le monde connu, je cherche comme Francis Bacon cet événement qui, dans ’acte
de peindre, m’éloignera du travail d’illustration. « What has never been analysed yet is why painting is
more poignant than illustration », dit-il (dans Sylvester, 1987, p. 17). A Pillustration — qui renvoie ici
aux images congues avant d’étre produites et dont la réalisation est une simple procédute
technique ne participant pas de I'ceuvre, n’y ajoutant rien ou si peu — joppose la richesse de

Pincontrdlé volontaire.

En écrivant ces mots, je prends conscience de.la contradiction qui apparait dans la production
volontaire des conditions nécessaires a ma quéte d’instabilité et a ma recherche d’imprévisibilité.
Pourtant, je vis trés bien avec cet oxymore qui souléve un premier élément important quant a la
définition de ma posture de peintre. Alors que Bacon a fait de I'accident 'enjeu de sa pratique en
I’associant avant tout au hasard, jenvisage pour ma part les moments de peinture qui
m’échappent suivant les commentaires du peintre Frank Auerbach sur les propos de Bacon. Ce
dernier explique avec justesse comment: « recogniging the useful accident is a decision (maybe an instinctive
decision) not an accident [...] there is a sort of rebearsal, there is a sort of build-up, there’s a sort of accruing of
possibilities of how fo behave», confie-t-il a Catherine Lampert (2015, p. 124). Une observation
d’atelier similaire a été théorisée par le psychanalyste de I'art Anton Ehrenzweig dans L ordre caché

de Lart (1967) :

Cette réaction sensible et cette rétroaction instantanée, qui appliquent des décisions toujours
nouvelles, distinguent précisément le talent d’une exploitation irresponsable de I’accident.
L’artiste incorpore immédiatement I’accident dans sa planification, sans qu’on puisse de ce fait le
distinguer de son projet plus intentionnel. C’est la relation subjective 4 la planification de l'artiste
qui décide du caractere de Iaccident. Est accidentel en ce sens tout ce qui dans le médium ne se
conforme pas 2 la planification précongue de l'artiste, ce qu'il ressent comme totalement étranger
et qui échappe a son contrdle. (p. 98)
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Je réalise que mes méthodes de travail concernent moins le désordre et les ravages qu’elles
produisent en tant que « motifs », qu’elles ne sont des moyens que je me donne, des subterfuges
qui me permettent de créer une bréche, une ouverture, un incontr6lé, une instabilité qui force ma
présence compléte 2 mon activité de peinture, sans quoi le tableau demeure inanimé. Auerbach
est encore celui qui résume le mieux la situation : « There are a million ways of not getting it right [...]
you're most likely to get it right when you're least self-conscious, when you've given up any hope of producing an
acceptable drawing or painting [...] becanse then you're permeated wordlessly by the influence of the thing you're
painting. » (dans Lampert, 2015, p. 30).

Perdre le contréle m’est essentiel pour parvenir a faire quelque chose que je ne savais pas
pouvoir faire. Privilégier 'inconnu, provoquer le chaos, encourager la résistance de la matiere,
épuiser le contrdle — trop rationnel, trop circonscrit — sont autant d’actes volontaires qui révélent
I'importance que revét, dans ma conception de T'art, le fait d’engendrer P'ceuvre dans l'activité
méme de création, dans ses dimensions temporelles et physiques, dans la relation intime a la
matiére et 4 ce qui s’y produit; ce caractere est pour moi indissociable du travail artistique. Mes
efforts pour saboter mes intentions et mon contréle sur le déroulement du travail provoquent la
sensibilité du matériau (ses réactions physiques) et sollicitent ma sensibilité au matériau (ce qu’il
évoque chez moi). Cela se joue dans la spontanéité du mouvement, dans le geste irréfléchi,
intuitif, réflexe. Toutes ces méthodes d’atelier entrainent, en effet, un type d’attention qui
m’absorbe entiérement. Je m’oublie dans la relation au tableau jusqu’a ce que ce qui prend forme
dans les ruines fraiches sur la toile se distingue soudain comme un événement, me surprenne et
m’y retienne. Ici la valeur de ce qu’on a I’habitude de considérer comme « erreur » devient la
possibilité de s’éloigner de la représentation, de 'exécution d’une idée, pour s’approcher de la
sensation. Alors que «le geste peut étre conventionnel, peut exprimer un code, capté dans sa
spontanéité, il devient figure de l’ihconscient, figure du vide, de la béance qui lie/sépare I'étre et

le réel », explique la commissaire et critique d’art Chantal Pontbriand (2000, p. 47).

La pratique picturale est pour moi essentiellement un moyen de découverte, une heuristique. Elle
consiste en un affrontement entre ma volonté, mon savoir-faire, mon intention — la recherche
ciblée d’un effet plastique, d’'une forme ou d’une image — et la résistance continue de la matiére,
affrontement au sein duquel une altérité, un non-savoir, prend forme sous mes propres mains.

Comme si la pratique pouvait mener 4 sortir de soi ou encore a générer quelque chose d’étranger
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a sot, en soi. Car je cherche un étonnement : une nouveauté dans laquelle je me reconnais, mais
qui excéde momentanément les limitations qui retiennent mes gestes et mon imagination. Je

désire 'aberration au sein d’un systéme. Auerbach, toujours :

Oune tries to do what one can’t do — painting is a very specific thing, even the painting I have done in the past is
impossible to do. In the act of trying — the new look — it sometimes happens by opposites [...] bright colours
suddenly look brittle, so one tries to push it further — strongly divided in black in white [...] suddenly turned the
brown yellow [...] destroy it, and so on. But it happens in specific ways — by a hair’s breadth (these are windy
running words), but I think one should never try to do anything new. (dans Lampert, 2015, p. 73-74)

Les tableaux réalisés pendant 'année que jai passée dans latelier de Saint-Henri n’ont pas
souvent su trouver le niveau de tension que jespérais et jen ai abandonné plusieurs. Ils ne
satisfaisaient pas ma quéte d’une peinture extréme qui atteindrait les limites de sa stabilité et qui
semblerait préte a se décomposer. Grace a ces essais, j’al néanmoins saisi une constante, quelque
chose comme l'indice d’une idée qui s’y trouvait 4¢d, et qui serait au fondement de ma pratique.
Cette perception ressortait d’une attitude ou d’un rapport a soi, au monde et a expression que

jai alors intuitivement nommé la monstruosité.

3. Vue de Patelier de Saint-Henti, 2013
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4. Linondation (voiture submergée), 2012, huile sur toile, 91,5 x 91,5 cm
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5. Li/lumination, 2013, huile sur toile, 76,2 x 30,5 cm
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6. La fierté du chassenr, 2013, huile sur toile, 127 x 101,5 cm
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1.2 Représentations inquiétantes

dés que lintelligence a le sentiment, ou, si 'on aime mieux,
I'aperception obscure d’un certain sujet spécial de recherches, elle
consacre ses recherches et leur donne un nom sans attendre que son
aperception devienne précise.

Théodore Jouffroy, Nouveaus mélanges philosophiques

Contrairement au dessin et au modelage, qu’il m’arrive de commencer librement en agissant
directement sur la matiere, j’aborde toujours la peinture en me référant 2 quelque chose — une
esquisse préparatoire, un document imprimé, une image, un modéle. Durant ma période a
Patelier de Saint-Henri, de 2011 jusqu’a mon arrivée a TUQAM en 2014, je collectionnais des
photographies tirées de périodiques, d’Internet ou de mes propres captures. Ma sélection
gravitait autour d’une imagerie principalement noctume. J’accumulais des images de faunes
sauvages, de scénes de chasse, de paysages en forét, de lendemains de catastrophes naturelles, de
traces laissées sur des bosquets par la battue d’une force policiére et mille autres représentations
inquiétantes. Je les assemblais, puis m’en inspirais pour me mettre au travail. Plusieurs tableaux

de ces années-la reprennent des compositions issues de ces photographies.

Dépareillées 2 la surface, dans leurs thémes et représentations, ces images formaient en leur fond
un corpus qui gagnait graduellement en cohésion. Tout ce matériel visuel m’interpelait en effet
d’une méme facon, i’y décelais une similitude, un trait commun, un lien de plus en plus fort qui
passait par 'impression émotive que chacune de ces images suscitait chez moi. Je ne questionnais
donc pas mon attirance, je la suivais. Je me laissais guider dans mes choix par une fascination a
I’endroit d’une sensation de perte, de doute ou de mystére; j’aimais quun cliché me donne le
sentiment d’étre face 2 de P'inaccessible ou, plus justement, qu’il me donne le pressentiment d’un
inaccessible bien présent mais dissimulé au regard et a la conscience. Dans cette sensation-guide,
que je nomme /[7neffable, ai trouvé une premiére manifestation de ce que jessayais de
communiquer, d’atteindre, de rendre visible dans mes ceuvres. J’ai donc travaillé a cette premiére
série de tableaux en me souciant peu de la spécificité de chaque motif que je retenais. J’espérais

au contraire discerner 'objet véritable de ma sélection dans I'accumulation des motifs, dans leurs
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récurrences, dans leurs rapports et leurs résonances. Dés lors, ce travail d’exploration
iconographique signifiait pour moi ceuvrer dans un état flottant, dans une sorte de déambulation
figurale, et résister a trop vite analyser, 4 trop vite intellectualiser ce qui se passait. Gilles Deleuze
(1983) explique bien cette fagon qu’a un sujet de recherche de se manifester 4 la conscience par

associations d’objets :

Les idées qui surgissent sont toujours forcées de se cacher quand elles commencent. C’est qu’elles
surgissent dans un ensemble qui ne les comportait pas encore, et qu’elles doivent mettre devant
les caractéres communs qu’elles conservent avec 'ensemble pour ne pas étre rejetées. (p. 11)

Parmi les scénes et les figures récurrentes qui m’occupaient alors s’est éventuellement imposée
celle d’une créature simiesque folklorique commune a4 de nombreuses mythologies. Géante au
profil d’homme et poilue comme un ours, on dit que cette créature nommée Sasquatch, Bigfoot,
Yéti ou Abominable homme des neiges habite les régions éloignées des montagnes enneigées, les
foréts vierges d’Asie ou la cote ouest de ’Amérique du Nord. Ce personnage, toujours entre-
apercu et plus grand que nature, est dans les faits un embléme du mystére, du doute et de
linquiétude qui agitent Pesprit humain lorsqu’il cotoie les frontieres de I'imaginaire et de
Pinconnu. Déja séduite par la faune tapie dans les profondeurs inaccessibles des bois, i1 m’en
fallut peu pour que je m’intéresse a cette figure liminaire, I'intégre a mon corpus et en fasse une

figure exemplaire.

Ainsi débuta une série de tableaux ayant pour sujet le Yéti. J’en fis maintes représentations,
d’abord par jeu. I y avait quelque chose de ridicule et d’irrévérencieux a faire entrer cette
créature ignoble dans la grande peinture, de sorte que je I'ai méme représentée en pastichant
Cézanne et Gauguin. Graduellement toutefois, mon attention se précisait, je commengais a
prendre mon motif au sérieux, jusqu’a finalement faire du Yéti un portrait en pied sur une toile
de grand format ou il prenait place dans une position statique et centrale. La hauteur du tableau
correspondant 2 ma propre taille, la composition créait dans mon aire de travail I'effet d’'un

miroir.
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7. Le yéti chez Cézanne, 2013, huile sur toile, 61 x 40,6 cm 8. Le yéti a la plage (Gauguin), 2013, huile sur
toile, 61 x 61 cm
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9. Le yéti (la rencontre), 2013, huile sur toile, 152,5 x 122 ¢cm
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Le Yéti m’apparut soudain comme une forme d’autoportrait. Le peignant en lui faisant face alors
qu’il était 2 mon échelle, voila que par une étrange symétrie, je me découvrais a I'image de ce
Yéti. Je m’y reconnaissais. Ou plutdt : i’y percevais quelque chose de moi. J’étais confrontée a ses
couleurs extravagantes et 4 'épaisseur de ses yeux jaunes. Lui, dans sa forét multicolore. Moi,
échevelée dans mon fouillis de pots de couleurs. Tous deux, bras levé et nos mains se touchant a
la surface du tableau. Ce que je rencontre alors dans cette peinture, quelques temps avant
d’entreprendre la maitrise, c’est la réflexion de ma propre expression; ce que je »ois comme pour
la premiere fois, C’est le reflet d’un pan inconnu de ma pensée auquel j’ai pourtant donné forme
et figure. Dans ce qui prend Paspect d’un geste symbolique, la scéne réalise comme une

salutation, une rencontre — un serment.

Et pour moi, une indistinction s’installe dans cet événement: qui au juste, du tableau ou du

créateur, est la créature?

11y avait 12 quelque chose, 1a.

1.3 L’intuition du monstrueux

Il est plus difficile qu’on ne le pense que de définir le monstre.

Voltaire, Dictionnaire philosophique

La figure peinte du Yéti m’a ensuite hantée. Le monstre en lui avait capturé mon attention. En
commengant la maitrise en 2014, je constatais que son image flottait dans mon esprit, comme
une énigme ou comme le rappel d’une question muette, posée et non résolue. Cette question non
articulée me tenait compagnie sous la forme d’une sensation obsédante ou d’un trouble, d’une
sensation simple et étrange dont émanait quelque chose comme la certitude d’une présence a
découvrir, 2 comprendre et qui me concernait. Cette « sensation monstrueuse » était toujours a

portée de main, et pourtant inatteignable. J’ai voulu la creuser, doucement, délicatement. Y
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enfoncer mes doigts a I'aveuglette, un 2 la fois, pour en suivre et en découvrir les subtilités, pour
Pouvtir sans la brusquer ni la faire fuir. J’ai ainsi fouillé le terreau dans lequel la sensation prend
forme. J’ai déterré ses ramifications au meilleur de mes capacités pour pouvoir parcourir ses
réseaux sinueux et me trouver 12 ou ses racines s’ancrent et poussent, 1a d’ou, finalement, elle

émane ou émerge.

Mon envie n’était pas pour autant de procéder a2 une chasse au monstre. Je ne voulais pas le
traquer, le piéger, ni méme lapprivoiser. Il n’était pas question non plus d’en faire un objet
d’étude a dépecer, a disséquer ou a naturaliser. Mais j’espérais tout de méme le cerner. J’ai voulu,
pour ce faire, accompagner la figuration monstrueuse dans les mouvements de ses humeurs, au
fil de ses mutations. Puis, j’ai tiré sur ces fils pour défaire 'image toute faite et trop prenante
qu’ils formaient, et surtout pour m’offrir 'occasion d’en démeéler les aspects. Lorsque la figure
s’est trouvée suffisamment décomposée, je me suis attardée sur ses traces, sur les indices de son
passage. Je les ai observées attentivement. Séparément d’abord, puis dans leurs relations. Je m’en
suis imprégnée le regard. Ainsi déconstruite, j’ai enfin senti que je pourrais, un mot a la fois, en
évoquer les contours et les volumes, en décrire les textures et les aspérités, et tirer quelque chose

comme le portrait du monstre tel qu’il m’apparaissait.

Méduse, hydre, minotaure, sphinx, licorne, siréne, serpent de mer, baleine, monstre du lac, loup-
garou, créature acéphale, étre bicéphale, seeurs siamoises, nain, androgyne, Frankenstein, Le
Hotla, Dr. Jekyll et Mr. Hyde, le portrait de Dorian Gray, Joseph Merrick « The Elephant Man »,
Adolph Eichmann, John Wayne Gacy, Marilyn Monroe, Ted Bundy, etc. Dans cette parade
interminable, dont les rangs ne cessent de se gonfler, défile une communauté de « monstres ».
Malgré la confusion qu’entraine i premicre vue la complexité de sa composition, 'ensemble
laisse pourtant 'impression d’une démonstration cohérente. Chacune de ces apparitions confere,
en effet, a la figure protéiforme du monstre, des subtilités nouvelles, des caractéristiques
singulieres; chaque incarnation la nuance et enrichit de facettes inédites sa définition. En bon
trickster, le monstre accumule noms, visages, corps et expressions. Présence anonyme, sans
identité propre, il collectionne les métamorphoses, excelle en camouflages et enfile aisément tous

les masques.

Sl agit tel un artiste du déguisement, c’est que sa nature profonde tient de I’évasion. Car le

monstre est une forme-figure glissante et fuyante. Insaisissable, il échappe a qui tenterait de le
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retenir ou se défile comme du sable entre les doigts. Instable, il représente une créature
inconnaissable, et la fluidité avec laquelle il se transforme, se déploie, s’exprime, mute, s’immisce
dans un autre corps par la moindre bréche, puis glisse dans une nouvelle peau, accuse un défaut
de franchise. Le monstre, en cela, est traitre. Et c’est cette impossibilité méme de jamais pouvoir
Patteindre, /7, qui provoque tant d’incertitude et de méfiance a son égard. Faire jour sur son
mystére, éclairer 'ombre sous le lit, en dissipe aussitot la substance. Tenter de le connaitre, de
Pexpliquer, fait immédiatement s’évanouir son aura. Appréhender le corps par lequel il est
temporairement désigné nous laisse face a une enveloppe vidée de la chair monstrueuse et
sensationnelle qui semblait s’y tapir. Soulevant le masque, on n’y trouve plus que quelques restes,
poils, fibres, poussiéres ou autres matiéres inertes et sans attrait. La peau morte d’un costume

abandonné. Etle monstre persiste dans son opacité.

Pourtant, lorsqu’on la rencontre, la figure du monstre a un caractére d’évidence. Quelque forme
qu'elle prenne, on l'identifie sans hésitation : I'intuition du monstrueux se saisit instantanément
par nos sensations. Un seul coup d’ceil et le monstre est nommé. Il nous apparait, on le reconnait
indubitablement, et le verdict parait juste. C’est que l'étiquette « monstre » suppose une
aberration qui est tout de suite manifeste pour la perception. Le monstre représente I’étrangeté
d’une conformation, une composition profondément désorganisée, une absurdité. Il se distingue
avec excés et irrévérence du lot des expressions régulieres et attendues. Il s’écarte des
conventions banales, du quotidien, de l'ordinaire, par une extravagance dérangeante dans son
allure, son apparence, sa maniére ou son caractére. Il sera parfois un personnage inou,
formidable, grossier et déconcertant, ou encore la créature irréelle d'un monde inédit. Il sera
peut-étre ce corps a 'aspect effrayant, marqué d’une malformation importante. Dans tous les cas,
créature d’impression, le monstre présentera des différences remarquables et anormales, des
particularités jusque-la insoupgonnées qui étonnent et dont, une fois qu’elles ont été décelées, on

ne peut plus négliger I'altérité.
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1.4 Le regard reflété

Nous ne voyons jamais les choses telles qu’elles sont, nous les
voyons telles que nous sommes.

Anais Nin, La séduction du ninotaure

Un miroir nous renvoie Iillusion d’une profondeur dissimulée sous une couche de verre et
contenue dans une mince surface de tain, a la fois changeante et inaltérable, résistante. Face 2 sa
surface ou rien ne se fixe ni ne s’imprime, on ne peut que mirer sa propre projection transitoire.
De méme que ce n’est pas 'objet-miroir que 'on observe, mais bien soi, la vue du monstre est
lindice d’'une méprise, I'image de son propre regard. Pour moi, le monstre est de I'ordre d’'un
écho, d’une projection ou d’un phénoméne réfléchissant. La ou i y a monstruosité, il y a
nécessairement transfert. Mutation produite sous 'effet d’un certain regard et sous les conditions
propices, ce que notre ceil fait émerger, active et rend manifeste lorsqu’il voit le monstre en
'autre est, dans les faits, quelque chose de latent en nous-méme; un imaginaire déja présent qui

s’ignore.

La perception de la monstruosité trahit déja une perspective, une vision du monde, dit Anais
Nin : celle-1a méme qui produit et interprete sa perception. Le monstre indique en effet la zone
extérieure aux limites de la normativité personnelle comme culturelle. Il se trouve donc toujours
au-dela de I'horizon visible dans notre géographie intérieure, mentale, psychique. Il désigne peut-
étre méme précisément cette ligne illusoire, cet espace liminaire, cette limite phénoménale de la
vision qui colle 2 notre regard et se déplace donc continuellement avec le Soi du regardeur. Cette
limite nous apparait plus ou moins distinctement selon les conditions ambiantes; elle est
ultrasensible aux dispositions de son environnement, elle mute dés qu’elle est clarifiée et elle est
pour cela perpétuellement inatteignable — intangible et insaisissable. C’est d’ailleurs 13, outre les
frontiéres des territoires connus ou conquis et donc en milieux imaginaires, qu’on inscrivait
anciennement les créatures effrayantes dans les cartographies. Si le monstre, par ses
transformations dans lhistoire, témoigne du mouvement des délimitations distinguant les

sphéres du réel et de I'imaginaire, du normal et de 'anormal, c’est que ce n’est pas tant lui qui
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change, que les esprits et les sensibilités lui donnant substance. Ce sont les regards desquels il

surgit qui se transforment, puisque « le monde est affectivement neutre », souligne Merleau-

Ponty (1945, p. 183).

La monstruosité dérange. Elle introduit une perturbation et menace ’harmonie au sein d’une
représentation du monde bien ficelée, réglée. Elle compromet nos rassurantes certitudes et
déstabilise les notions acquises et intégrées; les reperes de l'expérience. Son apparition fait
obstacle 2 un idéal, car elle implique une dissonance, une friction dans la représentation, c’est-a-
dire dans limage mentale qui structure par division le monde et la nature, le factuel et le
fictionnel, le langage et la sensation. Sa présence révele un leurre : sa figure illustre Iillusion qui
nous porte au quotidien de la neutralité du regard accédant aux choses telles qu’elles sont. La
monstruosité met en péril la conception qui soutient I'organisation du réel et, avec elle, le
contrble du vivant qui — en 'absence de régles, de langage ou d’un regard structurant — s’exprime
tout simplement dans une apparence chaotique de désordre, d’'une maniere quon dira sauvage,
incontrdlée et monstruense. « “Désordre” et “néant” désignent donc réellement une présence — la
présence d’une chose ou d’un ordre qui ne nous intéresse pas, qui désappointe notre effort ou
notre attention; c’est notre déception qui s’exprime quand nous appelons absence cette
présence », explique Bergson (1975, p. 68). « [L]e monde en lui-méme n’est pas raisonnable, c’est
tout ce qu’on peut en dire. Mais ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet irrationnel et de
ce désir éperdu de clarté dont 'appel résonne au plus profond de homme », dit autrement

Albert Camus (1942, p. 39).

Symbole d’une adversité qui défie régles et lois, fausse les calculs et contredit les faits, le monstre
frustre la raison humaine toujours aux prises avec son incompréhension dun ordre qui la
déborde. Le monstre serait en cela le signe du refus, voire de I'incapacité du réel a se conformer a
P« étiquette abstraite » dans laquelle on le fige par notre usage des mots (Mazeron, 2017, par. 49).
«Les clichés, les phrases toutes faites, 'adhésion a des codes d’expression ou de conduite
conventionnels et standardisés, ont socialement la fonction reconnue de nous protéger de la
réalité, de cette exigence de pensée que les événements et les faits éveillent en vertu de leur
existence », écrit semblablement Hannah Arendt (1996, p. 26-27). Cette maniére d’échapper au
raisonnable fait ainsi du monstre un Znforme au sens bataillien d’un « terme servant a déclasser,

exigeant généralement que chaque chose ait sa forme » (Bataille, 1970, p. 217), et cela lui vaut la
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condamnation par laquelle il glisse, dans la psyché collective, de « curiosité incompréhensible » a
« sensation brute » jusqu’a « représentation du mal ». Lu 4 I'aune de la nature humaine considérée
comme norme, il devient alors ce qu'on ne veut pas voir dans notre vision, ce quon juge indigne
de soi, ce qu'on refuse et refoule pour cette raison méme. Bataille (1970, p. 217) précise : « ce
qu’il [Pinforme] désigne n’a ses droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme une

araignée ou un ver de terre ».

1.5 Le devenir-monstre

Il ne faut donc pas se demander si nous percevons vraiment un
monde, il faut dire au contraire : le monde est cela que nous
PﬁrCCVOflS.

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception

Notre attention consciente nous absorbe a un point tel, nous sommes
tellement convaincus de posséder, avec ce type de perception réduite,
non seulement la vraie fagon de voir le monde, mais aussi la base sur
laquelle repose notre sensation de nous-méme en tant qu'étres
conscients, que nous nous laissons complétement hypnotiser par cette
vision disloquée de 'univers.

Alan Watts, Le kivre de la sagesse

A Vinstar du Memento Mori, qui concerne en peinture I'impermanence du vivant, la futilité des
choses matérielles et la vanité humaine de s’enorgueillir de ces phénoménes transitoires, la figure
monstrueuse, dans mon travail artistique, est un Memento I/lusio qui a fonction de rappel quant
aux préjugés inconscients qui conditionnent notre relation au monde, a la rationalisation qui
lenferme dans des représentations, et a l'orgueil qui sous-tend ainsi presque toutes nos
convictions. Ce rappel concerne I'illusion qui nous fait croire si naturellement en la justesse, la
valeur et la véracité de nos schémas de pensée, ainsi qu'en la fidélité des données de I'expérience
sensible. A cette illusion, qui méne jusqu’a la conception d’un savoir authentique, sinon pur, qui

prétend donner accés 2 la connaissance exacte, rationnelle, objective et scientifique, et qui pousse
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a tenir ses croyances pour des certitudes, le monstre, un bref instant, oppose sa présence

difforme. Il rend ainsi visible le voile de l'interprétation.

Ceest la figure peinte du Yéti qui, subitement dans I'opacité de mes préoccupations, a levé ce
voile pour moi. Sans en comprendre toutes les nuances et les implications, j’avais d’abord retenu
son image poignante et suggestive comme une allégorie de ma pratique; la créature synthétisait
ma volonté, mon approche, mes actions, mes ceuvres, mon expression, bref, ma posture d’artiste.
Assez vite aussi, alors que je m’efforcais de situer et de définir le sens du terme « monstre », je
me le suis représenté comme une figure de I'inconscient et des pulsions du Ca en particulier. Il
devenait l'incarnation de cette puissance de pénétration et d’accés a la connaissance
intrinséquement axtre, 4 la fois familiére et insondable, qui s’inscrit dans le détail du geste, de la
pensée, de la subjectivité, et qui a un impact majeur sur Pactivité de création, dont elle est méme
souvent la principale motivation. Il est vrai, comme lexpliquent Deleuze et Guattari (1973,
p- 405), que nous n’avons pas de transparence psychique et que «la forme méme de la
représentation [...] se révéle incapable de d’atteindre 4 'inconscient puisqu’elle suscite elle-méme
des illusions inévitables (y compris la structure et le signifiant) par lesquelles la conscience se fait
de linconscient une image conforme a ses veeux » Mais il me semblait néanmoins que je

stimulais en mot ces forces internes griace a la monstruosité qui me tenait tout pres de 1a ou

[Jes images ou les sensations les plus simples sont en derniére analyse tout ce quil y a a
comprendre dans les mots, les concepts sont une maniere compliquée de les désigner, [...]
comprendre est une imposture ou une illusion, [...] la connaissance n’a jamais prise sur ses objets
qui s’entrainent I'un P'autre et Pesprit fonctionne comme une machine a calculer, qui ne sait pas
pourquoi ses résultats sont vrais. (Merleau-Ponty, 1945, p. 22)

Je trouvais en effet dans la surface sensible de mes tableaux, a savoir dans « tout ce qui s’y
dessine, méme en creux, tout ce qui y laisse sa trace, tout ce qui y figure, méme 2 titre d’écart et
comme une certaine absence» (Merleau-Ponty, 1960, p.217), la manifestation de ce qui
s’exprime malgré moi. Le philosophe de lart Paul Audi (2003) décrit tres bien cette part de
I’expérience singuliére qui se mystifie elle-méme :
La forme a ceci de particulier qu’il lui appartient d’étre créée dans une sorte d’hypnose, ou de
quasi-hypnose, dans cette espece d’« état physiologique » ou le w0/ de T'artiste se sent dépossédé de
Ilui-méme, de sa volonté consciente, de son ordinaire lucidité. [...] Parce que lartiste créateur, au

moment de créer, doit se soumettre [...] au pouvoir excessif que Nietzsche appelle I'ivresse, patce
quil lui faut, pour cela, se priver de la distanciadon que son «regard » serait toujours capable
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d’opérer, il ne s’en trouve jamais aucun qui ne s’éprouve agprés cosp comme surptis, voire saisi, par
le « résultat » de sa création, un résultat qui se manifeste a/rs a son regard. (p. 118)

Dans l'affrontement entre ma volonté et la résistance de la matiére, « le médium, en frustrant
[mes] intentions purement conscientes » (Ehrenzweig, 1967, p. 93), encourageait chez moi des
réactions irréfléchies, des gestes non calculés, et la peinture devenait ainsi 'activité privilégiée par
laquelle éprouver I’altérité monstrueuse de ma propre expression. Mes tableaux étaient pleins de
micro-fissures par lesquelles j’entrevoyais une peinture qui, bien que résultant de mes actions,
n’était plus tout a fait mienne. Au sein de mes activités, le choc de chaque écart, de chaque
anomalie, de chaque différence entre mon intention et ce qui‘prenait forme sous mes mains, me
«secoufait] hors des ornieres de la perception ordinaire » (Huxley, 1956, p.93). Ce qui
m’apparaissait alors, dans I'ensemble confus de ce que je me prenais a qualifier d’erreurs, de
hasards ou d’accidents a la fin des séances de travail en atelier, c’était la vision d’un regard que je
ne me connaissais pas. Cette vision étrangere, advenue par la peinture, exposait quelque chose de
ma perception qui, dans mon « ordinaire lucidité », m’échappait. Mes tableaux me dévoilaient
soudain ma uision; une vision monstrueuse parce que représentant a la fois les croyances et les

outrances de mon propre regard.

Depuis, 'expérience de la création est demeurée pour moi essentiellement cela : expérimenter la
perturbation de mes perceptions et de mes conceptions. Ainsi, quand je travaille, je suis attentive
aux mouvements continuels du devenir dans la peinture. J'adopte dans mes activités une
disposition sensible aux innombrables réactions instantanées et capable de se laisser affecter. Je
désire « saisir la relation au moment ou elle s’invente et se découvre » (Antoine, 2003, p. 139),
puis interagir avec elle. Je dis souvent que la pratique est le lieu ou la pensée est en train de
prendre forme. Les idées inarticulées, mais bien présentes dans leur aspect intuitif, s’inscrivent
dans la matiere, fusionnent avec elle, et se transforment dans un mouvement physique continu
qui leur permet éventuellement d’émerger. Mais « pensée » ici n’est peut-étre pas le terme que je
cherche — il me parait trop bien circonscrit. Il s’agit plutét de « la limite qui sépare la pensée de la
non-pensée » dont parlent Deleuze et Guattari (1980, p. 309), ou encore de quelque chose
comme une « pré-pensée », comme la sensation d’une idée en train de s’articuler alors que mon

corps et mon attention sont pris dans les mouvements de mon activité.
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Le travail plastique tel que je 'aborde est d’abord et avant tout un travail d’expression visuel et
matériel, qui se développe sous les poussées simultanées du corps et de P'esprit. C’est un travail
qui repose sur le « corps sensible », que I'éducateur Danis Bois (2007, p. 61) dépeint comme le
« lieu d’articulation entre perception et pensées, au sens ou I'expérience sensible dévoile une
signification qui peut étre saisie en temps réel et intégrée ensuite aux schémes d’accueil existants,
dans une éventuelle transformation de leurs contours ». L’artiste Frank Auerbach exprime de
maniére plus imagée ces velléités artistiques que je reconnais dans ma propre pratique : «_Ar? from
all periods, if it succeeds, attacks facts from an unfamiliar point of view and |...] an image that looks genuine and

Jresh is often one that as it is made seems actively repellent, disturbing and itchy and not right. » (dans Lampert,
2015, p. 140)

Tout ceci m’améne 3 penser que les conditions propices a l'accident, conditions qui me
fascinaient tant a ’atelier de Saint-Henri, sont les celles du devensr. Au fil de mes réflexions et de
mes échanges sur 'avancée de ma recherche-création, j’ai peu a peu constaté que la monstruosité,
pour moi, ne se réduisait ni 2 une iconographie, ni a une plasticité désorganisée, ni méme a une
métaphore de 'inconscient psychique, mais qu’elle se caractérisait plutot par la reconnaissance en
moi d’une ineffable sensation. Je considére cette sensation du monstrueux, lorsqu’elle se
manifeste dans mon corps-esprit, comme un potentiel d’agir et de connaitre a la fois
déraisonnable et sensible. Un agir-monstre ou un devenir-monstre seraient dés lots les expressions les

mieux en mesure de qualifier mon approche. Elles sont inspirées par cette définition de Frangois

Zourabichvili (1997) :

« Devenir » signifie que les données les plus familiéres de la vie ont changé de sens, ou que nous
n’entretenons plus les mémes rapports avec les éléments coutumiers de notre existence :
lensemble est rejoué autrement [...] Or notre affectivité n’est pas remuée par le troc d’une
sensibilité contre une autre mais par la différence des deux, lorsqu’elle devient elle-méme
sensible. (p. 2+9)

Peindre dans le devenir-monstre, c’est donc tenter de rendre sensible par la peinture la différence
entre deux états d’étre, et cela s’opére, pour l'artiste, en embrassant ses perturbations, en inhibant
ses craintes de l'inconnu, en se retenant de trop corriger les effets d’une sensation encore
informe, chaotique ou sauvage, et en s’abandonnant ainsi aux mouvements d’émergence d’une

expression de soi encore brute. Il s’agit, aurait dit autrement Deleuze (1981, p. 66), d’accumuler
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des «traits de sensation», des «traits asignifiants» 2 la surface du tableau congu comme
« surgissement d’un autre monde ». Cela implique de ma part une posture spécifique, a savoir une
disposition non seulement a déceler une impression insolite dans 'expression, mais aussi 4 me
laisser affecter par cette perception qui, je crois, n’est peut-étre rien d’autre que cet imprévisible
et déraisonnable « coefficient d’art » dont parlait Marcel Duchamp (1994, p. 189). Car agir en
suivant la sensation dérangeante, peindre comme un Yéti et devenir monstre, c’ést

essentiellement se déterritorialiser dans et par la création.
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10. Vue du travail en cours, production de Boxguer #’1, ateliers de PTUQAM, 2015
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CHAPITRE 2 - L’HERBIER

2.1 Un détour par les fleurs

We talk [..] far too much. We should talk lss and draw more. I personally
should like to renounce speech altogether and, like organic Nature, communicate
everything I have to say in sketches. That fig tree, this little snake, the cocoon on
my window sill quietly awaiting its future — all these are momentous signatures.
A person able to decipher their meaning properly would soon be able to dispense
with the written or the spoken world altogether. The more I think of it, there is
something futile, mediocre even (I am tempted to say) foppish about speech. By
contrast, how the gravity of Nature and her silences startle you, when you stand
face to_face with her, undistracted, before a barren ridge or in the desolation of the
ancient hills.

J. W. von Goethe cité par Aldous Huxley, The doors of perception

A mi-parcours de la maitrise, j’ai ressenti le besoin pressant de prendre une distance face 2 la
notion de monstre. J’avais besoin de oublier un peu et de délaisser pour un moment mon
projet. Le monstre, me semblait-il, avait pris une telle ampleur qu’il me brouillait maintenant la
vue. Il avait pris les proportions d’un géant dans mon esprit; il y occupait tout I'espace et
masquait le reste. Mon effort acharné pour déterrer une idée de la monstruosité, la définir, la
structurer, puis en fabriquer le propos, avait résulté en une inversion de mon intention de
départ : la réflexion avait pris 'ascendant sur le travail dont elle se voulait la simple articulation.
Méme en appréciant les lapsus, les pré-jugés et les autres travers de pensée qui se manifestaient
dans ma pratique plastique, méme en accueillant les faiblesses et les incohérences dans mes
raisonnements et mon écriture, cette grande tentative d’établir un discours de nature logique
m’était devenue paralysante jusque dans l'atelier. J’ai donc interrompu ma recherche. Je me suis
absentée du programme pendant quelques mois pour m’offrir le luxe d’un espace-temps ou je
pourrais produire du travail pour rien, c’est-a-dire sans prévoir d’intégrer I'issue de mes activités 2
un quelconque projet, ni m’inquiéter des images résultantes. C’est la que y’ai commencé par

plaisir une série de dessins.



Les citconstances avaient changé et elles me forgaient a approcher mon travail différemment.
Cétait Thiver, javais perdu l'accés a2 mon atelier de peinture; je me retrouvais avec mon
appartement en guise d’atelier, seule et prise dans une impasse quant 2 la poursuite de ma
recherche-création. Je me suis ainsi mise 4 produire quotidiennement des petits dessins
minutieux, stimulés par des plantes, des branches et d’autres éléments végétaux ou naturels que
y’avais accumulés chez moi. Je m’installais 4 table avec le morceau choisi et mon papier, puis je
commencgais trés lentement, trés délicatement, un dessin basé sur son observation. Il n’y avait pas
d’intention, d’idée ou de projet qui guidait ces dessins. Jusqu’alors la reproduction exacte de
fleurs avait en effet été pour moi un mode de travail artistique vers lequel je me tournais afin de
faire le vide dans mon esprit — les autoportraits aussi avaient cette valeur. En travaillant ainsi sans
chercher rien d’autre qu’a observer avec attention les formes trop vues ou s#r-vues des fleurs (des
visages), il me devient paradoxalement possible de négliger mon sujet, de ne plus le voir et de
m’égarer avec une simplicité retrouvée dans lactivité plastique elle-méme. J’entrai alors dans le

plaisir du travail désintéressé. Du dessin sans dessein.

Ce faisant, je n’avais pas conscience de la récurrence du motif floral dans mon travail. La
derniére série de peintures « monstrueuses » que javais réalisée, Sauvageries végétales (2015-2017),
représentait pourtant de gros bouquets de fleurs coulant de la surface des tableaux pour cause de
surabondance de solvants et de médium a ’huile. Précédemment, je m’étais aussi servi des fleurs
pour mes Tapisseries (2013) qui, se basant sur la reproduction d’images trouvées de natures
mortes tissées, n’appelaient aucune invention de ma part sur les plans de I'iconographie et de la
composition, et me laissaient donc le loisit de m’absorber dans ce qui me semblait étre des
explorations strictement formelles. A toutes ces occasions, je considérais le motif floral comme
un simple prétexte a l'activité de peinture ou de dessin. La fleur avec toutes ses formes et
couleurs m’était utilitaire parce que décorative. Elle constituait un sujet central et pourtant
anodin, inconséquent, sans profondeur et facile 4 ignorer, que j’appréciais précisément pour la
possibilité de négligence quil m’offrait. Ce sujet avait donc fonction de fond, de support a mon

activité consciente, qui était la métamorphose de la peinture méme.
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11. Tapis

e n” 3 (noire), 2013, huile et dﬁ'ﬁk'lﬂ].‘r]ngt‘ de croltes de pcimurc séchée sur toile, 76,2 x 61 cm

-



12. Sanvageries végétales (étude n' 4), 2015, huile sur papier, 43,2 x 30,5 cm
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13. Sanvageries végétales (Bounguet »’ 1), 2016, huile sur toile, 152,5 x 122 cm
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Dans mon appartement, je dessinais donc 'une aprés l'autre de nouvelles planches botaniques
sans attentes quant au résultat et, surtout, sans relation avec les visées de ma recherche
universitaire. Du moins le pensais-je. Car progressivement sur ce chemin emprunté de maniére a
la fois technique et désinvolte pour ventiler mes pensées et me dégager I'esprit, sur ce chemin de
Pobservation désintéressée ou je croyais ne rien chercher, mes préoccupations refaisaient surface
sous une autre forme, d’'une autre maniére, se faufilant d’'un amas de pétales a l'autre. 11 me
devenait apparent que ces fleurs et végétaux issus de mon quotidien ne constituaient finalement
qu’un détour pour en revenir au méme. Malgré une approche graphique plus minutieuse, délicate
et posée du sujet, qui contrastait avec I'énergie destructrice et le sabotage effréné caractérisant
mon travail de peinture antérieur, la méme fascination souterraine était a I'ceuvre. Je m’étais
éveillée au monstre, j’étais dorénavant sensible a sa qualité particuliére et ainsi prédisposée a
percevoir sa manifestation dans mon travail, dans les interférences du regard et de 'imaginaire,
dans les écarts entre le tracé sur la page et le nouveau trait que j’y appose, cela sans égard a la
maniére. Dans cet ensemble de dessins, je percevais toujours en premier lieu I'ineffable —
Iétrangeté dans la manifestation de mon regard et les dépassements de 'expression de ma propre

production. Le monstre s’était simplement mué en bourgeon.

Ligne apres ligne, un dessin en appelant un autre, les aberrations plastiques se sont accumulées,
les images florales se sont transformées. Subtilement, orchidées, peaux de serpents et feuillages
se sont intégrés aux éléments récurrents de mon iconographie. Ces figures de la métamorphose,
qui concernent « essentiel de la durée, du changement, de la plasticité et du dépli des formes »
(Didi-Huberman, 2013, p. 18), ont gagné en importance dans ma réflexion sur la monstruosité.
Elles y ont ouvert une toute nouvelle voie symbolique, que résume bien Aldous Huxley (1956,
p- 177) : « Nature at the middle distance is familiar — so familiar that we are deluded into believing that we
really know what it is all about. Seen very close at hand, or at a great distance, or from an odd angle, it seems
disquietingly strange, wonderful beyond all comprebension. » C’est ainsi que ’ai commencé a référer 4 mon

action artistique en empruntant le vocabulaire caractéristique de la tradition de ’herbier.
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14. Monstruosité botanique (plantw dentis), 2016, encre et aquarelle sur papier, 26,67 x 27,94 cm
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15. Orchidacée (portrait), 2016, et Serpent-flenr, 2016, encre et aquarelle sur papier, chacune 28 x 28 cm
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16. Par les racines, 2017, vues de Pexposition a L’Ecart, Rouyn-Noranda
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17. Exctrait de végétation, 2016, assemblage de dessins
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2.2 Observations d’atelier 2016-2018

La cueillette

Branches, feuilles, cailloux, plantes, insectes et métaux tordus. Déja, en dehors de tout projet
artistique, j’ai I’habitude de ramasser, avec ou sans visée, maints objets d’apparence banale au
cours de mes déplacements. Je cueille constamment, surtout des fragments naturels. Les
éléments ayant capté mon attention un instant se retrouvent en amas dans mes poches. C’est une
activité enfantine que je n’ai jamais cessé de pratiquer. Elle chemine avec moi, au gré de mes

fantaisies, au fil des ages.

Ces collectes peuvent prendre toutes sortes de directions. Parfois, les débris recueillis prennent
une valeur symbolique et agissent comme marqueurs d'un événement; ils deviennent des
artéfacts, des souvenirs, des totems. Parfois, je les prends avec moi pour me rappeler ’ébauche
d’une idée, et ils fonctionnent alors comme des notes dans un carnet. Ces jours-ci, je tends le
plus souvent a sélectionner des morceaux soit pour leur valeur de spécimen, dans le but d’en
faire la collection, soit pour la particularité de leur forme que japprécie. Cet inventaire m’offre
ensuite une sélection de modeéles pour le travail de dessin, de modelage ou de peinture.
Symboles, documents, exemples ou matériaux : les résultats de ces collectes peuvent jouer
plusicurs roles, mais au départ je m’en soucie trés peu. Je m’absorbe dans le plaisir léger de mon

activité d’herborisation.

18. Exemple de spécimens récoltés
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Lattention

La régularité de cette pratique de cueillette a encouragé, chez moi, le développement d’un certain
type d’attention 2 mon environnement. Je remarque qu'un regard particulier s’active lors de mes
déplacements solitaires. Je vais les yeux rivés au sol, scrutant le contenu des plates-bandes, des
bosquets, glissant sur les lieux et sur leurs menus détails d’une extréme banalité. Ce mode
d’observation est un étrange mariage entre le regard alerte du chasseur et celui, contemplatif, du
réveur. Cest un regard attentif, vif comme un laser, ouvert et disponible a la surprise, que je

reconnais dans cette description issue du Livre de la sagesse d’Alan Watts (1966) :

Cest [...] au travers d’une fente étroite que notre attention consciente regarde la vie : lorsque nous
sommes attentifs a quelque chose, nous ignorons tout le reste. Qui dit attention dit perception
rétrécie : fagon de voir le monde motceau par morceau, en se servant de la mémoire pour les relier
entre eux, comme si ’'on examinait une chambre obscure a 'aide d’une torche électrique au faisceau
trés mince. La perception ainsi réduite présente 'avantage d’étre aigiie et précise, mais il lui faut se
concentrer d’abord sur un point et ensuite sur un autre. Si ces points n’apparaissent pas, si elle ne
voit que 'espace ou des surfaces uniformes, elle se lasse et cherche ailleurs. L’attention ressemble
donc au mécanisme de « balayage » du radat... (p. 33)

Douce ambiguité du faisceau-balayeur, qui permet a la fois de rechercher activement la rencontre
et d’étre disposée 2 la laisser advenir. Dans tous les cas, cette singuliere qualité de présence aux
choses me permet d’étre préte dans I'instant 4 saisir un événement, une rencontre, une séduction
inattendue et particuliere. Je suis parée a déceler 'unique et lextraordinaire dans la masse

embourbée des miettes de feuilles séchées.

La sélection des modeles

Une fois rentrée chez moi, les choses ramassées s’entassent ou s’organisent selon différentes
logiques, suivant ce qui aura initialement motivé la cueillette. Les éléments que j’ai sélectionnés
en tant que matériaux sont rassemblés par types et catégories dans l'attente de la réalisation du
projet qui les concerne. D’autres, réservés a un usage intime, sont annotés, puis intégrés 2 mon

environnement de vie privée. Souvenirs ou totems, ils ont valeur de symboles biographiques.
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Mais ce sont les échantillons ayant été cueillis afin de servir de modéles aux ceuvres qui
m’intéressent le plus viscéralement. Ceux-la, je les conserve bien en vue dans latelier, jusqu’au
moment ou ils deviennent nécessaires au travail. Ces « extraits de nature » sont choisis pour la
particularité de leur forme, de leur texture ou de leur couleur. Je les ai récoltés par simple
attirance, par curiosité, parce que j’ai eu envie de les observer, de les scruter et de les connaitre de
prés. J’ai eu envie d’entrer en relation avec eux dans 'atelier, la ou je peux prendre mon temps
pour les découvrir, les étudier et en sonder les réseaux de craquelures et les moindres interstices.
Jrai le désir pressant d’anéantir la distance qui nous sépare, de les connaitre comme « depuis
Pintérieur » et non seulement en tant qu’objets extérieurs et distncts offerts au regard et a
Pappréciation. D’inertes, décoratifs ou négligeables, je souhaite que ces fragments du monde me

deviennent en cours de travail des entités intimes.

La disposition de ['espace de travail

Au moment de commencer un nouveau travail, y'installe les échantillons ramassés selon la nature
du projet entrevu. Sur ma table, je les dispose a c6té de ma feuille de papier vierge, parmi les pots
d’encre, les pastilles d’aquarelle, les crayons et le reste de ’équipement qui, peut-étre, en viendra a
servir pour les dessiner. Ou encore, je les arrange en une composition aplatie et verticale juste a
coté de la toile préparée, car il y a, tout preés de mon comptoir de brosses et d’huiles, un mur

recouvert de panneaux de polystyréne ou je peux les agrafer en une sorte de tableau végétal.

La construction du regard

Travailler d’apres modéle, c’est 'occasion non seulement de connaitre, mais de com-prendre, de
« prendre avec soi» et donc de devenir un peu I'objet grice au regard qu’on porte sur lui. C’est
un agir d’appropriation et d’assimilation, une expérimentation de lautre par voie de geste
interposé, 'ceil suivant les lignes et les creux du modéle alors que la main le touche et le découvre
par son travail de transposition sur la toile ou le papier. Il s’agit en quelque sorte de prendre son
ceil par la main, car Peffort d’attention appliqué dans l'activité de reproduction du visible entraine

une collaboration si étroite entre la perception visuelle et le geste, que certaines frontiéres
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délimitant les sens en viennent a se brouiller. Sans interférences réflexives, 'ceil guide la main

jusqu’a 'avénement d’une sensation étrange et spécifique : on dirait alors que c’est la main qui

voit.

Cest d’ailleurs le geste de la main qui découvre 'objet au fur et a4 mesure, car c’est elle, la main,
qui soutient la vision attentive et organise le regard. Alors que mon geste marque le papier de ce
qui est vu, il guide aussi mon regard vers les prochains lieux ou il lui faudra s’attarder pour
poursuivre le tracé. L’évolution des lignes indique 4 I'ceil 1a ou il doit se poser, ce qu’il lui faut
observer et ce qu’il reste 4 explorer. Au moment ou ces lignes se développent, c’est ausstla vision
qui prend forme a travers leur inscription. Je veux dire que, contrairement 4 ce qu’on dit et
pense, I'ceil n’est pas toujours premier dans expérience de création : si la trace laissée par les
gestes de la main révelent bien quelque chose de ce qui a d’abord été pergu par I'organisme, le
regard a la fin s’y découvre. Le dessin comme acte participe donc en plein de la construction du
regard : c’est I'ceil qui scrute, mais C’est la main qui sent. Autrement dit, c’est dans le transport de

I'objet-modéle au dessin par le corps que se manifeste la perception.

La composition

En dessin, je m’intéresse habituellement 4 un modéle unique pour mieux m’attarder 2
Pobservation des complexités particulieres de sa forme; je voudrai étudier de prés, délicatement,
P'assemblage singulier des détails qui constitue ce spécimen de végétation. En peinture, j’ai plutdt
tendance a me servir d’une grande quantité d’éléments regroupés dans un ensemble pour
m’absorber de 'effet dynamique et désordonné de la masse qui ressemble a une végétation
proliférante ou la surabondance des détails, qui tour a tour se distinguent et se mélangent,
confond le regard; yen tire des compositions florales qui me servent de référence a la maniére
d’une nature morte. Ces différences d’agencements, de motivations et de rendu plastique ont un
impact direct sur Pexpression finale, qui évoque tant6t la planche scientifique, tant6t la
composition picturale classique (lorsque les fleurs sont placées dans un vase, par exemple), tantot
encore la forme éclatée et immersive du a/l-over recouvrant la surface peinte, comme c’est le cas

de mes installations murales.
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la peinture, 2017

,

erence POUI'

installation murale servant de modéle de réfe

19. Vue d’atelier, i
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Lapproche

Sije m’intéresse tant 2 ma maniére tres concrete de travailler, au point de la disséquer, c’est qu'a
observer ma fagon, j’y reconnais les conditions mémes de ma capacité d’expression. J’apprécie
toutes les subtilités que je retrouve dans le travail de création plastique, y’appréhende les relations
potentielles entre les disciplines, les suppotts, les outils et les gestes, ainsi que leurs effets
imprévisibles sur ces mouvements apparemment infinis. Dans ce contexte, opter pour une
technique artistique particuliere, c’est définir un champ d’action possible pour I'imaginaire, et
I’approche adoptée précise encore davantage ces possibilités. Les caractéristiques du médium, de
la technique et des matériaux et les implications de mes choix en ce qui les concerne constituent
en effet un ensemble de contraintes qui, paradoxalement, en exacerbent les potentialités
créatrices. Le médium ou la technique, c’est, dans mon expérience artistique, le chemin balisé de
paramétres qu’emprunte l'imagination afin de contenir, guider, clarfier et intensifier ses

mouvements jusqu’a I’expression.

Il me semble toujours que mes idées suivent le médium grice auquel elles se développent plutdt
quelles ne le dirigent. Chez moi, les idées suivent la matiére, et non le contraire : jaffirme, avec
Deleuze et Guattari, que « L’art est le langage des sensations, qu’il passe par les mots, les
couleurs, les sons ou les pierres » (1991, p. 166). Pour comprendse mon travail, ma pratique, il
faut ainsi accorder autant d’importance a la maniére qu’au contenu, car Pune n’existerait jamais
sans 'autre. Ce n’est du moins qu’a observer moi-méme finement les variations dans les moyens
que j’emploie, les nuances dans mes facons d’agir et les choix opérés sans y prendre gare, que je
décele éventuellement des indices quant 2 mes motivations artistiques. Simultanément, ces petits
choix dans lesquels transparait ce que je cherche, ce vers quoi je tends, influent
imperceptiblement sur les mouvements et les décisions a venir. Voici 4 peu prés comment se

développe ma pensée, se modélent mes idées et se transforme mon imaginaire.

La paréidolie

Javais chez moi une orchidée tachetée dont j’avais entrepris de faire le portrait. En linstallant
pour la peindre a lhuile, je constatais que, malgré mes efforts, je ne pouvais m’empécher

d’apercevoir d’abord la prégnante paréidolie — I'llusion d’une tige surmontée de sept visages — et
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seulement ensuite la fleur elle-méme. Quelques mois plus tot, j"avais réalisé le dessin d’un
bouquet qui produisait par son assemblage un effet similaire de double image, mais ¢’était 12 une
llusion inventée, vaguement inspirée de I'allure d’'un bouquet qu’on m’avait offert. Cette fois-ci,
face a I'Orchidée a sept tétes, je faisais l'expérience directe, incarnée, spontanée, libre et
indifférente de mon imaginaire. « L’esprit emprunte a la matiere les perceptions d’ou il tire sa
nourriture, et les lut rend sous forme de mouvement, ou il a imprimé sa liberté », explique
Bergson (1975, p. 279). J’étais si fascinée par ce transfert hors de mon contréle que je peignis

plusieurs portraits de mon orchidée tachetée. Elle devint pour un temps mon modéle favori.

Je me méfie du travail de pure imagination. D’abord, la page blanche et ses possibilités
supposément infinies m’angoissent. Ensuite, je n’ai pu que constater, par ma pratique d’atelier,
que le libre cours de I'imagination tourne bien vite a sec, se répéte, s’enlise, et surtout, n’invente
absolument rien de neuf. L’imagination n’est pas décontextualisée, elle n’est pas distincte, ni
séparée du monde d’ou elle émerge, et elle est donc remplie de clichés et d’a priori. Clest
pourquoi je trouve si riche de me pencher sur un modele précis avec lequel mon imagination
pourra interagir, devenir et advenir sur la page. Je fais ainsi mienne I'hypothése deleuzo-
guattarienne « qu’il n’y a de création que dans un rapport a autre chose : bref que la faculté qui

crée, ou qui devient-autre qu’elle n’était [...], ne crée qu’en entrant en rapport avec autre chose

qu’elle-méme (avec un contenu). » (Zourabichvili, 1997, p. 12).

20. Orchidée (portrair) n” 2, 2016, huile sur toile, 38 x 28 cm, et Orhidée (portrait) n’ 3, encre et aquarelle sur
papier, 25,5 x 25,5 cm
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21. Paréidolie, 2015, encre et aquarelle sur papier, 43,2 x 30,5 cm
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Le choix du dessin

En peinture, tout bouge constamment. Le nouveau geste perturbe les marques antérieures,
recouvre les sous-couches qui, quelquefois, émergeront plus tard sans qu'on s’y attende. Ce qu’il
y a d’imprévisible et d’instable dans la peinture est fluide et agit en profondeur. En dessin, c’est
tout autre chose. Le papier absorbe les matiéres et les couleurs, et il peut de la sorte devenir trop
sec, trop humide ou trop engorgé, il peut se plief, se tordre et se déchirer. Il peut se salir.
Généralement, les touches et les traits s’accordent sur la feuille par juxtaposition ou par une
superposition trés limitée, le moindre excés de couches risquant d’étouffer I'image et de la rendre
indiscernable. Le travail, méme sl pénétre le support, demeure donc surtout en surface.
L’application des touches doit se faire plus délicate et dirigée. Le papier du dessin évoque, le plus

souvent, une fragilité qui contraste avec la robuste souplesse de la toile.

Le travail graphique est lent et je sais, en m’y engageant, qu’il durera longtemps. Calme, délicat et
appliqué, son rythme encourage un état méditatif. Jenfile les traits d’encre et d’aquarelle 4 la
plume, au pinceau, trés peu souvent au crayon, sans tellement les corriger, ni trop les calculer.
Eventuellement, j’espére oublier ce que je fais, ce que je regarde, et me mettre 4 agir sous une
sorte d’hypnose, tel un automate qui ne saurait plus tout a fait qu’elle fabrique une image. La
fixation de lattention sur un modele m’aide en cela : I'objet mobilise ma vision sur ce gu/ est, il
m’offre un détour par lequel se mettent en place les conditions d’un oubli de ¢ gue je connais.

Merleau-Ponty (1945) explique trés bien cet état de suspens :

C’est parce que nous sommes de part en part rapport au monde que la seule maniére pour nous
de nous en apercevoir est de suspendre ce mouvement, de lui refuser notre complicité [...], ou
encore de le mettre hors-jeu. Non qu’on renonce aux certitudes du sens commun et de attitude
naturelle, — elles sont au contraire le théme constant de la philosophie, — mais parce que,
justement comme présupposés de toute pensée, elles « vont de soi», passent inapercues, et que,
pour les réveiller et pour les faire apparaitre, nous avons 2 nous en abstenir un instant. La
meilleure formule de la réduction est sans doute celle qu’en donnait Eugen Pink, I'assistant de
Hussetl, quand il parlait d’un « étonnement » devant le monde. (p. VIII)

Et Watts (1966) l'articule autrement :

Pour nous, préter attention est synonyme de remarquet. C’est-a-dite sélectionnet, attribuer une
valeur, une signification plus grandes a certains aspects de 'univers. Nous sommes attentifs a
ceux-13, et les autres nous les ignorons : ce pourquoi l'attention consciente est en méme temps
ignorance, bien qu’elle nous donne une image nette de ce que nous choisissons de remarquer.
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Physiquement, nous voyons, entendons, sentons, goltons et touchons une quantité de choses
que nous ne remarquons pas. [...] On a pourtant réagi a [...] quantité d’autre choses, mais sans les
remarquet vraiment. (p. 34)

Mon désir d’entretenir cet état d’étonnement ou d’ignorance est puissant. Aussi, je cultive toutes
sortes de conditions susceptibles de le provoquer. J’apprécie, par exemple, dessiner sans savoir
ou mes traits me ménent. J’erre avec les lignes, j’avance a tatons, je « vagabonde le plus possible
en dehors de tout programme » (Watts, 1966, p. 45) jusqu’a ce qu’une image s’affirme et qu’il me
devienne impossible de la négliger. Je cherche a anticiper le résultat le moins possible. Méme
lorsque je travaille en me référant 4 un modeéle, je suis d’emblée curieuse de voir o et comment
mon dessin s’en écartera. Jamais en effet je ne me permets d’entrevoir un rendu a 'identique de
'objet sur le papier. Je progresse plutot a la remorque de mon imaginaire, dont je découvre les
révolutions, les hésitations et les irrévérences grice a ce qui apparait devant moi. Je décris cette
approche comme une errance sur papier, une etrance imaginaire. L’imagination s’active dans un
mouvement plus intuitif que conscient, elle bouge entre le sujet au travail et I'objet dans un flot
expressif ol se produisent des petits éclats de sens qui parfois s’échappent aussit6t apercus,

patfois s’arriment 4 la page et s’y enracinent.

En atelier, je ne réfléchis pas tellement aux gestes que je pose: i’y suis réceptive. Dans
’étalement des taches et des lignes ot s’accumulent les méprises qui donnent forme au travail
d’aprés modeéle, s’infiltrent peu a peu des dissonances imperceptibles, les échos de quelque chose
d’autre. Enfin I'objet du dessin se détache de I'objet étudié. Ici, une certaine texture évoque de la
peau rose et plissée, la, une forme particuliére rappelle un pétale et, plus loin, le papillon que
jobserve se métamorphose en un étrange hybride. La transformation peut étre subite ou
progressive. Dans la durée, le réseau des associations libres, involontaires, se complexifie. Il
arrive méme qu’une résonance pergue en dessinant, s’étant esquivée, ne s’actualise sur le papier
que beaucoup plus tard, ailleurs et autrement, dans une toute nouvelle image; elle s’y glisse alors
comme une sensation ancienne et diffuse aux répercussions tardives. Je dessine avec le
bruissement de ma mémoire. Entre le modéle et le papier, il y a mon corps, mon expérience,

mon histoire.

Mon approche de lart vise 4 assourdir la raison — par I'épuisement de la volonté en peinture, par

un état méditatif en dessin. Elle engendre, a partir d’éléments du réel, des images de réve
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surréalistes, des figures oniriques, comme dans la gravure de Goya, Le sommeil de la raison engendre
des monstres (vers 1799), qui donne une bien belle représentation de ma définition de artiste. Cet
effet de réve devient plus flagrant dans ma pratique du dessin alors que I'iconographie, prenant
apput sur un modele spécifique, y est plus prononcée que dans ma pratique de la peinture pour
laquelle la matérialité du médium lui-méme tend a prendre plus d’importance. Peaux, racines,
poils, chairs et pistils s’affectent, se confondent, se condensent et s’hybrident dans des figures
ambigiies situées aux frontieres des especes : femmes-pistils, serpents-orchidées, papillons-chairs
ou plantes-buccales. Toutes ces manifestations liminaires prennent forme, dans mon imagination
et mon dessin, par contamination des formes, des figures et des matiéres qui répondent de leurs

connotations.

22. Francisco Goya, Le sommeil de la raison engendre des monstres, vers 1799, eau-forte, aquatinte et pointe
seche

23. Femme-Pistil n” 3, 2016, encre et collage sur papier, 15,2 x 15,2 cm
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24. Papillon-chair n° 1, 2016, et Papillon-chair n* 2, 2016, encre et aquarelle sur papier, chacune 20,3 x 12,7 cm
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2.3 L’herborisation

On devient botaniste en récoltant et en observant soi-méme et en
constituant un herbier.

Jean-Baptiste de Lamarck, cité pat Denis Lamy (2005)

I look at those leaves with their architecture of veins, their stripes and mottling, 1

peer into the depths of interlacing greenery, and something in me is reminded of

those living patterns, so characteristic of the visionary world, of those endless births
and proliferations of geometrical forms that turn into objects, of things that are
Jorever being transmuted into other things.

Aldous Huxley, Heaven and hell

De retour au programme de maitrise, il me fallait un instrument pour parvenir a2 étudier ces
figures hybrides qui naissaient sur le papier et transmettre aux autres mes résultats. Comment
donc ordonner le mélange des genres de ces entités poreuses qui s’entre-affectent? Dans un
premier temps, j’ai usé du terme «herbier» trés simplement. M’appuyant sur une affinité
esthétique et systématique, j’ai présenté la série de planches naturelles que j’avais réalisée dans
mon appartement comme on le fait pour un recueil de spécimens botaniques desséchés, aplatis
et archivés — comme un « jardin séché », disais-je alors, et donc comme un herbier. Cette analogie
sest vite avérée trés utile parce quelle facilitait, en contexte universitaire, I’organisation d’un
discours cohérent sur I’état de ma recherche et la présentation mon travail 2 mes pairs; elle
légitimait un travail issu d’une approche intuitive que j’arrivais encore mal 2 articuler. J’y ai
trouvé, avec le temps, l'occasion de dresser un paralléle trés signifiant entre les pratiques
artistique et botanique, en plus d’emprunter a la tradition scientifique, pour mieux comprendre et
définir la dimension vivante et croissante de ma propre démarche créatrice, la structure et la

méthode qui me faisaient défaut.

On attribue les premiers herbiers au médecin et botaniste italien Luca Ghini (1490-1556). Son
travail marque le passage de la flore du domaine de la médecine, ou la connaissance des plantes
se restreignait a leur fonction utilitaire, vers la botanique telle que nous la concevons aujourd’hui,
a savoir une science fondée sur Pobservation des formes et des caractéristiques des plantes elles-

mémes. La préparation de cet outil protoscientifique exige que des spécimens d’expression du
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vivant soient entreposés, dévitalisés, aplatis, organisés en catégories, nommeés, puis offerts a

’étude, 2 la consultation et a la connaissance. Huxley (1956) rappelle en effet que :

In the history of science the collector of specimens preceded the zoologist and followed the
exponents of natural theology and magic. He had ceased to study animals in the spirit of the
authors of bestiaries [...] But, except in a rudimentary way, he was not yet a physiologist, ecologist
ot a student of animal behaviour. His primary concern was to make a census, to catch, kill, stuff
and describe as many kinds of beasts as he could lay his hands on. (p. 83)

La naturalisation du vivant qu’implique I'herbier a rapidement éveillé quelque chose de mon
rapport avec les produits de mon travail artistique. J’ai toujours été partagée entre attirance et
malaise 2 Pendroit des techniques qui permettent de suspendre la vie. Je collectionne et
affectionne les éléments naturels morts extraits de leur contexte, mais longtemps j’ai exprimé
mon embarras face aux ceuvres finies. Une fois réalisée, achevée, 'ceuvre cesse de m’occuper
Pesprit et je cesse, en retour, « de lui attribuer un intérét actuel » (Bergson, 1957, p. 169). C’est
que la forme advenue, arrivée a terme, terminée m’apparait figée et comme momifiée : tout
mouvement y est arrété, elle n’est plus qu'« un événement [qui] appartient au passé » (ibid.), une
dépouille désormais immuable et séchée, un objet insensible. Le mystérieux, pour moi, se
manifeste au moment de la production, et si I'ceuvre achevée me semble un artéfact inerte qui
« ’intéresse plus directement » et qui « peut étre négligé » (7bid.), c’est parce qu’elle n’est plus le
lieu actif d’une expression en train de se faire. Elle devient alors semblable a une archive
dévitalisée et connaissable, qu’on peut consulter bien sir et qui peut ainsi générer de nouvelles
réflexions, mais qui s’offre néanmoins comme le témoignage solidifié dun événement révolu.
L’ceuvre finie est comme une peau de serpent aprés la mue, I'empreinte fossilisée d’une

expérience ancienne.

Plutét que d’y consigner par catégories des travaux réalisés, j’ai par conséquent préféré employer
lanalogie de lherbier, dans sa dimension d’outil de recherche, d’observation et de
documentation, pour étudier mon processus de travail. Je voulais produire un ouvrage qui
recueillerait et naturaliserait des données concernant ce terrain sauvage et hors de contrle qu’est
pout moi la création. Je me suis donc mise, crayon en main, 2 comparer mon activité en atelier —
environnements, modeles, applications plastiques, signes d’expression, fruits du labeur, etc. — a

celle d’'une botaniste ou d’une herboriste amateure, qui cueille des plantes avec spontanéité et ne
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tente qu'ensuite de démystifier le fruit de ses récoltes. La visée de I'herboriste n’est pas d’emblée
la production de nouvelles connaissances. Elle ramasse plut6t le matériel de recherche sur le
terrain, se met en quéte de plantes rares ou non répertoriées, chemine avec une vive curiosité
pour son environnement, et veut souvent dresser, spécimen par spécimen, le portrait de la
végétation d’une localité choisie, comme I'a fait le frere Marie-Victorin dans La flore Laurentienne
(1935). Les données qu’elle fournit pour chaque plant exemplaire sont simples mais suffisantes
pour avancement de la science : son existence, sa forme, sa présence dans un lieu donné et 4 un
moment donné. Le succés de sa prospection dépend des cycles de croissance, de la présence et
de la visibilité des plants, de la contingence des rencontres, ainsi que de l'acuité de l'attention et
de I'information de la cueilleuse elle-méme, qui doit étre disposée a remarquer les particularités et
suffisamment imprégnée de I'objet de sa recherche. Elle gagnera donc a reprendre son repérage
dans un méme lieu a diverses époques et sous différentes circonstances, ou a documenter les
individus d’une méme espéce en différents endroits pour en saisir les variations, ainsi que les

effets de 'environnement.

L’herbier que je préparais de la sorte, a Taide du dessin et d’'une variété d’autres petites
explorations plastiques, devenait avec le temps un document rassemblant des spécimens de
manifestations artistiques monstrueuses. J’y accumulais aussi des données pertinentes (sans
savoir 4 quoi exactement), que je pourrais au besoin consulter plus tard pour augmenter les
significations de mon projet de recherche-création et le faire progresser. Il s’agissait, comme le
dit Joseph Beuys de lactivité graphique, de désigner par mon action de recherche et de
documentation «une zone spécifique : celle ou les choses parviennent au langage, par le
truchement d’un geste d’écriture qui prolonge leur perception » (dans Antoine, 2003, p. 133). La
structure de P’herbier me permettait ainsi de nommer et de délimiter les étapes préliminaires
cruciales 2 ma démarche artistique sans en évacuer le mystere et I'inconnu qui me motivent a
chercher. L’herbier devenait un espace langagier ou je retrouvais enfin la liberté du travail de
création, parce qu’il était stimulé par observation de mon expression chaotique et non par
explication claire des fins de mon projet. J’y avais la pleine latitude de m’adonner a une pensée
par cueillettes imaginaires et associations plastiques expérimentales, cela sans m’encombrer de
doutes paralysants quant a 'objectif de mon aventure artistique, ni m’inquiéter d’en connaitre a
I’avance les aboutissements. Bref, en me permettant d’exposer ma méthode de création, I’herbier

me donnait confiance en elle.
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25. Botanigue chimérique (Haiku), 2016, aquarelle sur papier, 26,67 x 50,8 cm
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2.4 Ainsi naissent les chiméres

[Le transfert] survient, entre autres circonstances, a la faveur du
phénomene biologique qu’est le réve. Il consiste en ce que certaines
pensées (refoulées) s’actualisent dans leur passage, dans leur transfert
d’une « surface » a 'autre de la conscience : elles ne sont pas rendues
conscientes comme pensées, c6té langage : elles se manifestent sous
forme d’images intelligibles, c6té perception.

Jean Imbeault, Monvements

L’herborisation constitue une étape d’exploration dans ma démarche : i’y découvre les signes de
mon expression au moment méme de leur apparition. L’herbier-exposition que j’assemble en fin
de parcours par la peinture, le dessin, I'installation et la sculpture présente donc, sous forme
« figée et aplatie », une collection de créatures-créations cultivées ou spontanées, entieres ou
partielles, exhibant les marques de leurs conditions d’émergence. Bien que mon approche inclue
une collecte d’éléments organiques a Pextérieur, j'associe surtout I’étape d’herborisation aux
dessins d’observation que je produis d’aprés ces modéles trouvés et qui éventuellement s’écartent
et se libérent de leur objet, rappelant en cela les éléments imaginaires qui s’infiltraient dans les
illustrations naturalistes anciennes. Grace aux maladresses des mes gestes et aux égarements de
mon esprit, ces tracés produisent des formes qui ne sont, en bout de piste, ni tout a fait les
représentations fidéles du modéle original, ni tout a fait des inventions plus ou moins volontaires

de mon imaginaire, ni tout a fait les purs fruits du hasard. Ce sont des chimeéres.

Un peu comme les plantes sont affectées dans leur croissance par d’incalculables influences
environnementales, mes images sont des créatures composites qui se développent sous les effets
conjoints du temps, des réalités physiques (corps, matériaux, médiums, outils et conditions
atmosphériques), des oscillations de mon attention et des transformations de mon expérience.
Mais les spécimens chimériques dessinés dans mon herbier sont des amalgames visuels
particuliérement sensibles aux dispositions intérieures de la méthode psychanalytique :
associations libres, écoute flottante, introspections réguliéres. Manifestations dun mouvement
interne (sensible, chaotique) qui se poursuit au dehors, d’une ex-pression qui est «le passage

réciproque d’un intérieur vers Pextérieur» (Dupond, 2001, p.24), ces spécimens inventés
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poussent et se développent sous l'influence vivante des imaginations qui les ont précédées, et il
pollinisent en retour mon imaginaire. A priori asignifiants, les effets de ces transferts de la psyché
a la page a la psyché réalisent néanmoins un travail symbolique discret lorsqu’ils intégrent mon

vocabulaire pictural et, éventuellement, mon langage.

J’ai scruté les écorces, les pelures et les fleurs d’un regard excessivement attentif qui n’y voit plus
rien. J’ai tenté de leur préter un regard vert, prét a s’étonner. Par le dessin, j’ai rencontré fleurs et
brindilles pour la premiere fois, toujours la premiere fois. J’ai passé beaucoup de temps en leur
compagnie a2 me perdre dans leurs aspérités. J’ai dessiné les formes végétales, leurs corps, leurs
structures, leurs géométries. A lextérieur de latelier, elles m’occupaient encore, je veux dire
quelles m’habitaient : je les dévisageais chemin faisant, je me renseignais sur elles, je voulais tout
savoir sur les courants de pensée en botanique et tout connaitre des avancements de la science.
Bref, je pensais tout le temps aux plantes, je les voyais partout, si bien que ma recherche s’est

mutée en herbier et que mon regard sur la végétation a changé.

A force d’observation de ses transformations silencieuses, en effet, le sujet décoratif, esthétique,
utilitaire et vain des fleurs s’est animé, a gagné en présence. De plus en plus, les matieres
végétales me sont apparues vivantes, comme des bétes. La flore, qui possede, vue de trés pres,
quelque chose de fonciérement monstrueux ou encore d’étrange et merveilleux dans les termes
d’Huxley, s’est ainsi installée dans mon imaginaire comme la figure exemplaire d’une altérité
sensible, insondable et radicalement étrangere. Germes, lierres, cellules, rhizomes, poussiéres,
humus, spores, champignons, racines et pistils représentent, depuis, autant d’expressions
incontrblées et infiniment résilientes de la pulsion du vivant qui « fait monde » et dont nous
sommes en tant qu’humains de part en part traversés. Sur un plan personnel a tout le moins, la
matiére végétale m’est devenue l'indice clair d’une monstruosité qui m’appartient, celle du
devenir des corps sensibles qui élude ma conscience mais qui fait pression sur moi malgré tout.
Je tente d’atteindre sa qualité d’absence-présence oscillante en m’ouvrant et en m’abandonnant a

I'inquiétude de ma sensation.

« Quand ’homme veut dominer le monde au lieu de le vivre, qu'est-ce qu’il fait, il le spatialise, il
le schématise, il le conceptualise, afin de pouvoir ainsi en dresser une image technique
susceptible de servir sa domination », explique Bergson (cité par Vergely, 2013, 5 min 35 s). Ainsi

le monstre et 'herbier se sont-ils cotoyés, frottés et pollinisés, déja, dans les vittines des cabinets
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de curiosité, juste avant que le désir de faire science au XVIIe siécle les dirige, I'un vers la
tératologie, l'autre vers la botanique. Ainsi, le systéme de nomenclature binominale de Carl
Linnée (Systema Naturae, 1735), les travaux sur I'évolution zoologique de Jean-Baptste Lamarck
(1744-1829) ou les productions embryogéniques d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844),
dans leur souci systématique d’identification, de classification, de typification et d’inventaire, ont-
s contribué 4 une mise en ordre normalisante de la nature, qui se conforme 2 l'intellection
humaine et qui, de ce fait, « reculle] le mysteére qui entourait la matiére vivante » (Plantefol et
Sauquet). Ainsi enfin, de mani¢re plus générale et toujours actuelle, toute approche de la
connaissance par des esprits épris de curiosité qui confére a la science une valeur d’exacte, vraie
et vérifiable conquéte du savoir universel, aboutit-elle inévitablement, explique Hannah Arendt
(1961), a la définition de lois qui organisent suivant notre logique «la sublime indifférence d’une
nature vierge » (p. 188), de sorte que ’humain « poutrait se mouvoir dans cette science, et se
risquer dans Pespace, sir de 0’y rencontrer que soi-méme ou de n’y rien voir qui ne puisse se

ramener 4 des schémas qu’il portait en lui » (p. 300).

Au monstre comme figure-sensation centrale de mon travail, j’ai donné pour méthode 'herbier,
outil taxonomique par excellence, que j’ai détourné pour en faire un instrument de création
dynamique. Mes motifs d’élection témoignent trés certainement de mon ambivalence entre
Pirrationnel et la raison, deux forces qui tendent ma pensée artistique entre 'expérimentation,
lintuition et le mystére d’une part, la maitrise technique, la science et le langage de l'autre,
comme voies d’acces privilégiées a I'appréhension et a la connaissance du monde. Dans la
méfiance manifeste et récurrente que je porte a 'égard de toutes les formes de domestication et
de naturalisation du vivant, je reconnais la premiére impulsion qui motivait mes tactiques de
sabotage et ma fascination pour l'accident dans latelier de Saint-Henri, a savoir que la
normalisation est une limite pour Pesprit. Au désir trop humain et tellement contemporain
d’apprivoiser, de contenir et d’organiser le chaos, s‘oppose dans ma pratique de lart une
confiance profonde en la valeur épistémique de I'incompris, du ressenti, de 'incontrélé et de tout
ce qui s’exprime malgré les interdits. Je marche, en cela, dans les traces de Merleau-Ponty (1945) :

Tout ce que je sais du monde, méme par science, je le sais a partir, d’'une vue mienne ou d’une

expérience du monde sans laquelle les symboles de la science ne voudraient rien dire. Tout

I'univers de la science est construit sur le monde vécu et si nous voulons penser la science elle-

méme avec rigueur, en apprécier exactement le sens et la portée, il nous faut réveiller d’abord
cette expérience du monde dont elle est expression seconde. La science n’a pas et n’aura jamais
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le méme sens d’étre que le monde percu pour la simple raison qulelle en est une détermination ou
une explication. (p. III)

Mon herbier des monstruosités se veut donc un espace réflexif personnel, il demeure humide et
poreux, prét a tout instant a se réanimer, comme un herbier mal séché aux plantes toujours
fertiles. 11 recueille des spécimens issus de mon imaginaire, dont P'apparence figée ressort
simplement d’une période de latence : désormais intégrés au répertoire de mon expérience, ceux-
ci n’attendent que des conditions propices pour germer de nouveau, reverdir, proliférer, sortir du
cadre du document arrété, de 'exposition achevée, et poursuivre le processus de transformations

continuelles qui porte ma pratique créatrice de mues en mues.
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26. Composition végétale (paréidolie), 2017, installation de dessin
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