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RESUME

Ce mémoire analyse deux grands pans de la pensée de Jean-Jacques Rousseau : sa
critique de la société moderne, qu’il considére comme responsable de notre malheur,
et les remédes auquel individu peut recourir afin de faire face a ces maux, ¢’est-a-dire
le remede du solitaire et celui de I’individu social. Nous montrons comment la
société, d’aprés la vision de Rousseau, pervertit le sentiment d’existence des
individus et par quels moyens (remédes) un étre peut retrouver une unité dans son
existence, un principe qui guide positivement sa vie.

A I’aide d’une étude du Discours sur 1’origine et les fondements de I’inégalité parmi
les hommes, nous exposons ’essence de la critique de Rousseau illustrant par quel
mécanisme les sociétés modernes produisent des individus sociaux en excitant leur
égoisme. Ce procédé par lequel les sociétés réunissent 1’espéce humaine, que nous
définissons comme un égoisme social, explique pourquoi ’homme moderne est
dépossédé de son unité d’existence. Nous présentons ensuite le reméde du solitaire
que I’on peut faire ressortir d’une lecture des Réveries du promeneur solitaire.
D’aprés notre interprétation, ce remede prend la forme d’un retour & la nature, un
retrait physique et psychologique par rapport a I’influence de la société. Finalement,
nous étudions le reméde de I’individu social que 1’on retrouve dans 1’Emile, qui
propose une possible union positive, mais fragile entre la nature de ’homme et
I’artificialité¢ de la sociabilité. Nous soutenons que cette fragilité met en lumiére une
continuité entre la voie de I’individu social et celle du solitaire.

Mots clés : retour a la nature, reméde du solitaire, Rousseau, unité d’existence.



ABSTRACT

This M.A. thesis analyses two crucial components of Jean-Jacques Rousseau’s
thought: his criticism of modern society, which is responsible for our misery, and the
means through which an individual is able to alleviate these woes, namely the remedy
of the solitary and the remedy of the social individual. We demonstrate how society,
from Rousseau’s standpoint, has perverted the individual’s feeling of being and how
one’s may regain existential unity which acts as a guiding principle.

Through a close reading of the Discours sur I’origine et les fondements de l’inégalité
parmi les hommes, we shed light on the core of this criticism which shows by which
mechanism modern societies produce social individuals by exacerbating their
selfishness. We discover that this process, that we define as a social egoism and by
which societies gather human beings, explains why modern humans are bereft of their
unity of existence. Afterwards, we present the remedy of the solitary, that can be
found in an examination of the Réveries du promeneur solitaire. According to our
interpretation, this remedy takes the form of a return to nature, a physical and
psychological withdrawal from societal influence. Lastly, we consider the remedy of
the social individual found in Emile which proposes a feasible but fragile positive
union between human nature and artificial sociability. We argue that this fragility
highlights a continuity between social individual and the remedies of the solitary.

Keywords : return to nature, remedy of the solitary, Rousseau, existential unity.



INTRODUCTION

Quelle est I’essence de la critique formulée par Jean-Jacques Rousseau envers la
société moderne ? Cette question, en apparence simple, est au cceur d’une controverse
entre les commentateurs du penseur genevois. Certains d’entre eux, a I’image d’Ernst
Cassirer, soutiennent que Rousseau critique la société moderne essentiellement parce
que celle-ci ne se conforme pas a des principes d’égalité et de justice (Cassirer, 2012,
p- 30). Inversement, d’autres commentateurs, a I’instar d’Arthur Melzer, affirment
que cette critique est plus profonde puisqu’elle met en lumiére la maniére dont les
sociétés modernes, par leur structure, anéantissent I’unité d’existence des individus
(Melzer, 1998, p. 36), phénomeéne qui cause tous les maux affligeant le genre humain,
y compris 'injustice et I’inégalité. Définie sommairement, I’unité d’existence est,
pour reprendre les termes de Melzer, « une cohérence interne de I’ame » (1998, p.
79), le fait de posséder un principe qui guide positivement notre vie. Selon les
partisans de cette interprétation, I’homme selon Rousseau posséde naturellement une
unité d’existence et c’est le caractére propre aux sociétés modernes qui, en
rassemblant les individus par leur égoisme, détruit cette unité. De surcroit, le nceud du
probléme découle du fait que les sociétés modernes excitent 1’égoisme de 1’homme
tout en le rendant interdépendant, elles donnent au genre humain des pulsions
contradictoires qui le mettent en opposition avec lui-méme, ce qui cause cette perte

d’unité.

Malgré que ’expression d’unité d’existence ne soit pas présente dans les écrits du
penseur genevois, nous croyons que ce concept illumine I’essence de sa critique
puisqu’il nous permet de comprendre comment la société peut transformer un étre
naturellement bon, a la fois pour lui-méme et pour les autres, en un individu

misérable et cruel. En plus de refléter adéquatement les propos de Rousseau,



identifier la perte d’unité comme étant au fondement de 1’état avilissant de I’humanité
nous permet de relier les différentes solutions proposées par I’auteur pour y remédier.
De maniére générale, les commentateurs de Rousseau considérent que ce dernier
propose, a travers son ceuvre, trois types de remedes permettant aux hommes de
combattre les maux de I’époque moderne : la voie politique (Du Contrat social,
Considérations sur le gouvernement de Pologne), la voie de I’individu social ou
moral (Emile) et la voie du solitaire (Les Confessions, Les Réveries du promeneur
solitaire). Nous croyons, au méme titre que Laurence Cooper, que ces trois types de
remedes tentent de répondre, par différentes méthodes, au probleme fondamental que
constitue la perte d’unité :
Each of Rousseau’s theoretical solutions to the human problem can be
easily formulated in terms of overcoming separateness. The citizen avoids
separateness by being connected to the city — not just legally but in the
most personal sense. He is part of a larger whole. Jean-Jacques avoids
separateness by becoming a whole unto himself: he achieves a level of
consciousness at which other people are no longer meaningfully present
and at which he is at one with nature. And Emile first avoids separateness

by being kept ignorant of his moral relations with others and then
overcoming it by falling in love and marrying. (1999, p. 158)

Sans cette conceptualisation, il est par exemple difficile de rendre compte du gouffre
qui sépare la proposition Du Contrat social, des Réveries et de I’ Emile. Ainsi, si ’on
considére que la recherche de la justice est I’ultime visée de Rousseau, on ne peut
donner sens a la voie du solitaire et a celle de I’individu social puisqu’il n’est pas
question, avec ces remédes, de transformer I’ordre social. Il n’y aurait donc que la
solution politique qui traiterait réellement le probléme. Notre intuition est que la
pensée de Rousseau autorise d’autres types de réponses face aux maux qui frappent
I’humanité', des solutions n’impliquant pas une refonte de I’Etat, mais plutdt une

réforme de I’individu, soit & travers un retour a la nature (le reméde du solitaire) ou

! Joseph Lane et Rebecca Clark affirment ainsi que « [each] of Rousseau’s models provides a formal
imitation of the unity that characterized natural man » (2006, p. 72).



par une éducation selon la nature (la voie de I’individu social). En substance, nous
affirmons que ce qui est a ’origine des maux du genre humain, c’est le phénoméne de
perte d’unité et non I'inégalit¢ ou méme ’injustice, qui ne sont en réalité que des

symptomes d’un mal plus profond.

Afin de soutenir cette these, le premier chapitre de notre mémoire propose d’analyser
le Discours sur ’origine et les fondements de 'inégalité parmi les hommes®, texte
fondateur de la pensée de Rousseau dans lequel, au moyen d’une reconstitution
fictive du développement de I’humanité, le penseur retrace la transformation de 1’étre
essentiellement bon et solitaire qu’est I’homme primitif en un individu cruel et
dépendant. Nous allons montrer comment I’injustice, 1’inégalité et la distance entre
étre et paraitre se sont insérées dans 1’univers de ’homme au fur et 4 mesure de
I’implantation d’un systéme social anéantissant 1’unité¢ d’existence de I’individu.
Nous soutenons ainsi que cette perte d’unité est produite par un systéme social qui
met ’homme en contradiction avec lui-méme puisqu’il cultive sa sociabilité (amour-
propre) sans pour autant restreindre son égoisme naturel (amour de soi). Cette
contradiction révele donc une tension produite par les sociétés modernes entre nature

et société, entre intérét et devoir, qui engendre le phénomene de perte d’unité.

Le second chapitre de notre mémoire propose une étude des Réveries du promeneur
solitaire® ayant pour objectif de mettre en lumiére le reméde du solitaire auquel
Rousseau a recours lors des derniers moments de sa vie. Si de nombreux
commentateurs se sont intéressés au Contrat social afin d’identifier des solutions aux

problémes posés dans le Discours sur I'inégalité®, notre mémoire s’écarte de cette

2 A travers notre mémoire, nous utiliserons les abréviations Second Discours et Discours sur
l’inégalité afin de faire référence au Discours sur I'origine et les fondements de I’inégalité parmi les
hommes.

3 Dans notre mémoire, nous utiliserons les abréviations de Réveries ou de Promenades afin de faire
référence aux Réveries du promeneur solitaire.

* Pour une bonne analyse de la voie politique, voir la troisiéme partie du livre d’Arthur Melzer
Rousseau, la bonté naturelle de I’homme: essai sur le systéme de pensée de Rousseau (1998, p. 153).



interprétation en se focalisant sur un texte plus intime, a la frontiére entre 1’ceuvre
autobiographique et théorique. Ce choix peut surprendre puisque Les Réveries
n’apparaissent pas au premier regard comme un texte renfermant une réponse aux
problémes soulevés par le Second Discours. Nous croyons toutefois que cette ceuvre
reprend les thémes développés dans le Discours sur ['inégalité, et plus
particulierement le probleéme de la perte d’unité. La seule différence notable est que
dans cet écrit, c’est Jean-Jacques Rousseau lui-méme qui tente de faire face a la perte
d’unité en entamant un retour & la nature. Par ailleurs, nous soutenons que la voie du
solitaire n’est pas seulement la réponse personnelle de Rousseau face a la perte
d’unité ; elle peut étre interprétée comme une invitation a vivre une existence plus
naturelle. Notre étude du reméde du solitaire ne cherche aucunement a remettre en
question I’intérét que représente la voie politique. Ce que nous souhaitons faire, ¢’est
mettre en lumiére une voie souvent négligée par les commentateurs de Rousseau,

négligence qui est sans doute due au caractére plus personnel de ce reméde.

A propos de ce projet de retour  la nature, Rousseau relate dans Les Confessions son
choix de quitter Paris en 1756 afin de réformer sa personne en renongant a tout projet
de fortune et de gloire, choisissant plut6t la pauvreté et 1’indépendance (Rousseau,
1965b, p. 61). Cette quéte d’isolement étonne, d’autant plus que Rousseau se définit
comme étant « né pour ’amitié » (1965b, p. 61). Toutefois, par cet exercice de
réforme, le penseur cherche & harmoniser sa vie avec ses « séveres principes »
(1965b, p. 60) afin de retrouver une unité dans son existence. Selon notre
interprétation, pour réellement concevoir 1’étendue de cette réforme entreprise par le
penseur, il faut impérativement comprendre ce que sont ces séveres principes et
comment leur adoption redonne a 1’individu une unité dans son existence. D’aprésb
notre interprétation, ces principes renvoient a deux grands piliers de la pensée
rousseauiste : (i) le caractére avilissant des institutions ayant perverti I’homme
(Rousseau, 2008a, p. 148) et (ii) la bonté originelle du genre humain lui assurant

d’étre bon pour lui-méme (2008a, p. 70) et pour les autres (2008a, p. 98).



Conjointement, ces deux principes innocentent la nature humaine de toute faiblesse
pouvant engendrer le mal en société et accusent les institutions modernes de produire
des vices qui dégradent la condition de I’homme. C’est dans ce sens que I’on peut
concevoir la voie du solitaire comme un reméde sérieux qui dépasse le cadre intime
de la vie de Rousseau, puisque cette voie découle directement de sa théorie. Donc, en
quittant Paris, Rousseau passe de la théorie a la pratique, il tente de s’émanciper de
I’effet corrupteur de la société afin de retrouver cette unité naturelle, source de sa
bonté. Ainsi, nous soutenons que la voie du solitaire est une réponse valable au
probléme de la perte d’unité en proposant un retour a la nature revoyant I’individu a

sa bonté originelle.

Or, il faut noter qu’il n’existe pas de consensus clair chez les commentateurs de
Rousseau quant a ce retour a la nature. En effet, bien que la communauté
philosophique ait retenu I’expression de « retour a la nature » afin de caractériser
I’entreprise de Rousseau dans Les Réveries, il subsiste toujours un flottement en ce
qui concerne le fonctionnement précis de ce retour. Certains commentateurs affirment
qu’il s’agit en quelque sorte d’un renouvellement de I’amour de soi (Cooper (2012),
Goldschmidt (2012)), tandis que d’autres soutiennent 1’idée selon laquelle ce retour
prend la forme d’une élévation de 1’amour-propre (Lane et Clark (2006)). A la

lumiére de ces interprétations divergentes, nous développerons notre propre vision du

retour a la nature.

Notons que I’idée méme d’effectuer un tel retour peut sembler poser probléme a la
pensée de Rousseau puisque ce dernier est conscient que « la nature humaine ne
rétrograde pas » (Rousseau, 2011, p. 346), et qu’il est impossible de retrouver
I’innocence du passé. Nous devrons ainsi confronter cette aporie qui surgit lorsqu’on
interpréte I’entreprise décrite dans Les Réveries comme un retour a la nature. Pour ce
faire, nous présenterons une lecture de ce retour qui se veut compatible avec les
autres theéses de Rousseau, interprétation qui expose les limites temporelles et

physiques de ce retour, ainsi que le rle qu’y joue I’affaiblissement de 1’imagination.



En somme, dans ce second chapitre nous proposons une lecture de la voie du solitaire
en tant que remede au probleme de la perte d’unité et nous soutenons que ce remede

est en continuité avec le reste de la pensée de Rousseau.

Mais le reméde du solitaire n’est pas 1’'unique voie qu’un individu peut emprunter
afin de faire face au probléme de la perte d’unité. En effet, la voie de I’individu
social, que l’on retrouve dans 1’Emile, constitue une réponse intéressante a
I’avilissement des sociétés modernes, puisqu’elle propose une union possible et
favorable entre la nature et la société. Ainsi, le troisieme chapitre de notre mémoire
analyse cette voie en étudiant 1’Emile et sa suite inachevée, Emile et Sophie ou Les

Solitaires’.

Or, si certains commentateurs interprétent la voie de 1’individu social comme la fin
des tensions entre les pulsions naturelles et les inclinations sociales (Bloom (1979, p.
28), Cooper (1999, p. 171), Todorov (1985, p. 74)), nous avangons plutdt que, malgré
que cette alliance soit possible, elle demeure précaire et peut potentiellement étre
corrompue par I’influence de la société et mener I’individu vers ce phénomene de
perte d’unité. Cette interprétation est fondée sur une analyse des Solitaires, récit dans
lequel le personnage d’Emile se retrouve dans une situation d’opposition entre son
désir naturel d’indépendance et ses devoirs sociaux. Compte tenu de notre analyse de
ce texte, la voie de I’Emile ne peut étre considérée comme une réconciliation de
I’opposition puisqu’elle n’implique pas la fin des conflits entre nature et société. Il
serait plus juste d’interpréter cette voie comme présentant un équilibre fragile qui

peut potentiellement se rompre.

De plus, I’échec possible de cette union atteste d’une continuité entre la voie de
I’individu social et celle du solitaire. En effet, il semble que ces deux voies ne soient

pas tant deux modes de vie distincts, mais plutét deux moments possibles d’une

5 Dans le but d’alléger le texte, nous allons utiliser ’abréviation « Les Solitaires » afin de faire
référence au texte Emile et Sophie ou Les Solitaires.



méme existence : 1'un dans lequel on tente d’unir notre naturel avec les
considérations sociales (voie de I’individu social) et I’autre, qui fait suite a I’échec de
cette union, a travers lequel on redécouvre la pureté de notre sentiment d’existence,
purifié de I’opinion sociale (voie du solitaire). Ainsi, nous soutenons que la fragilité
de la voie de 1’Emile appelle a un retour a la nature, précisément celui incarné par
Rousseau a la fin de sa vie. Cela explique pourquoi une analyse de la voie de
I’individu social ne peut faire I’économie d’une étude du remede du solitaire puisque
ce n’est qu’en combinant les deux voies que 1’on obtient une vision compléte de
I’individu. Donc, I’objectif du troisiéme chapitre est de spécifier les modalités propres
a la voie de I’individu social en vue d’éclairer les liens présents chez Rousseau entre

cette derniére et le reméde du solitaire.

En substance, ce mémoire gravite autour du concept d’unité d’existence. Nous
cherchons a comprendre comment, selon Rousseau, les sociétés modernes
anéantissent cette cohérence interne et par quels moyens un individu peut se

réapproprier cette unité : le reméde du solitaire et celui de I’individu social.



CHAPITRE I

LA PERTE D’UNITE

Toute tentative cherchant a systématiser la pensée de Rousseau risque de la
fragmenter et, au final, de la dépouiller de sa puissance. Rousseau lui-méme semble
nous mettre en garde puisqu’il affirme préférer « honorer la vérité¢ » (2008a, p. 63)
que de suivre aveuglément un systeme (1966, p. 112). Malgré cela, on ne peut
s’empécher de percevoir, a travers ses différentes théses, un mouvement constant et
complexe qui se relance sans cesse (Cassirer, 2012, p. 8), quelqué chose comme « le
développement [d’un] grand principe » (Rousseau, 2011, p. 345). C’est donc avec
prudence que nous proposons d’identifier ce qui, pour Rousseau, est a I’origine des

maux de I’homme moderne.

Nous allons soutenir la thése selon laquelle, dans la pensée de Rousseau, ¢’est la perte
d’unité qui produit tous les maux de I’humanité. On peut caractériser d’emblée la
perte d’unité chez Rousseau comme une division dans I’esprit de ’homme, qui
empéche d’atteindre la satisfaction dans son existence. En effet, dans les sociétés
modernes, les hommes ne pouvant vivre ni pour eux-mémes ni vivre a travers les
autres, leur existence n’est jamais unifiée par un principe qui guiderait positivement
leur vie. Afin de montrer que c’est bien la perte d’unité qui est a la source des maux
de I’humanité, nous nous appuierons principalement sur une analyse du Second
_ Discours, tout en nous référant a d’autres textes de Rousseau tels I’Emile et Les
Réveries du promeneur solitaire. A 1instar de nombreux commentateurs de
Rousseau, nous croyons qu’il est possible d’établir des relations entre les différents
textes du penseur genevois. Cette méthode, qui présume une certaine continuité dans
sa pensée, permet de mieux souligner la portée et I’importance de certains concepts

mobilisés dans le Discours sur l’inégalité.



Dans le Second Discours, Rousseau met en scéne le développement hypothétique de
I’humanité, de sa condition naturelle, quasi idyllique, jusqu’a la période moderne, au
plus fort de I’inégalité (Rousseau, 2008a, p. 145). Cette histoire de I’humanité’, telle
que Rousseau la congoit, est le récit d’une chute qui a conduit le genre humain vers
I’état civil. C’est aussi le récit de 1’aliénation de la nature humaine, qui a transformé
un étre bon, heureux et solitaire en un individu social ne vivant que pour lui-méme,
mais aux dépens des autres (Rousseau, 2008a, p. 146). Nous entreprendrons ainsi une
reconstruction de I’argumentation de Rousseau afin de mettre en lumicre le
phénoméne de la perte d’unité, que nous tenons pour la source des maux de
I’humanité. Cette reconstruction montrera qu’il ne faut pas imputer a la nature
humaine I’état désolant dans lequel ’homme se trouve et que ce sont bel et bien
certaines formes d’organisations sociales qui, en rendant les individus
interdépendants et égoistes, anéantissent toute possibilité d’accéder a une unité dans

I’existence’. De plus, nous chercherons a démontrer que, pour Rousseau, c’est la

6 Le débat se poursuit chez les commentateurs de Rousseau relativement a la signification a donner a
cette histoire hypothétique de I’humanité. Doit-on I’interpréter comme une fiction utile ou comme une
réalité historique ? Comme I’explique Marc Plattner, ce qu’il y a de grandement problématique c’est
que « [both] sides in this debate find ample evidence for their interpretations in explicit statements to
be found in the Second Discourse itself » (1979, p. 17). Dans ce débat, nous suivons Frederick
Neuhouser qui juge que Rousseau ne s’intéresse pas réellement a la question de la réalité historique de
I’état de nature, I’important étant plutét de savoir « [what] element of human psychology must be
added to his picture of human nature in order to understand why humans create inequalities beyond
those that nature bestows on them » (2012, p. 337). Cela étant dit, le fait que Rousseau utilise dans le
Second Discours I’exemple des « sauvages des Caraibes » pour étayer ses théses nous porte & présumer
qu’il croyait en ’existence de I’état de nature, ou du moins en sa possibilité. De plus, comme I’affirme
Plattner, il apparait raisonnable d’affirmer que Rousseau présente |’état de nature de fagon
hypothétique afin de se protéger d’une éventuelle accusation de la part des autorités ecclésiastiques
(Plattner, 1979, p. 19). En ce qui concerne ce débat, Christopher Kelly expose parfaitement les points
de vue divergents concernant le statut de I’état de nature chez Rousseau. Il met en lumi¢re la maniére
dont ces diverses interprétations ont la ficheuse tendance & mettre de c6té certains aspects importants
de sa pensée. A titre d’alternative, il propose de prendre au sérieux la possibilité de 1’état de nature,
sans pour autant supposer sa réalité historique (Kelly, 2006, p. 79). A premiére vue, I’interprétation de
Kelly nous apparait fidéle au Second Discours, elle rend compte de la possibilité de 1’état de nature et
surtout de sa fragilité. En somme, notre point de vue quant au statut de I’état de nature balance entre
I’interprétation de Kelly et celle de Neuhouser : nous croyons en la thése de la possibilité de 1’état de
nature tout en considérant que cette possibilité n’est pas 1’objet d’étude principal de Rousseau.

7 Cette thése est fortement influencée par les idées développées par Arthur M. Melzer (1998).
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faculté d’imagination qui ouvre la possibilité au fractionnement de I’existence. Selon
notre lecture, I’imagination, bien que moralement neutre, permet a 1’espece humaine
de dépasser les limites physiques de ses besoins. Dés lors, elle déstabilise

’adéquation naturelle entre les besoins et la possibilité de les satisfaire.

1.1 L’homme bon naturellement

Rousseau peint, dans le Second Discours, un portrait de 1’homme naturel® en tant
qu’étre solitaire qui se satisfait de peu et qui posséde une aversion naturelle a faire le
mal. Pour reprendre les mots d’ Arthur Melzer, « I’homme est par nature bon pour /ui-
méme, et il est également bon pour autrui » (1998, p. 37). Cette double bonté de 1’Etre
humain primitif est, selon nous, la, sinon une des grandes legons du Second Discours.
Dans un méme mouvement, Rousseau attribue ainsi a I’homme primitif des qualités
qui garantissent 2 la fois son bonheur et celui de ses semblables. Etant donné que ce

dernier se satisfait de peu et qu’il posséde toutes les capacités nécessaires afin

8 A travers les différents écrits de Rousseau, le terme « nature » ou « naturel » varie dans sa
signification. Parfois, Rousseau utilise ces termes pour indiquer I’origine, mais a d’autres moments, il
renvoie a un contenu prescriptif : ce qui est conforme a la nature humaine. Comme I’explique Derathé,
« [le] mot naturel est ambigu et Rousseau n’a pas évité I’ambigiiité : chez lui, naturel désigne a la fois
ce qui est authentique ou essentiel a la nature de I’homme et ce qui est originel ou primitif » (1984, p.
114). Procéder a une analyse exhaustive du concept de nature serait une tiche colossale qui nous
éloignerait du propos principal de notre travail. Cela étant dit, nous allons faire ndtre la thése de
Derathé qui explique que, dans le cadre du Second Discours, le théme de « nature » renvoie d’abord a
ce qui est originel a I’homme (Derathé, 1984, p. 114). Ainsi, lorsque nous utilisons le terme « nature »
dans ce chapitre, nous nous référons a ce qui est originel ou primitif dans I’homme. Dans le deuxi¢éme
et troisiéme chapitre de notre mémoire, nous verrons que cette signification limitée de « nature »
comme origine ne peut pas s’appliquer lorsqu’on étudie I’ Emile et Les Réveries, car dans ces textes, le
terme « nature » renvoie parfois & un mode de vie conforme a I’ordre naturel ou a la nature de
Rousseau en tant qu’individu. Ainsi, alors que dans ses premiers écrits philosophiques Rousseau
s’intéresse a ’origine de I’homme, a la nature humaine primitive, dans I’Emile il s’interroge plutot sur
ce qui est vrai ou authentique chez I’homme, ce qui participe a son existence. Dans Les Réveries
Rousseau sonde sa propre nature, son individualité.
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d’assouvir ses désirs simples, 1’étre humain primitif « ne respire que le repos de la

liberté, il ne veut que vivre et rester oisif » (Rousseau, 2008a, p. 146).

La bonté envers autrui est plus complexe : elle résulte a la fois de la capacité a
satisfaire seul ses besoins et d’une répulsion naturelle au spectacle de la souffrance,
ce que Rousseau nomme la pitié€ naturelle. La manifestation de cette pitié naturelle ne
nécessite ni raisonnement, ni un sentiment primitif de moralité’ ; c’est plutdt une
sensation instantanée de dégott a 1’égard de la souffrance (Rousseau, 2008a, p. 95).
Elle agit immédiatement et sans filtre lorsqu’un individu est témoin de la douleur
d’autrui. Ce mal, dont il est le spectateur, lui rappelle sa propre douleur passée,
sensation hautement déplaisante'®. En fin de compte, puisque le sauvage recherche la
solitude, qu’il se satisfait de lui-méme et qu’il a une aversion a voir souffrir, la
maxime qui guide ses actions est la suivante : « Fais ton bien avec le moindre mal
d’autrui qu’il est possible. » (Rousseau, 2008a, p. 98) Toute la bonté de 1’étre humain

primitif'! provient donc de deux penchants, I’amour de soi, qui le pousse a veiller & sa

® Comme I’explique Nicolas Dent, le statut de la pitié chez Rousseau différe entre le Second Discours
et I’Essai sur l’origine des langues. En effet, si la piti€ est présentée dans le Second Discours comme
une pulsion ne nécessitant aucun raisonnement (Dent, 2005, p. 72), celle-ci, afin d’étre active, exige
I’apport de la réflexion et de la connaissance dans I’ Essai sur [’origine des langues (2005, p. 73). Etant
donné que I’Essai sur [’origine des langues est un ouvrage inachevé, nous allons nous référer
principalement a ’examen de la piti€¢ que 1’on retrouve dans le Discours sur l’inégalité.

1 Notre interprétation de la pitié naturelle différe de celle présentée par David Gauthier puisque, selon
ce dernier, la pitié fonctionne comme une identification directe avec I’étre qui souffre (Gauthier, 2006,
p. 5) et ce n’est qu’a la suite du développement de la raison que les individus réussissent a se détacher
de ce sentiment naturel. En trouvant des raisons pour la souffrance de leurs semblables, les hommes
auraient réussi & faire taire leur pitié naturelle. Nous sommes en accord avec Gauthier sur le fait que,
chez Rousseau, c’est le développement de la raison qui permet de faire taire la pitié naturelle ; par
contre, nous ne croyons pas que la pitié fonctionne par I’identification, mais bien par remémoration.
Afin de réellement s’identifier avec la personne qui souffre, I’étre humain doit solliciter I’aide de
I’imagination (Rousseau, 1966, p. 289). Ainsi, puisque I’homme de la nature posséde une pitié sans
pour autant disposer de la faculté d’imagination, il semble que cette pitié ne fonctionne pas réellement
par I’identification, mais bien par remémoration.

' Leo Strauss affirme que, dans la pensée de Rousseau, I’homme primitif n’est ni naturellement moral
ni immoral, mais plut6t amoral (1984, p. 84). N’ayant pas de relation ni méme de conception de la
justice, ’'homme sauvage ne posséde ni éthique ni vertu, seulement des penchants. Cette interprétation
est juste, mais elle ne remet pas en question la bonté naturelle de I’homme puisque malgré sa non-
moralité, ’homme présocial, en vertu de ses penchants pour la solitude et pour la pitié, n’est jamais
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propre conservation (Rousseau, 2008a, p. 190), et la pitié naturelle, qui est un

sentiment de répulsion envers la souffrance.

Si Rousseau insiste sur la bonté de ’homme originel, c’est afin de démontrer qu’il
n’y a rien dans la constitution de celui-ci qui peut justifier ’état avili et désolé
(Rousseau, 2008a, p. 125) dans lequel le genre humain se trouve a I’époque moderne.
En rejetant ’idée que la méchanceté puisse dériver de notre nature, le penseur
genevois transforme notre vision des institutions sociales. En effet, celles-ci ne sont
plus le reflet de notre nature, ni méme une réponse a notre méchanceté naturelle,
qu’elles tenteraient de contrdler ; elles représentent plut6t, dans leur forme moderne,
la source de tous nos malheurs. Ainsi, suivant la logique de Rousseau, si la
méchanceté et le malheur qui sévissent dans la société moderne ne sont pas les
corollaires de notre nature, c’est la société qui les produit. Reste donc a savoir

comment 1’ordre social peut étre coupable de ces maux.

Avant d’aller plus loin, il faut mettre en lumi¢re un désaccord chez les
commentateurs de Rousseau en ce qui concerne I’utilisation de I’idée de I’homme
primitif dans le contexte d’une réflexion sur la société. Dans la littérature relative a
I’homme primitif et & ’état de nature chez Rousseau, il est possible de distinguer
deux grands courants de pensée (Marks, 2002, p. 481): le premier affirme que
Rousseau souscrit & une vision de la nature humaine comme guide, comme modele
pour éclairer notre existence (Gauthier, Melzer) ; le second soutient que I’homme
primitif de Rousseau est un étre infrahumain qui ne peut servir de modele pour nos

actions ou nos institutions (Strauss, Derathé¢). Strauss soutient ainsi que « [si] I’état de

amené a faire du mal aux autres. Ce n’est que pour se nourrir ou se défendre qu’il va commettre des
actes qui peuvent heurter autrui ; jamais un étre naturel ne souhaite faire le mal sans raison. On peut
alors affirmer que, de notre point de vue, I’homme primitif est un étre bon, bien que ce dernier ne
posséde pas une conception du bien et du mal, ces concepts étant trop abstraits pour son esprit peu
développé. Cette nature humaine, a la fois bonne et amorale, pointe, comme 1’a justement souligné
Paul Bénichou, vers une double conception de la nature humaine chez Rousseau : « Selon I’une de ces
idées, I’homme commence aussi peu homme que possible, en dega de toute expérience de moralité ;
selon I’autre, il porte en lui naturellement I’idée du juste et du légitime. » (1984, p. 144)
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nature est sous-humain, il est absurde de revenir a I’état de nature afin d’y trouver la
norme humaine » (2005, p. 237). Il faut noter que Strauss suggére cet argument dans
le contexte d’une réflexion sur le droit et que, dans cette perspective, il apparait
raisonnable d’affirmer que 1’état de nature chez Rousseau ne peut pas étre utilisé en
tant que modéle pour I’établissement d’un systéme juridique. Etant donné que
Rousseau introduit une scission entre 1’état de nature et 1’état civil, il n’est pas
possible de trouver dans 1’état originel une justification ou un modele qui préfigure ce
que devraient €tre nos institutions ou nos lois. En effet, selon Rousseau 1’objectif du
législateur est de transformer la liberté naturelle de ’homme en liberté civile

(Rousseau, 2012a, p. 57).

I1 est néanmoins possible de formuler un argument en faveur de 1’abandon de 1’état de
nature comme aspiration indépendamment d’une réflexion sur le droit. C’est
précisément ce que fait Robert Derathé lorsqu’il explique que 1’état de nature n’est
pas convenable pour le genre humain puisqu’il ne lui permet pas de développer toutes
ses capacités virtuelles telles que I’imagination et la raison (1948, p. 14). Ce que
I’interprétation de Strauss et celle de Derathé ont en commun, c’est ’idée qu’il n’y a
pas, chez Rousseau, de véritable nostalgie a 1’endroit de 1’état de nature immaculé.
Ainsi, comme I’explique Rousseau dans le Contrai social, ’humanité devrait bénir
I’instant heureux qui ’arracha a jamais de 1’état de nature et qui « d’un animal

stupide et borné, fit un étre intelligent et un homme » (2012a, p. 56).

Pour autant, Strauss et Derathé ont tort de sous-estimer I’intérét que peut avoir
’utilisation de I’idée de ’homme naturel comme référence pour notre existence
puisque cet étre primitif est encore présent en nous. Rousseau affirme ainsi, dans la
préface du Second Discours, que ’ame humaine est « semblable a la statue de
Glaucus que le temps, la mer et les orages avaient tellement défigurée qu’elle

ressemblait moins a un Dieu qu’a une Béte féroce » (2008a, p. 51). C’est donc cette
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vision de la nature humaine'?

comme défigurée et non détruite qui nous pousse vers
le premier courant. Nous croyons que sans cette connaissance de 1’homme de la
nature, « c’est en vain que nous voudrons déterminer la Loi qu’il a regue ou celle qui
convient le mieux a sa constitution » (Rousseau, 2008a, p. 56). Ainsi, puisque la
nature humaine n’est pas anéantie, mais bien altérée, sans une connaissance de cette
nature primitive, il n’est pas possible d’identifier ce qui participe effectivement au
bonheur des individus. Nier I’intérét de cette recherche équivaut a rejeter la quéte

d’un bonheur authentique.

Nous avons la forte intuition que, dans la pensée de Rousseau, I’homme civil et
I’homme primitif ne sont pas si différents, le premier possédant peut-étre plus
d’esprit ; leur visée ultime est néanmoins commune, c’est celle de I’unité ou, pour
reprendre les termes de Jason Neidleman, la communion dans I’existence (2013, p.
53). Cette unité ou communion renvoie au désir inné d’exister au sein d’un ordre
(Burgelin, 1962, p. 31), de vivre en union compléte avec notre univers. Cet ordre peut
a la fois étre ’unité de notre étre (amour de soi) ou I’union avec la société¢ (amour de
la patrie). Afin de réaliser cette unité¢, I’individu ne doit pas ressentir une
fragmentation dans son existence, il doit soit €tre enti¢rement un — I’unité absolue de
son monde —, soit entiérement social — un &tre qui ne vit qu’a travers ses semblables.
Si ’homme n’est unifié ni par sa nature, ni par la société, il n’obtiendra jamais le
bonheur émanant de 1’unité d’existence, il travaillera continuellement sans atteindre

le calme et la félicité. Ainsi, bien que I’homme de la nature n’est pas I’homme civil,

12 Selon I’interprétation de Richard Velkley, Rousseau, en utilisant I’exemple de la statue de Glaucus
(Glaucos) compare la nature humaine 3 un objet artificiel (statue) et utilise un procédé naturel
(I’érosion par la mer) pour illustrer I’aspect artificiel de I’homme (2002, p. 37). Velkley utilise cette
comparaison afin d’insister sur le fait que dans la pensée de Rousseau I’homme de la nature est une
abstraction, une ceuvre d’art qui est produite par un étre rationnel. Ainsi, I’homme de la nature chez
Rousseau serait une fiction et I’utilisation de I’image de la statue de Glaucus en tant qu’objet d’art, en
serait la preuve. Au contraire, Christopher Kelly affirme que ce que Rousseau veut réellement
démontrer, c’est qu’en dega des évenements externes et contingents, la nature originelle de ’homme
existe encore, elle est simplement recouverte (2006, p. 81). En ce qui concerne cette divergence de
points de vue, nous penchons du c6té de Kelly puisque dans I’Emile et Les Réveries Rousseau évoque
la possibilité de se rapprocher de notre condition originelle.
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c’est seulement en comprenant le premier que I’on peut contribuer au bonheur du
second. Comme I’affirme aussi Neidleman, « [péu importe] les différences entre le
solitaire et le citoyen, ils sont unis par [...] le désir de communion » (2013, p. 53,
notre traduction). Ainsi, tout le développement de 1’esprit ne change en rien notre
besoin d’étre un, d’appartenir entiérement a quelque chose, que cela soit la société ou
nous-mémes. La réelle différence qu’il importe donc de souligner entre I’homme
primitif et I’homme civil, ¢’est que le premier posséde naturellement une unité¢ dans
I’existence, tandis que 1’autre 1’a perdue lorsqu’il a quitté son état originel. Mais
avant d’expliquer ce que signifie ce principe de communion ou d’unité dans
’existence, il nous faut avant tout rendre compte de la maniére dont sont apparus les

maux qui affligent I’humanité.

1.2 La source des maux

Si le genre humain n’est plus dans 1’état de nature, c’est qu’il a en lui la capacité, et
donc la liberté, de transformer sa constitution afin de 1’adapter a une nouvelle réalité.
C’est par la fusion de la liberté et de I’habileté a s’adapter que Rousseau distingue

I’étre humain du reste du régne animal’. Le penseur nomme cette capacité

13 La thése selon laquelle c’est la liberté qui distingue I’étre humain du reste du régne animal est au
cceur d’un débat chez les commentateurs de Rousseau. Andrew Billing affirme ainsi que I’objectif de
Rousseau est de mettre en lumiére I’inégalité produite par nos institutions et pour ce faire, il évoque
I’image d’une humanité primitive qui, au méme titre que les autres animaux, posséde un goiit naturel
pour la liberté (2013, p. 8). Ainsi, Rousseau aurait donc cherché volontairement a brouiller la distance
entre le genre humain et le régne animal pour soutenir que 1’esclavage et I’inégalité de nos institutions
sont contre nature, ’homme naturel, au méme titre que le « coursier indompté [qui] se débat
impétueusement a la seule approche du mors » (Rousseau, 2008a, p. 132) ne pouvant étre soumis a la
servitude et « préfer[ant] la plus orageuse liberté a un assujettissement tranquille » (2008a, p. 132). A
cette lecture, on peut opposer celle de Jean-Luc Guichet qui affirme que le portrait de I’homme selon
Rousseau suppose non seulement une liberté animale (physique), mais aussi une liberté métaphysique
(2006, p. 269).
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d’adaptation la perfectibilité quiest la « faculté qui, a I’aide des circonstances,
développe successivement toutes les autres » (Rousseau, 2008a, p. 79). La
signification du concept de perfectibilité ne fait toujours pas consensus chez les
commentateurs de Rousseau. Victor Goldschmidt insiste sur le fait qu’il y a une
certaine indépendance entre liberté et perfectibilité (1983, p. 288), tandis que selon
Jean-Luc Guichet, « tout indique bien la liberté comme la source de cette
perfectibilité » (2006, p. 250)™. Le débat concernant la faculté de perfectibilité chez
Rousseau dépasse largement le cadre de notre mémoire. Cela étant, I’interprétation de
Guichet nous apparait conforme a la pensée de Rousseau. Il semble en effet que la
perfectibilité est le reflet extérieur de la liberté, « la différence visible de I’homme
avec toute machine, différence qui confirme ce que, intérieurement, [I’homme] se
sent étre, ¢’est-a-dire libre » (Guichet, 2006, p. 250). Notons que laissée a elle-méme,
la perfectibilité est une faculté en latence', qui est effectivement la condition de
possibilité d’une éventuelle sortie de la nature, mais elle n’est pas ce qui pousse un
étre primitif a quitter la plénitude de sa situation originelle. Cette sortie ne fut donc
pas I’ceuvre de la liberté, mais bien de la nécessité, car rien dans la condition
primitive de I’étre humain ne devait I’encourager a s’éloigner de ’état de nature. Sans
pour autant étre spécifique, Rousseau attribue cette sortie a des causes extérieures a
I’homme : une période glaciaire ou une sécheresse transforma la condition matérielle

de ’humanité et I’obligea a coopérer pour survivre (2008a, p. 110). Comme I’indique

¥ Voir aussi Jacques Derrida (1967, p. 250) pour une interprétation similaire.

1% Selon P’interprétation de J.-L. Guichet, il semble que ’homme de I’état de nature fait déja usage de
sa perfectibilité, mais sous une forme restreinte. Ce dernier explique que « [cette] perfectibilité prend
ainsi effet sous la forme de la polyvalence qu’acquiert I’homme sauvage par I’imitation des autres
animaux » (2002, p. 74). Suivant les propos de Guichet, il semble qu’il y ait deux mani¢res dont la
perfectibilité est limitée dans 1’état de nature : (i) elle fonctionne par I’imitation du régne animal
(mimétisme), régne qui est dirigé par I’instinct et (ii) toutes acquisitions disparaissent & la mort de
I’individu. En effet, ’inexistence de société et par le fait méme de culture, fait en sorte que le savoir
d’un individu disparait avec son existence. A ces deux limites de la perfectibilité, on peut sans doute en
ajouter une autre qui est (iii) la restriction engendrée par les besoins simples de I’homme naturel.
Ayant peu de besoins, I’homme primitif est rarement insatisfait, ce qui n’encourage pas I’adaptation.
Ainsi, méme si la perfectibilité peut agir dans I’état de nature, sa portée est trés limitée.
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avec justesse Leo Strauss, « I’humanité de ’homme doit étre comprise comme le fruit

d’une causalité fortuite » (2005, p. 235).

Dés lors que les conditions de possibilités de la sortie de la nature ont été explicitées,
il faut saisir comment les maux tels que ’injustice, I’hypocrisie et I’inégalité ont été
introduits dans I’univers du genre humain. D’apres notre lecture du Second Discours,
c’est la structure des sociétés modernes ou bourgeoises qui, en rendant les hommes
interdépendants, a détruit leur unité. Cette interprétation de la pensée de Rousseau qui
émerge du Second Discours, et qui est entre autres soutenue par Melzer, insiste sur le
fait que la structure sociale propre aux communautés modernes place les individus en
position de dépendance mutuelle, ce qui ruine leur unité d’existence. La thése que
nous allons soutenir est que la perte d’unité est responsable des maux de I’humanité.
Notons au passage que cette interprétation s’oppose & une autre lecture de 1’ceuvre de
Rousseau, qui soutient que c’est ’injustice qui est a la base du malheur du genre
humain et non la perte d’unité. Cette interprétation, dont 1’un des représentants
principaux est Ernst Cassirer (2012, p. 30), affirme que c’est la dignité humaine qui
intéresse principalement Rousseau et que celle-ci nécessite 1’abolition de

I’exploitation de I’homme par I’homme afin d’étre respectée.

La difficulté que présente cette interprétation de Rousseau réside dans le fait que le
penseur, comme le souligne justement Melzer, « adhére & la conception traditionnelle
voulant que le bien prévale sur le juste, ou que la valeur [...] de la justice soit

ultimement jugée devant le tribunal du bonheur » (1998, p. 112)'¢. Ainsi, Rousseau

¢ Melzer utilise aussi la grande admiration que Rousseau éprouvait pour Rome et Sparte afin de
justifier la thése selon laquelle la justice n’est pas ce qui est au fondement des préoccupations
philosophiques du penseur : « Rousseau regarded the constant imperialism of Rome and especially the
slavery of Sparta as unjust, but in the end what counted more for him was the magnificent freedom and
health of the men they produced » (1980, p. 1020). A ce sujet, il est légitime de souligner que
Rousseau loue les sociétés spartiates et romaines tout en étant conscient que ces Etats n’étaient pas des
communautés ou la justice régnait (Rousseau, 2012a, p. 131).
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s’intéresse a la justice, ou plus précisément a I’injustice’’, mais toujours dans
I’optique d’une réflexion sur le bonheur des individus. Comme insiste Melzer,
Rousseau « ne se plaint pas uniquement que la distribution des biens dans la société
n’est pas conforme a certains principes de justice ou d’équité » (1980, p. 1019, notre
traduction). Il s’attache plutét aux effets néfastes qui résultent de la soumission a
autrui. Autrement dit, ce n’est pas la soumission en soi qui est critiquée par Rousseau,
mais le malheur qui découle de cette soumission. Dans la suite de ce chapitre, nous

montrerons comment I’injustice peut émerger de la perte d’unité.

Afin de comprendre la thése de la perte d’unité comme la source des maux de
I’humanité, tout en démontrant qu’elle s’enracine directement dans les écrits de
Rousseau, nous devrons répondre a ces trois questions: (i) En quoi 1’unité
d’existence est-elle un bien primordial pour le genre humain ? (ii) Comment la
dépendance mutuelle peut-elle représenter un obstacle a 1’unité des individus ? (iii)
Comment la structure sociale rend-t-elle a la fois les hommes interdépendants et
égoistes, et en quoi est-ce déplorable ? Les prochaines sections chercheront donc a

répondre a ces questions.

1.3 Unité d’existence

Vivre, ce n’est pas respirer, c’est agir ; c’est faire usage de nos organes,
de nos sens, de nos facultés, de toutes les parties de nous-mémes, qui
nous donnent le sentiment de notre existence. (Rousseau, 1966, p. 43)

17 Christopher Kelly (2012) soutient ainsi que le fondement de la pensée de Rousseau est un sentiment
d’injustice et non une recherche de justice.
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Selon Rousseau, I’homme primitif posséde naturellement une unité d’existence'® et
ce n’est qu’a la suite de changements historiques que cette unité s’est perdue. Avant
de comprendre comment cette unité peut disparaitre ou se transformer, nous devons
auparavant saisir en quoi elle représente un bien pour celui qui la posseéde et une
source de malheur pour celui qui I’a perdue. Si I’on suit I’interprétation qui nous est
offerte par Melzer, ’unité d’existence peut étre pergue de maniére temporelle et
psychique'g. Notons d’emblée que, d’un point de vue général, cette unité dans
I’existence est la condition d’un bonheur authentique. Chez I’homme primitif, cette
unité se présente notamment a travers 1’équilibre de ses désirs, par ’'union a un
monde qu’il per¢oit comme une extension de sa personne et via une cohésion a

travers le temps qui lui assure d’étre toujours lui-méme.

1.3.1 L’unité temporelle

L’unité temporelle renvoie tout simplement au fait d’étendre notre existence a travers

la durée. C’est uniquement lorsque « la mémoire étend le sentiment de 1’identité sur

'8 1 'unité d’existence n’est pas un terme qui apparait textuellement dans les ouvrages de Rousseau,
mais il s’avére trés utile lorsqu’on cherche & saisir la différence entre un individu qui vit réellement et
un autre qui ne fait que respirer. Lorsqu’on lit Rousseau, on comprend qu’exister véritablement pour ce
dernier n’est pas synonyme d’étre en vie. Cela explique pourquoi il affirme que si Emile suit le modéle
des hommes de son époque, il « sera un de ces hommes de nos jours, un Frangais, un Anglais, un
bourgeois ; ce ne sera rien » (1966, p. 40). I1 y a donc chez Rousseau différents types d’existence ;
méme si tous les hommes naissent égaux, tous ne vivent pas aussi pleinement. C’est cette différence
dans les modes d’existence que nous souhaitons exposer ; et nous croyons que I’expression « unité
d’existence », en tant qu’outil conceptuel, peut nous aider a saisir ce qui est en jeu. Il serait aussi
possible d’utiliser le concept de communion, tel que le fait Jason Neidleman (2013) pour identifier le
phénoméne que nous cherchons a éclaircir.

¥ Dans son livre Rousseau, la bonté naturelle de I’homme, Melzer utilise les expressions « unité au
cours du temps » et « unité de la volonté ou de I’inclination » (1998, p. 117). Nous allons utiliser
« unité temporelle » et « unité psychique » afin d’alléger le texte tout en sachant que des expressions
plus exactes sont utilisées par le commentateur.
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tous les moments dé son existence [qu’un individu] devient véritablement un, le
méme, et par conséquent déja capable de bonheur ou de misére » (1966, p. 91), nous
dit Rousseau. Pour Melzer, I’unité temporelle d’un étre peut étre interprétée comme
différentes notes au sein d’une mélodie, chaque instant représentant 1’expression de
’unité de I’individu (1998, p. 119).

Ce type d’unité se manifeste notamment dans la tendance a ’oisiveté de ’homme
primitif (Rousseau, 2008a, p. 146), qui est sans doute l’expressibn la plus saisissante
d’un étre qui n’a besoin que du sentiment de sa propre existence (amour de soi) pour
étre comblé. Aucune activité superflue ne vient troubler le repos de ’homme naturel.
Dés qu’il le peut, il cesse toute occupation pour se livrer entiérement au farniente®.
L’importance de 1’unité dans le temps’' n’apparait que si on compare la situation de

I’homme sauvage a celle de I’homme moderne?. Contrairement au sauvage qui « ne

? Etant donné que le traitement que fait Rousseau de I’oisiveté n’est pas constant a travers son ceuvre,
cela nous pousse a croire qu’il faut distinguer deux sens a ce terme : I’oisiveté du sauvage et I’oisiveté
du bourgeois. Lorsqu’il est question de I’oisiveté du sauvage, Rousseau donne a ce penchant un sens
positif (2008a, p. 77, 146). 1l oppose I’oisiveté du sauvage a I’agitation de I’homme civilisé. A ce
propos, dans le Premier Discours Rousseau critique cette « foule d’écrivains obscurs et de lettrés
oisifs, qui dévorent en pure perte la substance de I’Etat » (1987a, p. 60). La différence de traitement
semble provenir du fait que I’homme primitif n’a de devoir qu’envers lui-méme tandis que I’homme
civilisé devrait contribuer au bien-étre de la société au lieu de perdre son temps et les ressources de
I’Etat a travers des recherches oiseuses. Ce que Rousseau critique, c’est que le bourgeois ou I’artiste
obtient son oisiveté sur le dos de la misére de ses concitoyens qui eux ne pourront jamais connaitre ce
luxe. De plus, ce qui est produit dans ces moments d’oisiveté ne tend qu’a accentuer la distance entre
la masse d’ignorants et la minorité savante. Comme I’explique Nicolas Dent dans son analyse du
Discours sur les sciences et les arts, « Rousseau is arguing that in very many cases what people value
and enjoy is prestigious distinction, standing out from and above the crowd who can be looked down
on as common, coarse and ignorant » (2005, p. 53). Ainsi, ’oisiveté produite par ’inégalité est utilisée
“afin de renforcer et méme de justifier la séparation artificielle entre savants et ignorants. Le statut de
I’oisiveté devient encore plus complexe lorsqu’on prend en compte le fait que Rousseau se considere
comme un étre oisif (Rousseau, 1965c, p. 127).

2111 est intéressant de noter que Rousseau avait personnellement de la difficulté a étre constant a
travers le temps. A ce propos il explique dans Le Persifleur : « Quelquefois je suis un dur et féroce
misanthrope ; en d’autres moments, j’entre en extase au milieu des charmes de la société et des délices
de ’amour. » (1999, p. 4)

2 Nous utilisons 1’appellation « homme moderne » pour éviter de confondre celui-ci avec « le
citoyen » qui représente pour Rousseau une forme de perfection de I’étre humain dans I’état civil, un
étre qui est animé par I’amour de la patrie. Contrairement au citoyen, I’homme moderne n’est pas
réellement attaché a ces concitoyens ; il souhaite étre en leur présence, mais désire les utiliser. De plus,
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respire que le repos et la liberté » (Rousseau, 2008a, p. 146), I’homme civilisé
« toujours actif, sue, s’agite, se tourmente sans cesse pour chercher des occupations
encore plus laborieuses » (2008a, p. 147). Ainsi, alors que I’homme primitif est
immergé dans le présent™, I’homme civilisé est constamment en dega et au-dela du
présent, toujours dans la nostalgie ou I’anticipation (Melzer, 1998, p. 118). Tout cela
explique pourquoi Rousseau critique si sévérement 1’éducation de son époque ; qui
sacrifie le bonheur immédiat de I’enfant a la perspective d’un avenir toujours
incertain (Rousseau, 1966, p. 91) et qui rend I’enfant misérable dans le but de le

préparer a un prétendu bonheur dont jamais il ne jouira.

1.3.2 L’unité psychique

L’unité psychique représente pour le sauvage une simple adéquation entre ses désirs
et la capacité a les satisfaire. Il n’y a pas de désirs qui dépassent ses besoins, ni de
besoins qui dépassent son pouvoir a.les satisfaire. Rousseau imagine 1’homme
primitif « se rassasiant sous un chéne, se désaltérant au premier Ruisseau, trouvant
son lit au pied du méme arbre qui lui a fourni son repas, et voild ses besoins
satisfaits » (2008a, p. 70). Ainsi, puisqu’il a des besoins simples qui sont aisément

satisfaits, ’homme primitif ne ressent presque jamais 1’insatisfaction qui caractérise
b

il semble que lorsque Rousseau critique I’homme de son siécle, il vise en particulier les citadins. A
travers ses écrits, Rousseau célébre la vie paysanne étant donné le contact avec la nature qu’elle permet
(1966, p. 66).

3 Nous ne croyons pas que I’homme primitif soit dénué de mémoire, méme si Rousseau semble
affirmer dans le Second Discours que la mémoire est une faculté qui provient de la perfectibilité
(Rousseau, 2008a, p. 123). Selon notre analyse, la mémoire du sauvage est composée d’impressions ;
elle n’est pas réellement développée puisqu’il n’a pas besoin d’amasser une grande somme
d’informations pour survivre.
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I’existence de 1’homme moderne?*. En effet, ’lhomme civilisé n’est jamais rassasié,
« il travaille jusqu’a la mort [...] ou renonce a la vie pour acquérir I’immortalité »
(Rousseau, 2008a, p. 147). Ce qu’il y a de véritablement cruel dans I’existence de
I’homme moderne, c’est que ses désirs irréalistes et infinis ne posseédent pas une visée
claire. Comme Rousseau I’explique, son contemporain est « [toujours] en
contradiction avec lui-méme, toujours flottant entre ses penchants et ses devoirs »
(1966, p. 40). Dans la suite de ce chapitre, nous verrons que ce flottement entre les
penchants égoistes de I’homme moderne et ses devoirs sociaux est au fondement des

maux de I’humanité.

Ainsi, les désirs de ’homme moderne, qui dépassent largement ses besoins réels, sont
constamment en contradiction. Au final, cela ne peut représenter autre chose qu’une
entrave insurmontable a sa satisfaction. Notons que si I’homme moderne peut
atteindre une forme de bonheur, celui-ci n’est jamais authentique ni complet, c’est le
bonheur superficiel d’un esclave heureux qui aime ses chaines (Rousseau, 1987a, p.
45). L’oisiveté et le contentement, deux états naturels de I’homme, ont été remplacés
par le travail et I’agitation. Dorénavant, nul ne vit en soi et poui soi, tous vivent en

I’autre et aux dépens de 1’autre.

% Bien que I’homme primitif ressente trés peu d’insatisfactions, il peut expérimenter certaines tensions
entre ses inclinations. En effet, comme 1’explique Richard Velkley, les deux pulsions de I’homme de la
nature — I’amour de soi et la pitié — peuvent produire des penchants qui s’opposent (2002, p. 39). En
effet, ’homme primitif peut étre poussé par sa pitié a agir contre son intérét. Ainsi, I’unité de I’homme
de la nature n’est peut-étre pas aussi compléte qu’elle pourrait paraitre au premier abord. Malgré tout,
cette insatisfaction ne sera jamais aussi profonde que celle de I’homme moderne.
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1.3.3 Les tribus

Il est important de noter que ce n’est pas la sortie de la nature qui, en elle-méme,
détruit ’unité de I’homme. En effet, I’état qui lui fait suite est I’époque des tribus, qui
est, selon Rousseau, le véritable 4ge d’or de I’humanité, une situation tellement
avantageuse pour I’homme qu’il aurait dit y demeurer & jamais (2008a, p. 118). Selon
David Gauthier, ces petites communautés tribales sont aptes a maintenir une unité
dans I’existence puisqu’elles transforment 1’amour de soi des individus en un « amoﬁr
de nous ». En effet, puisque ces communautés sont formées de liens familiaux,
« [chaque] famille exprime son propre amour de soi, dans lequel le sentiment
d’existence qui s’identifiait d’abord avec le soi, le moi, s’étend au groupe, le nous »
(Gauthier, 2006, p. 14, notre traduction). Selon cette interprétation, 1’état tribal est
une forme d’extension de I’état originel qui convertit la liberté primitive en une
liberté familiale, chaque membre de cette famille concevant le pouvoir du groupe
comme la continuité de son propre pouvoir (2006, p. 10). Cette identification directe
avec le groupe est ’une des raisons qui explique pourquoi cette situation n’engendre
pas de dépendance mutuelle entre les membres, ’autre raison étant que chaque
membre de cette communauté s’adonne a des tdches qu’un seul peut réaliser
(Rousseau, 2008a, p. 119). Par conséquent, ce que révele cette conception
rousseauiste de la tribu, c’est que ce n’est pas réellement ’association qui détruit
I’unité, mais plutét les sociétés mal structurées qui, en rendant les hommes
dépendants et égoistes, empéchent I’accés a une unité d’existence. Dans la suite de ce
chapitre, nous montrerons comment la dépendance mutuelle peut entrainer la perte
d’unité et par quel processus la structure des sociétés unit les individus en exploitant

leur égoisme.
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1.4 L’imagination

L’imagination, qui fait tant de ravage parmi nous, ne parle point a des
coeurs Sauvages ; chacun attend paisiblement I’impulsion de la Nature,
s’y livre sans choix, avec plus de plaisir que de fureur, et le besoin
satisfait, tout le désir est éteint. (Rousseau, 2008a, p. 100)

Comprendre comment 1’étre humain est passé d’une condition d’unité & une division
de I’esprit nécessite de prendre en considération le réle prédominant de I’imagination.
Notre hypothése est que cette faculté n’est pas seulement un élément parmi d’autres
qui participe a la désunion, mais bien la faculté virtuelle qui rend possible la
désunion. D’aprés notre lecture, le schéma est le suivant : la perfectibilité engendre

I’imagination qui déstabilise 1’adéquation entre les besoins et les désirs.

L’imagination, au méme titre que le langage et la raison, est une faculté virtuelle de
I’humanité. Cela veut dire qu’elle est le produit de la perfectibilité (Rousseau, 2008a,
p. 123). Ce qui distingue I’imagination des autres facultés virtuelles, et Qui lui donne
une importance particuliére dans le cadre de notre étude, c’est qu’elle se développe la
premiére, bien avant le langage ou la raison nous dit Derathé (1948, p. 10). Ainsi,
analyser ’effet de I’imagination sur I’esprit humain devrait nous permettre d’éclairer
la distance entre la condition de I’homme naturel et celle de ’individu qui a quitté cet
état. Comme nous 1’avons souligné, I’homme dans 1’état de nature ne ressent pas de
_ distance entre ses désirs et la capacité a les satisfaire. Cet équilibre n’est pas le
résultat d’un effort, mais découle plutot du fait que ses désirs n’outrepassent jamais
ses besoins physiques. Cependant, cette adéquation est déstabilisée par
« I’imagination qui étend pour nous la mesure des possibles, soit en bien, soit en mal,

et qui, par conséquent, excite et nourrit les désirs par I’espoir de les satisfaire »
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(Rousseau, 1966, p. 94). Ainsi, ce que l’imagination produit, ce sont des désirs
dépassant le domaine des possibles, c’est-a-dire des désirs n’étant pas reliés a un réel
besoin (Rousseau, 1965¢, p. 142). Cette faculté laisse 4 I’homme la liberté de former
des désirs infinis et irréalistes, ce qui au final détruit 1’unité psychique®. Comme
Allan Bloom, nous croyons que « [dés] que I’imagination s’est ouverte au-dela du
simple besoin physique, le désir d’acquisition devient infini » (1990, p. 219, notre
traduction). Compte tenu de cette insatiabilité des désirs, ceux qui ont la possibilité
d’acquérir de la terre et de I’argent ne feront qu’en accumuler, creusant de plus en
plus I’espace entre les puissants et les faibles. De plus, en rendant possible la
projection dans le temps, I’imagination anéantit ’unité temporelle. Sans cesse,
I’imagination nous fait vivre dans 1’appréhension d’un malheur futur (perspective de

la mort®®), ce qui compromet notre sentiment de satisfaction.

L’un des effets de I’imagination qui nous apparait extrémement nocif pour I’individu,
c’est qu’elle peut potentiellement pervertir notre instinct et altérer notre perception de
la réalité. Ainsi, dans son analyse de ’imagination chez Rousseau, Jonathan Marks

souligne que :

our desire to preserve ourselves causes us to imagine unseen causes of
danger, and our imagination, once it is activated, knows no boundaries.
Thus, the unfolding of our given nature leaves the imagination
dangerously unrestrained. (2002, p. 493)

Cette angoisse, que 1’on peut associer a I’activité d’une imagination effarouchée, fut

directement expérimentée par Rousseau. Le penseur genevois, qui éprouvait

2 Cest peut-étre dans ce sens que Rousseau affirme qu’il y a du bon et du mauvais dans I’imagination.
D’un c6té elle détruit I’unité de nos inclinations, mais de ’autre elle ouvre un espace de liberté.

% D’aprés Philonenko, « [I’homme] Sauvage de Jean-Jacques, parce qu’il n’a pas cette distance
intellectuelle, supposant prévoyance et domination du temps, en tant que possibilité¢ de subsister un
instant imaginé a un instant vécu immédiatement, ne peut redouter la mort. La pensée de la mort, qui
nous tourmente si fort, n’est pas une détermination existentielle et a priori de ’essence humaine, ¢’est
une acquisition » (1984b, p. 184).
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réguliérement des souffrances liées a ses maladies, affirme que c’est I’imagination
qui nous donne 1’idée de la santé parfaite (1965b, p. 364). C’est donc I’imagination,
la plus active des facultés virtuelles (Rousseau, 1966, p. 94), qui nous fait miroiter un
idéal inaccessible, cette faculté nous laissant inutilement lutter contre la nécessité?’.
Par conséquent, I’insatisfaction se présente comme une conséquence cruellement

nécessaire de 1’imagination®®.

Le sommeil de I’imagination chez I’homme primitif garantit 1’adéquation entre ses

désirs et sa capacité a les satisfaire. Ainsi, comme I’explique Robert Derathé :

au lieu d’étendre fictivement son horizon et de multiplier ses tourments
avec ses désirs par les prestiges de ’imagination, I’homme de la nature a
la sagesse de se concentrer en lui-méme et de “resserrer son existence au-
dedans de lui-méme”. (1984, p. 118)

Comme nous le verrons dans le troisiéme chapitre, c’est le caractére instable et
perturbateur de 1’imagination qui justifie le contréle démesuré de 1’univers d’Emile
par le Gouverneur (Rousseau, 1966, p. 282). L’imagination, une fois qu’elle est

activée, peut aisément détourner le genre humain du réel et le confiner a ses chiméres.

Méme si, & de nombreuses reprises, Rousseau insiste sur le caractére négatif de
I’imagination, cette faculté peut aussi entrainer des bienfaits, tant au niveau individuel
que collectif®®. En ce qui concerne I’individu, 1’imagination peut étre source de refuge

face a un monde décadent. Ainsi, dans Les Réveries, Rousseau déclare trouver un

7" « Emile est laborieux, tempérant, patient, ferme, plein de courage. Son imagination, nullement

allumée, ne lui grossit jamais les dangers ; il est sensible & peu de maux et il sait souffrir avec
constance, parce qu’il n’a point appris a disputer contre la destinée ». (Rousseau, 1966, p. 270)

2 « Le pouvoir immédiat des sens est faible et borné : c'est par l'entremise de I'imagination qu'ils font
leurs plus grands ravages ; c'est elle qui prend soin d'irriter les désirs, en prétant a leurs objets encore
plus d'attraits que ne leur en donna la Nature ». (Rousseau, 1987b, p. 309)

% Un excellent exemple qui illustre les deux facettes de 1’imagination se trouve dans Les Confessions
lorsque Rousseau écrit ceci: « Ma cruelle imagination, qui se tourmente sans cesse a prévenir les
maux qui ne sont point encore, fait diversion a ma mémoire, et m’empéche de me rappeler ceux qui ne
sont plus. » (1965b, p. 383)
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certain bonheur lorsqu’il se laisse « transporter chaque jour sur les ailes de
I’imagination » (1965c, p. 100). Pour ce qui est de la communauté, I’imagination
permet le développement d’un sentiment moral®. En effet, c’est la faculté
d’imagination qui étend la portée de la piti€ vers ’humanité (Rousseau, 2008a, p. 97),
donnant a I’individu la possibilité de partager la douleur de ses semblables
(Rousseau, 1966, p. 289). Ainsi, sans I’apport de I’imagination, I’individu est, pour le

meilleur et pour le pire, indépendant de toutes relations.

Méme si I’imagination peut, dans certaines conditions, élargir la portée de la pitié
naturelle, le développement de facultés virtuelles, rendu possible par 1’éclosion de la
perfectibilité, n’est pas synonyme de moralité. En effet, si le sentiment de pitié est
obscur et vif chez I’homme sauvage, il se transforme chez I’homme civil : il devient
développé, mais faible (Rousseau, 2008a, p. 97). L’idée ici est que dans le pur état de
nature, la pitié n’a aucun filtre, c’est un sentiment brut qui touche directement
I’individu. Malheureusement, ce sentiment perd de sa force primitive lorsque
I’homme entre en société. En effet, ’homme social peut rationaliser la souffrance de
ses semblables en élaborant des justifications. Par la raison, ’homme moderne peut
se détacher émotionnellement de ce qui trouble sa pitié (Rousseau, 2008a, p. 97).

Ainsi, tel que Rousseau I’indique :

La nature humaine [...] n'était pas meilleure ; mais les hommes trouvaient
leur sécurité dans la facilit¢ de se pénétrer réciproquement, et cet
avantage, dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnait bien des vices.
(1987a, p. 47) '

Donc, ayant en sa possession les outils conceptuels afin de rationaliser la souffrance,
I’homme moderne peut se détourner de la misére de ses semblables ; il peut se libérer

de la pitié.

3% Pour une bonne analyse de I’apport de I’imagination dans le développement du sentiment moral chez
Rousseau voir Nguyen (1991, p. 86) et de Rohan Chabot (2013, p. 11).
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1.5 La dépendance mutuelle

C’est donc une chose bien merveilleuse que d’avoir mis les hommes dans
I’impossibilit¢ de vivre entre eux sans se prévenir, se supplanter, se
tromper, se trahir, se détruire mutuellement ! (Rousseau, 2008b, p. 38)

Nous allons tenter dans cette section d’expliquer comment la dépendance envers
autrui peut produire la désunion. D’aprés la lecture que fait Melzer du Second
Discours, «le développement de la désunion de 1’ame comprend essentiellement
deux étapes: d’abord la perte d’autosuffisance » (1998, p. 126) causée par
I’apparition de désirs non naturels et ensuite « la perte de 1’unité, du fait que la
dépendance envers les autres gagne en importance » (1998, p. 126). Ce sont donc ces
deux révolutions®' et les transformations qu’elles ont causées chez I’homme que nous

allons mettre en évidence.

Dans la section portant sur 1’unité de ’existence, nous avons indiqué en quoi la
situation de ’homme dans 1’état tribal, bien que représentant une sortie de 1’état de
nature, n’équivalait pas pour autant & une perte d’unité.’ Cela s’explique
essentiellement par le fait que ces individus maintiennent leur indépendance grace a
leur capacité a obtenir seul tout ce dont ils ont besoin. L’unique lien qui unissait ces
petites communautés familiales était celui de la liberté (Rousseau, 2008a, p. 114),

c’était le régne de « I’amour de la famille » pour reprendre les termes de David

3! La premiére révolution s’opére avec le sédentarisme, époque de I’apparition des premiéres tribus
(Rousseau, 2008a, p. 113). La seconde révolution, celle qui a réellement engendré la destruction de
I’unité de I’homme, se produit avec la division du travail (Rousseau, 2008a, p. 119). Ainsi, la division
du travail accentue la dépendance, et plus un étre est dépendant d’un autre, plus il ressent une désunion
dans son existence.
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Gauthier (2006, p. 21). Comme le suggére Rousseau, cette époque représente « un
juste milieu entre 1’indolence de 1’état primitif et la pétulante activité de notre amour-
propre » (2008a, p. 118). Il est vrai la sédentarisation, qui coincide avec la création
des premiéres tribus, est un état artificiel engendré par la diminution des ressources
naturelles. Mais cette premiére révolution équivaut aussi a un retour de 1’équilibre
entre les besoins et la capacité a les satisfaire, équilibre qui avait été perdu lors de
’événement inconnu qui obligea les individus a s’entre-aider. En effet, comme

I’explique Gauthier :

based on family relationships [...] these groups brought stability to
human affairs, [...] each group was able to establish self-sufficiency
without coming into frequent conflict with its neighbours. (2006, p. 10)

Pour Gauthier, la création de ces familles sert I’unité des étres humains en leur
permettant de satisfaire leurs besoins sans pour autant engendrer une dépendance.
Dans cet état, il existe probablement une forme inoffensive de dépendance physique,
mais non une dépendance psychologique. Les membres des tribus s’entraident en
rassemblant leurs forces, mais cette association n’est pas imposée puisqu’ils
collaborent librement et maintiennent une forme d’indépendance. Ainsi, selon

Rousseau :

tant qu’ils [les hommes] ne s’appliquérent qu’a des ouvrages qu’un seul
pouvait faire, et qu’a des arts qui n’avaient pas besoin du concours de
plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu’ils
pouvaient 1’étre par leur Nature [...]. (2008a, p. 119).

L’unité naturelle est donc liée & I’indépendance de la volonté et a la capacité a
satisfaire ses besoins. En effet, cette unité ne peut exister que chez des étres
indépendants qui sont libres et capables de satisfaire leurs besoins. Dés qu’un
individu nécessite 1’assistance d’un autre pour assouvir ses besoins, 1’équilibre
originel entre les désirs et la capacité a les satisfaire est anéanti ; les individus seront

toujours dépendants d’une volonté extérieure pour atteindre la satisfaction.
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C’est alors que la destruction de I’unité de I’homme s’est véritablement produite,
lorsque ce dernier a perdu la capacité de satisfaire seul tous ses besoins. Autrement
dit, c’est I’apparition d’une interdépendance entre les hommes, le moment ou une
personne sollicita 1’assistance d’une autre par le fameux « aidez-moi », qui détruisit
I’indépendance des individus®” et du méme coup leur unité®. Cette perte
d’autonomie, ou seconde révolution, représente une destruction de ’unité puisqu’a
partir de ce point, le regroupement d’individus n’est plus une association libre, guidée

par I’amour sincére, mais bien une nécessité. Ainsi, comme 1’explique Rousseau :

dés I’instant qu’un homme eut besoin du secours d’un autre ; dés qu’on
apercut qu’il était utile & un seul d’avoir des provisions pour deux,
’égalité disparut, la propriété s’introduisit, le travail devint nécessaire et
les vastes foréts se changérent en des Campagnes riantes qu’il fallut
arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientot

’esclavage et la misére germer et croitre avec les moissons. (2008a, p.
119)

Cet extrait ne peut étre plus limpide : aussitot que I’indépendance disparut, I’unité fut
détruite et cette perte engendra tous les autres maux de ’humanité tels que 1’inégalité,

le travail forcé et I’esclavage. « L’aimez-moi » des premiéres communautés s’est

32 Nous présentons la chute de I’homme comme si elle n’était pas le résultat de son action, comme si
c¢’était une volonté étrangeére qui avait mis en place la structure de la société. Mais Rousseau nous dit
bien que « I’homme n’a guére de maux que ceux qu’il s’est donnés lui-méme » (2008a, p. 161). 1l
existe dans la pensée de Rousseau une réelle tension quant a la question de I’établissement de la
société. Il attribue cette création a des causes externes & I’homme : une sécheresse ou une période
glaciére ; mais au final les individus ont tout de méme « choisi » de s’associer méme s’il s’agissait
d’un contrat de dupe n’avantageant qu’une minorité.

33 Si on suit la pensée de Rousseau comme elle se formule dans le Second Discours, toute coopération,
la plus bienveillante soit-elle, implique une part d’aliénation et donc de malheur. Etant donné que
I’homme est un étre qui se définit par sa liberté et sa solitude, le seul fait d’insérer une volonté
étrangére dans son univers est contre-nature. Bien que cette vision de la coopération fonctionne a
I’intérieur de la pensée de Rousseau, nous pouvons critiquer cette thése puisqu’elle limite toute forme
positive de coopération, méme celle qui suppose une réciprocité entre les membres d’une communauté.
Cela explique peut-étre pourquoi chez Rousseau, il faut transformer (dénaturer) la nature humaine afin
d’instaurer une société contribuant au bonheur des individus.
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transformé en « l’aidez-moi » qui est le triste cachet des sociétés modernes®. En
dehors de I’avantage économique de la division du travail®®, les raisons qui poussent
les individus a participer a la société, si celle-ci est contraire a leurs penchants
naturels pour la solitude et I’indépendance, demeurent nébuleuses. Notons que, pour
Rousseau, ’homme naturel a une haine mortelle pour toute forme de travail continu
(Rousseau, 2008a, p. 83). Afin de comprendre les raisons qui poussent le genre
humain a abandonner sa liberté primitive, il nous faudra étudier plus en profondeur le
concept d’amour-propre et, surtout, les nouveaux désirs et phénoménes qui

accompagnent son apparition.

1.6 Amour-propre et désirs non naturels

Afin de bien distinguer les inclinations de I’homme primitif de celles de 1’homme
civilisé, Rousseau introduit les concepts d’amour de soi et d’amour-propre. Ces deux
concepts revoient respectivement au fait que ’homme de la nature ne vit que pour lui
(amour de soi) tandis que I’homme civilisé ne vit qu’a travers le jugement des autres
(amour-propre). C’est en comprenant la différence entre ces deux concepts que I’on

peut concevoir ce qui incite le genre humain a vivre en société.

3 Dans le Second Discours, Rousseau expose d’autres transformations qu’a subies I’humanité et qui
ont accentué I’inégalité, I’injustice ou la distance entre étre et paraitre. A titre d’exemple, on peut citer
I’union des puissants afin d’assujettir les faibles, ce qui équivaut pour ’auteur a la création de la
magistrature (Rousseau, 2008a, p. 126). En revanche, d’apres notre lecture, dés I’établissement de la
division du travail, le genre humain s’est donné les conditions de possibilité pour ’avénement de la
société moderne. :

% L’augmentation de la productivité peut étre considérée comme un progrés de 1’humanité, mais méme
ce phénomeéne améne son lot de conséquences négatives. Tel que I’explique Gauthier, « [in] seeking
better ways of satisfying existing needs and desires, we find also new desires and passions that demand
satisfaction. And so human beings find themselves on a treadmill; each step that they take toward
restoring the balance between their powers and their desires leads them to new desires and passions
that dislocate the balance » (2006, p. 8).
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L’amour de soi est un sentiment naturel & ’homme, qui lui fait aimer tout ce qui
participe a son existence et détester tout ce qui peut y constituer un obstacle. On peut
interpréter ’amour de soi comme le désir d’exister et, surtout, d’augmenter notre
sentiment d’existence. C’est dans cette perspective que la valeur positive de 1’unité
d’existence apparait. En effet, étant donné que son existence est unifiée, I’homme de
la nature recherche uniquement ce qui contribue a la santé de son corps et de son
esprit. Ainsi, selon Rousseau, « [I’amour] de soi-méme est toujours bon, et toujours
conforme a I’ordre » (1966, p. 275), le pur sentiment de I’amour de soi étant, dans le
contexte de 1’état de nature, ce qui pousse invariablement les individus vers leur

satisfaction.

Puisque I’homme originel est autosuffisant, Rousseau ne lui attribue aucun désir ou
intérét social, mis a part certaines pulsions sexuelles momentanées. Cette solitude, qui
est la marque de ’homme primitif, disparait avec la formation des premiéres tribus.
Ce rapprochement des individus en familles « fit naitre les plus doux sentiments qui
soient connus des hommes, 1’amour conjugal, et ’amour Paternel » (Rousseau,
2008a, p. 114). Dans cette situation, il n’est pas encore question de I’amour-propre de
I’époque moderne, mais il n’est plus uniquement question d’amour de soi : on se
trouve ici confronté a un état intermédiaire qui allie tout ce qu’il y a de positif dans
I’état de nature (liberté) aux bienfaits de la communauté (I’amour familial). Tout

changea, nous dit Rousseau, lorsque :

Chacun commenga a regarder les autres et a vouloir étre regardé soi-
méme, et l'estime publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le
mieux ; le plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent devint
le plus considéré, et ce fut 1a le premier pas vers l'inégalité, et vers le vice
en méme temps [...]. (2008a, p. 116)

Ainsi, ce qui distingue réellement les tribus familiales des communautés qui les
suivent, c¢’est qu’elles ne donnent pas une valeur & leurs membres en vertu de

certaines qualités telles le chant ou la danse. L’amour présent dans ces tribus repose
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sur une affection sincére, désintéressée, qui est directement dirigée vers la personne et
non ses qualités extérieures. Donc, apres 1’état tribal, le rapprochement des
différentes familles, doublé de I’apparition de nouvelles qualités, a produit ce regard
producteur de valeurs qui est au centre du concept d’amour-propre (Rousseau, 2008a,
p. 147). Le genre humain, quittant la simplicité des premiéres tribus, a assimilé ce
désir d’étre admiré pour des choses qui, dans 1’état de nature, ne possédaient pas de
qualité intrinséque (Rousseau, 2008a, p. 118). Nonobstant I’aspect artificiel de ces
qualités dorénavant prisées, 1’effet et la valeur du regard de I’autre sur I’homme ne

firent qu’augmenter au rythme des transformations techniques, artistiques et sociales.

On pergoit assez facilement le role perturbateur de I’imagination dans ce nouveau
contexte. C’est cette capacité qui étend le domaine du possible et qui repousse
constamment les limites des désirs. De plus, ’imagination permet de conceptualiser

le regard de I’autre, ce qui rend possible I’effervescence de I’amour-propre.

Ce qui est profondément nocif quant aux désirs non naturels, c’est que les moyens
nécessaires pour les satisfaire requierent énormément de sacrifices. L’homme
moderne renonce alors a son bien-étre afin de poursuivre I’espoir d’un bonheur futur.
Dans certains cas, posséder ces moyens peut méme devenir une fin en soi’’. Melzer

met trés bien en lumiére ce phénomeéne critiqué par Rousseau en expliquant que :

dés I’instant oi un homme commence a acquérir des moyens, il ne peut
plus s’arréter, il se trouve entrainé dans une quéte qui se perpétue elle-
méme et qui I’amene & rechercher de plus en plus de pouvoir [...]. (1998,
p- 130)

Le probléme posé par ces désirs non naturels se manifeste de deux maniéres : lorsque
les moyens cessent d’étre des moyens pour devenir des fins en soi et lorsque la masse
est sacrifiée afin d’assouvir 1’appétit d’une élite bourgeoise. Bien entendu, ces deux

facettes relévent d’'un méme phénomeéne : on recherche la satisfaction de désirs ne

% L argent est I’exemple par excellence d’un moyen qui s’est transformé en une fin en soi.
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répondant pas a des besoins réels, et ce, en utilisant, et méme en sacrifiant, les autres
membres de la société (Rousseau, 2008a, p. 163). Ainsi, le sacrifice de la masse est
injustifiable puisqu’il ne participe ni & I'unité de la société, ni méme a celle des

oppresseurs.

Alors, I’homme moderne n’est pas seulement dépendant physiquement de la société
comme entit¢ qui le nourrit, le loge et I’habille, il est aussi dépendant
psychologiquement de la communauté puisque c’est le seul organe qui peut satisfaire
ses nouveaux désirs suscités par I’amour-propre®’. Le centre du probléme est que ce
qui lie les hommes modernes n’est pas un amour sincere (Tribu), ni méme un amour

de la patrie (Sparte), mais plutot un égoisme social. Comme 1’explique Allan Bloom :

The bourgeois stands somewhere between two respectable extremes, the
good natural man and the moral citizen. [...] He is the individualist in
society, who needs society and its protective laws but only as means to
his private ends. (1990, p. 212)

C’est précisément ce concept d’égoisme social® comme ciment des sociétés
modernes que nous allons clarifier dans la section suivante. Nous expliquerons

pourquoi, selon Rousseau :

la Société Humaine [...] porte nécessairement les hommes & s’entre-hair a
proportion que leurs intéréts se croisent, 3 se rendre mutuellement des
services apparents et a se faire en effet tous les maux imaginables [...].
(Rousseau, 2008a, p. 161)

3711 est important de noter que 1’amour-propre n’est pas nécessairement une pulsion négative ; il peut
aussi étre a ’origine d’un état civil robuste. Comme I’explique Niko Kolodny, « under present
conditions, amour-propre — a concern for how one compares to others — becomes “inflamed” — very
roughly, becomes a concern for superiority over others — whereas in other conditions, amour-propre
would be “healthy” — would be a concern for equality with others » (2010, p. 166). Kolodny a raison
de soulever ce point puisque dans un Etat patriotique, c’est 1’amour-propre qui pousse les citoyens a
exiger une égalité entre eux. Le réel probléme avec I’amour-propre des Etats modernes c’est le fait
qu’il excite le désir de distinctions.

® Melzer utilise ’expression « selfish selflessness » (1980, p. 1026) pour définir ce qui cause la
contradiction de la société. Nous utilisons I’expression « égoisme social » qui, sans pour autant étre
équivalente, représente bien le phénoméne exposé par Melzer.
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1.7 La contradiction de la société

[L’homme] est bon naturellement, et que c’est par ces institutions seules
que les hommes deviennent méchants. (Rousseau, 1965d, p. 187)

Si on se reporte au Second Discours et a I’Emile, il n’existe que deux types de
sociétés qui sont aptes 4 maintenir ou & produire une unité dans I’existence des
individus : la société tribale et la société patriotique. Nous avons déja expliqué que les
sociétés tribales parviennent 4 maintenir la liberté des individus en respectant leur
indépendance naturelle. En effet, ’amour de soi des membres y est trés peu affecté
par les rapports sociaux puisque ces relations n’impliquent pas réellement de
dépendance physique ni méme psychologique®. En ce qui concerne la société
patriotique, 1’unité est d’un autre caractére. Il n’est plus question d’unité naturelle
puisque « [les] bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer
I’homme » (Rousseau, 1966, p. 39). Ainsi, 'unité faconnée par ces sociétés est
patriotique4°, ce qui suppose que chaque membre de cette communauté se pergoit
comme une fraction d’un tout et que la perspective de nuire a ses concitoyens

équivaut, dans son esprit, a se faire violence a lui-méme.

"% En un sens, on peut parler d’une forme de dépendance dans I’état tribal puisqu’on aime étre en
compagnie des autres, mais selon notre interprétation, cette dépendance est toujours produite par un
amour sincére d’autrui. Notre amour pour I’autre est supérieur au besoin de I’autre, ce qui fait selon
nous toute la différence.

% Comme I’explique David Gauthier, I’amour de la patrie des sociétés patriotiques est une forme
positive d’amour-propre, sachant que dans ces sociétés patriotiques, le regard fraternel de nos
concitoyens nous donne un plus grand sentiment d’existence puisque cette existence devient partagée.
Cela n’est pas le cas dans les sociétés modernes puisque le type d’amour-propre qui est développé
pousse les individus vers une recherche de la supériorité et non de la ressemblance (Gauthier, 2006, p.
61).
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L’intérét d’exposer 1’unité produite par ces deux types de communautés provient du
fait que, contrairement aux sociétés modernes, celles-ci réussissent a maintenir ou a
produire différentes formes d’unité. Cela implique que la désunion de I’existence
n’est pas la conséquence nécessaire de la formation d’une communauté, mais résulte
plutdt d’une mauvaise composition de celle-ci. A suivre les lecons de Rousseau, la
conservation ou la production d’une unité en société nécessite soit d’étre entiérement
autonome (Tribu), soit d’étre entierement social (Etat patriotique). L’idée avancée par
Rousseau est donc que « [forcé] de combattre la nature ou les institutions sociales, il
nous faut opter entre faire un homme ou faire un citoyen : car on ne peut faire a la
fois I’un et I’autre » (1966, p. 38). Nous croyons que c’est en saisissant cet impératif

invoqué par Rousseau que 1I’on peut réellement comprendre sa critique de la société.

Pour en revenir au fond du probléme, ce qui cause les maux de ’homme moderne est
tout simplement la structure sociale qui, a la fois, maintient la primauté des
sentiments de la nature tout en rendant les hommes interdépendants. Melzer résume
parfaitement ce phénomeéne en affirmant que la société moderne « a pour essence
d’unir les hommes grace a la contradiction de la dépendance personnelle, de tirer leur
désintéressement et leur sociabilité de leur égoisme méme » (1998, p. 143). De cet
égoisme social émergent la désunion et I’injustice. Désunion parce que I’homme n’est
uni ni par I’amour de la patrie ni unifié par une autonomie physique et psychologique.
Injustice parce que les intéréts des hommes divisés sont constamment en opposition
ce qui, au final, ne peut produire que I’inégalité. C’est dans ce sens que I’on peut dire
que la désunion cause I’injustice puisqu’il n’y a que dans une société ou les citoyens
sont divisés que leurs intéréts peuvent s’opposer. Le vrai citoyen ne peut pas obtenir
de la satisfaction en exploitant ses semblables et I’homme des tribus est & 1’abri de
toute exploitation en vertu de son indépendance physique. Il n’y a que I’homme
moderne qui recherche activement 1’inégalité puisque c’est uniquement en étant au-
dessus des autres qu’il peut ressentir sa valeur. Cela s’explique par la constitution de

I’homme moderne comme a la fois social et égoiste. Cette constitution, qui est la
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source de sa désunion, le méne vers une recherche de la différence, ce qui cause
I’inégalité dans la société. Autrement dit, la désunion produit le désir d’étre supérieur

aux autres ce qui ne peut engendrer que 1’inégalité.

Donc, pour répondre a la question précédemment posée*!, la société moderne
rassemble les hommes en tirant profit de leur penchant pour 1’égoisme. Plut6t que
d’établir une communauté d’étres égaux ou de laisser les individus libres, la société
moderne, par sa structure, conduit les hommes dans une condition d’opposition
constante : « dans 1'état social, le bien de I'un fait nécessairement le mal de l'autre. Ce
rapport est dans l'essence de la chose, et rien ne saurait le changer » (Rousseau, 1966,
p. 129). C’est méme cette opposition, ce désir égoiste d’étre mieux considéré que son

voisin, qui lie les individus :

The crucial modern claim, then, is that selfishness of the proper kind
actually fosters sociability. The more that people are selfish, after all, the
more they feel the need for things, and the more they need things, the
more they depend on other men to supply them, and the more they depend
on others, the more they must be willing to serve others so that these
others will serve them in return. In this way, sociability can be generated
from selfishness. (Melzer, 1995, p. 9)

Cette fagon de sociabiliser les individus provoque une opposition constante puisque
chaque membre de la société est poussé a profiter des autres. En effet, étant donné
que ’unique projet social qui lie les membres de la société est une recherche égoiste
de la supériorité, les individus doivent dans un méme mouvement tenter d’utiliser les

autres sans donner quoi que ce soit en retour.

Ainsi, la critique de Rousseau a I’égard de la société moderne ne vise pas les
individus qui la constituent, mais bien la structure sociale qui les corrompt. L’homme

moderne se trouve dans une situation ou il ne peut plus vivre selon les impulsions

! « Comment la structure sociale rend-t-elle a la fois les hommes interdépendants et égoistes, et en
quoi est-ce déplorable ? »
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pures de son amour de soi, étant donné la perte d’autonomie, ni exister a travers la
nation qui lui donnerait un sentiment d’existence accru. L’homme moderne est donc
enchainé aux autres par la structure sociale tout en étant porté par cette méme
structure a tromper ses semblables (Rousseau, 2008a, p. 162). Autrement dit, tout en
se considérant comme 1’unité numérique, 1’entier absolu, I’individu moderne a besoin
de la communauté pour satisfaire ses pulsions sociales (dépendance psychologique) et
ses besoins physiques (dépendance physique). Bien qu’interdépendants, les individus
sont en compétition, chacun tentant d’assujettir son voisin. Rousseau résume cette
idée en affirmant que « la dépendance des hommes étant désordonnée [...] c’est par
elle que le maitre et I’esclave se dépravent mutuellement » (1966, p. 100). En
affirmant que I’esclave et le maitre sont tous les deux perdant dans la société
moderne, Rousseau met en lumiere que I’homme moderne, indépendamment de son
statut social, est nécessairement dépossédé de sa liberté. Le pauvre doit troquer sa
liberté contre sa subsistance, tandis que le riche doit sans cesse solliciter I’assistance
des autres (Gauthier, 2006, p. 16). Cette contradiction a la base de la société explique
aussi la distance entre étre et paraitre qui y régne. Etant donné la dépendance envers
autrui et I’envie d’étre supérieur aux autres, I’homme doit constamment porter un
masque, il doit faire semblant d’aider gracieusement son prochain tandis qu’il tente

secrétement de 1’exploiter :

Les soupgons, les ombrages, les craintes, la froideur, la réserve, la haine,
la trahison se cacheront sans cesse sous ce voile uniforme et perfide de
politesse, sous cette urbanité si vantée que nous devons aux lumiéres de
notre siécle. (Rousseau, 1987a, p. 48)

Le développement de nos lumiéres n’est pas un mal en soi, c’est la tromperie en tant
que conséquence de ce développement que Rousseau critique. Son ennemi n’est ni le
savoir ni méme les savants, c’est la perversion et la tromperie qui sont rendues
possibles par ce savoir. Ainsi, ce que Rousseau déplore, c’est le fait que I’homme

moderne ne peut ni vivre pour lui-mé€me, ni vivre parmi les autres. David Gauthier a
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donc raison de souligner que parmi les sujets qui intéressent le plus Rousseau, il y a
celui de la relation entre I’individu et la communauté (2006, p. 4). Le penseur
genevois percoit dans cette relation une terrible contradiction d’ou émanent nos
malheurs. Le rapport de ’homme moderne avec la société est 1’équivalent d’un jeu a
somme nulle : vivre en société nous permet de sustenter notre amour-propre, mais
cela implique en retour une perte d’unité. Ainsi, 1’aliénation produite par la société
moderne constitue un obstacle insurmontable pour I’unité. Il n’est donc pas étonnant
que Rousseau ait fui les mondanités de son si¢cle. Il a vu ce que peu ont pergu, la
contradiction a la base de la société moderne qui recouvre notre existence et étouffe

notre bonheur.

1.8 Conclusion

L’idée de la perte d’unité nous a ainsi permis de présenter une lecture ordonnée de la
critique que Rousseau adresse aux sociétés modernes. Rousseau affirme qu’il existe
au fondement méme de ces sociétés une contradiction provenant du fait que 1’ordre

social lie les individus par leur égoisme.

Rapportées par le Second Discours, de nombreuses transformations ont eu lieu au
sein de la condition de I’homme pour en arriver a celle ou il se trouve a 1’époque
moderne. Si I’homme originel est un étre asocial, indépendant et libre, ce n’est que
pour parer a la rareté des ressources que les individus se sont rassemblés. Cette
premieére association en tribu, bien qu’inoffensive sur le plan de I’unité, ouvre la voie
a un autre mode d’existence. En effet, les tres constituant ces tribus ont développé
un certain golt pour le regard de 1’autre. Enflammés par leur imagination naissante,

les hommes maintenant rassemblés commencérent a estimer celui qui parlait ou
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dansait le mieux. Cette estime publique est la véritable genése de la désunion. Avant
I’éclosion de ce regard producteur de valeur, ce que Rousseau nomme I’amour-
propre, les individus étaient satisfaits par eux-mémes, n’ayant pas besoin d’autrui
pour éprouver leur importance. Ainsi, en recherchant dans I’autre la valeur de leur
existence, les hommes ont perdu leur autonomie psychique. C’est par cette
transformation dans la condition de I’homme que la société est devenue une entité
importante et valorisée, puisqu’a partir de cet instant, ce sont uniquement ces
communautés qui ont pu satisfaire les étres dominés par 1’amour-propre. Si la
premiére €tape de la désunion est la perte de 1’indépendance psychologique, c’est la
disparition de 1’indépendance physique qui enchaina a jamais les hommes entre eux.
Cette perte se produit lors de I’instauration de la division du travail. Si la société était
nécessaire afin d’assouvir les passions de 1’amour-propre, aprés 1’apparition de la
division du travail elle devient indispensable pour la survie du genre humain. N’étant
plus capable de subvenir seul a ses besoins, tant psychologiques que physiques,
I’lhomme ne peut plus concevoir son existence en dehors de la société. En ce lieu
disparaissent complétement les vestiges de I’homme de la nature pour laisser place a
« I’homme de I’homme ». Ce qui est cruel, c’est que cette société, par sa structure,
n’améne pas I’homme vers un sentiment d’existence accru. Au contraire, la structure
sociale des communautés modernes dépouille I’homme de son sentiment d’existence
en fragmentant et en faisant s’opposer ses désirs. Dans un systéme aussi négatif et
contre-nature, I’esprit de I’étre humain est fractionné ; il est constamment déchiré

entre ses désirs égoistes et le besoin de reconnaissance.

Ainsi, nous croyons avoir démontré que le concept de perte d’unité est a la base de la
critique de Rousseau envers la société. C’est en effet cette perte originelle qui ouvre
la voie aux maux dont I’humanité est atteinte. En divisant I’existence de 1’homme
entre lui-méme et la communauté, les structures sociales anéantissent toute possibilité
d’un bonheur authentique et honnéte. Toute satisfaction implique une aliénation du

soi et une exploitation de 1’autre. Ainsi, « avant qu'une dépendance mutuelle les efit
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tous forcés a devenir fourbes, jaloux et traitres » (Rousseau, 1750, p. 52), les hommes
possédaient une unité naturelle qui leur garantissait une existence satisfaisante et
heureuse. En quittant 1’état de nature et en développant de nouvelles capacités telles
que I’imagination, le genre humain s’est donné la liberté d’acquérir un autre imode
d’existence. Ce qui aurait pu &tre I’histoire de la création d’une nouvelle unité, soit
familiale ou patriotique, fut I’histoire de 1’avénement de I’époque moderne qui
combine I’individualisme de 1’état de nature et la dépendance de I’état civil. Par
conséquent, il n’y a que la désunion qui peut naitre de cette contradiction. C’est en
ayant a |’esprit cette vision de la société que 1’on peut saisir le pessimisme qui émane
parfois de la pensée de Rousseau. Néanmoins, ce pessimisme ne représente qu’une
des facettes de cette pensée foisonnante. Il existe un autre pan a la pensée de cet
auteur, qui propose des remédes possibles a la perte d’unité. Cette seconde facette,
qui va au-dela de la critique sociale, fera 1’objet des deux prochains chapitres de ce

mémoire.



CHAPITRE I

LE REMEDE DU SOLITAIRE

Le sentiment de I’existence dépouillé de toute autre affection est par lui-
méme un sentiment précieux de contentement et de paix, qui suffirait seul
pour rendre cette existence chére et douce a qui saurait écarter de soi
toutes les impressions sensuelles et terrestres qui viennent sans cesse nous
en distraire et en troubler ici-bas la douceur. (Rousseau, 1965c, p. 98)

Si le premier chapitre de notre mémoire a exposé ce qui est au fondement des maux
de I’humanité (la perte d’unité), le second chapitre cherche une solution a ce
probléme. Il est commun, chez les commentateurs de Rousseau, d’avoir recours au
Contrat social, ou parfois a ’Emile, afin de trouver un reméde aux problémes
soulevés dans le Second Discours. Cette tendance s’explique par le fait que chacune
de ces ceuvres reprend le grand probléme de la relation entre 1’individu et la société
en proposant différents types de remédes, les uns coliectifs et les autres individuels.
Ce que nous proposons dans ce deuxiéme chapitre, c’est de déroger a cette tendance
en analysant plutdt Les Réveries du promeneur solitaire afin d’y trouver un reméde

aux maux de I’humanité.

Une telle analyse se présente comme une entreprise beaucoup plus complexe qu’une
étude du Contrat social ou de I’Emile. Les Réveries ne sont certes pas une ceuvre
principalement théorique, mais elles ne constituent pas non plus un ouvrage
enticrement autobiographique. Il s’agit d’un texte complexe qui poursuit le travail
d’autoréflexion des Confessions sans pour autant en étre la simple continuité*?. Selon

nous, Les Réveries reprennent les grands thémes de la pensée de Rousseau, dont le

“2 Rousseau affirme que I’on peut considérer Les Réveries comme un appendice aux Confessions :
« Ces feuilles peuvent donc étre regardées comme un appendice de mes Confessions, mais je ne leur en
donne pas le titre, ne sentant plus rien a dire qui puisse le mériter. » (Rousseau, 1965c¢, p. 36)



43

lien complexe entre I’individu et la société, a la différence que dans ce texte,
Iindividu alién€ n’est plus un étre indéfini ou une fiction, mais c’est Rousseau lui-
méme. Autrement dit, dans Les Réveries, Rousseau revient sur les problémes
philosophiques qui ont animé sa réflexion dans le Second Discours (dépendance
envers autrui, perte d’unité, injustice et distance entre étre et paraitre), mais au lieu
d’étudier ces problémes de maniére strictement théorique, ce texte transpose ces
maux dans la personne qu’est Jean-Jacques Rousseau. Jacques Proust résume trés
bien cette transformation lorsqu’il affirme que tout se passe comme si, a I’époque des
Réveries, Rousseau était arrivé a la conclusion que 1’homme aliéné, dont il avait parlé
dans le Second Discours, c’était lui. Ainsi, « ce qui dans 1’Inégalité [Second
Discours] restait une analyse sociologique abstraite devient une analyse existentielle
concrete » (Proust, 1961, p. 14). Jean-Jacques Rousseau, troublé et fragmenté par
I’injustice et la méchanceté dont il se sent victime, devient le modéle qui illustre

Ieffet dévastateur qu’ont les sociétés sur ’existence de I’individu®.

Dans Les Réveries, Rousseau cherche a redéfinir son étre a I’aune de sa rupture avec
le monde social, un peu a la maniére dont il a redéfini la nature de I’homme dans le
Second Discours aprés que ce dernier ait quitté son état originel. En effet, comme

I’explique David Gauthier :

In the Discourse on the Origin of Inequality, Rousseau read the history of
humankind, beginning in solitude with society gradually emerging. Our
history is that of a solitary creature becoming social. Now, in the first
words of the Reveries of the Solitary Walker, Rousseau reads his own
history as that of a social creature becoming once more solitary
[...]- (2006, p. 164)

Les Réveries représentent donc un cheminement dans lequel le penseur tente de

 Sur le sujet de la relation entre les maux de I’humanité et ceux que Rousseau ressent, Philonenko
écrit qu’« [il] ne faut donc pas dire que Rousseau est d’abord malade et ensuite seulement un penseur,
mais c’est d’abord un médecin, qui se découvre malade de la maladie du monde » (1974, p. 3). Nous
croyons que cette interprétation est tout a fait juste, Rousseau est tout d’abord un théoricien qui est
amené a utiliser ses théses pour comprendre sa propre nature et sa relation avec la société.
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retrouver 1’essence de son étre en effectuant un retour a la nature. Autrement dit,
notre hypothése est qu’il y a dans Les Réveries un remeéde qui répond au probléme de
la perte d’unité et que celui-ci prend la forme d’un retour & la nature. De plus, nous
soutenons que ce retour peut étre interprété comme une invitation, de la part de
Rousseau, a vivre une existence plus naturelle menant vers le sentiment épuré de

P’existence.

Dans la suite de ce chapitre, nous analyserons Les Réveries du promeneur solitaire
afin de faire émerger ce que de nombreux commentateurs ont nommé « le retour a la
nature » de Jean-Jacques Rousseau. Avant d’entreprendre cette étude, nous allons
dans un premier temps exposer bri¢vement le remede politique que 1’on retrouve dans
le Contrat social et expliquer pourquoi nous distinguons ce remede des remeédes
individuels (Emile et Réveries). Dans un deuxiéme temps, en nous appuyant sur la
lecture de certains commentateurs importants de Rousseau, nous analyserons Les
Promenades afin d’exposer les modalités du retour & la nature. Nous constaterons
que cette idée de retour ne fait pas ‘consensus chez les commentateurs. Face a ces
interprétations divergentes, nous développerons notre propre vision de ce retour
affirmant que ce dernier doit principalement étre interprété comme une épuration de
I’amour-propre. De plus, afin de répondre aux problémes reliés a la cohérence de ce
projet de retour, nous insisterons sur son caractére limité et sur le role qu’y joue le
vieillissement. Dans un troisiéme temps, nous exposerons certaines objections
légitimes soulevées par Todorov et Gauthier contre I’idée que Rousseau prone un
renouveau de la solitude originelle. Bien que ces critiques ne remettent pas en
question D’intérét du reméde du solitaire*, elles nous aideront & former une image

plus compléte de ce dernier, nous permettant de mieux répondre aux problémes liés a

“ Nous utilisons dans ce chapitre les expressions de « retour a la nature » et « reméde du solitaire »
comme des synonymes. D’aprés notre interprétation, le retour & la nature de Rousseau est la recherche
de la solitude existentielle. Cette solitude n’implique pas seulement un isolement physique, mais aussi
psychologique. Rousseau cherche a étre seul avec lui-méme (redevenir amour de soi), ce qui implique
qu’il doit épurer son esprit des considérations sociales.
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la cohérence du projet. Finalement, nous allons revenir au probléme de la perte
d’unité tel que défini dans le premier chapitre afin d’évaluer si le reméde du solitaire
y répond. En somme, notre objectif est de développer une interprétation du retour a la
nature le présentant comme un remeéde face a la perte d’unité tout en restant cohérent

avec la pensée de Rousseau.

2.1 Remeéde collectif et individuel

Entrainés par la nature et par les hommes dans des routes contraires,
forcés de nous partager entre ces diverses impulsions, nous en suivons
une composée qui ne nous méne ni a I’'un ni a ’autre but. (Rousseau,
1966, p. 41)

Avant d’étudier le reméde du solitaire, il est important d’exposer briévement le
remede collectif que 1’on retrouve, entre autres, dans le Contrat social et les raisons
qui nous poussent a distinguer cette voie des remédes individuels. Ces deux étapes
doivent Etre entreprises afin de mieux comprendre la relation que Rousseau entretient

avec la société et les raisons qui le poussent & s’en détacher.

Le remede dit politique répond au probléme de la perte d’unité en proposant la
création d’un Etat dans lequel tous les citoyens participent au corps politique au
moyen de la volonté générale. Résumé grossiérement, le concept de volonté générale
renvoie, chez Rousseau, a la réunion, dans un corps politique, de tous les citoyens
d’un Etat recherchant le bien commun. D’aprés le penseur genevois, un Etat est
uniquement 1égitime si le souverain, c’est-a-dire ’entité qui érige les lois, est formé

par la volonté générale (Rousseau, 2012a, p. 61).

Selon notre interprétation, qui s’appuie sur 1’analyse faite par Plﬁlip Kain, pour qu’un
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Etat soit réellement gouverné par la volonté générale, comme la définit Rousseau,
celui-ci doit satisfaire quatre critéres (Kain, 1990, p. 317) : (i) chaque citoyen doit
faire partie du corps politique et voter sur toutes les lois (Rousseau, 2012a, p. 130) ;
(ii) la volonté générale doit avoir une visée globale et jamais individuelle (2012a, p.
67) ; (iii) le corps politique doit rechercher a satisfaire le bien commun et non 1’intérét
privé (2012a, p. 143) ; finalement, (iv) les lois doivent s’appliquer a tous les membres
de I’Etat sans exceptions (2012a, p. 67). Si ces conditions ne sont pas respectées,
I’Etat en question n’est tout simplement pas gouverné par la Volonfé générale. Ainsi,
ce concept de volonté générale s’oppose a la volonté particuliére puisque
contrairement a celle-ci, qui ne recherche qu’a satisfaire 1’intérét privé, la volonté

générale tend constamment vers le bien commun.

Suivant les théses proposées dans Du Contrat social, un Etat peut accéder au régne de
la volonté générale seulement s’il a transformé la liberté naturelle des individus en
une liberté civile®. Cela implique que les individus ne doivent plus se considérer
comme des étres séparés, mais bien en tant qu’entité commune recherchant le bien-
étre de la collectivité. C’est par ce processus que la volonté générale supprime toute
possibilité de dépendance envers autrui'® puisqu’elle empéche qu’une volonté
particuliére soit soumise a une autre’’. En effet, si la seule entité qui produit les lois

est la volonté générale et que cette volonté est composée par tous les citoyens de

* « Réduisons toute cette balance a des termes faciles 4 comparer. Ce que 'homme perd par le contrat
social, c'est sa liberté naturelle et un droit illimité & tout ce qui le tente et qu'il peut atteindre ; ce qu’il
gagne, c'est la liberté civile et la propriété de tout ce qu’il posséde ». (Rousseau, 2012a, p. 57)

% Selon Arthur Melzer, c’est parce que la volonté générale supprime la dépendance envers autrui que
les citoyens qui la composent sont vertueux. Sa theése est qu’en limitant la dépendance, le régne de la
volonté générale permet aux citoyens de retrouver ’équivalent de leur bonté originelle, celle qu’ils
avaient perdue en quittant 1’état de nature (1983, p. 634).

7 « Afin donc que ce pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme tacitement cet

engagement, qui seul peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera d'obéir a la volonté
générale, y sera contraint par tout le corps ; ce qui ne signifie autre chose sinon qu'on le forcera a étre
libre, car telle est la condition qui, donnant chaque Citoyen a la Patrie, le garantit de toute dépendance
personnelle [...] ». (Rousseau, 2012a, p. 56)
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I’Etat, jamais un individu ne peut assujettir son voisin. Suivant les propos de Patrick

Riley :

Only generality of laws based on an idea of common good can abolish all
private dependence, which was for him [Rousseau] perhaps the supreme
social evil. (1982, p. 101)

Ayant donc rassemblé les citoyens sous une méme volonté, les membres de cet Etat
percoivent leur bien-étre comme étant profondément lié. Ainsi, nul ne peut se

considérer comme étant a ’extérieur de la société :

Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la
supréme direction de la volonté générale ; et nous recevons en corps
chaque membre comme partie indivisible du tout. (Rousseau, 2012a, p.
53)

Au final, c’est par I’'union compléte des individus dans la volonté générale que le
remede politique répond au probléme de la perte d’unité. Se considérant comme
partie indivisible d’un tout et ayant & cceur le bien-étre de son prochain, le citoyen
d’un Etat dirigé par la volonté générale n’est jamais déchiré entre ses devoirs et ses
intéréts ; son existence est entiérement civile. Rousseau explique ainsi dans le

Discours sur l’économie politique :

Si, par exemple, on les [citoyens] exerce assez tOt & ne jamais regarder
leur individu que par ses relations avec le Corps de I'Etat, et a
n'apercevoir, pour ainsi dire, leur propre existence que comme une partie
de la sienne, ils pourront parvenir enfin a s'identifier en quelque sorte
avec ce plus grand tout, a se sentir membres de la patrie, a 1'aimer de ce
sentiment exquis que tout homme isolé n'a que pour soi-méme, a élever
perpétuellement leur 4me & ce grand objet, et & transformer ainsi en une
vertu sublime, cette disposition dangereuse d'ou naissent tous nos vices.
(1989, p. 135)

Notons que Rousseau était conscient du sacrifice qu’exige le reméde politique. Si

certains individus désirent réellement trouver une unité dans I’Etat, ceux-ci doivent
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renoncer a leur liberté naturelle au profit d’une liberté civile.

Cette conceptualisation du remeéde politique nous pousse a croire qu’il existe chez
Rousseau une séparation entre cette voie et les remedes individuels. En effet, si le
reméde politique cherche a dissoudre I’individu dans le groupe, les remeédes
individuels tentent, au contraire, de maintenir (Emile) ou de retrouver (Réveries)
I’indépendance naturelle. De plus, les remédes individuels sont inspirés de 1’unité
naturelle, tandis que le reméde politique vise une entiére dénaturalisation de
’homme™®. Le rapport des deux types de remédes a la nature humaine est donc
diamétralement opposé : le reméde politique, a 1’aide d’institutions, cherche a
transformer 1’égoisme naturel de I’homme tandis que les remédes individuels tendent
a une renaturation de I’étre ou une sauvegarde de leur nature. En somme, toutes ces
considérations nous poussent a croire que Rousseau érige une division substantielle

entre la voie politique® et les voies individuelles.

8 Si a plusieurs reprises Rousseau présente le citoyen comme un étre dénaturé (Rousseau, 1966, p.
39), il suppose parfois une continuité entre la nature de I’homme et celle du citoyen. En effet, certains
passages tirés Du Contrat social nous laissent croire que la volonté générale est liée a la nature égoiste
de I’homme : « Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et pourquoi tous veulent-ils
constamment le bonheur de chacun d'eux, si ce n'est parce qu'il n'y a personne qui ne s'approprie ce
mot chacun, et qui ne songe a lui-méme en votant pour tous ? Ce qui prouve que I'égalité de droit et la
notion de justice qu'elle produit dérivent de la préférence que chacun se donne, et par conséquent de la
nature de I'homme [...] » (Rousseau, 2012a, p. 66). Ce passage, qui met de I’avant une certaine
continuité entre I’égoisme naturel de I’homme et ’application de la volonté générale, ne remet pas en
question notre séparation conceptuelle entre la voie du citoyen et celles de I’individu, mais il nous
permet de saisir la complexité de la pensée de Rousseau, qui résiste souvent la catégorisation.

% Rousseau semblait pessimiste face la possibilité d’établir une société gouvernée par la volonté
générale. Comme I’explique Philip Kain, « [the] ideal state of Rousseau's Social Contract is Utopian in
the sense that it cannot be realized in a modern developed society ; such societies have already become
corrupt and it is impossible to reform them. The ideal state could only be installed in a relatively
primitive and undeveloped society if the proper customs just happen to be present there already »
(1990, p. 327). Ce pessimisme explique peut-étre 1’existence de plusieurs types de remédes aux maux
de I’humanité. En effet, c’est parce que le penseur était conscient des limites de I’application de sa
théorie politique qu’il a mis en place différents types de remeédes afin d’accommoder différents types
d’individus : ceux qui vivent dans un Etat qui n’est pas corrompu et les autres qui ne peuvent pas
compter sur la communauté pour leur donner un sentiment d’existence unifié.
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2.2 Les Réveries du promeneur solitaire

Dans cette section, nous allons étudier la voie du solitaire que 1’on retrouve dans Les
Réveries du promeneur solitaire. Cet ouvrage inachevé de Rousseau, divisé en dix
promenades, est le récit autobiographique d’un homme aux derniers moments de sa
vie. Dans ce texte, le promeneur solitaire qu’est devenu Rousseau revient sur
différents moments de son existence afin d’appliquer « le baromeétre » (1965c¢, p. 36)
a son ame. Autrement dit, il tente de comprendre sa propre nature en analysant son
rapport aux autres, a la vérité et a ’existence. Comme 1’explique Rousseau : « mon
but [...] est de me rendre compte des modifications de mon 4me et de leurs
successions » (1965c, p. 36). Les Réveries sont aussi et surtout le récit d’un étre qui a
embrassé la solitude, qui a, en partie, renoncé a la société pour s’adonner entiérement
aux penchants naturels de son étre. A travers cette solitude, Rousseau dit avoir trouvé
un bonheur” inespéré en regagnant I’essence de son étre, en retournant a sa nature.
C’est donc ce retour a la nature comme remede aux maux de ’humanité qu’il nous

faut a présent étudier.

% Le terme « bonheur » est utilisé ici dans le sens de bonheur authentique, celui-ci s’oppose au
bonheur superficiel de I’homme moderne. Selon notre interprétation de Rousseau, le bonheur
authentique n’est possible qu’a condition d’avoir une existence unifi¢e. Comme Marcel Raymond
I’explique dans son introduction aux Réveries, la recherche principale de Rousseau porte sur le
sentiment épuré de I’existence, et non le bonheur qui est un sentiment complexe, composé (1948, p.
22). Cette thése est aussi partagée par Cooper, qui considére le bonheur chez Rousseau comme un bien
secondaire, aprés le sentiment d’existence qui est le bien premier (2004, p. 107). Ainsi, lorsqu’il est
question dans ce chapitre du bonheur obtenu a travers la voie du solitaire, nous faisons référence au
bonheur authentique atteint par celui qui a retrouvé une unité dans son existence.
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2.2.1 Le retour a la nature

Dans cette section, notre objectif est d’analyser Les Promenades afin d’en faire
émerger une invitation a effectuer un retour a la nature, laquelle ne doit pas entrer en
contradiction avec les idées fondatrices de la pensée de 1’auteur. Le probléme avec
cette idée de retour n’est pas le concept en lui-méme ; I’opinion selon laquelle
Rousseau décrit une forme de retour a la nature dans Les Réveries susbcite, en effet, un
certain consensus chez les commentateurs. Méme ’interprétation de David Gauthier,
qui décrit le Rousseau des Réveries comme un étre social, s’accorde avec I’idée selon
laquelle le penseur effectue un retour vers un état plus naturel (2006, p. 179). Le
probléme provient plutét du sens donné a ce retour. En effet, il est difficile d’en
définir les modalités. Rouéseau semble bel et bien retrouver une existence simplifiée,
a I’image de I’homme de la nature, mais le chemin par lequel il est reconduit a cette
existence unifiée est nébuleux. Conscient de cette difficulté, nous souhaitons
distinguer, a travers différentes visions de ce retour, une interprétation permettant de
répondre au probléme de la perte d’unité tel qu’il est défini dans le premier chapitre
tout en étant compatible avec le reste de la pensée de Rousseau. Pour ce faire,
Iinterprétation du retour que nous souhaitons faire émerger des Réveries doit

satisfaire deux critéres.

(1) Nous souhaitons obtenir une conception du retour a la nature qui se présente
comme une invitation a transformer ou a réformer notre rapport a ’existence. Ce que
nous recherchons dans Les Promenades c’est une incitation qui soit comparable aux
propositions que 1’on retrouve dans le Contrat social et dans I’ Emile. Etant donné que
nous cherchons un remeéde aux maux de I’humanité et non seulement une réponse aux

problémes de Rousseau, I’interprétation du retour a la nature que nous désirons
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obtenir doit aller au-dela de la simple curiosité biographique. Bien qu’il soit tout a
fait légitime d’interpréter ce retour comme une entreprise ne concernant que
Rousseau, il est indispensable de dépasser ce cadre privé afin de trouver dans ce
renouveau de I’existence le projet d’une réforme’’ qui puisse étre transmise au
lecteur. Cette visée particuliére de notre recherche explique sans doute que notre
interprétation se distingue de celle que l’on retrouve généralement chez les
commentateurs de Rousseau. Nous désirons donc analyser Les Réveries afin
d’identifier si cet ouvrage contient un enseignement s’appliquant seulement a

Rousseau’ ou si ce texte recéle un projet utile pour ’homme moderne.

(ii) Simultanément, nous voulons obtenir une interprétation du retour qui n’aille pas a
’encontre des idées fondatrices de la pensée de Rousseau. Le probléme que pose une
interprétation de la voie du solitaire comme retour a la nature provient du fait que
Rousseau a répété tout au long de sa carriére de théoricien qu’il n’est pas possible de

retourner a notre état originel :

Le Genre-Humain [...] ne pouvant plus retourner sur ses pas ni renoncer
aux acquisitions malheureuses qu’il avait faites [...] se mit lui-méme a la
veille de sa ruine. » (2008a, p. 125)

Ainsi, croire que Rousseau nous invite candidement a retourner dans les bois et a
renouer avec notre animalité primitive serait commettre une grossiére erreur

d’interprétation, précisément celle qu’a commise Voltaire lors de son analyse du

3! « Je ne bornais pas ma réforme aux choses extérieures. Je sentis que celle-1a exigeait une autre, plus
pénible sans doute mais plus nécessaire, dans les opinions, et résolu de n’en pas faire a deux fois,
j’entrepris de soumettre mon intérieur & un examen sévére qui le réglat pour le reste de ma vie telle que
je voulais le trouver a ma mort ». (Rousseau, 1965c, p. 56)

%2 Deux extraits des Réveries supportent cette hypothése : « je n’écris mes réveries que pour moi »
(1965¢, p. 36) et « Ayant donc formé le projet de décrire 1’état habituel de mon ame dans la plus
étrange position ou se puisse jamais trouver un mortel » (1965¢c, p. 39). Conjointement, ces passages
semblent impliquer que la situation de Rousseau est unique et que Les Réveries ne sont écrites que
pour lui.
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Discours sur linégalité®. Par conséquent, nous ne croyons pas que ce projet doit étre
interprété comme un simple retour a I’animalité. Or, il ne faut pas pour autant rejeter
I’aspect matériel de ce dernier. Plutdt que de choisir entre I’interprétation
métaphorique du retour ou son interprétation matérielle, nous tenterons d’inclure ces
deux versants dans notre interprétation. Adopter uniquement une interprétation
métaphorique nous permettrait de résoudre aisément le probléme de la cohérence
théorique, mais cela nous empécherait de saisir certains éléments importants du retour
liés a ’4ge avancé de Rousseau. En effet, il nous semble que le promeneur solitaire
n’entreprend pas uniquement une réforme interne. En vertu de son 4ge avancé, il fait
I’expérience d’une transformation psychologique causée par I’affaiblissement de son
imagination. Autrement dit, sa condition physique, liée a son 4ge avancé, transforme

son rapport au monde.

A travers les écrits de Rousseau, il est possible de discerner une réelle ambivalence en
ce qui concerne la possibilité du retour a la nature. C’est donc avec justesse que
Rebecca Clark et Joseph Lane affirment que le penseur « simultanément célébre en
théorie et rejette en pratique la possibilité d’un grand retour a la nature par I’étre
humain » (2006, p. 4, notre traduction). Le nceud du probléme provient de cette
tension qui semble émerger de la pensée de Rousseau. En effet, d’un c6té le penseur
semble nous inviter a effectuer un retour a ce qui est plus naturel, mais, d’un autre
coté, il nous dit que I’humanité ne peut retrouver sa nature perdue. Ainsi, si I’on
interpréte ce retour que Rousseau semble vouloir opérer comme une invitation a faire
de méme, a I’image d’un reméde sérieux répondant au probléme de la perte d’unité,
nous devons rendre compte du fait qu’a premiére vue, cette invitation entre en conflit
avec certaines de ses idées fondatrices. Par conséquent, une tension est inhérente au
projet méme d’une interprétation du remede du solitaire comme un retour a la nature,

tension que nous devrons examiner et, si cela est possible, atténuer. Nous croyons que

%3 « On n'a jamais employé tant d'esprit  vouloir nous rendre Bétes. Il prend envie de marcher a quatre
pattes quand on lit votre ouvrage ». (Voltaire, 2008, p. 267)



53

cette tension s’apaise si I’on met en lumiére le caractere limité du retour et le réle du
vieillissement. D’un c6té, exposer le caractere limité du retour montre en quoi celui-
ci n’est jamais complet ou ne peut jamais, a proprement parler, &re considéré
accompli, puisque, loin d’aboutir & une transformation susceptible d’étre permanente,
il prend plut6t la forme de moments fugitifs dans lesquels, au cours de brefs instants,
on s’émancipe de ’univers social. D’un autre c6té, relever le role du vieillissement
nous permet de comprendre que ce renouveau de I’existence n’est pas une entreprise
intentionnelle qui peut étre amorcée par un collectif, et qu’il s’agit au contraire d’un

phénoméne partiellement involontaire et intrinséquement individuel.

2.2.2 Le retour comme purification de I’amour-propre

Le retour a la nature interprété comme la purification de 1’amour-propre est soutenu
par une myriade de commentateurs. On retrouve une telle interprétation notamment
chez Laurence D. Cooper (2012) et Georges-Arthur Goldschmidt (2012). Le point de
vue partagé par ces commentateurs est que Rousseau entreprend dans ses Réveries
d’identifier et d’expulser ses penchants produits par la pression sociale. Ainsi,
Rousseau sent que son étre a été corrompu par la société et il cherche a se débarrasser

de P’artificiel en lui. Comme Christopher Kelly le note avec justesse :

Jean-Jacques’s problem is not simply to find a situation in which his
natural inclinations can be satisfied, he must also find a way to cure his
unnatural inclinations. (1987, p. 165)

Dans la suite de cette section, nous montrerons comment Rousseau amorce cette
purification ayant comme objectif de retrouver son Moi inaliénable, celui qui est resté

identique sous la corruption sociale.
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A Dinstar de Laurence Cooper, nous croyons que le retour a la nature peut &tre
interprété comme une prise de conscience qui fonctionne en trois étapes: « cela
consiste a revivre les épisodes de sa vie d’autrefois [...], a les interpréter, et a les
décrire » (Cooper, 2012, p. 478, notre traduction). Ces trois étapes, qui forment au
final un tout, permettent & Rousseau d’identifier la source de ses impulsions afin de
déterminer si elles sont naturelles ou artificielles. Ainsi, ce que Rousseau entreprend,
c’est d’entrer en lui afin d’y trouver son étre non-aliéné, celui qui se trouve en
dessous de toute la corruption causée par le développement social de I’humanité™. 11
est important de noter que I’action d’expurger la corruption afin de retrouver un
noyau naturel implique qu’il existe quelque chose (la nature humaine) vers lequel
nous pouvons retourner (Cooper, 2012, p. 478). Tel que nous I’avons expliqué dans le
premier chapitre, cette vision de la nature humaine comme altérée et non pas détruite
est déja suggérée dans la préface du Second Discours lorsque Rousseau utilise
I’analogie de la statue de Glaucus afin d’illustrer ce qu’il est advenu de la nature de
I’homme (2008a, p. 51). Dans cette perspective, le retour a la nature est un acte de
restauration dans lequel I’auteur tente de renouer avec sa nature qu’il croit intacte, en

dessous de la corruption. Comme I’explique Derathé :

Cette nature qu’il avait tout d’abord cherché a définir du dehors a I’aide
de I’histoire naturelle et civile a I’époque du Discours sur l’inégalité,
Rousseau finit par la trouver au-dedans de lui, dans son propre cceur. Il
est persuadé que la nature humaine est restée en lui intacte et inaltérée
[...]- (1984, p. 117)

Tout ceci met en lumiére I’importance des Confessions dans I’entreprise du retour a la

nature, puisque c’est a travers cet ouvrage que Rousseau prend conscience de

3 Starobinski met en place une thése similaire lorsqu’il s’interroge sur I’objet de la réverie seconde,
celle qui est relatée par Rousseau dans Les Réveries du promeneur solitaire. Selon le commentateur,
« [la] fonction de la réverie seconde consiste donc a résorber la multiplicité et la discontinuité de
Pexpérience vécue, en inventant un discours unifiant au sein duquel tout viendrait se compenser et
s’égaliser. L’unité ainsi reconquise peut dés lors se projeter rétrospectivement sur I’existence entiére »
(1997, p. 419). Ainsi, selon Starobinski, par I’écriture, Rousseau produit un fil narratif a sa vie, il
comprend son développement et peut identifier I’essence de son étre.



55

I’influence négative de 1’amour-propre sur sa personne. C’est donc uniquement
lorsqu’un individu a identifié 1’effet de 1’influence sociale qu’il peut espérer s’en
débarrasser. Cette réformg qui a comme but de se libérer de Dartificiel, est
spécialement manifeste lorsque Rousseau relate dans Les Confessions sa décision de
quitter I’univers intellectuel de Paris. Dans ce texte, Rousseau explique qu’aprés avoir
souffert d’un épisode aigu de maladie, il décida de mettre en place une réforme dans
sa vie ayant comme objectif de retrouver son indépendance et sa pauvreté. A propos

de cette réforme, il écrit :

j’appliquai toutes les forces de mon dme a briser les fers de 1’opinion, et a
faire avec courage tout ce qui me paraissait bien, sans m’embarrasser
aucunement du jugement des hommes [...]. (1965b, p. 61)

Ainsi, le projet de réforme débute avec I’examen de son étre. Cette vision des

Confessions et des Réveries en tant que travail sur soi améne Cooper a affirmer que :

One who has returned to nature will have overcome amour-propre, the
relative and hence dependent form of self-love, in favor of a recovered (or
perhaps better put, uncovered) amour de soi, the nonrelative and benign
form of self-love that governed human beings in their original state.
(2012, p. 473)

Interpréter le retour comme une épuration de son amour-propre indique que cette
entreprise nécessite un travail sur soi qui s’avere long et difficile. En effet, il faut
pratiquement croire €tre rejeté par I’humanité entiére (Rousseau, 1965c, p. 29) pour
acquérir la volonté de renouer avec notre autonomie originelle. Dans le cas de
Rousseau, ce projet s’est constitué comme une réponse de son amour de soi face a la
disparition de sa raison d’étre. En effet, afin de survivre psychologiquement a la perte
de I’estime des autres, ce qui équivaut a la mort pour I’individu qui se dit le plus
sociable des hommes (Rousseau, 1965¢c, p. 29), Rousseau a di trouver une autre
raison d’exister, une raison indépendante du respect et de I’opinion des autres. Il ne

faut pas perdre de vue le contexte dans lequel Rousseau a choisi la solitude ; s’il fait
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ce choix, qui s’accompagne d’une revigoration de 1’amour de soi, c’est parce qu’il
croit que la société entiere le persécute. C’est la fameuse thése du complot (Rousseau,
1965c¢, p. 49). Ainsi, bien que le projet de réforme précéde la thése du complot, ce
n’est que lorsque Rousseau se sent persécuté par I’humanité entiére qu’il s’isole

réellement™.

Notre hypotheése est que Rousseau entreprend, a travers Les Confessions et Les
Réveries, une identification de ses impulsions et obligations sociales en vue de s’en
libérer. Ainsi, le retour est essentiellement une prise de conscience qui s’accompagne
d’une expulsion des influences sociales. Si, dans Les Confessions, Rousseau expose
son projet de réforme, il semble que ce soit dans Les Promenades que 1’auteur révéle

quel type de bonheur cette réforme peut engendrer :

sans aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni de
peine, de désir ni de crainte que celui seul de notre existence, et que ce
sentiment seul puisse la remplir tout entiére ; tant que cet état dure, celui
qui s’y trouve peut s’appeler heureux, non d’un bonheur imparfait, pauvre
et relatif tel que celui qu’on trouve dans les plaisirs de la vie ; mais d’un
bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans I’4me aucun vide
qu’elle sente le besoin de remplir. (1965c, p. 97)

Ainsi, puisque Rousseau s’est détaché psychologiquement de la société, il peut
atteindre un état dans lequel le flux du temps s’arréte, laissant place a un éternel
présent ne marquant jamais sa durée. Donc, ce que le détachement de la société
permet, c’est de retrouver un rapport plus sain au temps, qui n’est plus marqué par la

nostalgie ou la projection (Rousseau, 1965c, p. 97).

En somme, I’interprétation du retour a la nature comme épuration de 1’amour-propre
nous apparait comme celle qu’il faut privilégier. Elle expose en quoi ce retour exige

un difficile travail sur soi et pourquoi il faut étudier son propre développement afin

55 Pour une interprétation éclairante de la thése du complot qui tourmente Rousseau dans sa vieillesse,
voir I’article de David Gauthier (1990, p. 42).
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d’identifier et de diminuer I’influence de son amour-propre. Ce qui est aussi
intéressant avec cette interprétation, c’est qu’elle nous permet de comprendre
comment, a I’époque des Réveries, Rousseau est capable d’atteindre une unité dans
son existence. Cette unité est atteinte négativement, en se purgeant des considérations
provenant de I’ordre social, parce qu’en se débarrassant de ce qui cause la désunion
(1a dépendance envers autrui), Rousseau atteint un état qui n’est plus divisé entre son
égoisme naturel et ses penchants sociaux. En effet, puisqu’il est délivré du joug de
’opinion, il suit librement ses impulsions (Rousseau, 1965c, p. 141). Le penseur
affirme ainsi qu’il n’y a que dans la liberté qu’il peut étre bon ; aussitdt que le devoir
se fait sentir, il devient mauvais, tant pour lui que pour les autres (1965c, p. 105).
Ainsi, ce qui est obtenu a travers cette épuration c’est la redécouverte de la bonté
originelle de I’homme. La quéte de soi de Rousseau lui permet donc d’identifier ce
qui est étranger a sa nature et, par le fait méme, d’amorcer la difficile entreprise de se
libérer des considérations produites par son amour-propre. Bien entendu, ce travail
n’est jamais complet, mais il permet & Rousseau de limiter autant que possible 1’effet
aliénant des autres sur sa personne. A I’époque des Réveries, Rousseau atteint un
bonheur authentique dans la solitude, bonheur qui sera toujours refusé a 1’homme

moderne.

Bien que communément acceptée, cette thése ne fait pas consensus chez les
commentateurs de Rousseau. En effet, Rebecca Clark et Joseph Lane soutiennent une
interprétation du retour a la nature suggérant que c’est plutét par 1’élévation de sa
faculté d’amour-propre, qui cesse d’avoir comme visée le regard particulier des autres
— les individus — pour atteindre une perspective globale — la nature —, que Rousseau
réussi a renouveler son existence. Selon ces commentateurs, dans -Les Réveries, le
penseur entre en dialogue avec la nature et cela lui permet d’élever son esprit afin
qu’il s’identifie avec I’intégralit¢ du monde naturel (2006, p. 75). D’aprés les

commentateurs, de l1a méme maniére que I’amour de la patrie du citoyen ’améne a
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s’identifier a la société, ’amour-propre de Rousseau le pousse a s’identifier au beau

systéme qu’est la nature et 3 s’y oublier™ :

The solidary walker may be said to have developed his amour-propre to a
stage in which this passion transcends attachment to particular persons
and objects. (2006, p. 74)

Méme si Dlinterprétation de Clark et de Lane est intéressante, nous la rejetons
puisqu’une analyse des Réveries nous montre que 1’objectif de Rousseau est avant

tout d’épurer son amour-propre et non de 1’élever :
p

En se repliant sur mon 4me et en coupant les relations extérieures qui le
rendent exigeant, en renongant aux comparaisons et aux préférences, il
s’est contenté que je fusse bon pour moi ; alors, redevenant amour de
moi-méme, il est rentré dans 1’ordre de la nature et m’a délivré du joug de
I’opinion. (Rousseau, 1965c¢, p. 141)

Bien que cet extrait réfute 1’interprétation de Clark et Lane, ceux-ci ont tout de méme
raison d’affirmer que la relation que Rousseau entretient avec la nature est source
d’extase. Par contre, cette relation ne semble pas étre produite par I’élévation de
I’amour-propre ; elle provient plutét de ’amour de soi qui pousse naturellement
I’individu a étendre son existence (Rousseau, 1965c, p. 123). Dans la suite de ce
chapitre, nous montrerons comment le pur sentiment d’existence pousse Rousseau

hors de son étre vers une identification avec la nature.

Malgré notre rejet de 1’interprétation offerte par Clark et Lane, celle-ci demeure
pertinente puisqu’elle a le mérite de prendre au sérieux le probléme de la cohérence,
ce que de nombreux commentateurs négligent. En effet, en interprétant le retour
comme une élévation de 1’amour-propre, les commentateurs réussissent a unir la

possibilité d’un retour a la nature, telle que décrite dans Les Réveries, a la these de

% « Une réveries douce et profonde s’empare alors de mes sens, et il se perd avec une délicieuse
ivresse dans ’immensité de ce beau systéme avec lequel il se sent identifi€ ». (Rousseau, 1965c, p.
118)
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Rousseau selon laquelle le genre humain ne peut retourner a son état originel. En
élevant son amour-propre, un étre ne rétrograde pas, il éléve son regard afin de le

tourner vers le monde naturel.

L’interprétation de Lane et Clark ne se limite pas a I’hypothése de 1I’élévation de
I’amour-propre. Ils suggerent également que 1’expérience du promeneur solitaire et
les changements de perspectives qu’elle permet ne sont accessibles que dans certaines
conditions et durant une période de temps limitée (2006, p. 76). A premiére vue,
relever le caractére limité du retour, autant temporel que physique, nous apparait a la
fois étre une bonne interprétation des propos de Rousseau, ainsi qu’une maniére
intéressante d’atténuer le probléeme de la cohérence. En effet, lorsque Rousseau
discute du bonheur produit par la réverie, il met constamment en lumiére sa limite.
Par exemple, 1’extase de I’ile de Saint-Pierre se produit uniquement lorsque Rousseau
se laisse bercer dans sa barque par le courant de ’eau. Dés que la nuit ’oblige a
quitter son embarcation, il se voit coupé du bonheur de la réverie (Rousseau, 1965c,
p. 94). Méme si dans ces moments d’errance intellectuelle Rousseau ne ressent pas
I’écoulement du temps, ce bonheur ne persiste que « tant que cet état dure »
(Rousseau, 1965c, p. 97). Par conséquent, si le bonheur authentique n’est atteint que
lorsqu’on retourne a notre pur sentiment d’existence, cette transformation n’est

jamais stable :

Le bonheur est un état permanent qui ne semble pas fait ici-bas pour
I’homme. Tout est sur la terre dans un flux continuel qui ne permet a rien
d’y prendre une forme constante. Tout change autour de nous. (Rousseau,
1965c, p. 148)

Ainsi, il nous apparait plus juste de définir le retour a la nature comme une suite
d’épisodes de retour dans lesquels I’individu peut, pour un court instant, redevenir

amour de soi et atteindre un fréle bonheur’. On ne se débarrasse jamais

57 Cette thése est soutenue par le contenu de la carte & jouer numéro trois dans laquelle Rousseau
affirme que « [le] bonheur est un état trop constant et I’homme est un étre trop muable pour que ’un
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complétement de la nostalgie, de la projection ou des chiméres de 1’imagination ; on
ne fait que limiter, pour un bref instant, leurs effets dévastateurs. Cette
conceptualisation du retour nous permet d’atténuer le probléme de la cohérence ; en
le définissant comme des moments de retour, la tension entre la possibilité d’atteindre
le pur sentiment d’existence et I’impossibilité de revenir sur nos pas s’affaiblit. Il est
donc impossible pour le genre humain de se libérer entiérement de I’amour-propre,
mais il peut, sous certaines conditions et pour un temps limité, redevenir amour de
soi. D’aprés notre interprétation, les bénéfices de I’entreprise d’épuration de ’amour-
propre sont ces moments d’extase dans lesquels on oublie notre étre social afin de

renouveler avec le pur sentiment d’existence.

2.2.3 Le vieillissement : I’affaiblissement de 1’imagination

Les maux réels ont sur moi peu de prise ; je prends aisément mon parti
sur ceux que j’éprouve, mais non pas sur ceux que je crains. Mon
imagination effarouchée les combine, les retourne, les étend et les
augmente [...]. (Rousseau, 1965¢, p. 31)

Dans cette section, nous exposerons la maniére dont le vieillissement participe au
retour a la nature de Rousseau. Notre hypothése est que la vieillesse contribue a ce
retour en affaiblissant le pouvoir perturbateur et dissociatif de I’imagination. Cette
interprétation ne cherche pas & remettre en question la thése selon laquelle le retour a
la nature doit principalement étre interprété comme une épuration de 1’amour-propre,

elle tend plut6t a venir la compléter. Qui plus est, nous croyons que de mettre en

convienne a I’autre » (1965e, p. 202). Nous croyons que Rousseau fait référence ici a la seconde nature
de ’homme, celle qui est développée grace a la perfectibilité. D’aprés I’auteur, I’homme a I’origine est
un étre dont le caractére est stable puisqu’il est unifié par le pur sentiment d’existence, tandis que
I’homme moderne est toujours déchiré entre différentes pulsions.
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lumiére le role du vieillissement nous permet d’atténuer le probléme de la cohérence,
et ce en exposant comment un individu peut effectuer un retour a la nature tandis

qu’une telle entreprise est impossible pour un collectif.

Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons exposé le role joué par
I’imagination dans la sortie de 1’état de nature. C’est en effet I’imagination qui détruit
I’adéquation entre les désirs et la capacité a les satisfaire. Ainsi, cette faculté est un
agent perturbateur qui pousse le genre humain a dépasser sa condition originelle.
Rousseau n’expose pas uniquement 1’effet néfaste de 1’imagination dans le Second
Discours, il poursuit notamment cette problématisation dans I’Emile, Les Confessions
et Les Réveries. Dans le troisieme chapitre, nous allons étudier plus en profondeur la
maniére dont I’éducation proposée dans 1’Emile tente de limiter 1’effet négatif de
I’imagination lors du développement de 1’enfant. Pour I’instant, il suffit de noter que
Rousseau suggére dans 1’Emile que 1’éclosion de I’imagination soit retardée le plus
longtemps possible puisque cette faculté, si elle se développe prématurément, peut
géacher I’éducation de ’individu (1966, p. 279). Cela étant, étudions a présent le
rapport conflictuel que Rousseau entretient avec les productions de son imagination et
comment 1’affaiblissement de cette faculté, dans le contexte évoqué par Les Réveries,

participe au retour a la nature.

L’imagination de Rousseau est attisée deés son plus jeune 4ge et cela I’améne a
développer des désirs et des opinions a la fois contradictoires et artificiels. Kelly

affirme ainsi, lors son analyse de I’imagination chez Rousseau, que :

Jean-Jacques is almost the perfect picture of a denatured corrupt human
who lives outside himself, has contradictory opinions and desires, and
longs for things that cannot exist. (1987, p. 83)

Ainsi, le développement de I’imagination de Rousseau, tel que relaté dans Les

Confessions, est trés loin de I’idéal proposé dans 1’Emile. Contrairement a Emile,
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I’imagination de Rousseau est attisée dés son plus jeune age et cela détruit son unité

naturelle.

Ayant cela a D’esprit, étudions ce qui se produit dans Les Réveries lorsqu’il est
question de I’imagination de Rousseau. Le penseur genevois explique qu’en vertu de
son &ge avancé, il sent que sa faculté d’imagination n’est plus aussi forte

qu’auparavant :

Mon imagination déja moins vive ne s’enflamme plus comme autrefois &
la contemplation de I’objet qui I’anime [...] ’esprit de vie s’éteint en moi
par degrés ; mon dme ne s’élance plus qu’avec peine hors de sa caduque
enveloppe [...]. (Rousseau, 1965¢c, p. 39)

L’idée selon laquelle les facultés virtuelles peuvent se dégrader avec 1’dge avait déja
été théorisée par Rousseau dans le Second Discours, ou il explique que « ’homme
reperdant par sa vieillesse ou d’autres accidents, tout ce que sa perfectibilité lui avait
fait acquérir, retombe plus bas que la Béte méme » (2008a, p. 80). Lorsqu’on met en
relation les deux citations précédentes, cela nous donne I’impression que Rousseau,
en vertu de son dge avancé, fait I’expérience d’un affaiblissement des facultés
virtuelles comme I’imagination et ce faisant, il expérimente un retour a un état plus

naturel. A ce propos, Alexis Philonenko affirme :

En un certain sens cette décadence de I’imagination, siir indice de la mort
[...] procure la paix. [...] D’autre part rejoignant la mort par sa décadence
I’imagination rend I’homme a la nature. (1984a, p. 289)

Malgré son attrait, cette hypothése comporte certaines faiblesses qu’il nous faut

confronter.

Le probléme le plus flagrant que pose notre hypotheése est le fait qu’au moment ou
Rousseau présente I’affaiblissement de son imagination dans la Seconde Promenade,
il ne le définit pas comme un phénoméne émancipateur. Au contraire, il s’agit d’une

perte qui I’empéche de goiter les plaisirs de la réverie (Rousseau, 1965c, p. 39). En
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produisant la réverie, I’imagination de Rousseau lui permet de s’émanciper de la
société afin de s’envoler sur les ailes de I’imagination et de se renouveler avec les
extases éprouvées a I’lle de Saint-Pierre (1965c¢, p. 100). Ainsi, comme 1’explique
Starobinski, I’imagination constitue pour Rousseau un refuge face a la déchéance des
sociétés modernes : « Dans I’état de nature, I’imagination est corruptrice ; dans 1’état
de nos sociétés imparfaites, elle est la seule ressource des dmes vertueuses et
tendres » (1999, p. 173). Dans une certaine mesure, le projet d’écriture des Réveries
peut étre interprété comme une tentative, de la part de Rousseau, de capturer le
souvenir de ses réveries avant de ne plus étre capable d’en produire de nouvelles
(Rousseau, 1965c¢, p. 35). Tout ceci remet donc en question notre hypothése de ’effet

émancipateur de I’affaiblissement de 1’imagination.

Or, malgré certains aspects positifs de 1’imagination, cette aptitude est loin d’étre
uniquement source de bonheur. En plus de produire des désirs infinis et irréalistes,

I’imagination de Rousseau augmente son angoisse face a des dangers illusoires :

Les points ou le vrai besoin se fait sentir sont toujours rares. La
prévoyance et I’imagination les multiplient, et c’est par cette continuité de
sentiments qu’on s’inquiéte et qu’on se rend malheureux. (Rousseau,
1965c¢, p. 142)

Ainsi, le malheur peut étre directement lié aux productions d’une imagination

corrompue. Comme Paola Sosso I’indique avec justesse :

L’activit¢ imaginaire, fébrile, ne conduit pas seulement a des pays
radieux, mais crée parfois un mécanisme incontrlable de prévoyance qui
pousse Rousseau a vivre dans un futur angoissant. I.’imagination, si riche
et si ardente, devient effarouchée, et Rousseau ne trouve pas en elle la
légéreté de I’enchantement illusoire, mais la spirale redoutable d’une
pensée irrationnelle. (1999, p. 183)

En analysant en profondeur le traitement de 1I’imagination dans Les Réveries, on

comprend que, dans le cas de Rousseau, ce n’est pas en soi la faculté d’imagination
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qui est source de malheur, mais plutdt la maniére dont les circonstances de sa vie ont
avili le contenu de cette faculté. C’est donc 1’angoisse ressentie par Rousseau a
1’époque des Réveries qui trouble son imagination et peuple son esprit de chiméres.
Nous croyons que dans la pensée de Rousseau, les productions de I’imagination ne
sont pas libres, elles sont toujours reliées & un environnement qui détermine leurs
effets. Bien qu’a certains moments cette imagination est émancipatrice en produisant

la réverie, elle peut aussi étre asservissante. Avec Philonenko nous croyons que :

ce que les chimeres détruisent c’est le sentiment d’existence. [...] C’est
un mauvais réve qui n’est point réverie et la mauvaise imagination peut
ainsi altérer la vie en lui 6tant le sens de I’existence. (1984a, p. 290)

Notre hypothése est que 1’affaiblissement de 1’imagination participe au bonheur de
Rousseau en limitant la production de chiméres. Cela restreint 1’effet émancipateur de
I’imagination et par conséquent de la réverie, mais du méme coup, cet affaiblissement
redonne & Rousseau une existence plus unifiée en focalisant son attention sur le réel®,
Ainsi, bien que dans la seconde promenade I’affaiblissement de 1’imagination est
décrit comme un événement malheureux, ce phénomeéne fait naitre la tranquillité dans

I’esprit de Rousseau.

Nous pouvons donc comprendre comment 1’affaiblissement de 1’imagination peut
participer au bonheur de Rousseau en limitant la fragmentation de 1’existence, mais
nous n’avons pas encore expos¢ comment ce phénoméne contribue au retour a la
nature. Pour ce faire, nous devons préalablement montrer comment 1’imagination
contribue au développement des sentiments moraux. En analysant 1’Emile, on
comprend que la sensibilité d’un individu se développe grace a I’imagination puisque,

« quand le premier développement des sens allume en lui le feu de 1’imagination, il

8 En ce qui concerne I’imagination affaiblie de Rousseau, Sosso écrit: « A la création infinie se
substitue peu a peu la mémoire qui, se focalisant sur le passé, élimine la prévoyance et circonscrit
P’espace de I’imagination, et la botanique, qui « fixe » le regard et empéche ainsi une aliénation
dangereuse » (1999, p. 216).
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commence a se sentir dans ses semblables » (Rousseau, 1966, p. 288). C’est donc
cette faculté qui, en nous transportant dans ’autre, nous donne le sentiment de
moralité. Sans 1’apport de I’imagination, on ne peut étre touché moralement par la
souffrance de I’humanité ; il est possible de ressentir de la pitié, mais, comme nous
I’avons expliqué dans le premier chapitre, ce sentiment est extrémement limité. En
somme, dans la pensée de Rousseau, I’imagination est ce qui permet aux individus de
tisser un lien moral entre eux, que ce lien soit un sentiment de bienveillance ou de
vanité. C’est précisément cette liaison entre I’imagination et I’amour-propre qui est

mise en lumiere par Kelly lorsqu’il analyse la pensée de Rousseau :

Imagination makes an important contribution to amour-propre. When we
identify with someone else, we in fact identify with an image we have of
them rather than with them directly. [...]. Without the ability to form
images of other people’s feeling we could not become concerned with
their intentions and opinions; we would regard them as inanimate beings.
(1987, p. 80)

Suivant le raisonnement de Kelly, si I’éveil de I’imagination entraine la naissance de
I’amour-propre en nous rendant conscients du regard des autres, peut-on affirmer que
son affaiblissement participe a la libération de I’amour-propre ? Il n’y a pas d’extraits
dans les écrits de Rousseau qui soutient directement cette hypothése, mais il est
intéressant de noter que dans Les Réveries, la relation que Rousseau entretient avec
ses contemporains se transforme au rythme de I’affaiblissement de son imagination.
En effet, ce dernier explique dans la huitiéme promenade qu’aprés avoir cherché un

étre a son image il abandonna en concluant ceci :

je compris que mes contemporains n’étaient par rapport & moi, que des
étres mécaniques, qui n’agissaient que par impulsion, et dont je ne
pouvais calculer I’action que par les lois du mouvement. (1965c, p. 139)

Cette affirmation ne prouve pas que l’affaiblissement de I’imagination permet a
Rousseau de retrouver quelque chose comme le sentiment d’amour de soi, mais elle

participe a cette image du vieux Rousseau qui penche vers sa nature originelle. Ainsi,
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notre hypothése est basée sur un lien, n’existant pas textuellement chez Rousseau,
entre 1’affaiblissement de ’imagination et la perte du sentiment moral. Nous croyons
avec Philonenko que « Jean-Jacques, vieux, malade, calme sa volonté de résignation.
L’imagination perdant ses forces, méme la mauvaise, le rend a lui-méme » (1984a, p.
292). En perdant la force de son imagination, Rousseau est de moins en moins affecté
par le sentiment moral. Il retrouve un état plus prés de sa condition originelle, ou les
autres sont considérés comme des figurants se soumettant sans liberté aux contraintes
sociales. En somme, si ’imagination est la faculté qui nous ameéne a considérer le
regard des autres et que cette faculté s’affaiblit durant la vieillesse, il semble que cela
implique que I’affaiblissement de 1’imagination suppose une diminution du désir
d’entrer en contact avec les autres. Donc, sans pour autant entrainer 1’expulsion de
I’amour-propre, ’affaiblissement de 1’imagination ressenti par Rousseau participe au

retour 4 la nature en facilitant le détachement envers les autres.

Mettre en lumiére le rdle du vieillissement nous permet également de comprendre
pourquoi un individu peut effectuer un retour a la nature tandis qu’une telle entreprise
est impossible pour un collectif. En effet, une communauté normalement constituée,
en vertu de ses institutions et du changement de génération, ne peut pas perdre les
acquis de sa perfectibilité. A ce propos, Rousseau expose dans le Second Discours
comment I’humanité s’est vue transformée par ’accumulation d’artifices, comment
chaque génération a participé a la sortie de la nature en formant des institutions qui
ont fini par défigurer I’homme : « Les particuliers meurent, mais les Corps collectifs
ne meurent point. » (Rousseau, 1965¢, p. 34) Sans doute cette idée de conservation
des artifices explique-t-elle partiellement pourquoi le reméde politique (Contrat
social) ne peut pas passer par une (re)naturalisation (retour a la tribu), mais seulement
par une dénaturalisation. Une nation ne peut retourner en arriere puisque cela suppose
la destruction de ce qui fait I’Etat ; tout ce qu’on peut espérer, c’est de limiter le
progres de la corruption. Ainsi, Rousseau a raison d’affirmer que le genre humain ne

peut plus retourner sur ses pas (Rousseau, 2008a, p. 125) puisque la culture survit
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toujours aux individus et ne fait que s’accumuler. Mettre en lumiere ce phénomene
nous permet de concilier le projet de retour du promeneur solitaire avec la thése selon
laquelle le genre humain ne peut revenir en arriére. En effet, lorsque Rousseau met en
place la thése de l'impossibilité du retour dans le Second Discours, il le fait dans un
contexte collectif et non d’un point de vue individuel. Si un collectif ne peut revenir
en arriére puisque ses institutions sauvegardent les artifices produits par la
perfectibilité, ce n’est pas le cas pour un individu qui, avec 1’age (affaiblissement de
I’imagination) et en vertu d’un travail sur soi (épuration de I’amour-propre), peut
ressentir un affaiblissement de ses facultés virtuelles et se libérer pour un court instant
(limité) de I’amour-propre. Ainsi, le retour a la nature est possible dans la pensée de
Rousseau, mais uniquement dans un cadre individuel — le collectif ne pouvant

qu’accumuler des artifices.

2.3 Objections a I’interprétation du retour a la nature : communication et sentiment
amoureux

Dans cette section, nous souhaitons mettre en lumicre les interprétations offertes par
Tzvetan Todorov et David Gauthier quant au le projet de retour a la nature de
Rousseau. Leurs analyses respectives des Promenades et de la réforme de Rousseau
remettent en question la simplicité de notre interprétation, en soutenant que I’auteur
n’est pas aussi solitaire qu’il I’affirme. De différentes maniéres, ceux-ci exposent la
sociabilité du Rousseau des Réveries. Pour sa part, Todorov dévoile la manicre dont
le penseur transforme son contact avec ses contemporains a l’aide de la
communication restreinte, tandis que Gauthier soutient que la nature profonde de ce
dernier est celle d’un étre amoureux, donc social. Ainsi, ces interprétations sont
pertinentes dans le cadre de notre recherche puisqu’elles rendent compte de certains

problémes inhérents au fait d’interpréter 1’entreprise de Rousseau comme un retour a
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la nature. Analyser les objections de ces commentateurs au fait d’interpréter le
reméde du solitaire comme un retour a la nature nous permettra de faire éclore une
conception plus compléte de cette voie et ce, en montrant les difficultés liées a la

cohérence du projet de retour.

2.3.1 Rousseau et la communication restreinte

Il faut que les écrits faits pour les solitaires parlent la langue des
solitaires : pour les instruire, il faut qu’ils plaisent, qu’ils les intéressent ;
il faut qu’ils les attachent & leur état en le leur rendant agréable. Ils
doivent combattre et détruire les maximes des grandes sociétés, ils
doivent les montrer fausses et méprisables, c’est-a-dire telles qu’elles
sont. (Rousseau, 1968, p. 748)

Dans son analyse de la voie du solitaire, Todorov met en lumiere que la solitude dont
il est question dans Les Réveries n’est pas le fruit de la volonté de Rousseau, mais
plutdt de circonstances en dehors de son pouvoir. En effet, compte tenu de 1’hostilité
de ses contemporains, Rousseau ne peut plus vivre parmi eux (Todorov, 1985, p. 43).
Etant donc incapable de vivre parmi les hommes, il les quitte complétement puisqu’il
est préférable d’étre seul dans la solitude que dans la société. Cette nouvelle solitude,
celle qui est choisie, permet & Rousseau de renouer avec sa conception de I’homme
naturel, mais d’un point de vue personnel. Si la société est le régne de la dépendance,
seule la solitude permet a ’individu d’étre libre et naturel. Donc, en s’identifiant avec
I’homme de la nature, Rousseau justifie sa solitude comme une condition de son

bonheur. La critique de Todorov porte sur cette présumée solitude® de Rousseau.

%11 existe un autre pan a la critique de Todorov qui met en lumiére la fagon dont Rousseau calque la
nature de I’homme originel (I’homme pré-social) sur le promeneur solitaire qu’il est devenu (I’homme
post-social). Selon Todorov, en plaquant les caractéristiques de ’homme de la nature sur I’homme
post-social, Rousseau fusionne deux étres qui ne peuvent étre équivalents (1985, p. 65). Rousseau a
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Selon le commentateur, les autres sont toujours présents dans la vie de Rousseau,
méme aprés qu’il ait choisi la solitude. Ainsi, « il conviendrait [plut6t] de parler
d’une “communication restreinte” » (1985, p. 48) selon Todorov. A partir de cette
remarque, Todorov cherche a identifier les différentes déclinaisons de cette
communication restreinte et la maniére dont celle-ci permet d’atteindre la solitude. I1
distingue quatre fagcons dont cette communication limitée permet & Rousseau d’étre
un solitaire : I’écriture, 1’imagination, la nature et la dépersonnalisation. Nous
croyons qu’en exposant les modalités qui permettent a Rousseau d’atteindre la
solitude, nous pourrons mieux comprendre le fonctionnement du retour a la nature.
De plus, cela nous permettra d’exposer un aspect parfois négligé de I’étre qui a

retrouvé son amour de soi : le désir d’étendre son existence.

Selon Todorov, par 1’écriture Rousseau peut maintenir un lien avec ses semblables
sans réels contacts. De plus, I’écriture lui permet de surmonter sa timidité et son
manque d’éloquence qui I’ont souvent amené & mentir afin de se sortir d’une
discussion (Todorov, 1985, p. 80). Si I’objectif de Rousseau dans Les Réveries est de
dédier sa vie a la vérité (Rousseau, 1965c¢, p. 79), I’écriture est pour lui la seule fagon
de transmettre cette vérité sans dangers. Todorov a raison de noter que celui qui
transmet ses pensées par écrit n’est pas un étre entiérement solitaire, mais cela
n’implique pas nécessairement que cet aspect de la vie de Rousseau contredise 1’idéal

de ’homme naturel. Nous allons revenir sur ce sujet a la fin de cette section.

Nous avons précédemment exposé le role de ’imagination pour le solitaire et la
maniére dont cette faculté est parfois source de refuge, mais aussi de chiméres. Pour
sa part, Todorov insiste sur I’invulnérabilit¢ du monde imaginaire ; si les hommes
peuvent influencer les conditions physiques de I’existence de Rousseau, ils n’ont

aucune emprise sur le monde imaginaire. De plus, le commentateur explique que la

effectivement tendance & s’approprier les qualités de I’homme de la nature, ce qui produit a certains
moments une impression étrange, comme si le penseur ne s’était jamais éloigné de son naturel.
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création d’un univers imaginaire permet d’atteindre une forme d’autosuffisance
(1985, p. 50). II est vrai que I’imagination de Rousseau lui permet de supporter la
solitude, mais nous ne croyons pas comme Todorov que cette faculté est
indépendante de la réalité. Tel que nous 1’avons indiqué plus haut, I’imagination de

Rousseau a été corrompue par les circonstances de sa vie.

A T’aide du contact avec la nature, Rousseau peut, selon le commentateur, interagir
avec le réel, mais une réalité dénuée de volontés (1985, p. 50). Rousseau trouve dans
cette nature un supplément au monde social, un objet d’étude infini qui peut occuper
son esprit hors de la société. Par contre, selon Todorov, la nature est et reste un pis-
aller. Rousseau aurait quitté la forét s’il avait eu 1’espoir de retrouver dans la société
des étres a son image (1985, p. 52). 1l est, selon nous, difficile de définir précisément
le role du monde naturel dans le cadre du reméde du solitaire, mais nous croyons que
Todorov va trop loin lorsqu’il affirme que ce n’est qu’un pis-aller. Au contraire,
comme Rousseau I’explique dans Les Réveries, le contact avec la nature peut €tre

source de bonheur pour celui qui ne cherche pas a satisfaire sa vanité (1965c¢, p. 127).

Si Décriture, I’imagination et le monde naturel représentent trois maniéres
raisonnables d’atteindre la solitude tout en maintenant un contact, la
dépersonnalisation apparait en revanche comme une méthode critiquable. Dans le cas
de Rousseau, cette pratique consiste selon Todorov a transformer le rapport avec les
autres afin d’éviter d’entrer en contact avec des personnes au sens plein du terme.
Ainsi, il écarte toute réciprocité en évitant d’étre en présence d’individus de son
niveau intellectuel, préférant le contact avec les enfants et les paysans. A ce propos,
Todorov affirme que « Rousseau accepte la présence des autres a condition qu’ils ne
soient pas des sujets comme lui, qu’ils ne se personnalisent pas » (1985, p. 52). Le
commentateur a raison d’afﬁrmer que Rousseau préfére étre en présence d’individus

simples, mais cela n’implique pas nécessairement qu’il le fait afin de les
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dépersonnaliser. Pour Rousseau, le paysan qui vit en relative isolation est avant tout

un individu qui a évité la corruption des villes®.

Si le contact avec des « non-intellectuels » peut se justifier en dehors de la
dépersonnalisation, il est difficile de défendre le type de relation que Rousseau
entretient avec sa compagne, Thérése. Méme si Thérése Le Vasseur partage la vie de
Rousseau, Jean-Jacques I’écarte de son existence, au point ou elle est pratiquement
absente de ses écrits. Au lieu d’étre un individu complet, elle est réduite a sa fonction
de Gouvernante par I’auteur. De plus, puisqu’ayant une individualité, elle existe en
dehors de lui, Rousseau I’écarte de sa vie®'. En effet, comme 1’explique Todorov,
« [de] savoir que Thérése existe autrement qu’en lui, qu’elle a des relations avec des
personnes autres que lui [...], fait qu’il ne la retient pas comme une candidate pour le
role de moitié fusionnante » (1985, p. 53). Ainsi, puisque Thérese refuse la fusion,
elle disparait pour Rousseau. C’est par cette dépersonnalisation de sa compagne que
Rousseau peut affirmer « jouir de ma solitude avec ma bonne Thérese et sa mére »
(1965b, p. 133). Todorov poursuit en affirmant que le cas de Théreése n’est pas
unique, que Rousseau a tendance a dépersonnaliser les étres qui I’entourent afin de
les transformer en automates, en non-personnes. La conclusion de Todorov envers la
voie du solitaire empruntée par Rousseau est que « le prix de sa “solitude” est
I’acceptation de I’inégalité entre les étres » (1985, p. 56). Par conséquent, afin d’étre
seul dans la société, Rousseau doit refuser, ou peut-étre oublier, I’idée qu’en
communauté, rien ne justifie I’inégalité. Si ’amoralité peut se légitimer dans 1’état de
nature, étant donné la solitude radicale de I’homme originel, lorsque Rousseau se
détache moralement des autres dans la société, il doit se mettre au-dessus d’eux. Il

doit embrasser un égoisme qui n’est justifiable que dans la solitude réelle. Sur ce

% « Les hommes ne sont point faits pour étre entassés en fourmiliére, mais épars sur la terre qu’ils
doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils se corrompent » (Rousseau, 1966, p. 66).

8! « En la possédant, je sentais qu’elle me manquait encore, et la seule idée que je n’étais pas tout pour
elle faisait qu’elle n’était presque rien pour moi » (Rousseau, 1965b, p. 151).
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point, la critique de Todorov est tout a fait juste, Rousseau crée une distance

artificielle et injustifiable entre lui et le genre humain.

I1 y a donc toujours, a ’époque des Réveries, une communication. Si la nature et
’imaginaire peuvent limiter le besoin d’autrui, c’est seulement grace a I’écriture et la
dépersonnalisation que Rousseau peut supporter 1’isolement. Méme 1’écriture des
Promenades participe a ce besoin de communication. Avec Les Réveries, Rousseau
partage 1’enseignement qu’il a obtenu a travers sa réforme. Ainsi, le besoin de
communication existe toujours et cela peut étre interprété comme un aveu d’échec
pour celui qui cherche & se détacher des autres. Nous nous retrouvons donc dans une
impasse, puisque si on accepte que Les Réveries cherchent a influencer la vie des
hommes en les invitant & vivre une existence plus naturelle, cela contredit 1’idéal de
I’homme solitaire en tant qu’individu mené par son amour de soi. Autrement dit, si
Les Réveries ont une visée publique, telle une invitation, cela remet en question
I’indépendance autoproclamée de Rousseau. Certains pourraient étre amenés a croire
que cette tension est inévitable et qu’il faut se rappeler que Rousseau préfere étre

« homme a paradoxes qu’homme a préjugés » (Rousseau, 1966, p. 112).

Une analyse en profondeur de la pensée de Rousseau révele néanmoins que le besoin
de communication peut s’accorder avec les caractéristiques de 1’étre qui a retrouvé le
pur sentiment de I’existence. En effet, il est naturel que 1’étre mené par son amour de
soi tente de déployer ce sentiment, qu’il cherche a étendre sa personne sur les objets
et les individus qui ’entourent (Rousseau, 1965c, p. 110). Ainsi, grice a I’idée
d’extension de soi, nous croyons qu’il est possible d’atténuer I’apparent paradoxe que
représente 1’écriture des Réveries. D’apres la lecture que fait Melzer de la pensée de

Rousseau, notre étre profond est expansif et cela implique que :

After one has finally retreated from all the social sources of falsehood and
hypocrisy and turned back to the plenitude of the natural self, one finds
that an important part of that self is a quasi-erotic inclination to
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“expand” the self outward in pursuit of a still greater aliveness. (1995, p.
17)

\

Celui qui a retrouvé la pureté de son sentiment d’existence cherche a étendre ce
sentiment et cela peut passer par le contact avec les autres®”. En effet, comme
Rousseau I’affirme dans les Dialogues, « il est trés naturel que celui qui s’aime
cherche & étendre son étre et ses jouissances » (2011, p. 208). Par contre, cette
extension du soi a travers les autres est dangereuse puisqu’elle ouvre la porte a la
dépendance. Il y a donc certains types de relation qui permettent au sentiment
d’existence de s’étendre positivement tandis que d’autres ménent vers 1’éclosion de
I’amour-propre®®. Ainsi, déployer son étre a travers des relations amoureuses,
familiales, amicales et méme civiles sont des entreprises augmentant notre sentiment
d’existence, mais & condition que ces relations impliquent une réciprocité et non une
dépendance. Ayant ceci a I’esprit, nous pouvons a présent comprendre quel besoin est
satisfait lorsque Rousseau écrit Les Réveries. Notre hypothése est que Rousseau

désire étendre le sentiment de son existence, mais il ne peut entrer directement en

contact avec ses contemporains sans qu’une forme de dépendance émerge™. Alors, la

82 Cette idée que I’homme cherche naturellement i étendre son sentiment d’existence & travers les
autres individus semble entrer en conflit avec la conception de la psychologie de I’homme de la nature
telle que développée dans le Second Discours. Laurence Cooper répond a cette aporie en affirmant
qu’étant donné que ’homme de la nature est paresseux et limité intellectuellement, il n’est tout
simplement pas porté vers ses semblables, ni méme conscient de la possibilité d’étendre son étre a
travers eux (2004, p. 111). D’aprés le commentateur, c’est la conscience de soi qui produit le désir
d’étendre notre étre a travers nos semblables. Ainsi, bien que I’envie d’étendre son sentiment
d’existence a travers autrui est naturel, ce désir nécessite un certain niveau de conscience afin de se
révéler.

8 L’expansion du soi dans I’amitié et les dangers que cela suppose sont trés bien exposés par
Philonenko dans son analyse de I’Emile (1984a, p. 192).

 Notre interprétation s’oppose a celle développée par Pierre Burgelin puisque ce dernier affirme que
le sentiment d’existence obtenu par Rousseau dans la solitude n’est qu’une consolation face a
I’impossibilité d’étendre son étre a travers les autres (1973, p. 151). Selon le commentateur, étant
donné que le Rousseau des Réveries est vieux et persécuté, il ne peut plus étendre son existence. Nous
ne sommes pas en accord avec I’intégralité de I’interprétation de Burgelin, mais ce dernier a raison de
soulever que la voie empruntée par Rousseau a la fin de sa vie n’est acceptable qu’a un certain 4ge ou
I’individu affaibli doit retourner en soi.
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solution est d’utiliser I’écriture comme intermédiaire afin d’étendre son étre en toute

sécurité. Cette hypothése est soutenue par Laurence Cooper qui affirme que :

[The] intellectual activity recounted in and exemplified by Rousseau’s
autobiographical writings, and especially in the Reveries, is the truest
manifestation of the desire for extended being of all those that appear in
Rousseau’s work in that it seeks — and therefore gains — maximized
existence where it is most amply available. (2004, p. 113)

Ainsi, par I’écriture des Réveries, Rousseau n’agit pas al’encontre de sa nature
retrouvée ; il tente, par un artifice, de combler le désir naturel d’étendre son étre.
C’est donc par la mise en lumiere de I’aspect naturel de 1’extension de soi que 1’on
peut faire diminuer I’impression de contradiction que représente 1’écriture des
Réveries. De plus, I'idée que I’homme a un désir naturel d’étendre son existence
expliquerait pourquoi Rousseau se réfugie dans la nature et I’imaginaire. Le monde
imaginaire est littéralement une extension du soi ou Rousseau peuple son esprit
d’étres a son golt (Rousseau, 1965c, p. 42) et dans la forét, il peut s’identifier et
perdre son étre dans le systéme naturel (1965c, p. 118). Ainsi, la nature et
I’imaginaire ne sont pas tant des formes restreintes de communication ou des pis-

aller, ce sont des espaces permettant d’étendre le sentiment d’existence.

11 existe selon nous une autre raison qui explique I’écriture des Réveries. Celle-ci peut
apparaitre lorsqu’on étudie I’'une des cartes a jouer que Rousseau utilisait comme
brouillon des Réveries. Dans la carte numéro 12, Rousseau explique que malgré qu’il
ne ressente plus d’affinité entre lui et ses contemporains, il souhaite tout de méme les

aider :

Que si néanmoins je pouvais remplir encore envers eux quelque devoir
d’humanité je le ferais sans doute, non comme avec mes semblables mais
comme avec- des étres souffrants et sensibles qui ont besoin de
soulagement. (1965e, p. 203)
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Ainsi, un peu a I’image du sauvage qui est affecté par la souffrance dont il est t€émoin,
Rousseau a pitié de la situation dans laquelle I’humanité se trouve et il désire lui
porter secours. De plus, le contenu de cette carte remet en question cette vision d’un
Rousseau qui ne s’intéresse plus a ses prochains. Ce brouillon expose la situation
conflictuelle dans laquelle Rousseau se trouve a 1’époque des Promenades : ayant
pitié de ses contemporains, il désire promouvoir un retour a la nature, car il croit que
cela peut aider I’humanité ; mais cette invitation peut trahir son image d’un solitaire
n’ayant plus de lien avec la société. Rousseau a donc choisi d’introduire Les Réveries
comme un ouvrage n’étant écrit que pour sa personne®, mais il est manifeste que ce

texte cherche a influencer les individus qui forment cette société agonisante.

Les hypothéses selon lesquelles Rousseau cherche dans Les Réveries a étendre son
étre et a influencer ’existence de ses semblables sont intéressantes, mais elles ne
répondent pas a I’intégralité de la critique de Todorov envers la voie du solitaire.
L’objectivation pratiquée par Rousseau apparait comme une maniére moralement
condamnable d’étre seul en société. Pour reprendre la réflexion de Rousseau, le
solitaire est synonyme de I’homme bon puisqu’il n’entretient pas de relations avec
autrui : « Quiconque se suffit a lui-méme ne veut nuire a qui que ce soit. » (2011, p.
192) Ainsi, puisque Rousseau ne peut se suffire a lui-méme, il ne peut posséder la
bonté de I’homme originel. En effet, comme nous I’avons expliqué dans le premier
chapitre, afin de posséder une telle bonté, un étre doit non seulement disposer d’une
pitié naturelle, il doit aussi étre entierement indépendant des autres. Par conséquent,
puisque Rousseau n’est pas réellement indépendant des autres, qu’il feint son
indépendance en « objectifiant » les autres, il ne posseéde pas la bonté de ’homme

originel.

% Dans la deuxiéme promenade, Rousseau explique qu’aprés I’accident de Ménilmontant, la rumeur de
sa mort fut propagée et qu’une foule de faux ouvrages portant son nom est apparue (1965c, p. 43).
L’apparition de ces textes produisit chez Rousseau la croyance que sa mémoire ne serait pas respectée
aprés sa mort. Ainsi, Les Réveries ont été écrites dans cette atmosphére de paranoia, ce qui a sans
doute poussé Rousseau a présenter cet écrit comme un journal personnel.
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L’analyse de Todorov montre donc que la voie du solitaire n’est pas aussi simple
qu’elle apparait. Rousseau ne peut entiérement se détacher des autres ; il maintient
une forme de communication avec ses semblables puisqu’il a encore espoir en

I’humanité.

2.3.2 Rousseau et le sentiment amoureux

Sociable but not social, solitary not by nature but through circumstance
and in need of affection, Rousseau’s self remains unresolved. (Gauthier,
2006, p. 179)

David Gauthier propose dans Rousseau, The Sentiment of Existence une lecture des
Réveries qui peut potentiellement remettre en question notre interprétation de ce texte
comme pronant un retour a la nature. Si Gauthier partage 1’opinion selon laquelle
Rousseau effectue dans Les Réveries un retour a une forme plus simple d’existence
(2006, p. 179), ce demier ne croit pas que le promeneur solitaire s’est entiérement
débarrassé de sa nature sociale. Selon ce dernier, Rousseau s’est peut-étre rapproché
du pur sentiment d’amour de soi, mais il ne pouvait pas entiérement s’émanciper de
ses semblables. Gauthier fonde principalement son argumentaire a partir de la
derniére promenade dans laquelle ’amour de Rousseau pour Madame de Warens est
réaffirmé. Dans cette section, nous allons mettre en lumiére I’interprétation que
Gauthier donne de la quéte de soi de Rousseau dans Les Réveries afin d’illustrer la

nature du promeneur solitaire aux derniers instants de sa vie.

Gauthier présente avec justesse le projet des Réveries comme un examen de soi
entrepris par I’auteur, une tentative d’exposer son étre dans « la plus étrange position

ol se puisse jamais trouver un mortel » (Rousseau, 1965¢, p. 39). D’emblée, Gauthier
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note que la solitude, qui est prisée par Rousseau au tout début des Réveries comme ce
qui lui permet d’étre authentique, tel que la nature 1’a voulu (Rousseau, 1965c, p. 39),
entre en rupture avec le commentaire du personnage de Rousseau dans les

Dialogues :

[Une] solitude absolue est un état triste et contraire a la nature : les
sentiments affectueux nourrissent 1’dme, la communication des idées
avive D’esprit. Notre plus douce existence est relative et collective, et
notre vrai moi n’est pas tout entier en nous. (2011, p. 216)

Il n’y a pas de doute que cette conception de I’existence humaine comme relative et
collective entre en conflit avec d’autres théses développées par Rousseau. Il est
possible d’atténuer ’antagonisme en affirmant que la nature humaine dont il est
question dans cet extrait des Dialogues est la seconde nature de I’homme, celle
développée a cause de la perfectibilité. En revanche, cela ne résout pas notre
questionnement sur la nature de Rousseau a 1’époque des Réveries ; est-il un étre
social possédant un sentiment d’existence collectif et relatif ou est-il, comme nous
I’avons affirmé précédemment, un solitaire dont le sentiment d’existence nécessite
une indépendance face a la société ? C’est précisément cette question qui stimule la

réflexion de Gauthier lorsque ce dernier analyse les Promenades.

Avec Gauthier, nous croyons que chaque promenade peut €tre interprétée comme un
cheminement qui se termine par une déclaration sur le caractére de son auteur. En
effet, les deux premiéres promenades éclaircissent la relation que Rousseau entretient
avec ses contemporains, dont il affirme n’avoir plus rien a espérer. De plus, I’accident
de Ménilmontant, qui propage la croyance que Rousseau est décédé, révele a ce
dernier que sa réputation ne sera pas rétablie aprés sa mort. Ainsi, 1’espoir que son
ceuvre se transmette & la postérité disparait. Gauthier interpréte ces deux promenades
comme un nouveau départ pour Rousseau, qui est maintenant entiérement détaché de
la société. Selon Gauthier, c’est a partir de cette nouvelle situation que Rousseau

initie le questionnement sur la nature de son étre (2006, p. 173). La troisiéme
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promenade est une réflexion de Rousseau sur sa croyance en Dieu, croyance qu’il
choisit de maintenir malgré 1’impossibilit¢ d’en prouver 1’existence (Rousseau,
1965c¢, p. 66). La quatriéme promenade porte sur le mensonge et 1’incapacité d’étre
vrai en société. Ainsi, les quatre premicres promenades nous informent sur le
caractére de Rousseau ; mais c’est réellement la cinquiéme promenade qui éclaircit sa
nature. Cette promenade, qui est souvent considérée comme le noyau des Réveries,
est sans doute la représentation la plus saisissante d’un Rousseau solitaire qui trouve
dans la retraite un bonheur suffisant, parfait et plein, ne laissant aucun vide a remplir
(1965c, p. 97). Si I’on se fie aux propos de Rousseau dans cette promenade, il semble
que ce dernier soit capable d’atteindre un sentiment d’existence épuré, entierement

indépendant de relations sociales. A ce propos, Gauthier explique que :

In society, this sentiment [sentiment d’existence] becomes transformed
into one of dependence, whether on one’s recognition by the alien wills of
other individuals, or on one’s acceptance into the collective body of
citizens under the direction of the general will. But for Rousseau on the
island of Saint-Pierre, this sentiment has returned to its origin in solitude.
(2006, p. 172)

Ainsi, le sentiment d’existence qui est atteint sur I’ile de Saint-Pierre se rapproche
intimement de celui de I’homme de la nature. En effet, le sauvage du Second
Discours et le promeneur solitaire obtiennent un bonheur détaché de toutes relations
sociales. D’aprés la lecture de Gauthier, la sixiéme promenade poursuit 1’idée selon
laquelle Rousseau n’est pas fait pour vivre en société et que sa vraie nature est celle
d’un solitaire. Dans cette promenade, Rousseau explique avoir pris 1’habitude de
donner de la monnaie & un jeune mendiant qui se trouvait sur la route de sa marche
quotidienne. Si d’emblée, il donnait librement et avec plaisir de I’argent a cet enfant,
lorsque cette activité se transforma en devoir, cela étouffa toute la joie qu’elle lui
avait auparavant procurée (Rousseau, 1965c, p. 103). Puisque le don quotidien était
devenu une contrainte a sa liberté, Rousseau explique avoir changé de chemin afin

d’éviter le jeune gargon. C’est & partir de cette situation que Rousseau conclut qu’il
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n’est pas fait pour vivre en société étant donné que sa nature ne peut supporter la
contrainte. En effet, son étre n’accepte pas d’étre soumis aux impératifs de la société,
méme si, selon lui, il existe un « contrat et méme le plus saint de tous entre le
bienfaiteur et I’obligé » (1965¢, p. 107). Rousseau refuse ici de se soumettre a ce
qu’il considére lui-méme comme un aspect légitime et positif de la communauté
(Gauthier, 2006, p. 174). Ainsi, le promeneur solitaire n’est pas seulement inadapté
aux sociétés mal structurées, il I’est tout autant pour les sociétés bien ordonnées.
Gauthier en conclut qu’« en rejetant le devoir, Rousseau rejette implicitement la
citoyenneté. 1l refuse de substituer la volonté générale a sa volonté privée » (2006, p.
175, notre traduction). Le commentateur semble aller un peu loin en inférant qu’étant
donné que Rousseau refuse le don, il refuse de ce fait la vie de citoyen. Néanmoins,
en suivant le raisonnement du promeneur solitaire dans la sixieme promenade, il
apparait que I’auteur utilise cette anecdote comme point de départ afin d’illustrer une

composante de son caractere :

Le résultat que je puis tirer de toutes ces réflexions est que je n’ai jamais
été vraiment propre a la société civile ou tout est géne, obligation, devoir,
et que mon naturel indépendant me rendit toujours incapable des
assujettissements nécessaires a qui veut vivre avec les hommes.
(Rousseau, 1965c, p. 113)

Ainsi, Rousseau ne peut pas se soumettre aux obligations de la société sans que cela
affecte négativement le sentiment de son existence. Si on étudie uniquement les six
premiéres promenades, il semble que la quéte du soi de Rousseau le méne vers la
réalisation que son étre n’est pas compatible avec la société et que son sentiment

d’existence a besoin de solitude pour s’épanouir.

Gauthier note pourtant que Les Réveries ne se terminent pas avec I’extase de I’ile de
Saint-Pierre de la cinquiéme promenade, ni méme avec le rejet des devoirs sociaux de
la sixiéme promenade. L’examen de soi de Rousseau n’est pas complété et les

promenades subséquentes viennent complexifier cet autoportrait. En effet, si les six
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premiéres promenades peignent une image de Rousseau comme un étre indépendant
dont le sentiment d’existence est libéré du joug de la société, les quatre dernicres
promenades voient le retour d’un Rousseau comme étre social. En particulier la
derniére promenade dans laquelle Rousseau réaffirme son amour pour Madame de
Warens. En effet, comme ’affirme Gauthier, « [cela] confirme plutdt la remarque de
Rousseau dans les Dialogues, une remarque qui est clairement incompatible avec
I’image de Jean-Jacques comme un solitaire » (2006, p. 173, notre traduction). Mais
méme avant cette ultime promenade, certaines anecdotes relatées dans Les Réveries
exposent, selon Gauthier, la réelle nature de 1’auteur comme un étre social. Par
exemple, dans la septiéme promenade, Rousseau relate une randonnée en montagne
dans laquelle il s’est retrouvé dans un endroit si éloigné qu’il croyait étre seul, séparé
de ’humanité. Cette croyance s’est vite dissipée lorsqu’il apergut une manufacture a
’endroit ou il pensait étre dans un refuge isolé de tout I’univers (Rousseau, 1965c, p.
129). 11 est intéressant de soulever la réaction de Rousseau face a cette découverte. Ce
dernier n’a pas ressenti immédiatement de la déception, mais plutdt de la joie
produite par le sentiment d’étre parmi le genre humain. Méme si cette joie n’a pas été
de longue durée, elle semble peut-étre indiquer que Rousseau demeure malgré tout
« [le] plus sociable et le plus aimant des humains » (Rousseau, 1965c, p. 29). Un
autre indice qui peint Rousseau comme un étre social se trouve dans la neuviéme
promenade o I’auteur explique avoir payé un amuseur public afin qu’il distribue des
prix a une vingtaine de jeunes filles qui passaient par 1a. Cette générosité de la part de
Rousseau et la satisfaction qu’il a obtenue en organisant cette activité n’est pas la

marque d’un solitaire.

Ces anecdotes remettent donc en question le portrait de Rousseau comme un solitaire,
mais c¢’est véritablement la derniére promenade qui illustre, selon Gauthier, la réelle
nature du penseur. Dans cette ultime promenade, Rousseau se remémore les moments

passés en compagnie de Madame de Warens :
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Il n’y a pas de jour ou je ne me rappelle avec joie et attendrissement cet
unique et court temps de ma vie ou je fus moi pleinement, sans mélange
et sans obstacle, et ou je puis véritablement dire avoir vécu. (1965c, p.
166)

C’est a partir de cette derniére réflexion que Gauthier tire la conclusion que la nature
de Rousseau n’est pas celle d’un solitaire, mais d’un amoureux (Gauthier, 2006, p.
182). Cela rend le destin de Rousseau encore plus tragique. Si la compagnie de
Madame de Warens suffisait entiérement & Rousseau, cela n’était pas réciproque :
« Ah, si j’avais suffi & son coeur comme elle suffisait au mien ! Quels paisibles et
délicieux jours nous eussions coulés ensemble ! » (Rousseau, 1965c, p. 166) La place
de Rousseau auprés de Madame de Warens fut un jour comblée par un autre et, a
partir de ce moment et jusqu’au dernier, Jean-Jacques chercha en vain & retrouver
cette fusion des 4mes qu’il avait connue aux Charmettes. Gauthier croit ainsi que la
derniére legon de Rousseau met en lumiére le fait que notre existence est relative et
que notre étre n’est pas entiérement en nous (Gauthier, 2006, p. 183). Lorsque
Rousseau évoque la période qu’il a passé aux Charmettes, il est en effet difficile de le
concevoir comme un individu solitaire : « Sans ce court mais précieux espace je
serais resté peut-étre incertain sur moi » (1965c, p. 166). A ce propos, Kelly note que
toute sa vie, Rousseau a tenté de retrouver le bonheur vécu aux Charmettes (1987, p.
164).

En revanche, est-ce que cela implique, comme le croit Gauthier, que la nature de
Rousseau est celle d’un étre social ? Il est vrai que le commentateur souléve
d’excellents points, mais, comme il I’indique lui-méme, « une étape de plus aurait
exposée I’illusion de 1’aimez-moi, le cri duquel tous les langages sont nés » (2006, p.
189, notre traduction). Autrement dit, si la réflexion de Rousseau s’était poursuivie,
elle aurait révélé que I’amour est une douce illusion dont il faut se libérer lorsqu’il
cesse d’étre source de bonheur. A ce propos, la relation que Rousseau a entretenue

avec Madame de Warens, aussi révélatrice a-t-elle pu étre, fut un jour rompue,
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détruisant les illusions de Rousseau®. Il faut toujours garder a I’esprit que la retraite
de Rousseau n’est pas uniquement le fruit de sa volonté. Celui-ci désire toujours
s’unir avec ses semblables a 1’époque des Réveries, mais, puisqu’il est incapable
d’expérimenter une union positive dans 1’amitié ou dans 1’amour, il choisit de quitter
la société pour embrasser la solitude. C’est donc en cessant de chercher un étre
comme lui, en éteignant finalement sa lanterne, que Rousseau peut enfin trouver la
tranquillité (Rousseau, 1965c, p. 138). Ainsi, nous ne croyons pas que I’apparition du
sentiment amoureux dans la derniére promenade remette en question la nature
solitaire de Rousseau, cela expose plutdt en quoi le retour a la nature est une
entreprise difficile puisqu’il faut parfois se détacher de ce qui jadis nous a rendu
heureux : « Avec I’amour et I’amitié naissent les dissensions, 1’inimitié, la haine. »

(Rousseau, 1966, p. 278)

En somme, les analyses de Todorov et de Gauthier exposent les difficultés provenant
du projet de retour a la nature, tant d’un point de vue pratique que théorique. Sur le
plan pratique, méme si Rousseau souhaite se détacher de I’humanité, une part de son
étre désire tout de méme maintenir un contact avec le genre humain. L’ espoir de voir
I’homme moderne réformé et le souvenir des doux sentiments amoureux existent
toujours dans 1’esprit de Jean-Jacques. Ainsi, il est déchiré entre son étre social et
naturel. Sur le plan théorique, 1’idée méme d’effectuer un retour a la nature est
problématique dans la pensée de Rousseau. L’existence de I’homme de la nature est
révolue et le penseur genevois ne peut s’approprier I’indépendance et la pitié du
sauvage sans créer une certaine tension. Par contre, c¢’est en explorant ces difficultés
que I’on peut révéler la complexité du remeéde du solitaire et tenter d’atténuer le
probléme de la cohérence. Si d’un point de vue pratique, il est impossible de se

détacher complétement de ses semblables, il est tout de méme possible pour une

8 « L’amour n’est qu’illusion ; il se fait pour ainsi dire, un autre univers ; il s’entoure d’objets qui ne
sont point, ou auxquels lui seul a donné 1’étre, et comme il rend tous ces sentiments en images, son
langage est toujours figuré ». (Rousseau, 1968, p. 741)
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courte période de temps d’oublier la réalité sociale. Si I’unité de I’homme de la nature
ne peut étre retrouvée, il est tout de méme possible d’épurer notre amour-propre afin
de regagner une existence plus proche de la nature. Analyser ainsi, le remede du
solitaire peut étre interprété comme une invitation qui est en continuité avec la pensée

de Rousseau.

2.4 Retour au probléme fondamental

Il nous reste & évaluer si le retour & la nature, tel qu’interprété dans ce chapitre,
représente une voie qui permet aux individus d’éradiquer ou d’atténuer la source de
tous leurs maux : la division de I’existence. Est-ce que le retour a la nature comme
épuration sociale et affaiblissement de I’imagination permet aux individus d’atteindre
une unité temporelle et psychique ? Nous avons exposé au premier chapitre que c’est
I’apparition de la dépendance envers autrui, en tant que produit de la société, qui peut
étre considérée comme le phénoméne qui cause la désunion. Nous avons aussi insisté
sur le role de ’imagination dans la perte d’unité. C’est donc cette dépendance et
I’effet néfaste de I’imagination que le retour a la nature doit restreindre. Afin
d’examiner si c’est le cas, nous allons étudier les différents aspects de notre

interprétation du retour a la nature.

Le premier aspect de notre vision du retour a la nature est 1’épuration de 1’amour-
propre. 1l semble que cet aspect réponde en partie au probleme de la dépendance
psychologique. En limitant I’effet du social sur sa personne, Rousseau est capable de
se libérer partiellement de I’importance des autres. Ses contemporains, comme il le
dit lui-méme, ne sont plus rien pour lui (Rousseau, 1965c, p. 29). De plus, I’épuration

du social permet négativement de se rapprocher de 1’unité originelle, car elle redonne
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a I’individu son autonomie. Cela permet aussi & Rousseau d’étre plus facilement
satisfait puisqu’il n’a plus besoin d’étre considéré par les autres comme une personne
importante. Ainsi, a travers une étude de soi, il est possible d’identifier notre amour-
propre et par le fait méme, d’atténuer son influence. En limitant I’effet de I’amour-
propre, on retrouve un état plus unifié. De plus, en se libérant du joug de I’opinion, le
rapport au temps change. Au lieu que le temps soit fragmenté, il reprend son caractére
originel en s’alignant sur le rythme des astres. A ce propos, 1’une des premiéres
actions que Rousseau entreprend dans sa réforme fut de se débarrasser de sa montre :
« je vendis ma montre, en me disant avec une joie incroyable : “Grace au ciel, je
n’aurai plus besoin de savoir I’heure qu’il est ! » (Rousseau, 1965b, p. 63). Donc, au
lieu de suivre cette « fausse sagesse qui nous jette incessamment hors de nous »
(Rousseau, 1966, p. 92), Rousseau étend prudemment son existence en limitant les

maux qu’une telle expansion peut produire.

Le second aspect est celui du vieillissement. Ce dernier participe a 'unité de
I’individu de deux maniéres, 1’une négative, 1’autre positive. L’aspect négatif de la
vieillesse est 1’affaiblissement de 1’imagination. Grace a I’atrophie progressive de
cette faculté, Rousseau se retrouve dans une position ou son esprit est renvoyé vers la
réalité tangible. Ne pouvant plus se perdre dans son imagination foisonnante, le
promeneur solitaire se tourne vers une autre source de plaisir : ’herborisation. Ainsi,
puisque « [c]elui qui n’imagine rien ne sent que lui-méme » (Rousseau, 1974, p. 121),
Rousseau en perdant cette faculté se rapproche de son étre. Au final, il devient

progressivement « seul au milieu du genre humain » (1974, p. 121).

L’aspect positif du vieillissement consiste paradoxalement dans la diminution des
besoins physiques. Cela semble étrange parce que dans notre conception de la
vieillesse, I’individu parait avoir de plus en plus recours aux autres afin de satisfaire
ses besoins. Par contre, il faut noter que dans I’esprit de Rousseau, le vieillissement

est avant tout un phénoméne naturel, donc bien équilibré. Dans le Second Discours,
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Rousseau explique que dans le pur état de nature, la perte de facultés physiques
qu’implique le vieillissement est contrebalancée par la diminution des besoins. Ainsi
« [chez] les vieillards, qui agissent et transpirent peu, le besoin d’aliments diminue
avec la faculté d’y pourvoir » (Rousseau, 2008a, p. 73). Nous n’allons pas soutenir
que la vieillesse selon Rousseau ouvre la voie & une forme d’autonomie physique.
Selon notre interprétation, le vieillissement implique une diminution partielle des
pulsions qui méne le promeneur solitaire vers la tranquillité. C’est peut-&tre 1’ oisiveté
en tant que phénoméne apparaissant & un dge avancé qui permet a Rousseau de
renouer avec 1’essence de son étre, de retrouver 1’unité perdue. Nous émettons
I’hypothése que par le vieillissement, Rousseau est mené naturellement vers 1’oisiveté
et cette oisiveté ou paresse active®’ est une indication que le penseur genevois se
réapproprie 1’unité temporelle. Il va donc de soi que dans ses vieux jours Rousseau
s’adonne a I’herborisation, une activité qui convient parfaitement a son ame oisive :
« [la] botanique est 1’étude d’un oisif et paresseux solitaire » (Rousseau, 1965c, p.

127).

2.5 Conclusion

Nous avons interprété les derniéres réflexions de Rousseau dans Les Réveries comme
une quéte de soi I’amenant a renouer avec sa nature profonde. Autrement dit, il s’agit
d’un retour a la nature qui permet de retrouver une unité dans 1’existence. Aprés tant

de tentatives visant a réformer la société, Rousseau choisit finalement d’étre le

87 Tel que décrit dans Les Confessions, I’oisiveté prisée par Rousseau n’est pas I’inaction, c’est plutdt
le fait d’étre actif, mais constamment libre de changer d’activités : « L’oisiveté que j'aime n’est pas
celle d’un fainéant qui reste 1a les bras croisés dans une inaction totale, et ne pense pas plus qu’il
n’agit. C’est & la fois celle d’un enfant qui est sans cesse en mouvement pour ne rien faire, et celle d’un
radoteur qui bat la campagne, tandis que ses bras sont en repos. J’aime @ m’occuper a faire des riens, a
commencer cent choses et n’en achever aucune [...] » (Rousseau, 1965b, p. 463).
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modéle d’un homme nouveau dédiant sa vie a la vérité, donc a la nature. En effet, « la
Nature qui ne ment jamais » (Rousseau, 2008a, p. 66) est sa guide ; il est conscient
« que la source du vrai bonheur est en nous, et qu’il ne dépend pas des hommes de
rendre vraiment misérable celui qui sait vouloir étre heureux » (Rousseau, 1965c, p.
40). Cette maxime peut paraitre simple, mais son application est loin d’étre facile. Le
bonheur authentique dont il est question nécessite une autoréflexion qui, a elle seule,
est ’ceuvre d’une vie: « Est-il temps au moment qu’il faut mourir d’apprendre
comment on aurait di vivre ? » (Rousseau, 1965¢, p. 51) Ainsi, méme si Rousseau
nous invite a entreprendre un retour a la nature, il ne nous cache pas les difficultés et
les sacrifices de cette démarche. Les doux sentiments produits par la société ne lui
sont pas étrangers, son existence a été marquée par I’amour et I’amitié. Or, ayant
découvert que l’injustice et la dépendance produites par les sociétés modernes
étouffent le sentiment d’existence, Rousseau ne peut plus vivre comme il avait vécu.

I1 quitte les hommes plutdt que de les voir souffrir :

je les [hommes] aime tous, et c’est parce que je les aime, que je hais
injustice ; ¢’est parce que je les aime que je les fuis, je souffre moins de
leurs maux quand je ne les vois pas. (Rousseau, 1965d, p. 197)

Ne pouvant plus supporter la contradiction au fondement de la société, Rousseau
s’applique a retrouver un sentiment d’existence émancipée du genre humain. Au
méme titre que Philonenko, nous croyons que cette démarche d’émancipation est faite

sur le modele de la réforme :

la réforme morale qu’il [Rousseau] a suivie, loin de le conduire a une
nouvelle culture ’a conduit a4 une nouvelle nature, nature qui n’est pas
celle de ’homme antérieur a la culture, nature qui n’est pas celle a
laquelle aboutit la culture et qui n’est pas 1’état de nature usurpé de
Hobbes, nature qui est celle que seule peut conquérir une dme ardente,
guidée par le souci de la vérité, en dépit de tous les obstacles ou mieux a
cause d’eux [...]. (Philonenko, 1974, p. 15)
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Ce retour a la nature ne sera jamais un renouvellement a I’état originel, cette époque
est révolue et il nous faut I’accepter. Néanmoins, cela n’implique pas que I’on doive
se soumettre a I’état vil et contre nature dans lequel les sociétés modernes nous
enferment. Si la société refuse la réforme afin de transformer le vice en vertu, nul ne
peut nous empécher de rétablir un ordre dans notre esprit, une disposition qui fagonne
chaque moment de notre existence, telle une mélodie. Bien qu’elle ne soit pas
équivalente a la nature de ’homme originelle, la nouvelle individualité de Rousseau,
atteinte grice au procédé de retour a la nature, lui donne une unité dans I’existence

qui est la condition pour jouir d’un bonheur pur et plein.

Vivre libre et peu tenir aux choses humaines est le meilleur moyen
d’apprendre a mourir. (Rousseau, 1966)



CHAPITRE 111

L’INDIVIDU SOCIAL ET POST-SOCIAL

A travers les cing livres de I’Emile, Rousseau peint le portrait d’un étre qui se
développe en continuité avec la nature, qui a réussi ce qui semble si difficile :
maintenir son naturel dans la société. Grace au Gouverneur, qui n’est autre que
Rousseau lui-méme, Emile parvient a développer sa sociabilité sans anéantir sa
nature. Il représente ainsi la possibilité d’une cohabitation positive entre nature et
société. Ce que nous souhaitons accomplir dans ce troisiéme chapitre, c’est une
analyse de la voie de I’individu social® telle qu’on la retrouve dans 1’Emile, afin
d’exposer, en premier lieu, la maniére dont celle-ci répond au probleme de la perte
d’unité. Par la suite, nous utiliserons cette analyse afin de soutenir qu’il existe chez

Rousseau une continuité entre la voie de 1’individu social et celle du solitaire.

L’interprétation de la voie de 1’ Emile que nous défendons dans ce chapitre s’oppose a
la conceptualisation de cette voie que 1’on retrouve chez certains commentateurs de
Rousseau”, définissant cette derniére comme une réconciliation entre le reméde
politique et celui du solitaire. D’aprés notre interprétation, 1’existence d’Emile

représente effectivement 1’union positive des inclinations naturelles et des penchants

% Nous avons choisi I’expression « individu social » afin de définir la voie de I’Emile puisqu’elle
représente adéquatement ce que le personnage d’Emile est : « Emile n’est pas un sauvage a reléguer
dans les déserts, c’est un sauvage fait pour habiter les villes. » (Rousseau, 1966, p. 267) Emile est cet
individu qui a réussi a sauvegarder son étre naturel malgré sa relation avec les autres. Il est donc resté
« individu », puisqu’il ne peut étre réduit a sa nationalité, et il est social puisque, pour reprendre les
propos du Gouverneur, Emile doit vivre parmi les hommes ou il puisse leur étre utile si jamais ils ont
besoin de lui (1966, p. 620).

% Nous avons particuli¢rement a I’esprit I’interprétation de Todorov (1985, p. 74), celle de Cooper
(1999, p. 171) et dans une certaine mesure celle de Bloom (1979, p. 28) qui ont en commun de mettre
de I’avant que la voie de I’Emile représente une possible synthése entre la vie du citoyen et celle du
solitaire, la fin des tensions entre ce qui est social et ce qui est naturel.
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sociaux, mais cette harmonie ne doit pas étre considérée comme permanente
puisqu’elle n’équivaut pas a la fin des tensions. Au contraire, il serait plus juste
d’interpréter cette voie telle un compromis, modérant le conflit sans pour autant le
dissiper. Sans remettre en question le fait que les deux voies proposent différents
types d’existence, nous défendons la thése selon laquelle la voie de I’individu social
et celle du solitaire représentent deux étapes d’une vie ; ’'une durant laquelle on
s’investit dans le monde et ’autre, qui succéde a la premiére, a travers laquelle on
retrouve notre unité naturelle. D’aprés notre analyse, la voie du solitaire se présente
dans la pensée de Rousseau comme un reméde qui peut succéder a la voie de
I’individu social advenant la corruption de celle-ci. Autrement dit, si 1’existence de
I’individu social se voit pervertie par 1’effet dévastateur des sociétés — ce qui se
produit dans la suite de 1’ Emile intitulée Emile et Sophie, ou les Solitaires — I’individu

peut se réfugier dans la solitude afin de retrouver une unité dans son existence.

Ce chapitre débutera par une exposition de la voie de I’individu social telle qu’on la
retrouve dans I’ Emile. Dans un deuxiéme temps, nous analyserons Les Solitaires afin
de comprendre comment I’existence d’un individu peut étre corrompue par la société.
Dans un troisiéme temps, nous mettrons en lumiére la continuité présente dans la
pensée de Rousseau entre la voie de I’individu social et celle du solitaire, continuité
qui révéle deux choses : la fragilité de la voie de /’Emile et I’instabilité de I’existence.
En érigeant une continuité entre 1’existence d’Emile et celle du solitaire, ce troisiéme
chapitre expose en quoi I’existence d’un individu n’est jamais statique puisqu’un état

peut toujours se transformer et appeler a un renouvellement de I’existence.
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3.1 L’Emile et la voie de I’individu social

La voie de I’individu social présente dans 1’Emile répond au probléme de la perte
d’unité en proposant une éducation qui limite la désunion de 1’esprit en modérant et
en contrdlant la socialisation de I’individu. Contrairement a la voie politique et a celle
du solitaire qui répondent a la perte d’unité a I’aide d’un reméde, la voie de I’individu
social prévient I’apparition d’une division dans 1’esprit de I’individu au moyen d’une
éducation limitant le contact avec la société corruptrice. Comme 1’affirme Allan
Bloom dans son analyse de 1’Emile, « [le] bon modéle d’éducation, celui qui est
indépendant de la société, peut mettre un enfant en contact avec la nature sans étre
mélangé a I’opinion » (1979, p. 9, notre traduction). Cette éducation privée tente de
soustraire 1’enfant aux maux de la société en le maintenant aussi prés de la nature™
que possible. Il ne s’agit donc pas a proprement parler d’un remede, mais plutdt d’un
programme pédagogique’’ qui fonctionne en deux étapes: (i) par I’isolement de
I’enfant durant son jeune age, laissant le naturel s’épanouir, et (ii) par 1’introduction
progressive et contrdlée de ce dernier dans la société a I’adolescence. Ainsi, la
premiére partie de 1’éducation présentée dans 1’Emile est essentiellement négative
puisqu’il s’agit de sauvegarder la nature de ’enfant, de laisser I’amour de soi se
développer librement. Ce n’est que lorsque I’individu s’ouvre naturellement a la
société, durant son adolescence, que I’éducation devient positive. C’est & ce moment

critique qu’il faut donner a I’individu des préférences et des principes permettant a sa

™ Comme I’explique Nicolas Dent, I’éducation naturelle proposée par Rousseau n’implique pas un
développement analogue a celui de I’homme dans 1’état de nature. Lorsqu’il est question de ce qui est
naturel dans I’éducation, Dent affirme avec justesse que Rousseau fait référence a ce qui participe au
bien-étre de I’individu (1988, p. 141).

"' Par Iutilisation du concept de « programme pédagogique » nous ne souhaitons pas soutenir que
I’ Emile représente un manuel d’éducation qu’il faut réellement appliquer. Cela serait une interprétation
erronée des propos de Rousseau, qui, dans les Lettres écrites de la montagne explique son intention :
« 11 s’agit d’un nouveau systéme d’éducation, dont j’offre le plan a ’examen des Sages, et non pas
d’une méthode pour les péres et les méres, a laquelle je n’ai jamais songé. » (1962, p. 169)
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sociabilité de se développer en continuité avec sa nature (Bloom, 1979, p. 7). Comme
Rousseau I’explique, « nous naissons pour ainsi dire deux fois : 1’une pour exister, et
I’autre pour vivre ; I’'une pour 1’espéce, et I’autre pour le sexe » (1966, p. 273).
Suivant cette conceptualisation du développement de 1’individu, I’éducation proposée
par Rousseau tente d’harmoniser ces deux naissances afin d’éviter une fracture dans
I’existence. L’objectif est d’unir positivement les pulsions naturelles avec le penchant
pour la sociabilité. Nous allons donc expliquer par quelle méthode la voie de
I’individu social propose de sauvegarder la nature de 1’enfant tout en développant une

sociabilité chez ce dernier.

3.1.1 La premiére naissance : I’individu naturel et I’éducation négative

J’appelle éducation positive, celle qui tend a former la connaissance des
devoirs de I’homme. Jappelle éducation négative, celle qui tend a
perfectionner les organes, instruments de nos connaissances, avant de
nous donner ces connaissances, et qui prépare a la raison par 1’exercice
des sens. L’éducation négative n’est pas oisive, tant s’en faut ; elle ne
donne pas des vertus, mais elle prévient les vices ; elle n’apprend pas la
vérité, mais elle prévient I’erreur [...]. (Rousseau, 2012b, p. 46)

Si dans le Second Discours Rousseau décrit I’homme a ’origine comme un étre
dénué de moralité, dans 1’ Emile il développe une idée similaire selon laquelle I’enfant
n’est pas & sa naissance un étre moral : « Dépourvu de toute moralité dans ses actions,
il ne peut rien faire qui soit moralement mal » (Rousseau, 1966, p. 111). L auteur
reprend ainsi le méme schéma de développement que dans le Second Discours (de
I’amoralité vers la moralité), mais appliqué dans un cadre individuel (Sosso, 1999, p.
111). Malgré leurs similarités, il faut étre prudent lorsqu’on compare les deux ceuvres

puisque si le Second Discours est ’histoire de la dégénérescence du genre humain,
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I’Emile est le récit d’un développement idéal permettant & un individu d’éviter I’effet
dévastateur des sociétés modernes. De plus, I’éducation dite naturelle proposée par
Rousseau implique certains artifices ; c’est une €ducation cherchant & poursuivre

I’ceuvre de la nature et non 4 limiter I’individu a son état originel.

Comme nous I’avons indiqué, I’enfant n’est pas a ’origine un étre moral ; il le
devient uniquement lorsqu’il s’ouvre & ses semblables. Avant cette ouverture,
’éducation ne posséde qu’un seul objectif : « Elle consiste, non point a enseigner la
vertu ni la vérité, mais a garantir le coeur du vice et I’esprit de I’erreur. » (Rousseau,
1966, p. 113) Ce principe englobe essentiellement 1’éducation négative” que 1’on
retrouve dans les trois premiers livres de I’Emile™. Le Gouverneur doit donc
organiser ’univers de I’enfant dans le but de laisser la nature s’exprimer librement.
Or, afin que cette éducation négative produise un étre bon, a la foisvpour lui-méme et
pour les autres, il faut concevoir avec Rousseau que « les premiers mouvements de la
nature sont toujours droits: il n’y a point de perversité originelle dans le cceur
humain » (1966, p. 111). Ce passage est particuliérement éclairant puisqu’en plus de
réaffirmer que la nature humaine est fondamentalement bonne, Rousseau souligne

que cette bonté se retrouve encore dans les enfants des sociétés modernes’. La thése

2 Timothy O’Hagan note avec justesse que 1’éducation négative de Rousseau comporte des éléments
positifs : « As so often, Rousseau is carried by his provocative rhetoric beyond what he advocates in
practice. Thus Book II [...] contains several positive lessons. » (2003, p. 45) Le Gouverneur donne en
effet 4 Emile certains principes d’ordre moral (idée de la justice), mais toujours indirectement a 1’aide
de jeux ou de mises en situation et jamais sous forme de dogme.

3 « Souvenez-vous toujours que I’esprit de mon institution n’est pas d’enseigner a I’enfant beaucoup
de choses, mais de ne laisser jamais entrer dans son cerveau que des idées justes et claires. Quand il ne
saurait rien, peu m’importe, pourvu qu’il ne se trompe pas, et ne met des vérités dans sa téte que pour
le garantir des erreurs qu’il apprendrait a leur place. La raison, le jugement, viennent lentement, les
préjugés accourent en foule ; c’est d’eux qu’il le faut préserver. » (Rousseau, 1966, p. 220)

" Cette interprétation qui met de ’avant que dans I’enfant se retrouve I’homme originel est supportée
par un passage de I’ Emile dans lequel I’auteur expose sa conception de la nature a I’aide de I’analogie
de la plante dont on géne le développement : « La plante mise en liberté garde I’inclination qu’on I’a
forcée a prendre ; mais la séve n’a point changé pour cela sa direction primitive ; et, si la plante
continue a végéter, son prolongement redevient vertical. Il en est de méme des inclinations des
hommes. Tant qu’on reste dans le méme état, on peut garder celles qui résultent de 1’habitude, et qui
sont le moins naturelles ; mais sitdt que la situation change, ’habitude cesse et le naturel revient.
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de Rousseau est que 1’enfant, laissé & lui-méme dans un environnement controlé par
le Gouverneur, ne développe pas d’attribut contraire a son existence. Autrement dit,
dépourvu de sens moral et encadré (certains diraient insidieusement contrdlé) par le

Gouverneur”

, lenfant élevé selon les préceptes de 1’éducation négative suit
I’impulsion de I’amour de soi qui guide positivement son développement. Ainsi,
’éducation négative ne propose pas que le Gouverneur soit le maitre de ’enfant
puisque cela modifierait sa nature, il doit plutt étre le maitre de son environnement’.
L’éducation négative est donc en continuité avec la theése du Second Discours selon
laquelle la nature humaine est bonne a I’origine et que c’est la société qui la

corrompt.

Tout cela explique pourquoi 1’éducation négative propose de perdre du temps au lieu
de tenter de le maximiser (Rousseau, 1966, p. 112). En effet, si I’enfant est bon par
nature et qu’il se développe par lui-méme, 1’objectif du Gouverneur est de maintenir
le plus longtemps possible I’individu dans cette position, donc de perdre du temps.
De plus, avant que I’enfant ait atteint 1’4ge de raison, il ne posséde aucune défense
face aux préjugés de la société (1966, p. 112). Pour reprendre de maniére
anachronique un vocabulaire médical, ’esprit de 1’enfant ne posséde pas les anticorps

nécessaires — la raison — afin de distinguer la vertu du vice, la vérité de Ierreur’”.

L’éducation n’est certainement qu’une habitude. » (1966, p. 38) La nature est donc cette direction
naturelle & laquelle les étres tendent s’ils sont laissés & eux-mémes. Dans le cadre de I’Emile, cela
semble supposer que laissé a lui-méme, ’enfant reprend ses penchants naturels. Or, cette liberté
primitive n’est plus accessible dans la modernité, alors Rousseau propose la formation d’un univers
contrdlé simulant certains aspects de I’état originel.

™ A ce propos, O’Hagan affirme que : « The tutor has surrounded Emile, up to the age of twelve, by a
world of artificial necessity, in which the child encounters obstacles which appear not to be willed by
others, but rather to be the inevitable outcomes of the child’s own behaviour. » (2003, p. 55) Ainsi,
’éducation négative suppose la mise en place d’un univers menant ’enfant vers la vertu sans pour
autant ’enseigner tel un dogme.

" « Vous ne serez point maitre de I’enfant, si vous ne 1’étes de tout ce qui I’entoure [...] ». (Rousseau,
1966, p. 115)

7 Cela n’implique pas que selon Rousseau I’enfant n’est pas capable de raisonner, il affirme a ce
propos : « Je suis cependant bien éloigné de penser que les enfants n’aient aucune espéce de
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Ainsi, « perdre du temps » dans 1’éducation négative permet de protéger 1’enfant
lorsqu’il est intellectuellement fragile. Rousseau est conscient de la difficulté que
représente la réalisation d’une telle éducation : soustraire ’enfant a la corruption est
une tache colossale qui peut a tout instant échouer. Par contre, le penseur croit qu’il

est plus aisé d’éviter la corruption que d’y remédier.

En somme, les trois premiers livres de I’ Emile nous présentent un étre qui a réussi a
se maintenir dans ses premiéres inclinations, qui, sans rien connaitre de la moralité,
est demeuré bon pour sa personne puisqu’il est vertueux pour tout ce qui le touche
personnellement (Rousseau, 1966, p. 271). Ignorant donc les relations qui constituent
la communauté des hommes, Emile est seul dans la société. Malheureusement, cette
situation ne peut durer puisqu’a I’intérieur d’Emile une pulsion s’enflamme et
’améne inévitablement vers autrui. La liberté radicale d’Emile ne peut subsister, car
son étre se transforme et ce changement anéantit la possibilit¢ d’un bonheur

indépendant de toutes relations, du moins, pour un certain temps.

3.1.2 La seconde naissance : I’individu social et ’éducation positive

Tant que sa sensibilité reste bornée a son individu, il n'y a rien de moral
dans ses actions ; ce n'est que quand elle commence & s'étendre hors de
lui, qu'il prend d'abord les sentiments, ensuite les notions du bien et du
mal, qui le constituent véritablement homme et partie intégrante de son
espece. (Rousseau, 1966, p. 285)

A partir du quatriéme livre de I’Emile, le programme pédagogique de Rousseau se

transforme puisque 1’enfant, s’approchant de I’age adulte, ne peut plus étre confiné

raisonnement. Au contraire, je vois qu’ils raisonnent trés bien dans tout ce qu’ils connaissent et qui se
rapporte a leur intérét présent et sensible. » (1966, p. 133)
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dans sa solitude. Il s’agit de cette seconde naissance signalée plus haut. Celle-ci
représente un défi colossal pour le Gouverneur puisqu’elle porte I’individu vers les
autres. En effet, une pulsion naturelle pousse Emile dans un milieu artificiel, dans un
univers qui n’est plus sous le contréle du Gouverneur. Si la premiére éducation
d’Emile lui a permis de sauvegarder le plus possible son étre dans ses premiéres
dispositions (amour de soi), 1’éveil sexuel implique nécessairement 1’apparition d’une
forme d’amour-propre. Donc, puisque le Gouverneur ne peut empécher I’apparition
de I’amour-propre, il doit lui donner une forme précise qui ne place pas Emile en
contradiction avec lui-méme (Rousseau, 1966, p. 275). Ainsi, c’est 1’éveil inévitable
de I’amour-propre et la possibilité de fagonner son développement qui explique que
1’éducation d’Emile se transforme. L’imagination, comme nous le verrons, tient un

r6le central dans cette tentative de fagonner 1’amour-propre.

Dans les sections suivantes, nous exposerons, dans un premier temps, la maniére dont
I’éducation proposée par Rousseau cherche a limiter 1’éveil de I’imagination afin de
maintenir le plus longtemps possible 1’enfant dans I’innocence. Dans un deuxiéme
temps, nous expliquerons comment la pédagogie de Rousseau propose d’utiliser
I’imagination naissante de 1’adolescent afin qu’il s’attache émotionnellement a ses
semblables. Dans un troisiéme temps, nous exposerons par quel procédé I’éducation
positive réussit a transformer les pulsions sexuelles du jeune homme en sentiment
amoureux, et ce en peignant un objet imaginaire ayant pour vocation de capter
Iattention d’Emile. Notre intuition est que 1’éducation positive proposée par
Rousseau a comme objectif premier de guider I’imaginaire du jeune homme afin qu’il
développe des principes moraux et des préférences qui favorisent son unité

d’existence.
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3.1.2.1 L’imagination et I’innocence prolongée

Les instructions de la nature sont tardives et lentes ; celles des hommes
sont presque toujours prématurées. Dans le premier cas, les sens éveillent
I’imagination ; dans le second, 1’imagination éveille les sens ; elle leur
donne une activité précoce qui ne peut manquer d’énerver, d’affaiblir
d’abord les individus, puis I’espéce méme a la longue. (Rousseau, 1966,
p. 279)

L’imagination est, dans la pensée de Rousseau, une faculté dangereuse, mais
nécessaire en sociét€ puisqu’elle permet de tisser des liens moraux entre les individus.
Il va donc de soi que Rousseau analyse en profondeur les effets de cette faculté dans
les premiéres pages du livre quatriéme de I’Emile, livre dans lequel la moralité fait
son entrée. Pour Christopher Kelly, le programme pédagogique de Rousseau tente, le
plus possible, de ralentir I’éveil de 1’imagination ainsi que de restreindre sa portée
(1987, p. 82). En plus de limiter la production de désirs et d’angoisses dépassant la
réalité tangible’®, restreindre la portée de I’imagination permet de maintenir le plus

longtemps possible I’individu dans I’enfance. Comme 1’affirme Pierre Burgelin :

le précepteur d’Emile, loin d’ouvrir A son éléve le paradis de
I’imagination, lui en interdit ’enfer et envisage 1’accés au bonheur par
une méthode tout inverse : il recherche a toujours rétrécir le monde
imaginaire aussi pres que possible du réel. (1973, p. 170)

Selon le penseur genevois, I’imagination peut, si elle est excitée trop tot, mener
prématurément I’enfant vers 1’4ge adulte. Rousseau affirme ainsi qu’on a tendance a

se tromper sur les causes de cette seconde naissance de I’homme « et [a] souvent

7 Selon Bloom, si Rousseau refuse qu’Emile s’adonne 2 la lecture dans sa jeunesse ¢’est précisément
pour limiter les productions de I’imagination : « They [les livres] excite the imagination, increasing
thereby the desires, the hopes, and the fears beyond the realm of the necessary. All of Emile's early
rearing is an elaborate attempt to avoid the emergence of the imagination, which, according to the
Discourse on the Origins of Inequality, is the faculty that turns man's intellectual progress into the
source of his misery. » (1979, p. 7)
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attribuer au physique ce qu’il faut imputer au moral » (Rousseau, 1966, p. 279). Ce
que Rousseau tente d’expliquer dans cet extrait, c’est que I’environnement dans
lequel I’enfant grandit peut accélérer 1’éveil des sens en excitant I’imagination. A titre
d’exemple, il explique que les enfants qui grandissent au sein des peuples « grossiers
et simples » maintiennent leur innocence beaucoup plus longtemps que les peuples
policés puisque leur imagination n’est jamais enflammée. Rousseau croit que plus on
s’applique a retarder chez ’enfant la conscience de son sexe, plus I’individu acquiert
de la vigueur (1966, p. 280). Chez les peuples dont les meeurs sont simples, ce sont
les sens qui éveillent I’imagination, c’est le corps qui, au moment prescrit par la
nature (1966, p. 273), méne ’individu vers ’univers moral. C’est tout le contraire
chez les peuples policés qui, a cause de leurs mceurs dépravées, éveillent
prématurément 1’imagination de I’enfant et, par le fait méme, stimulent les sens. C’est
donc avec justesse que Philonenko affirme que « Rousseau insiste fortement sur le
role de I’imagination a ’ceuvre aussi bien dans le brutal désir du sexe que dans
I’amour-propre ou la société » (1984a, p. 178). En substance, dans la pensée de
Rousseau, 1’éveil prématuré de I’imagination accélere I’ouvrage de la nature, ce qui
affaiblit physiquement I’individu”. De plus, Rousseau croit que de retarder 1’éveil
des désirs charnels posséde d’autres avantages en lien avec le développement moral

de I’individu. C’est ce que nous allons analyser dans la prochaine section.

™ « Consultez ’expérience, vous comprendrez a quel point cette méthode insensée accélére I’ouvrage
de la nature et ruine le tempérament. C’est ici I’une des principales causes qui font dégénérer les races
dans les villes. Les jeunes gens, épuisés de bonne heure, restent petits, faibles, mal faits, vieillissent au
lieu de grandir, comme la vigne a qui I’on fait porter du fruit au printemps languit et meurt avant
I’automne ». (Rousseau, 1966, p. 279)
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3.1.2.2 Le sentiment d’amitié

Le premier sentiment dont un jeune homme élevé soigneusement est
susceptible n’est pas I’amour, c’est I’amitié. Le premier acte de son
imagination naissante est de lui apprendre qu’il a des semblables, et
I’espéce I’affecte avant le sexe. (Rousseau, 1966, p. 285)

L’ouverture aux autres est un moment critique dans le développement de
I’adolescent ; c’est & cet instant qu’il tisse des liens sociaux et qu’il construit sa
moralité. En effet, si la moralité n’est pas naturelle a ’homme, telle que le croit
Rousseau, elle est essentiellement produite par un environnement qui détermine sa
pente. Malgré I’artificialité de la moralité, Rousseau désire tout de méme faire
d’Emile un étre ayant développé un sentiment de bienveillance envers le genre
humain. Le défi du Gouverneur est donc imposant puisqu’il doit cultiver ce sentiment
moral a I’intérieur d’une société dans laquelle les rapports sociaux ménent I’humanité

dans une guerre de tous contre tous.

Dans 1’Emile, le Gouverneur cultive la moralité de I’enfant en orientant la faculté
d’imagination de ce dernier afin que celle-ci produise une image représentative de la

condition humaine, une image qui rende compte de la souffrance de I’humanité :

quand le premier développement des sens allume en lui le feu de
I’imagination, il commence & se sentir dans ses semblables, & s’émouvoir
de leurs plaintes et a souffrir de leurs douleurs. C’est alors que le triste
tableau de I’humanité souffrante doit porter & son cceur le premier
attendrissement qu’il ait jamais éprouvé. (Rousseau, 1966, p. 288)

L’obstacle initial a cette sensibilité est le désir charnel puisque le penseur croit que
les jeunes gens qui s’éveillent trop tot & ce désir deviennent « impatients, vindicatifs,
furieux ; leur imagination, pleine d’un seul objet; se [refuse] & tout le reste »

(Rousseau, 1966, p. 286). L’idée défendue ici par Rousseau est que notre regard est
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limité et que le désir charnel inonde notre esprit jusqu’a le rendre aveugle a tout le
reste. Il s’agit ainsi d’un autre avantage de I’innocence prolongée, car cela permet
« de jeter dans le cceur du jeune adolescent les premiéres semences de I’humanité »
(Rousseau, 1966, p. 285). Par contre, cette innocence prolongée n’est pas en soi
suffisante puisqu’Emile doit aussi développer une image représentative de
I’humanité, image qui révele adéquatement la condition humaine. Rousseau affirme
ainsi que c’est « la faiblesse de I’homme qui le rend sociable » (1966, p. 286), c’est
cette faiblesse que nous partageons qui nous rassemble et non les besoins communs
qui nous lient uniquement par intéréts. Il faut donc éviter qu’Emile soit entouré de
personnes qui, par orgueil, cherchent a se placer au-dessus de la condition humaine,
comme les riches et les puissants®. Cette faiblesse humaine, Emile 1'a déja
expérimentée, il sait ce qu’est la souffrance, mais avant 1’adolescence, « I’enfant
n’imaginant point ce que sentent les autres ne connait de maux que les siens »
(Rousseau, 1966, p. 288). Ainsi, chez Rousseau, la commisération, le fait d’étre
touché profondément par la douleur d’un autre, exige ’action de 1’imagination
puisque cette faculté nous permet d’imaginer les maux que nous ne ressentons pas.
Sans ce mouvement de soi vers ’autre, la souffrance d’autrui a trés peu d’emprise sur

nous puisqu’elle est uniquement limitée au sentiment de pitié naturelle.

Récapitulons, Emile, en vertu de son age, expérimente I’éveil de sa sociabilité. Cet
éveil est potentiellement dangereux puisque (i) si Emile est mené par ses désirs
charnels, il sera aveugle a ’humanité et n’aura de regard que pour la personne
convoitée ; (ii) si Emile est entouré d’individus puissants ou riches, il ne développera
pas une image représentative de la condition humaine, il sera insensible a la faiblesse

de la majorité. De plus, comme 1’indique Bloom, si I’enfant cotoie des personnes

8 « Les hommes ne sont naturellement ni rois, ni grands, ni courtisans, ni riches ; tous sont nés nus et
pauvres, tous sujets aux miséres de la vie, aux chagrins, aux maux, aux besoins, aux douleurs de toute
espéce ; enfin, tous sont condamnés a la mort. Voila ce qui est vraiment de ’homme ; voila de quoi nul
mortel n’est exempt. Commencez donc par étudier de la nature humaine ce qui est le plus inséparable,
ce qui constitue le mieux I’humanité ». (Rousseau, 1966, p. 288)
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riches et puissantes, cela risque de créer un sentiment d’envie envers leur situation,
sentiment qui enflammera son amour-propre (1979, p. 17). Compte tenu de ces
dangers, ’objectif du Gouverneur est de guider le regard d’Emile, et plus
particuliérement son imagination, vers des objets auxquels il peut s’identifier et
envers lesquels il peut développer des sentiments de bonté, d’humanité, de
compassion et de bienfaisance (Rousseau, 1966, p. 289). Ces sentiments, que 1’on
peut englober sous le terme de commisération, sont une extension de la pitié
naturelle, mais appliquée a I’humanité grace a I’exercice de I’imagination qui nous

transporte hors de nous en nous identifiant avec 1°étre souffrant®’.

Toutes ces réflexions sur le développement moral de 1’individu sont résumées par
Rousseau en trois grandes maximes que nous allons exposer sommairement. Selon la
premicre, il faut se mettre a la place du plus misérable et non de celui qui est le plus
grand ou le plus riche. Le lien qui nous unit aux grands et aux riches est un lien
d’intérét, empoisonné par 1’envie, tandis que le contact avec les gens simples et
misérables est désintéressé et sincére. La seconde maxime insiste sur la
reconnaissance de I’instabilité de I’existence. Autrement dit, il faut étre conscient que
I’'univers dans lequel nous existons peut & tout moment changer, que I’avenir est
incertain. Cet état d’esprit produit selon Rousseau un étre plus sensible envers les
malheureux puisqu’il a la croyance que cette misére pourrait potentiellement étre la

sienne®. La troisiéme maxime affirme que I’homme est le méme dans tous les états et

81 Dans le quatriéme livre de I’Emile, Rousseau semble suggérer que I’enfant ne posséde pas de pitié
avant 1’éveil de I’imagination: « nul ne devient sensible que quand son imagination s'anime et
commence a le transporter hors de lui » (1966, p. 289). Cette affirmation entre en conflit avec les
propos de Rousseau dans le Second Discours, qui définissent I’homme de la nature comme un étre
capable de pitié. Laurence Cooper répond a cette tension en affirmant que la pitié qu’Emile développe
durant son adolescence n’est pas celle de I’homme de la nature, c’est une pitié comme commisération,
ce que le sauvage ne peut développer (1999, p. 97). Ainsi, il y aurait chez Rousseau deux types de
pitié : I’'une, naturelle et limitée, et I’autre, créée par la faculté d’imagination, qui est plus englobante.

8211 est intéressant de remarquer que dans Les Solitaires Rousseau fait écho a cette seconde maxime.
En effet, lorsqu’il est question de cette maxime dans I’ Emile, Rousseau affirme que nul ne peut savoir
ol le destin d’Emile va le guider : « si dans un mois il sera riche ou pauvre, dans un an peut-étre il ne
ramera point sous le nerf de beeuf dans les galéres d’Alger » (1966, p. 291) et c’est ce qui se produit
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que la souffrance d’un malheureux n’est pas moins grande lorsque ce dernier ignore
ce qu’est le bien-étre. La seule différence entre le malheur du puissant et celui du
faible est que la peine du riche lui vient de lui-méme tandis que I’infortune du
misérable provient des choses, de la rigueur de son existence (Rousseau, 1966, p.
293). Ce principe a comme objectif d’empécher qu’Emile ne s’enferme dans une
classe sociale particuliére ; Emile doit cotoyer autant le grand que le faible. De plus,
puisqu’Emile sait que le malheur transcende les classes, il ne sera pas envieux du sort
des riches et des grands. En somme, ces maximes cherchent & développer chez le
gargon de la commisération envers ses semblables. Cette commisération nécessite
’action de I’amour-propre®® puisqu’elle implique une comparaison, mais, selon
Rousseau, celle-ci n’est pas négative pour 1’unité d’Emile puisqu’elle n’est pas
associée a I’envie, ni méme 4 la recherche d’une plus grande richesse. Si Emile se
compare a d’autres, cette comparaison n’entraine qu’un jugement relatif a la situation

moins avantageuse dans laquelle ces personnes se trouvent.

Cela dit, méme si Emile est disposé a étre compatissant envers ses semblables, on ne
peut s’empécher d’interpréter cette comparaison avec autrui comme une action
contenant une forme d’orgueil. Il nous semble qu’en se considérant comme €tant dans
une meilleure situation que les autres, I’amour-propre d’Emile est nécessairement
e r s \ ’ ) 84 ry .
excité et cela peut I’amener a développer de I’arrogance™. Rousseau était conscient

de cette difficulté ; c’est pourquoi il affirme qu’un des plus grands dangers de son

dans Les Solitaires : Emile devient un esclave dans un bateau qui le méne finalement & Alger
(Rousseau, 2007, p. 110). Cet écho nous porte a croire que ce qu’Emile doit accomplir dans Les
Solitaires, ¢’est d’accepter ’enseignement de la seconde maxime. 11 est aussi possible d’apercevoir une
réaffirmation de cette maxime dans Les Réveries, lorsque Rousseau affirme avoir « appris & porter le
joug de la nécessité sans murmure » (1965c¢, p. 138).

¥ « Active human compassion (as opposed to animal compassion described in the Discourse on the
Origins of Inequality) requires imagination and amour-propre in addition to the instinct for self-
preservation. » (Bloom, 1979, p. 18)

8 A ce propos, Rousseau indique que « ce qui rend ’homme essentiellement bon est d’avoir peu de
besoins, et de peu se comparer aux autres ; ce qui le rend méchant est d’avoir beaucoup de besoins, et
de tenir beaucoup d’opinions » (1966, p. 277).
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éducation est qu’Emile, en constatant la supériorité de sa situation, soit tenté de croire
qu’il la mérite plus que les autres : « En les plaignant il les méprisera, en se félicitant
il s’estimera davantage ; et, se sentant plus heureux qu’eux, il se croira plus digne de
I’étre. » (1966, p. 319) Le penseur semble croire que ce possible éveil de 1’orgueil
sera limité par 1’éducation politique d’Emile, qui lui montrera que I’état d’infériorité
dans lequel tant d’hommes vivent n’est pas le fruit de leur nature, mais plutot le
résultat des institutions avilissantes dans lesquelles ils sont contraints d’exister

(Rousseau, 1966, p. 306).

3.1.2.3 Sophie et le sentiment amoureux

Sit6t que I’homme a besoin d’une compagne, il n’est plus un étre isolé,
son cceur n’est plus seul. Toutes ses relations avec son espéce, toutes les
affections de son 4me naissent avec celle-la. Sa premicre passion fait
bient6t fermenter les autres. (Rousseau, 1966, p. 277)

Les désirs provenant de 1’éveil sexuel ne peuvent étre étouffés éternellement et Emile,
qui jusqu’a présent n’entretenait que trés peu de relations avec ses semblables, aspire
a s’unir avec une autre personne. Rousseau pergoit des dangers dans cette recherche
puisqu’elle risque de mener Emile vers le libertinage, ce qui ’empécherait de gofiter
« le supréme bonheur de la vie » (Rousseau, 1966, p. 428) qu’est une relation
amoureuse. La solution a ce probléme est loin d’étre simple, puisque les désirs
sexuels qui poussent Emile vers I’autre sont naturels. Par le fait méme et étant donné
le contexte social, la nature cesse d’étre une guide assurée et peut potentiellement étre
néfaste pour I’individu. D’autre part, comme I’explique Rousseau, il n’est pas
possible d’utiliser un discours rationnel pour détourner le jeune homme du

libertinage, puisque ces legons sont « sans raison pour son age » (1966, p. 426). Le
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penseur croit que le discours rationnel est inefficace puisqu’il ne touche pas
profondément le jeune homme, il ne posséde aucune charge émotive. Devant ce
probléme, Rousseau propose de rendre Emile « sage en le rendant amoureux » (1966,
p. 428). Autrement dit, I’auteur croit qu’en attisant le sentiment amoureux d’Emile, il
est possible de le mener vers une relation participant a son bonheur. Nous allons donc
analyser comment Rousseau propose de rendre Emile amoureux et en quoi cela

participe positivement a son existence.

C’est en manceuvrant ’imagination d’Emile que Rousseau développe chez ce dernier
un sentiment amoureux. Puisque I’objectif est d’éviter que le jeune homme s’adonne
au libertinage, Rousseau peint dans son esprit I’image d’une compagne, qu’il nomme
Sophie, ayant un caractére si rare qu’aucune personne, ou presque, ne peut satisfaire

ce portrait :

Il n’importe que I’objet que je lui peindrais soit imaginaire, il suffit qu’il
le dégolite de ceux qui pourraient le tenter, il suffit qu’il trouve partout
des comparaisons qui lui fassent préférer sa chimére aux objets réels qui
le frapperont : et qu’est-ce que le véritable amour lui-méme, si ce n’est
chimére, mensonge, illusion ? (Rousseau, 1966, p. 430)

La transformation entre I’éducation négative et positive est ici manifeste ; Rousseau
commence par une éducation aussi prés de la nature que possible, mais change
éventuellement de technique en produisant des illusions®> dans ’esprit d’Emile afin

de le guider vers la vertu®. Cette transformation, bien qu’étonnante, favorise le

% Paola Sosso développe une idée similaire lorsqu’elle affirme que « face au désir amoureux naissant,
le pédagogue décide de recourir justement aux chiméres pour éviter une périlleuse perte de contréle sur
les sentiments : les illusions, véritable essence de I’amour, deviennent un modéle idéal utile pour
I’éducation comme force préfiguratrice de I’objet d’amour [...] » (1999, p. 128).

% Le concept de vertu renvoie dans ce contexte 4 une force de caractére qui permet & la personne dite
vertueuse de résister a ses penchants primaires. Ainsi, si ’éducation d’Emile cherche a faire de lui un
étre vertueux, cela implique qu’elle tente de Iui donner la force nécessaire afin de surmonter ses
pulsions primaires : « Qu’est-ce que I’homme vertueux ? C’est celui qui sait vaincre ses affections ; car
alors il suit sa raison, sa conscience ; il fait son devoir, il se tient dans I’ordre, et rien ne 1’en peut
écarter. » (Rousseau, 1966, p. 583)
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développement d’Emile en sublimant ses pulsions grossiéres en désirs qui participent
au final 4 son bonheur. Pour Laurence Cooper, 1’acte de sublimation est chez
Rousseau « le mécanisme par lequel les énergies sexuelles moralement neutres se
transforment en amour louable » (1999, p. 83, notre traduction). Ainsi, par la
sublimation de ses pulsions, Emile devient amoureux de 1’image de Sophie, une
compagne qui sera éventuellement capable de satisfaire les préférences que le
Gouverneur a lui-méme produites dans I’esprit du jeune homme. Or, la faculté
d’imagination, qui représentait jusqu’a présent un danger pour I’éveil prématuré des
sens, est éventuellement employée par le Gouverneur pour réprimer les sens
(Rousseau, 1966, p. 431) et mener Emile vers une relation vertueuse. A ce propos,

Bloom affirme que :

From imagination thus purified and exalted comes the possibility of
Emile’s first real relationship with another human being, i.e., a freely
chosen enduring union between equals based upon reciprocal affection
and respect, each treating the others as an end in himself. (1979, p. 22)

Bloom souléve ici un point généralement négligé par de nombreux commentateurs :
le fait que Sophie est la seule personne avec qui Emile entretient une réelle relation
sociale. Emile travaille dans la communauté et il doit étre disponible si jamais ses
concitoyens ont besoin de lui (Rousseau, 1966, p. 620), mais c’est uniquement avec
Sophie qu’il développe un vrai lien social. En effet, puisque le Gouverneur manipule
I’univers d’Emile, il ne peut &tre son égal. Seule Sophie est I’égale d’Emile et sans
cette relation, ce dernier ne serait pas considéré comme un individu social. A
premiére vue, il peut sembler étrange de considérer que la relation intime qu’Emile
entretient avec Sophie est suffisante pour faire de lui un étre social. Or, Rousseau
associe, dans le Second Discours, ’émergence de la société comme phénomeéne avec

le regroupement permanent d’une famille :

I’habitude de vivre ensemble fit naitre les plus doux sentiments qui soient
connus des hommes, I’amour conjugal, et 1’amour paternel. Chaque
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famille devint une petite Société d’autant mieux unie que I’attachement
réciproque et la liberté en étaient les seuls liens. (2008a, p. 114)

1l semble que dans I’Emile, Rousseau désire promouvoir la régénérescence de ces
petites sociétés familiales (Rousseau, 1966, p. 599), sans doute parce qu’elles

rassemblent le meilleur de la nature et de la société.

Or, il est difficile d’identifier dans la pensée de Rousseau une justification expliquant
pourquoi le Gouverneur cherche a sublimer les pulsions sexuelles de I’adolescent en
sentiment amoureux, d’autant plus que le penseur admet lui-méme que ce sentiment
n’est qu’illusion. Méme si Rousseau critique fortement les mceurs libertines de son
époque, il reste nébuleux face a la valeur du sentiment amoureux. Nous suggérons
que le développement de ce sentiment amoureux implique chez Rousseau deux
bienfaits : d’une part, cela permet a I’individu de devenir maitre de ses sens et d’autre

part, cela limite la dépendance envers autrui.

Si, dans I’état originel, les pulsions sexuelles de 1’étre humain sont naturellement
limitées par sa solitude, dans I’état civil, et plus particulicrement dans I’état moderne,
ces désirs ne possédent aucune frontiére. Par conséquent, 1’individu qui ne contrdle
pas ses désirs se retrouve dans une course effrénée a travers laquelle il cherche
incessamment & assouvir ses pulsions. Au final, cela rend I’individu esclave de lui-
méme. Grice 2 son enseignement, Emile est conscient que ses pulsions peuvent
Iassujettir et ¢’est pourquoi il demande au Gouverneur de le protéger contre celles-ci,
de I’empécher d’étre leur esclave (Rousseau, 1966, p. 426). Ainsi, en élevant les
désirs d’Emile, le Gouverneur lui donne une emprise sur ceux-ci, il peut limiter la
force de ses pulsions brutes et aspirer & une relation amoureuse qui, elle, peut étre
satisfaite. Cooper développe un argument similaire lorsqu’il affirme que par la

sublimation des désirs bruts :
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higher capacities can be made to extend and/or deepen amour de soi and
to shape amour-propre in such a way as to make it the source of loving
rather than irascible social passions. (1999, p. 83)

Par conséquent, un des bienfaits de 1’élévation des désirs est de donner & Emile la

possibilité d’étre maitre de lui-méme.

L’individu qui laisse ses pulsions gouverner son existence n’est pas uniquement
esclave de lui-méme, il devient dépendant des autres afin d’assouvir ses penchants.
Comme I’explique Rousseau, « plus il [I’homme] augmente ses attachements, plus il
multiplie ses peines » (1966, p. 582). Ce phénoméne représente un probléme
puisqu’Emile ne peut rester seul, mais le Gouverneur ne veut pas pour autant qu’il
développe des relations qui 1’enchainent et finissent par devenir un obstacle a son
bonheur. La solution n’est pas d’éviter toute dépendance, puisque cela est impossible
pour un étre social, mais plutdt de limiter I’attachement a une seule personne :
Sophie. Ainsi, ’union entre Sophie et d’Emile permet a ce dernier®’ de satisfaire ses
désirs qui ont été¢ élevés vers le sentiment amoureux sans pour autant avoir a
développer d’autres relations intimes. Comme !’indique Bloom, la famille chez
Rousseau devient, ou plutdt redevient, le fondement d’une communauté saine (1979,
p. 22) et par le fait méme, elle limite la dépendance envers autrui. De plus,

puisqu’Emile ne doit plaire qu’a Sophie, son amour-propre n’est jamais enflammé par

%7 Si de nombreux aspects de ce qui est proposé dans I’ Emile peuvent nous sembler extravagants, ceux-
ci s’accordent en grande partie avec le reste de la pensée de Rousseau, formant une certaine unité. Par
contre, un tel argument ne peut pas étre formulé envers la place assignée a la femme dans I’Emile
puisque ce traitement entre en conflit avec la conceptualisation de 1’espéce humaine que I’on retrouve
dans le Second Discours. En effet, si Rousseau n’introduit pas dans le Discours sur I’inégalité de
différences significatives entre ’homme et la femme de I’état de nature (2008a, p. 114), les
considérant tous les deux comme des étres désirant la liberté, il attribue pourtant a la femme en société
un certain penchant pour la docilité¢ (1966, p. 480). Certains commentateurs ont tenté d’atténuer cette
tension (Jonas, 2016), mais nous rejetons une telle entreprise puisqu’elle donne a la pensée de
Rousseau une forme qui altére son propos. Il faut avoir a I’esprit, comme le note avec justesse
Todorov, que « Rousseau est, par ailleurs, contre 1’égalité des sexes » (1985, p. 86).
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I’opinion publique®. L’objectif est donc de limiter les liens sociaux d’Emile au
minimum requis pour faire de lui un étre social (liens familiaux) puisque tout ce qui
est superflu peut potentiellement exciter son amour-propre et produire de la
dépendance. A ce propos, la relation qu’Emile entretient avec Sophie n’est pas le seul
exemple de tentatives du Gouverneur cherchant a limiter la dépendance envers autrui.
Dans la prochaine section, nous allons exposer les différentes maniéres dont

I’éducation d’Emile cherche a limiter une telle dépendance.

3.1.3 Emile et la dépendance envers autrui

L’éducation offerte par le Gouverneur cherche a limiter la dépendance envers autrui
dans les différentes sphéres de I’existence de I’individu. D’un point de vue religieux,
I’enseignement spirituel présent dans I’Emile accorde, a I’individu qui 1’accepte,
’autorité interprétative envers la parole de Dieu. Ainsi, Emile n’est pas assujetti 4 une
secte religieuse puisqu’ultimement, il possede ’autorité sur le sujet : « ce que Dieu
veut qu’un homme fasse, il ne lui fait pas dire par un autre homme, il le lui dit lui-
méme, il I’écrit au fond de son cceur » (Rousseau, 1966, p. 275). D’un point de vue
civil, I’indépendance est acquise a travers 1’enseignement politique présent dans
I’Emile qui résume les grandes théses du Contrat social. Le Gouverneur libére Emile
« des préjugés nationaux » (1966, p. 617) et du cloisonnement que cela implique en

exposant d’une part les conditions qui rendent légitime un Etat (régne de la volonté

8 peut-étre que cette lecture de I’Emile ne rend pas compte du pessimisme de I’auteur envers la
possibilité de développer une relation amoureuse sans enflammer I’amour-propre. En effet, ce dernier
affirme que le sentiment amoureux implique une part de préférence, donc de comparaison : « Pour étre
aimé, il faut se rendre aimable ; pour étre préféré, il faut se rendre plus aimable qu'un autre, plus
aimable que tout autre, au moins aux yeux de l'objet aimé. De la les premiers regards sur ses
semblables ; de 1a les premiéres comparaisons avec eux, de 1a I'émulation, les rivalités, la jalousie. »
(Rousseau, 1966, p. 278) 1l semble donc qu’au fondement méme du sentiment amoureux, il y a ce
phénoméne de comparaison qui est extrémement dangereux selon Rousseau.
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générale a travers le contrat social) et d’autre part la situation moderne dans laquelle
aucun gouvernement ne satisfait ces conditions. En effet, puisqu’aucun Etat n’est
mené par la volonté générale, Emile les pergoit tous comme plus ou moins illégitimes
et ce faisant, il se protége d’un nationalisme qui I’enchainerait émotionnellement & un
Etat injuste. Cet esprit cosmopolite est renforcé par les voyages d’Emile, lui exposant
la diversité des formes de gouvernement (1966, p. 596). A la suite de ces voyages,
Emile « rapporte dans son pays 1’avantage d’avoir connu les gouvernements par tous
leurs vices, et les peuples par toutes leurs vertus » (1966, p. 617). Ainsi, Emile aime
les hommes, mais non leurs institutions qui les enchainent. Or, Emile n’est pas pour
autant délivré de tous devoirs envers ses concitoyens puisque 1’un de ses devoirs est

d’aimer ceux et celles I’ayant protégé lorsqu’il était jeune et faible :

Il timporte d’étre ou tu peux remplir tous tes devoirs ; et 'un de ces
devoirs est 1’attachement pour le lieu de ta naissance. Tes compatriotes te
protégérent enfant, tu dois les aimer étant homme. (1966, p. 620)

Ce devoir d’attachement représente 1’un des rares aspects rapprochant 1’existence
d’Emile avec celle du citoyen,  la différence que le citoyen aime ses concitoyens et
les institutions de I’Etat tandis qu’Emile aime ses concitoyens malgré leurs
institutions. Du point de vue du travail, I’indépendance se traduit & travers le métier
de menuisier qu’exerce Emile. Comme Patricia Line, nous croyons que Rousseau
choisit ce métier parce que cela engendre trés peu de dépendance (Lines, 2009, p. 54).
Méme si I’agriculture se présente comme un travail plus prés de la nature, la
menuiserie est un métier plus avantageux puisqu’il donne de la mobilité 4 Emile, ce
qui participe grandement a son indépendance (Rousseau, 1966, p. 253). De plus,
comme Philonenko, nous croyons que ce travail permet 4 Emile d’éviter les maux
produits par la prévoyance, puisqu’il peut aisément trouver une source de revenus
(1984b, p. 163). Au final, il n’y a que deux personnes envers qui Emile développe

une dépendance : le Gouverneur et Sophie. Dans la suite de ce chapitre, nous
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exposerons comment cette double dépendance est source de malheur pour Emile dans

Les Solitaires.

3.2 Emile : étre naturel et social

A l’aune de I’opposition établie par Rousseau entre la nature et la société dés les
premiéres pages de son traité de 1’éducation (Rousseau, 1966, p. 38), comment doit-
on interpréter le personnage d’Emile ? Certains commentateurs soutiennent que ce
dernier représente une possible réconciliation entre l’existence complétement
dénaturée du citoyen et la vie dépouillée d’artifices du solitaire, un étre qui aurait
concilié morale et liberté, société et nature. Tzvetan Todorov affirme ainsi, lors de

son analyse de la voie de I’individu social®

, que « [cette] réconciliation des deux
contraires, cette intégration de 1’idéal naturel dans le réel social, Rousseau va la tenter
dans I’Emile » (1985, p. 74). La thése défendue par Todorov est que la voie de
I’individu social unit I’indépendante naturelle avec la dépendance sociale” sans pour
autant produire une fracture dans I’esprit de I’individu. Toujours selon le
commentateur, I’individu social peut vivre heureux méme dans une société non
1égitime ne respectant pas les préceptes exposés dans Du Contrat social. Dés lors que
les institutions le protégent de la violence des particuliers, Emile sera suffisamment

libre pour atteindre le bonheur (Todorov, 1985, p. 85).

¥ Todorov utilise I’expression « individu moral » pour faire référence a la voie de I’Emile.

% Bloom développe une idée similaire & Todorov, mais il est plus prudent puisque s’il admet qu’Emile
représente une fusion entre le solitaire et le citoyen, il affirme aussi qu’Emile ne peut posséder I’unité
entiere du solitaire et du citoyen : « Emile stands somewhere between the citizen of the Social
Contract and the solitary of the Reveries, lacking something of each. » (1979, p. 28)
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Todorov a raison de souligner qu’Emile représente la possibilité de vivre une
existence unifiée a l’intérieur de la société, sans pour autant €tre complétement
dénaturé. En limitant la dépendance d’Emile, tout en lui donnant des préceptes
moraux qui s’harmonisent avec sa nature (sentiments d’amitié et amoureux), le
Gouverneur répond au probléme de la perte d’unité en prévenant 1’apparition des
maux. Par contre, le fait d’interpréter [Dexistence d’Emile, telle une
réconciliation entre 1’indépendance du solitaire et la sociabilité du citoyen, est
problématique puisque cela ne rend pas compte de I’instabilité de cette voie. Cette
instabilité témoigne d’une tension toujours présente et potentiellement dangereuse
entre la voie sociale et celle du solitaire. En effet, méme si les intéréts et les devoirs
d’Emile sont dans un état d’harmonie, cet équilibre demeure extrémement fragile.
Ainsi, a travers I’Emile, Rousseau insiste a plusieurs reprises sur la fragilité de son
programme pédagogique, qui peut a tout moment é&chouer (1966, p.
79,111,231,274,437). Ainsi, il nous semble erroné de considérer cette voie comme
une réconciliation puisqu’elle n’implique pas la fin des conflits entre nature et
société, mais plutot un équilibre précaire. A tout instant, I’amour-propre d’Emile peut
se transformer en orgueil ou ses inclinations naturelles peuvent entrer en conflit avec
les devoirs qu’exige la vie en société, détruisant dans les deux cas I’harmonie de son
existence. C’est donc cette instabilité qui résulte de la tentative d’unir nature et
société qui nous ameéne a rejeter la lecture de Todorov. Contrairement & ce dernier,
nous ne croyons pas que la voie de I’Emile réussit 4 « remédier a la rupture entre
nature et société » (Todorov, 1985, p. 77), il s’agit plutét d’un apaisement précaire

des tensions.

Compte tenu de cette fragilité, il nous semble plus juste de définir la voie de
I’individu social comme un compromis entre les penchants sociaux et les inclinations

naturelles. Ainsi, nous sommes en accord avec Philonenko lorsqu’il affirme que :
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le Traité de I’éducation [I’ Emile] est moins une doctrine qu’un traitement
permettant a ’homme de vivre dans une société gangrénée, et comme tout
traitement il s’agit d’un compromis [...]. (1984a, p. 125)

I’idée étant qu’en tant que compromis, la voie de I’individu social ne fait que
réprimer le conflit qui peut a tout moment réapparaitre. Si dans son enfance, Emile
était protégé de I’influence de la société, dés qu’il commence a tisser des liens avec
les autres, il devient potentiellement sujet a la corruption. Ainsi, méme si I’Etat dans
lequel Emile vit le protége de la violence de ses semblables, cet Etat, par sa forme,
peut a tout moment mettre Emile en contradiction avec lui-méme. Il ne faut jamais
oublier que pour Rousseau, c’est ’influence insidieuse de la société qui est
extrémement dangereuse. Sans qu’ils en soient conscients, la société moderne
entraine les hommes dans une opposition constante, elle développe leur orgueil ainsi
que leur vanité et tout cela peut affecter I’unité d’un individu, méme un étre aussi

exceptionnel qu’Emile.

En revanche, ces considérations ne devraient pas nous amener a exclure la voie de
I’individu social comme une réponse pertinente au probléme de la perte d’unité. En
divisant le développement de 1’individu en deux grandes étapes, I’une pour la nature,
Iautre pour la société, la voie de I’Emile permet en effet d’accommoder le besoin
naturel de liberté et I’attrait de la vie sociale. L’équilibre est peut-étre fragile, mais la
vie champétre et familiale d’Emile et de Sophie demeure le portrait le plus positif de
’existence que 1’on peut trouver dans I’ceuvre de Rousseau. Le bonheur du couple
semble de loin supérieur a ’existence du promeneur solitaire ou a celle du citoyen.
Peu d’entre nous seraient satisfaits dans la solitude ou dans un Etat contrblant tous
nos désirs, alors que la perspective d’une existence familiale et champétre nous est
plus acceptable. Si I’existence du citoyen et celle du solitaire sont plus stables, la vie
de I’individu social est, pour sa part, plus sujette au « supréme bonheur ». Dans la
prochaine section, nous allons étudier Les Solitaires afin de comprendre les possibles

dangers provenant de I’instabilité de 1’existence d’Emile.
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3.3 Emile et Sophie ou Les Solitaires

Tout s’est évanoiii comme un songe ; jeune encore j’ai tout perdu, femme,
enfans, amis, tout enfin, jusqu’au commerce de mes semblables. Mon
ceeur a €té déchiré par tous ses attachements [...]. (Rousseau, 2007, p. 53)

Dans le second livre des Confessions, Jean-Jacques Rousseau annonce une suite a
I’Emile dans laquelle il souhaite exposer la maxime selon laquelle il faut « éviter les
situations qui mettent nos devoirs en opposition avec nos intéréts » (1965a, p. 96).
Selon le penseur genevois, une telle situation engendre insidieusement des individus
injustes et méchants. Cette maxime nous semble une reformulation d’une critique
déja formulée par Rousseau selon laquelle la société nous met en contradiction avec
nous-mémes, et ce en nous imposant des devoirs contraires a nos intéréts ou des
intéréts contraires a nos devoirs. Comme nous 1’avons exposé¢ dans le premier
chapitre, la situation de ’homme moderne est particulierement déplorable puisqu’il se
trouve dans une position ou ses intéréts privés entrent constamment en contradiction
avec ses devoirs sociaux. Par le fait méme, ’homme moderne ne peut a la fois étre
bon pour lui-méme et bon pour les autres. Le remede politique répond a ce probléme
en alignant les intéréts personnels sur les devoirs civils, éliminant la distance entre
ces deux penchants. Pour sa part, le promeneur solitaire rejette ’artificialité¢ des
devoirs en s’adonnant entiérement a ses intéréts privés ainsi qu’en laissant libre cours
a sa bonté originelle. Or, en tentant d’unir les intéréts personnels avec les devoirs
familiaux, Emile se retrouve dans une situation précaire qui peut potentiellement
engendrer cette situation de contradiction avec soi-méme, hautement critiquée par le
penseur genevois. Dans cette section, nous exposerons le destin d’Emile dans Les
Solitaires et la maniére dont son existence fut corrompue par la contradiction entre

ses inclinations naturelles et ses devoirs sociaux.
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Dés les premiéres pages des Solitaires, Emile, qui est devenu le narrateur du récit,
expose son triste sort a travers des lettres qu’il envoie au Gouverneur. Il explique que
son bonheur fut ruiné par trois événements : le départ du Gouverneur, la perte d’un
enfant et ’adultére de Sophie. Emile considére 1’abandon du Gouverneur comme
I’événement fondateur de son malheur, celui qui engendra sa misére : « Sans votre
retraite je serois heureux encore ; mon fils vivroit peut-€tre, [...]. Sa mére, vertueuse
et chérie vivroit elle-méme dans les bras de son époux. » (Rousseau, 2007, p. 57)
Emile écrit donc au Gouverneur pour condamner 1I’abandon, lequel a laissé sa famille
exposée a la corruption de la société : « en ’abandonnant vous m’avez fait plus de

maux que vous ne m’aviez fait de biens en toute ma vie » (2007, p. 57).

A premiére vue, le récit des Solitaires semble remettre en question la valeur de
I’éducation offerte 3 Emile, comme si Rousseau souhaitait appliquer une critique
d’envergure a son programme pédagogique. Or, nous croyons qu’une analyse de
I’Emile annonce déja le récit des Solitaires et le malheur qui attend le couple. La fin
du traité de I’éducation est particuliérement révélatrice puisqu’il se termine par une
demande de la part d’Emile, qui somme le Gouverneur de continuer de diriger sa vie
et celle de Sophie : « Conseillez-nous, gouvernez-nous, nous serons dociles : tant que
je vivrai, j’aurai besoin de vous. » (Rousseau, 1966, p. 629) Par cette affirmation,
Rousseau révéle a quel point Emile est dépendant du Gouverneur; il ne peut
concevoir son existence sans ce dernier et ¢’est exactement ce qui cause son malheur
dans Les Solitaires’ . En effet, aprés le départ du Gouverneur et la perte d’un enfant,
Emile choisit de quitter I’existence paisible de la campagne pour aller vivre en ville,
croyant que cela aidera Sophie a surmonter son mal. Ce choix s’avérera fatal puisque

c’est en ville qu’une distance entre le couple se forme et pousse Sophie dans les bras

°! Sj, en limitant la dépendance & deux personnes, le Gouverneur peut mieux contrdler 1’amour-propre
d’Emile, en contrepartie ce dernier sera nécessairement désorienté si I'une de ces deux personnes
quitte son univers. Selon nous, cette possibilité représente un probleme de taille pour la voie de
I’individu social. Il est donc intéressant que Rousseau ait choisi d’étudier cet abandon dans Les
Solitaires.
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d’un autre (Rousseau, 2007, p. 58). Ainsi, laissé€ a lui-méme et face a ’épreuve de la
perte d’un enfant, Emile choisit la distraction de la ville au lieu de prendre en mains
son malheur. Au final, incapable de bien diriger sa vie dans ’adversité, Emile néglige
Sophie, laquelle se retrouve finalement enceinte d’un autre. Cet acte détruit 1’unité
déja fragile du couple et méne Emile vers 1’exil. I est intéressant de noter la force de
I’effet corrupteur de la ville qui réussit a pervertir le lien quasi parfait qui existait
entre Sophie et Emile. Insidieusement, les liens sociaux qu’Emile et Sophie ont
développés en ville les ont divisés. Ainsi, ce n’est pas parce qu’une société nous
protége de la violence des autres qu’elle nous permet de nous développer librement.
L’effet corrupteur de la société est beaucoup plus subtil ; c’est pourquoi nous

acceptons souvent nos chaines sans murmure.

L’exil est la premiére réponse d’Emile face 4 son mal, mais cette action n’est pas
pour autant salvatrice puisqu’il devient sujet a la nostalgie. Il n’est donc pas capable
de suivre les préceptes de la seconde maxime qui demande d’accepter ’instabilité de
I’existence. Puisqu’Emile ne peut se détacher de sa dépendance envers Sophie, son
existence est noircie par le regret et la mélancolie. Nous croyons que c’est
précisément cette seconde dépendance qui méne Emile en contradiction avec lui-
méme. En effet, d’un co6té, la nature indépendante d’Emile, qui est restée
partiellement intacte grace a I’éducation négative, le pousse a satisfaire ses intéréts
privés ; mais sa seconde nature, provenant de 1’éducation positive, lui donne des
devoirs conjugaux qui dans Les Solitaires entrent en conflit avec ses intéréts. Emile
est ainsi dans une situation d’opposition avec lui-méme, il ne peut a la fois étre bon

pour lui-méme et bon pour les autres’. L’unité fragile d’Emile est donc fissurée et

%2 Judith Shklar défend une lecture plus positive des Solitaires, affirmant que ce récit montre comment
Emile peut, grace a son éducation, surmonter ses malheurs : « The letters are addressed to the tutor in
order to allow Emile to explain how his life collapsed as soon as his mentor left him, and how in spite
of disaster his good education saved him. Having lost everything, he was still self-possessed and
uncrushed by despair. » (2009, p. 234) Cette thése peut aussi étre soutenue par une lettre de David
Hume décrivant le projet de Rousseau dans Les Solitaires (Lecercle, 1969, p. 351). 11 est vrai que plus
le récit avance, plus Emile prouve sa capacité a la résilience.
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Les Solitaires, en tant qu’ceuvre inachevée®, ne nous donnent pas un reméde a cette
rupture de D’existence. C’est pour combler ce vide que nous proposons de nous
tourner vers la voie du solitaire. Nous croyons que la route empruntée par Rousseau a
la fin de sa vie peut s’appliquer 2 Emile dans Les Solitaires. Aprés tout, la situation
du Rousseau des Réveries et celle de I'Emile des Solitaires ne sont pas si différentes,
les deux étres se retrouvant dans un état ou leur rapport a la société est source de
malheur. Si Emile ne peut plus maintenir sa relation avec Sophie, Rousseau ne peut
plus cotoyer ses anciens amis. Ils doivent donc repenser leur existence a 1’aune de
cette nouvelle situation®™. Les deux étres sont ainsi dans une position ou ils ne
peuvent compter que sur eux-mémes pour transformer leur rapport a I’existence ;
Rousseau n’a plus d’ami et Emile n’a plus de maitre. Jean-Louis Lecercle va plus loin
que nous en affirmant, dans son analyse des Solitaires, qu’« Emile est Jean-Jacques »
(1969, p. 355), que les deux individus fusionnent dans Les Solitaires. Ils sont tous
deux dans une situation d’agitation qui appelle un éventuel apaisement (Lecercle,
1969, p. 355). Rousseau parvient finalement a cet apaisement par 1’entremise d’un
retour 4 la nature, par une redécouverte du pur sentiment d’amour de soi. Il nous
semble que le récit des Solitaires appelle a4 un dénouement similaire. Encore plus que
Rousseau, Emile s’est détaché physiquement de la société en quittant sa patrie. Tout
ce qui constitue encore un obstacle a son unité, c’est cette dépendance envers autrui.
S’il effectue un retour a la nature, il retrouvera son état originel (amour de soi) et par

le fait méme, il coupera enfin les derniers liens qui le lient a la société.

% Dans son introduction aux Solitaires, Frédéric Eigeldinger évoque les possibles fins de ce récit en se
basant sur différents fragments de I’ceuvre de Rousseau (2007, p. 24). Etant donné que le contenu de
ces fragments est extrémement mince, nous fondons uniquement notre analyse des Solitaires a partir
des deux premiéres lettres de cet ouvrage.

% Paola Sosso établit un rapprochement similaire entre Les Solitaires et Les Réveries (Sosso, 1999, p.
133). Voir aussi I’introduction des Solitaires de Frédéric Eigeldinger pour un lien intéressant entre ce
texte et les écrits autobiographiques de Rousseau (Eigeldinger, 2007, p. 35).



116

3.4 L’individu post-social

J’ai bu I’eau d’oubli; le passé s’efface de ma Mémoire et ’univers
s’ouvre devant moi. [...] En rompant les nceuds qui m’attachoient & mon
pays je 1’étendois sur toute la terre, et j’en devenois d’autant plus homme
en cessant d’étre Citoyen. (Rousseau, 2007, p. 102)

D’aprés notre lecture, la destruction de I’unité d’Emile dans Les Solitaires est un
autre exemple chez Rousseau illustrant 1’instabilité de 1’existence. Dans Du Contrat
social, le penseur met ainsi en garde le lecteur face & I’'impermanence d’un
gouvernement mené par la volonté générale en affirmant qu’« il doit arriver t6t ou
tard que le prince opprime enfin le souverain et rompe le traité social. C’est 1 le vice
inhérent, et inévitable, dés la naissance du corps politique » (2012a, p. 71). Si dans le
Contrat social la corruption du corps politique est présentée telle une fatalité, dans
Les Solitaires, Rousseau cherche plut6t a exposer la possibilité de la corruption de la
voie de l’individu social. Malgré cette distinction, les deux textes illustrent
I’instabilité de I’existence, 1’'un dans la sphere publique, I’autre dans la sphére privée.
En revanche, cette éventuelle corruption n’implique pas pour autant qu’il faille
abandonner tout projet de réforme. Le récit des Solitaires doit €tre interprété comme
une prise de conscience face a 1’avilissement potentiel de [’existence et non
I’expression d’un pessimisme radical. A ce propos, si dans les premiéres pages des
Solitaires, I’existence d’Emile est misérable, 2 mesure que le récit progresse, on le
voit reprendre en main son destin, démontrant du méme coup la qualité de son
éducation. Par ailleurs, méme si 'unité d’Emile et de Sophie est éventuellement
détruite, les moments qu’ils ont passés ensemble ont été source de bonheur”. A ce

propos, I’une des théses fondamentales de I’ Emile est qu’une éducation doit toujours

% A noter que I’on peut mettre de I’avant un argument similaire en ce qui concerne la corruption
inévitable du corps politique telle que décrite dans Du Contrat social. Méme si le gouvernement est
inévitablement corrompu, la période durant laquelle la volonté générale est respectée représente une
époque inestimable pour les citoyens.
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viser le bonheur direct, celui qui peut étre atteint dans le présent et non la perspective

d’un bonheur futur :

Que faut-il donc penser de cette éducation barbare qui sacrifie le présent a
un avenir incertain, qui charge un enfant de chaines de toute espéce, et
commence par le rendre misérable, pour lui préparer au loin je ne sais
quel prétendu bonheur dont il est & croire qu’il ne jouira jamais ?
(Rousseau, 1966, p. 91) -

Or, dans Les Solitaires Emile n’est manifestement plus heureux, il est rongé par la
nostalgie qui entrave son bonheur présent. Des chaines le lient a la société et ce
faisant, il ne peut retrouver le pur sentiment de 1’existence. Nous soutenons que ce
changement de situation, présenté dans Les Solitaires, nous permet d’obtenir une
image plus compléte de I’individu, qui expose toutes les facettes de 1’étre humain.
Ainsi, si dans sa jeunesse l’individu est essentiellement indépendant et que
dans 1’adolescence et 1’dge adulte, il devient un étre social, nous avangons qu’apres
s’étre investi dans le monde et avoir subi les effets dévastateurs de la société, il peut
renouer avec son indépendance passée a travers un retour a la nature. Selon notre
interprétation, la voie du solitaire peut €tre empruntée par un étre social dont
I’existence fut corrompue par la société. Ce retour a la nature permettra a cette
personne de retrouver son indépendance naturelle et par le fait méme, son unité
d’existence. Il est important de noter que si Emile n’avait pas éprouvé la corruption
de la société, le retour a la nature ne ferait que limiter son bonheur en compagnie de
Sophie. Cet exil dans la solitude doit donc étre interprété comme le dernier recours
d’un étre désirant retrouver une unité dans son existence et non une étape nécessaire

au développement de I’individu.

Dans le cas d’Emile, ce retour a I’existence unifiée doit passer par la destruction des

illusions de I’amour®. En effet, si a I’origine cette illusion est mise en place afin

% Notre lecture des Solitaires s’oppose a celle proposée par O’Hagan puisque ce dernier affirme que
Rousseau cherche dans Les Solitaires a développer une idée semblable & celle que I’on retrouve a la fin



118

qu’Emile puisse surmonter les dangers du libertinage, celle-ci devient dans Les
Solitaires un obstacle a son bonheur. Un peu a I’image de Rousseau qui s’étudie afin
de séparer le naturel de Dartificiel, Emile doit revenir en lui pour se débarrasser des
illusions qui sont source de malheur. Sans cette épuration, il restera dépendant de ce
sentiment et le bonheur lui sera toujours refusé. 11 est important de noter que ce retour
a la nature ne doit pas étre considéré comme un nouvel état permanent. D’apres notre
interprétation, s’inspirant d’une analyse d’Antoine Hatzenberger (2009, p. 284),
’unité naturelle qu’Emile doit retrouver dans Les Solitaires représente une étape
nécessaire afin de se rendre potentiellement disponible a d’autres relations”’. L’idée
étant qu’une fois 1’unité naturelle retrouvée, I’individu peut de nouveau s’unir avec
un étre. Ainsi, contrairement au Rousseau des Réveries qui se sent persécuté par la
société, Emile peut développer de nouvelles relations avec ses semblables, surmonter
la corruption et les illusions & travers un retour a la nature et éventuellement,
retourner vers le genre humain, mais avec la conscience de I’instabilité de 1’existence.
Cependant, peut-étre que 1I’étre qui a retrouvé la douceur de son existence purifiée ne
voudra plus quitter cet état et choisira de vivre éternellement en exil plutét que

d’exister dans une société impliquant nécessairement des compromis.

3.5 Conclusion

Dans ce troisiéme chapitre, nous avons expos¢ comment la voie de I’Emile répond au

probléme de la perte d’unité en proposant une éducation en deux temps : I’une

de Julie. Selon O’Hagan, Julie et I’Emile des Solitaires arrivent a la conclusion que dans un monde
corrompuy, il n’y a que dans I’illusion que 1’on peut trouver un bonheur (1999, p. 104).

°7 Certains fragments de la possible fin des Solitaires vont dans ce sens, décrivant la réunion de Sophie
et d’Emile (Eigeldinger, 2007, p. 26).
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négative, respectant la liberté de I’individu, et 1’autre positive, développant chez
I’individu une sociabilité saine. Emile représente ainsi la possibilité d’une union
positive entre nos inclinations naturelles et nos penchants sociaux. Cet équilibre est
rendu possible par I’orientation de la faculté d’imagination qui permet au Gouverneur
de développer chez Emile de la commisération pour ses semblables et de 1’amour
pour Sophie. En développant ces sentiments, le Gouverneur donne a Emile des

principes moraux et des préférences qui viennent compléter 1’ceuvre de la nature.

Nous avons aussi soutenu une continuité entre la vie de I’individu social et celle du
solitaire. Cette conceptualisation du rapport entre les deux voies explique pourquoi
nous rejetons I’interprétation de 1’Emile comme une réconciliation entre ’existence
du solitaire et celle du citoyen. L’Emile expose en effet une possible cohabitation
entre nature et société, mais comme 1’explique Rousseau dans Les Solitaires, cette
liaison est fragile et peut éventuellement produire une division dans I’existence de
I’individu. Ainsi, n’étant plus capable de vivre en société, I’étre dont I’existence a été
corrompue doit retrouver une unité et ’exil se présente alors comme un reméde
précieux. Il nous semble que I’exil d’Emile peut étre interprété comme une troisiéme
étape a son éducation durant laquelle il doit réapprendre a vivre avec lui-méme. Si
I’éducation négative est I’expression de la nature de I’enfant et I’éducation positive la
tentative d’une liaison favorable entre cette nature et la société, la troisiéme
éducation, 1’éducation par la solitude, est la premiére vraie expression de la liberté
d’Emile. En dehors du cadre établi par le Gouverneur et éloigné des contraintes de la
société civile, Emile peut enfin mener sa vie en toute autonomie. Il est, pour la

premiere fois de son existence, réellement conscient de sa liberté.



CONCLUSION

Dans ce mémoire, nous avons présenté une analyse de la pensée de Rousseau qui
pose, au centre de notre réflexion, un probléme, celui de la perte d’unité et qui
examine deux réponses possibles face a ce dernier : le remede du solitaire et celui de

I’individu social.

En analysant le Second Discours, nous avons montré comment, selon Rousseau, le
mal s’est insidieusement inséré dans ’univers de 1’espéce humaine, comment un étre
bon et libre est devenu cruel et dépendant. Ainsi, I’histoire de I’humanité, selon la
vision de Rousseau, est le récit d’une accumulation d’artifices qui a finalement divisé
I’esprit de ’homme entre son égoisme naturel et son penchant pour la sociabilité,
créant ce que nous avons nommé un égoisme social. Si I’homme de la nature
possédait une unité d’existence due & son autarcie, 1’égoisme social de 1’homme
moderne anéantit toute possibilité d’atteindre une unité interne puisque ce dernier
recherche le contact avec les autres tout en désirant étre au-dessus d’eux. De cette
contradiction interne naissent I’injustice, 1’inégalité et la distance entre étre et
paraitre ; ’homme moderne tente de bénéficier de 1’aide de son voisin sans rien lui
donner en retour, il désire tout ce qui peut lui faire ressentir sa supériorité et, a travers

ses efforts de distinction, il feint de s’intéresser au malheur d’autrui.

Malgré que I’humanité soit défigurée et, par le fait méme, dépossédée de la pureté de
son sentiment d’existence, elle posséde toujours en son sein les reliques de sa nature
originelle. Ainsi, en réalignant notre existence sur la voie tracée par la nature, il
semble possible de retrouver une unité interne. C’est précisément cette possibilité qui
pousse Rousseau a promouvoir une réforme se manifestant & travers une
identification et une libération des artifices engendrés par la société. Ce reméde aux

maux sociaux, que nous interprétons comme un retour a la nature, n’est pas sans
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obstacles. Au contraire, certains passages de 1’ceuvre de Rousseau n’autorisent pas la
restauration de I’unité originelle (Rousseau, 2008a, p. 125). Devant cette aporie, nous
avons proposé une lecture de ce retour qui met en lumiére ses limites et son caractere
individuel. En effet, ce dernier n’aboutit pas a un nouvel état permanent, il s’exprime
plutot en épisodes temporellement et physiquement limités dans lesquels 1’individu
s’émancipe de la contradiction de la société. En outre, par 1’affaiblissement des
facultés virtuelles (imagination) provoqué par le vieillissement, I’individu est ramené

involontairement vers une existence plus naturelle.

11 existe aussi une autre voie chez Rousseau, celle de Iindividu social (Emile) que
nous avons interprétée comme un compromis entre les penchants naturels et les
inclinations sociales de 1’étre humain. Ainsi, un enfant élevé dans une relative liberté
et qui est prudemment introduit dans la société peut réussir & équilibrer son besoin de
liberté avec son désir d’€tre parmi ses semblables. En revanche, notre analyse a révélé
que cette union demeure fragile, que I’instabilité de 1’existence et I’effet corrupteur
des sociétés peuvent compromettre cet équilibre entre nature et société, créant cette
situation de contradiction avec soi-méme si critiquée par Rousseau. L’individu sujet a
ce déséquilibre devra mobiliser la force nécessaire afin de renouer avec son étre
naturel, autrement il se verra dépossédé de son unité d’existence et il sera atteint par
tous les maux qui affligent ’homme modeme. Ainsi, les deux voies ne sont pas tant
deux trajets distincts, que deux moments possibles d’une méme vie : I’un dans lequel
on tente d’unir notre liberté naturelle avec les contraintes de la vie en société et
I’autre, répondant a 1’échec du compromis, menant vers une tentative de retour a la

nature.

Si jusqu’a présent, nous sommes resté volontairement muet sur 1’application possible
de notre analyse de la pensée de Rousseau au contexte contemporain, nous souhaitons
clore ce mémoire en comblant ce manque. Pour ce faire, nous allons, dans un premier

temps, briévement revenir au probléme fondamental qu’est la perte d’unité, afin
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d’évaluer si la critique que Rousseau exprime envers la société qui lui est
contemporaine est applicable a la nétre. Dans un deuxiéme temps, nous considérerons
le reméde du solitaire et la complexité que représente la réalisation d’un tel projet.
Dans un troisiéme et dernier temps, nous examinerons la voie de 1’Emile et plus
particuliérement les conséquences théoriques qui découlent de 1’échec possible de

cette voie.

A premiére vue, la critique que Rousseau formule envers la société moderne demeure
toujours utile puisqu’elle nous amene a nous demander s’il existe un principe qui unit
I’existence de I’étre humain a notre époque. Posséde-t-il, dans son for intérieur,
quelque chose qui guide positivement sa vie ? Si la réponse a cette question est le
désir d’étre mieux considéré ou un appétit insatiable pour la richesse et les honneurs,
I’humanité ne se trouve pas aujourd’hui dans une meilleure situation que 1’homme
moderne. Rappelons que selon Rousseau, ’homme moderne est li€ a ses semblables
par un égoisme social, une pulsion contradictoire qui le pousse a vivre parmi le genre
humain (social), tout en souhaitant étre au-dessus de ses confreres (égoisme). C’est de
cette pulsion contradictoire que peuvent naitre I’injustice et ’inégalité, puisqu’un étre
entiérement naturel ne s’intéresse pas a la distinction et un individu complétement
social ne peut supporter I’injustice et I’inégalité parmi ses pairs. Donc, si ’inégalité et
I’injustice ne peuvent s’instituer dans 1’expérience humaine qu’a condition que
I’homme soit divisé entre sa sociabilité et son égoisme, compte tenu de I’injustice et
de I’inégalité qui régnent toujours dans nos communautés, il semble que les Etats
contemporains rassemblent eux aussi les étres humains en attisant leur désir

individuel de supériorité.

Naturellement, nos communautés ont grandement évolué depuis les écrits de
Rousseau, mais considérons pour un moment, a titre de postulat, que les sociétés
contemporaines ne sont pas mieux organisées que les Etats du XVIII® siécle, que

I’étre humain de notre époque est lui aussi dépossédé de son unité d’existence
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puisque les Etats actuels ne seraient qu’un agrégat d’individus dont les rapports
factices sont animés par le désir de supériorité. Face a ces problémes, Rousseau peint
deux voies possibles & I’individu®® : le reméde du solitaire et la voie de I’individu
social. L’individu dépossédé de son unité doit donc choisir entre tenter de vivre parmi
les hommes, tout en limitant I’effet corrupteur de la société (Emile), ou tenter de

s’émanciper de la société afin de renouer avec ses penchants naturels (Réveries).

La voie du solitaire est, pour le dire simplement, draconienne. Quel type d’individu
aurait la détermination nécessaire afin de s’éloigner de la communauté compte tenu
de tous les bienfaits qu’elle procure ? La réponse est simple : un étre qui souffre, non
seulement a cause de sa grande sensibilité face aux injustices et aux inégalités, mais
aussi en vertu de son imagination débridée, source pour lui d’une angoisse sociale.
Autrement dit, le besoin d’exil peut étre provoqué a la fois par le refus de participer a
la condition servile dans laquelle les étres humains sont placés (Rousseau, 1965d, p.
197) et par I’expression démesurée, mais involontaire, d’une imagination enflammée
qui rend impossible un rapport positif avec autrui (Rousseau, 1965c, p. 48). Si I’on
met souvent en lumiére les aspects positifs de 1’imagination (créativité), on oublie que
cette faculté, laissée a elle-méme, peut créer dans ’esprit de 1’individu des chimeres
altérant ses rapports avec autrui — chimeres de 1’imagination qui aboutissent & ce que

I’on nomme aujourd’hui 1’anxiété sociale.

On serait tout de méme porté a critiquer celui ou celle qui, face a son incapacité de
* supporter les maux provenant de la société, choisit de s’exiler et d’abandonner le
genre humain. Mais la réforme personnelle que Rousseau nous invite a effectuer
n’implique pas d’abandonner entiérement 1’humanité puisque, comme il I’affirme :

Il y a telle circonstance ou un homme peut étre plus utile a ses
concitoyens hors de sa patrie que s’il vivait [dans] son sein. Alors il doit

%8 11 existe aussi la voie politique (Du Contrat social) que nous n’avons pas analysée dans ce mémoire.
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n’écouter que son z¢le et supporter son exil sans murmure ; cet exil méme
est un de ses devoirs. (1966, p. 620)

Méme si a I’époque des Réveries, Rousseau affirme que tout ce qui lui est extérieur
lui est étranger (1965c, p. 34), I’analyse de Todorov montre bien que le penseur
maintient toujours une communication (restreinte) avec ses semblables ; il espere
encore voir cette humanité se réformer. Encourager I’adoption de cette réforme chez
ses semblables peut méme étre interprété comme un des objectifs des Réveries. En
effet, en illustrant le bonheur d’une existence indépendante des considérations
sociales, Rousseau développe chez le lecteur cette soif pour un état plus naturel. C’est
donc a I’extérieur de la communauté que le penseur peut réellement étre utile a ses
concitoyens. Il remplit son devoir envers eux en leur montrant un autre type
d’existence possible, dénuée de jalousie et d’ambitions malsaines. Ainsi, méme si le
reméde du solitaire suppose de délaisser I’implication politique, cette voie n’exige
pas de couper tous les ponts avec la société ou méme d’abandonner ses semblables a
leur misére. Tout en maintenant une distance a 1’égard de la société afin de restreindre
I’expansion de I’amour-propre, le solitaire peut animer ce golit pour une existence
plus naturelle et révéler a ses semblables comment les institutions sociales favorisent

I’inégalité, I’injustice et la distance entre étre et paraitre.

A I’image de Rousseau, une personne désirant restreindre son amour-propre peut
s’adonner a I’herborisation, activité qui, selon I’auteur, a le bénéfice de calmer une
imagination pervertie par 1’angoisse (1965c, p. 118). L’intérét de 1’étude de la
botanique, dans le cadre d’un retour a la nature, est ’absence de volonté individuelle
dans I’objet d’étude, garantissant I’isolement existentiel. Or, peu importe 1’activité, ce
qui est primordial c’est d’effectuer des actions sans « motif d’intérét ou de vanité »
(1965c¢, p. 127), des activités que 1’on entreprend pour soi-méme. Il n’y a qu’a travers
ces activités libérées du regard des autres que I’on peut retrouver 1’unité psychique.
Tant que nous agissons pour 1’approbation ou la distinction, il est impossible de

ressentir le pur sentiment d’existence.
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Le rapport au temps doit aussi étre repensé. Tout comme Rousseau qui se débarrasse
de sa montre, I’individu qui souhaite retrouver son étre naturel doit se réapproprier
I’oisiveté créative de ’enfant, une paresse active qui n’est pas la fainéantise du
bourgeois, mais ’expression d’un étre indépendant ne travaillant que lorsqu’il le
désire réellement (Rousseau, 1965b, p. 118). Ce qui est cruel, c’est que ce type
d’oisiveté, si prisé par Rousseau, n’est accessible dans nos sociétés qu’a une minorité
possédant les moyens de s’acheter du temps. L’oisiveté du riche est encore obtenue
par le travail du pauvre. Si, comme le croit le penseur genevois, I’homme a un
penchant naturel pour I’oisiveté¢ (2008a, p. 83), en tenant le travail comme 1’une,
sinon la valeur centrale de nos communautés, nous nous sommes enfermés dans un
état contraire a notre nature. On voit ici I’effet subtil de 1’amour-propre, qui nous
améne a travailler contre notre propre bien-étre, uniquement pour ressentir notre

importance au sein de la société.

Il semble donc qu’afin de retrouver une unité psychique et temporelle, il faut avant
tout entreprendre une purification de notre amour-propre. Mais cette opération est
complexe puisqu’elle exige I’identification de ce qui est artificiel en nous afin
d’espérer s’en émanciper. La force de volonté que demande ce retour a la nature nous
porte a croire qu’il ne peut jamais réellement étre complété. En un sens, peut-€tre que
ce retour ne doit pas étre poussé a son terme puisqu’il menerait celui ou celle qui I’a
effectué a vivre entiérement isolé des doux plaisirs de la société. Ce n’est sans doute
pas par hasard que Rousseau fait référence a la lanterne de Diogéne dans Les Réveries
(1965¢c, p. 139), se sentant lui-méme seul dans une société ou il ne trouve plus
d’hommes, donc d’étres libres. Cherchant une personne aussi libre que lui, Rousseau
parvient a la conclusion qu’il est dorénavant isolé dans I’humanité, que ses
contemporains sont des étres mécaniques ne répondant qu’aux rouages de la société.
Si donc, a la base, I’exil du solitaire n’a pas a étre synonyme d’abandon, c’est du
moins ainsi qu’il se manifeste dans la vie de Rousseau qui, en désirant détruire toutes

les chaines qui le liaient a la société, a finalement rejeté ses contemporains. Ce



126

phénoméne semble constituer un risque inhérent a I’entreprise de retour a la nature.
Plus on s’émancipe de I’amour-propre, plus le lien qui nous relie avec autrui
s’affaiblit®. Ainsi, celui ou celle qui entreprend un retour a la nature doit étre
conscient que cette action risque de le priver des doux plaisirs de la société. Compte
tenu de ce risque, il serait peut-étre plus sage d’encourager une version limitée du
retour 4 la nature, soit un retour qui accepte l’artificialité parfois nécessaire des
rapports humains, mais sans jamais oublier que la forme de ces rapports est

accidentelle :

Tout ce qu’ont fait les hommes, les hommes peuvent le détruire :iln’y a
de caracteres ineffagables que ceux qu’imprime la nature, et la nature ne
fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs. (Rousseau, 1966, p. 252)

En revanche, peu importe la force de ce retour, il est évident que d’entreprendre une
libération des considérations sociales tout en souhaitant maintenir un contact avec
autrui méne vers une tension dans I’existence. S’émanciper de I’amour-propre
s’accompagne d’un mépris pour ces institutions qui excitent le désir de distinction et,
par le fait méme, d’une certaine indignation envers ceux participant a ce systéme. Or,
cette colére dirigée envers I’état d’infériorité dans laquelle le genre humain se trouve
est la preuve d’un attachement envers autrui provenant d’une incapacité a supporter la
vision de la souffrance. Il s’agit ainsi d’un sentiment de piti€é provenant de la bonté
naturelle de I’homme. Dans un certain sens, tenter de restreindre cette pulsion revient
a refuser une partie de notre nature. Par conséquent, il y aura toujours une tension
interne chez celui ou celle qui s’engage dans un retour & la nature sans couper les
ponts avec la société. En effet, en retrouvant les traces de sa bonté originelle, un
individu aura pitié¢ de la situation désolante dans laquelle ses semblables se retrouvent

et sera entrainé naturellement a vouloir leur porter secours. Ce phénoméne explique

% Ou alors, peut-étre que cette émancipation n’est pas aussi volontaire qu’elle apparait. Peut-étre que
les liens qui unissent Rousseau a ses semblables ne font que s’effriter au rythme de I’affaiblissement
de son imagination.
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peut-étre la quéte d’isolement physique du Rousseau des Réveries. Il est conscient
que c’est la souffrance qui rassemble les hommes et qui les rend sociables (1966, p.
286), mais il sait aussi que ce rapprochement est dangereux puisqu’il excite I’amour-

propre.

Ces remarques exposent donc la situation conflictuelle qui peut étre provoquée par
’entreprise de retour a la nature. S’il ne semble pas inconcevable de retrouver notre
pur sentiment d’amour de soi sans abandonner la société, cette harmonie apparait
difficile, voire potentiellement néfaste pour 1’unité¢ d’existence. Ainsi, face a ces
conflits qui peuvent miner I’unité interne, on comprend mieux pourquoi le retour a la
nature s’accompagne d’une distance entre soi et le genre humain. Paradoxalement, il
faut peut-étre limiter la portée de cette pitié naturelle qui nous améne a vouloir aider
notre prochain puisque cela nous met en contact avec la société corruptrice. Or, cette
pitié n’est pas ’'unique pulsion naturelle qui nous méne vers nos semblables. En effet,
I’expansion du soi est un désir naturel qui, dans 1’état de nature, participe au
sentiment d’existence, mais qui, dans les sociétés avilissantes, peut exciter 1’amour-
propre. Le défi d’un retour a la nature n’est donc pas uniquement d’effectuer une
épuration de notre amour-propre, il faut aussi restreindre 1’étendue de nos pulsions
naturelles (pitié et expansion de soi) qui nous entrainent vers autrui et les institutions

corruptrices dans lesquelles il vit.

Par ailleurs, ayons a I’esprit que le retour a la nature se fait toujours dans un contexte
politique particulier qui peut, dans certains cas, permettre un degré d’autonomie face
a I’Etat, bien qu’il semble plus probable que 1’Etat s’oppose a cette indépendance
radicale. En soi, I’individu effectuant un retour a la nature sera toujours pergu comme
un opposant au régime politique en place puisque, par son action, il illustre la
contingence de I’Etat, sa non-nécessité. Ainsi, bien que I’individu effectuant un retour

a la nature se détourne de la politique, son mode de vie devient un acte politique.
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En revanche, la voie du solitaire n’est pas I’unique option, Rousseau peint dans
I’Emile une union possible entre le naturel et le social. Cette voie, que nous avons
interprétée comme un compromis entre les penchants naturels et les inclinations
sociales, appelle a la formation de petites communautés permettant une union qui
participe a I'unité d’existence des individus. Dans le cas d’Emile, la petite
communauté en question est familiale, mais nous croyons que celle-ci peut prendre
différents aspects, I’important étant que ces associations donnent a leurs membres le
sentiment d’une existence partagée sans pour autant les aliéner. Néanmoins,
I’instabilité de I’existence fait que ’abri que nous nous formons peut étre perverti par
I’influence insidieuse de la société. Ainsi, les liens qui autrefois participaient a I’unité
d’existence peuvent se transformer en chaines et ’individu sujet a cette corruption
devra avoir le courage d’effectuer un retour a la nature afin de retrouver une nouvelle

unité dans son existence.

Il est intéressant de noter que cette possible perversion de 1’unité par 1’influence
extérieure est une faiblesse que partagent la voie de I’individu social et celle du
solitaire puisqu’en s’isolant en petites communautés ou dans la solitude, on laisse aux
autres la liberté de gouverner I’Etat 4 I’ombre duquel nous avons formé notre abri. En
effet, puisque la voie du solitaire et celle de I’individu social entrainent un certain
abandon de I’implication politique, les individus choisissant ces voies laisseront le
chemin libre a la tyrannie de ceux qui s’empareront du pouvoir. Ainsi, ceux et celles
qui adoptent la solitude ou I’isolement en petites communautés doivent éEtre
conscients qu’ils laissent aux autres la liberté d’administrer la société et que le refuge
qu’ils se constituent peut étre anéanti par des politiques envers lesquelles ils auront
peu de recours. Advenant cette corruption, I’individu se retrouve devant deux
options : (i) il peut suivre le Rousseau des Réveries en poursuivant ou en entamant un
retour 4 la nature, considérant que la société est trop corrompue pour &tre réformée
(1966, p. 40) et que la seule action valable est d’inspirer les individus afin qu’ils

entreprennent une réforme personnelle, ou (ii) il peut refuser ce constat et s’investir
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politiquement afin de réformer la société¢ en s’inspirant des préceptes du Contrat
social. La richesse de la pensée de Rousseau s’exprime a travers ces options ; car si
Rousseau lui-méme a peut-étre choisi la solitude, il nous laisse la liberté de faire notre
propre choix sans nous cacher les sacrifices impliqués, soit la solitude du retour ala

nature ou ’aliénation de la vie en société.
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