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RÉSUMÉ 

Ce mémoire analyse deux grands pans de la pensée de Jean-Jacques Rousseau: sa 
critique de la société moderne, qu'il considère comme responsable de notre malheur, 
et les remèdes auquel individu peut recourir afin de faire face à ces maux, c'est-à-dire 
le remède du solitaire et celui de l'individu social. Nous montrons comment la 
société, d'après la vision de Rousseau, pervertit le sentiment d'existence des 
individus et par quels moyens (remèdes) un être peut retrouver une unité dans son 
existence, un principe qui guide positivement sa vie. 

À 1' aide d'une étude du Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi 
les hommes, nous exposons 1 'essence de la critique de Rousseau illustrant par quel 
mécanisme les sociétés modernes produisent des individus sociaux en excitant leur 
égoïsme. Ce procédé par lequel les sociétés réunissent 1' espèce humaine, que nous 
définissons comme un égoïsme social, explique pourquoi 1 'homme moderne est 
dépossédé de son unité d'existence. Nous présentons ensuite le remède du solitaire 
que l'on peut faire ressortir d'une lecture des Rêveries du promeneur solitaire. 
D'après notre interprétation, ce remède prend la forme d'un retour à la nature, un 
retrait physique et psychologique par rapport à l'influence de la société. Finalement, 
nous étudions le remède de 1' individu social que 1' on retrouve dans 1 'Émile, qui 
propose une possible union positive, mais fragile entre la nature de 1 'homme et 
l'artificialité de la sociabilité. Nous soutenons que cette fragilité met en lumière une 
continuité entre la voie de l'individu social et celle du solitaire. 

Mots clés : retour à la nature, remède du solitaire, Rousseau, unité d'existence. 



ABSTRACT 

This M.A. thesis analyses two crucial components of Jean-Jacques Rousseau's 
thought: his criticism of modem society, which is responsible for our misery, and the 
means through which an individual is able to alleviate these woes, namely the remedy 
of the solitary ·and the remedy of the social individual. We demonstrate how society, 
from Rousseau's standpoint, has perverted the individual's feeling of being and how 
one's may regain existential unity which acts as a guiding principle. 

Through a close reading of the Discours sur 1 'origine et les fondements de 1 'inégalité 
parmi les hommes, we shed light on the core of this criticism which shows by which 
mechanism modem societies produce social individuals by exacerbating their 
selfishness. We discover that this process, that we define as a social egoism and by 
which societies gather human beings, exp lains why modem humans are bereft of their 
unity of existence. Afterwards, we present the remedy of the solitary, that can be 
found in an examination of the Rêveries du promeneur solitaire. According to our 
interpretation, this remedy takes the form of a retum to nature, a physical and 
psychological withdrawal from societal influence. Lastly, we · consider the remedy of 
the social individual found in Émile which proposes a feasible but fragile positive 
union between human nature and artificial sociability. W e argue that this fragility 
highlights a continuity between social individual and the remedies of the solitary. 

Keywords : return to nature, remedy of the solitary, Rousseau, existential unity. 



INTRODUCTION 

Quelle est 1' essence de la critique formulée par Jean-Jacques Rousseau envers la 

société moderne? Cette question, en apparence simple, est au cœur d'une controverse 

entre les commentateurs du penseur genevois. Certains d'entre eux, à l'image d'Ernst 

Cassirer, soutiennent que Rousseau critique la société moderne essentiellement parce 

que celle-ci ne se conforme pas à des principes d'égalité et de justice (Cassirer, 2012, 

p. 30). Inversement, d'autres commentateurs, à l'instar d'Arthur Melzer, affirment 

que cette critique est plus profonde puisqu'elle met en lumière la manière dont les 

sociétés modernes, par leur structure, anéantissent l'unité d'existence des individus 

(Melzer, 1998, p. 36), phénomène qui cause tous les maux affligeant le genre humain, 

y compris l'injustice et l'inégalité. Définie sommairement, l'unité d'existence est, 

pour reprendre les termes de Melzer, « une cohérence interne de l'âme » (1998, p. 

79), le fait de posséder un principe qui guide positivement notre vie. Selon les 

partisans de cette interprétation, 1 'homme selon Rousseau possède naturellement une 

unité d'existence et c'est le caractère propre aux sociétés modernes qui, en 

rassemblant les individus par leur égoïsme, détruit cette unité. De surcroît, le nœud du 

problème découle du fait que les sociétés modernes excitent 1' égoïsme de 1 'homme 

tout en le rendant interdépendant, elles donnent au genre humain des pulsions 

contradictoires qui le mettent en opposition avec lui-même, ce qui cause cette perte 

d'unité. 

Malgré que Pexpression d'unité d'existence ne soit pas présente dans les écrits du 

penseur genevois, nous croyons que ce concept illumine 1' essence de sa critique 

puisqu'il nous permet de comprendre comment la société peut transformer un être 

naturellement bon, à la fois pour lui-même et pour les autres, en un individu 

misérable et cruel. En plus de refléter adéquatement les propos de Rousseau, 

~~~~~~~~~~- --------
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identifier la perte d'unité comme étant au fondement de l'état avilissant de l'humanité 

nous permet de relier les différentes solutions proposées par 1' auteur pour y remédier. 

De manière générale, les commentateurs de Rousseau considèrent que ce dernier 

propose, à travers son œuvre, trois types de remèdes perme~nt aux hommes de 

combattre les maux de 1' époque moderne : la voie politique (Du Contrat social, 

Considérations sur le gouvernement de Pologne), la voie de l'individu social ou 

moral (Émile) et la voie du solitaire (Les Confessions, Les Rêveries du promeneur 

solitaire). Nous croyons, au même titre que Laurence Cooper, que ces trois types de 

remèdes tentent de répondre, par différentes méthodes, au problème fondamental que 

constitue la perte d'unité: 

Each of Rousseau's theoretical solutions to the human problem can be 
easily formulated in terms of overcoming separateness. The citizen avoids 
separateness by being connected to the city - not just legally but in the 
most persona! sense. He is part of a larger whole. Jean-Jacques avoids 
separateness by becoming a whole unto himself: he achieves a level of 
consciousness at which other people are no longer meaningfully present 
and at which he is at one with nature. And Emile first avoids separateness 
by being kept ignorant of his moral relations with others and then 
overcoming it by falling in love and marrying. (1999, p. 158) 

Sans cette conceptualisation, il est par exemple· difficile de rendre compte du gouffre 

qui sépare la proposition Du Contrat social, des Rêveries et de 1 'Émile. Ainsi, si 1' on 

considère que la recherche de la justice est l'ultime visée de Rousseau, on ne peut 

donner sens à la voie du solitaire et à celle de l'individu social puisqu'il n'est pas 

question, avec ces remèdes, de transformer l'ordre social. Il n'y aurait donc que la 

solution politique qui traiterait réellement le problème. Notre intuition est que la 

pensée de Rousseau autorise d'autres types de réponses face aux maux qui frappent 

l'humanité\ des solutions n'impliquant pas une refonte de l'État, mais plutôt une 

réforme de l'individu, soit à travers un retour à la nature (le remède du solitaire) ou 

1 Joseph Lane et Rebecca Clark affirment ainsi que« [each] of Rousseau's models provides a formai 
imitation of the unity that characterized natural man» (2006, p. 72). 
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par une éducation selon la nature (la voie de l'individu social). En substance, nous 

affirmons que ce qui est à 1' origine des maux du genre humain, c'est le phénomène de 

perte d'unité et non l'inégalité ou même l'injustice, qui ne sont en réalité que des 

symptômes d'un mal plus profond. 

Afin de soutenir cette thèse, le premier chapitre de notre mémoire propose d'analyser 

le Discours sur 1 'origine et les fondements de 1 'inégalité parmi les homme?, texte 

fondateur de la pensée de Rousseau dans lequel, au moyen d'une reconstitution 

fictive du développement de l'humanité, le penseur retrace la transformation de l'être 

essentiellement bon et solitaire qu'est l'homme primitif en un individu cruel et 

dépendant. Nous allons montrer comment l'injustice, l'inégalité et la distance entre 

être et paraître se sont insérées dans l'univers de l'homme au fur et à mesure de 

l'implantation d'un système social anéantissant l'unité d'existence de l'individu. 

Nous soutenons ainsi que cette perte d'unité est produite par un système social qui 

met l'homme en contradiction avec lui-même puisqu'il cultive sa sociabilité (amour­

propre) sans pour autant restreindre son égoïsme naturel (amour de soi). Cette 

contradiction révèle donc une tension produite par les sociétés modernes entre nature 

et société, entre intérêt et devoir, qui engendre le phénomène de perte d'unité. 

Le second chapitre de notre mémoire propose une étude des Rêveries du promeneur 

solitaire3 ayant pour objectif de mettre en lumière le remède du solitaire auquel 

Rousseau à recours lors des derniers moments de sa vie. Si de nombreux 

commentateurs se sont intéressés au Contrat social afin d'identifier des solutions aux 

problèmes posés dans le Discours sur l'inégalité4
, notre mémoire s'écarte de cette 

2 À travers notre mémoire, nous utiliserons les abréviations Second Discours et Discours sur 
l'inégalité afin de faire référence au Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes. 

3 Dans notre mémoire, nous utiliserons les abréviations de Rêveries ou de Promenades afin de faire 
référence aux Rêveries du promeneur solitaire. 

4 Pour une bonne analyse de la voie politique, voir la troisième partie du livre d'Arthur Melzer 
Rousseau, la bonté naturelle de l'homme: essai sur le système de pensée de Rousseau (1998, p.153). 
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interprétation en se focalisant sur un texte plus intime, à la frontière entre 1' œuvre 

autobiographique et théorique. Ce choix peut surprendre puisque Les Rêveries 

n'apparaissent pas au premier regard comme un texte renfermant une réponse aux 

problèmes soulevés par le Second Discours. Nous croyons toutefois que cette œuvre 

reprend les thèmes développés dans le Discours sur l'inégalité, et plus 

particulièrement le problème de la perte d'unité. La seule différence notable est que 

dans cet écrit, c'est Jean-Jacques Rousseau lui-même qui tente de faire face à la perte 

d'unité en entamant un retour à la nature. Par ailleurs, nous soutenons que la voie du 

solitaire n'est pas seulement la réponse personnelle de Rousseau face à la perte 

d'unité; elle peut être interprétée comme une invitation à vivre une existence plus 

naturelle. Notre étude du remède du solitaire ne cherche aucunement à remettre en 

question 1' intérêt que représente la voie politique. Ce que nous souhaitons faire, c'est 

mettre en lumière une voie souvent négligée par les commentateurs de Rousseau, 

négligence qui est sans doute due au caractère plus personnel de ce remède. 

À propos de ce projet de retour à la nature, Rousseau relate dans Les Confessions son 

choix de quitter Paris en 1756 afin de réformer sa personne en renonçant à tout projet 

de fortune et de gloire, choisissant plutôt la pauvreté et l'indépendance (Rousseau, 

1965b, p. 61). Cette quête d'isolement étonne, d'autant plus que Rousseau se définit 

comme étant «né pour l'amitié » (1965b, p. 61). Toutefois, par cet exercice de 

réforme, le penseur cherche à harmoniser sa vie avec ses « sévères principes » 

(1965b, p. 60) afin de retrouver une unité dans son existence. Selon notre 

interprétation, pour réellement concevoir 1' étendue de cette réforme entreprise par le 

penseur, il faut impérativement comprendre ce que sont ces sévères principes et 

comment leur adoption redonne à l'individu une unité dans son existence. D'après 

notre interprétation, ces principes renvoient à deux grands piliers de la pensée 

rousseauiste : (i) le caractère avilissant des institutions ayant perverti 1 'homme 

(Rousseau, 2008a, p. 148) et (ii) la bonté originelle du genre humain lui assurant 

d'être bon pour lui-même (2008a, p. 70) et pour les autres (2008a, p. 98). 
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Conjointement, ces deux principes innocentent la nature humaine de toute faiblesse 

pouvant engendrer le mal en société et accusent les institutions modernes de produire 

des vices qui dégradent la condition de l'homme. C'est dans ce sens que l'on peut 

concevoir la voie du solitaire comme un remède sérieux qui dépasse le cadre intime 

de la vie de Rousseau, puisque cette voie découle directement de sa théorie. Donc, en 

quittant Paris, Rousseau passe de la théorie à la pratique, il tente de s'émanciper de 

1' effet corrupteur de la société afin de retrouver cette unité naturelle, source de sa 

bonté. Ainsi, nous soutenons que la voie du solitaire est une réponse valable au 

problème de la perte d'unité en proposant un retour à la nature revoyant l'individu à 

sa bonté originelle. 

Or, il faut noter qu'il n'existe pas de consensus clair chez les commentateurs de 

Rousseau quant à ce retour à la nature. En effet, bien que la communauté 

philosophique ait retenu 1' expression de « retour à la nature » afin de caractériser 

l'entreprise de Rousseau dans Les Rêveries, il subsiste toujours un flottement en ce 

qui concerne le fonctionnement précis de ce retour. Certains commentateurs affirment 

qu'il s'agit en quelque sorte d'un renouvellement de l'amour de soi (Cooper (2012), 

Goldschmidt (2012)), tandis que d'autres soutiennent l'idée selon laquelle ce retour 

prend la forme d'une élévation de l'amour-propre (Lane et Clark (2006)). À la 

lumière de ces interprétations divergentes, nous développerons notre propre vision du 

retour à la nature. 

Notons que l'idée même d'effectuer un tel retour peut sembler poser problème à la 

pensée de Rousseau puisque ce dernier est conscient que « la nature humaine ne 

rétrograde pas » (Rousseau, 2011, p. 346), et qu'il est impossible de retrouver 

l'innocence du passé. Nous devrons ainsi confronter cette aporie qui surgit lorsqu'on 

interprète 1' entreprise décrite dans Les Rêveries comme un retour à la nature. Pour ce 

faire, nous présenterons une lecture de ce retour qui se veut compatible avec les 

autres thèses de Rousseau, interprétation qui expose les limites temporelles et 

physiques de ce retour, ainsi que le rôle qu'y joue l'affaiblissement de l'imagination. 
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En somme, dans ce second chapitre nous proposons une lecture de la voie du solitaire 

en tant que remède au problème de la perte d'unité et nous soutenons que ce remède 

est en continuité avec le reste de la pensée de Rousseau. 

Mais le remède du solitaire n'est pas l'unique voie qu'un individu peut emprunter 

afin de faire face au problème de la perte d'unité. En effet, la voie de l'individu 

social, que · 1' on retrouve dans 1 'Émile, constitue une réponse intéressante à 

l'avilissement des sociétés modernes, puisqu'elle propose une union possible et 

favorable entre la nature et la société. Ainsi, le troisième chapitre de notre mémoire 

analyse cette voie en étudiant 1' Émile et sa suite inachevée, Émile et Sophie ou Les 

Solitaires5
• 

Or, si certains commentateurs interprètent la voie de l'individu social comme la fin 

des tensions entre les pulsions naturelles et les inclinations sociales (Bloom (1979, p. 

28), Cooper (1999, p. 171), Todorov (1985, p. 74)), nous avançons plutôt que, malgré 

que cette alliance soit possible, elle demeure précaire et peut potentiellement être 

corrompue par l'influence de la société et mener l'individu vers ce phénomène de 

perte d'unité. Cette interprétation est fondée sur une analyse des Solitaires, récit dans 

lequel le personnage d'Émile se retrouve dans une situation d'opposition entre son 

désir naturel d'indépendance et ses devoirs sociaux. Compte tenu de notre anal ys~ de 

ce texte, la voie de 1' Émile ne peut être considérée comme une réconciliation de 

l'opposition puisqu'elle n'implique pas la fin des conflits entre nature et société. Il 

serait plus juste d'interpréter cette voie comme présentant un équilibre fragile qui 

peut potentiellement se rompre. 

De plus, l'échec possible de cette union atteste d'une continuité entre la voie de 

l'individu social et celle du solitaire. En effet, il semble que ces deux voies ne soient 

pas tant deux modes de vie distincts, mais plutôt deux moments possibles d'une 

5 Dans le but d'alléger le texte, nous allons utiliser l'abréviation « Les Solitaires » afin de faire 
référence au texte Émile et Sophie ou Les Solitaires. 
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même existence : l'un dans lequel on tente d'unir notre naturel avec les 

considérations sociales (voie de l'individu social) et l'autre, qui fait suite à l'échec de 

cette union, à travers lequel on redécouvre la pureté de notre sentiment d'existence, 

purifié de l'opinion sociale (voie du solitaire). Ainsi, nous soutenons que la fragilité 

de la voie de 1' Émile appelle à un retour à la nature, précisément celui incarné par 

Rousseau à la fin de sa vie. Cela explique pourquoi une analyse de la voie de 

l'individu social ne peut faire l'économie d'une étude du remède du solitaire puisque 

ce n'est qu'en combinant les deux voies que l'on obtient une vision complète de 

l'individu. Donc, l'objectif du troisième chapitre est de spécifier les modalités propres 

à la voie de l'individu social en vue d'éclairer les liens présents chez Rousseau entre 

cette dernière et le remède du solitaire. 

En substance, ce mémoire gravite autour du concept d'unité d'existence. Nous 

cherchons à comprendre comment, selon Rousseau, les sociétés modernes 

anéantissent cette cohérence interne et par quels moyens un individu peut se 

réapproprier cette unité: le remède du solitaire et celui de l'individu social. 



CHAPITRE! 

LA PERTE D'UNITÉ 

Toute tentative cherchant à systématiser la pensée de Rousseau risque de la 

fragmenter et, au final, de la dépouiller de sa puissance. Rousseau lui-même semble 

nous mettre en garde puisqu'il affirme préférer « honorer la vérité » (2008a, p. 63) 

que de suivre aveuglément un système (1966, p. 112). Malgré cela, on ne peut 

s'empêcher de percevoir, à travers ses différentes thèses, un mouvement constant et 

complexe qui se relance sans cesse (Cassirer, 2012, p. 8), quelquè chose comme« le 

développement [d'un] grand principe » (Rousseau, 2011, p. 345). C'est donc avec 

prudence que nous proposons d'identifier ce qui, pour Rousseau, est à 1' origine des 

maux de l'homme moderne. 

Nous allons soutenir la thèse selon laquelle, dans la pensée de Rousseau, ·c'est la perte 

d'unité qui produit tous les maux de l'humanité. On peut caractériser d'emblée la 

perte d'unité chez Rousseau comme une division dans l'esprit de l'homme, qui 

empêche d'atteindre la satisfaction dans son existence. En effet, dans les sociétés 

modernes, les hommes ne pouvant vivre ni pour eux-mêmes ni vivre à travers les 

autres, leur existence n'est jamais unifiée pa.r: un principe qui guiderait positivement 

leur vie. Afin de montrer que c'est bien la perte d'unité qui est à la source des maux 

de l'humanité, nous nous appuierons principalement sur une analyse du Second 

Discours, tout en nous référant à d'autres textes de Rousseau tels l'Émile et Les 

Rêveries du promeneur solitaire. À l'instar de nombreux commentateurs de 

Rousseau, nous croyons qu'il est possible d'établir des relations entre les différents 

textes du penseur genevois. Cette méthode, qui présume une certaine continuité dans 

sa pensée, permet de mieux souligner la portée et 1' importance de certains concepts 

mobilisés dans le Discours sur l'inégalité. 
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Dans le Second Discours, Rousseau met en scène le développement hypothétique de 

l'humanité, de sa condition naturelle, quasi idyllique, jusqu'à la période moderne, au 

plus fort de l'inégalité (Rousseau, 2008a, p. 145). Cette histoire de l'humanité6
, telle 

que Rousseau la conçoit, est le récit d'une chute qui a conduit le genre humain vers 

l'état civil. C'est aussi le récit de l'aliénation de la nature humaine, qui a transformé 

un être bon, heureux et solitaire en un individu social ne vivant que pour lui-même, 

mais aux dépens des autres (Rousseau, 2008a, p. 146). Nous entreprendrons ainsi une 

reconstruction de 1' argumentation de Rousseau afin de mettre en lumière le 

phénomène de la perte d'unité, que nous tenons pour la source des maux de 

l'humanité. Cette reconstruction montrera qu'il ne faut pas imputer à la nature 

humaine 1' état désolant dans lequel 1 'homme se trouve et que ce sont bel et bien 

certaines formes d'organisations sociales qui, en rendant les individus 

interdépendants et égoïstes, anéantissent toute possibilité d'accéder à une unité dans 

l'existence7
. De plus, nous chercherons à démontrer que, pour Rousseau, c'est la 

6 Le débat se poursuit chez les commentateurs de Rousseau relativement à la signification à donner à 
cette histoire hypothétique de l'humanité. Doit-on l'interpréter comme une fiction utile ou comme une 
réalité historique? Comme l'explique Marc Plattner, ce qu'il y a de grandement problématique c'est 
que « [both] sides in this debate find ample evidence for their interpretations in explicit statements to 
be found in the Second Discourse itself » (1979, p. 17). Dans ce débat, nous suivons Frederick 
Neuhouser qui juge que Rousseau ne s'intéresse pas réellement à la question de la réalité historique de 
l'état de nature, l'important étant plutôt de savoir « [what] element of human psychology must be 
added to his picture of human nature in order to understand why humans create inequalities beyond 
those that nature bestows on them» (2012, p. 337). Cela étant dit, le fait que Rousseau utilise dans le 
Second Discours l'exemple des« sauvages des Caraïbes» pour étayer ses thèses nous porte à présumer 
qu'il croyait en l'existence de l'état de nature, ou du moins en sa possibilité. De plus, comme l'affirme 
Plattner, il apparait raisonnable d'affirmer que Rousseau présente l'état de natur~ de façon 
hypothétique afin de se protéger d'une éventuelle accusation de la part des autorités ecclésiastiques 
(Plattner, 1979, p. 19). En ce qui concerne ce débat, Christopher Kelly expose parfaitement les points 
de vue divergents concernant le statut de l'état de nature chez Rousseau. Il met en lumière la manière 
dont ces diverses interprétations ont la fâcheuse tendance à mettre de côté certains aspects importants 
de sa pensée. À titre d'alternative, il propose de prendre au sérieux la possibilité de l'état de nature, 
sans pour autant supposer sa réalité historique (Kelly, 2006, p. 79). À première vue, l'interprétation de 
Kelly nous apparait fidèle au Second Discours, elle rend compte de la possibilité de l'état de nature et 
surtout de sa fragilité. En somme, notre point de vue quant au statut de 1' état de nature balance entre 
l'interprétation de Kelly et celle de Neuhouser: nous croyons en la thèse de la possibilité de l'état de 
nature tout en considérant que cette possibilité n'est pas l'objet d'étude principal de Rousseau. 

7 Cette thèse est fortement influencée par les idées développées par Arthur M. Melzer (1998). 
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faculté d'imagination qui ouvre la possibilité au fractionnement de 1' existence. Selon 

notre lecture, 1' imagination, bien que moralement neutre, permet à 1' espèce humaine 

de dépasser les limites physiques de ses besoins. Dès lors, elle déstabilise 

1' adéquation naturelle entre les besoins et la possibilité de les satisfaire. 

1.1 L'homme bon naturellement 

Rousseau peint, dans le Second Discours, un portrait de l'homme naturel8 en tant 

qu'être solitaire qui se satisfait de peu et qui possède une aversion naturelle à faire le 

mal. Pour reprendre les mots d'Arthur Melzer, «l'homme est par nature bon pour lui­

même, et il est également bon pour autrui» (1998, p. 37). Cette double bonté de l'être 

humain primitif est, selon nous, la, sinon une des grandes leçons du Second Discours. 

Dans un même mouvement, Rousseau attribue ainsi à l'homme primitif des qualités 

qui garantissent à la fois son bonheur et celui de ses semblables. Étant donné que ce 

dernier se satisfait de peu et qu'il possède toutes les capacités nécessaires afin 

8 À travers les différents écrits de Rousseau, le terme « nature » ou « naturel » varie dans sa 
signification. Parfois, Rousseau utilise ces termes pour indiquer l'origine, mais à d'autres moments, il 
renvoie à un contenu prescriptif: ce qui est conforme à la nature humaine. Comme l'explique Derathé, 
« [le] mot naturel est ambigu et Rousseau n'a pas évité l'ambigüité: chez lui, naturel désigne à la fois 
ce qui est authentique ou essentiel à la nature de l'homme et ce qui est originel ou primitif» (1984, p. 
114). Procéder à une analyse exhaustive du concept de nature serait une tâche colossale qui nous 
éloignerait du propos principal de notre travail. Cela étant dit, nous allons faire nôtre la thèse de 
Derathé qui explique que, dans le cadre du Second Discours, le thème de« nature» renvoie d'abord à 

. ce qui est originel à l'homme (Derathé, 1984, p. 114). Ainsi, lorsque nous utilisons le terme« nature» 
dans ce chapitre, nous nous référons à ce qui est originel ou primitif dans l'homme. Dans le deuxième 
et troisième chapitre de notre mémoire, nous verrons que cette signification limitée de « nature » 
comme origine ne peut pas s'appliquer lorsqu'on étudie l'Émile et Les Rêveries, car dans ces textes, le 
terme « nature » renvoie parfois à un mode de vie conforme à 1' ordre naturel ou à la nature de 
Rousseau en tant qu'individu. Ainsi, alors que dans ses premiers écrits philosophiques Rousseau 
s'intéresse à l'origine de l'homme, à la nature humaine primitive, dans l'Émile il s'interroge plutôt sur 
ce qui est vrai ou authentique chez l'homme, ce qui participe à son existence. Dans Les Rêveries 
Rousseau sonde sa propre nature, son individualité. 
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d'assouvir ses désirs simples, 1' être humain primitif « ne respire que le repos de la 

liberté, il ne veut que vivre et rester oisif» (Rousseau, 2008a, p. 146). 

La bonté envers autrui est plus complexe : elle résulte à la fois de la capacité à 

satisfaire seul ses besoins et d'une répulsion naturelle au spectacle de la souffrance, 

ce que Rousseau nomme la pitié naturelle. La manifestation de cette pitié naturelle ne 

nécessite ni raisonnement, ni un sentiment primitif de moralité9 
; c'est plutôt une 

sensation instantanée de dégoût à l'égard de la souffrance (Rousseau, 2008a, p. 95). 

Elle agit immédiatement et sans filtre lorsqu'un individu est témoin de la douleur 

d'autrui. Ce mal, dont il est le spectateur, lui rappelle sa propre douleur passée, 

sensation hautement déplaisante10
• En fin de compte, puisque le sauvage recherche la 

solitude, qu'il se satisfait de lui-même et qu'il a une aversion à voir souffrir, la 

maxime qui guide ses actions est la suivante: « Fais ton bien avec le moindre mal 

d'autrui qu'il est possible. »(Rousseau, 2008a, p. 98) Toute la bonté de l'être humain 

primitië 1 provient donc de deux penchants, 1' amour de soi, qui le pousse à veiller à sa 

9 Comme l'explique Nicolas Dent, le statut de la pitié chez Rousseau diffère entre le Second Discours 
et 1 'Essai sur 1 'origine des langues. En effet, si la pitié est présentée dans le Second Discours comme 
une pulsion ne nécessitant aucun raisonnement (Dent, 2005, p. 72), celle-ci, afin d'être active, exige 
l'apport de la réflexion et de la connaissance dans l'Essai sur 1 'origine des langues (2005, p. 73). Étant 
donné que 1 'Essai sur 1 'origine des langues est un ouvrage inachevé, nous allons nous référer 
principalement à l'examen de la pitié que l'on retrouve dans le Discours sur l'inégalité. 

10 Notre interprétation de la pitié naturelle diffère de celle présentée par David Gauthier puisque, selon 
ce dernier, la pitié fonctionne comme une identification directe avec l'être qui souffre (Gauthier, 2006, 
p. 5) et ce n'est qu'à la suite du développement de la raison que les individus réussissent à se détacher 
de ce sentiment naturel. En trouvant des raisons pour la souffrance de leurs semblables, les hommes 
auraient réussi à faire taire leur pitié naturelle. Nous sommes en accord avec Gauthier sur le fait que, 
chez Rousseau, c'est le développement de la raison qui permet de faire taire la pitié naturelle; par 
contre, nous ne croyons pas que la pitié fonctionne par l'identification, mais bien par remémoration. 
Afin de réellement s'identifier avec la personne qui souffre, l'être humain doit solliciter l'aide de 
l'imagination (Rousseau, 1966, p. 289). Ainsi, puisque l'homme de la nature possède une pitié sans 
pour autant disposer de la faculté d'imagination, il semble que cette pitié ne fonctionne pas réellement 
par 1' identification, mais bien par remémoration. 

11 Leo Strauss affirme que, dans la pensée de Rousseau, l'homme primitif n'est ni naturellement moral 
ni immoral, mais plutôt amoral (1984, p. 84). N'ayant pas de relation ni même de conception de la 
justice, l'homme sauvage ne possède ni éthique ni vertu, seulement des penchants. Cette interprétation 
est juste, mais elle ne remet pas en question la bonté naturelle de l'homme puisque malgré sa non­
moralité, l'homme présocial, en vertu de ses penchants pour la solitude et pour la pitié, n'est jamais 
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propre conservation (Rousseau, 2008a, p. 190), et la pitié naturelle, qut est un 

sentiment de répulsion envers la souffrance. 

Si Rousseau insiste sur la bonté de l'homme originel, c'est afin de démontrer qu'il 

n'y a rien dans la constitution de celui-ci qui peut justifier 1' état avili et désolé 

(Rousseau, 2008a, p. 125) dans lequel le genre humain se trouve à 1' époque moderne. 

En rejetant l'idée que la méchanceté puisse dériver de notre nature, le penseur 

genevois transforme notre vision des institutions sociales. En effet, celles-ci ne sont 

plus le reflet de notre nature, ni même une réponse à notre méchanceté naturelle, 

qu'elles tenteraient de contrôler ; elles représentent plutôt, dans leur forme moderne, 

la source de tous nos malheurs. Ainsi, suivant la logique de Rousseau, si la 

méchanceté et le malheur qui sévissent dans la société moderne ne sont pas les 

corollaires de notre nature, c'est la société qui les produit. Reste donc à savoir 

comment 1' ordre social peut être coupable de ces maux. 

Avant d'aller plus loin, il faut mettre en lumière un désaccord chez les 

commentateurs de Rousseau en ce qui concerne l'utilisation de l'idée de l'homme 

primitif dans le contexte d'une réflexion sur la société. Dans la littérature relative à 

l'homme primitif et à l'état de nature chez Rousseau, il est possible de distinguer 

deux grands courants de pensée (Marks, 2002, p. 481) : le premier affirme que 

Rousseau souscrit à une vision de la nature humaine comme guide, comme modèle 

pour éclairer notre existence (Gauthier, Melzer); le second soutient que l'homme 

primitif de Rousseau est un être infrahumain qui ne peut servir de modèle pour nos 

actions ou nos institutions (Strauss, Derathé). Strauss soutient ainsi que« [si] l'état de 

amené à faire du mal aux autres. Ce n'est que pour se nourrir ou se défendre qu'il va commettre des 
actes qui peuvent heurter autrui ; jamais un être naturel ne souhaite faire le mal sans raison. On peut 
alors affirmer que, de notre point de vue, l'homme primitif est un être bon, bien que ce det:nier ne 
possède pas une conception du bien et du mal, ces concepts étant trop abstraits pour son esprit peu 
développé. Cette nature humaine, à la fois bonne et amorale, pointe, comme l'a justement souligné 
Paul Bénichou, vers une double conception de la nature humaine chez Rousseau:« Selon l'une de ces 
idées, l'homme commence aussi peu homme que possible, en deçà de toute expérience de moralité; 
selon l'autre, il porte en lui naturellement l'idée du juste et du légitime.» (1984, p. 144) 
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nature est sous-humain, il est absurde de revenir à l'état de nature afin d'y trouver la 

norme humaine » (2005, p. 237). Il faut noter que Strauss suggère cet argument dans 

le contexte d'une réflexion sur le droit et que, dans cette perspective, il apparait 

raisonnable d'affirmer que 1' état de nature chez Rousseau ne peut pas être utilisé en 

tant que modèle pour l'établissement d'un système juridique. Étant donné que 

Rousseau introduit une scission entre l'état de nature et l'état civil, il n'est pas 

possible de trouver dans 1' état originel une justification ou un modèle qui préfigure ce 

que devraient être nos institutions ou nos lois. En effet, selon Rousseau 1' objectif du 

législateur est de transformer la liberté naturelle de 1 'homme en liberté civile 

(Rousseau, 2012a, p. 57). 

Il est néanmoins possible de formuler un argument en faveur de 1' abandon de 1' état de 

nature comme aspiration indépendamment d'une réflexion sur le droit. C'est 

précisément ce que fait Robert Derathé lorsqu'il explique que l'état de nature n'est 

pas convenable pour le genre humain puisqu'il ne lui permet pas de développer toutes 

ses capacités virtuelles telles que 1' imagination et la raison ( 1948, p. 14 ). Ce que 

l'interprétation de Strauss et celle de Derathé ont en commun, c'est l'idée qu'il n'y a 

pas, chez Rousseau, de véritable nostalgie à 1' endroit de 1' état de nature immaculé. 

Ainsi, comme l'explique Rousseau dans le Contrat social, l'humanité devrait bénir 

l'instant heureux qui l'arracha à jamais de l'état de nature et qui « d'un animal 

stupide et borné, fit un être intelligent et un homme» (2012a, p. 56). 

Pour autant, Strauss et Derathé ont tort de sous-estimer l'intérêt que peut avo1r 

l'utilisation de l'idée de l'homme naturel comme référence pour notre existence 

puisque cet être primitif est encore présent en nous. Rousseau affirme ainsi, dans la 

préface du Second Discours, que l'âme humaine est «semblable à la statue de 

Glaucus que le temps, la mer et les orages avaient tellement défigurée qu'elle 

ressemblait moins à un Dieu qu'à une Bête féroce» (2008a, p. 51). C'est donc cette 
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vision de la nature humaine12 comme défigurée et non détruite qui nous pousse vers 

le premier courant. Nous croyons que sans cette connaissance de l'homme de la 

nature,« c'est en vain que nous voudrons déterminer la Loi qu'il a reçue ou celle qui 

convient le mieux à sa constitution » (Rousseau, 2008a, p. 56). Ainsi, puisque la 

nature humaine n'est pas anéantie, mais bien altérée, sans une connaissance de cette 

nature primitive, il n'est pas possible d'identifier ce qui participe effectivement au 

bonheur des individus. Nier l'intérêt de cette recherche équivaut à rejeter la quête 

d'un bonheur authentique. 

Nous avons la forte intuition que, dans la pensée de Rousseau, l'homme civil et 

l'homme primitif ne sont pas si différents, le premier possédant peut-être plus 

d'esprit ; leur visée ultime est néanmoins commune, c'est celle de 1 'unité ou, pour 

reprendre les termes de Jason Neidleman, la communion dans l'existence (2013, p. 

53). Cette unité ou communion renvoie au désir inné d'exister au sein d'un ordre 

(Burgelin, 1962, p. 31 ), de vivre en union complète avec notre univers. Cet ordre peut 

à la fois être l'unité de notre être (amour de soi) ou l'union avec la société (amour de 

la patrie). Afin de réaliser cette unité, l'individu ne doit pas ressentir une 

fragmentation dans son existence, il doit soit être entièrement un - 1 'unité absolue de 

son monde-, soit entièrement social- un être qui ne vit qu'à travers ses semblables. 

Si l'homme n'est unifié ni par sa nature, ni par la société, il n'obtiendra jamais le 

bonheur émanant de l'unité d'existence, il travaillera continuellement sans atteindre 

le calme et la félicité. Ainsi, bien que l'homme de la nature n'est pas l'homme civil, 

12 Selon l'interprétation de Richard Velkley, Rousseau, en utilisant l'exemple de la statue de Glaucus 
(Glaucos) compare la nature humaine à un objet artificiel (statue) et utilise un procédé naturel 
(l'érosion par la mer) pour illustrer l'aspect artificiel de l'homme (2002, p. 37). Velkley utilise cette 
comparaison afin d'insister sur le fait que dans la pensée de Rousseau l'homme de la nature est une 
abstraction, une œuvre d'art qui est produite par un êtr.e rationnel. Ainsi, l'homme de la nature chez 
Rousseau serait une fiction et l'utilisation de l'image de la statue de Glaucus en tant qu'objet d'art, en 
serait la preuve. Au contraire, Christopher Kelly affirme que ce que Rousseau veut réellement 
démontrer, c'est qu'en deçà des évènements externes et contingents, la nature originelle de l'homme 
existe encore, elle est simplement recouverte (2006, p. 81 ). En ce qui concerne cette divergence de 
points de vue, nous penchons du côté de Kelly puisque dans l'Émile et Les Rêveries Rousseau évoque 
la possibilité de se rapprocher de notre condition originelle. 
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c'est seulement en comprenant le premier que 1' on peut contribuer au bonheur du 

second. Comme l'affirme aussi Neidleman, « [peu importe] les différences entre le 

solitaire et le citoyen, ils sont unis par [ ... ] le désir de communion» (2013, p. 53, 

notre traduction). Ainsi, tout le développement de l'esprit ne change en rien notre 

besoin d'être un, d'appartenir entièrement à quelque chose, que cela soit la société ou 

nous-mêmes. La réelle différence qu'il importe donc de· souligner entre l'homme 

primitif et l'homme civil, c'est que le premier possède naturellement une unité dans 

l'existence, tandis que l'autre l'a perdue lorsqu'il a quitté son état originel. Mais 

avant d'expliquer ce que signifie ce principe de communion ou d'unité dans 

1' existence, il nous faut avant tout rendre compte de la manière dont sont apparus les 

maux qui affligent 1 'humanité. 

1.2 La source des maux 

Si le genre humain n'est plus dans l'état de nature, c'est qu'il a en lui la capacité, et 

donc la liberté, de transformer sa constitution afin de 1' adapter à une nouvelle réalité. 

C'est par la fusion de la liberté et de l'habileté à s'adapter que Rousseau distingue 

1' être humain du reste du règne animal13
• Le penseur nomme cette capacité 

13 La thèse selon laquelle c'est la liberté qui distingue l'~tre humain du reste du règne animal est au 
cœur d'un débat chez les commentateurs de Rousseau. Andrew Billing affirme ainsi que l'objectif de 
Rousseau est de mettre en lumière l'inégalité produite par nos institutions et pour ce faire, il évoque 
l'image d'une humanité primitive qui, au même titre que les autres animaux, possède un goût naturel 
pour la liberté (20 13, p. 8). Ainsi, Rousseau aurait donc cherché volontairement à brouiller la distance 
entre le genre humain et le règne animal pour soutenir que 1' esclavage et 1' inégalité de nos institutions 
sont contre nature, l'homme naturel, au même titre que le « coursier indompté [qui] se débat 
impétueusement à la seule approche du mors » (Rousseau, 2008a, p. 132) ne pouvant être soumis à la 
servitude et« préfèr[ant] la plus orageuse liberté à un assujettissement tranquille» (2008a, p. 132). À 
cette lecture, on peut opposer celle de Jean-Luc Guichet qui affirme que le portrait de l'homme selon 
Rousseau suppose non seulement une liberté animale (physique), mais aussi une liberté métaphysique 
(2006, p. 269). 
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d'adaptation la perfectibilité qui est la « faculté qui, à 1' aide des circonstances, 

développe successivement toutes les autres» (Rousseau, 2008a, p. 79). La 

signification du concept de perfectibilité ne fait toujours pas consensus chez les 

commentateurs de Rousseau. Victor Goldschmidt insiste sur le fait qu'il y a une 

certaine indépendance entre liberté et perfectibilité (1983, p. 288), tandis que selon 

Jean-Luc Guichet, «tout indique bien la liberté comme la source de cette 

perfectibilité» (2006, p. 250)14
• Le débat concernant la faculté de perfectibilité chez 

Rousseau dépasse largement le cadre de notre mémoire. Cela étant, l'interprétation de 

Guichet nous apparaît conforme à la pensée de Rousseau. Il semble en effet que la 

perfectibilité est le reflet extérieur de la liberté, « la différence visible de 1 'homme 

avec toute machine, différence qui confirme ce que, intérieurement, [1 'homme] se 

sent être, c'est-à-dire libre »(Guichet, 2006, p. 250). Notons que laissée à elle-même, 

la perfectibilité est une faculté en latence15
, qui est effectivement la condition de 

possibilité d'une éventuelle sortie de la nature, mais elle n'est pas ce qui pousse un 

être primitif à quitter la plénitude de sa situation originelle. Cette sortie ne fut donc 

pas 1' œuvre de la liberté, mais bien de la nécessité, car rien dans la condition 

primitive de 1' être humain ne devait 1' encourager à s'éloigner de 1' état de nature. Sans 

pour autant être spécifique, Rousseau attribue cette sortie à des causes extérieures à 

1 'homme : une période glaciaire ou une sécheresse transforma la condition matérielle 

de l'humanité et l'obligea à coopérer pour survivre (2008a, p. 110). Comme l'indique 

14 Voir aussi Jacques Derrida (1967, p. 250) pour une interprétation similaire. 

15 Selon l'interprétation de J.-L. Guichet, il semble que l'homme de l'état de nature fait déjà usage de 
sa perfectibilité, mais sous une forme restreinte. Ce dernier explique que « [cette] perfectibilité prend 
ainsi effet sous la forme de la polyvalence qu'acquiert l'homme sauvage par l'imitation des autres 
animaux » (2002, p. 74). Suivant les propos de Guichet, il semble qu'il y ait deux manières dont la 
perfectibilité est limitée dans l'état de nature : (i) elle fonctionne par l'imitation du règne animal 
(mimétisme), règne qui est dirigé par l'instinct et (ii) toutes acquisitions disparaissent à la mort de 
l'individu. En effet, l'inexistence de société et par le fait même de culture, fait en sorte que le savoir 
d'un individu disparaît avec son existence. À ces deux limites de la perfectibilité, on peut sans doute en 
ajouter une autre qui est (iii) la restriction engendrée par les besoins simples de l'homme naturel. 
Ayant peu de besoins, l'homme primitif est rarement insatisfait, ce qui n'encourage pas l'adaptation. 
Ainsi, même si la perfectibilité peut agir dans l'état de nature, sa portée est très limitée. 
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avec justesse Leo Strauss,« l'humanité de l'homme doit être comprise comme le fruit 

d'une causalité fortuite » (2005, p. 235). 

Dès lors que les conditions de possibilités de la sortie de la nature ont été explicitées, 

il faut saisir comment les maux tels que l'injustice, l'hypocrisie et l'inégalité ont été 

introduits dans l'univers du genre humain. D'après notre lecture du Second Discours, 

c'est la structure des sociétés modernes ou bourgeoises qui, en rendant les hommes 

interdépendants, a détruit leur unité. Cette interprétation de la pensée de Rousseau qui 

émerge du Second Discours, et qui est entre autres soutenue par Melzer, insiste sur le 

fait que la structure sociale propre aux communautés modernes place les individus en 

position de dépendance mutuelle, ce qui ruine leur unité d'existence. La thèse que 

nous allons soutenir est que la perte d'unité est responsable des maux de l'humanité. 

Notons au passage que cette interprétation s'oppose à une autre lecture de 1' œuvre de 

Rousseau, qui soutient que c'est 1' injustice qui est à la base du malheur du genre 

humain et non la perte d'unité. Cette interprétation, dont l'un des représentants 

principaux est Ernst Cassirer (2012, p. 30), affirme que c'est la dignité humaine qui 

intéresse principalement Rousseau et que celle-ci nécessite 1' abolition de 

l'exploitation de l'homme par l'homme afin d'être respectée. 

La difficulté que présente cette interprétation de Rousseau réside dans le fait que le 

penseur, comme le souligne justement Melzer, «adhère à la conception traditionnelle 

voulant que le bien prévale sur le juste, ou que la valeur [ ... ] de la justice soit 

ultimement jugée devant le tribunal du bonheur» (1998, p. 112)16
• Ainsi, Rousseau 

16 Melzer utilise aussi la grande admiration que Rousseau éprouvait pour Rome et Sparte afin de 
justifier la thèse selon laquelle la justice n'est pas ce qui est au fondement des préoccupations 
philosophiques du penseur : « Rousseau regarded the constant imperialism of Rome and especially the 
slavery of Sparta as un just, but in the end what counted more for him was the magnificent freedom and 
health of the men they produced » (1980, p. 1 020). À ce sujet, il est légitime de souligner que 
Rousseau loue les sociétés spartiates et romaines tout en étant conscient que ces États n'étaient pas des 
communautés où la justice régnait (Rousseau, 20 12a, p. 131 ). 
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s'intéresse à la justice, ou plus précisément à l'injustice17
, mais toujours dans 

l'optique d'une réflexion sur le bonheur des individus. Comme insiste Melzer, 

Rousseau « ne se plaint pas uniquement que la distribution des biens dans la société 

n'est pas conforme à certains principes de justice ou d'équité» (1980, p. 1019, notre 

traduction). Il s'attache plutôt aux effets néfastes qui résultent de la soumission à 

autrui. Autrement dit, ce n'est pas la soumission en soi qui est critiquée par Rousseau, 

mais le malheur qui découle de cette soumission. Dans la suite de ce chapitre, nous 

montrerons comment l'injustice peut émerger de la perte d'unité. 

Afin de comprendre la thèse de la perte d'unité comme la source des maux de 

l'humanité, tout en démontrant qu'elle s'enracine directement dans les écrits de 

Rousseau, nous devrons répondre à ces trois questions : (i) En quoi 1 'unité 

d'existence est -elle un bien primordial pour le genre humain ? (ii) Comment la 

dépendance mutuelle peut-elle représenter un obstacle à l'unité des individus? (iii) 

Comment la structure sociale rend-t-elle à la fois les hommes interdépendants et 

égoïstes, et en quoi est-ce déplorable ? Les prochaines sections chercheront donc à 

répondre à ces questions. 

1.3 Unité d'existence 

Vivre, ce n'est pas respirer, c'est agir; c'est faire usage de nos organes, 
de nos sens, de nos facultés, de toutes lès parties de nous-mêmes, qui 
nous donnent le sentiment de notre existence. (Rousseau, 1966, p. 43) 

17 Christopher Kelly (2012) soutient ainsi que le fondement de la pensée de Rousseau est un sentiment 
d'injustice et non une recherche de justice. 
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Selon Rousseau, l'homme primitif possède naturellement une unité d'existence18 et 

ce n'est qu'à la suite de changements historiques que cette unité s'est perdue. Avant 

de comprendre comment cette unité peut disparaître ou se transformer, nous devons 

auparavant saisir en quoi elle représente un bien pour celui qui la possède et une 

source de malheur pour celui qui 1' a perdue. Si 1' on suit 1' interprétation qui nous est 

offerte par Melzer, l'unité d'existence peut être perçue de manière temporelle et 

psychique19
• Notons d'emblée que, d'un point de vue général, cette unité dans 

l'existence est la condition d'un bonheur authentique. Chez l'homme primitif, cette 

unité se présente notamment à travers 1' équilibre de ses désirs, par 1 'union à un 

monde qu'il perçoit comme une extension de sa personne et via une cohésion à 

travers le temps qui lui assure d'être toujours lui-même. 

1.3.1 L'unité temporelle 

L'unité temporelle renvoie tout simplement au fait d'étendre notre existence à travers 

la durée. C'est uniquement lorsque« la mémoire étend le sentiment de l'identité sur 

18 L'unité d'existence n'est pas un terme qui apparaît textuellement dans les ouvrages de Rousseau, 
mais il s'avère très utile lorsqu'on cherche à saisir la différence entre un individu qui vit réellement et 
un autre qui ne fait que respirer. Lorsqu'on lit Rousseau, on comprend qu'exister véritablement pour ce 
dernier n'est pas synonyme d'être en vie. Cela explique pourquoi il affirme que si Émile suit le modèle 
des hommes de son époque, il « sera un de ces hommes de nos jours, un Français, un Anglais, un 
bourgeois ; ce ne sera rien » (1966, p. 40). Il y a donc chez Rousseau différents types d'existence ; 
même si tous les hommes naissent égaux, tous ne vivent pas aussi pleinement. C'est cette différence 
dans les modes d'existence que nous souhaitons exposer; et nous croyons que l'expression «unité 
d'existence », en tant qu'outil conceptuel, peut nous aider à saisir ce qui est en jeu. Il serait aussi 
possible d'utiliser le concept de communion, tel que le fait Jason Neidleman (2013) pour identifier le 
phénomène que nous cherchons à éclaircir. 

19 Dans son livre Rousseau, la bonté naturelle de 1 'homme, Melzer utilise les expressions « unité au 
cours du temps » et « unité de la volonté ou de l'inclination » (1998, p. 117). Nous allons utiliser 
« unité temporelle » et « unité psychique » afin d'alléger le texte tout en sachant que des expressions 
plus exactes sont utilisées par le commentateur. 
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tous les moments de son existence [qu'un individu] devient véritablement un, le 

même, et par conséquent déjà capable de bonheur ou de misère » ( 1966, p. 91 ), nous 

dit Rousseau. Pour Melzer, l'unité temporelle d'un être peut être interprétée comme 

différentes notes au sein d'une mélodie, chaque instant représentant l'expression de 

l'unité de l'individu (1998, p. 119). 

Ce type d'unité se manifeste notamment dans la tendance à l'oisiveté de l'homme 

primitif (Rousseau, 2008a, p. 146), qui est sans doute 1' expression la plus saisissante 

d'un être qui n'a besoin que du sentiment de sa propre existence (amour de soi) pour 

être comblé. Aucune activité_ superflue ne vient troubler le repos de 1 'homme naturel. 

Dès qu'ille peut, il cesse toute occupation pour se livrer entièrement au farniente20
• 

L'importance de l'unité dans le temps21 n'apparaît que si on compare la situation de 

1 'homme sauvage à celle de 1 'homme moderne22
• Contrairement au sauvage qui « ne 

20 Étant donné que le traitement que fait Rousseau de l'oisiveté n'est pas constant à travers son œuvre, 
cela nous pousse à croire qu'il faut distinguer deux sens à ce terme : l'oisiveté du sauvage et l'oisiveté 
du bourgeois. Lorsqu'il est question de 1' oisiveté du sauvage, Rousseau donne à ce penchant un sens 
positif (2008a, p. 77, 146). Il oppose 1' oisiveté du sauvage à 1' agitation de 1 'homme civilisé. À ce 
propos, dans le Premier Discours Rousseau critique cette « foule d'écrivains obscurs et de lettrés 
oisifs, qui dévorent en pure perte la substance de l'État» (1987a, p. 60). La différence de traitement 
semble provenir du fait que l'homme primitif n'a de devoir qu'envers lui-même tandis que l'homme 
civilisé devrait contribuer au bien-être de la société au lieu de perdre son temps et les ressources de 
l'État à travers des recherches oiseuses. Ce que Rousseau critique, c'est que le bourgeois ou l'artiste 
obtient son oisiveté sur le dos de la misère de ses concitoyens qui eux ne pourront jamais connaître ce 
luxe. De plus, ce qui est produit dans ces moments d'oisiveté ne tend qu'à accentuer la distance entre 
la masse d'ignorants et la minorité savante. Comme l'explique Nicolas Dent dans son analyse du 
Discours sur les sciences et les arts,« Rousseau is arguing that in very many cases what people value 
and enjoy is prestigious distinction, standing out from and above the crowd who can be looked down 
on as common, coarse and ignorant» (2005, p. 53). Ainsi, l'oisiveté produite par l'inégalité est utilisée 
afin de renforcer et même de justifier la séparation artificielle entre savants et ignorants. Le statut de 
l'oisiveté devient encore plus complexe lorsqu'on prend en compte le fait que Rousseau se considère 
comme un être oisif (Rousseau, 1965c, p. 127). 

21 Il est intéressant de noter que Rousseau avait personnellement de la difficulté à être constant à 
travers le temps. À ce propos il explique dans Le Persifleur : « Quelquefois je suis un dur et féroce 
misanthrope; en d'autres moments, j'entre en extase au milieu des charmes de la société et des délices 
de l'amour. » (1999, p. 4) 

22 Nous utilisons l'appellation « homme moderne » pour éviter de confondre celui-ci avec « le 
citoyen » qui représente pour Rousseau une forme de perfection de 1' être humain dans 1' état civil, un 
être qui est animé par l'amour de la patrie. Contrairement au citoyen, l'homme moderne n'est pas 
réellement attaché à ces concitoyens ; il souhaite être en leur présence, mais désire les utiliser. De plus, 
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respire que le repos et la liberté » (Rousseau, 2008a, p. 146), 1 'homme civilisé 

«toujours actif, sue, s'agite, se tourmente sans cesse pour chercher des occupations 

encore plus laborieuses » (2008a, p. 14 7). Ainsi, alors que 1 'homme primitif est 

immergé dans le présent23
, l'homme civilisé est constamment en deçà et au-delà du 

présent, toujours dans la nostalgie ou l'anticipation (Melzer, 1998, p. 118). Tout cela 

explique pourquoi Rousseau critique si sévèrement 1' éducation de son époque ; qui 

sacrifie le bonheur immédiat de l'enfant à la perspective d'un avenir toujours 

incertain (Rousseau, 1966, p. 91) et qui rend 1' enfant misérable dans le but de le 

préparer à un prétendu bonheur dont jamais il ne jouira. 

1.3 .2 L'unité psychique 

L'unité psychique représente pour le sauvage une simple adéquation entre ses désirs 

et la capacité à les satisfaire. Il n'y a pas de désirs qui dépassent ses besoins, ni de 

besoins qui dépassent son pouvoir à les satisfaire. Rousseau imagine l'homme 

primitif « se rassasiant sous un chêne, se désaltérant au premier Ruisseau, trouvant 

son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son repas, et voilà ses besoins 

satisfaits» (2008a, p. 70). Ainsi, puisqu'il a des besoins simples qui sont aisément 

satisfaits, l'homme primitif ne ressent presque jamais l'insatisfaction qui caractérise 

il semble que lorsque Rousseau critique l'homme de son siècle, il vise en particulier les citadins. À 
travers ses écrits, Rousseau célèbre la vie paysanne étant donné le contact avec la nature qu'elle permet 
(1966, p. 66). 

23 Nous ne croyons pas que l'homme primitif soit dénué de mémoire, même si Rousseau semble 
affirmer dans le Second Discours que la mémoire est une faculté qui provient de la perfectibilité 
(Rousseau, 2008a, p. 123). Selon notre analyse, la mémoire du sauvage est composée d'impressions; 
elle n'est pas réellement développée puisqu'il n'a pas besoin d'amasser une grande somme 
d'informations pour survivre. 
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l'existence de l'homme moderne24
• En effet, l'homme civilisé n'est jamais rassasié, 

«il travaille jusqu'à la mort [ ... ] ou renonce à la vie pour acquérir l'immortalité» 

(Rousseau, 2008a, p. 147). Ce qu'il y a de véritablement cruel dans l'existence de 

1 'homme moderne, c'est que ses désirs irréalistes et infinis ne possèdent pas une visée 

claire. Comme Rousseau l'explique, son contemporain est « [toujours] en 

contradiction avec lui-même, toujours flottant entre ses penchants et ses devoirs» 

(1966, p. 40). Dans la suite de ce chapitre, nous verrons que ce flottement entre les 

penchants égoïstes de 1 'homme moderne et ses devoirs sociaux est au fondement des 

maux de l'humanité. 

Ainsi, les désirs de l'homme moderne, qui dépassent largement ses besoins réels, sonf 

constamment en contradiction. Au final, cela ne peut représenter autre chose qu'une 

entrave insurmontable à sa satisfaction. Notons que si l'homme moderne peut 

atteindre une forme de bonheur, celui-ci n'est jamais authentique ni complet, c'est le 

bonheur superficiel d'un esclave heureux qui aime ses chaînes (Rousseau, 1987a, p. 

45). L'oisiveté et le contentement, deux états naturels de 1 'homme, ont été remplacés 

par le travail et 1' agitation. Dorénavant, nul ne vit en soi et pour soi, tous vivent en 

l'autre et aux dépens de l'autre. 

24 Bien que l'homme primitif ressente très peu d'insatisfactions, il peut expérimenter certaines tensions 
entre ses inclinations. En effet, comme l'explique Richard Velkley, les deux pulsions de l'homme de la 
nature- l'amour de soi et la pitié- peuvent produire des penchants qui s'opposent (2002, p. 39). En 
effet, l'homme primitif peut être poussé par sa pitié à agir contre son intérêt. Ainsi, l'unité de l'homme 
de la nature n'est peut-être pas aussi complète qu'elle pourrait paraître au premier abord. Malgré tout, 
cette insatisfaction ne sera jamais aussi profonde que celle de l'homme moderne. 
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1.3.3 Les tribus 

Il est important de noter que ce n'est pas la sortie de la nature qui, en elle-même, 

détruit l'unité de l'homme. En effet, l'état qui lui fait suite est l'époque des tribus, qui 

est, selon Rousseau, le véritable âge d'or de l'humanité, une situation tellement 

avantageuse pour l'homme qu'il aurait dû y demeurer à jamais (2008a, p. 118). Selon 

David Gauthier, ces petites communautés tribales sont aptes à maintenir une unité 

dans l'existence puisqu'elles transforment l'amour de soi des individus en un« amour 

de nous ». En effet, puisque . ces communautés sont formées de liens familiaux, 

« [chaque] famille exprime son propre amour de soi, dans lequel le sentiment 

d'existence qui s'identifiait d'abord avec le soi, le moi, s'étend au groupe, le nous» 

(Gauthier, 2006, p. 14, notre traduction). Selon cette interprétation, l'état tribal est 

une forme d'extension de 1' état originel qui convertit la liberté primitive en une 

liberté familiale, chaque membre de cette famille concevant le pouvoir du groupe 

comme la continuité de son propre pouvoir (2006, p. 1 0). Cette identification directe 

avec le groupe est l'une des raisons qui explique pourquoi cette situation n'engendre 

pas de dépendance mutuelle entre les membres, 1' autre raison étant que chaque 

membre de cette communauté s'adonne à des tâches qu'un seul peut réaliser 

(Rousseau, 2008a, p. 119). Par conséquent, ce que révèle cette conception 

rousseauiste de la tribu, c'est que ce n'est pas réellement 1' association qui détruit 

l'unité, mais plutôt les sociétés mal structurées qui, en rendant les hommes 

dépendants et égoïstes, empêchent l'accès à une unité d'existence. Dans la suite de ce 

chapitre, nous montrerons comment la dépendance mutuelle peut entrainer la perte 

d'unité et par quel processus la structure des sociétés unit les individus en exploitant 

leur égoïsme. 



1.4 L'imagination 

L'imagination, qui fait tant de ravage parmi nous, ne parle point à des 
cœurs Sauvages; chacun attend paisiblement l'impulsion de la Nature, 
s'y livre sans choix, avec plus de plaisir que de fureur, et le besoin 
satisfait, tout le désir est éteint. (Rousseau, 2008a, p. 1 00) 
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Comprendre comment l'être humain est passé d'une condition d'unité à une division 

de 1' esprit nécessite de prendre en considération le rôle prédominant de 1' imagination. 

Notre hypothèse est que cette faculté n'est pas seulement un élément parmi d'autres 

qui participe à la désunion, mais bien la faculté virtuelle qui rend possible la 

désunion. D'après notre lecture, le schéma est le suivant: la perfectibilité engendre 

1' imagination qui déstabilise 1' adéquation entre les besoins et les désirs. 

L'imagination, au même titre que le langage et la raison, est une faculté virtuelle de 

l'humanité. Cela veut dire qu'elle est le produit de la perfectibilité (Rousseau, 2008a, 

p. 123). Ce qui distingue l'imagination des autres facultés virtuelles, et qui lui donne 

une importance particulière dans le cadre de notre étude, c'est qu'elle se développe la 

première, bien avant le langage ou la raison nous dit Derathé (1948, p. 10). Ainsi, 

analyser l'effet de l'imagination sur l'esprit humain devrait nous permettre d'éclairer 

la distance entre la condition de l'homme naturel et celle de l'individu qui a quitté cet 

état. Comme nous l'avons souligné, l'homme dans l'état de nature ne ressent pas de 

distance entre ses désirs et la capacité à les satisfaire. Cet équilibre n'est pas le 

résultat d'un effort, mais découle plutôt du fait que ses désirs n'outrepassent jamais 

ses besoins physiques. Cependant, cette adéquation est déstabilisée par 

« 1' imagination qui étend pour nous la mesure des possibles, soit en bien, soit en mal, 

et qui, par conséquent, excite et nourrit les désirs par 1' espoir de les satisfaire » 
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(Rousseau, 1966, p. 94). Ainsi, ce que l'imagination produit, ce sont des désirs 

dépassant le domaine des possibles, c'est-à-dire des désirs n'étant pas reliés à un réel 

besoin (Rousseau, 1965c, p. 142). Cette faculté laisse à l'homme la liberté de former 

des désirs infinis et irréalistes, ce qui au final détruit 1 'unité psychique25
• Comme 

Allan Bloom, nous croyons que « [dès] que l'imagination s'est ouverte au-delà du 

simple besoin physique, le désir d'acquisition devient infini » (1990, p. 219, notre 

traduction). Compte tenu de cette insatiabilité des désirs, ceux qui ont la possibilité 

d'acquérir de la terre et de l'argent ne feront qu'en accumuler, creusant de plus en 

plus l'espace entre les puissants et les faibles. De plus, en rendant possible la 

projection dans le temps, l'imagination anéantit l'unité temporelle. Sans cesse, 

l'imagination nous fait vivre dans l'appréhension d'un malheur futur (perspective de 

la mort26
), ce qui compromet notre sentiment de satisfaction. 

L'un des effets de l'imagination qui nous apparait extrêmement nocif pour l'individu, 

c'est qu'elle peut potentiellement pervertir notre instinct et altérer notre perception de 

la réalité. Ainsi, dans son analyse de l'imagination chez Rousseau, Jonathan Marks 

souligne que : 

our desire to preserve ourselves causes us to imagine unseen causes of 
danger, and our imagination, once it is activated, knows no boundaries. 
Thus, the unfolding of our given nature leaves · the imagination 
dangerously unrestrained. (2002, p. 493) 

Cette angoisse, que l'on peut associer à l'activité d'une imagination effarouchée, fut 

directement expérimentée par Rousseau. Le penseur genevois, qui éprouvait 

25 C'est peut-être dans ce sens que Rousseau affirme qu'il y a du bon et du mauvais dans l'imagination. 
D'un côté elle détruit l'unité de nos inclinations, mais de l'autre elle ouvre un espace de liberté. 

26 D'après Philonenko, « [l'homme] Sauvage de Jean-Jacques, parce qu'il n'a pas cette distance 
intellectuelle, supposant prévoyance et domination du temps, en tant que possibilité de subsister un 
instant imaginé à un instant vécu immédiatement, ne peut redouter la mort. La pensée de la mort, qui 
nous tourmente si fort, n'est pas une détermination existentielle et a priori de l'essence humaine, c'est 
une acquisition» (1984b, p. 184). 
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régulièrement des souffrances liées à ses maladies, affirme que c'est 1' imagination 

qui nous donne l'idée de la santé parfaite (1965b, p. 364). C'est donc l'imagination, 

la plus active des facultés virtuelles (Rousseau, 1966, p. 94 ), qui nous fait miroiter un 

idéal inaccessible, cette faculté nous laissant inutilement lutter contre la nécessité27
• 

Par conséquent, 1' insatisfaction se présente comme une conséquence cruellement 

nécessaire de 1' imagination28
• 

Le sommeil de l'imagination chez l'homme primitif garantit l'adéquation entre ses 

désirs et sa capacité à les satisfaire. Ainsi, comme l'explique Robert Derathé : 

au lieu d'étendre fictivement son horizon et de multiplier ses tourments 
avec ses désirs par les prestiges de l'imagination, l'homme de la nature a 
la sagesse de se concentrer en lui-même et de "resserrer son existence au­
dedans de lui-même". (1984, p. 118) 

Comme nous le verrons dans le troisième chapitre, c'est le caractère instable et 

perturbateur de l'imagination qui justifie le contrôle démesuré de l'univers d'Émile 

par le Gouverneur (Rousseau, 1966, p. 282). L'imagination, une fois qu'elle est 

activée, peut aisément détourner le genre humain du réel et le confiner à ses chimères. 

Même si, à de nombreuses reprises, Rousseau insiste sur le caractère négatif de 

1' imagination, cette faculté peut aussi entrainer des bienfaits, tant au niveau individuel 

que collecti:f9
• En ce qui concerne l'individu, l'imagination peut être source de refuge 

face à un monde décadent. Ainsi, dans Les Rêveries, Rousseau déclare trouver un 

27 « Émile est laborieux, tempérant, patient, ferme, plein de courage. Son imagination, nullement 
allumée, ne lui grossit jamais les dangers ; il est sensible à peu de maux et il sait souffrir avec 
constance, parce qu'il n'a point appris à disputer contre la destinée». (Rousseau, 1966, p. 270) 

28 « Le pouvoir immédiat des sens est faible et borné : c'est par l'entremise de l'imagination qu'ils font 
leurs plus grands ravages ; c'est elle qui prend soin d'irriter les désirs, en prêtant à leurs objets encore 
plus d'attraits que ne leur en donna la Nature». (Rousseau, 1987b, p. 309) 

29 Un excellent exemple qui illustre les deux facettes de l'imagination se trouve dans Les Confessions 
lorsque Rousseau écrit ceci : « Ma cruelle imagination, qui se tourmente sans cesse à prévenir les 
maux qui ne sont point encore, fait diversion à ma mémoire, et m'empêche de me rappeler ceux qui ne 
sont plus.» (1965b, p. 383) 
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certain bonheur lorsqu'il se laisse «transporter chaque jour sur les ailes de 

l'imagination» (1965c, p. 100). Pour ce qui est de la communauté, l'imagination 

permet le développement d'un sentiment moral30
• En effet, c'est la faculté 

d'imagination qui étend la portée de la pitié vers l'humanité (Rousseau, 2008a, p. 97), 

donnant à l'individu la possibilité de partager la douleur de ses semblables 

(Rousseau, 1966, p. 289). Ainsi, sans l'apport de l'imagination, l'individu est, pour le 

meilleur et pour le pire, indépendant de toutes relations. 

Même si l'imagination peut, dans certaines conditions, élargir la portée de la pitié 

naturelle, le développement de facultés virtuelles, rendu possible par 1' éclosion de la 

perfectibilité, n'est pas synonyme de moralité. En effet, si le sentiment de pitié est 

obscur et vif chez l'homme sauvage, il se transforme chez l'homme civil: il devient 

développé, mais faible (Rousseau, 2008a, p. 97). L'idée ici est que dans le pur état de 

nature, la pitié n'a aucun filtre, c'est un sentiment brut qui touche directement 

l'individu. Malheureusement, ce sentiment perd de sa force primitive lorsque 

l'homme entre en société. En effet, l'homme social peut rationaliser la souffrance de 

ses semblables en élaborant des justifications. Par la raison, l'homme moderne peut 

se détacher émotionnellement de ce qui trouble sa pitié (Rousseau, 2008a, p. 97). 

Ainsi, tel que Rousseau 1' indique : 

La nature humaine [ ... ] n'était pas meilleure ; mais les hommes trouvaient 
leur sécurité dans la facilité de se pénétrer réciproquement, et cet 
avantage, dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnait bien des vices. 
(1987a, p. 47) 

Donc, ayant en sa possession les· outils conceptuels afin de rationaliser la souffrance, 

1 'homme moderne peut se détourner de la misère de ses semblables ; il peut se libérer 

de la pitié. 

30 Pour une bonne analyse de l'apport de l'imagination dans le développement du sentiment moral chez 
Rousseau voir Nguyen (1991, p. 86) et de Rohan Chabot (2013, p. 11). 



1.5 La dépendance mutuelle 

C'est donc une chose bien merveilleuse que d'avoir mis les hommes dans 
l'impossibilité de vivre entre eux sans se prévenir, se supplanter, se 
tromper, se trahir, se détruire mutuellement ! (Rousseau, 2008b, p. 38) 
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Nous allons tenter dans cette section d'expliquer comment la dépendance envers 

autrui peut produire la désunion. D'après la lecture que fait Melzer du Second 

Discours, « le développement de la désunion de 1' âme comprend essentiellement 

deux étapes: d'abord la perte d'autosuffisance » (1998, p. 126) causée par 

l'apparition de désirs non naturels et ensuite « la perte de l'unité, du fait que la 

dépendance envers les autres gagne en importance » (1998, p. 126). Ce sont donc ces 

deux révolutions31 et les transformations qu'elles ont causées chez l'homme que nous 

allons mettre en évidence. 

Dans la section portant sur l'unité de l'existence, nous avons indiqué en quoi la 

situation de 1 'homme dans 1' état tribal, bien que représentant une sortie de 1' état de 

nature, n'équivalait pas pour autant à une perte d'unité. Cela s'explique 

essentiellement par le fait que ces individus maintiennent leur indépendance grâce à 

leur capacité à obtenir seul tout ce dont ils ont besoin. L'unique lien qui unissait ces 

petites communautés familiales était celui de la liberté (Rousseau, 2008a, p. 114 ), 

c'était le règne de « 1' amour de la famille » pour reprendre les termes de David 

31 La première révolution s'opère avec le sédentarisme, époque de l'apparition des premières tribus 
(Rousseau, 2008a, p. 113). La seconde révolution, celle qui a réellement engendré la destruction de 
l'unité de l'homme, se produit avec la division du travail (Rousseau, 2008a, p. 119). Ainsi, la division 
du travail accentue la dépendance, et plus un être est dépendant d'un autre, plus il ressent une désunion 
dans son existence. 
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Gauthier (2006, p. 21 ). Comme le suggère Rousseau, cette époque représente « un 

juste milieu entre l'indolence de l'état primitif et la pétulante activité de notre amour­

propre » (2008a, p. 118). Il est vrai la sédentarisation, qui coïncide avec la création 

des premières tribus, est un état artificiel engendré par la diminution des ressources 

naturelles. Mais cette première révolution équivaut aussi à un retour de 1' équilibre 

entre les besoins et la capacité à les satisfaire, équilibre qui avait été perdu lors de 

l'événement inconnu qui obligea les individus à s'entre-aider. En effet, comme 

1' explique Gauthier : 

based on family relationships [ ... ] these groups brought stability to 
human affairs, [ ... ] each group was able to establish self-sufficiency 
without coming into frequent conflict with its neighbours. (2006, p. 1 0) 

Pour Gauthier, la création de ces familles sert l'unité des êtres humains en leur 

permettant de satisfaire leurs besoins sans pour autant engendrer une dépendance. 

Dans cet état, il existe probablement une forme inoffensive de dépendance physique, 

mais non une dépendance psychologique. Les membres des tribus s'entraident en 

rassemblant leurs forces, mais cette association n'est pas imposée puisqu'ils 

collaborent librement et maintiennent une forme d'indépendance. Ainsi, selon 

Rousseau: 

tant qu'ils [les hommes] ne s'appliquèrent qu'à des ouvrages qu'un seul 
pouvait faire, et qu'à des arts qui n'avaient pas besoin du concours de 
plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu'ils 
pouvaient l'être par leur Nature [ ... ]. (2008a, p. 119). 

L'unité naturelle est donc liée à l'indépendance de la volonté et à la capacité à 

satisfaire ses besoins. En effet, cette unité ne peut exister que chez des êtres 

indépendants qui sont libres et capables de satisfaire leurs besoins. Dès qu'un 

individu nécessite l'assistance d'un autre pour assouvir ses besoins, l'équilibre 

originel entre les désirs et la capacité à les satisfaire est anéanti ; les individus seront 

toujours dépendants d'une volonté extérieure pour atteindre la satisfaction. 
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C'est alors que la destruction de l'unité de l'homme s'est véritablement produite, 

lorsque ce dernier a perdu la capacité de satisfaire seul tous ses besoins. Autrement 

dit, c'est l'apparition d'une interdépendance entre les hommes, le moment où une 

personne· sollicita l'assistance d'une autre par le fameux «aidez-moi», qui détruisit 

l'indépendance des individus32 et du même coup leur unité33
• Cette perte 

d'autonomie, ou seconde révolution, représente une destruction de Punité puisqu'à 

partir de ce point, le regroupement d'individus n'est plus une association libre, guidée 

par 1' amour sincère, mais bien une nécessité. Ainsi, comme 1' explique Rousseau : 

dès l'instant qu'un homme eut besoin du secours d'un autre; dès qu'on 
aperçut qu'il était utile à un seul d'avoir des provisions pour deux, 
l'égalité disparut, la propriété s'introduisit, le travail devint nécessaire et 
les vastes forêts se changèrent en des Campagnes riantes qu'il fallut 
arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt 
1' esclavage et la misère germer et croître avec les moissons. (2008a, p. 
119) 

Cet extrait ne peut être plus limpide : aussitôt que l'indépendance disparut, l'unité fut 

détruite et cette perte engendra tous les autres maux de l'humanité tels que l'inégalité, 

le travail forcé et 1' esclavage. « L'aimez-moi » des premières communautés s'est 

32 Nous présentons la chute de l'homme comme si elle n'était pas le résultat de son action, comme si 
c'était une volonté étrangère qui avait mis en place la structure de la société. Mais Rousseau nous dit 
bien que« l'homme n'a guère de maux que ceux qu'il s'est donnés lui-même» (2008a, p. 161). Il 
existe dans la pensée de Rousseau une réelle tension quant à la question de l'établissement de la 
société. Il attribue cette création à des causes externes à 1 'homme : une sécheresse ou une période 
glacière; mais au final les individus ont tout de même «choisi» de s'associer même s'il s'agissait 
d'un contrat de dupe n'avantageant qu'une minorité. 

33 Si on suit la pensée de Rousseau comme elle se formule dans le Second Discours, toute coopération, 
la plus bienveillante soit-elle, implique une part d'aliénation et donc de malheur. Étant donné que 
l'homme est un être qui se définit par sa liberté et sa solitude, le seul fait d'insérer une volonté 
étrangère dans son univers est contre-nature. Bien que cette vision de la coopération fonctionne à 
l'intérieur de la pensée de Rousseau, nous pouvons critiquer cette thèse puisqu'elle limite toute forme 
positive de coopération, même celle qui suppose une réciprocité entre les membres d'une communauté. 
Cela explique peut-être pourquoi chez Rousseau, il faut transformer (dénaturer) la nature humaine afin 
d'instaurer une société contribuant au bonheur des individus. 
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transformé en « l'aidez-moi » qui est le triste cachet des sociétés modemes34
• En 

dehors de l'avantage économique de la division du travaie5
, les raisons qui poussent 

les individus à participer à la société, si celle-ci est contraire à leurs penchants 

naturels pour la solitude et l'indépendance, demeurent nébuleuses. Notons que, pour 

Rousseau, l'homme naturel a une haine mortelle pour toute forme de travail continu 

(Rousseau, 2008a, p. 83). Afin de comprendre les raisons qui poussent le genre 

humain à abandonner sa liberté primitive, il nous faudra étudier plus en profondeur le 

concept d'amour-propre et, surtout, les nouveaux désirs et phénomènes qui 

accompagnent son apparition. 

1.6 Amour-propre et désirs non naturels 

Afin de bien distinguer les inclinations de 1 'homme primitif de celles de 1 'homme 

civilisé, Rousseau introduit les concepts d'amour de soi et d'amour-propre. Ces deux 

concepts revoient respectivement au fait que l'homme·de la nature ne vit que pour lui 

(amour de soi) tandis que l'homme civilisé ne vit qu'à travers le jugement des autres 

(amour-propre). C'est en comprenant la différence entre ces deux concepts que l'on 

peut concevoir ce qui incite le genre humain à vivre en société. 

34 Dans le Second Discours, Rousseau expose d'autres transformations qu'a subies l'humanité et qui 
ont accentué l'inégalité, l'injustice ou la distance entre être et paraître. À titre d'exemple, on peut citer 
l'union des puissants afin d'assujettir les faibles, ce qui équivaut pour l'auteur à la création de la 
magistrature (Rousseau, 2008a, p. 126). En revanche, d'après notre lecture, dès l'établissement de la 
division du travail, le genre humain s'est donné les conditions de possibilité pour 1' avènement de la 
société moderne. 

35 L'augmentation de la productivité peut être considérée comme un progrès de l'humanité, mais même 
ce phénomène amène son lot de conséquences négatives. Tel que l'explique Gauthier,« [in] seeking 
better ways of satisfying existing needs and desires, we find also new desires and passions that demand 
satisfaction. And so hum an beings find themselves on a. treadmill; each step that they take toward 
restoring the balance between their powers and their desires leads them to new desires and passions 
that dislocate the balance » (2006, p. 8). 
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L'amour de soi est un sentiment naturel à 1 'homme, qui lui fait aimer tout ce qui 

participe à son existence et détester tout ce qui peut y constituer un obstacle. On peut 

interpréter 1' amour de soi comme le désir d'exister et, surtout, d'augmenter notre 

sentiment d'existence. C'est dans cette perspective que la valeur positive de l'unité 

d'existence apparait. En effet, étant donné que son existence est unifiée, l'homme de 

la nature recherche uniquement ce qui contribue à la santé de son corps et de son 

esprit. Ainsi, selon Rousseau, « [l'amour] de soi-même est toujours bon, et toujours 

conforme à l'ordre » (1966, p. 275), le pur sentiment de l'amour de soi étant, dans le 

contexte de 1' état de nature, ce qui pousse invariablement les individus vers leur 

satisfaction. 

Puisque l'homme originel est autosuffisant, Rousseau ne lui attribue aucun désir ou 

intérêt social, mis à part certaines pulsions sexuelles momentanées. Cette solitude, qui 

est la marque de l'homme primitif, disparait avec la formation des premières tribus. 

Ce rapprochement des individus en familles « fit naître les plus doux sentiments qui 

soient connus des hommes, l'amour conjugal, et l'amour Paternel » (Rousseau, 

2008a, p. 114). Dans cette situation, il n'est pas encore question de l'amour-propre de 

l'époque moderne, mais il n'est plus uniquement question d'amour de soi: on se 

trouve ici confronté à un état intermédiaire qui allie tout ce qu'il y a de positif dans 

l;état de nature (liberté) aux bienfaits de la communauté (l'amour familial). Tout 

changea, nous dit Rousseau, lorsque : 

Chacun commença à regarder les autres et à vouloir être regardé soi­
même, et l'estime publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le 
mieux ; le plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent devint 
le plus considéré, et ce fut là le premier pas vers l'inégalité, et vers le vice 
en même temps [ ... ] . (2008a, p. 116) 

Ainsi, ce qui distingue réellement les tribus familiales des communautés qui les 

suivent, c'est qu'elles ne donnent pas une valeur à leurs membres en vertu de 

certaines qualités telles le chant ou la danse. L'amour présent dans ces tribus repose 
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sur une affection sincère, désintéressée, qui est directement dirigée vers la personne et 

non ses qualités extérieures. Donc, après 1' état tribal, le rapprochement des 

différentes familles, doublé de 1' apparition de nouvelles qualités, a produit ce regard 

producteur de valeurs qui est au centre du concept d'amour-propre (Rousseau, 2008a, 

p. 14 7). Le genre humain, quittant la simplicité des premières tribus, a assimilé ce 

désir d'être admiré pour des choses qui, dans 1' état de nature, ne possédaient pas de 

qualité intrinsèque (Rousseau, 2008a, p. 118). Nonobstant l'aspect artificiel de ces 

qualités dorénavant prisées, 1' effet et la valeur du regard de 1' autre sur 1 'homme ne 

firent qu'augmenter au rythme des transformations techniques, artistiques et sociales. 

On perçoit assez facilement le rôle perturbateur de l'imagination dans ce nouveau 

contexte. C'est cette capacité qui étend le domaine du possible et qui repousse 

constamment les limites des désirs. De plus, 1' imagination permet de conceptualiser 

le regard de l'autre, ce qui rend possible l'effervescence de l'amour-propre. 

Ce qui est profondément nocif quant aux désirs non naturels, c'est que les moyens 

nécessaires pour les satisfaire requièrent énormément de sacrifices. L'homme 

moderne renonce alors à son bien-être afin de poursuivre l'espoir d'un bonheur futur. 

Dans certains cas, posséder ces moyens peut même devenir une fin en soi36
• Melzer 

met très bien en lumière ce phénomène critiqué par Rousseau en expliquant que : 

dès 1' instant où un homme commence à acquérir des moyens, il ne peut 
plus s'arrêter, il se trouve entraîné dans une quête qui se perpétue elle­
même et qui l'amène à rechercher de plus en plus de pouvoir[ ... ]. (1998, 
p. 130) 

Le problème posé par ces désirs non naturels se manifeste de deux manières : lorsque 

les moyens cessent d'être des moyens pour devenir des fins en soi et lorsque la masse 

est sacrifiée afin d'assouvir l'appétit d'une élite bourgeoise. Bien entendu, ces deux 

facettes relèvent d'un même phénomène: on recherche la satisfaction de désirs ne 

36 L'argent est l'exemple par excellence d'un moyen qui s'est transformé en une fin en soi. 
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répondant pas à des besoins réels, et ce, en utilisant, et même en sacrifiant, les autres 

membres de la société (Rousseau, 2008a, p. 163). Ainsi, le sacrifice de la masse est 

injustifiable puisqu'il ne participe ni à l'unité de la société, ni même à celle des 

oppresseurs. 

Alors, l'homme moderne n'est pas seulement dépendant physiquement de la société 

comme entité qui le nourrit, le loge et 1 'habille, il est aussi dépendant 

psychologiquement de la communauté puisque c'est le seul organe qui peut satisfaire 

ses nouveaux désirs suscités par l'amour-propre37
• Le centre du problème est que ce 

qui lie les hommes modernes n'est pas un amour sincère (Tribu), ni même un amour 

de la patrie (Sparte), mais plutôt un égoïsme social. Comme 1' explique Allan Bloom : 

The bourgeois stands somewhere between two respectable extremes, the 
good natural man and the moral citizen. [ ... ] He is the individualist in 
society, who needs society and its protective laws but only as means to 
his private ends. (1990, p. 212) 

C'est précisément ce concept d'égoïsme sociae8 comme ciment des sociétés 

modernes que nous allons clarifier dans la section suivante. Nous expliquerons 

pourquoi, selon Rousseau : 

la Société Humaine [ ... ] porte nécessairement les hommes à s'entre-haïr à 
proportion que leurs intérêts se croisent, à se rendre mutuellement des 
services apparents et à se faire en effet tous les maux imaginables [ ... ]. 
(Rousseau, 2008a, p. 161) 

37 Il est important de noter que l'amour-propre n'est pas nécessairement une. pulsion négative ; il peut 
aussi être à l'origine d'un état civil robuste. Comme l'explique Niko Kolodny, « under present 
conditions, amour-propre - a concem for how one compares to others - becomes "intlamed" - very 
roughly, becomes a concem for superiority over others- whereas in other conditions, amour-propre 
would be "healthy" - would be a concem for equa/ity with others » (20 10, p. 166). Kolodny a raison 
de soulever ce point puisque dans un État patriotique, c'est l'amour-propre qui pousse les citoyens à 
exiger une égalité entre eux. Le réel problème avec l'amour-propre des États modernes c'est le fait 
qu'il excite le désir de distinctions. 

38 Melzer utilise l'expression « selfish seltlessness » (1980, p. 1 026) pour définir ce qui cause la 
contradiction de la société. Nous utilisons l'expression « égoïsme social » qui, sans pour autant être 
équivalente, représente bien le phénomène exposé par Melzer. 



1.7 La contradiction de la société 

[L'homme] est bon naturellement, et que c'est par ces institutions seules 
que les hommes deviennent méchants. (Rousseau, 1965d, p. 187) 
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Si on se reporte au Second Discours et à l'Émile, il n'existe que deux types de 

sociétés qui sont aptes à maintenir ou à produire une unité dans 1' existence des 

individus: la société tribale et la société patriotique. Nous avons déjà expliqué que les 

sociétés tribales parviennent à maintenir la liberté des individus en respectant leur 

indépendance naturelle. En effet, 1 'amour de soi des membres y est très peu affecté 

par les rapports sociaux puisque ces relations n'impliquent pas réellement de 

dépendance physique ni même psychologique39
• En ce qui concerne la société 

patriotique, l'unité est d'un autre caractère. Il n'est plus question d'unité naturelle 

puisque « [les] bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer 

1 'homme » (Rousseau, 1966, p. 39). Ainsi, 1 'unité façonnée par ces sociétés est 

patriotique 40
, ce qui suppose que chaque membre de cette communauté se perçoit 

comme une fraction d'un tout et que la perspective de nuire à ses concitoyens 

équivaut, dans son esprit, à se faire violence à lui-même. 

· 
39 En un sens, on peut parler d'une forme de dépendance dans l'état tribal puisqu'on aime être en 
compagnie des autres, mais selon notre interprétation, cette dépendance est toujours produite par un 
amour sincère d'autrui. Notre amour pour l'autre est supérieur au besoin de l'autre, ce qui fait selon 
nous toute la différence. 

4° Comme l'explique David Gauthier, l'amour de la patrie des sociétés patriotiques est une forme 
positive d'amour-propre, sachant que dans ces sociétés patriotiques, le regard fraternel de nos 
concitoyens nous donne un plus grand sentiment d'existence puisque cette existence devient partagée. 
Cela n'est pas le cas dans les sociétés modernes puisque le type d'amour-propre qui est développé 
pousse les individus vers une recherche de la supériorité et non de la ressemblance (Gauthier, 2006, p. 
61). 



36 

L'intérêt d'exposer l'unité produite par ces deux types de communautés provient du 

fait que, contrairement aux sociétés modernes, celles-ci réussissent à maintenir ou à 

produire différentes formes d'unité. Cela implique que la désunion de l'existence 

n'est pas la conséquence nécessaire de la formation d'une communauté, mais résulte 

plutôt d'une mauvaise composition de celle-ci. À suivre les leçons de Rousseau, la 

conservation ou la production d'une unité en société nécessite soit d'être entièrement 

autonome (Tribu), spit d'être entièrement social (État patriotique). L'idée avancée par 

Rousseau est donc que « [forcé] de combattre la nature ou les institutions sociales, il 

nous faut opter entre faire un homme ou faire un citoyen : car on ne peut faire à la 

fois l'un et l'autre » (1966, p. 38). Nous croyons que c'est en saisissant cet impératif 

invoqué par Rousseau que 1' on peut réellement comprendre sa critique de la société. 

Pour en revenir au fond du problème, ce qui cause les maux de l'homme moderne est 

tout simplement la structure sociale qui, à la fois, maintient la primauté des 

sentiments de la nature tout en rendant les hommes interdépendants. Melzer résume 

parfaitement ce phénomène en affirmant que la société moderne « a pour essence 

d'unir les hommes grâce à la contradiction de la dépendance personnelle, de tirer leur 

désintéressement et leur sociabilité de leur égoïsme même» (1998, p. 143). De cet 

égoïsme social émergent la désunion et l'injustice. Désunion parce que l'homme n'est 

uni ni par 1' amour de la patrie ni unifié par une autonomie physique et psychologique. 

Injustice parce que les intérêts des hommes divisés sont constamment en opposition 

ce qui, au final, ne peut produire que l'inégalité. C'est dans ce sens que l'on peut dire 

que la désunion cause l'injustice puisqu'il n'y a que dans une société où les citoyens 

sont divisés que leurs intérêts peuvent s'opposer. Le vrai citoyen ne peut pas obtenir 

de la satisfaction en exploitant ses semblables et l'homme des tribus est à l'abri de 

toute exploitation en vertu de son indépendance physique. Il n'y a que l'homme 

moderne qui recherche activement l'inégalité puisque c'est uniquement en étant au­

dessus des autres qu'il peut ressentir sa valeur. Cela s'explique par la constitution de 

1 'homme moderne comme à la fois social et égoïste. Cette constitution, qui est la 
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source de sa désunion, le mène vers une recherche de la différence, ce qui cause 

l'inégalité dans la société. Autrement dit, la désunion produit le désir d'être supérieur 

aux autres ce qui ne peut engendrer que 1' inégalité. 

Donc, pour répondre à la question précédemment posée 41
, la société moderne 

rassemble les hommes en tirant profit de leur penchant pour 1' égoïsme. Plutôt que 

d'établir une communauté d'êtres égaux ou de laisser les individus libres, la société 

moderne, par sa structure, conduit les hommes dans une condition d'opposition 

constante: « dans l'état social, le bien de l'un fait nécessairement le mal de l'autre. Ce 

rapport est dans l'essence de la chose, et rien ne saurait le changer » (Rousseau, 1966, 

p. 129). C'est même cette opposition, ce désir égoïste d'être mieux considéré que son 

voisin, qui lie les individus : 

The crucial modem daim, then, is that selfishness of the proper kind 
actually fosters sociability. The more that people are selfish, after all, the 
more they feel the need for things, and the more they need things, the 
more they depend on other men to supply them, and the more they depend 
on others, the more they must be willing to serve others so that these 
others will serve them in retum. In this way, sociability can be generated 
from selfishness. (Melzer, 1995, p. 9) 

Cette façon de sociabiliser les individus provoque une opposition constante puisque 

chaque membre de la société est poussé à profiter des autres. En effet, étant donné 

que 1 'unique projet social qui lie les membres de la société est une recherche égoïste 

de la supériorité, les individus doivent dans un même mouvement tenter d'utiliser les 

autres sans donner quoi que ce soit en retour. 

Ainsi, la critique de Rousseau à 1' égard de la société moderne ne vise pas les 

individus qui la constituent, mais bien la structure sociale qui les corrompt. L'homme 

moderne se trouve dans une situation où il ne peut plus vivre selon les impulsions 

41 « Comment la structure sociale rend-t-elle à la fois les hommes interdépendants et égoïstes, et en 
quoi est-ce déplorable ? » 
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pures de son amour de soi, étant donné la perte d'autonomie, ni exister à travers la 

nation qui lui donnerait un sentiment d'existence accru. L'homme moderne est donc 

enchaîné aux autres par la structure sociale tout en étant porté par cette même 

structure à tromper ses semblables (Rousseau, 2008a, p. 162). Autrement dit, tout en 

se considérant comme l'unité numérique, l'entier absolu, l'individu moderne a besoin 

de la commun~uté pour satisfaire ses pulsions sociales (dépendance psychologique) et 

ses besoins physiques (dépendance physique). Bien qu'interdépendants, les individus 

sont en compétition, chacun tentant d'assujettir son voisin. Rousseau résume cette 

idée en affirmant que « la dépendance des hommes étant désordonnée [ ... ] c'est par 

elle que le maître et l'esclave se dépravent mutuellement » (1966, p. 1 00). En 

affirmant que 1' esclave et le maître sont tous les deux perdant dans la société 

moderne, Rousseau met en lumière que l'homme moderne, indépendamment de son 

statut social, est nécessairement dépossédé de sa liberté. Le pauvre doit troquer sa 

liberté contre sa subsistance, tandis que le riche doit sans cesse solliciter 1' assistance 

des autres (Gauthier, 2006, p. 16). Cette contradiction à la base de la société explique 

aussi la distance entre être et paraître qui y règne. Étant donné la dépendance envers 

autrui et 1' envie d'être supérieur aux autres, 1 'homme doit constamment porter un 

masque, il doit faire semblant d'aider gracieusement son prochain tandis qu'il tente 

secrètement de 1' exploiter : 

Les soupçons, les ombrages, les craintes, la froideur, la réserve, la haine, 
la trahison se cacheront sans cesse sous ce voile uniforme et perfide de 
politesse, sous cette urbanité si vantée que nous devons aux lumières de 
notre siècle. (Rousseau, 1987a, p. 48) 

Le développement de nos lumières n'est pas un mal en soi, c'est la tromperie en tant 

que conséquence de ce développement que Rousseau critique. Son ennemi n'est ni le 

savoir ni même les savants, c'est la perversion et la tromperie qui sont rendues 

possibles par ce savoir. Ainsi, ce que Rousseau déplore, c'est le fait que l'homme 

moderne ne peut ni vivre pour lui-même, ni vivre parmi les autres. David Gauthier a 
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donc raison de souligner que parmi les sujets qui intéressent le plus Rousseau, il y a 

celui de la relation entre 1' individu et la communauté (2006, p. 4 ). Le penseur 

genevois perçoit dans cette relation une terrible contradiction d'où émanent nos 

malheurs. Le rapport de l'homme moderne avec la société est l'équivalent d'un jeu à 

somme nulle: vivre en société nous permet de sustenter notre amour-propre, mais 

cela implique en retour une perte d'unité. Ainsi, 1' aliénation produite par la société 

moderne constitue un obstacle insurmontable pour l'unité. Il n'est donc pas étonnant 

que Rousseau ait fui les mondanités de son siècle. Il a vu ce que peu ont perçu, la 

contradiction à la base de la société moderne qui recouvre notre existence et étouffe 

notre bonheur. 

1.8 Conclusion 

L'idée de la perte d'unité nous a ainsi permis de présenter une lecture ordonnée de la 

critique que Rousseau adresse aux sociétés modernes. Rousseau affirme qu'il existe 

au fondement même de ces sociétés une contradiction provenant du fait que 1' ordre 

social lie les individus par leur égoïsme. 

Rapportées par le Second Discours, de nombreuses transformations ont eu lieu au 

sein de la condition de l'homme pour en arriver à celle où il se trouve à l'époque 

moderne. Si l'homme originel est un être asocial, indépendant et libre, ce n'est que 

pour parer à la rareté des ressources que les individus se sont rassemblés. Cette 

première association en tribu, bien qu'inoffensive sur le plan de l'unité, ouvre la voie 

à un autre mode d'existence. En effet, les êtres constituant ces tribus ont développé 

un certain goût pour le regard de 1' autre. Enflammés par leur imagination naissante, 

les hommes maintenant rassemblés commencèrent à estimer celui qui parlait ou 
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dansait le mieux. Cette estime publique est la véritable genèse de la désunion. Avant 

l'éclosion de ce regard producteur de valeur, ce que Rousseau nomme l'amour­

propre, les individus étaient satisfaits par eux-mêmes, n'ayant pas besoin d'autrui 

pour éprouver leur importance. Ainsi, en recherchant dans 1' autre la valeur de leur 

existence, les hommes ont perdu leur autonomie psychique. C'est par cette 

transformation dans la condition de 1 'homme que la société est devenue une entité 

importante et valorisée, puisqu'à partir de cet instant, ce sont uniquement ces 

communautés qui ont pu satisfaire les êtres dominés par l'amour-propre. Si la 

première étape de la désunion est la perte de l'indépendance psychologique, c'est la 

disparition de l'indépendance physique qui enchaîna à jamais les hommes entre eux. 

Cette perte se produit lors de l'instauration de la division du travail. Si la société était 

nécessaire afin d'assouvir les passions de l'amour-propre, après l'apparition de la 

division du travail elle devient indispensable pour la survie du genre humain. N'étant 

plus capable de subvenir seul à ses besoins, tant psychologiques que physiques, 

1 'homme ne peut plus concevoir son existence en dehors de la société. En ce lieu 

disparaissent complètement les vestiges de l'homme de la nature pour laisser place à 

«l'homme de l'homme ». Ce qui est cruel, c'est que cette société, par sa structure, 

n'amène pas l'homme vers un sentiment d'existence accru. Au contraire, la structure 

sociale des communautés modernes dépouille l'homme de son sentiment d'existence 

èn fragmentant et en faisant s'opposer ses désirs. Dans un système aussi négatif et 

contre-nature, 1 'esprit de 1' être humain est fractionné ; il est constamment déchiré 

entre ses désirs égoïstes et le besoin de reconnaissance. 

Ainsi, nous croyons avoir démontré que le concept de perte d'unité est à la base de la 

critique de Rousseau envers la société. C'est en effet cette perte originelle qui ouvre 

la voie aux maux dont l'humanité est atteinte. En divisant l'existence de l'homme 

entre lui-même et la communauté, les structures sociales anéantissent toute possibilité 

d'un bonheur authentique et honnête. Toute satisfaction implique une aliénation du 

soi et une exploitation de 1' autre. Ainsi, « avant qu'une dépendance mutuelle les eût 
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tous forcés à devenir fourbes, jaloux et traitres »(Rousseau, 1750, p. 52), les hommes 

possédaient une unité naturelle qui leur garantissait une existence satisfaisante et 

heureuse. En quittant 1' état de nature et en développant de nouvelles capacités telles 

que l'imagination, le genre humain s'est donné la liberté d'acquérir un autre inode 

d'existence. Ce qui aurait pu être l'histoire de la création d'une nouvelle unité, soit 

familiale ou patriotique, fut 1 'histoire de 1' avènement de 1' époque moderne qui 

combine l'individualisme de l'état de nature et la dépendance de l'état civil. Par 

conséquent, il n'y a que la désunion qui peut naître de cette contradiction. C'est en 

ayant à 1' esprit cette vision de la société que 1' on peut saisir le pessimisme qui émane 

parfois de la pensée de Rousseau. Néanmoins, ce pessimisme ne représente qu'une 

des facettes de cette pensée foisonnante. Il existe un autre pan à la pensée de cet 

auteur, qui propose des remèdes possibles à la perte d'unité. Cette seconde facette, 

qui va au-delà de la critique sociale, fera l'objet des deux prochains chapitres de ce 

mémoire. 



CHAPITRE II 

LE REMÈDE DU SOLITAIRE 

Le sentiment de l'existence dépouillé de toute autre affection est par lui­
même un sentiment précieux de contentement et de paix, qui suffirait seul 
pour rendre cette existence chère et douce à qui saurait écarter de soi 
toutes les impressions sensuelles et terrestres qui viennent sans cesse nous 
en distraire et en troubler ici-bas la douceur. (Rousseau, 1965c, p. 98) 

Si le premier chapitre de notre mémoire a exposé ce qui est au fondement des maux 

de l'humanité (la perte d'unité), le second chapitre cherche une solution à ce 

problème. Il est commun, chez les commentateurs de Rousseau, d'avoir recours au 

Contrat social, ou parfois à l'Émile, afin de trouver un remède aux problèmes 

soulevés dans le Second Discours. Cette tendance s'explique par le fait que chacune 

de ces œuvres reprend le grand problème de la relation entre l'individu et la société 

en proposant différents types de remèdes, les uns collectifs et les autres individuels. 

Ce que nous proposons dans ce deuxième chapitre, c'est de déroger à cette tendance 

en analysant plutôt Les Rêveries du promeneur solitaire afin d'y trouver un remède 

aux maux de 1 'humanité. 

Une telle analyse se présente comme une entreprise beaucoup plus complexe qu'une 

étude du Contrat social ou de 1' Émile. Les Rêveries ne sont certes pas une œuvre 

principalement théorique, mais elles ne constituent pas non plus un ouvrage 

entièrement autobiographique. Il s'agit d'un texte complexe qui poursuit le travail 

d' autoréflexion des Confessions sans pour autant en être la simple continuité42
• Selon 

nous, Les Rêveries reprennent les grands thèmes de la pensée de Rousseau, dont le 

42 Rousseau affirme que l'on peut considérer Les Rêveries comme un appendice aux Confessions: 
« Ces feuilles peuvent donc être regardées comme un appendice de mes Confessions, mais je ne leur en 
donne pas le titre, ne sentant plus rien à dire qui puisse le mériter. » (Rousseau, 1965c, p. 36) 
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lien complexe entre l'individu et la société, à la différence que dans ce texte, 

l'individu aliéné n'est. plus un être indéfini ou une fiction, mais c'est Rousseau lui­

même. Autrement dit, dans Les Rêveries, Rousseau revient sur les problèmes 

philosophiques qui ont animé sa réflexion dans le Second Discours (dépendance 

envers autrui, perte d'unité, injustice et distance entre être et paraître), mais au lieu 

d'étudier ces problèmes de manière strictement théorique, ce texte transpose ces 

maux dans la personne qu'est Jean-Jacques Rousseau. Jacques Proust résume très 

bien cette transformation lorsqu'il affirme que tout se passe comme si, à l'époque des 

Rêveries, Rousseau était arrivé à la conclusion que l'homme aliéné, dont il avait parlé 

dans le Second Discours, c'était lui. Ainsi, « ce qui dans l'Inégalité [Second 

Discours] restait une analyse sociologique abstraite devient une analyse existentielle 

concrète » (Proust, 1961, p. 14). Jean-Jacques Rousseau, troublé et fragmenté par 

l'injustice et la méchanceté dont il se sent victime, devient le modèle qui illustre 

l'effet dévastateur qu'ont les sociétés sur l'existence de l'individu43
• 

Dans Les Rêveries, Rousseau cherche à redéfinir son être à 1' aune de sa rupture avec 

le monde social, un peu à la manière dont il a redéfini la nature de 1 'homme dans le 

Second Discours après que ce dernier ait quitté son état originel. En effet, comme 

1' explique David Gauthier : 

In the Discourse on the Origin of Inequality, Rousseau read the history of 
humankind, beginning in solitude with society gradually emerging. Our 
history is that of a solitary creature becoming social. Now, in the first 
words of the Reveries of the Solitary Walker, Rousseau reads his own 
history as that of a social creature becoming once more solitary 
[ ... ]. (2006, p. 164) 

Les Rêveries représentent donc un cheminement dans lequel le penseur tente de 

43 Sur le sujet de la relation entre les maux de l'humanité et ceux que Rousseau ressent, Philonenko 
écrit qu'« [il] ne faut donc pas dire que Rousseau est d'abord malade et ensuite seulement un penseur, 
mais c'est d'abord un médecin, qui se découvre malade de la maladie du monde» (1974, p. 3). Nous 
croyons que cette interprétation est tout à fait juste, Rousseau est tout d'abord un théoricien qui est 
amené à utiliser ses thèses pour comprendre sa propre nature et sa relation avec la société. 
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retrouver 1' essence de son être en effectuant un retour à la nature. Autrement dit, 

notre hypothèse est qu'il y a dans Les Rêveries un remède qui répond au problème de 

la perte d'unité et que celui-ci prend la forme d'un retour à la nature. De plus, nous 

soutenons que ce retour peut être interprété comme une invitation, de la part de 

Rousseau, à vivre une existence plus naturelle menant vers le sentiment épuré de 

1' existence. 

Dans la suite de ce chapitre, nous analyserons Les Rêveries du promeneur solitaire 

afin de faire émerger ce que de nombreux commentateurs ont nommé « le retour à la 

nature » de Jean-Jacques Rousseau. Avant d'entreprendre cette étude, nous allons 

dans un premier temps exposer brièvement le remède politique que 1' on retrouve dans 

le Contrat social et expliquer pourquoi nous distinguons ce remède des remèdes 

individuels (Émile et Rêveries). Dans un deuxième temps, en nous appuyant sur la 

lecture de certains commentateurs importants de Rousseau, nous analyserons Les 

Promenades afin d'exposer les modalités du retour à la nature. Nous constaterons 

que cette idée de retour ne fait pas consensus chez les commentateurs. Face à ces 

interprétations divergentes, nous développerons notre propre vision de ce retour 

affirmant que ce dernier doit principalement être interprété comme une épuration de 

l'amour-propre. De plus, afin de répondre aux problèmes reliés à la cohérence de ce 

projet de retour, nous insisterons sur son caractère limité et sur le rôle qu'y joue le 

vieillissement. Dans un troisième temps, nous exposerons certaines objections 

légitimes soulevées par Todorov et Gauthier contre 1' idée que Rousseau prône un 

renouveau de la solitude originelle. Bien que ces critiques ne remettent pas en 

question l'intérêt du remède du solitaire44
, elles nous aideront à former une image 

-plus complète de ce dernier, nous permettant·de mieux répondre aux problèmes liés à 

44 Nous utilisons dans ce chapitre les expressions de « retour à la nature » et « remède du solitaire » 
comme des synonymes. D'après notre interprétation, le retour à la nature de Rousseau est la recherche 
de la solitude existentielle. Cette solitude n'implique pas seulement un isolement physique, mais aussi 
psychologique. Rousseau cherche à être seul avec lui-même (redevenir amour de soi), ce qui implique 
qu'il doit épurer son esprit des considérations sociales. 
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la cohérence du projet. Finalement, nous allons revenir au problème de la perte 

d'unité tel que défini dans le premier chapitre afin d'évaluer si le remède du solitaire 

y répond. En somme, notre objectif est de développer une interprétation du retour à la 

nature le présentant comme un remède face à la perte d'unité tout en restant cohérent 

avec la pensée de Rousseau. 

2.1 Remède collectif et individuel 

Entraînés par la nature et par les hommes dans des routes contraires, 
forcés de nous partager entre ces diverses impulsions, nous en suivons 
une composée qui ne nous mène ni à l'un ni à l'autre but. (Rousseau, 
1966, p. 41) 

Avant d'étudier le remède du solitaire, il est important d'exposer brièvement le 

remède collectif que 1' on retrouve, entre autres, dans le Contrat social et les raisons 

qui nous poussent à distinguer cette voie des remèdes individuels. Ces deux étapes 

doivent être entreprises afin de mieux comprendre la relation que Rousseau entretient 

avec la société et les raisons qui le poussent à s'en détacher. 

Le remède dit politique répond au problème de la perte d'unité en proposant la 

création d'un État dans lequel tous les citoyens participent au corps politique au 

moyen de la volonté générale. Résumé grossièrement, le concept de volonté générale 

renvoie, chez Rousseau, à la réunion, dans un corps politique, de tous les citoyens 

d'un État recherchant le bien commun. D'après le penseur genevois, un État est 

uniquement légitime si le souverain, c'est-à-dire l'entité qui érige les lois, est formé 

par la volonté générale (Rousseau, 20 12a, p. 61 ). 

Selon notre interprétation, qui s'appuie sur l'analyse faite par Philip Kain, pour qu'un 
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État soit réellement gouverné par la volonté générale, comme la définit Rousseau, 

celui-ci doit satisfaire quatre critères (Kain, 1990, p. 317) : (i) chaque citoyen doit 

faire partie du corps politique et voter sur toutes les lois (Rousseau, 2012a, p. 130); 

(ii) la volonté générale doit avoir une visée globale et jamais individuelle (2012a, p. 

67); (iii) le corps politique doit rechercher à satisfaire le bien commun et non l'intérêt 

privé (2012a, p. 143); finalement, (iv) les lois doivent s'appliquer à tous les membres 

de l'État sans exceptions (2012a, p. 67). Si ces conditions ne sont pas respectées, 

l'État en question n'est tout simplement pas gouverné par la volonté générale. Ainsi, 

ce concept de volonté générale s'oppose à la volonté particulière puisque 

contrairement à celle-ci, qui ne recherche qu'à satisfaire l'intérêt privé, la volonté 

générale tend constamment vers le bien commun. 

Suivant les thèses proposées dans Du Contrat social, un État peut accéder au règne de 

la volonté générale seulement s'il a transformé la liberté naturelle des individus en 

une liberté civile45
• Cela implique que les individus ne doivent plus se considérer 

comme des êtres séparés, mais bien en tant qu'entité commune recherchant le bien­

être de la collectivité. C'est par ce processus que la volonté générale supprime toute 

possibilité de dépendance envers autrui46 puisqu'elle empêche qu'une volonté 

particulière soit soumise à une autre47
• En effet, si la seule entité qui produit les lois 

est la volonté générale et que cette volonté est composée par tous les citoyens de 

45 « Réduisons toute cette balance à des termes faciles à comparer. Ce que l'homme perd par le contrat 
social, c'est sa liberté naturelle et un droit illimité à tout ce qui le tente et qu'il peut atteindre ; ce qu'il 
gagne, c'est la liberté civile et la propriété de tout ce qu'il possède». (Rousseau, 2012a, p. 57) 

46 Selon Arthur Melzer, c'est parce que la volonté générale supprime la dépendance envers autrui que 
les citoyens qui la composent sont vertueux. Sa thèse est qu'en limitant la dépendance, le règne de la 
volonté générale permet aux citoyens de retrouver l'équivalent de leur bonté originelle, celle qu'ils 
avaient perdue en quittant l'état de nature (1983, p. 634). 

47 « Afin donc que ce pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme tacitement cet 
engagement, qui seul peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera d'obéir à la volonté 
générale, y sera contraint par tout le corps ; ce qui ne signifie autre chose sinon qu'on le forcera à être 
libre, car telle est la condition qui, donnant chaque Citoyen à la Patrie, le garantit de toute dépendance 
personnelle[ ... ] ».(Rousseau, 2012a, p. 56) 
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l'État, jamais un individu ne peut assujettir son voisin. Suivant les propos de Patrick 

Riley: 

Only generality of laws based on an idea of common good can abolish ali 
priva te dependence, which was for him [Rousseau] perhaps the supreme 
social evil. (1982, p. 101) 

Ayant donc rassemblé les citoyens sous une même volonté, les membres de cet État 

perçoivent leur bien-être comme étant profondément lié. Ainsi, nul ne peut se 

considérer comme étant à 1' extérieur de la société : 

Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la 
suprême direction de la volonté générale ; et nous recevons en corps 
chaque membre comme partie indivisible du tout. (Rousseau, 20 12a, p. 
53) 

Au final, c'est par 1 'union complète des individus dans la volonté générale que le 

remède politique répond au problème de la perte d'unité. Se considérant comme 

partie indivisible d'un tout et ayant à cœur le bien-être de son prochain, le citoyen 

d'un État dirigé par la volonté générale n'est jamais déchiré entre ses devoirs et ses 

intérêts ; son existence est entièrement civile. Rousseau explique ainsi dans le 

Discours sur 1 'économie politique : 

Si, par exemple, on les [citoyens] exerce assez tôt à ne jamais regarder 
leur individu que par ses relations avec le Corps de l'État, et à 
n'apercevoir, pour ainsi dire, leur propre existence que comme une partie 
de la sienne, ils pourront parvenir enfin à s'identifier en quelque sorte 
avec ce plus grand tout, à se sentir membres de la patrie, à l'aimer de ce 
sentiment exquis que tout homme isolé n'a que pour soi-même, à élever 
perpétuellement leur âme à ce grand objet, et à transformer ainsi en une 
vertu sublime, cette disposition dangereuse d'où naissent tous nos vices. 
(1989, p. 135) 

Notons que Rousseau était conscient du sacrifice qu'exige le remède politique. Si 

certains individus désirent réellement trouver une unité dans l'État, ceux-ci doivent 
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renoncer à leur liberté naturelle au profit d'une liberté civile. 

Cette conceptualisation du remède politique nous pousse à croire qu'il existe chez 

Rousseau une séparation entre cette voie et les remèdes individuels. En effet, si le 

remède politique cherche à dissoudre l'individu dans le groupe, les remèdes 

individuels tentent, au contraire, de maintenir (Émile) ou de retrouver (Rêveries) 

l'indépendance naturelle. De plus, les remèdes individuels sont inspirés de l'unité 

naturelle, tandis que le remède politique vise une entière dénaturalisation de 

l'homme48
• Le rapport des deux types de remèdes à la nature humaine est donc 

diamétralement opposé : le remède politique, à l'aide d'institutions, cherche à 

transformer 1' égoïsme naturel de 1 'homme tandis que les remèdes individuels tendent 

à une renaturation de 1' être ou une sauvegarde de leur nature. En somme, toutes ces 

considérations nous poussent à croire que Rousseau érige une division substantielle 

entre la voie politique49 et les voies individuelles. 

48 Si à plusieurs reprises Rousseau présente le citoyen comme un être dénaturé (Rousseau, 1966, p. 
39), il suppose parfois une continuité entre la nature de l'homme et celle du citoyen. En effet, certains 
passages tirés Du Contrat social nous laissent croire que la volonté générale est liée à la nature égoïste 
de l'homme: «Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et pourquoi tous veulent-ils 
constamment le bonheur de chacun d'eux, si ce n'est parce qu'il n'y a personne qui ne s'approprie ce 
mot chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour tous ? Ce qui prouve que l'égalité de droit et la 
notion de justice qu'elle produit dérivent de la préférence que chacun se donne, et par conséquent de la 
nature de l'homme [ ... ] » (Rousseau, 2012a, p. 66). Ce passage, qui met de l'avant une certaine 
continuité entre l'égoïsme naturel de l'homme et l'application de la volonté générale, ne remet pas en 
question notre séparation conceptuelle entre la voie du citoyen et celles de l'individu, mais il nous 
permet de saisir la complexité de la pensée de Rousseau, qui résiste souvent la catégorisation. 

49 Rousseau semblait pessimiste face la possibilité d'établir une société gouvernée par la volonté 
générale. Comme l'explique Philip Kain,« [the] ideal state ofRousseau's Social Contract is Utopian in 
the sense that it cannot be realized in a modem developed society ; such societies have already become 
corrupt and it is impossible to reform them. The ideal state could only be installed in a relatively 
primitive and undeveloped society if the proper customs just happen to be present there already » 
(1990, p. 327). Ce pessimisme explique peut-être l'existence de plusieurs types de remèdes aux maux 
de l'humanité. En effet, c'est parce que le penseur était conscient des limites de l'application de sa 
théorie politique qu'il a mis en place différents types de remèdes afin d'accommoder différents types 
d'individus: ceux qui vivent dans un État qui n'est pas corrompu et les autres qui ne peuvent pas 
compter sur la communauté pour leur donner un sentiment d'existence unifié. 



49 

2.2 Les Rêveries du promeneur solitaire 

Dans cette section, nous allons étudier la voie du solitaire que 1' on retrouve dans Les 

Rêveries du promeneur solitaire. Cet ouvrage inachevé de Rousseau, divisé en dix 

promenades, est le récit autobiographique d'un homme aux derniers moments de sa 

vie. Dans ce texte, le promeneur solitaire qu'est devenu Rousseau revient sur 

différents moments de son existence afin d'appliquer« le baromètre » (1965c, p. 36) 

à son âme. Autrement dit, il tente de comprendre sa propre nature en analysant son 

rapport aux autres, à la vérité et à 1 'existence. Comme 1' explique Rousseau : « mon 

but [ ... ] est de me rendre compte des modifications de mon âme et de leurs 

successions» (1965c, p. 36). Les Rêveries sont aussi et surtout le récit d'un être qui a 

embrassé la solitude, qui a, en partie, renoncé à la société pour s'adonner entièrement 

aux penchants naturels de son être. À travers cette solitude, Rousseau dit avoir trouvé 

un bonheur50 inespéré en regagnant 1' essence de son être, en retournant à sa nature. 

C'est donc ce retour à la nature comme remède aux maux de l'humanité qu'il nous 

faut à présent étudier. 

50 Le terme « bonheur » est utilisé ici dans le sens de bonheur authentique, celui-ci s'oppose au 
bonheur superficiel de l'homme moderne. Selon notre interprétation de Rousseau, le bonheur 
authentique n'est possible qu'à condition d'avoir une existence unifiée. Comme Marcel Raymond 
l'explique dans son introduction aux Rêveries, la recherche principale de Rousseau porte sur le 
sentiment épuré de l'existence, et non le bonheur qui est un sentiment complexe, composé (1948, p. 
22). Cette thèse est aussi partagée par Cooper, qui considère le bonheur chez Rousseau comme un bien 
secondaire, après le sentiment d'existence qui est le bien premier (2004, p. 107). Ainsi, lorsqu'il est 
question dans ce chapitre du bonheur obtenu à travers la voie du solitaire, nous faisons référence au 
bonheur authentique atteint par celui qui a retrouvé une unité dans son existence. 
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2.2.1 Le retour à la nature 

Dans cette section, notre objectif est d'analyser Les Promenades afin d'en faire 

émerger une invitation à effectuer un retour à la nature, laquelle ne doit pas entrer en 

contradiction avec les idées fondatrices de la pensée de l'auteur. Le problème avec 

cette idée de retour n'est pas le concept en lui-même; l'opinion selon laquelle 

Rousseau décrit une forme de retour à la nature dans Les Rêveries suscite, en effet, un 

certain consensus chez les commentateurs. Même l'interprétation de David Gauthier, 

qui décrit le Rousseau des Rêveries comme un être social, s'accorde avec l'idée selon 

laquelle le penseur effectue un retour vers un état plus naturel (2006, p. 179). Le 

problème provient plutôt du sens donné à ce retour. En effet, il est difficile d'en 

définir les modalités. Rousseau semble bel et bien retrouver une existence simplifiée, 

à l'image de l'homme de la nature, mais le chemin par lequel il est reconduit à cette 

existence unifiée est nébuleux. Conscient de cette difficulté, nous souhaitons 

distinguer, à travers différentes visions de ce retour, une interprétation permettant de 

répondre au problème de la perte d'unité tel qu'il est défini dans le premier chapitre 

tout en étant compatible avec le reste de la pensée de Rousseau. Pour ce faire, 

l'interprétation du retour que nous souhaitons faire émerger des Rêveries doit 

satisfaire deux critères. 

(i) Nous souhaitons obtenir une conception du retour à la nature qui se présente 

comme une invitation à transformer ou à réformer notre rapport à 1' existence. Ce que 

nous recherchons dans Les Promenades c'est une incitation qui soit comparable aux 

propositions que 1' on retrouve dans le Contrat social et dans 1 'Émile. Étant donné que 

nous cherchons un remède aux maux de l'humanité et non seulement une réponse aux 

problèmes de Rousseau, l'interprétation du retour à la nature que nous désirons 
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obtenir doit aller au-delà de la simple curiosité biographique. Bien qu'il soit tout à 

fait légitime d'interpréter ce retour comme une entreprise ne concernant que 

Rousseau, il est indispensable de dépasser ce cadre privé afin de trouver dans ce 

renouveau de l'existence le projet d'une réforme51 qui puisse être transmise au 

lecteur. Cette visée_ particulière de notre recherche explique sans doute que notre 

interprétation se distingue de celle que 1' on retrouve généralement chez les 

commentateurs de Rousseau. Nous désirons donc analyser Les Rêveries afin 

d'identifier si cet ouvrage contient un enseignement s'appliquant seulement à 

Rousseau 52 ou si ce texte recèle un projet utile pour 1 'homme moderne. 

(ii) Simultanément, nous voulons obtenir une interprétation du retour qui n'aille pas à 

1' encontre des idées fondatrices de la pensée de Rousseau. Le problème que pose une 

interprétation de la voie du solitaire comme retour à la nature provient du fait que 

Rousseau a répété tout au long de sa carrière de théoricien qu'il n'est pas possible de 

retourner à notre état originel : 

Le Genre-Humain [ ... ] ne pouvant plus retourner sur ses pas ni renoncer 
aux acquisitions malheureuses qu'il avait faites [ ... ] se mit lui-même à la 
veille de sa ruine. » (2008a, p. 125) 

Ainsi, croire que Rousseau nous invite candidement à retourner dans les bois et à 

renouer avec notre animalité primitive serait commettre une grossière erreur 

d'interprétation, précisément celle qu'a commise Voltaire lors de son analyse du 

51 « Je ne bornais pas ma réforme aux choses extérieures. Je sentis que celle-là exigeait une autre, plus 
pénible sans doute mais plus nécessaire, dans les opinions, et résolu de n'en pas faire à deux fois, 
j'entrepris de soumettre mon intérieur à un examen sévère qui le réglât pour le reste de ma vie telle que 
je voulais le trouver à ma mort ». (Rousseau, 1965c, p. 56) 

52 Deux extraits des Rêveries supportent cette hypothèse : « je n'écris mes rêveries que pour moi » 
(1965c, p. 36) et « Ayant donc formé le projet de décrire l'état habituel de mon âme dans la plus 
étrange position où se puisse jamais trouver un mortel » (1965c, p. 39). Conjointement, ces passages 
semblent impliquer que la situation de Rousseau est unique et que Les Rêveries ne sont écrites que 
pour lui. 
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Discours sur l 'inégalité53
• Par conséquent, nous ne croyons pas que ce projet doit être 

interprété comme un simple retour à 1' animalité. Or, il ne faut pas pour autant rejeter 

l'aspect matériel de ce dernier. Plutôt que de choisir entre l'interprétation 

métaphorique du retour ou son interprétation matérielle, nous tenterons d'inclure ces 

deux versants dans notre interprétation. Adopter uniquement une interprétation 

métaphorique nous permettrait de résoudre aisément le problème de la cohérence 

théorique, mais cela nous empêcherait de saisir certains éléments importants du retour 

liés à 1' âge avancé de Rousseau. En effet, il nous semble que le promeneur solitaire 

n'entreprend pas uniquement une réforme interne. En vertu de son âge avancé, il fait 

l'expérience d'une transformation psychologique causée par l'affaiblissement de son 

imagination. Autrement dit, sa condition physique, liée à son âge avancé, transforme 

son rapport au monde. 

À travers les écrits de Rousseau, il est possible de discerner une réelle ambivalence en 

ce qui concerne la possibilité du retour à la nature. C'est donc avec justesse que 

Rebecca Clark et Joseph Lane affirment que le penseur« simultanément célèbre en 

théorie et rejette en pratique la possibilité d'un grand retour à la nature par l'être 

humain » (2006, p. 4, notre traduction). Le nœud du problème provient de cette 

tension qui semble émerger de la pensée de Rousseau. En effet, d'un côté le penseur 

semble nous inviter à effectuer un retour à ce qui est plus naturel, mais, d'un autre 

côté, il nous dit que 1 'humanité ne peut retrouver sa nature perdue. Ainsi, si 1' on 

interprète ce retour que Rousseau semble vouloir opérer comme une invitation à faire 

de même, à l'image d'un remède sérieux répondant au problème de la perte d'unité, 

nous devons rendre compte du fait qu'à première vue, cette invitation entre en conflit 

avec certaines de ses idées fondatrices. Par conséquent, une tension est inhérente au 

projet même d'une interprétation du remède du solitaire comme un retour à la nature, 

tension que nous devrons examiner et, si cela est possible, atténuer. Nous croyons que 

53 « On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre Bêtes. Il prend envie de marcher à quatre 
pattes quand on lit votre ouvrage». (Voltaire, 2008, p. 267) 
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cette tension s'apaise si l'on met en lumière le caractère limité du retour et le rôle du 

vieillissement. D'un côté, exposer le caractère limité du retour montre en quoi celui­

ci n'est jamais complet ou ne peut jamais, à proprement parler, être considéré 

accompli, puisque, loin d'aboutir à une transformation susceptible d'être permanente, 

il prend plutôt la forme de moments fugitifs dans lesquels, au cours de brefs instants, 

on s'émancipe de l'univers social. D'un autre côté, relever le rôle du vieillissement 

nous permet de comprendre que ce renouveau de l'existence n'est pas une entreprise 

intentionnelle qui peut être amorcée par un collectif, et qu'il s'agit au contraire d'un 

phénomène partiellement involontaire et intrinsèquement individuel. 

2.2.2 Le retour comme purification de l'amour-propre 

Le retour à la nature interprété comme la purification de 1' amour-propre est soutenu 

par une myriade de commentateurs. On retrouve une telle interprétation notamment 

chez Laurence D. Cooper (2012) et Georges-Arthur Goldschmidt (2012). Le point de 

vue partagé par ces commentateurs est que Rousseau entreprend dans ses Rêveries 

d'identifier et d'expulser ses penchants produits par la pression sociale. Ainsi, 

Rousseau sent que son être a été corrompu par la société et il cherche à se débarrasser 

de 1' artificiel en lui. Comme Christopher Kelly le note avec justesse : 

Jean-Jacques' s problem is not simply to find a situation in which his 
natural inclinations can be satisfied, he must also find a way to cure his 
unnatural inclinations. (1987, p. 165) 

Dans la suite de cette section, nous montrerons comment Rousseau amorce cette 

purification ayant comme objectif de retrouver son Moi inaliénable, celui qui est resté 

identique sous la corruption sociale. 
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À l'instar de Laurence Cooper, nous croyons que le retour à la nature peut être 

interprété comme une prise de conscience qui fonctionne en trois étapes : « cela 

consiste à revivre les épisodes de sa vie d'autrefois [ ... ], à les interpréter, et à les 

décrire » (Cooper, 2012, p. 478, notre traduction). Ces trois étapes, qui forment au 

final un tout, permettent à Rousseau d'identifier la source de ses impulsions afin de 

déterminer si elles sont naturelles ou artificielles. Ainsi, ce que Rousseau entreprend, 

c'est d'entrer en lui afin d'y trouver son être non-aliéné, celui qui se trouve en 

dessous de toute la corruption causée par le développement social de l'humanité54
• Il 

est important de noter que l'action d'expurger la corruption afin de retrouver un 

noyau naturel implique qu'il existe quelque chose (la nature humaine) vers lequel 

nous pouvons retourner (Cooper, 2012, p. 478). Tel que nous l'avons expliqué dans le 

premier chapitre, cette vision de la nature humaine comme altérée et non pas détruite 

est déjà suggérée dans la préface du Second Discours lorsque Rousseau utilise 

l'analogie de la statue de Glaucus afin d'illustrer ce qu'il est advenu de la nature de 

1 'homme (2008a, p. 51). Dans cette perspective, le retour à la nature est un acte de 

restauration dans lequel 1' auteur tente de renouer avec sa nature qu'il croit intacte, en 

dessous de la corruption. Comme 1' explique Derathé : 

Cette nature qu'il avait tout d'abord cherché à définir du dehors à 1' aide 
de l'histoire naturelle et civile à l'époque du Discours sur l'inégalité, 
Rousseau finit par la trouver au-dedans de lui, dans son propre cœur. Il 
est persuadé que la nature humaine est restée en lui intacte et inaltérée 
[ ... ]. (1984, p. 117) 

Tout ceci met en lumière l'importance des Confessions dans l'entreprise du retour à la 

nature, puisque c'est à travers cet ouvrage que Rousseau prend conscience de 

54 Starobinski met en place une thèse similaire lorsqu'il s'interroge sur l'objet de la rêverie seconde, 
celle qui est relatée par Rousseau dans Les Rêveries du promeneur solitaire. Selon le commentateur, 
« [la] fonction de la rêverie seconde consiste donc à résorber la multiplicité et la discontinuité de 
l'expérience vécue, en inventant un discours unifiant au sein duquel tout viendrait se compenser et 
s'égaliser. L'unité ainsi reconquise peut dès lors se projeter rétrospectivement sur l'existence entière » 
( 1997, p. 419). Ainsi, selon Starobinski, par 1' écriture, Rousseau produit un fil narratif à sa vie, il 
comprend son développement et peut identifier l'essence de son être. 
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l'influence négative de l'amour-propre sur sa personne. C'est donc uniquement 

lorsqu'un individu a identifié l'effet de l'influence sociale qu'il peut espérer s'en 

débarrasser. Cette réforme, qui a comme but de se libérer de l'artificiel, est 

spécialement manifeste lorsque Rousseau relate dans Les Confessions sa décision de 

quitter l'univers intellectuel de Paris. Dans ce texte, Rousseau explique qu'après avoir 

souffert d'un épisode aigu de maladie, il décida de mettre en place une réforme dans 

sa vie ayant comme objectif de retrouver son indépendance et sa pauvreté. À propos 

de cette réforme, il écrit : 

j'appliquai toutes les forces de mon âme à briser les fers de 1' opinion, et à 
faire avec courage tout ce qui me paraissait bien, sans rn' embarrasser 
aucunement du jugement des hommes[ ... ]. (1965b, p. 61) 

Ainsi, le projet de réforme débute avec l'examen de son être. Cette vision des 

Confessions et des Rêveries en tant que travail sur soi amène Cooper à affirmer que : 

One who has returned to nature will have overcome amour-propre, the 
relative and hence dependent form of self-love, in favor of a recovered (or 
perhaps better put, uncovered) amour de soi, the nonrelative and benign 
form of self-love that govemed human beings in their original state. 
(2012, p. 473) 

Interpréter le retour comme une épuration de son amour-propre indique que cette 

entreprise nécessite un travail sur soi qui s'avère long et difficile. En effet, il faut 

pratiquement croire être rejeté par 1 'humanité entière (Rousseau, 1965c, p. 29) pour 

acquérir la volonté de renouer avec notre autonomie originelle. Dans le cas de 

Rousseau, ce projet s'est constitué comme une réponse de son amour de soi face à la 

disparition de sa raison d'être. En effet, afin de survivre psychologiquement à la perte 

de l'estime des autres, ce qui équivaut à la mort pour l'individu qui se dit le plus 

sociable des hommes (Rousseau, 1965c, p. 29), Rousseau a dû trouver une autre 

raison d'exister, une raison indépendante du respect et de l'opinion des autres. Il ne 

faut pas perdre de vue le contexte dans lequel Rousseau a choisi la solitude; s'il fait 
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ce choix, qui s'accompagne d'une revigoration de l'amour de soi, c'est parce qu'il 

croit que la société entière le persécute. C'est la fameuse thèse du complot (Rousseau, 

1965c, p. 49). Ainsi, bien que le projet de réforme précède la thèse du complot, ce 

n'est que lorsque Rousseau se sent persécuté par l'humanité entière qu'il s'isole 

réellement55
• 

Notre hypothèse est que Rousseau entreprend, à travers Les Confessions et Les 

Rêveries, une identification de ses impulsions et obligations sociales en vue de s'en 

libérer. Ainsi, le retour est essentiellement une prise de conscience qui s'accompagne 

d'une expulsion des influences sociales. Si, dans Les Confessions, Rousseau expose 

son projet de réforme, il semble que ce soit dans Les Promenades que l'auteur révèle 

quel type de bonheur cette réforme peut engendrer : 

sans aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plaisir ni de 
peine, de désir ni de crainte que celui seul de notre existence, et que ce 
sentiment seul puisse la remplir tout entière ; tant que cet état dure, celui 
qui s'y trouve peut s'appeler heureux, non d'un bonheur imparfait, pauvre 
et relatif tel que celui qu'on trouve dans les plaisirs de la vie; mais d'un 
bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans 1' âme aucun vide 
qu'elle sente le besoin de remplir. (1965c, p. 97) 

Ainsi, puisque Rousseau s'est détaché psychologiquement de la société, il peut 

atteindre un état dans lequel le flux du temps s'arrête, laissant place à un éternel 

présent ne marquant jamais sa durée. Donc, ce que le détachement de la société 

permet, c'est de retrouver un rapport plus sain au temps, qui n'est plus marqué par la 

nostalgie ou la projection (Rousseau, 1965c, p. 97). 

En somme, 1' interprétation du retour à la nature comme épuration de 1' amour-propre 

nous apparaît comme celle qu'il faut privilégier. Elle expose en quoi ce retour exige 

un difficile travail sur soi et pourquoi il faut étudier son propre développement afin 

55 Pour une interprétation éclairante de la thèse du complot qui tourmente Rousseau dans sa vieillesse, 
voir l'article de David Gauthier (1990, p. 42). 
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d'identifier et de diminuer l'influence de son amour-propre. Ce qui est auss1 

intéressant avec cette interprétation, c'est qu'elle nous permet de comprendre 

comment, à l'époque des Rêveries, Rousseau est capable d'atteindre une unité dans 

son existence. Cette unité est atteinte négativement, en se purgeant des considérations 

provenant de l'ordre social, parce qu'en se débarrassant de ce qui cause la désunion 

(la dépendance envers autrui), Rousseau atteint un état qui n'est plus divisé entre son 

égoïsme naturel et ses penchants sociaux. En effet, puisqu'il est délivré du joug de 

1' opinion, il suit librement ses impulsions (Rousseau, 1965c, p. 141 ). Le penseur 

affirme ainsi qu'il n'y a que dans la liberté qu'il peut être bon; aussitôt que le devoir 

se fait sentir, il devient mauvais, tant pour lui que pour les autres (1965c, p. 105). 

Ainsi, ce qui est obtenu à travers cette épuration c'est la redécouverte de la bonté 

originelle de l'homme. La quête de soi de Rousseau lui permet donc d'identifier ce 

qui est étranger à sa nature et, par le fait même, d'amorcer la difficile entreprise de se 

libérer des considérations produites par son amour-propre. Bien entendu, ce travail 

n'est jamais complet, mais il permet à Rousseau de limiter autant que possible 1' effet 

aliénant des autres sur sa personne. À 1' époque des Rêveries, Rousseau atteint un 

bonheur authentique dans la solitude, bonheur qui sera toujours refusé à 1 'homme 

moderne. 

Bien que communément acceptée, cette thèse ne fait pas consensus chez les 

commentateurs de Rousseau. En effet, Rebecca Clark et Joseph Lane soutiennent une 

interprétation du retour à la nature suggérant que c'est plutôt par 1' élévation de sa 

faculté d'amour-propre, qui cesse d'avoir comme visée le regard particulier des autres 

- les individus - pour atteindre une perspective globale - la nature -, que Rousseau 

réussi à renouveler son existence. Selon ces commentateurs, dans Les Rêveries, le 

penseur entre en dialogue avec la nature et cela lui permet d'élever son esprit afin 

qu'il s'identifie avec l'intégralité du monde naturel (2006, p. 75). D'après les 

commentateurs, de la même manière que 1' amour de la patrie du citoyen 1' amène à 
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s'identifier à la société, l'amour-propre de Rousseau le pousse à s'identifier au beau 

système qu'est la nature et à s'y oublier56 
: 

The solidary walker may be said to have developed his amour-propre to a 
stage in which this passion transcends attachment to particular persons 
and objects. (2006, p. 74) 

Même si l'interprétation de Clark et de Lane est intéressante, nous la rejetons 

puisqu'une analyse des Rêveries nous montre que l'objectif de Rousseau est avant 

tout d'épurer son amour-propre et non de 1' élever : 

En se repliant sur mon âme et en coupant les relations extérieures qui le 
rendent exigeant, en renonçant aux comparaisons et aux préférences, il 
s'est contenté que je fusse bon pour moi ; alors, redevenant amour de 
moi-même, il est rentré dans l'ordre de la nature et m'a délivré du joug de 
1' opinion. (Rousseau, 1965c, p. 141) 

Bien que cet extrait réfute l'interprétation de Clark et Lane, ceux-ci ont tout de même 

raison d'affirmer que la relation que Rousseau entretient avec la nature est source 

d'extase. Par contre, cette relation ne semble pas être produite par 1' élévation de 

l'amour-propre; elle provient plutôt de l'amour de soi qui pousse naturellement 

l'individu à étendre son existence (Rousseau, 1965c, p. 123). Dans la suite de ce 

chapitre, nous montrerons comment le pur sentiment d'existence pousse Rousseau 

hors de son être vers une identification avec la nature. 

Malgré notre rejet de l'interprétation offerte par Clark et Lane, celle-ci demeure 

pertinente puisqu'elle a le mérite de prendre au sérieux le problème de la cohérence, 

ce que de nombreux commentateurs négligent. En effet, en interprétant le retour 

comme une élévation de l'amour-propre, les commentateurs réussissent à unir la 

possibilité d'un retour à la nature, telle que décrite dans Les Rêveries, à la thèse de 

56 « Une rêveries douce et profonde s'empare alors de mes sens, et il se perd avec une délicieuse 
ivresse dans l'immensité de ce beau système avec lequel il se sent identifié ». (Rousseau, 1965c, p. 
118) 
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Rousseau selon laquelle le genre humain ne peut retourner à son état originel. En 

élevant son amour-propre, un être ne rétrograde pas, il élève son regard afin de le 

tourner vers le monde naturel. 

L'interprétation de Lane et Clark ne se limite pas à l'hypothèse de l'élévation de 

1' amour-propre. Ils suggèrent également que 1' expérience du promeneur solitaire et 

les changements de perspectives qu'elle permet ne sont accessibles que dans certaines 

conditions et durant une période de temps limitée (2006, p. 76). À première vue, 

relever le caractère limité du retour, autant temporel que physique, nous apparaît à la 

fois être une bonne interprétation des propos de Rousseau, ainsi qu'une manière 

intéressante d'atténuer le problème de la cohérence. En effet, lorsque Rousseau 

discute du bonheur produit par la rêverie, il met constamment en lumière sa limite. 

Par exemple, l'extase de l'île de Saint-Pierre se produit uniquement lorsque Rousseau 

se laisse bercer dans sa barque par le courant de l'eau. bès que la nuit l'oblige à 

quitter son embarcation, il se voit coupé du bonheur de la rêverie (Rousseau, 1965c, 

p. 94 ). Même si dans ces moments d'errance intellectuelle Rousseau ne ressent pas 

1' écoulement du temps, ce bonheur ne persiste que « tant que cet état dure » 

(Rousseau, 1965c, p. 97). Par conséquent, si le bonheur authentique n'est atteint que 

lorsqu'on retourne à notre pur sentiment d'existence, cette transformation n'est 

jamais stable : 

Le bonheur est un état permanent qui ne semble pas fait ici-bas pour 
l'homme. Tout est sur la terre dans un flux continuel qui ne permet à rien 
d'y prendre une forme constante. Tout change autour de nous. (Rousseau, 
1965c, p. 148) 

Ainsi, il nous apparaît plus juste de définir le retour à la nature comme une suite 

d'épisodes de retour dans lesquels l'individu peut, pour un court instant, redevenir 

amour de soi et atteindre un frêle bonheur57
• On ne se débarrasse jamais 

57 Cette thèse est soutenue par le contenu de la carte à jouer numéro trois dans laquelle Rousseau 
affirme que« [le] bonheur est un état trop constant et l'homme est un être trop muable pour que l'un 
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complètement de la nostalgie, de la projection ou des chimères de 1' imagination ; on 

ne fait que limiter, pour un bref instant, leurs effets dévastateurs. Cette 

conceptualisation du retour nous permet d'atténuer le problème de la cohérence; en 

le définissant comme des moments de retour, la tension entre la possibilité d'atteindre 

le pur sentiment d'existence et l'impossibilité de revenir sur nos pas s'affaiblit. Il est 

donc impossible pour le genre humain de se libérer entièrement de l'amour-propre, 

mais il peut, sous certaines conditions et pour un temps limité, redevenir amour de 

soi. D'après notre interprétation, les bénéfices de l'entreprise d'épuration de l'amour­

propre sont ces moments d'extase dans lesquels on oublie notre être social afin de 

renouveler avec le pur sentiment d'existence. 

2.2.3 Le vieillissement: l'affaiblissement de l'imagination 

Les maux réels ont sur· moi peu de prise; je prends aisément mon parti 
sur ceux que j'éprouve, mais non pas sur ceux que je crains. Mon 
imagination effarouchée les combine, les retourne, les étend et les 
augmente [ ... ]. (Rousseau, 1965c, p. 31) 

Dans cette section, nous exposerons la manière dont le vieillissement participe au 

retour à la nature de Rousseau. Notre hypothèse est que la vieillesse contribue à ce 

retour en affaiblissant le pouvoir perturbateur et dissociatif de 1' imagination. Cette 

interprétation ne cherche pas à remettre en question la thèse selon laquelle le retour à 

la nature doit principalement être interprété comme une épuration de l'amour-propre, 

elle tend plutôt à venir la compléter. Qui plus est, nous croyons que de mettre en 

convienne à l'autre» (1965e, p. 202). Nous croyons que Rousseau fait référence ici à la seconde nature 
de l'homme, celle qui est développée grâce à la perfectibilité. D'après l'auteur, l'homme à l'origine est 
un être dont le caractère est stable puisqu'il est unifié par le pur sentiment d'existence, tandis que 
l'homme moderne est toujours déchiré entre différentes pulsions. 
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lumière le rôle du vieillissement nous permet d'atténuer le problème de la cohérence, 

et ce en exposant comment un individu peut effectuer un retour à la nature tandis 

qu'une telle entreprise est impossible pour un collectif. 

Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons exposé le rôle joué par 

l'imagination dans la sortie de l'état de nature. C'est en effet l'imagination qui détruit 

1' adéquation entre les désirs et la capacité à les satisfaire. Ainsi, cette faculté est un 

agent perturbateur qui pousse le genre humain à dépasser sa condition originelle. 

Rousseau n'expose pas uniquement l'effet néfaste de l'imagination dans le Second 

Discours, il poursuit notamment cette problématisation dans l'Émile, Les Confessions 

et Les Rêveries. Dans le troisième chapitre, nous allons étudier plus en profondeur la 

manière dont 1' éducation proposée dans 1 'Émile tente de limiter 1' effet négatif de 

1' imagination lors du développement de 1' enfant. Pour 1' instant, il suffit de noter que 

Rousseau suggère dans l'Émile que l'éclosion de l'imagination soit retardée le plus 

longtemps possible puisque cette faculté, si elle se développe prématurément, peut 

gâcher l'éducation de l'individu (1966, p. 279). Cela étant, étudions à présent le 

rapport conflictuel que Rousseau entretient avec les productions de son imagination et 

comment l'affaiblissement de cette faculté, dans le contexte évoqué par Les Rêveries, 

participe au retour à la nature. 

L'imagination de Rousseau est attisée dès son plus jeune âge et cela l'amène à 

développer des désirs et des opinions à la fois contradictoires et artificiels. Kelly 

affirme ainsi, lors son analyse de l'imagination chez Rousseau, que: 

Jean-Jacques is almost the perfect picture of a denatured corrupt human 
who lives outside himself, has contradictory opinions and desires, and 
longs for things that cannot exist. (1987, p. 83) 

Ainsi, le développement de l'imagination de Rousseau, tel que relaté dans Les 

Confessions, est très loin de l'idéal proposé dans l'Émile. Contrairement à Émile, 
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l'imagination de Rousseau est attisée dès son plus jeune âge et cela détruit son unité 

naturelle. 

Ayant cela à l'esprit, étudions ce qui se produit dans Les Rêveries lorsqu'il est 

question de l'imagination de Rousseau. Le penseur genevois explique qu'en vertu de 

son âge avancé, il sent que sa faculté d'imagination n'est plus aussi forte 

qu'auparavant : 

Mon imagination déjà moins vive ne s'enflamme plus comme autrefois à 
la contemplation de l'objet qui l'anime [ ... ] l'esprit de vie s'éteint en moi 
par degrés; mon âme ne s'élance plus qu'avec peine hors de sa caduque 
enveloppe [ ... ]. (Rousseau, 1965c, p. 39) 

L'idée selon laquelle les facultés virtuelles peuvent se dégrader avec l'âge avait déjà 

été théorisée par Rousseau dans le Second Discours, où il explique que « 1 'homme 

reperdant par sa vieillesse ou d'autres accidents, tout ce que sa perfectibilité lui avait 

fait acquérir, retombe plus bas que la Bête même » (2008a, p. 80). Lorsqu'on met en 

relation les deux citations précédentes, cela nous donne l'impression que Rousseau, 

en vertu de son âge avancé, fait 1' expérience d'un affaiblissement des facultés 

virtuelles comme l'imagination et ce faisant, il expérimente un retour à un état plus 

naturel. À ce propos, Alexis Philonenko affirme : 

En un certain sens cette décadence de 1' imagination, sûr indice de la mort 
[ ... ]procure la paix. [ ... ]D'autre part rejoignant la mort par sa décadence 
l'imagination rend l'homme à la nature. (1984a, p. 289) 

Malgré son attrait, cette hypothèse comporte certaines faiblesses qu'il nous faut 

confronter. 

Le problème le plus flagrant que pose notre hypothèse est le fait qu'au moment où 

Rousseau présente 1' affaiblissement de son imagination dans la Seconde Promenade, 

il ne le définit pas comme un phénomène émancipateur. Au contraire, il s'agit d'une 

perte qui l'empêche de goûter les plaisirs de la rêverie (Rousseau, 1965c, p. 39). En 
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produisant la rêverie, l'imagination de Rousseau lui permet de s'émanciper de la 

société afin de s'envoler sur les ailes de l'imagination et de se renouveler avec les 

extases éprouvées à l'île de Saint-Pierre (1965c, p. 100). Ainsi, comme l'explique 

Starobinski, l'imagination constitue pour Rousseau un refuge face à la déchéance des 

sociétés modernes : « Dans 1' état de nature, 1' imagination est corruptrice ; dans 1' état 

de nos sociétés imparfaites, elle est la seule ressource des âmes vertueuses et 

tendres» (1999, p. 173). Dans une certaine mesure, le projet d'écriture des Rêveries 

peut être interprété comme une tentative, de la part de Rousseau, de capturer le 

souvenir de ses rêveries avant de ne plus être capable d'en produire de nouvelles 

(Rousseau, 1965c, p. 35). Tout ceci remet donc en question notre hypothèse de l'effet 

émancipateur de l'affaiblissement de l'imagination. 

Or, malgré certail)s aspects positifs de l'imagination, cette aptitude est loin d'être 

uniquement source de bonheur. En plus de produire des désirs infinis et irréalistes, 

l'imagination de Rousseau augmente son angoisse face à des dangers illusoires: 

Les points où le vrai besoin se fait sentir sont toujours rares. La 
prévoyance et l'imagination les multiplient, et c'est par cette continuité de 
sentiments qu'on s'inquiète et qu'on se rend malheureux. (Rousseau, 
1965c,p. 142) 

Ainsi, le malheur peut être directement lié aux productions d'une imagination 

corrompue. Comme Paola Sosso 1' indique avec justesse : 

L'activité imaginaire, fébrile, ne conduit pas seulement à des pays 
radieux, mais crée parfois un mécanisme incontrôlable de prévoyance qui 
pousse Rousseau à vivre dans un futur angoissant. L'imagination, si riche 
et si ardente, devient effarouchée, et Rousseau ne trouve pas en elle la 
légèreté de l'enchantement illusoire, mais la spirale redoutable d'une 
pensée irrationnelle .. (1999, p. 183) 

En analysant en profondeur le traitement de l'imagination dans Les Rêveries, on 

comprend que, dans le cas de Rousseau, ce n'est pas en soi la faculté d'imagination 
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qui est source de malheur, mais plutôt la manière dont les circonstances de sa vie ont 

avili le contenu de cette faculté. C'est donc l'angoisse ressentie par Rousseau à 

1' époque des Rêveries qui trouble son imagination et peuple son esprit de chimères. 

Nous croyons que dans la pensée de Rousseau, les productions de l'imagination ne 

sont pas libres, elles sont toujours reliées à un environnement qui détermine leurs 

effets. Bien qu'à certains moments cette imagination est émancipatrice en produisant 

la rêverie, elle peut aussi être asservissante. Avec Philonenko nous croyons que : 

ce que les chimères détruisent c'est le sentiment d'existence. [ ... ] C'est 
un mauvais rêve qui n'est point rêverie et la mauvaise imagination peut 
ainsi altérer la vie en lui ôtant le sens de 1' existence. (1984a, p. 290) 

Notre hypothèse est que l'affaiblissement de l'imagination participe au bonheur de 

Rousseau en limitant la production de chimères. Cela restreint 1' effet émancipateur de 

l'imagination et par conséquent de la rêverie, mais du même coup, cet affaiblissement 

redonne à Rousseau une existence plus unifiée en focalisant son attention sur le réel58
• 

Ainsi, bien que dans la seconde promenade l'affaiblissement de l'imagination est 

décrit comme un événement malheureux, ce phénomène fait naître la tranquillité dans 

1' esprit de Rousseau. 

Nous pouvons donc comprendre comment l'affaiblissement de l'imagination peut 

participer au bonheur de Rousseau en limitant la fragmentation de 1' existence, mais 

nous n'avons pas encore exposé comment ce phénomène contribue au retour à la 

nature. Pour ce faire, nous devons préalablement montrer comment 1' imagination 

contribue au développement des sentiments moraux. En analysant 1 'Émile, on 

comprend que la sensibilité d'un individu se développe grâce à l'imagination puisque, 

« quand le premier développement des sens allume en lui le feu de 1' imagination, il 

58 En ce qui concerne l'imagination affaiblie de Rousseau, Sosso écrit: « À la création infinie se 
substitue peu à peu la mémoire qui, se focalisant sur le passé, élimine la prévoyance et circonscrit 
l'espace de l'imagination, et la botanique, qui « fixe » le regard et empêche ainsi une aliénation 
dangereuse» (1999, p. 216). 
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commence à se sentir dans ses semblables » (Rousseau, 1966, p. 288). C'est donc 

cette faculté qui, en nous transportant dans l'autre, nous donne le sentiment de 

moralité. Sans 1' apport de 1' imagination, on ne peut être touché moralement par la 

souffrance de l'humanité; il est possible de ressentir de la pitié, mais, comme nous 

1' avons expliqué dans le premier chapitre, ce sentiment est extrêmement limité. En 

somme, dans la pensée de Rousseau, l'imagination est ce qui permet aux individus de 

tisser un lien moral entre eux, que ce lien soit un sentiment de bienveillance ou de 

vanité. C'est précisément cette liaison entre l'imagination et l'amour-propre qui est 

mise en lumière par Kelly lorsqu'il analyse la pensée de Rousseau: 

Imagination makes an important contribution to amour-propre. When we 
identify with someone else, we in fact identify with an image we have of 
them rather than with them directly. [ ... ]. Without the ability to form 
images of other people' s feeling we could not become concemed with 
their intentions and opinions; we would regard them as inanimate beings. 
(1987, p. 80) 

Suivant le raisonnement de Kelly, si 1' éveil de 1' imagination entraine la naissance de 

l'amour-propre en nous rendant conscients du regard des autres, peut-on affirmer que 

son affaiblissement participe à la libération de l'amour-propre? Il n'y a pas d'extraits 

dans les écrits de Rousseau qui soutient directement cette hypothèse, mais il est 

intéressant de noter que dans Les Rêveries, la relation que Rousseau entretient avec 

ses contemporains se transforme au rythme de 1' affaiblissement de son imagination. 

En effet, ce dernier explique dans la huitième promenade qu'après avoir cherché un 

être à son image il abandonna en concluant ceci : 

je compris que mes contemporains n'étaient par rapport à moi, que des 
êtres mécaniques, qui n'agissaient que par impulsion, et dont je ne 
pouvais calculer l'action que par les lois du mouvement. (1965c, p. 139) 

Cette affirmation ne prouve pas que l'affaiblissement de l'imagination permet à 

Rousseau de retrouver quelque chose comme le sentiment d'amour de soi, mais elle 

participe à cette image du vieux Rousseau qui penche vers sa nature originelle. Ainsi, 
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notre hypothèse est basée sur un lien, n'existant pas textuellement chez Rousseau, 

entre l'affaiblissement de l'imagination et la perte du sentiment moral. Nous croyons 

avec Philonenko que« Jean-Jacques, vieux, malade, calme sa volonté de résignation. 

L'imagination perdant ses forces, même la mauvaise, le rend à lui-même» (1984a, p. 

292). En perdant la force de son imagination, Rousseau est de moins en moins affecté 

par le sentiment moral. Il retrouve un état plus près de sa condition originelle, où les 

autres sont considérés comme des figurants se soumettant sans liberté aux contraintes 

sociales. En somme, si 1' imagination est la faculté qui nous amène à considérer le 

regard des autres et que cette faculté s'affaiblit durant la vieillesse, il semble que cela 

implique que 1' affaiblissement de 1' imagination suppose une diminution du désir 

d'entrer en contact avec les autres. Donc, sans pour autant entraîner l'expulsion de 

l'amour-propre, l'affaiblissement de l'imagination ressenti par Rousseau participe au 

retour à la nature en facilitant le détachement envers les autres. 

Mettre en lumière le rôle du vieillissement nous permet également de comprendre 

pourquoi un individu peut effectuer un retour à la nature tandis qu'une telle entreprise 

est impossible pour un collectif. En effet, une communauté normalement constituée, 

en vertu de ses institutions et du changement de génération, ne peut pas perdre les 

acquis de sa perfectibilité. À ce propos, Rousseau expose dans le Second Discours 

comment l'humanité s'est vue transformée par l'accumulation d'artifices, comment 

chaque génération a participé à la sortie de la nature en formant des institutions qui 

ont fini par défigurer 1 'homme : « Les particuliers meurent, mais les Corps collectifs 

ne meurent point. » (Rousseau, 1965c, p. 34) Sans doute cette idée de conservation 

des artifices explique-t-elle partiellement pourquoi le remède politique (Contrat 

social) ne peut pas passer par une (re)naturalisation (retour à la tribu), mais seulement 

par une dénaturalisation. Une nation ne peut retourner en arrière puisque cela suppose 

la destruction de ce qui fait l'État ; tout ce qu'on peut espérer, c'est de limiter le 

progrès de la corruption. Ainsi, Rousseau a raison d'affirmer que le genre humain ne 

peut plus retourner sur ses pas (Rousseau, 2008a, p. 125) puisque la culture survit 
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toujours aux individus et ne fait que s'accumuler. Mettre en lumière ce phénomène 

nous permet de concilier le projet de retour du promeneur solitaire avec la thèse selon 

laquelle le genre humain ne peut revenir en arrière. En effet, lorsque Rousseau met en 

place la thèse de l'impossibilité du retour dans le Second Discours, ille fait dans un 

contexte collectif et non d'un point de vue individuel. Si un collectif ne peut revenir 

en arrière puisque ses institutions sauvegardent les artifices produits par la 

perfectibilité, ce n'est pas le cas pour un individu qui, avec l'âge (affaiblissement de 

l'imagination) et en vertu d'un travail sur soi (épuration de l'amour-propre), peut 

ressentir un affaiblissement de ses facultés virtuelles et se libérer pour un court instant 

(limité) de l'amour-propre. Ainsi, le retour à la nature est possible dans la pensée de 

Rousseau, mais uniquement dans un cadre individuel - le collectif ne pouvant 

qu'accumuler des artifices. 

2.3 Objections à l'interprétation du retour à la nature : communication et sentiment 
amoureux 

Dans cette section, nous souhaitons mettre en lumière les interprétations offertes par 

Tzvetan Todorov et David Gauthier quant au le projet de retour à la nature de 

Rousseau. Leurs analyses respectives des Promenades et de la réforme de Rousseau 

remettent en question la simplicité de notre interprétation, en soutenant que 1' auteur 

n'est pas aussi solitaire qu'il l'affirme. De différentes manières, ceux-ci exposent la 

sociabilité du Rousseau des Rêveries. Pour sa part, Todorov dévoile la manière dont 

le penseur transforme son contact avec ses contemporains à 1' aide de la 

communication restreinte, tandis que Gauthier soutient que la nature profonde de ce 

dernier est celle d'un être amoureux, donc social. Ainsi, ces interprétations sont 

pertinentes dans le cadre de notre recherche puisqu'elles rendent compte de certains 

problèmes inhérents au fait d'interpréter l'entreprise de Rousseau comme un retour à 
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la nature. Analyser les objections de ces commentateurs au fait d'interpréter le 

remède du solitaire comme un retour à la nature nous permettra de faire éclore une 

conception plus complète de cette voie et ce, en montrant les difficultés liées à la 

cohérence du projet de retour. 

2.3 .1 Rousseau et la communication restreinte 

Il faut que les écrits faits pour les solitaires parlent la langue des 
solitaires : pour les instruire, il faut qu'ils plaisent, qu'ils les intéressent; 
il faut qu'ils les attachent à leur état en le leur rendant agréable. Ils 
doivent combattre et détruire les maximes des grandes sociétés, ils 
doivent les montrer fausses et méprisables, c'est-à-dire telles qu'elles 
sont. (Rousseau, 1968, p. 7 48) 

Dans son analyse de la voie du solitaire, Todorov met en lumière que la solitude dont 

il est question dans Les Rêveries n'est pas le fruit de la volonté de Rousseau, mais 

plutôt de circonstances en dehors de son pouvoir. En effet, compte tenu de l'hostilité 

de ses contemporains, Rousseau ne peut plus vivre parmi eux (Todorov, 1985, p. 43). 

Étant donc incapable de vivre parmi les hommes, il les quitte complètement puisqu'il 

est préférable d'être seul dans la solitude que dans la société. Cette nouvelle solitude, 

celle qui est choisie, permet à Rousseau de renouer avec sa conception de 1 'homme 

naturel, mais d'un point de vue personnel. Si la société est le règne de la dépendance, 

seule la solitude permet à l'individu d'être libre et naturel. Donc, en s'identifiant avec 

1 'homme de la nature, Rousseau justifie sa solitude comme une condition de son 

bonheur. La critique de Todorov porte sur cette présumée solitude59 de Rousseau. 

59 Il existe un autre pan à la critique de Todorov qui met en lumière la façon dont Rousseau calque la 
nature de l'homme originel (l'homme pré-social) sur le promeneur solitaire qu'il est devenu (l'homme 
post-social). Selon Todorov, en plaquant les caractéristiques de l'homme de la nature sur l'homme 
post-social, Rousseau fusionne deux êtres qui ne peuvent être équivalents (1985, p. 65). Rousseau a 
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Selon le commentateur, les autres sont toujours présents dans la vie de Rousseau, 

même après qu'il ait choisi la solitude. Ainsi, « il conviendrait [plutôt] de parler 

d'une "communication restreinte"» (1985, p. 48) selon Todorov. À partir de cette 

remarque, Todorov cherche à identifier les différentes déclinaisons de cette 

communication restreinte et la manière dont celle-ci permet d'atteindre la solitude. Il 

distingue quatre façons dont cette communication limitée permet à Rousseau d'être 

un solitaire : l'écriture, l'imagination, la nature et la dépersonnalisation. Nous 

croyons qu'en exposant les modalités qui permettent à Rousseau d'atteindre la 

solitude, nous pourrons mieux comprendre le fonctionnement du retour à la nature. 

De plus, cela nous permettra d'exposer un aspect parfois négligé de 1' être qui a 

retrouvé son amour de soi: le désir d'étendre son existence. 

Selon Todorov, par l'écriture Rousseau peut maintenir un lien avec ses semblables 

sans réels contacts. De plus, 1' écriture lui permet de surmonter sa timidité et son 

manque d'éloquence qui l'ont souvent amené à mentir afin de se sortir d'une 

discussion (Todorov, 1985, p. 80). Si l'objectif de Rousseau dans Les Rêveries est de 

dédier sa vie à la vérité (Rousseau, 1965c, p. 79), l'écriture est pour· lui la seule façon 

de transmettre cette vérité sans dangers. Todorov a raison de noter que celui qui 

transmet ses pensées par écrit n'est pas un être entièrement solitaire, mais cela 

n'implique pas nécessairement que cet aspect de la vie de Rousseau contredise 1' idéal 

de l'homme naturel. Nous allons revenir sur ce sujet à la fin de cette section. 

Nous avons précédemment exposé le rôle de l'imagination pour le solitaire et la 

manière dont cette faculté est parfois source de refuge, mais aussi de chimères. Pour 

sa part, Todorov insiste sur l'invulnérabilité du monde imaginaire; si les hommes 

peuvent influencer les conditions physiques de l'existence de Rousseau, ils n'ont 

aucune emprise sur le monde imaginaire. De plus, le commentateur explique que la 

effectivement tendance à s'approprier les qualités de l'homme de la nature, ce qui produit à certains 
moments une impression étrange, comme si le penseur ne s'était jamais éloigné de son naturel. 
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création d'un univers imaginaire permet d'atteindre une forme d'autosuffisance 

(1985, p. 50). Il est vrai que l'imagination de Rousseau lui permet de supporter la 

solitude, mais nous ne croyons pas comme Todorov que cette faculté est 

indépendante de la réalité. Tel que nous l'avons indiqué plus haut, l'imagination de 

Rousseau a été corrompue par les circonstances de sa vie. 

À l'aide du contact avec la nature, Rousseau peut, selon le commentateur, interagir 

avec le réel, mais une réalité dénuée de volontés (1985, p. 50). Rousseau trouve dans 

cette nature un supplément au monde social, un objet d'étude infini qui peut occuper 

son esprit hors de la société. Par contre, selon Todorov, la nature est et reste un pis­

aller. Rousseau aurait quitté la forêt s'il avait eu l'espoir de retrouver dans la société 

des êtres à son image (1985, p. 52). Il est, selon nous, difficile de définir précisément 

le rôle du monde naturel dans le cadre du remède du solitaire, mais nous croyons que 

Todorov va trop loin lorsqu'il affirme que ce n'est qu'un pis-aller. Au contraire, 

comme Rousseau l'explique dans Les Rêveries, le contact avec la nature peut être 

source de bonheur pour celui qui ne cherche pas à satisfaire sa vanité (1965c, p. 127). 

Si l'écriture, l'imagination et le monde naturel représentent trois manières 

raisonnables d'atteindre la solitude tout en maintenant un contact, la 

dépersonnalisation apparaît en revanche comme une méthode critiquable. Dans le cas 

de Rousseau, cette pratique consiste selon Todorov à transformer le rapport avec les 

autres afin d'éviter d'entrer en contact avec des personnes au sens plein du terme. 

Ainsi, il écarte toute réciprocité en évitant d'être en présence d'individus de son 

niveau intellectuel, préférant le contact avec les enfants et les paysans. À ce propos, 

Todorov affirme que« Rousseau accepte la présence des autres à condition qu'ils ne 

soient pas des sujets comme lui, qu'ils ne se personnalisent pas » (1985, p. 52). Le 

commentateur a raison d'affirmer que Rousseau préfère être en présence d'individus 

simples, mais cela n'implique pas nécessairement qu'il le fait afin de les 
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dépersonnaliser. Pour Rousseau, le paysan qui vit en relative isolation est avant tout 

un individu qui a évité la corruption des villes60
• 

Si le contact avec des « non-intellectuels » peut se justifier en dehors de la 

dépersonnalisation, il est difficile de défendre le type de relation que Rousseau 

entretient avec sa compagne, Thérèse. Même si Thérèse Le Vasseur partage la vie de 

Rousseau, Jean-Jacques l'écarte de son existence, au point où elle est pratiquement 

absente de ses écrits. Au lieu d'être un individu complet, elle est réduite à sa fonction 

de Gouvernante par l'auteur. De plus, puisqu'ayant une individualité, elle existe en 

dehors de lui, Rousseau l'écarte de sa vie61
• En effet, comme l'explique Todorov, 

« [de] savoir que Thérèse existe autrement qu'en lui, qu'elle a des relations avec des 

personnes autres que lui [ ... ],fait qu'il ne la retient pas comme une candidate pour le 

rôle de moitié fusionnante » (1985, p. 53). Ainsi, puisque Thérèse refuse la fusion, 

elle disparaît pour Rousseau. C'est par cette dépersonnalisation de sa compagne que 

Rousseau peut affirmer« jouir de ma solitude avec ma bonne Thérèse et sa mère» 

(1965b, p. 133). Todorov poursuit en affirmant que le cas de Thérèse n'est pas 

unique, que Rousseau a tendance à dépersonnaliser les êtres qui 1' entourent afin de 

les transformer en automates, en non-personnes. La conclusion de Todorov envers la 

voie du solitaire empruntée par Rousseau est que « le prix de sa "solitude" est 

l'acceptation de l'inégalité entre les êtres» (1985, p. 56). Par conséquent, afin d'être 

seul dans la société, Rousseau doit refuser, ou peut-être oublier, l'idée qu'en 

communauté, rien ne justifie 1' inégalité. Si 1' amoralité peut se légitimer dans 1' état de 

nature, étant donné la solitude radicale de l'homme originel, lorsque Rousseau se 

détache moralement des autres dans la société, il doit se mettre au-dessus d'eux. Il 

doit embrasser un égoïsme qui n'est justifiable que dans la solitude réelle. Sur ce 

60 « Les hommes ne sont point faits pour être entassés en fourmilière, mais épars sur la terre qu'ils 
doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils se corrompent » (Rousseau, 1966, p. 66). 

61 «En la possédant, je sentais qu'elle me manquait encore, et la seule idée que je n'étais pas tout pour 
elle faisait qu'elle n'était presque rien pour moi » (Rousseau, 1965b, p. 151 ). 
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point, la critique de Todorov est tout à fait juste, Rousseau crée une distance 

artificielle et injustifiable entre lui et le genre humain. 

Il y a donc toujours, à l'époque des Rêveries, une communication. Si la nature et 

l'imaginaire peuvent limiter le besoin d'autrui, c'est seulement grâce à l'écriture et la 

dépersonnalisation que Rousseau peut supporter l'isolement. Même l'écriture des 

Promenades participe à ce besoin de communication. Avec Les Rêveries, Rousseau 

partage l'enseignement qu'il a obtenu à travers sa réforme. Ainsi, le besoin de 

communication existe toujours et cela peut être interprété comme un aveu d'échec 

pour celui qui cherche à se détacher des autres. Nous nous retrouvons donc dans une 

impasse, puisque si on accepte que Les Rêveries cherchent à influencer la vie des 

hommes en les invitant à vivre une existence plus naturelle, cela contredit l'idéal de 

l'homme solitaire en tant qu'individu mené par son amour de soi. Autrement dit, si 

Les Rêveries ont une visée publique, telle une invitation, cela remet en question 

1' indépendance autoproclamée de Rousseau. Certains pourraient être amenés à croire 

que cette tension est inévitable et qu'il faut se rappeler que Rousseau préfère être 

« homme à paradoxes qu'homme à préjugés » (Rousseau, 1966, p. 112). 

Une analyse en profondeur de la pensée de Rousseau révèle néanmoins que le besoin 

de communication peut s'accorder avec les caractéristiques de 1' être qui a retrouvé le 

pur sentiment de 1' existence. En effet, il est naturel que 1' être mené par son amour de 

soi tente de déployer ce sentiment, qu'il cherche à étendre sa personne sur les objets 

et les individus qui l'entourent (Rousseau, 1965c, p. 110). Ainsi, grâce à l'idée 

d'extension de soi, nous croyons qu'il est possible d'atténuer l'apparent paradoxe que 

représente l'écriture des Rêveries. D'après la lecture que fait Melzer de la pensée de 

Rousseau, notre être profond est expansif et cela implique que : 

After one has finally retreated from all the social sources of falsehood and 
hypocrisy and tumed back to the plenitude of the natural self, one finds 
that an important part of that self is a quasi-erotic inclination to 

1 
1 

1 

1 



"expand" the self outward in pursuit of a still greater aliveness. (1995, p. 
17) 
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Celui qui a retrouvé la pureté de son sentiment d'existence cherche à étendre ce 

sentiment et cela peut passer par le contact avec les autres62
• En effet, comme 

Rousseau l'affirme dans les Dialogues, « il est très naturel que celui qui s'aime 

cherche à étendre son être et ses jouissances » (2011, p. 208). Par contre, cette 

extension du soi à travers les autres est dangereuse puisqu'elle ouvre la porte à la 

dépendance. Il y a donc certains types de relation qui permettent au sentiment 

d'existence de s'étendre positivement tandis que d'autres mènent vers l'éclosion de 

1' amour-propre63
• Ainsi, déployer son être à travers des relations amoureuses, 

familiales, amicales et même civiles sont des entreprises augmentant notre sentiment 

d'existence, mais à condition que ces relations impliquent une réciprocité et non une 

dépendance. Ayant ceci à l'esprit, nous pouvons à présent comprendre quel besoin est 

satisfait lorsque Rousseau écrit Les Rêveries. Notre hypothèse est que Rousseau 

désire étendre le sentiment de son existence, mais il ne peut entrer directement en 

contact avec ses contemporains sans qu'une forme de dépendance émerge64
• Alors, la 

62 Cette idée que l'homme cherche naturellement à étendre son sentiment d'existence à travers les 
autres individus semble entrer en conflit avec la conception de la psychologie de l'homme de la nature 
telle que développée dans le Second Discours. Laurence Cooper répond à cette aporie en affirmant 
qu'étant donné que l'homme de la nature est paresseux et limité intellectuellement, il n'est tout 
simplement pas porté vers ses semblables, ni même conscient de la possibilité d'étendre son être à 
travers eux (2004, p. 111). D'après le commentateur, c'est la conscience de soi qui produit le désir 
d'étendre notre être à travers nos semblables. Ainsi, bien que l'envie d'étendre son sentiment 
d'existence à travers autrui est naturel, ce désir nécessite un certain niveau de conscience afin de se 
révéler. 

63 L'expansion du soi dans l'amitié et les dangers que cela suppose sont très bien exposés par 
Philonenko dans son analyse de l'Émile (1984a, p. 192). 

64 Notre interprétation s'oppose à celle développée par Pierre Burgelin puisque ce dernier affirme que 
le sentiment d'existence obtenu par Rousseau dans la solitude n'est qu'une consolation face à 
l'impossibilité d'étendre son être à travers les autres (1973, p. 151). Selon le commentateur, étant 
donné que le Rousseau des Rêveries est vieux et persécuté, il ne peut plus étendre son existence. Nous 
ne sommes pas en accord avec l'intégralité de l'interprétation de Burgelin, mais ce dernier a raison de 
soulever que la voie empruntée par Rousseau à la fin de sa vie n'est acceptable qu'à un certain âge où 
l'individu affaibli doit retourner en soi. 
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solution est d'utiliser l'écriture comme intermédiaire afin d'étendre son être en toute 

sécurité. Cette hypothèse est soutenue par Laurence Cooper qui affirme que : 

[The] intellectual activity recounted in and exemplified by Rousseau's 
autobiographical writings, and especially in the Reveries, is the truest 
manifestation of the desire for extended being of all those that appear in 
Rousseau's work in that it seeks - and therefore gains - maximized 
existence where it is most amply available. (2004, p. 113) 

Ainsi, par l'écriture des Rêveries, Rousseau n'agit pas à l'encontre de sa nature 

retrouvée ; il tente, par un artifice, de combler le désir naturel d'étendre son être. 

C'est donc par la mise en lumière de l'aspect naturel de l'extension de soi que l'on 

peut faire diminuer l'impression de contradiction que représente l'écriture des 

Rêveries. De plus, l'idée que l'homme a un désir naturel d'étendre son existence 

expliquerait pourquoi Rousseau se réfugie dans la nature et l'imaginaire. Le monde 

imaginaire est littéralement une extension du soi où Rousseau peuple son esprit 

d'êtres à son goût (Rousseau, 1965c, p. 42) et dans la forêt, il peut s'identifier et 

perdre son être dans le système naturel (1965c, p. 118). Ainsi, la nature et 

l'imaginaire ne sont pas tant des formes restreintes de communication ou des pis­

aller, ce sont des espaces permettant d'étendre le sentiment d'existence. 

Il existe selon nous une autre raison qui explique 1' écriture des Rêveries. Celle-ci peut 

apparaître lorsqu'on étudie l'une des cartes à jouer que Rousseau utilisait comme 

brouillon des Rêveries. Dans la carte numéro 12, Rousseau explique que malgré qu'il 

ne ressente plus d'affinité entre lui et ses contemporains, il souhaite tout de même les 

aider: 

Que si néanmoins je pouvais remplir encore envers eux quelque devoir 
d'humanité je le ferais sans doute, non comme avec mes semblables mais 
comme avec- des êtres souffrants et sensibles qui ont besoin de 
soulagement. (1965e, p. 203) 



75 

Ainsi, un peu à 1' image du sauvage qui est affecté par la souffrance dont il est témoin, 

Rousseau a pitié de la situation dans laquelle 1 'humanité se trouve et il désire lui 

porter secours. De plus, le contenu de cette carte remet en question cette vision d'un 

Rousseau qui ne s'intéresse plus à ses prochains. Ce brouillon expose la situation 

conflictuelle dans laquelle Rousseau se trouve à 1' époque des Promenades : ayant 

pitié de ses contemporains, il désire promouvoir un retour à la nature, car il croit que 

cela peut aider l'humanité; mais cette invitation peut trahir son image d'un solitaire 

n'ayant plus de lien avec la société. Rousseau a donc choisi d'introduire Les Rêveries 

comme un ouvrage n'étant écrit que pour sa personne65
, mais il est manifeste que ce 

texte cherche à influencer les individus qui forment cette société agonisante. 

Les hypothèses selon lesquelles Rousseau cherche dans Les Rêveries à étendre son 

être et à influencer 1' existence de ses semblables sont intéressantes, mais elles ne 

répondent pas à l'intégralité de la critique de Todorov envers la voie du solitaire. 

L'objectivation pratiquée par Rousseau apparaît comme une manière moralement 

condamnable d'être seul en société. Pour reprendre la réflexion de Rousseau, le 

solitaire est synonyme de l'homme bon puisqu'il n'entretient pas de relations avec 

autrui : « Quiconque se suffit à lui-même ne veut nuire à qui que ce soit. » (20 11, p. 

192) Ainsi, puisque Rousseau ne peut se suffire à lui-même, il ne peut posséder la 

bonté de l'homme originel. En effet, comme nous l'avons expliqué dans le premier 

chapitre, afin de posséder une telle bonté, un être doit non seulement disposer d'une 

pitié naturelle, il doit aussi être entièrement indépendant des autres. Par conséquent, 

puisque Rousseau n'est pas réellement indépendant des autres, qu'il feint son 

indépendance en « objectifiant » les autres, il ne possède pas la bonté de l'homme 

originel. 

65 Dans la deuxième promenade, Rousseau explique qu'après l'accident de Ménilmontant, la rumeur de 
sa mort fut propagée et qu'une foule de faux ouvrages portant son nom est apparue (1965c, p. 48). 
L'apparition de ces textes produisit chez Rousseau la croyance que sa mémoire ne serait pas respectée 
après sa mort. Ainsi, Les Rêveries ont été écrites dans cette atmosphère de paranoïa, ce qui a sans 
doute poussé Rousseau à présenter cet écrit comme un journal personnel. 
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L'analyse de Todorov montre donc que la voie du solitaire n'est pas aussi simple 

qu'elle apparaît. Rousseau ne peut entièrement se détacher des autres; il maintient 

une forme de communication avec ses semblables puisqu'il a encore espoir en 

1 'humanité. 

2.3.2 Rousseau et le sentiment amoureux 

Sociable but not social, solitary not by nature but through circumstance 
and in need of affection, Rousseau's self remains unresolved. (Gauthier, 
2006, p. 179) 

David Gauthier propose dans Rousseau, The Sentiment of Existence une lecture des 

Rêveries qui peut potentiellement remettre en question notre interprétation de ce texte 

comme prônant un retour à la nature. Si Gauthier partage 1' opinion selon laquelle 

Rousseau effectue dans Les Rêveries un retour à une forme plus simple d'existence 

(2006, p. 179), ce dernier ne croit pas que le promeneur solitaire s'est entièrement 

débarrassé de sa nature sociale. Selon ce dernier, Rousseau s'est peut-être rapproché 

du pur sentiment d'amour de soi, mais il ne pouvait pas entièrement s'émanciper de 

ses semblables. Gauthier fonde principalement son argumentaire à partir de la 

dernière promenade dans laquelle 1' amour de Rousseau pour Madame de Warens est 

réaffirmé. Dans cette section, nous allons mettre en lumière l'interprétation que 

Gauthier donne de la quête de soi de Rousseau dans Les Rêveries afin d'illustrer la 

nature du promeneur solitaire aux derniers instants de sa vie. 

Gauthier présente avec justesse le projet des Rêveries comme un examen de soi 

entrepris par l'auteur, une tentative d'exposer son être dans« la plus étrange position 

où se puisse jamais trouver un mortel» (Rousseau, 1965c, p. 39). D'emblée, Gauthier 
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note que la solitude, qui est prisée par Rousseau au tout début des Rêveries comme ce 

qui lui permet d'être authentique, tel que la nature l'a voulu (Rousseau, 1965c, p. 39), 

entre en rupture avec le commentaire du personnage de Rousseau dans les 

Dialogues: 

[Une] solitude absolue est un état triste et contraire à la nature : les 
sentiments affectueux nourrissent 1' âme, la communication des idées 
avive l'esprit. Notre plus douce existence est relative et collective, et 
notre vrai moi n'est pas tout entier en nous. (2011, p. 216) 

Il n'y a pas de doute que cette conception de l'existence humaine comme relative et 

collective entre en conflit avec d'autres thèses développées par Rousseau. Il est 

possible d'atténuer l'antagonisme en affirmant que la nature humaine dont il est 

question dans cet extrait des Dialogues est la seconde nature de l'homme, celle 

développée à cause de la perfectibilité. En revanche, cela ne résout pas notre 

questionnement sur la nature de Rousseau à l'époque des Rêveries; est-il un être 

social possédant un sentiment d'existence collectif et relatif ou est-il, comme nous 

l'avons affirmé précédemment, un solitaire dont le sentiment d'existence nécessite 

une indépendance face à la société? C'est précisément cette question qui stimule la 

réflexion de Gauthier lorsque ce dernier analyse les Promenades. 

Avec Gauthier, nous croyons que chaque promenade peut être interprétée comme un 

cheminement qui se termine par une déclaration sur le caractère de son auteur. En 

effet, les deux premières promenades éclaircissent la relation que Rousseau entretient 

avec ses contemporains, dont il affirme n'avoir plus rien à espérer. De plus, l'accident 

de Ménilmontant, qui propage la croyance que Rousseau est décédé, révèle à ce 

dernier que sa réputation ne sera pas rétablie après sa mort. Ainsi, 1' espoir que son 

œuvre se transmette à la postérité disparaît. Gauthier interprète ces deux promenades 

comme un nouveau départ pour Rousseau, qui est maintenant entièrement détaché de 

la société. Selon Gauthier, c'est à partir de cette nouvelle situation que Rousseau 

initie le questionnement sur la nature de son être (2006, p. 173). La troisième 
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promenade est une réflexion de Rousseau sur sa croyance en Dieu, croyance qu'il 

choisit de maintenir malgré l'impossibilité d'en prouver l'existence (Rousseau, 

1965c, p. 66). La quatrième promenade porte sur le mensonge et l'incapacité d'être 

vrai en société. Ainsi, les quatre premières promenades nous informent sur le 

caractère de Rousseau ; mais c'est réellement la cinquième promenade qui éclaircit sa 

nature. Cette promenade, qui est souvent considérée comme le noyau des Rêveries, 

est sans doute la représentation la plus saisissante d'un Rousseau solitaire qui trouve 

dans la retraite un bonheur suffisant, parfait et plein, ne laissant aucun vide à remplir 

(1965c, p. 97). Si l'on se fie aux propos de Rousseau dans cette promenade, il semble 

que ce dernier soit capable d'atteindre un sentiment d'existence épuré, entièrement 

indépendant de relations sociales. À ce propos, Gauthier explique que : 

In society, this sentiment [sentiment d'existence] becomes transformed 
into one of dependence, whether on one' s recognition by the ali en wills of 
other individuals, or on one's acceptance into the collective body of 
citizens under the direction of the general will. But for Rousseau on the 
island of Saint-Pierre, this sentiment has returned toits origin in solitude. 
(2006, p. 1 72) 

Ainsi, le sentiment d'existence qui est atteint sur l'île de Saint-Pierre se rapproche 

intimement de celui de l'homme de la nature. En effet, le sauvage du Second 

Discours et le promeneur solitaire obtiennent un bonheur détaché de toutes relations 

sociales. D'après la lecture de Gauthier, la sixième promenade poursuit l'idée selon 

laquelle Rousseau n'est pas fait pour vivre en société et que sa vraie nature est celle 

d'un solitaire. Dans cette promenade, Rousseau explique avoir pris l'habitude de 

donner de la monnaie à un jeune mendiant qui se trouvait sur la route de sa marche 

quotidienne. Si d'emblée, il donnait librement et avec plaisir de 1' argent à cet enfant, 

lorsque cette activité se transforma en devoir, cela étouffa toute la joie qu'elle lui 

avait auparavant procurée (Rousseau, 1965c, p. 1 03). Puisque le don quotidien était 

devenu une contrainte à sa liberté, Rousseau explique avoir changé de chemin afin 

d'éviter le jeune garçon. C'est à partir de cette situation que Rousseau conclut qu'il 
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n'est pas fait pour vivre en société étant donné que sa nature ne peut supporter la 

contrainte. En effet, son être n'accepte pas d'être soumis aux impératifs de la société, 

même si, selon lui, il existe un « contrat et même le plus saint de tous entre le 

bienfaiteur et l'obligé » (1965c, p. 107). Rousseau refuse ici de se soumettre à ce 

qu'il considère lui-même comme un aspect légitime et positif de la communauté 

(Gauthier, 2006, p. 174). Ainsi, le promeneur solitaire n'est pas seulement inadapté 

aux sociétés mal structurées, il 1' est tout autant pour les sociétés bien ordonnées. 

Gauthier en conclut qu'« en rejetant le devoir, Rousseau rejette implicitement la 

citoyenneté. Il refuse de substituer la volonté générale à sa volonté privée » (2006, p. 

175, notre traduction). Le commentateur semble aller un peu loin en inférant qu'étant 

donné que Rousseau refuse le don, il refuse de ce fait la vie de citoyen. Néanmoins, 

en suivant le raisonnement du promeneur solitaire dans la sixième promenade, il 

apparait que l'auteur utilise cette anecdote comme point de départ afin d'illustrer une 

composante de son caractère: 

Le résultat que je puis tirer de toutes ces réflexions est que je n'ai jamais 
été vraiment propre à la société civile où tout est gêne, obligation, devoir, 
et que mon naturel indépendant me rendit toujours incapable des 
assujettissements nécessaires à qui veut vivre avec les hommes. 
(Rousseau, 1965c,p. 113) 

Ainsi, Rousseau ne peut pas se soumettre aux obligations de la société sans que cela 

affecte négativement le sentiment de son existence. Si on étudie uniquement les six 

premières promenades, il semble que la quête du soi de Rousseau le mène vers la 

réalisation que son être n'est pas compatible avec la société et que son sentiment 

d'existence a besoin de solitude pour s'épanouir. 

Gauthier note pourtant que Les Rêveries ne se terminent pas avec l'extase de l'île de 

Saint-Pierre de la cinquième promenade, ni même avec le rejet des devoirs sociaux de 

la sixième promenade. L'examen de soi de Rousseau n'est pas complété et les 

promenades subséquentes viennent complexifier cet autoportrait. En effet, si les six 
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premières promenades peignent une image de Rousseau comme un être indépendant 

dont le sentiment d'existence est libéré du joug de la société, les quatre dernières 

promenades voient le retour d'un Rousseau comme être social. En particulier la 

dernière promenade dans laquelle Rousseau réaffirme son amour pour Madame de 

Warens. En effet, comme l'affirme Gauthier,« [cela] confirme plutôt la remarque de 

Rousseau dans les Dialogues, une remarque qui est clairement incompatible avec 

l'image de Jean-Jacques comme un solitaire » (2006, p. 173, notre traduction). Mais 

même avant cette ultime promenade, certaines anecdotes relatées dans Les Rêveries 

exposent, selon Gauthier, la réelle nature de l'auteur comme un être social. Par 

exemple, dans la septième promenade, Rousseau relate une randonnée en montagne 

dans laquelle il s'est retrouvé dans un endroit si éloigné qu'il croyait être seul, séparé 

de l'humanité. Cette croyance s'est vite dissipée lorsqu'il aperçut une manufacture à 

1' endroit où il pensait être dans un refuge isolé de tout 1 'univers (Rousseau, 1965c, p. 

129). Il est intéressant de soulever la réaction de Rousseau face à cette découverte. Ce 

dernier n'a pas ressenti immédiatement de la déception, mais plutôt de la joie 

produite par le sentiment d'être parmi le genre humain. Même si cette joie n'a pas été 

de longue durée, elle semble peut-être indiquer que Rousseau demeure malgré tout 

« [le] plus sociable et le plus aimant des humains » (Rousseau, 1965c, p. 29). Un 

autre indice qui peint Rousseau comme un être social se trouve dans la neuvième 

promenade où l'auteur explique avoir payé un amuseur public afin qu'il distribue des 

prix à une vingtaine de jeunes filles qui passaient par là. Cette générosité de la part de 

Rousseau et la satisfaction qu'il a obtenue en organisant cette activité n'est pas la 

marque d'un solitaire. 

Ces anecdotes remettent donc en question le portrait de Rousseau comme un solitaire, 

mais c'est véritablement la dernière promenade qui illustre, selon Gauthier, la réelle 

nature du penseur. Dans cette ultime promenade, Rousseau se remémore les moments 

passés en compagnie de Madame de Warens: 



Il n'y a pas de jour où je ne me rappelle avec joie et attendrissement cet 
unique et court temps de ma vie où je fus moi pleinement, sans mélange 
et sans obstacle, et où je puis véritablement dire avoir vécu. (1965c, p. 
166) 

81 

C'est à partir de cette dernière réflexion que Gauthier tire la conclusion que la nature 

de Rousseau n'est pas celle d'un solitaire, mais d'un amoureux (Gauthier, 2006, p. 

182). Cela rend le destin de Rousseau encore plus tragique. Si la compagnie de 

Madame de Warens suffisait entièrement à Rousseau, cela n'était pas réciproque: 

« Ah, si j'avais suffi à son cœur comme elle suffisait au mien ! Quels paisibles et 

délicieux jours nous eussions coulés ensemble ! » (Rousseau, 1965c, p. 166) La place 

de Rousseau auprès de Madame de Warens fut un jour comblée par un autre et, à 

partir de ce moment et jusqu'au dernier, Jean-Jacques chercha en vain à retrouver 

cette fusion des âmes qu'il avait connue aux Charmettes. Gauthier croit ainsi que la 

dernière leçon de Rousseau met en lumière le fait que notre existence est relative et 

que notre être n'est pas entièrement en nous (Gauthier, 2006, p. 183). Lorsque 

Rousseau évoque la période qu'il a passé aux Charmettes, il est en effet difficile de le 

concevoir comme un individu solitaire : « Sans ce court mais précieux espace je 

serais resté peut-être incertain sur moi » (1965c, p. 166). À ce propos, Kelly note que 

toute sa vie, Rousseau a tenté de retrouver le bonheur vécu aux Charmettes (1987, p. 

164). 

En revanche, est-ce que cela implique, comme le croit Gauthier, que la nature de 

Rousseau est celle d'un être social? Il est vrai que le commentateur soulève 

d'excellents points, mais, comme il l'indique lui-même, « une étape de plus aurait 

exposée l'illusion de l'aimez-moi, le cri duquel tous les langages sont nés » (2006, p. 

189, notre traduction). Autrement dit, si la réflexion de Rousseau s'était poursuivie, 

elle aurait révélé que l'amour est une douce illusion dont il faut se libérer lorsqu'il 

cesse d'être source de bonheur. À ce propos, la relation que Rousseau a entretenue 

avec Madame de Warens, aussi révélatrice a-t-elle pu être, fut un jour rompue, 
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détruisant les illusions de Rousseau66
• Il faut toujours garder à l'esprit que la retraite 

de Rousseau n'est pas uniquement le fruit de sa volonté. Celui-ci désire toujours 

s'unir avec ses semblables à l'époque des Rêveries, mais, puisqu'il est incapable 

d'expérimenter une union positive dans l'amitié ou dans l'amour, il choisit de quitter 

la société pour embrasser la solitude. C'est donc en cessant de chercher un être 

comme lui, en éteignant finalement sa lanterne, que Rousseau peut enfin trouver la 

tranquillité (Rousseau, 1965c, p. 138). Ainsi, nous ne croyons pas que l'apparition du 

sentiment amoureux dans la dernière promenade remette en question la nature 

solitaire de Rousseau, cela expose plutôt en quoi le retour à la nature est une 

entreprise difficile puisqu'il faut parfois se détacher de ce qui jadis nous a rendu 

heureux : « Avec 1' amour et 1' amitié naissent les dissensions, 1' inimitié, la haine. » 

(Rousseau, 1966,p.278) 

En somme, les analyses de Todorov et de Gauthier exposent les difficultés provenant 

du projet de retour à la nature, tant d'un point de vue pratique que théorique. Sur le 

plan pratique, même si Rousseau souhaite se détacher de 1 'humanité, une part de son 

être désire tout de même maintenir un contact avec le genre humain. L'espoir de voir 

1 'homme moderne réformé et le souvenir des doux sentiments amoureux existent 

toujours dans l'esprit de Jean-Jacques. Ainsi, il est déchiré entre son être social et 

naturel. Sur le plan théorique, 1' idée même d'effectuer un retour à la nature est 

problématique dans la pensée de Rousseau. L'existence de 1 'homme de la nature est 

révolue et le penseur genevois ne peut s'approprier l'indépendance et la pitié du 

sauvage sans créer une certaine tension. Par contre, c'est en explorant ces difficultés 

que l'on peut révéler la complexité du remède du solitaire et tenter d'atténuer le 

problème de la cohérence. Si d'un point de vue pratique, il est impossible de se 

détacher complètement de ses semblables, il est tout de même possible pour une 

66 « L'amour n'est qu'illusion ; il se fait pour ainsi dire, un autre univers ; il s'entoure d'objets qui ne 
sont point, ou auxquels lui seul a donné l'être, et comme il rend tous ces sentiments en images, son 
langage est toujours figuré». (Rousseau, 1968, p. 741) 
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courte période de temps d'oublier la réalité sociale. Si l'unité de l'homme de la nature 

ne peut être retrouvée, il est tout de même possible d'épurer notre amour-propre afin 

de regagner une existence plus proche de la nature. Analyser ainsi, le remède du 

solitaire peut être interprété comme une invitation qui est en continuité avec la pensée 

de Rousseau. 

2.4 Retour au problème fondamental 

Il nous reste à évaluer si le retour à la nature, tel qu'interprété dans ce chapitre, 

représente une voie qui permet aux individus d'éradiquer ou d'atténuer la source de 

tous leurs maux: la division de l'existence. Est-ce que le retour à la nature comme 

épuration sociale et affaiblissement de l'imagination permet aux individus d'atteindre 

une unité temporelle et psychique? Nous avons exposé au premier chapitre que c'est 

1' apparition de la dépendance envers autrui, en tant que produit de la société, qui peut 

être considérée comme le phénomène qui cause la désunion. Nous avons aussi insisté 

sur le rôle de l'imagination dans la perte d'unité. C'est donc cette dépendance et 

l'effet néfaste de l'imagination que le retour à la nature doit restreindre. Afin 

d'examiner si c'est le cas, nous allons étudier les différents aspects de notre 

interprétation du retour à la nature. 

Le premier aspect de notre vision du retour à la nature est 1' épuration de 1' amour­

propre. Il semble que cet aspect réponde en partie au problème de la dépendance 

psychologique. En limitant 1' effet du social sur sa personne, Rousseau est capable de 

se libérer partiellement de l'importance des autres. Ses contemporains, comme il le 

dit lui-même, ne sont plus rien pour lui (Rousseau, 1965c, p. 29). De plus, l'épuration 

du social permet négativement de se rapprocher de 1 'unité originelle, car elle redonne 
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à l'individu son autonomie. Cela permet aussi à Rousseau d'être plus facilement 

satisfait puisqu'il n'a plus besoin d'être considéré par les autres comme une personne 

importante. Ainsi, à travers une étude de soi, il est possible d'identifier notre amour­

propre et par le fait même, d'atténuer son influence. En limitant l'effet de l'amour­

propre, on retrouve un état plus unifié. De plus, en se libérant du joug de l'opinion, le 

rapport au temps change. Au lieu que le temps soit fragmenté, il reprend son caractère 

originel en s'alignant sur le rythme des astres. À ce propos, l'une des premières 

actions que Rousseau entreprend dans sa réforme fut de se débarrasser de sa montre : 

« je vendis ma montre, en me disant avec une joie incroyable : "Grâce au ciel, je 

n'aurai plus besoin de savoir l'heure qu'il est!"» (Rousseau, 1965b, p. 63). Donc, au 

lieu de suivre cette « fausse sagesse qui nous jette incessamment hors de nous » 

(Rousseau, 1966, p. 92), Rousseau étend prudemment son existence en limitant les 

maux qu'une telle expansion peut produire. 

Le second aspect est celui du vieillissement. Ce dernier participe à l'unité de 

l'individu de deux manières, l'une négative, l'autre positive. L'aspect négatif de la 

vieillesse est l'affaiblissement de l'imagination. Grâce à l'atrophie progressive de 

cette faculté, Rousseau se retrouve dans une position où son esprit est renvoyé vers la 

réalité tangible. Ne pouvant plus se perdre dans son imagination foisonnante, le 

promeneur solitaire se tourne vers une autre source de plaisir : 1 'herborisation. Ainsi, 

puisque« [c]elui qui n'imagine rien ne sent que lui-même» (Rousseau, 1974, p. 121), 

Rousseau en perdant cette faculté se rapproche de son être. Au final, il devient 

progressivement« seul au milieu du genre humain» (1974, p. 121). 

L'aspect positif du vieillissement consiste paradoxalement dans la diminution des 

besoins physiques. Cela semble étrange parce que dans notre conception de la 

vieillesse, l'individu paraît avoir de plus en plus recours aux autres afin de satisfaire 

ses besoins. Par contre, il faut noter que dans 1' esprit de Rousseau, le vieillissement 

est avant tout un phénomène naturel, donc bien équilibré. Dans le Second Discours, 
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Rousseau explique que dans le pur état de nature, la perte de facultés physiques 

qu'implique le vieillissement est contrebalancée par la diminution des besoins. Ainsi 

« [chez] les vieillards, qui agissent et transpirent peu, le besoin d'aliments diminue 

avec la faculté d'y pourvoir » (Rousseau, 2008a, p. 73). Nous n'allons pas soutenir 

que la vieillesse selon Rousseau ouvre la voie à une forme d'autonomie physique. 

Selon notre interprétation, le vieillissement implique une diminution partielle des 

pulsions qui mène le promeneur solitaire vers la tranquillité. C'est peut-être l'oisiveté 

en tant que phénomène apparaissant à un âge avancé qui permet à Rousseau de 

renouer avec l'essence de son être, de retrouver l'unité perdue. Nous émettons 

1 'hypothèse que par le vieillissement, Rousseau est mené naturellement vers 1' oisiveté 

et cette oisiveté ou paresse active67 est une indication que le penseur genevois se 

ré approprie 1 'unité temporelle. Il va donc de soi que dans ses vieux jours Rousseau 

s'adonne à l'herborisation, une activité qui convient parfaitement à son âme oisive: 

« [la] botanique est l'étude d'un oisif et paresseux solitaire » (Rousseau, 1965c, p. 

127). 

2.5 Conclusion 

Nous avons interprété les dernières réflexions de Rousseau dans Les Rêveries comme 

une quête de soi 1' amenant à renouer avec sa nature profonde. Autrement dit, il s'agit 

d'un retour à la nature qui permet de retrouver une unité dans l'existence. Après tant 

de tentatives visant à réformer la société, Rousseau choisit finalement d'être le 

67 Tel que décrit dans Les Confessions, l'oisiveté prisée par Rousseau n'est pas l'inaction, c'est plutôt 
le fait d'être actif, mais constamment libre de changer d'activités: « L'oisiveté que j'aime n'est pas 
celle d'un fainéant qui reste là les bras croisés dans une inaction totale, et ne pense pas plus qu'il 
n'agit. C'est à la fois celle d'un enfant qui est sans cesse en mouvement pour ne rien faire, et celle d'un 
radoteur qui bat la campagne, tandis que ses bras sont en repos. J'aime à rn' occuper à faire des riens, à 
commencer cent choses et n'en achever aucune [ ... ] » (Rousseau, 1965b, p. 463 ). 
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modèle d'un homme nouveau dédiant sa vie à la vérité, donc à la nature. En effet,« la 

Nature qui ne ment jamais » (Rousseau, 2008a, p. 66) est sa guide; il est conscient 

« que la source du vrai bonheur est en nous, et qu'il ne dépend pas des hommes de 

rendre vraiment misérable celui qui sait vouloir être heureux » (Rousseau, 1965c, p. 

40). Cette maxime peut paraître simple, mais son application est loin d'être facile. Le 

bonheur authentique dont il est question nécessite une autoréflexion qui, à elle seule, 

est 1' œuvre d'une vie : « Est-il temps au moment qu'il faut mourir d'apprendre 

comment on aurait dû vivre ? » (Rousseau, 1965c, p. 51) Ainsi, même si Rousseau 

nous invite à entreprendre un retour à la nature, il ne nous cache pas les difficultés et 

les sacrifices de cette démarche. Les doux sentiments produits par la société ne lui 

sont pas étrangers, son existence a été marquée par l'amour et l'amitié. Or, ayant 

découvert que l'injustice et la dépendance produites par les sociétés modernes 

étouffent le sentiment d'existence, Rousseau ne peut plus vivre comme il avait vécu. 

Il quitte les hommes plutôt que de les voir souffrir : 

je les [hommes] aime tous, et c'est parce que je les aime, que je hais 
l'injustice; c'est parce que je les aime que je les fuis, je souffre moins de 
leurs maux quand je ne les vois pas. (Rousseau, 1965d, p. 197) 

Ne pouvant plus supporter la contradiction au fondement de la société, Rousseau 

s'applique à retrouver un sentiment d'existence émancipée du genre humain. Au 

même titre que Philonenko, nous croyons que cette démarche d'émancipation est faite 

sur le modèle de la réforme : 

la réforme morale qu'il [Rousseau] a suivie, loin de le conduire à une 
nouvelle culture l'a conduit à une nouvelle nature, nature qui n'est pas 
celle de l'homme antérieur à la culture, nature qui n'est pas celle à 
laquelle aboutit la culture et qui n'est pas l'état de nature usurpé de 
Hobbes, nature qui est celle que seule peut conquérir une âme ardente, 
guidée par le souci de la vérité, en dépit de tous les obstacles ou mieux à 
cause d'eux[ ... ]. (Philonenko, 1974, p. 15) 
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Ce retour à la nature ne sera jamais un renouvellement à 1' état originel, cette époque 

est révolue et il nous faut l'accepter. Néanmoins, cela n'implique pas que l'on doive 

se soumettre à 1' état vil et contre nature dans lequel les sociétés modernes nous 

enferment. Si la société refuse la réforme afin de transformer le vice en vertu, nul ne 

peut nous empêcher de rétablir un ordre dans notre esprit, une disposition qui façonne 

chaque moment de notre existence, telle une mélodie. Bien qu'elle ne soit pas 

équivalente à la nature de 1 'homme originelle, la nouvelle individualité de Rousseau, 

atteinte grâce au procédé de retour à la nature, lui donne une unité dans 1' existence 

qui est la condition pour jouir d'un bonheur pur et plein. 

Vivre libre et peu tenir aux choses humaines est le meilleur moyen 
d'apprendre à mourir. (Rousseau, 1966) 



CHAPITRE III 

L'INDIVIDU SOCIAL ET POST-SOCIAL 

À travers les cinq livres de l'Émile, Rousseau peint le portrait d'un être qut se 

développe en continuité avec la nature, qui a réussi ce qui semble si difficile : 

maintenir son naturel dans la société. Grâce au Gouverneur, qui n'est autre que 

Rousseau lui-même, Émile parvient à développer sa sociabilité sans anéantir sa 

nature. Il représente ainsi la possibilité d'une cohabitation positive entre nature et 

société. Ce que nous souhaitons accomplir dans ce troisième chapitre, c'est une 

analyse de la voie de l'individu social68 telle qu'on la retrouve dans l'Émile, afin 

d'exposer, en premier lieu, la manière dont celle-ci répond au problème de la perte 

d'unité. Par la suite, nous utiliserons cette analyse afin de soutenir qu'il existe chez 

Rousseau une continuité entre la voie de l'individu social et celle du solitaire. 

L'interprétation de la voie de l'Émile que nous défendons dans ce chapitre s'oppose à 

la conceptualisation de cette voie que 1' on retrouve chez certains commentateurs de 

Rousseau69
, définissant cette dernière comme une réconciliation entre le remède 

politique et celui du solitaire. D'après notre interprétation, l'existence d'Émile 

représente effectivement l'union positive des inclinations naturelles et des penchants 

68 Nous avons choisi l'expression «individu social» afin de définir la voie de l'Émile puisqu'elle 
représente adéquatement ce que le personnage d'Émile est : «Émile n'est pas un sauvage à reléguer 
dans les déserts, c'est un sauvage fait pour habiter les villes. » (Rousseau, 1966, p. 267) Émile est cet 
individu qui a réussi à sauvegarder son être naturel malgré sa relation avec les autres. Il est donc resté 
« individu», puisqu'il ne peut être réduit à sa nationalité, et il est social puisque, pour reprendre les 
propos du Gouverneur, Émile doit vivre parmi les hommes où il puisse leur être utile si jamais ils ont 
besoin de lui (1966, p. 620). 

69 Nous avons particulièrement à l'esprit l'interprétation de Todorov (1985, p. 74), celle de Cooper 
(1999, p. 171) et dans une certaine mesure celle de Bloom (1979, p. 28) qui ont en commun de mettre 
de l'avant que la voie de l'Émile représente une possible synthèse entre la vie du citoyen et celle du 
solitaire, la fin des tensions entre ce qui est social et ce qui est naturel. 
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sociaux, ma1s cette harmonie ne doit pas être considérée comme permanente 

puisqu'elle n'équivaut pas à la fin des tensions. Au contraire, il serait plus juste 

d'interpréter cette voie telle un compromis, modérant le conflit sans pour autant le 

dissiper. Sans remettre en question le fait que les deux voies proposent différents 

types d'existence, nous défendons la thèse selon laquelle la voie de l'individu social 

et celle du solitaire représentent deux étapes d'une vie; l'une durant laquelle on 

s'investit dans le monde et l'autre, qui succède à la première, à travers laquelle on 

retrouve notre unité naturelle. D'après notre analyse, la voie du solitaire se présente 

dans la pensée de Rousseau comme un remède qui peut succéder à la voie de 

l'individu social advenant la corruption de celle-ci. Autrement dit, si l'existence de 

1' individu social se voit pervertie par 1' effet dévastateur des sociétés - ce qui se 

produit dans la suite de l'Émile intitulée Émile et Sophie, ou les Solitaires -l'individu 

peut se réfugier dans la solitude afin de retrouver une unité dans son existence. 

Ce chapitre débutera par une exposition de la voie de l'individu social telle qu'on la 

retrouve dans 1' Émile. Dans un deuxième temps, nous analyserons Les Solitaires afin 

de comprendre comment l'existence d'un individu peut être corrompue par la société. 

Dans un troisième temps, nous mettrons en lumière la continuité présente dans la 

pensée de Rousseau entre la voie de l'individu social et celle du solitaire, continuité 

qui révèle deux choses: la fragilité de la voie del 'Émile et l'instabilité de l'existence. 

En érigeant une continuité entre 1' existence d'Émile et celle du solitaire, ce troisième 

chapitre expose en quoi l'existence d'un individu n'est jamais statique puisqu'un état 

peut toujours se transformer et appeler à un renouvellement de 1' existence. 
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3.1 L'Émile et la voie de l'individu social 

La voie de l'individu social présente dans l'Émile répond au problème de la perte 

d'unité en proposant une éducation qui limite la désunion de l'esprit en modérant et 

en contrôlant la socialisation de l'individu. Contrairement à la voie politique et à celle 

du solitaire qui répondent à la perte d'unité à l'aide d'un remède, la voie de l'individu 

social prévient l'apparition d'une division dans l'esprit de l'individu au moyen d'une 

éducation limitant le contact avec la société corruptrice. Comme 1' affirme Allan 

Bloom dans son analyse de 1 'Émile, « [le] bon modèle d'éducation, celui qui est 

indépendant de la société, peut mettre un enfant en contact avec la nature sans être 

mélangé à l'opinion » (1979, p. 9, notre traduction). Cette éducation privée tente de 

soustraire 1' enfant aux maux de la société en le maintenant aussi près de la nature 70 

que possible. Il ne s'agit donc pas à proprement parler d'un remède, mais plutôt d'un 

programme pédagogique71 qui fonctionne en deux étapes: (i) par l'isolement de 

l'enfant durant son jeune âge, laissant le naturel s'épanouir, et (ii) par l'introduction 

progressive et contrôlée de ce dernier dans la société à 1' adolescence. Ainsi, la 

première partie de 1' éducation présentée dans 1 'Émile est essentiellement négative 

puisqu'il s'agit de sauvegarder la nature de l'enfant, de laisser l'amour de soi se 

développer librement. Ce n'est que lorsque l'individu s'ouvre naturellement à la 

société, durant son adolescence, que l'éducation devient positive. C'est à ce moment 

critique qu'il faut donner à l'individu des préférences et des principes permettant à sa 

7° Comme l'explique Nicolas Dent, l'éducation naturelle proposée par Rousseau n'implique pas un 
développement analogue à celui de l'homme dans l'état de nature. Lorsqu'il est question de ce qui est 
naturel dans l'éducation, Dent affirme avec justesse que Rousseau fait référence à ce qui participe au 
bien-être de l'individu (1988, p. 141). 

71 Par l'utilisation du concept de « programme pédagogique » nous ne souhaitons pas soutenir que 
l'Émile représente un manuel d'éducation qu'il faut réellement appliquer. Cela serait une interprétation 
erronée des propos de Rousseau, qui, dans les Lettres écrites de la montagne explique son intention: 
« Il s'agit d'un nouveau système d'éducation, dont j'offre le plan à l'examen des Sages, et non pas 
d'une méthode pour les pères et les mères, à laquelle je n'ai jamais songé. » ( 1962, p. 169) 
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sociabilité de se développer en continuité avec sa nature (Bloom, 1979, p. 7). Comme 

Rousseau 1' explique, « nous naissons pour ainsi dire deux fois : 1 'une pour exister, et 

l'autre pour vivre; l'une pour l'espèce, et l'autre pour le sexe» (1966, p. 273). 

Suivant cette conceptualisation du développement de l'individu, l'éducation proposée 

par Rousseau tente d'harmoniser ces deux naissances afin d'éviter une fracture dans 

l'existence. L'objectif est d'unir positivement les pulsions naturelles avec le penchant 

pour la sociabilité. Nous allons donc expliquer par quelle méthode la voie de 

l'individu social propose de sauvegarder la nature de l'enfant tout en développant une 

sociabilité chez ce dernier. 

3 .1.1 La première naissance : 1' individu naturel et 1' éducation négative 

J'appelle éducation positive, celle qui tend à former la connaissance des 
devoirs de 1 'homme. J'appelle éducation négative, celle qui tend à 
perfectionner les organes, instruments de nos connaissances, avant de 
nous donner ces connaissances, et qui prépare à la raison par 1' exercice 
des sens. L'éducation négative n'est pas oisive, tant s'en faut; elle ne 
donne pas des vertus, mais elle prévient les vices ; elle n'apprend pas la 
vérité, mais elle prévient 1' erreur [ ... ]. (Rousseau, 20 12b, p. 46) 

Si dans le Second Discours Rousseau décrit 1 'homme à 1' origine comme un être 

dénué de moralité, dans 1' Émile il développe une idée similaire selon laquelle 1' enfant 

n'est pas à sa naissance un être moral : «Dépourvu de toute moralité dans ses actions, 

il ne peut rien faire qui soit moralement mal » (Rousseau, 1966, p. 111 ). L'auteur 

reprend ainsi le même schéma de développement que dans le Second Discours (de 

l'amoralité vers la moralité), mais appliqué dans un cadre individuel (Sosso, 1999, p. 

111). Malgré leurs similarités, il faut être prudent lorsqu'on compare les deux œuvres 

puisque si le Second Discours est 1 'histoire de la dégénérescence du genre humain, 
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l'Émile est le récit d'un développement idéal permettant à un individu d'éviter l'effet 

dévastateur des sociétés modernes. De plus, 1' éducation dite naturelle proposée par 

Rousseau implique certains artifices ; c'est une éducation cherchant à poursuivre 

1' œuvre de la nature et non à limiter 1' individu à son état originel. 

Comme nous 1' avons indiqué, 1' enfant n'est pas à 1' origine un être moral ; il le 

devient uniquement lorsqu'il s'ouvre à ses semblables. Avant cette ouverture, 

l'éducation ne possède qu'un seul objectif: «Elle consiste, non point à enseigner la 

vertu ni la vérité, mais à garantir le cœur du vice et l'esprit de l'erreur. » (Rousseau, 

1966, p. 113) Ce principe englobe essentiellement l'éducation négative72 que l'on 

retrouve dans les trois premiers livres de l' Émile73
• Le Gouverneur doit donc 

organiser l'univers de l'enfant dans le but de laisser la nature s'exprimer librement. 

Or, afin que cette éducation négative produise un être bon, à la fois pour lui-même et 

pour les autres, il faut concevoir avec Rousseau que « les premiers mouvements de la 

nature sont toujours droits: il n'y a point de perversité originelle dans le cœur 

humain» (1966, p. 111). Ce passage est particulièrement éclairant puisqu'en plus de 

réaffirmer que la nature humaine est fondamentalement bonne, Rousseau souligne 

que cette bonté se retrouve encore dans les enfants des sociétés modernes 74
• La thèse 

72 Timothy O'Hagan note avec justesse que l'éducation négative de Rousseau comporte des éléments 
positifs : « As so often, Rousseau is carried by his provocative rhetoric beyond what he advocates in 
practice. Thus Book II [ ... ] contains several positive tessons. » (2003, p. 45) Le Gouverneur donne en 
effet à Émile certains principes d'ordre moral (idée de la justice), mais toujours indirectement à l'aide 
de jeux ou de mises en situation et jamais sous forme de dogme. 

73 « Souvenez-vous toujours que l'esprit de mon institution n'est pas d'enseigner à l'enfant beaucoup 
de choses, mais de ne laisser jamais entrer dans son cerveau que des idées justes et claires. Quand il ne 
saurait rien, peu m'importe, pourvu qu'il ne se trompe pas, et ne met des vérités dans sa tête que pour 
le garantir des erreurs qu'il apprendrait à leur place. La raison, le jugement, viennent lentement, les 
préjugés accourent en foule; c'est d'eux qu'ille faut préserver.» (Rousseau, 1966, p. 220) 

74 Cette interprétation qui met de l'avant que dans l'enfant se retrouve l'homme originel est supportée 
par un passage de l'Émile dans lequel l'auteur expose sa conception de la nature à l'aide de l'analogie 
de la plante dont on gêne le développement : « La plante mise en liberté garde l'inclination qu'on l'a 
forcée à prendre; mais la sève n'a point changé pour cela sa direction primitive; et, si la plante 
continue à végéter, son prolongement redevient vertical. Il en est de même des inclinations des 
hommes. Tant qu'on reste dans le même état, on peut garder celles qui résultent de l'habitude, et qui 
sont le moins naturelles; mais sitôt que la situation change, l'habitude cesse et le naturel revient. 



93 

de Rousseau est que l'enfant, laissé à lui-même dans un environnement contrôlé par 

le Gouverneur, ne développe pas d'attribut contraire à son existence. Autrement dit, 

dépourvu de sens moral et encadré (certains diraient insidieusement contrôlé) par le 

Gouverneur75
, 1' enfant élevé selon les préceptes de 1' éducation négative suit 

l'impulsion de l'amour de soi qui guide positivement son développement. Ainsi, 

1' éducation négative ne propose pas que le Gouverneur soit le maître de 1' enfant 

puisque cela modifierait sa nature, il doit plutôt être le maître de son environnemene6
• 

L'éducation négative est donc en continuité avec la thèse du Second Discours selon 

laquelle la nature humaine est bonne à 1' origine et que c'est la société qui la 

corrompt. 

Tout cela explique pourquoi l'éducation négative propose de perdre du temps au lieu 

de tenter de le maximiser (Rousseau, 1966, p. 112). En effet, si 1' enfant est bon par 

nature et qu'il se développe par lui-même, l'objectif du Gouverneur est de maintenir 

le plus longtemps possible 1' individu dans cette position, donc de perdre du temps. 

De plus, avant que l'enfant ait atteint l'âge de raison, il ne possède aucune défense 

face aux préjugés de la société (1966, p. 112). Pour reprendre de manière 

anachronique un vocabulaire médical, 1' esprit de 1' enfant ne possède pas les anticorps 

nécessaires - la raison - afin de distinguer la vertu du vice, la vérité de l'erreur77
• 

L'éducation n'est certainement qu'une habitude. » (1966, p. 38) La nature est donc cette direction 
naturelle à laquelle les êtres tendent s'ils sont laissés à eux-mêmes. Dans le cadre de l'Émile, cela 
semble supposer que laissé à lui-même, l'enfant reprend ses penchants naturels. Or, cette liberté 
primitive n'est plus accessible dans la modernité, alors Rousseau propose la formation d'un univers 
contrôlé simulant certains aspects de l'état originel. 

75 ' A ce propos, O'Hagan affirme que:« The tutor has surrounded Emile, up to the age oftwelve, by a 
world of artificial necessity, in which the child encounters obstacles which appear not to be willed by 
others, but rather to be the inevitable outcomes of the child's own behaviour. » (2003, p. 55) Ainsi, 
l'éducation négative suppose la mise en place d'un univers menant l'enfant vers la vertu sans pour 
autant l'enseigner tel un dogme. 

76 «Vous ne serez point maître de l'enfant, si vous ne l'êtes de tout ce qui l'entoure[ ... ]». (Rousseau, 
1966, p. 115) 

77 Cela n'implique pas que selon Rousseau l'enfant n'est pas capable de raisonner, il affirme à ce 
propos : «Je suis cependant bien éloigné de penser que les enfants n'aient aucune espèce de 
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Ainsi, «perdre du temps » dans l'éducation négative permet de protéger l'enfant 

lorsqu'il est intellectuellement fragile. Rousseau est conscient de la difficulté que 

représente la réalisation d'une telle éducation: soustraire l'enfant à la corruption est 

une tâche colossale qui peut à tout instant échouer. Par contre, le penseur croit qu'il 

est plus aisé d'éviter la corruption que d'y remédier. 

En somme, les trois premiers livres de 1' Émile nous présentent un être qui a réussi à 

se maintenir dans ses premières inclinations, qui, sans rien connaître de la moralité, 

est demeuré bon pour sa personne puisqu'il est vertueux pour tout ce qui le touche 

personnellement (Rousseau, 1966, p. 271). Ignorant donc les relations qui constituent 

la communauté des hommes, Émile est seul dans la société. Malheureusement, cette 

situation ne peut durer puisqu'à l'intérieur d'Émile une pulsion s'enflamme et 

l'amène inévitablement vers autrui. La liberté radicale d'Émile ne peut subsister, car 

son être se transforme et ce changement anéantit la possibilité d'un bonheur 

indépendant de toutes relations, du moins, pour un certain temps. 

3.1.2 La seconde naissance: l'individu social et l'éducation positive 

Tant que sa sensibilité reste bornée à son individu, il n'y a rien de moral 
dans ses actions ; ce n'est que quand elle commence à s'étendre hors de 
lui, qu'il prend d'abord les sentiments, ensuite les notions du bien et du 
mal, qui le constituent véritablement homme et partie intégrante de son 
espèce. (Rousseau, 1966, p. 285) 

À partir du quatrième livre de l'Émile, le programme pédagogique de Rousseau se 

transforme puisque 1' enfant, s'approchant de 1' âge adulte, ne peut plus être confiné 

raisonnement. Au contraire, je vois qu'ils raisonnent très bien dans tout ce qu'ils connaissent et qui se 
rapporte à leur intérêt présent et sensible. » (1966, p. 133) 
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dans sa solitude. Il s'agit de cette seconde naissance signalée plus haut. Celle-ci 

représente un défi colossal pour le Gouverneur puisqu'elle porte l'individu vers les 

autres. En effet, une pulsion naturelle pousse Émile dans un milieu artificiel, dans un 

univers qui n'est plus sous le contrôle du Gouverneur. Si la première éducation 

d'Émile lui a permis de sauvegarder le plus possible son être dans ses premières 

dispositions (amour de soi), l'éveil sexuel implique nécessairement l'apparition d'une 

forme d'amour-propre. Donc, puisque le Gouverneur ne peut empêcher l'apparition 

de l'amour-propre, il doit lui donner une forme précise qui ne place pas Émile en 

contradiction avec lui-même (Rousseau, 1966, p. 275). Ainsi, c'est l'éveil inévitable 

de 1' amour-propre et la possibilité de façonner son développement qui explique que 

l'éducation d'Émile se transforme. L'imagination, comme nous le verrons, tient un 

rôle central dans cette tentative de façonner 1' amour-propre. 

Dans les sections suivantes, nous exposerons, dans un premier temps, la manière dont 

1' éducation proposée par Rousseau cherche à limiter 1' éveil de 1' imagination afin de 

maintenir le plus longtemps possible l'enfant dans l'innocence. Dans un deuxième 

temps, nous expliquerons comment la pédagogie de Rousseau propose d'utiliser 

l'imagination naissante de l'adolescent afin qu'il s'attache émotionnellement à ses 

semblables. Dans un troisième temps, nous exposerons par quel procédé l'éducation 

positive réussit à transformer les pulsions sexuelles du jeune homme en sentiment 

amoureux, et ce en peignant un objet imaginaire ayant pour vocation de capter 

l'attention d'Émile. Notre intuition est que l'éducation positive proposée par 

Rousseau a comme objectif premier de guider l'imaginaire du jeune homme afin qu'il 

développe des principes moraux et des préférences qui favorisent son unité 

d'existence. 



3.1.2.1 L'imagination et l'innocence prolongée 

Les instructions de la nature sont tardives et lentes ; celles des hommes 
sont presque toujours prématurées. Dans le premier cas, les sens éveillent 
l'imagination; dans le second, l'imagination éveille les sens ; elle leur 
donne une activité précoce qui ne peut manquer d'énerver, d'affaiblir 
d'abord les individus, puis l'espèce même à la longue. (Rousseau, 1966, 
p. 279) 
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L'imagination est, dans la pensée de Rousseau, une faculté dangereuse, mais 

nécessaire en société puisqu'elle permet de tisser des liens moraux entre les individus. 

Il va donc de soi que Rousseau analyse en profondeur les effets de cette faculté dans 

les premières pages du livre quatrième de 1' Émile, livre dans lequel la moralité fait 

son entrée. Pour Christopher Kelly, le programme pédagogique de Rousseau tente, le 

plus possible, de ralentir l'éveil de l'imagination ainsi que de restreindre sa portée 

(1987, p. 82). En plus de limiter la production de désirs et d'angoisses dépassant la 

réalité tangible78
, restreindre la portée de l'imagination permet de maintenir le plus 

longtemps possible l'individu dans l'enfance. Comme l'affirme Pierre Burgelin: 

le précepteur d'Émile, loin d'ouvrir à son élève le paradis de 
l'imagination, lui en interdit l'enfer et envisage l'accès au bonheur par 
une méthode tout inverse: il recherche à toujours rétrécir le monde 
imaginaire aussi près que possible du réel. (1973, p. 170) 

Selon le penseur genevois, l'imagination peut, si elle est excitée trop tôt, mener 

prématurément l'enfant vers l'âge adulte. Rousseau affirme ainsi qu'on a tendance à 

se tromper sur les causes de cette seconde naissance de l'homme «et [à] souvent 

78 Selon Bloom, si Rousseau refuse qu'Émile s'adonne à la lecture dans sa jeunesse c'est précisément 
pour limiter les productions de l'imagination : « They [les livres] excite the imagination, increasing 
thereby the desires, the hopes, and the fears beyond the realm of the necessary. Ali of Emile's early 
rearing is an elaborate attempt to avoid the emergence of the imagination, which, according to the 
Discourse on the Origins of Inequality, is the faculty that turns man's intellectual progress into the 
source of his misery.» (1979, p. 7) 
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attribuer au physique ce qu'il faut imputer au moral» (Rousseau, 1966, p. 279). Ce 

que Rousseau tente d'expliquer dans cet extrait, c'est que l'environnement dans 

lequel l'enfant grandit peut accélérer l'éveil des sens en excitant l'imagination. À titre 

d'exemple, il explique que les enfants qui grandissent au sein des peuples « grossiers 

et simples » maintiennent leur innocence beaucoup plus longtemps que les peuples 

policés puisque leur imagination n'est jamais enflammée. Rousseau croit que plus on 

s'applique à retarder chez 1' enfant la conscience de son sexe, plus 1' individu acquiert 

de la vigueur (1966, p. 280). Chez les peuples dont les mœurs sont simples, ce sont 

les sens qui éveillent l'imagination, c'est le corps qui, au moment prescrit par la 

nature (1966, p. 273), mène l'individu vers l'univers moral. C'est tout le contraire 

chez les peuples policés qui, à cause de leurs mœurs dépravées, éveillent 

prématurément l'imagination de l'enfant et, par le fait même, stimulent les sens. C'est 

donc avec justesse que Philonenko affirme que « Rousseau insiste fortement sur le 

rôle de 1' imagination à 1' œuvre aussi bien dans le brutal désir du sexe que dans 

l'amour-propre ou la société» (1984a, p. 178). En substance, dans la pensée de 

Rousseau, l'éveil prématuré de l'imagination accélère l'ouvrage de la nature, ce qui 

affaiblit physiquement l'individu79
• De plus, Rousseau croit que de retarder l'éveil 

des désirs charnels possède d'autres avantages en lien avec le développement moral 

de l'individu. C'est ce que nous allons analyser dans la prochaine section. 

79 « Consultez l'expérience, vous comprendrez à quel point cette méthode insensée accélère l'ouvrage 
de la nature et ruine le tempérament. C'est ici l'une des principales causes qui font dégénérer les races 
dans les villes. Les jeunes gens, épuisés de bonne heure, restent petits, faibles, mal faits, vieillissent au 
lieu de grandir, comme la vigne à qui l'on fait porter du fruit au printemps languit et meurt avant 
l'automne». (Rousseau, 1966, p. 279) 



3.1.2.2 Le sentiment d'amitié 

Le premier sentiment dont un jeune homme élevé soigneusement est 
susceptible n'est pas l'amour, c'est l'amitié. Le premier acte de son 
imagination naissante est de lui apprendre qu'il a des semblables, et 
l'espèce l'affecte avant le sexe. (Rousseau, 1966, p. 285) 
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L'ouverture aux autres est un moment critique dans le développement de 

l'adolescent ; c'est à cet instant qu'il tisse des liens sociaux et qu'il construit sa 

moralité. En effet, si la moralité n'est pas naturelle à l'homme, telle que le croit 

Rousseau, elle est essentiellement produite par un environnement qui détermine sa 

pente. Malgré 1' artificialité de la moralité, Rousseau désire tout de même faire 

d'Émile un être ayant développé un sentiment de bienveillance envers le genre 

humain. Le défi du Gouverneur est donc imposant puisqu'il doit cultiver ce sentiment 

moral à l'intérieur d'une société dans laquelle les rapports sociaux mènent l'humanité 

dans une guerre de tous contre tous. 

Dans 1 'Émile, le Gouverneur cultive la moralité de 1' enfant en orientant la faculté 

d'imagination de ce dernier afin que celle-ci produise une image représentative de la 

condition humaine, une image qui rende compte de la souffrance de 1 'humanité : 

quand le premier développement des sens allume en lui le feu de 
l'imagination, il commence à se sentir dans ses semblables, à s'émouvoir 
de leurs plaintes et à souffrir de leurs douleurs. C'est alors que le triste 
tableau de 1 'humanité souffrante doit porter à son cœur le premier 
attendrissement qu'il ait jamais éprouvé. (Rousseau, 1966, p. 288) 

L'obstacle initial à cette sensibilité est le désir chamel puisque le penseur croit que 

les jeunes gens qui s'éveillent trop tôt à ce désir deviennent « impatients, vindicatifs, 

furieux; leur imagination, pleine d'un seul objet; se [refuse] à tout le reste» 

(Rousseau, 1966, p. 286). L'idée défendue ici par Rousseau est que notre regard est 
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limité et que le désir chamel inonde notre esprit jusqu'à le rendre aveugle à tout le 

reste. Il s'agit ainsi d'un autre avantage de l'innocence prolongée, car cela permet 

«de jeter dans le cœur du jeune adolescent les premières semences de l'humanité» 

(Rousseau, 1966, p. 285). Par contre, cette innocence prolongée n'est pas en so1 

suffisante puisqu'Émile doit aussi développer une image représentative de 

1 'humanité, image qui révèle adéquatement la condition humaine. Rousseau affirme 

ainsi que c'est «la faiblesse de l'homme qui le rend sociable» (1966, p. 286), c'est 

cette faiblesse que nous partageons qui nous rassemble et non les besoins communs 

qui nous lient uniquement par intérêts. Il faut donc éviter qu'Émile soit entouré de 

personnes qui, par orgueil, cherchent à se placer au-dessus de la condition humaine, 

comme les riches et les puissants80
• Cette faiblesse humaine, Émile l'a déjà 

expérimentée, il sait ce qu'est la souffrance, mais avant l'adolescence, «l'enfant 

n'imaginant point ce que sentent les autres ne connaît de maux que les siens» 

(Rousseau, 1966, p. 288). Ainsi, chez Rousseau, la commisération, le fait d'être 

touché profondément par la douleur d'un autre, exige l'action de l'imagination 

puisque cette faculté nous permet d'imaginer les maux que nous ne ressentons pas. 

Sans ce mouvement de soi vers 1' autre, la souffrance d'autrui à très peu d'emprise sur 

nous puisqu'elle est uniquement limitée au sentiment de pitié naturelle. 

Récapitulons, Émile, en vertu de son âge, expérimente 1' éveil de sa sociabilité. Cet 

éveil est potentiellement dangereux puisque (i) si Émile est mené par ses désirs 

charnels, il sera aveugle à l'humanité et n'aura de regard que pour la personne 

convoitée; (ii) si Émile est entouré d'individus puissants ou riches, il ne développera 

pas une image représentative de la condition humaine, il sera insensible à la faiblesse 

de la majorité. De plus, comme l'indique Bloom, si l'enfant côtoie des personnes 

80 « Les hommes ne sont naturellement ni rois, ni grands, ni courtisans, ni riches ; tous sont nés nus et 
pauvres, tous sujets aux misères de la vie, aux chagrins, aux maux, aux besoins, aux douleurs de toute 
espèce; enfin, tous sont condamnés à la mort. Voilà ce qui est vraiment de l'homme; voilà de quoi nul 
mortel n'est exempt. Commencez donc par étudier de la nature humaine ce qui est le plus inséparable, 
ce qui constitue le mieux l'humanité ». (Rousseau, 1966, p. 288) 
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riches et puissantes, cela risque de créer un sentiment d'envie envers leur situation, 

sentiment qui enflammera son amour-propre (1979, p. 17). Compte tenu de ces 

dangers, l'objectif du Gouverneur est de guider le regard d'Émile, et plus 

particulièrement son imagination, vers des objets auxquels il peut s'identifier et 

envers lesquels il peut développer des sentiments de bonté, d'humanité, de 

compassion et de bienfaisance (Rousseau, 1966, p. 289). Ces sentiments, que 1' on 

peut englober sous le terme de commisération, sont une extension de la pitié 

naturelle, mais appliquée à l'humanité grâce à l'exercice de l'imagination qui nous 

transporte hors de nous en nous identifiant avec l'être souffrant81
• 

Toutes ces réflexions sur le développement moral de l'individu sont résumées par 

Rousseau en trois grandes maximes que nous allons exposer sommairement. Selon la 

première, il faut se mettre à la place du plus misérable et non de celui qui est le plus 

grand ou le plus riche. Le lien qui nous unit aux grands et aux riches est un lien 

d'intérêt, empoisonné par 1' envie, tandis que le contact avec les gens simples et 

misérables est désintéressé et sincère. La seconde maxime insiste sur la 

reconnaissance de l'instabilité de l'existence. Autrement dit, il faut être conscient que 

l'univers dans lequel nous existons peut à tout moment changer, que l'avenir est 

incertain. Cet état d'esprit produit selon Rousseau un être plus sensible envers les 

malheureux puisqu'il a la croyance que cette misère pourrait potentiellement être la 

sienne82
• La troisième maxime affirme que l'homme est le même dans tous les états et 

81 Dans le quatrième livre de l'Émile, Rousseau semble suggérer que l'enfant ne possède pas de pitié 
avant l'éveil de l'imagination : « nul ne devient sensible que quand son imagination s'anime et 
commence à le transporter hors de lui » (1966, p. 289). Cette affirmation entre en conflit avec les 
propos de Rousseau dans le Second Discours, qui définissent l'homme de la nature comme un être 
capable de pitié. Laurence Cooper répond à cette tension en affirmant que la pitié qu'Émile développe 
durant son adolescence n'est pas celle de l'homme de la nature, c'est une pitié comme commisération, 
ce que le sauvage ne peut développer (1999, p. 97). Ainsi, il y aurait chez Rousseau deux types de 
pitié: l'une, naturelle et limitée, et l'autre, créée par la faculté d'imagination, qui est plus englobante. 

82 Il est intéressant de remarquer que dans Les Solitaires Rousseau fait écho à cette seconde maxime. 
En effet, lorsqu'il est question de cette maxime dans l'Émile, Rousseau affirme que nul ne peut savoir 
où le destin d'Émile va le guider : « si dans un mois il sera riche ou pauvre, dans un an peut-être il ne 
ramera point sous le nerf de bœuf dans les galères d'Alger » (1966, p. 291) et c'est ce qui se produit 
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que la souffrance d'un malheureux n'est pas moins grande lorsque ce dernier ignore 

ce qu'est le bien-être. La seule différence entre le malheur du puissant et celui du 

faible est que la peine du riche lui vient de lui-même tandis que l'infortune du 

misérable provient des choses, de la rigueur de son existence (Rousseau, 1966, p. 

293). Ce principe a comme objectif d'empêcher qu'Émile ne s'enferme dans une 

classe sociale particulière ; Émile doit côtoyer autant le grand que le faible. De plus, 

puisqu'Émile sait que le malheur transcende les classes, il ne sera pas envieux du sort 

des riches et des grands. En somme, ces maximes cherchent à développer chez le 

garçon de la commisération envers ses semblables. Cette commisération nécessite 

l'action de l'amour-propre83 puisqu'elle implique une comparaison, mais, selon 

Rousseau, celle-ci n'est pas négative pour l'unité d'Émile puisqu'elle n'est pas 

associée à l'envie, ni même à la recherche d'une plus grande richesse. Si Émile se 

compare à d'autres, cette comparaison n'entraîne qu'un jugement relatif à la situation 

moins avantageuse dans laquelle ces personnes se trouvent. 

Cela dit, même si Émile est disposé à être compatissant envers ses semblables, on ne 

peut s'empêcher d'interpréter cette comparaison avec autrui comme une action 

contenant une forme d'orgueil. Il nous semble qu'en se considérant comme étant dans 

une meilleure situation que les autres, l'amour-propre d'Émile est nécessairement 

excité et cela peut l'amener à développer de l'arrogance84
• Rousseau était conscient 

de cette difficulté; c'est pourquoi il affirme qu'un des plus grands dangers de son 

dans Les Solitaires : Émile devient un esclave dans un bateau qui le mène finalement à Alger 
(Rousseau, 2007, p. 110). Cet écho nous porte à croire que ce qu'Émile doit accomplir dans Les 
Solitaires, c'est d'accepter l'enseignement de la seconde maxime. Il est aussi possible d'apercevoir une 
réaffirmation de cette maxime dans Les Rêveries, lorsque Rousseau affirme avoir «appris à porter le 
joug de la nécessité sans murmure » (1965c, p. 138). 

83 « Active human compassion (as opposed to animal compassion described in the Discourse on the 
Origins of Inequality) requires imagination and amour-propre in addition to the instinct for self­
preservation. » (Bloom, 1979, p. 18) 

84 À ce propos, Rousseau indique que« ce qui rend l'homme essentiellement bon est d'avoir peu de 
besoins, et de peu se comparer aux autres; ce qui le rend méchant est d'avoir beaucoup de besoins, et 
de tenir beaucoup d'opinions » ( 1966, p. 277). 
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éducation est qu'Émile, en constatant la supériorité de sa situation, soit tenté de croire 

qu'il la mérite plus que les autres : « En les plaignant il les méprisera, en se félicitant 

il s'estimera davantage; et, se sentant plus heureux qu'eux, il se croira plus digne de 

1 'être. » ( 1966, p. 319) Le penseur semble croire que ce possible éveil de 1' orgueil 

sera limité par l'éducation politique d'Émile, qui lui montrera que l'état d'infériorité 

dans lequel tant d'hommes vivent n'est pas le fruit de leur nature, mais plutôt le 

résultat des institutions avilissantes dans lesquelles ils sont contraints d'exister 

(Rousseau, 1966, p. 306). 

3.1.2.3 Sophie et le sentiment amoureux 

Sitôt que l'homme a besoin d'une compagne, il n'est plus un être isolé, 
son cœur n'est plus seul. Toutes ses relations avec son espèce, toutes les 
affections de son âme naissent avec celle-là. Sa première passion fait 
bientôt fermenter les autres. (Rousseau, 1966, p. 277) 

Les désirs provenant de 1' éveil sexuel ne peuvent être étouffés éternellement et Émile, 

qui jusqu'à présent n'entretenait que très peu de relations avec ses semblables, aspire 

à s'unir avec une autre personne. Rousseau perçoit des dangers dans cette recherche 

puisqu'elle risque de mener Émile vers le libertinage, ce qui l'empêcherait de goûter 

«le suprême bonheur de la vie» (Rousseau, 1966, p. 428) qu'est une relation 

amoureuse. La solution à ce problème est loin d'être simple, puisque les désirs 

sexuels qui poussent Émile vers 1' autre sont naturels. Par le fait même et étant donné 

le contexte social, la nature cesse d'être une guide assurée et peut potentiellement être 

néfaste pour l'individu. D'autre part, comme l'explique Rousseau, il n'est pas 

possible d'utiliser un discours rationnel pour détourner le jeune homme du 

libertinage, puisque ces leçons sont « sans raison pour son âge » (1966, p. 426). Le 
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penseur croit que le discours rationnel est inefficace puisqu'il ne touche pas 

profondément le jeune homme, il ne possède aucune charge émotive. Devant ce 

problème, Rousseau propose de rendre Émile « sage en le rendant amoureux » (1966, 

p. 428). Autrement dit, l'auteur croit qu'en attisant le sentiment amoureux d'Émile, il 

est possible de le mener vers une relation participant à son bonheur. Nous allons donc 

analyser comment Rousseau propose de rendre Émile amoureux et en quoi cela 

participe positivement à son existence. 

C'est en manœuvrant l'imagination d'Émile que Rousseau développe chez ce dernier 

un sentiment amoureux. Puisque l'objectif est d'éviter que le jeune homme s'adonne 

au libertinage, Rousseau peint dans son esprit l'image d'une compagne, qu'il nomme 

Sophie, ayant un caractère si rare qu'aucune personne, ou presque, ne peut satisfaire 

ce portrait : 

Il n'importe que l'objet que je lui peindrais soit imaginaire, il suffit qu'il 
le dégoûte de ceux qui pourraient le tenter, il suffit qu'il trouve partout 
des comparaisons qui lui fassent préférer sa chimère aux objets réels qui 
le frapperont: et qu'est-ce que le véritable amour lui-même, si ce n'est 
chimère, mensonge, illusion ? (Rousseau, 1966, p. 430) 

La transformation entre l'éducation négative et positive est ici manifeste; Rousseau 

commence par une éducation aussi près de la nature que possible, mais change 

éventuellement de technique en produisant des illusions85 dans l'esprit d'Émile afin 

de le guider vers la vertu86
• Cette transformation, bien qu'étonnante, favorise le 

85 Paola Sosso développe une idée similaire lorsqu'elle affirme que« face au désir amoureux naissant, 
le pédagogue décide de recourir justement aux chimères pour éviter une périlleuse perte de contrôle sur 
les sentiments : les illusions, véritable essence de l'amour, deviennent un modèle idéal utile pour 
l'éducation comme force préfiguratrice de l'objet d'amour[ ... ] » (1999, p. 128). 

86 Le concept de vertu renvoie dans ce contexte à une force de caractère qui permet à la personne dite 
vertueuse de résister à ses penchants primaires. Ainsi, si l'éducation d'Émile cherche à faire de lui un 
être vertueux, cela implique qu'elle tente de lui donner la force nécessaire afin de surmonter ses 
pulsions primaires:« Qu'est-ce que l'homme vertueux? C'est celui qui sait vaincre ses affections; car 
alors il suit sa raison, sa conscience; il fait son devoir, il se tient dans l'ordre, et rien ne l'en peut 
écarter. » (Rousseau, 1966, p. 583) 
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développement d'Émile en sublimant ses pulsions grossières en désirs qui participent 

au final à son bonheur. Pour Laurence Cooper, l'acte de sublimation est chez 

Rousseau « le mécanisme par lequel les énergies sexuelles moralement neutres se 

transforment en amour louable » (1999, p. 83, notre traduction). Ainsi, par la 

sublimation de ses pulsions, Émile devient amoureux de l'image de Sophie, une 

compagne qui sera éventuellement capable de satisfaire les préférences que le 

Gouverneur a lui-même produites dans l'esprit du jeune homme. Or, la faculté 

d'imagination, qui représentait jusqu'à présent un danger pour l'éveil prématuré des 

sens, est éventuellement employée par le Gouverneur pour réprimer les sens 

(Rousseau, 1966, p. 431) et mener Émile vers une relation vertueuse. À ce propos, 

Bloom affirme que : 

From imagination thus purified and exalted cornes the possibility of 
Emile's first real relationship with another human being, i.e., a freely 
chosen enduring union between equals based upon reciprocal affection 
and respect, each treating the others as an end in himself. (1979, p. 22) 

Bloom soulève ici un point généralement négligé par de nombreux commentateurs : 

le fait que Sophie est la seule personne avec qui Émile entretient une réelle relation 

sociale. Émile travaille dans la communauté et il doit être disponible si jamais ses 

concitoyens ont besoin de lui (Rousseau, 1966, p. 620), mais c'est uniquement avec 

Sophie qu'il développe un vrai lien social. En effet, puisque le Gouverneur manipule 

l'univers d'Émile, il ne peut être son égal. Seule Sophie est l'égale d'Émile et sans 

cette relation, ce dernier ne serait pas considéré comme un individu social. À 

première vue, il peut sembler étrange de considérer que la relation intime qu'Émile 

entretient avec Sophie est suffisante pour faire de lui un être social. Or, Rousseau 

associe, dans le Second Discours, l'émergence de la société comme phénomène avec 

le regroupement permanent d'une famille: 

1 'habitude de vivre ensemble fit naître les plus doux sentiments qui soient 
connus des hommes, 1' amour conjugal, et 1' amour paternel. Chaque 



famille devint une petite Société d'autant mieux unie que 1' attachement 
réciproque et la liberté en étaient les seuls liens. (2008a, p. 114) 
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Il semble que dans l'Émile, Rousseau désire promouvoir la régénérescence de ces 

petites sociétés familiales (Rousseau, 1966, p. 599), sans doute parce qu'elles 

rassemblent le meilleur de la nature et de la société. 

Or, il est difficile d'identifier dans la pensée de Rousseau une justification expliquant 

pourquoi le Gouverneur cherche à sublimer les pulsions sexuelles de 1' adolescent en 

sentiment amoureux, d'autant plus que le penseur admet lui-même que ce sentiment 

n'est qu'illusion. Même si Rousseau critique fortement les mœurs libertines de son 

époque, il reste nébuleux face à la valeur du sentiment amoureux. Nous suggérons 

que le développement de ce sentiment amoureux implique chez Rousseau deux 

bienfaits: d'une part, cela permet à l'individu de devenir maître de ses sens et d'autre 

part, cela limite la dépendance envers autrui. 

Si, dans 1' état originel, les pulsions sexuelles de 1' être humain sont naturellement 

limitées par sa solitude, dans 1' état civil, et plus particulièrement dans 1' état moderne, 

ces désirs ne possèdent aucune frontière. Par conséquent, l'individu qui ne contrôle 

pas ses désirs se retrouve dans une course effrénée à travers laquelle il cherche 

incessamment à assouvir ses pulsions. Au final, cela rend l'individu esclave de lui­

même. Grâce à son enseignement, Émile est conscient que ses pulsions peuvent 

l'assujettir et c'est pourquoi il demande au Gouverneur de le protéger contre celles-ci, 

de l'empêcher d'être leur esclave (Rousseau, 1966, p. 426). Ainsi, en élevant les 

désirs d'Émile, le Gouverneur lui donne une emprise sur ceux-ci, il peut limiter la 

force de ses pulsions brutes et aspirer à une relation amoureuse qui, elle, peut être 

satisfaite. Cooper développe un argument similaire lorsqu'il affirme que par la 

sublimation des désirs bruts : 



higher capacities can be made to extend and/or deepen amour de soi and 
to shape amour-propre in such a way as to make it the source of loving 
rather than irascible social passions. (1999, p. 83) 
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Par conséquent, un des bienfaits de 1' élévation des désirs est de donner à Émile la 

possibilité d'être maître de lui-même. 

L'individu qui laisse ses pulsions gouverner son existence n'est pas uniquement 

esclave de lui-même, il devient dépendant des autres afin d'assouvir ses penchants. 

Comme l'explique Rousseau,« plus il [l'homme] augmente ses attachements, plus il 

multiplie ses peines » (1966, p. 582). Ce phénomène représente un problème 

puisqu'Émile ne peut rester seul, mais le Gouverneur ne veut pas pour autant qu'il 

développe des relations qui l'enchaînent et finissent par devenir un obstacle à son 

bonheur. La solution n'est pas d'éviter toute dépendance, puisque cela est impossible 

pour un être social, mais plutôt de limiter l'attachement à une seule personne: 

Sophie. Ainsi, l'union entre Sophie et d'Émile permet à ce dernier87 de satisfaire ses 

désirs qui ont été élevés vers le sentiment amoureux sans pour autant avoir à 

développer d'autres relations intimes. Comme l'indique Bloom, la famille chez 

Rousseau devient, ou plutôt redevient, le fondement d'une communauté saine (1979, 

p. 22) et par le fait même, elle limite la dépendance envers autrui. De plus, 

puisqu'Émile ne doit plaire qu'à Sophie, son amour-propre n'est jamais enflammé par 

87 Si de nombreux aspects de ce qui est proposé dans l'Émile peuvent nous sembler extravagants, ceux­
ci s'accordent en grande partie avec le reste de la pensée de Rousseau, formant une certaine unité. Par 
contre, un tel argument ne peut pas être formulé envers la place assignée à la femme dans l'Émile 
puisque ce traitement entre en conflit avec la conceptualisation de 1' espèce humaine que 1' on retrouve 
dans le Second Discours. En effet, si Rousseau n'introduit pas dans le Discours sur l'inégalité de 
différences significatives entre l'homme et la femme de l'état de nature (2008a, p. 114), les 
considérant tous les deux comme des êtres désirant la liberté, il attribue pourtant à la femme en société 
un certain penchant pour la docilité (1966, p. 480). Certains commentateurs ont tenté d'atténuer cette 
tension (Jonas, 2016), mais nous rejetons une telle entreprise puisqu'elle donne à la pensée de 
Rousseau une forme qui altère son propos. Il faut avoir à l'esprit, comme le note avec justesse 
Todorov, que« Rousseau est, par ailleurs, contre l'égalité des sexes» (1985, p. 86). 
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l'opinion publique88
. L'objectif est donc de limiter les liens sociaux d'Émile au 

minimum requis pour faire de lui un être social (liens familiaux) puisque tout ce qui 

est superflu peut potentiellement exciter son amour-propre et produire de la 

dépendance. À ce propos, la relation qu'Émile entretient avec Sophie n'est pas le seul 

exemple de tentatives du Gouverneur cherchant à limiter la dépendance envers autrui. 

Dans la prochaine section, nous allons exposer les différentes manières dont 

l'éducation d'Émile cherche à limiter une telle dépendance. 

3 .1.3 Émile et la dépendance envers autrui 

L'éducation offerte par le Gouverneur cherche à limiter la dépendance envers autrui 

dans les différentes sphères de l'existence de l'individu. D'un point de vue religieux, 

1' enseignement spirituel présent dans 1 'Émile accorde, à 1' individu qui 1' accepte, 

l'autorité interprétative envers la parole de Dieu. Ainsi, Émile n'est pas assujetti à une 

secte religieuse puisqu'ultimement, il possède l'autorité sur le sujet: « ce que Dieu 

veut qu'un homme fasse, il ne lui fait pas dire par un autre homme, ille lui dit lui­

même, il l'écrit au fond de son cœur »(Rousseau, 1966, p. 275). D'un point de vue 

civil, l'indépendance est acquise à travers l'enseignement politique présent dans 

1' Émile qui résume les grandes thèses du Contrat social. Le Gouverneur libère Émile 

« des préjugés nationaux» (1966, p. 617) et du cloisonnement que cela implique en 

exposant d'une part les conditions qui rendent légitime un État (règne de la volonté 

88 Peut-être que cette lecture de l'Émile ne rend pas compte du pessimisme de l'auteur envers la 
possibilité de développer une relation amoureuse sans enflammer l'amour-propre. En effet, ce dernier 
affirme que le sentiment amoureux implique une part de préférence, donc de comparaison : « Pour être 
aimé, il faut se rendre aimable ; pour être préféré, il faut se rendre plus aimable qu'un autre, plus 
aimable que tout autre, au moins aux yeux de l'objet aimé. De là les premiers regards sur ses 
semblables ; de là les premières comparaisons avec eux, de là l'émulation, les rivalités, la jalousie. » 
(Rousseau, 1966, p. 278) Il semble donc qu'au fondement même du sentiment amoureux, il y a ce 
phénomène de comparaison qui est extrêmement dangereux selon Rousseau. 
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générale à travers le contrat social) et d'autre part la situation moderne dans laquelle 

aucun gouvernement ne satisfait ces conditions. En effet, puisqu'aucun État n'est 

mené par la volonté générale, Émile les perçoit tous comme plus ou moins illégitimes 

et ce faisant, il se protège d'un nationalisme qui l'enchaînerait émotionnellement à un 

État injuste. Cet esprit cosmopolite est renforcé par les voyages d'Émile, lui exposant 

la diversité des formes de gouvernement ( 1966, p. 596). À la suite de ces voyages, 

Émile « rapporte dans son pays 1' avantage d'avoir connu les gouvernements par tous 

leurs vices, et les peuples par toutes leurs vertus » (1966, p. 617). Ainsi, Émile aime 

les hommes, mais non leurs institutions qui les enchaînent. Or, Émile n'est pas pour 

autant délivré de tous devoirs envers ses concitoyens puisque 1 'un de ses devoirs est 

d'aimer ceux et celles l'ayant protégé lorsqu'il était jeune et faible: 

Il t'importe d'être où tu peux remplir tous tes devoirs; et l'un de ces 
devoirs est l'attachement pour le lieu de ta naissance. Tes compatriotes te 
protégèrent enfant, tu dois les aimer étant homme. (1966, p. 620) 

Ce devoir d'attachement représente l'un des rares aspects rapprochant l'existence 

d'Émile avec celle du citoyen, à la différence que le citoyen aime ses concitoyens et 

les institutions de l'État tandis qu'Émile aime ses concitoyens malgré leurs 

institutions. Du point de vue du travail, 1' indépendance se traduit à travers le métier 

de menuisier qu'exerce Émile. Comme Patricia Line, nous croyons que Rousseau 

choisit ce métier parce que cela engendre très peu de dépendance (Lines, 2009, p. 54). 

Même si l'agriculture se présente comme un travail plus près de la nature, la 

menuiserie est un métier plus avantageux puisqu'il donne de la mobilité à Émile, ce 

qui participe grandement à son indépendance (Rousseau, 1966, p. 253). De plus, 

comme Philonenko, nous croyons que ce travail permet à Émile d'éviter les maux 

produits par la prévoyance, puisqu'il peut aisément trouver une source de revenus 

(1984b, p. 163). Au final, il n'y a que deux personnes envers qui Émile développe 

une dépendance : le Gouverneur et Sophie. Dans la suite de ce chapitre, nous 
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exposerons comment cette double dépendance est source de malheur pour Émile dans 

Les Solitaires. 

3 .2 Émile : être naturel et social 

À 1' aune de 1' opposition établie par Rousseau entre la nature et la société dès les 

premières pages de son traité de l'éducation (Rousseau, 1966, p. 38), comment doit­

on interpréter le personnage d'Émile? Certains commentateurs soutiennent que ce 

dernier représente une possible réconciliation entre 1' existence complètement 

dénaturée du citoyen et la vie dépouillée d'artifices du solitaire, un être qui aurait 

concilié morale et liberté, société et nature. Tzvetan Todorov affirme ainsi, lors de 

son analyse de la voie de l'individu social89
, que « [cette] réconciliation des deux 

contraires, cette intégration de l'idéal naturel dans le réel social, Rousseau va la tenter 

dans l'Émile » (1985, p. 74). La thèse défendue par Todorov est que la voie de 

l'individu social unit l'indépendante naturelle avec la dépendance sociale90 sans pour 

autant produire une fracture dans l'esprit de l'individu. Toujours selon le 

commentateur, l'individu social peut vivre heureux même dans une société non 

légitime ne respectant pas les préceptes exposés dans Du Contrat social. Dès lors que 

les institutions le protègent de la violence des particuliers, Émile sera suffisamment 

libre pour atteindre le bonheur (Todorov, 1985, p. 85). 

89 Todorov utilise l'expression« individu moral» pour faire référence à la voie de l'Émile. 

90 Bloom développe une idée similaire à Todorov, mais il est plus prudent puisque s'il admet qu'Émile 
représente une fusion entre le solitaire et le citoyen, il affirme aussi qu'Émile ne peut posséder l'unité 
entière du solitaire et du citoyen : « Emile stands somewhere between the citizen of the Social 
C ontract and the solitary of the Reve ries, lacking something of each. » ( 1979, p. 28) 
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Todorov a raison de souligner qu'Émile représente la possibilité de vivre une 

existence unifiée à 1' intérieur de la société, sans pour autant être complètement 

dénaturé. En limitant la dépendance d'Émile, tout en lui donnant des préceptes 

moraux qui s'harmonisent avec sa nature (sentiments d'amitié et amoureux), le 

Gouverneur répond au problème de la perte d'unité en prévenant l'apparition des 

maux. Par contre, le fait d'interpréter l'existence d'Émile, telle une 

réconciliation entre l'indépendance du solitaire et la sociabilité du citoyen, est 

problématique puisque cela ne rend pas compte de l'instabilité de cette voie. Cette 

instabilité témoigne d'une tension toujours présente et potentiellement dangereuse 

entre la voie sociale et celle du solitaire. En effet, même si les intérêts et les devoirs 

d'Émile sont dans un état d'harmonie, cet équilibre demeure extrêmement fragile. 

Ainsi, à travers l'Émile, Rousseau insiste à plusieurs reprises sur la fragilité de son 

programme pédagogique, qui peut à tout moment échouer (1966, p. 

79,111,231,274,437). Ainsi, il nous semble erroné de considérer cette voie comme 

une réconciliation puisqu'elle n'implique pas la fin des conflits entre nature et 

société, mais plutôt un équilibre précaire. À tout instant, l'amour-propre d'Émile peut 

se transformer en orgueil ou ses inclinations naturelles peuvent entrer en conflit avec 

les devoirs qu'exige la vie en société, détruisant dans les deux cas l'harmonie de son 

existence. C'est donc cette instabilité qui résulte de la tentative d'unir nature et 

société qui nous amène à rejeter la lecture de Todorov. Contrairement à ce dernier, 

nous ne croyons pas que la voie de 1' Émile réussit à « remédier à la rupture entre 

nature et société» (Todorov, 1985, p. 77), il s'agit plutôt d'un apaisement précaire 

des tensions. 

Compte tenu de cette fragilité, il nous semble plus juste de définir la vo1e de 

l'individu social comme un compromis entre les penchants sociaux et les inclinations 

naturelles. Ainsi, nous sommes en accord avec Philonenko lorsqu'il affirme que: 



le Traité de l'éducation [l'Émile] est moins une doctrine qu'un traitement 
permettant à 1 'homme de vivre dans une société gangrénée, et comme tout 
traitement il s'agit d'un compromis[ ... ]. (1984a, p. 125) 
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l'idée étant qu'en tant que compromis, la voie de l'individu social ne fait que 

réprimer le conflit qui peut à tout moment réapparaître. Si dans son enfance, Émile 

était protégé de l'influence de la société, dès qu'il commence à tisser des liens avec 

les autres, il devient potentiellement sujet à la corruption. Ainsi, même si l'État dans 

lequel Émile vit le protège de la violence de ses semblables, cet État, par sa forme, 

peut à tout moment mettre Émile en contradiction avec lui-même. Il ne faut jamais 

oublier que pour Rousseau, c'est 1' influence insidieuse de la société qui est 

extrêmement dangereuse. Sans qu'ils en soient conscients, la société moderne 

entraîne les hommes dans une opposition constante, elle développe leur orgueil ainsi 

que leur vanité et tout cela peut affecter l'unité d'un individu, même un être aussi 

exceptionnel qu'Émile. 

En revanche, ces considérations ne devraient pas nous amener à exclure la voie de 

l'individu social comme une réponse pertinente au problème de la perte d'unité. En 

divisant le développement de l'individu en deux grandes étapes, l'une pour la nature, 

l'autre pour la société, la voie de l'Émile permet en effet d'accommoder le besoin 

naturel de liberté et 1' attrait de la vie sociale. L'équilibre est peut-être fragile, mais la 

vie champêtre et familiale d'Émile et de Sophie demeure le portrait le plus positif de 

1' existence que l'on peut trouver dans 1' œuvre de Rousseau. Le bonheur du couple 

semble de loin supérieur à 1' existence du promeneur solitaire ou à celle du citoyen. 

Peu d'entre nous seraient satisfaits dans la solitude ou dans un État contrôlant tous 

nos désirs, alors que la perspective d'une existence familiale et champêtre nous est 

plus acceptable. Si 1' existence du citoyen et celle du solitaire sont plus stables, la vie 

de l'individu social est, pour sa part, plus sujette au « suprême bonheur ». Dans la 

prochaine section, nous allons étudier Les Solitaires afin de comprendre les possibles 

dangers provenant de l'instabilité de l'existence d'Émile. 



3.3 Émile et Sophie ou Les Solitaires 

Tout s'est évanoüi comme un songe; jeune encore j'ai tout perdu, femme, 
enfans, amis, tout enfin, jusqu'au commerce de mes semblables. Mon 
cœur a été déchiré par tous ses attachements[ ... ]. (Rousseau, 2007, p. 53) 
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Dans le second livre des Confessions, Jean-Jacques Rousseau annonce une suite à 

1 'Émile dans laquelle il souhaite exposer la maxime selon laquelle il faut « éviter les 

situations qui mettent nos devoirs en opposition avec nos intérêts » (1965a, p. 96). 

Selon le penseur genevois, une telle situation engendre insidieusement des individus 

injustes et méchants. Cette maxime nous semble une reformulation d'une critique 

déjà formulée par Rousseau selon laquelle la société nous met en contradiction avec 

nous-mêmes, et ce en nous imposant des devoirs contraires à nos intérêts ou des 

intérêts contraires à nos devoirs. Comme nous 1' avons exposé dans le premier 

chapitre, la situation de l'homme moderne est particulièrement déplorable puisqu'il se 

trouve dans une position où ses intérêts privés entrent constamment en contradiction 

avec ses devoirs sociaux. Par le fait même, l'homme moderne ne peut à la fois être 

bon pour lui-même et bon pour les autres. Le remède politique répond à ce problème 

en alignant les intérêts personnels sur les devoirs civils, éliminant la distance entre 

ces deux penchants. Pour sa part, le promeneur solitaire rejette 1' artificialité des 

devoirs en s'adonnant entièrement à ses intérêts privés ainsi qu'en laissant libre cours 

à sa bonté originelle. Or, en tentant d'unir les intérêts personnels avec les devoirs 

familiaux, Émile se retrouve dans une situation précaire qui peut potentiellement 

engendrer cette situation de contradiction avec soi-même, hautement critiquée par le 

penseur genevois. Dans cette section, nous exposerons le destin d'Émile dans Les 

Solitaires et la manière dont son existence fut corrompue par la contradiction entre 

ses inclinations naturelles et ses devoirs sociaux. 
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Dès les premières pages des Solitaires, Émile, qui est devenu le narrateur du récit, 

expose son triste sort à travers des lettres qu'il envoie au Gouverneur. Il explique que 

son bonheur fut ruiné par trois événements: le départ du Gouverneur, la perte d'un 

enfant et 1' adultère de Sophie. Émile considère 1' abandon du Gouverneur comme 

l'événement fondateur de son malheur, celui qui engendra sa misère : «Sans votre 

retraite je serois heureux encore; mon fils vivroit peut-être, [ ... ]. Sa mère, vertueuse 

et chérie vivroit elle-même dans les bras de son époux. » (Rousseau, 2007, p. 57) 

Émile écrit donc au Gouverneur pour condamner 1' abandon, lequel a laissé sa famille 

exposée à la corruption de la société: «en l'abandonnant vous m'avez fait plus de 

maux que vous ne m'aviez fait de biens en toute ma vie » (2007, p. 57). 

À première vue, le récit des Solitaires semble remettre en question la valeur de 

1' éducation offerte à Émile, comme si Rousseau souhaitait appliquer une critique 

d'envergure à son programme pédagogique. Or, nous croyons qu'une analyse de 

1 'Émile annonce déjà le récit des Solitaires et le malheur qui attend le couple. La fin 

du traité de l'éducation est particulièrement révélatrice puisqu'il se termine par une 

demande de la part d'Émile, qui somme le Gouverneur de continuer de diriger sa vie 

et celle de Sophie :«Conseillez-nous, gouvernez-nous, nous serons dociles: tant que 

je vivrai, j'aurai besoin de vous. » (Rousseau, 1966, p. 629) Par cette affirmation, 

Rousseau révèle à quel point Émile est dépendant du Gouverneur ; il ne peut 

concevoir son existence sans ce dernier et c'est exactement ce qui cause son malheur 

dans Les Solitaires91
• En effet, après le départ du Gouverneur et la perte d'un enfant, 

Émile choisit de quitter 1' existence paisible de la campagne pour aller vivre en ville, 

croyant que cela aidera Sophie à surmonter son mal. Ce choix s' avèrera fatal puisque 

c'est en ville qu'une distance entre le couple se forme et pousse Sophie dans les bras 

91 Si, en limitant la dépendance à deux personnes, le Gouverneur peut mieux contrôler l'amour-propre 
d'Émile, en contrepartie ce dernier sera nécessairement désorienté si l'une de ces deux personnes 
quitte son univers. Selon nous, cette possibilité représente un problème de taille pour la voie de 
l'individu social. Il est donc intéressant que Rousseau ait choisi d'étudier cet abandon dans Les 
Solitaires. 
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d'un autre (Rousseau, 2007, p. 58). Ainsi, laissé à lui-même et face à l'épreuve de la 

perte d'un enfant, Émile choisit la distraction de la ville au lieu de prendre en mains 

son malheur. Au final, incapable de bien diriger sa vie dans 1' adversité, Émile néglige 

Sophie, laquelle se retrouve finalement enceinte d'un autre. Cet acte détruit l'unité 

déjà fragile du couple et mène Émile vers l'exil. Il est intéressant de noter la force de 

1' effet corrupteur de la ville qui réussit à pervertir le lien quasi parfait qui existait 

entre Sophie et Émile. Insidieusement, les liens sociaux qu'Émile et Sophie ont 

développés en ville les ont divisés. Ainsi, ce n'est pas parce qu'une société nous 

protège de la violence des autres qu'elle nous permet de nous développer librement. 

L'effet corrupteur de la société est beaucoup plus subtil ; c'est pourquoi nous 

acceptons souvent nos chaînes sans murmure. 

L'exil est la première réponse d'Émile face à son mal, mais cette action n'est pas 

pour autant salvatrice puisqu'il devient sujet à la nostalgie. Il n'est donc pas capable 

de suivre les préceptes de la seconde maxime qui demande d'accepter l'instabilité de 

l'existence. Puisqu'Émile ne peut se détacher de sa dépendance envers Sophie, son 

existence est noircie par le regret et la mélancolie. Nous croyons que c'est 

précisément cette seconde dépendance qui mène Émile en contradiction avec lui­

même. En effet, d'un côté, la nature indépendante d'Émile, qui est restée 

partiellement intacte grâce à 1' éducation négative, le pousse à satisfaire ses intérêts 

privés ; mais sa seconde nature, provenant de 1 'éducation positive, lui donne des 

devoirs conjugaux qui dans Les Solitaires entrent en conflit avec ses intérêts. Émile 

est ainsi dans une situation d'opposition avec lui-même, il ne peut à la fois être bon 

pour lui-même et bon pour les autres92
• L'unité fragile d'Émile est donc fissurée et 

92 Judith Shklar défend une lecture plus positive des Solitaires, affirmant que ce récit montre comment 
Émile peut, grâce à son éducation, surmonter ses malheurs : « The letters are addressed to the tutor in 
order to allow Emile to explain how his life collapsed as soon as his mentor left him, and how in spite 
of disaster his good education saved him. Having ]ost everything, he was still self-possessed and 
uncrushed by despair. » (2009, p. 234) Cette thèse peut aussi être soutenue par une lettre de David 
Hume décrivant le projet de Rousseau dans Les Solitaires (Lecercle, 1969, p. 351 ). Il est vrai que plus 
le récit avance, plus Émile prouve sa capacité à la résilience. 
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Les Solitaires, en tant qu'œuvre inachevée93
, ne nous donnent pas un remède à cette 

rupture de l'existence. C'est pour combler ce vide que nous proposons de nous 

tourner vers la voie du solitaire. Nous croyons que la route empruntée par Rousseau à 

la fin de sa vie peut s'appliquer à Émile dans Les Solitaires. Après tout, la situation 

du Rousseau des Rêveries et celle de l'Émile des Solitaires ne sont pas si différentes, 

les deux êtres se retrouvant dans un état où leur rapport à la société est source de 

malheur. Si Émile ne peut plus maintenir sa relation avec Sophie, Rousseau ne peut 

plus côtoyer ses anciens amis. Ils doivent donc repenser leur existence à 1' aune de 

cette nouvelle situation94
• Les deux êtres sont ainsi dans une position où ils ne 

peuvent compter que sur eux-mêmes pour transformer leur rapport à l'existence; 

Rousseau n'a plus d'ami et Émile n'a plus de maître. Jean-Louis Lecercle va plus loin 

que nous en affirmant, dans son analyse des Solitaires, qu'« Émile est Jean-Jacques » 

(1969, p. 355), que les deux individus fusionnent dans Les Solitaires. Ils sont tous 

deux dans une situation d'agitation qui appelle un éventuel apaisement (Lecercle, 

1969, p. 355). Rousseau parvient finalement à cet apaisement par l'entremise d'un 

retour à la nature, par une redécouverte du pur sentiment d'amour de soi. Il nous 

semble que le récit des Solitaires appelle à un dénouement similaire. Encore plus que 

Rousseau, Émile s'est détaché physiquement de la société en quittant sa patrie. Tout 

ce qui constitue encore un obstacle à son unité, c'est cette dépendance envers autrui. 

S'il effectue un retour à la nature, il retrouvera son état originel (amour de soi) et par 

le fait même, il coupera enfin les derniers liens qui le lient à la société. 

93 Dans son introduction aux Solitaires, Frédéric Eigeldinger évoque les possibles fins de ce récit en se 
basant sur différents fragments de l'œuvre de Rousseau (2007, p. 24). Etant donné que le contenu de 
ces fragments est extrêmement mince, nous fondons uniquement notre analyse des Solitaires à partir 
des deux premières lettres de cet ouvrage. 

94 Paola Sosso établit un rapprochement similaire entre Les Solitaires et Les Rêveries (Sosso, 1999, p. 
133). Voir aussi l'introduction des Solitaires de Frédéric Eigeldinger pour un lien intéressant entre ce 
texte et les écrits autobiographiques de Rousseau (Eigeldinger, 2007, p. 35). 



---------- ---·--

3.4 L'individu post-social 

J'ai bu l'eau d'oubli; le passé s'efface de ma Mémoire et l'univers 
s'ouvre devant moi. [ ... ] En rompant les nœuds qui m'attachoient à mon 
pays je l'étendois sur toute la terre, et j'en devenois d'autant plus homme 
en cessant d'être Citoyen. (Rousseau, 2007, p. 102) 
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D'après notre lecture, la destruction de l'unité d'Émile dans Les Solitaires est un 

autre exemple chez Rousseau illustrant l'instabilité de l'existence. Dans Du Contrat 

social, le penseur met ainsi en garde le lecteur face à l'impermanence d'un 

gouvernement mené par la volonté générale en affirmant qu'« il doit arriver tôt ou 

tard que le prince opprime enfin le souverain et rompe le traité social. C'est là le vice 

inhérent, et inévitable, dès la naissance du corps politique » (20 12a, p. 71 ). Si dans le 

Contrat social la corruption du corps politique est présentée telle une fatalité, dans 

Les Solitaires, Rousseau cherche plutôt à exposer la possibilité de la corruption de la 

voie de l'individu social. Malgré cette distinction, les deux textes illustrent 

l'instabilité de l'existence, l'un dans la sphère publique, l'autre dans la sphère privée. 

En revanche, cette éventuelle corruption n'implique pas pour autant qu'il faille 

abandonner tout projet de réforme. Le récit des Solitaires doit être interprété comme 

une prise de conscience face à 1' avilissement potentiel de 1' existence et non 

l'expression d'un pessimisme radical. À ce propos, si dans les premières pages des 

Solitaires, l'existence d'Émile est misérable, à mesure que le récit progresse, on le 

voit reprendre en main son destin, démontrant du même coup la qualité de son 

éducation. Par ailleurs, même si l'unité d'Émile et de Sophie est éventuellement 

détruite, les moments qu'ils ont passés ensemble ont été source de bonheur95
• À ce 

propos, l'une des thèses fondamentales de l'Émile est qu'une éducation doit toujours 

95 À noter que l'on peut mettre de l'avant un argument similaire en ce qui concerne la corruption 
inévitable du corps politique telle que décrite dans Du Contrat social. Même si le gouvernement est 
inévitablement corrompu, la période durant laquelle la volonté générale est respectée représente une 
époque inestimable pour les citoyens. 
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viser le bonheur direct, celui qui peut être atteint dans le présent et non la perspective 

d'un bonheur futur : 

Que faut-il donc penser de cette éducation barbare qui sacrifie le présent à 
un avenir incertain, qui charge un enfant de chaînes de toute espèce, et 
commence par le rendre misérable, pour lui préparer au loin je ne sais 
quel prétendu bonheur dont il est à croire qu'il ne jouira jamais? 
(Rousseau, 1966,p.91) · 

Or, dans Les Solitaires Émile n'est manifestement plus heureux, il est rongé par la 

nostalgie qui entrave son bonheur présent. Des chaînes le lient à la société et ce 

faisant, il ne peut retrouver le pur sentiment de l'existence. Nous soutenons que ce 

changement de situation, présenté dans Les Solitaires, nous permet d'obtenir une 

image plus complète de l'individu, qui expose toutes les facettes de l'être humain. 

Ainsi, si dans sa jeunesse l'individu est essentiellement indépendant et que 

dans l'adolescence et l'âge adulte, il devient un être social, nous avançons qu'après 

s'être investi dans le monde et avoir subi les effets dévastateurs de la société, il peut 

renouer avec son indépendance passée à travers un retour à la nature. Selon notre 

interprétation, la voie du solitaire peut être empruntée par un être social dont 

1' existence fut corrompue par la société. Ce retour à la nature permettra à cette 

personne de retrouver son indépendance naturelle et par le fait même, son unité 

d'existence. Il est important de noter que si Émile n'avait pas éprouvé la corruption 

de la société, le retour à la nature ne ferait que limiter son bonheur en compagnie de 

Sophie. Cet exil dans la solitude doit donc être interprété comme le dernier recours 

d'un être désirant retrouver une unité dans son existence et non une étape nécessaire 

au développement de 1' individu. 

Dans le cas d'Émile, ce retour à l'existence unifiée doit passer par la destruction des 

illusions de l'amour96
• En effet, si à l'origine cette illusion est mise en place afin 

96 Notre lecture des Solitaires s'oppose à celle proposée par O'Hagan puisque ce dernier affirme que 
Rousseau cherche dans Les Solitaires à développer une idée semblable à celle que l'on retrouve à la fin 



118 

qu'Émile puisse surmonter les dangers du libertinage, celle-ci devient dans Les 

Solitaires un obstacle à son bonheur. Un peu à l'image de Rousseau qui s'étudie afin 

de séparer le naturel de 1' artificiel, Émile doit revenir en lui pour se débarrasser des 

illusions qui sont source de malheur. Sans cette épuration, il restera dépendant de ce 

sentiment et le bonheur lui sera toujours refusé. Il est important de noter que ce retour 

à la nature ne doit pas être considéré comme un nouvel état permanent. D'après notre 

interprétation, s'inspirant d'une analyse d'Antoine Hatzenberger (2009, p. 284), 

l'unité naturelle qu'Émile doit retrouver dans Les Solitaires représente une étape 

nécessaire afin de se rendre potentiellement disponible à d'autres relations97
• L'idée 

étant qu'une fois l'unité naturelle retrouvée, l'individu peut de nouveau s'unir avec 

un être. Ainsi, contrairement au Rousseau des Rêveries qui se sent persécuté par la 

société, Émile peut développer de nouvelles relations avec ses semblables, surmonter 

la corruption et les illusions à travers un retour à la nature et éventuellement, 

retourner vers le genre humain, mais avec la conscience de l'instabilité de l'existence. 

Cependant, peut -être que 1' être qui a retrouvé la douceur de son existence purifiée ne 

voudra plus quitter cet état et choisira de vivre éternellement en exil plutôt que 

d'exister dans une société impliquant nécessairement des compromis. 

3.5 Conclusion 

Dans ce troisième chapitre, nous avons exposé comment la voie de 1 'Émile répond au 

problème de la perte d'unité en proposant une éducation en deux temps : l'une 

de Julie. Selon O'Hagan, Julie et l'Émile des Solitaires arrivent à la conclusion que dans un monde 
corrompu, il n'y a que dans l'illusion que l'on peut trouver un bonheur (1999, p. 104). 

97 Certains fragments de la possible fin des Solitaires vont dans ce sens, décrivant la réunion de Sophie 
et d'Émile (Eigeldinger, 2007, p. 26). 
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négative, respectant la liberté de l'individu, et l'autre positive, développant chez 

l'individu une sociabilité saine. Émile représente ainsi la possibilité d'une union 

positive entre nos inclinations naturelles et nos penchants sociaux. Cet équilibre est 

rendu possible par 1' orientation de la faculté d'imagination qui permet au Gouverneur 

de développer chez Émile de la commisération pour ses semblables et de 1' amour 

pour Sophie. En développant ces sentiments, le Gouverneur donne à Émile des 

principes moraux et des préférences qui viennent compléter 1' œuvre de la nature. 

Nous avons aussi soutenu une continuité entre la vie de l'individu social et celle du 

solitaire. Cette conceptualisation du rapport entre les deux voies explique pourquoi 

nous rejetons l'interprétation de l'Émile comme une réconciliation entre l'existence 

du solitaire et celle du citoyen. L'Émile expose en effet une possible cohabitation 

entre nature et société, mais comme 1' explique Rousseau dans Les Solitaires, cette 

liaison est fragile et peut éventuellement produire une division dans 1' existence de 

l'individu. Ainsi, n'étant plus capable de vivre en société, l'être dont l'existence a été 

corrompue doit retrouver une unité et 1' exil se présente alors comme un remède 

précieux. Il nous semble que l'exil d'Émile peut être interprété comme une troisième 

étape à son éducation durant laquelle il doit réapprendre à vivre avec lui-même. Si 

l'éducation négative est l'expression de la nature de l'enfant et l'éducation positive la 

tentative d'une liaison favorable entre cette nature et la société, la troisième 

éducation, 1' éducation par la solitude, est la première vraie expression de la liberté 

d'Émile. En dehors du cadre établi par le Gouverneur et éloigné des contraintes de la 

société civile, Émile peut enfin mener sa vie en toute autonomie. Il est, pour la 

première fois de son existence, réellement conscient de sa liberté. 



CONCLUSION 

Dans ce mémoire, nous avons présenté une analyse de la pensée de Rousseau qui 

pose, au centre de notre réflexion, un problème, celui de la perte d'unité et qui 

examine deux réponses possibles face à ce dernier : le remède du solitaire et celui de 

l'individu social. 

En analysant le Second Discours, nous avons montré comment, selon Rousseau, le 

mal s'est insidieusement inséré dans l'univers de l'espèce humaine, comment un être 

bon et libre est devenu cruel et dépendant. Ainsi, 1 'histoire de 1 'humanité, selon la 

vision de Rousseau, est le récit d'une accumulation d'artifices qui a finalement divisé 

1' esprit de 1 'homme entre son égoïsme naturel et son penchant pour la sociabilité, 

créant ce que nous avons nommé un égoïsme social. Si l'homme de la nature 

possédait une unité d'existence due à son autarcie, l'égoïsme social de l'homme 

moderne anéantit toute possibilité d'atteindre une unité interne puisque ce dernier 

recherche le contact avec les autres tout en désirant être au-dessus d'eux. De cette 

contradiction interne naissent l'injustice, l'inégalité et la distance entre être et 

paraître ; 1 'homme moderne tente de bénéficier de 1' aide de son voisin sans rien lui 

donner en retour, il désire tout ce qui peut lui faire ressentir sa supériorité et, à travers 

ses efforts de distinction, il feint de s'intéresser au malheur d'autrui. 

Malgré que 1 'humanité soit défigurée et, par le fait même, dépossédée de la pureté de 

son sentiment d'existence, elle possède toujours en son sein les reliques de sa nature 

originelle. Ainsi, en réalignant notre existence sur la voie tracée par la nature, il 

semble possible de retrouver une unité interne. C'est précisément cette possibilité qui 

pousse Rousseau à promouvoir une réforme se manifestant à travers une 

identification et une libération des artifices engendrés par la société. Ce remède aux 

maux sociaux, que nous interprétons comme un retour à la nature, n'est pas sans 
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obstacles. Au contraire, certains passages de l'œuvre de Rousseau n'autorisent pas la 

restauration de l'unité originelle (Rousseau, 2008a, p. 125). Devant cette aporie, nous 

avons proposé une lecture de ce retour qui met en lumière ses limites et son caractère 

individuel. En effet, ce dernier n'aboutit pas à un nouvel état permanent, il s'exprime 

plutôt en épisodes temporellement et physiquement limités dans lesquels l'individu 

s'émancipe de la contradiction de la société. En outre, par l'affaiblissement des 

facultés virtuelles (imagination) provoqué par le vieillissement, l'individu est ramené 

involontairement vers une existence plus naturelle. 

Il existe aussi une autre voie chez Rousseau, celle de l'individu social (Émile) que 

nous avons interprétée comme un compromis entre les penchants naturels et les 

inclinations sociales de 1' être humain. Ainsi, un enfant élevé dans une relative liberté 

et qui est prudemment introduit dans la société peut réussir à équilibrer son besoin de 

liberté avec son désir d'être parmi ses semblables. En revanche, notre analyse a révélé 

que cette union demeure fragile, que l'instabilité de l'existence et l'effet corrupteur 

des sociétés peuvent compromettre cet équilibre entre nature et société, créant cette 

situation de contradiction avec soi-même si critiquée par Rousseau. L'individu sujet à 

ce déséquilibre devra mobiliser la force nécessaire afin de renouer avec son être 

naturel, autrement il se verra dépossédé de son unité d'existence et il sera atteint par 

tous les maux qui affligent 1 'homme moderne. Ainsi, les deux voies ne sont pas tant 

deux trajets distincts, que deux moments possibles d'une même vie: l'un dans lequel 

on tente d'unir notre liberté naturelle avec les contraintes de la vie en société et 

1' autre, répondant à 1 'échec du compromis, menant vers une tentative de retour à la 

nature. 

Si jusqu'à présent, nous sommes resté volontairement muet sur l'application possible 

de notre analyse de la pensée de Rousseau au contexte contemporain, nous souhaitons 

clore ce mémoire en comblant ce manque. Pour ce faire, nous allons, dans un premier 

temps, brièvement revenir au problème fondamental qu'est la perte d'unité, afin 
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d'évaluer si la critique que Rousseau expnme envers la société qui lui est 

contemporaine est applicable à la nôtre. Dans un deuxième temps, nous considérerons 

le remède du solitaire et la complexité que représente la réalisation d'un tel projet. 

Dans un troisième et dernier temps, nous examinerons la voie de 1 'Émile et plus 

particulièrement les conséquences théoriques qui découlent de 1' échec possible de 

cette voie. 

À première vue, la critique que Rousseau formule envers la société moderne demeure 

toujours utile puisqu'elle nous amène à nous demander s'il existe un principe qui unit 

l'existence de l'être humain à notre époque. Possède-t-il, dans son for intérieur, 

quelque chose qui guide positivement sa vie ? Si la réponse à cette question est le 

désir d'être mieux considéré ou un appétit insatiable pour la richesse et les honneurs, 

l'humanité ne se trouve pas aujourd'hui dans une meilleure situation que l'homme 

moderne. Rappelons que selon Rousseau, 1 'homme moderne est lié à ses semblables 

par un égoïsme social, une pulsion contradictoire qui le pousse à vivre parmi le genre 

humain (social), tout en souhaitant être au-dessus de ses confrères (égoïsme). C'est de 

cette pulsion contradictoire que peuvent naître l'injustice et l'inégalité, puisqu'un être 

entièrement naturel ne s'intéresse pas à la distinction et un individu complètement 

social ne peut supporter l'injustice et l'inégalité parmi ses pairs. Donc, si l'inégalité et 

l'injustice ne peuvent s'instituer dans l'expérience humaine qu'à condition que 

l'homme soit divisé entre sa sociabilité et son égoïsme, compte tenu de l'injustice et 

de l'inégalité qui règnent toujours dans nos communautés, il semble que les États 

contemporains rassemblent eux aussi les êtres humains en attisant leur désir 

individuel de supériorité. 

Naturellement, nos communautés ont grandement évolué depuis les écrits de 

Rousseau, mais considérons pour un moment, à titre de postulat, que les sociétés 

contemporaines ne sont pas mieux organisées que les États du XVIIIe siècle, que 

l'être humain de notre époque est lui aussi dépossédé de son unité d'existence 
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pu1sque les États actuels ne seraient qu'un agrégat d'individus dont les rapports 

factices sont animés par le désir de supériorité. Face à ces problèmes, Rousseau peint 

deux voies possibles à l'individu98 
: le remède du solitaire et la voie de l'individu 

social. L'individu dépossédé de son unité doit donc choisir entre tenter de vivre parmi 

les hommes, tout en limitant 1' effet corrupteur de la société (Émile), ou tenter de 

s'émanciper de la société afin de renouer avec ses penchants naturels (Rêveries). 

La voie du solitaire est, pour le dire simplement, draconienne. Quel type d'individu 

aurait la détermination nécessaire afin de s'éloigner de la communauté compte tenu 

de tous les bienfaits qu'elle procure? La réponse est simple :un être qui souffre, non 

seulement à cause de sa grande sensibilité face aux injustices et aux inégalités, mais 

aussi en vertu de son imagination débridée, source pour lui d'une angoisse sociale. 

Autrement dit, le besoin d'exil peut être provoqué à la fois par le refus de participer à 

la condition servile dans laquelle les êtres humains sont placés (Rousseau, 1965d, p. 

197) et par l'expression démesurée, mais involontaire, d'une imagination enflammée 

qui rend impossible un rapport positif avec autrui (Rousseau, 1965c, p. 48). Si 1' on 

met souvent en lumière les aspects positifs de l'imagination (créativité), on oublie que 

cette faculté, laissée à elle-même, peut créer dans l'esprit de l'individu des chimères 

altérant ses rapports avec autrui- chimères de l'imagination qui aboutissent à ce que 

l'on nomme aujourd'hui l'anxiété sociale. 

On serait tout de même porté à critiquer celui ou celle qui, face à son incapacité de 

supporter les maux provenant de la société, choisit de s'exiler et d'abandonner le 

genre humain. Mais la réforme personnelle que Rousseau nous invite à effectuer 

n'implique pas d'abandonner entièrement l'humanité puisque, comme il l'affirme: 

Il y a telle circonstance où un homme peut être plus utile à ses 
concitoyens hors de sa patrie que s'il vivait [dans] son sein. Alors il doit 

98 Il existe aussi la voie politique (Du Contrat social) que nous n'avons pas analysée dans ce mémoire. 



n'écouter que son zèle et supporter son exil sans murmure; cet exil même 
est un de ses devoirs. ( 1966, p. 620) 
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Même si à l'époque des Rêveries, Rousseau affirme que tout ce qui lui est extérieur 

lui est étranger (1965c, p. 34), l'analyse de Todorov montre bien que le penseur 

maintient toujours une communication (restreinte) avec ses semblables ; il espère 

encore voir cette humanité se réformer. Encourager l'adoption de cette réforme chez 

ses semblables peut même être interprété comme un des objectifs des Rêveries. En 

effet, en illustrant le bonheur d'une existence indépendante des considérations 

sociales, Rousseau développe chez le lecteur cette soif pour un état plus naturel. C'est 

donc à 1' extérieur de la communauté que le penseur peut réellement être utile à ses 

concitoyens. Il remplit son devoir envers eux en leur montrant un autre type 

d'existence possible, dénuée de jalousie et d'ambitions malsaines. Ainsi, même si le 

remède du solitaire suppose de délaisser l'implication politique, cette voie n'exige 

pas de couper tous les ponts avec la société ou même d'abandonner ses semblables à 

leur misère. Tout en maintenant une distance à l'égard de la société afin de restreindre 

1' expansion de 1' amour-propre, le solitaire peut animer ce goût pour une existence 

plus naturelle et révéler à ses semblables comment les institutions sociales favorisent 

l'inégalité, l'injustice et la distance entre être et paraître. 

À l'image de Rousseau, une personne désirant restreindre son amour-propre peut 

s'adonner à l'herborisation, activité qui, selon l'auteur, a le bénéfice de calmer une 

imagination pervertie par l'angoisse (1965c, p. 118). L'intérêt de l'étude de la 

botanique, dans le cadre d'un retour à la nature, est l'absence de volonté individuelle 

dans l'objet d'étude, garantissant l'isolement existentiel. Or, peu importe l'activité, ce 

qui est primordial c'est d'effectuer des actions sans «motif d'intérêt ou de vanité » 

(1965c, p. 127), des activités que l'on entreprend pour soi-même. Il n'y a qu'à travers 

ces activités libérées du regard des autres que l'on peut retrouver l'unité psychique. 

Tant que nous agissons pour 1' approbation ou la distinction, il est impossible de 

ressentir le pur sentiment d'existence. 
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Le rapport au temps doit aussi être repensé. Tout comme Rousseau qui se débarrasse 

de sa montre, l'individu qui souhaite retrouver son être naturel doit se réapproprier 

l'oisiveté créative de l'enfant, une paresse active qui n'est pas la fainéantise du 

bourgeois, mais l'expression d'un être indépendant ne travaillant que lorsqu'il le 

désire réellement (Rousseau, 1965b, p. 118). Ce qui est cruel, c'est que ce type 

d'oisiveté, si prisé par Rousseau, n'est accessible dans nos sociétés qu'à une minorité 

possédant les moyens de s'acheter du temps. L'oisiveté du riche est encore obtenue 

par le travail du pauvre. Si, comme le croit le penseur genevois, l'homme a un 

penchant naturel pour l'oisiveté (2008a, p. 83), en tenant le travail comme l'une, 

sinon la valeur centrale de nos communautés, nous nous sommes enfermés dans un 

état contraire à notre nature. On voit ici l'effet subtil de l'amour-propre, qui nous 

amène à travailler contre notre propre bien-être, uniquement pour ressentir notre 

importance au sein de la société. 

Il semble donc qu'afin de retrouver une unité psychique et temporelle, il faut avant 

tout entreprendre une purification de notre amour-propre. Mais cette opération est 

complexe puisqu'elle exige l'identification de ce qui est artificiel en nous afin 

d'espérer s'en émanciper. La force de volonté que demande ce retour à la nature nous 

porte à croire qu'il ne peut jamais réellement être complété. En un sens, peut-être que 

ce retour ne doit pas être poussé à son terme puisqu'il mènerait celui ou celle qui l'a 

effectué à vivre entièrement isolé des doux plaisirs de la société. Ce n'est sans doute 

pas par hasard que Rousseau fait référence à la lanterne de Diogène dans Les Rêveries 

(1965c, p. 139), se sentant lui-même seul dans une société où il ne trouve plus 

d'hommes, donc d'êtres libres. Cherchant une personne aussi libre que lui, Rousseau 

parvient à la conclusion qu'il est dorénavant isolé dans l'humanité, que ses 

contemporains sont des êtres mécaniques ne répondant qu'aux rouages de la société. 

Si donc, à la base, l'exil du solitaire n'a pas à être synonyme d'abandon, c'est du 

moins ainsi qu'il se manifeste dans la vie de Rousseau qui, en désirant détruire toutes 

les chaînes qui le liaient à la société, a finalement rejeté ses contemporains. Ce 
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phénomène semble constituer un risque inhérent à 1' entreprise de retour à la nature. 

Plus on s'émancipe de l'amour-propre, plus le lien qui nous relie avec autrui 

s' affaiblië9
• Ainsi, celui ou celle qui entreprend un retour à la nature doit être 

conscient que cette action risque de le priver des doux plaisirs de la société. Compte 

tenu de ce risque, il serait peut-être plus sage d'encourager une version limitée du 

retour à la nature, soit un retour qui accepte 1' artificialité parfois nécessaire des 

rapports humains, mais sans jamais oublier que la forme de ces rapports est 

accidentelle : 

Tout ce qu'ont fait les hommes, les hommes peuvent le détruire: il n'y a 
de caractères ineffaçables que ceux qu'imprime la nature, et la nature ne 
fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs. (Rousseau, 1966, p. 252) 

En revanche, peu importe la force de ce retour, il est évident que d'entreprendre une 

libération des considérations sociales tout en souhaitant maintenir un contact avec 

autrui mène vers une tension dans 1' existence. S'émanciper de 1' amour-propre 

s'accompagne d'un mépris pour ces institutions qui excitent le désir de distinction et, 

par le fait même, d'une certaine indignation envers ceux participant à ce système. Or, 

cette colère dirigée envers l'état d'infériorité dans laquelle le genre humain se trouve 

est la preuve d'un attachement envers autrui provenant d'une incapacité à supporter la 

vision de la souffrance. Il s'agit ainsi d'un sentiment de pitié provenant de la bonté 

naturelle de 1 'homme. Dans un certain sens, tenter de restreindre cette pulsion revient 

à refuser une partie de notre nature. Par conséquent, il y aura toujours une tension 

interne chez celui ou celle qui s'engage dans un retour à la nature sans couper les 

ponts avec la société. En effet, en retrouvant les traces de sa bonté originelle, un 

individu aura pitié de la situation désolante dans laquelle ses semblables se retrouvent 

et sera entrainé naturellement à vouloir leur porter secours. Ce phénomène explique 

99 Ou alors, peut-être que cette émancipation n'est pas aussi volontaire qu'elle apparaît. Peut-être que 
les liens qui unissent Rousseau à ses semblables ne font que s'effriter au rythme de l'affaiblissement 
de son imagination. 
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peut -être la quête d'isolement physique du Rousseau des Rêveries. Il est conscient 

que c'est la souffrance qui rassemble les hommes et qui les rend sociables ( 1966, p. 

286), mais il sait aussi que ce rapprochement est dangereux puisqu'il excite l'amour­

propre. 

Ces remarques exposent donc la situation conflictuelle qui peut être provoquée par 

1' entreprise de retour à la nature. S'il ne semble pas inconcevable de retrouver notre 

pur sentiment d'amour de soi sans abandonner la société, cette harmonie apparaît 

difficile, voire potentiellement néfaste pour l'unité d'existence. Ainsi, face à ces 

conflits qui peuvent miner 1 'unité interne, on comprend mieux pourquoi le retour à la 

nature s'accompagne d'une distance entre soi et le genre humain. Paradoxalement, il 

faut peut-être limiter la portée de cette pitié naturelle qui nous amène à vouloir aider 

notre prochain puisque cela nous met en contact avec la société corruptrice. Or, cette 

pitié n'est pas l'unique pulsion naturelle qui nous mène vers nos semblables. En effet, 

1' expansion du soi est un désir naturel qui, dans 1' état de nature, participe au 

sentiment d'existence, mais qui, dans les sociétés avilissantes, peut exciter 1' amour­

propre. Le défi d'un retour à la nature n'est donc pas uniquement d'effectuer une 

épuration de notre amour-propre, il faut aussi restreindre l'étendue de nos pulsions 

naturelles (pitié et expansion de soi) qui nous entraînent vers autrui et les institutions 

corruptrices dans lesquelles il vit. 

Par ailleurs, ayons à l'esprit que le retour à la nature se fait toujours dans un contexte 

politique particulier qui peut, dans certains cas, permettre un degré d'autonomie face 

à l'État, bien qu'il semble plus probable que l'État s'oppose à cette indépendance 

radicale. En soi, l'individu effectuant un retour à la nature sera toujours perçu comme 

un opposant au régime politique en place puisque, par son action, il illustre la 

contingence de l'État, sa non-nécessité. Ainsi, bien que l'individu effectuant un retour 

à la nature se détourne de la politique, son mode de vie devient un acte politique. 
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En revanche, la voie du solitaire n'est pas l'unique option, Rousseau peint dans 

1' Émile une union possible entre le naturel et le social. Cette voie, que nous avons 

interprétée comme un compromis entre les penchants naturels et les inclinations 

sociales, appelle à la formation de petites communautés permettant une union qui 

participe à l'unité d'existence des individus. Dans le cas d'Émile, la petite 

communauté en question est familiale, mais nous croyons que celle-ci peut prendre 

différents aspects, 1' important étant que ces associations donnent à leurs membres le 

sentiment d'une existence partagée sans pour autant les aliéner. Néanmoins, 

l'instabilité de l'existence fait que l'abri que nous nous formons peut être perverti par 

l'influence insidieuse de la société. Ainsi, les liens qui autrefois participaient à l'unité 

d'existence peuvent se transformer en chaînes et l'individu sujet à cette corruption 

devra avoir le courage d'effectuer un retour à la nature afin de retrouver une nouvelle 

unité dans son existence. 

Il est intéressant de noter que cette possible perversion de l'unité par l'influence 

extérieure est une faiblesse que partagent la voie de l'individu social et celle du 

solitaire puisqu'en s'isolant en petites communautés ou dans la solitude, on laisse aux 

autres la liberté de gouverner l'État à l'ombre duquel nous avons formé notre abri. En 

effet, puisque la voie du solitaire et celle de l'individu social entraînent un certain 

abandon de l'implication politique, les individus choisissant ces voies laisseront le 

chemin libre à la tyrannie de ceux qui s'empareront du pouvoir. Ainsi, ceux et celles 

qui adoptent la solitude ou 1' isolement en petites communautés doivent être 

conscients qu'ils laissent aux autres la liberté d'administrer la société et que le refuge 

qu'ils se constituent peut être anéanti par des politiques envers lesquelles ils auront 

peu de recours. Advenant cette corruption, l'individu se retrouve devant deux 

options : (i) il peut suivre le Rousseau des Rêveries en poursuivant ou en entamant un 

retour à la nature, considérant que la société est trop corrompue pour être réformée 

(1966, p. 40) et que la seule action valable est d'inspirer les individus afin qu'ils 

entreprennent une réforme personnelle, ou (ii) il peut refuser ce constat et s'investir 
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politiquement afin de réformer la société en s'inspirant des préceptes du Contrat 

social. La richesse de la pensée de Rousseau s'exprime à travers ces options ; car si 

Rousseau lui-même a peut-être choisi la solitude, il nous laisse la liberté de faire notre 

propre choix sans nous cacher les sacrifices impliqués, soit la solitude du retour à la 

nature ou 1' aliénation de la vie en société. 
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