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RESUME

Comment faire de la politique lorsqu’on considere que la vie est absurde? Cette
question n’est que la ligne de départ. Le marcheur : I’écrivain Albert Camus. La nécessité
de bouger vient de ce dégout existentiel que nous partageons, lui et nous. La souche de
cette maladie — que porte les modernes occidentaux —, est la séparation qui se trouve entre
leur culture et la nature (le naturahisme de Descola), entre les humains et le cosmos, entre

ce qui fait que nous existons et le reste qui vit simplement.

Cest a l'aide du « temps du nihiisme » (’éclaircit ouvreuse de la modernité
occidentale), existentialisme (philosophie qui théorise Pexistence comme maniére qu’ont
les humains de se placer dans le monde) et la littérature (ailleurs-interne de 'époque)
qu’avance cette recherche. La question : serait-il possible de penser avec Albert Camus que
le temps du nihilisme rendrait possible un remplissement du problématique espace se
trouvant entre les existant.es et la nature mondale? L’hypothese : possiblement, et cela

passerait par un « appauvrissement existentiel » (exister moins et vivre plus).

Le patcours est simple. Le premier chapitre fournit larriere-plan théorique
(nihilisme, absurde). Le second chapitre décortique ce que signifierait d’appauvrir
Pexistence ; cette philosophie pratique, immanente et tempérante (consentement, mode de
vie, corporalité et territoriaﬁté). Le troisiéme chapitre approfondit la cure que nous
propose la nature pour faire partie du cosmos (mysticisme organique). Au fil d’arrivée, on
retrouve le départ, mais surtout une ouverture camusienne sur le politique et la littérature.

Faut-1il repartir?

Mots clés : Camus, Albert Camus, Nietzsche, absurde, nihilisme, existence, existentialisme,
littérature, politique, naturalisme, appauvrissement existentiel, tempérance, corporalité,
territorialité, mysticisme organique, nature



Lambition est bien moins insensée qu'on ne le croft,
car pour vivre en repos il faut se donner

presque autant de peine

gue posur gosverner le monde.

Benjamin Constant
Journal intime



INTRODUCTION

Limpossibilité absolue de créer la totalité
caractérise ['Gme humaine.

Witold Gombrowicz
Ferdydurke

1. LA MODERNITE, LA PROBLEMATIQUE

Comment penser la politique lorsque 'on considere que la vie est absurde ?
Autrement dit, comment faire' lorsque I'on juge que la vie n’a pas de sens ? Voila le pétrin
interrogatif dans lequel m’a plongé la lecture des ceuvres d’Albert Camus. Il va sans dire
que cette impasse est difficilement soutenable. Entre deux sommetls, il est impraticable de
ne rien faire, de ne pas se diriger dans un sens ou encore de ne pas se poser de questions.
Inespérément, les écrits du romancier ne font pas que nous assommer d’absurdes, ils
soutiennent davantage le lecteur ou la lectrice dans ses incomplétudes. Avec une certaine
réceptivité, il peut s’accomplir un enchevétrement entre les questions que Pauteur pose et
les réponses que 'on en garde. Un peu comme dans amitié, Albert peut devenir notre
allié ; tel un médecin, il nomme enfin le mal qui nous malmeéne perpétuellement, tout en
nous rappelant, aussitot, quil est, lui aussi, aux prises avec cette infirmité. Et c’est bien
navré qu’'il nous chuchote, dans une langue toujours précautionneuse, certaines de ses
expérimentations qui composent le remede en cours d’élaboration. Il ne nous reste qu’a
tendre I'oreille pour entendre les exemples qui nous sont humblement conseillés. Qui sait,

peut-étre trouverons-nous ensemble un traitement qui fait vivre avec la maladie ?

! La mise en distinction d’'un mot ou d’un groupe de mot par litalique appelle le lecteur ou la lectrice a faire
ressortir une différence d’avec le premier niveau ou la définition répandue dudit terme. En usant de ce caractére
incliné, youvre le signifiant 4 un dynamisme de sens. Les objectifs sont multiples. Il est peut-étre question
d’évaser le sens, de proposer une compréhension qui prend précisément acte du contexte phraséologique,
de le fermer sur un sens tierce, voire tous en méme temps ; ’eSt @ vOir, expres.
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Cette maladie est celle qui « dégoutfe] Camus jusqu’au cceur » et qui lui inflige une
« indigestion d’humanité ». Celle qui infecte son « époque », qui contamine tout, jusqu’au
langage, comprenant « [s]es anciens livres ». Cette conjoncture maladive est telle qu’elle lu1
donne envie de « dormir et [se] taite » pour ne pas s’en trouver le complice®. Pour filer-la
métaphore, la souche de cette infection est, tout bien pesé, la modernité occidentale. Et
plus exactement, lorsqu’on se rapproche du noyau de cette problématique globale, on y
retrouve un espace grandissant entre la naturalité des humains et celle des non-humains.
Cette distance semble bien souvent en corrélation directe avec 'augmentation de notre
sujétion a la modernité elle-méme. Cet éloignement de ’humain envers sa naturalité est le
premier pas posé vers P'extérieur du monde — c’est le premier pas qui mene a ce que Camus
nomme « absurde ». Selon lui, la wodernisation de la vie — ce déplacement vers 'extérieur de
notre propre monde — se trouve étre, essentiellement, la grande problématique des

Occidentaux modernes.

Cette interprétation s’est construite progressivement chez le romancier. Ses Carnets
aident a comprendre I'évolution de sa pensée sur ce point. En effet, au sein des premicres
notes se trouvent d’'innombrables descriptions lyriques des paysages qu’il cotoie. Toutefois,
plus le temps avance — a2 mesure que l'auteur intégre le mode de vie urbain —, plus le
ravissement disparait’. C’est dire 2 quel point son séjour dans Patis a influencé sa pensée,
méme si cette expérience urbaine s’oppose a celle originaire et forte de I’Algérie de sa
jeunesse. En ce lieu méditerranéen, il entretenait une relation directe avec la nature, et
malgré la profondeur de cette influence, le simple fait de vivre en ville a mené sa vision du
monde 4 s’aligner sur le dimat qu’il subira ultérieurement en Europe. Cette funeste
influence, Camus la note en 1947 : « [jJai relu tous [m]es cahiers — depuis le premier. Ce
qui m’a sauté aux yeux : les paysages disparaissent peu a peu. Le cancer moderne me ronge
moi aussi. »* Entre ses lignes se trouve la chaleur de la Méditerranée qui, le voilant

d’extériorité, le protégeait d’un contact trop direct avec la froide et maladive modernité

2 Camus, Albert ; Grenier, Jean, Correspondance 1932-1960, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1981, p.164 et 226
3 Mino, Hiroshi, Le silence dans Fewvre d' Albert Camus, Paris, Librairie José Corti, 1987, p.134
* Camus, Albert, Carnets I — Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « ntf », Pans, Gallimard, 1964, p.206



3

occidentale’. Au contact de 'urbanité, s’est creusé, sans qu’il s’en rende compte, un fossé
le séparant de lui-méme®. Néanmoins, son héritage algérien a pu servir d’extériorité a
Camus qui ne se sentait pas, 2 proprement parler, un « homme moderne »". Cette contre-
culinre Pa aidé 4 voir la monstruosité de son époque. Etant un peu excentré de I'Europe, il
apercut d’un angle indirect la force avec laquelle la raison arrache ’humain de sa naturalité.
Il requt négativement la recherche infinie de contrdle ainsi que la hiérarchisation des
vivants que POcadent impose par sa puissance. Pour lui, C’est exactement ce réflexe

avilisationnel qui abstrait nos environnements directs.

En général, pour la tradition philosophique occidentale, exigence premiere pour
se trouver « moderne », Cest-a-dire pour « étre de son temps », c’est bien celle de participer
a «lévolution générale des connaissances»®. Cette antinomie, entre la nécessité de
surpasser perpétuellement le moment pour vivre convenablement ce qui fait le présent,
exclue « I'idée méme de tradition [qui] disparait puisque tout ce qui vient a paraitre est saisi
comme une étape a dépasser. »’ Suivant cette logique, la pensée comme la vie sont, elles
aussi, contraintes a traverser cette écumoire civilisationnelle qui ne laisse passer que les
remises en question critiques et les volontés de futurs™. Cette logique progressiste est enfin
stimulée par :

[lJ’avénement de la raison cartésienne et de Pego cogito [qui] rompt la proximité du

sujet avec le monde et la nature (contrairement aux sentiments inspirés par le cwsmos
antique) et favorise Papparition de la raison technique, une rationalité pour laquelle

5 Payette, Jean-Frangois, « Camus un homme de Iucidité », Dans Camus. Nouveaux: regards sur sa vie et son auvre,
dir. par Jean-Frangois Payette et Lawrence Olivier, PUQ, 2007, p.15

6 Rabaté, Dominique, « Modemité », Dans Dictionnaire Albert Camus, dir. par Jeanyves Guérin, Paris, Coll.
« Bouquins », Robert Laffont, 2009, p.564

“ Dans sa derniére entrevue, Camus répond dans ces mots a une remarque sur la modernité : « Oui, pour ce
que j’appelle 'homme modeme. Mais je ne suis pas sir d’étre moderne. » Camus, Albert, Op. a2, 1965,
p.1927

8 Nouss, Alexis, La modernité, Coll. « Que sais-je », Pasis, PUF, 1995, p.11

? Guillaud, Frédéric, « La Modernité : Crise d’Adolescence de "humanité? », Le Philasaphoire, 2005/2, ne 25,
p.77

10 Comte-Sponville, André, « Modemité », Dans Dictionnaire philosophigue, Coll. « Quadrigue », Paris, PUF,
2001, p.648
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le sujet tend a devenir « comme maitre et possesseur », suivant 'expression de
Descartes, d’une nature désormais désenchantée."

La raison technique et la construction du sujet moderne se placent au cceur de la modernité.
Néanmoins, la perspective avec laquelle on regarde, questionne et réagit a cette modernité
occidentale peut différer de cette déferlante. Pour sa part, Camus problématise cette
époque par I'entremise de la mouvance philosophique qui questionne ’humain par le
truchement de la nature. Sans jamais oser édifier une quelconque généalogie systématique,
il dépose plutot, tout au long de son ceuvre, plusieurs hypothéses qui s’apparentent plus 4
des symptomes qu’a un long travail logique. Comme a bien des égards, il ressent le
probleme davantage qu’il ne le rationalise. En fait, ’auteur accuse précisément la raison
techmque, qui humanise la nature et qui va jusqu'a « provoquer une sorte de perversion, a
la fois de lintelligence et dans les mceurs. »* En ce sens, il serait donc logique de ne pas
penser le probleme de la modernité a partir du mode de pensée qui a créé lesdites
perversions. En effet, le rationalisme est pour I'écrivain ce qui fagonne la différenciation
entre les humains et leur naturalité, laquelle est ancrée au cceur de la maladie moderne.
Ceest ce qu’énonce Camus a la fin de son essai L’homme révolté, récusant ce mouvement
historique civilisationnel dans lequel la nature n’est plus considérée comme partie de nous-
mémes et encore moins quelque chose a contempler ; les faunes et les flores sont
dorénavant de simples possibilités, ce sont des choses 4 transformer et a contrdler””. Pour
grossit le trait, cet arraisonnement est pour lui une recherche d’absolu supranaturel*. Tout
cela lui apparait a la fois triste et 7rrée/, puisque la nature n’est pas, essentiellement, une

puissance a controler, elle est justement le contraire. Voila pourquot il ne fait pas de doute

" Lemmens, Kateri, Nibilisme et création. Lectures de Niergsche, Musil, Kundera, Aquin, Canada, PUL, 2015, p.14
12 Camus, Albert, « L'avenir de la civilisation européenne — 1955 », Conférences et discours — 1936-1958, Coll.
« Folio », Paris, Gallimard, 2017, p.218-220

13 Sur la question de la nature et de la technique, Camus écrit, dans la conclusion de L’homme révolté, que :
« {l]a nature qui cesse d’étre objet de contemplation et d’admiration ne peut plus étre ensuite que la matiére
d’une action qui vise 2 la transformer. [...] Que Dieu en effet soit expulsé de cet univers historique et
Fidéologie allemande nait ou I'action n’est plus perfectionnement mais pure conquéte, c’est-a-dire tyrannie. »
Camus, Albert, L'bomme rivolté, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1951, p.374. 1l est intéressant de
rappeler que I'écrivain fait cette remarque « {...] en 1950 sans avoir eu connaissance du texte de Heidegger
sur La question de la technigne. » Colette, Jacques, L 'existentialisme, Coll. « Que sais-je? », Paris, PUF, 1994, p.118
" Ibid, p.181



pour le romancier que ce qui nous met en exil du monde est la modernité". Ce sont
finalement les conséquences de ce long mouvement historique qu’accentue cette époque

qui lui font craindre

[-..] le jour ou la silencieuse création naturelle sera tout entiére remplacée par la
création humaine, hideuse et fulgurante, retentissante des clameurs révolutionnaires
et guerniéres, bruissante d’usines et de trains, définitive enfin et triomphante dans la
course de I’histoire — ayant achevé sa tache sur cette terre qui était peut-étre de
démontrer que tout ce qu’elle pouvait faire de grandiose et d’ahurissant pendant des
milliers d’années ne valait pas le parfum fugitif de la rose sauvage, la vallée d’oliviers,
le chien favori."

Comme l'expose cette appréhension, le vacarme historique de la modernité occidentale a
un lourd passé et tend vers un plus grand effrtement de /& naturalité de la vie. Cette
destruction générale du monde — comprenant 'humain — charrie dans son invasion les

harmonieuses vertus que posséde la monumentale simplicité des paysages.

Pour bien saisir la conception camusienne de la modernité dénaturalisante, la
meilleure approche me semble celle des images et des comparaisons ponctuelles. Il note
souvent dans ses Carnets d’éclairantes métaphores du quotidien qui exemplifie le probléme.

Comme celle-ci, écrite dans les airs :

Paris-Alger. L’avion comme un des éléments de la négation et de I'abstraction
modernes. Il n’y a plus de nature ; la gorge profonde, le vrai relief, le torrent
infranchissable, tout disparait. Il reste #ne épure — un plan. L’homme prend en somme
le regard de Dieu. Et il s"apercoit alors que Dieu ne peut avoir qu’une vue abstraite."”

La représentation est aussi forte que claire. La modernité se compare a un voyage en avion :
un surpassement de la nature, un surplombement de la terre par les humains ; une sortie
du territoire boueux, une perte de contact avec ce qui est. L’humain qui ressemble de plus

en plus a Dieu, cette abstraction abstractionniste.

15 Srigley, Ronald D., Alberr Camms’ Critigue of Modernity, University of Missousi Press, Columbia, 2011, p.8
16 Camus, Albert, Op. dt., 1964, p.194
¥ Ibid., p.232



Une autre remarque de 'auteur pointe la représentation commune et positive des

villes, telle que pouvait la présenter le philosophe Hegel :
Hegel. « Seule la ville moderne offre a I’esprit le terrain ou il peut prendre conscience
de lui-méme. » Significatif. C’est le temps des grandes villes. On a amputé le monde
d’une partie de sa vérité, de ce qui fait sa permanence et son équilibre : la nature, la

mer, etc. Il n’y a de conscience que dans les rues ! (Cf. Sartre. Toutes les philosophies
modernes de Ihistoire, etc.)'®

L’ironie de la derni¢re phrase expose bien le mépris que le romancier porte envers cette
philosophie qui défend les bénéfices pour « 'esprit » d’'une perte de contact avec la nature.
Pour reprendre une réplique d’un discours que donna Camus, nous sommes rentrés dans
cette époque comme on rentre dans la cité « [...] par la pensée. Et C’est une maladie que,
d’une certaine maniére, nous avons voulue. »'” 1l est évident que ’encouragement d’Hegel
envers 'urbanité représente une grosse pierre dans le mur que la modernité a dressé entre
la nature et la culture. Cette image se retrouve aussi dans plusieurs romans de Pauteur, ou
les villes — comme Otan dans La peste ou Amsterdam dans La Chute — ne sont jamais
associées a des sentiments heureux *. L’avion comme la vie citadine sont donc
d’excellentes représentations de la modernité : ce sont des abstractionnistes de la nature,
laquelle se trouve maintenant abaissée en dessous des humains. C’est a cette problématique
que le romancier s’attaque. Il cherche un traitement qui nous permettrait de percevoir
notre naturalité et possiblement de nous approcher de celle-ci. Ainsi, ce malin cancer
moderne tourmentait Albert Camus d’une maniére bien précise. Bien quil fut souvent

discordant avec son temps, il se trouve dorénavant bien moins seul.

Actuellement, dans le monde académique, émerge une audacieuse définition de la
modernité. Ce nouveau paradigme s’apparente étonnamment aux différents énoncés que
Pécrivain émettait a la moitié du XX° siécle. Il est question d’une séparation fondatrice
entre les non-humains et les Occidentaux. A ce propos, je retiens Panthropologue Philippe

Descola qui dans son ouvrage Par-deld nature et culture, développe a I'aide de nouveaux

18 Ibid., p.160
19 Camus Albert, « Le temps des meurtriers — 1949 », Op. ai., 2017, p.133
2 Giroux, Pierre, « Paysage », Op. dt., 2009, p.655



critéres une « syntaxe » afin de distinguer convenablement les différentes organisations
sociales et les croyances qu’on retrouve sur Terre. Il propose quatre grandes maniéres
d’Etre, comprenant I'« animisme », le « totémisme » , I« analogisme » et finalement, le
« naturalisme »”'. Cette derniére ontologie est celle des Occidentaux modernes. Descola
montre que lhistoire de la modernité s’est faconnée a travers une autonomisation de la
physique cartésienne qui, corollairement, vida « la vie de la nature » et permit aux humains
de s’en rendre © maitre et possesseur . »” Cette logique civilisationnelle mit en place un
dualisme entre les individus et le monde. Cette fissure institua « une cosmologie ou se
retrouvent en vis-a-vis les choses soumises a des lois et la pensée qui les organise en
ensembles signifiants [...]. »” Cest ainsi que par une habile et exhaustive démonstration,
Panthropologue convint que «Pontologie des Modernes » n’est autre chose qu’un
« naturalisme », C’est-a-dire quune maniére d’Etre qui puise son sens dans évidement

d’un fossé entre la nature (les non-humains) et la culture (les humains).

L’anthropologue déploie cette idée par et contre la tradition philosophique
occidentale, laquelle est partie prenante de cette séparation. Nul ne doute qu’on peut
retrouver la matrice de ce mouvement occidental a son origine : dans «la philosophie
politique socratique [qui] se fonde sur la distinction entre la nature, physis en grec ancien,
et la loi ou la convention, nomos [...]. »* Socrate pose les bases pour que son héritier,
Aristote, développe ensuite «les vertus, ces dispositions stables de I'ame permettant a
Ihomme de tésister a la contingence du monde qui Pentoure et de devenir lui-méme,
autant que possible, le point stable de I'univers. »* Et, pour faire vite, on peut de méme
postuler, avec I'historien Lynn Jr. White, que le puissant christianisme perpétue ce fossé

entre la culture et la nature. Selon cette religion judéo-chrétienne, Dieu créa 'humain a son

2 « Ces principes d’identification définissent quatre grands types d’ontologie, c’est-a-dire de systéme de
propriétés des existants, lesquels servent de point d’ancrage a des formes contrastées de cosmologies, de
modéles du lien social et de théories de Pidentité et de Yaltérité. » Descola, Philippe, Par-deld nature et culture,
Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 2005, p.220

2 Ibid, p.121

2 Ipid, p.122-123

* Cordell Paris, Crystal, La philosgphie politigue, Coll. « Apprendre 4 philosopher », Paris, ellipses, 2013, p.6
> Ibid., p.25



image, lequel doit nommer tous les animaux pour établir sa domination sur eux.
L’influence de ce mythe religieux permet a White d’affirmer que « spécialement sous sa
forme occidentale, le christianisme est la religion la plus anthropocentrique que le monde
ait vue. »”® C’est assurément dans ces pas que deux chainons majeurs de Ihistoire de la
philosophie, René Descartes et Francis Bacon, affirment Parraisonnement de la nature. Ils
la réduisent 2 des matiéres premiéres exploitables. Qui plus est, il est possible de rajouter
a cet alliage le mouvement de pensée « humaniste », qui postule aussi une différence
fondamentale entre la culture humaine etla naturalité animale. Pour ce courant, le couperet
qui sépare les deux est, bien sur, la Culture, qui se place en supériorité et finalement en
position de domination avec son environnement™ . Il ne fait ainsi aucun doute qu’un large

pan de la philosophie occidentale fut complice du naturalisme que pointe Descola.

La fragmentation de la nature et de la culture se percoit également a P'intérieur de
la politique moderne. Son outil propre qu’est la « loi » peut étre considéré comme « une
premiére figuration possible de la sphére culturelle. »*® Et, par l'influence de son affer ego
(la philosophie), la politique se mute 2 la conception moderne de la science”. Ainsi, au lieu
de rechercher les finalités ultimes des humains dans le grand tout harmonieux — comme le
pratiquaient les présocratiques —, la politique cherche majoritairement a réaliser ses propres
finalités instrumentales en « gravitant autour du rapport entre individu et société»*. La
politique exclut, du fait méme, les liens entre la culture et la nature, C’est-a-dire nos liens
avec le monde. En ce sens, la poliique moderne est avant tout utilitariste et
anthropocentriste. Ses principales caractéristiques balayent de son champ la spiritualité ou
encore les sentiments existentiels ; et, comme de raison, elle exclut aussi les questions

touchant les interdépendances entre les humains et le reste de ce qui est. La modernité

% [Traduction libre] « Especially in its Western form, Christinity is the most anthropocentric religion the
world has seen. » White, Lynn Jr. « The Historial Roots of Ou Ecologic Crisis », ScZence, 10 mars 1967, Vol.
155, N 3767, p.1205

¥ Brague, Rémi, « L’humanisme est-il en voie de disparition », Cités, 2013/3, n° 55, p.2

3 Cavalier, Frangois, « La culture comme perversion de la nature », Les grandes notions de la philosopbie, Paris,
ellipses, 2001, p.803

® Cordell Pasis, Crystal, Op. at., 2013, p.13

X Ibid., p.14-16



comme la politique régnent parce qu’elles générent et entretiennent des abstractions

séparatrices.

Tout bien considéré, la problématique de cette recherche — qui se trouve aussi a
étre celle qu’on retrouve dans P'ceuvre d’Albert Camus —, poutrait se résumer en une
phrase: la philosophie comme la poliique moderne sont complices de la logique
naturaliste, laquelle réduit et détruit une large partie de la vie, ce qui provoque une certaine

maladie qu’on retrouve chez de nombreux Occidentaux.

2. TRIPTYQUE THEORIQUE

Cette recherche commence ainsi en problématisant la philosophie et la politique
comme complices de la modernité naturaliste, mais cherche a savoir s’il est possible de s'en
sortir. Puisque notre ontologie est par définition aussi englobante que redoutable, de quelle
maniére est-il possible de penser la vie et nos actions dans son ensemble, sans passer par
la philosophie et la politique qui, toutes deux, sont naturalistes? Afin de décortiquer le
probléme, je propose trots bases théoriques, qui peuvent aider a déplier cette
problématique et possiblement permettre de réfléchir a lextérieur de nos réflexes
avilisationnels. La premiere est la notion de «temps du nihilisme », la seconde est
«Pexistentialisme », la derniére est «la littérature », et plus spécialement celle d’Albert

Camus.

En premier lieu se trouve cette nouvelle éclaircie qui apparait 2 méme la modernité.

11 est question de cette période ou plusieurs s’apercoivent de 'ampleur des croyances et

des multiples constructions sociales qu'ont produites les maitres d’ceuvre de cette époque.

Comme 'expose Lawrence Olivier dans son ouvrage Miche/ Foucanlt. Penser au temps du
nihilisme, nous voila entrés

dans cet espace de la modernité ou la pensée fait retour sur elle-méme pour

interroger ce qui la fonde et la rend possible. Le nihilisme n’est pas une théorie ou
une doctrine qui ne repose sur aucune norme ; son systeme normatif, c’est celui qui
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fait de la nécessité de mettre en cause les valeurs qui s’érigent en systéme universel
la norme du travail philosophique®.

Le temps du nihilisme désigne ce nouvel espace ou se trouvent faisables les
questionnements radicaux et la reformulation de nos différents fondements théoriques et
pratiques™. Cet espace-temps réclame 4 ceux et celles qui s’y trouvent d’éprouver et de
percevoir le monde sous I'égide de la remise en question constante. Le chemin de pensée
est dorénavant une corde raide faite de vide, sur laquelle nous marchons et ou chaque pas
ne peut qu’étre bien pesé — bien expérimenté — avant de pouvoir se poser. Cette
funambulesque instabilité nous oblige 4 garder a P'esprit que le point d’appui sur lequel
nous tenons peut licher a tout moment. Cette nouvelle conscience lucide impose un éveil
de tous les instants, puisque le présent devient « tout entier dans ce qu’il est »”. Nous voila,
bien malgré nous, dans I'étourdissement du relatif et de lincertitude, ballotant entre le
désenchantement et le titonnement. On peut en conclure que les hommes et les femmes
au temps du nihilisme sont des modernes qui ne peuvent plus croire crédulement aux
valeurs ni aux vérités que célebre 'époque. Il va sans dire que nous sommes plusieurs dans

cette situation.

La seconde partie de mon triptyque théorique est la philosophie de I'existence.
Bien que certains pensent que « I'ére de lexistentialisme est close »*, je crois que ce
courant philosophique est toujours de mise, sil’on veut cerner convenablement le mode de
rie des Occidentaux modernes. Effectivement, selon Iexistentialisme, la singularité de
Phumain est qu’il «existe»; exister est sa maniere de se placer dans la vie.

Etymologiquement, le terme vient du mot latin exisere, signifiant d’abord une sortie —

31 Olsvier, Lawrence, Miche! Foucanlt. Penser au temps du nibilisme, Montréal, Liber, 1995, p.17

211 y a certainement des liens entre «le temps du nihilisme » et ce que certain.es nomment « I’ére du
soupgon ». Voir Foucault, Michel, « Nietzsche, Freud, Marx », En ligne,

<hurp: //1libertaire. free.fr/MFoucault121.html> Dits er Eorits, n°46, 1954

3 Ibid,, p.211-212

3 Colette, Jacques, Op. dr, 1994, p.124
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d’une maison, d’'une cachette —, et notifie ensuite, par extension, ’action de se montrer™.
Cest précisément a partir de la racine du mot exister qu’est apparue la doctrine de
Pexistentialisme qui traite de Pexténorité humaine : Pexistence. Ce mode d’interprétation
de la maniére qu’on les humains de se placer dans la vie s’épanouit au temps du nihilisme,
qut « commence donc quand nous découvrons qu’a la racine de toute connaissance
objective ou rationnelle, il y a un abime. »* Cette philosophie de Iexistence est
intrinséquement négative, puisqu’elle prend source et réagit aux demandes du nihilisme.
Ceux et celles quon nomme «existentialistes » sont les penseures qu font
incontestablement face a I’énigme que ’humain est a lui-méme, et ce, uniquement par lui-
méme”". Ce faisant, la philosophie de I'existence n’est rien de plus que la nouvelle syntaxe
« spécifiquement moderne de ressentir et de dire des choses »”*. Cette forme de pensée
sera celle qu’empruntera une génération complete d’influent.es philosophes et ou plusieurs,

comme Camus, se positionneront par rapport a celle-c1.

Les sources philosophiques de Pexistentialisme sont diverses. Il est 2 priori possible
d’y voir une réminiscence du christianisme, puisque les existentialistes (ré)utihsent des
idées comme celles de conscience, de culpabilité, d’étre-pour-la-mort et d’angoisse, qui
font toute partie du lexique de la théologie chrétienne®. Qui plus est, les premiers penseurs
existentialistes, que sont Seren Kierkegaard, Blaise Pascal et Léon Chestov étaient eux-
mémes des chrétiens notoires. Les trois tenterent de placer au centre de leurs méditations
la déception qu’apporte P'incertitude et la misérabilité des humains. Et c’est exactement
dans cette voie que se place I'existentialisme moderne, qui connut une envahissante
importance grace notamment au philosophe Martin Heidegger®. Ce que je retiens de ce

pilier de la philosophie moderne est qu’il a développé et défendu I'idée selon laquelle il y a

35 Beaufret, Jean, « La philosophie existentialiste (1963) », Dans De lexistentinlisme 4 Heidegger. Introduction aux:
philosgphies de lexistence et autres rextes, Coll. « Probléemes et controverses », Pans, Libraine philosophique J.
Vrin, 1986, p.54

% Strauss, Léo, « Introduction 4 existentialisme de Heidegger », Commentaire, 1990/4, n°52, p.772

37 Beaufret, Jean, « A propos de I'existentialisme (1945) », Op. aiz., 1986, p.12

38 Colette, Jacques, Op. a7, 1994, p.13

¥ Strauss, Léo, Op. cit., 1990, p.774

4 Ibid., p.767. Je ne peux nommer ce philosophe sans signifier qu’il adhéra au parti nazi de 1933 a 1945.
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une différence fondamentale entre les choses et les humains ; une frontiére entre la
maniere que les « étants » se placent dans le monde et les étre-bumains, qui eux, possédent
le privilége d’un certain type d’entendement permettant de saisir Fampleur de la question
de I« Etre en tant qu'étre ». A Paide de son langage séducteur et persuasif, Heidegger
affirme dans son ceuvre phare que « la substance de ’homme est Pexistence »*, réitérant a

sa maniere ce que les premiers existentialistes postulaient.

Ainsi, m’appuyant sur Hannah Arendt, je postule que « “ Pexistence © ne désigne
tout d’abord rien de plus que I'étre de Phomme, indépendamment de toutes les qualités et
aptitudes de I'individu analysable par la psychologie »*?. Corollairement, les autres étants —
les faunes, les flores, les choses — et méme Dieu, ne font juste que se placer 4%. Dés lors,
la question est de savoir comment s’actualise la vie pour ceux et celles qui existent : les
existant.es? A travers la littérature et les écrits des différents existentialistes, il ressort deux
caractéristiques centrales de l'existence. La premiére est 'angoisse et la seconde est la
conscience temporelle, lesquelles s’entremélent. D’une part, Pangoisse qui, selon la
définition kierkegaardienne, est le sentiment qui apparait lorsqu’on réalise qu’il se trouve
un écart infranchissable entre nos constructions théoriques et la réalité humaine. Ce
malaise psychique se produit lorsque nous constatons que nous ne sommes pas chez nous
dans le monde, et que nous risquons de ne jamais I'étre. L’angoisse, C’est cette inquiéctante
étrangeté abstraite que nous ressentons envers nous-mémes et notre environnement®. Ce
vertige, précisément existentiel, s’accentue, d’autre part, par notre conscience de
Thistoricité de la vie. Contrairement a la nature ou méme a Dieu — qui pour plusieurs est
éternel —, ’humain appartient a la dimension du temps. Nous sommes prisonniers de la
conscience des suites d’instants qui parcourent nos vies. Notre conscience personnelle de

la durée est enfin décuplée lorsqu’elle atteint celle de I'histoire de ’humanité ou encore

41 Heidegger, Martin, Op. a., 2005, p.243-244

42 Arendt, Hannah, Qu'est-ce que la philosophie de ['existence?, Coll. « Rivages poche. Petite bibliothéque », Paris,
Payot et Rivages, 2002, p.25

* Beaufret, Jean, Op. ar., 1986, p.57

4 Arendt, Hannah, Op.ar., 2002, p.59
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celle de notre finitude — notre mortalité. Cette possibilité d’extérionté envers le temps
. passé, présent et futur, permet la réalisation spontanée et angoissante que notre existence
finira par disparaitre de ce monde ou nous sommes déja en exil interne. On peut ainsi en

conclure que les humains sont dans I'existence, cette manicre virfuelle de vivre dans Pailleurs.

Pour sa part, Albert Camus, qu’l le veuille ou non, fut régulicrement qualifié
d’existentialiste. Lui-méme ne se considérait pourtant pas comme tel. Dans sa derniere
entrevue, il explique que

si les prémices de P'existentialisme se trouvent, comme je le crois, chez Pascal,
Nietzsche, Kierkegaard et Chestov, alors je suis d’accord avec elles. Si ses

conclusions sont celles de nos existentialistes, je ne suis pas d’accord, car elles sont
contradictoires aux prémisses®.

Cette affirmation publique montre toute 'ambiguité qu’il entretenait avec ce courant, et
plus particuliérement avec « nos existentialistes ». En cherchant a se distancer de ses
(« nos ») contemporains, il pensait assurément 2 Heidegger, mais peut-étre davantage a
Jean-Paul Sartre ; ce célebre philosophe frangats qui se tient « a une pensée du sujet [...]
d’un sujet humilié ou décentré, quoi qu’il en soit des oppressions et des tyrannies, puisque
pour lui, © I'essentiel n’est pas ce qu’on a fait de ’homme, mais © ce gu’i fait de ce qu’on a fait
de lui. © »* Cette philosophie considére fermement que les existant.es sont avant tout des
consciences emprisonnées, sans aucune fraternité avec la nature ou le cosmos, lequel doit,

par conséquent, étre combattu®’. Ces conclusions existentielles rebutent Camus, puisque

4 Camus, Albert, Op. ¢t., 1965, p.1926-1927 [je souligne]

% Colette, Jacques, Op. ar,, 1994, p.64. La citation est de Jean-Paul Sartre dans Critique de la raison dialectigue,
t.I, Paris, Gallimard, 1960, p.369

“Ace propos, il faut lire ce que Sartre fait dire au narrateur de Lz Nausée : « J’ai peur des villes. Mais il ne
faut pas en sortir. Si on s’aventure trop loin, on rencontre le cercle de la Végétation. La Végétation a rampé
pendant des kilométres vers les villes. Elle attend. Quand la ville sera morte, la Végération Penvahira, elle
grimpera sur les pierres, elle les enserrera, les fouillera, les fera éclater de ces longues pinces noires ; elle
aveuglera les trous et laissera pendre partout des pattes vertes. 1l faut rester dans les villes, tant qu’elles sont
vivantes, il ne faut pas pénétrer seul sous cette grande chevelure qui est 2 leur portes : il faut la laisser onduler
et craquer sans témoins. » Sartre, Jean-Paul, La nausée, Coll. « Le hvre de poche », Pars, Gallimard, 1938,
p.218-219. 1l est amusant de comparer cette citation avec un mot que Camus envoie 2 son ami Char lors de
son voyage dans les villes de Rio et Sao Paulo : « Pays trop chaud, d’ailleurs, ou la nature mangera un jour
les fragiles décors surélevés dont ’homme essaie de s’entourer. Les termites vont dévorer les gratte-ciels, tot
ou tard, les lianes vierges bloqueront les autres et la vénité du Brésil éclatera enfin. » Camus, Albert ; Char,
René, Correspondance 1946-1959, Coll. « ntf », Panis, Gallimard, 2007, p.44
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pour lui, méme sl ne fait aucun doute que les premiers existentialistes ont vu juste, en
postulant que I'expérience humaine est en situation d’existence, il ne peut que se dissocier
des aboutissants de ce courant, qu'exemplifie Sartre. Camus ne manque pas de souligner
les divergences entre lui et le philosophe frangais : « Quand nous nous sommes connus,
ce fut pour constater nos différences. Sartre est existentialiste, et le seul livre d’idées que
j’ai publié : Le mythe de Sisypbe, était dirigé contre les philosophes dits existentialistes... »*
Encore une fois, Camus réitére ici la distance qui se trouve entre lui et les « existentiels »*.
Je crois que la raison de Pacharnement de Pauteur du Myzhe de Sispphe 2 marquer la
distinction est double. La premiére est que les existentiels positionnent I bumain-existant
comme une fatalité. L’existence est la prémisse de base et la limite de leur pensée. La
seconde raison est que, selon le romancier, 'existentialisme a trop souvent abouti a une
« théologie sans dieu »”. Dans une piéce de théitre non publiée de son vivant, intitulée
Liimpromptu des philosophes, Camus met en scéne cette propension a l'orthodoxie en
caricaturant « la religion du Néant », qui se propage a Paris a son époque. Il ne mache pas
ses mots contre ce « “ Nouvel Evangile @, Ia philosophie dont Monsieur Néant est * le
bon apdtre “ [qui] ne souffre pas la contestation et ne saurait tolérer 'existence d’autres
théories. »” On ressent bien tout le mépris du dramaturge lorsqu’il lance ces tirades qui
ridiculisent le personnage « Monsieur Néant »”. La piéce fait voir qu’il ne portait pas dans
son cceur cette philosophie a esprit trop religieux pour lui. Bref, Camus lut et sinspira
des premiers existentialistes, mais se limita a cette base pour ensuite tenter d’aller ailleurs,
sortir de ce si populaire cercle vicieux existentiel, voire de cette divination du Néant — ce

fatalisme de I'existence. Ainsi, Pexistentialisme, cette maniere de penser /humain-existant au

# Camus, Albert, « Extraits d’interviews », Op. ., 1965, p.1424

# Lorsque Jean Grenier propose 4 Camus d’écrire un article sur Uexistentialisme, il lui répond : « fjle ne me
sens pas du tout un © existentiel © ». Camus Albert ; Grenier, Jean, Op. ., 1981, p.106

50 Camus, Albert, Op. dt., 1965, p.1926

5! Hubert, Marie-Claude, « L'impromptu des philosophes, farce et pamphlet », Revwe d'histoire littérature de la
France, 2013/4, Vol.113, p.840-841

52 On ne peut savoir si Camus avait en téte un existentialiste en particulier. On peut seulement se rappeler
le titre d’un ouvrage de Sartre : L'Etre ef ie Néant.
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temps du nihilisme, est la partie centrale du triangle théorique sur lequel je vais m’appuyer

pour la suite des choses.

Le dernier angle du triptyque se réfere a la littérature. Comme I'affirme Iécrivain
Milan Kundera, les questions sur ’existence sont le propre de cet art romanesque. Pour
Pauteur tchéque, la littérature fait en sorte que les « aspects politiques se couvrent de légére
pénombre et que la lumiere se focalise sur la principale énigme qui intéresse le romancier,
Vénigme existentielle. »* Ce voile, que dépose I'ceuvre littéraire sur la politique, laquelle n’est
pas niée, mais plutot mise en parenthese le temps de voir ailleurs, accroit 'intérét de cet
art pour mon propos. Plus encore, comme Pinterroge a juste titre Kateri Lemmens dans
son bel ouvrage Nibilisme et création : « la littérature n’a-t-elle pas cet immense avantage
d’exprimer, de 'expérience existentielle, 'image de consciences individuelles (ou ¢go), en
cela, confrontées de facon singuliére a des situations qui le sont tout autant? »* Ainsi, si
I'objectif est de s’extraire intérieurement de notre époque, ou du moins de nous regarder
d’une maniére particuliere, et bien, pour plusieurs, les ceuvres littéraires, comme celle
d’Albert Camus, sont des instruments réflexifs des plus féconds. Plus personnellement, je
crois qu’un regard excentrique est indispensable a toute analyse d’un objet-sujet, et, du
méme souffle, je suis persuadé que cette loupe ne doit pas étre totalement Autre. Un regard
radicalement externe serait incapable, par sa naznre, de voir et encore moins comprendre
sainement cette extériorité. En considérant cela, je propose d’user de la littérature comme
d’un généreux adllenrs-interne. Cet art des mots semble pouvoir parler avec, contre, pour et
sans la modernité. 11 sait mettre le langage au service du a4, peu importe ce qu’il est™.
L’art littéraire n’hésite pas a questionner I'existence, le monde, la nature, tout comme la
philosophie et la politique, soit d’entreméler tout et rien. C’est de ses particularités que je

vais profiter au cours de ce travail.

53 Kundera, Milan, Le rideau, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 2005, p.88
5 Lemmens, Kateri, Op. dt., 2015, p.3-4
55 Comte-Sponville, André, « Littérature », Op. o, 2013, p.580
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Toutefois, le monde littéraire est aussi vaste qu’hétéroclite. Je suis dans 'obligation
de diminuer I’'ampleur de cet instrument de recherche. Pour ce faire, j’ai choisi un auteur
qui a justement consacté sa vie a mettre en mots les différents liens et espaces qui peuvent
se trouver entre ’existence et la vie dans la modernité. Cet écrivain est né en Algérie d’une
meére analphabéte, traversa la Résistance frangaise et regut le prix Nobel de littérature : j’ai
nommé Albert Camus. Son ceuvre est appropriée puisqu’elle ne réfléchit pas uniquement
les individus et la société en vases clos ; elle admet que nous entretenons des relations avec
le monde. Pour tenter de penser autrement la modernité et surtout en y intégrant une
dimension mondale*®, 'ceuvre de l'auteur en est une de choix. Comme lexplique le
commentateur Jeanyves Guérin, Camus ne s’identifie pas comme philosophe, mais bien
plus comme artiste. L’écrivain se trouve plutot dans le champ des métaphores et de la zzise
en forme ; ce qui inclut les notions™ incarnées, les sentiments adaptatifs et les mouvements
relatifs de la vie. La méthode camusienne en est une artistique et littéraire, non pas
philosophique et encore moins scientifique. La volonté de l'auteur est de poser des
questions inhérentes a notre condition et de les incarner dans I’épaisseur du monde
concret™. Camus lui-méme se rappelle, dans les premiéres pages de ses Carmets, que la
philosophie passe par la fiction, puisqu’ « on ne pense que par image. [Alors] st tu veux

étre philosophe, écris des romans. »”

Ainsi, la littérature se positionne comme lieu de prédilection pour questionner
subversivement la condition humaine au temps du nihilisme. Qui plus est, cet art de la
pensée par I'image parvient a s'extraire d lintérienr de la modernité. Elle réussit a I'aide
d’interrelation entre le fond et la forme, de proposer doucement des questions et des

maniéres de vivre qui considérent toute la complexité et le mouvement de la vie. La

5 « Mondale » est adjectif du nom « monde » ou encore de « Cosmos ».

5 Judlise le terme « notion» pour nommer les idées, les sentiments ou encore les environnements
développés par Camus. Je ne pense pas que les différentes notions camusiennes ne soient que des
représentations mentales. Elles semblent avant tout fondées sur des sentiments, ou des relations-avec. Le
vocable « concept » serait en ce sens trop ferme, trop clair, c’est-a-dire trop abstrait.

58 Lévi-Valensi, Jacqueline, « © Si tu veux étre philosophe... ©», Dans .4/bert Camus et la philosopbie, dir. par
Anne-Marie Amiot et Jean-Frangois Mattéi, Coll. « Thémis Philosophie », Paris, PUF, 1997, p.27

% Camus, Albert, Carwets I — Mai 1935-Féprier 1942, Coll. « nef », Pasis, Gallimard, 1962, p.23
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problématique de la modernité camusienne, celle qui sépare la nature et de la culture et qui
nous infecte du malaise existentiel sera donc approfondie sous la triple lunette du temps

du nihilisme, de ’existentialisme et de P'ceuvre littéraire d’Albert Camus.

3. MISE EN PLACE DE LA RECHERCHE

Dans ces conditions, soit celles d'une modernité qui se batit en creusant ’espace
entre ’humain et sa naturalité ; d’une époque nourrie par le progres et la raison
instrumentale, qui placent les humains dans un rapport de domination vis-a-vis de la nature
— le portique du monde — leur permettant de s’abstraire de celle-ci ; d’un contexte ou la
tradition philosophique et politique se font complices du naturalisme occidental, il est
nécessaire de problématiser et de questionner convenablement ces conditions
d’existences : ce maladif sentiment d’extériorité. Sur ces bases, ma question de recherche
apparait limpide : serait-il possible de penser avec Albert Camus que le temps du nihilisme
rendrait possible un remplissement du problématique espace se trouvant entre les
existant.es et la nature mondale? Pour répondre 2 cette ample question, j’ai séparé le travail
en trois parties. La premiere déplie les liens entre P'absurde camusien et le nihilisme. La
seconde exposera les conséquences existentielles d’un nouveau plan d’immanence. La
derniére partie sera dédiée aux audacieuses propositions camusiennes de communion avec

la nature.

En premier lieu, je traiterai des liens entre I'absurde et le nihilisme. Pour plusieurs
commentateurs et commentatrices, Camus est un penseur du nihilisme. Pour lui, ce
moment de la modernité « [...] jette ’humanité dans Pangoisse de ’absurde en lui imposant
la certitude désespérante que plus rien n’a de sens. »* L’absurde apparait, dés lors, comme
la conséquence du nihilisme. Cette compréhension est commune a la grande majorité de
la documentation sur Pceuvre. Ceci étant dit, les analyses des réactions de l'auteur par

rapport a cette vaste négativité divergent. Trois perspectives sortent du lot. La premiere se

% Corbic, Arnaud, Camas et Ibomme sans dien, Coll. « La nuit surveillée », Pans, Cerf, 2007, p.10
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rapporte au jeune Camus, qui voit et comprend le nihilisme pour rapidement le refuser.
Ce premier mouvement juvénile — qui apparaitrait chez I'étudiant découvrant Nietzsche —
s’effacerait aprés sa crise d’adolescence®'. Cette perspective me semble laisser de coté bon
nombre d’indices qui montrent que le nihilisme est bel et bien présent dans P'ceuvre
camusienne, et ce, jusqu’a sa mort. La seconde perspective, qui est celle que défend Carlos
Lévy, affirme que « Camus prolonge le scepticisme par un nihilisme ontologique. »* La
réaction de Pécrivain au nihilisme serait un genre de pyrrhonisme, cette doctrine
philosophique qui postule que les humains ne peuvent parvenir a aucune certitude. Enfin,
la derniére perspective est celle défendue par Samantha Novello, selon laquelle 'écrivain
développerait un « bor nihilisme »*. 1l y aurait, selon elle, deux types de négation chez
Pauteur : un premier de type « bon », s’approchant d’un nihilisme ontologique® — tel
quétablit plus haut par Lévy —, et un second, de type « nuisible », définit comme étant
plutdt politique ou encore éthique. Ce second et mauvais nihilisme serait celui qui méne
aux malaises modernes. Ainsi, le nihilisme pourrait avoir deux penchants : un destructeur
et un autre oxrreur. Cette double perspective est marginale dans la revue de documentation
et s‘oppose directement au commentateur Jean-Frangois Mattéi, qui postule que le
balancement camusien est dirigé vers « cette étrangeté de 'Etre »®. M*éloignant de cette
dernicre hypothése ontologique et m’approchant de celle de Novello, je propose d’aborder
le nihilisme camusien en deux volets. Le premier est celui de la modernité négatrice de
monde (métaphysico-théologique), qui sépare la nature de la culture et menant au

sentiment absurde. Le second nihilisme exploré par I’auteur serait celui dit « ontologique ».

&t Ibid., p.143

62 Lévy, Caros, « Albert Camus entre scepticisme et humanisme ». Bulletin de I'Association Guillaume Budé, n°3,
Octobze 2002, p.355 (p.352-362)

8 [Traduction libre] « {...] 2 “good nihilism™ in his I ¢ myrhe de Sisyphe, taking into account the artist’s effort to
“liberate” thinking and action from abasing and murderous logic of Western theory and revolutionary
practice by providing an alternative ’illogical’ or «teleological, perspective from which to recrvare or re-
evaluate existence outside the limits imposed by the systems of fear and contempt. » Novello, Samantha,
Albert Camus as Politrical Thinker. Nibilisms and rhe Politics of Contempt, New-York, Palgrave Macmillan, 2010, p.8
6 Le nihilisme ontologique est une maniére de recevoir le monde en considérant que ’Etre (ontologie) n’est
pas (nihilisme). Si I’Etre est considéré comme un fondement, i n'a pas liew dérre.

5 Mattéi, Jean-Frangois, « Avant-propos », Dans Albert Camus. Du refus au consentement, dir. par Jean-Frangois
Mattéi, Coll. « Débats philosophiques », Paris, PUF, 2011, p.17
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Celui-c1 rendrait praticable différents modes de vie qui pourraient diminuer le premier
nihilisme. En d’autres mots, pour I’éctivain, sans nihilisme il 0’y aurait pas eu en Occdent
Iédification d’une séparation aussi franche entre la nature et la culture qui cause I'absurde
et, du méme souffle, sans nihilisme ontologique, il n’y aurait pas moyen de résotber cette

dichotomie.

Cette premiere partie permettra de rentrer au cceur de mon hypothése, que je
déploterai dans la seconde partie. Je propose de comprendre Pceuvre d’Albert Camus
comme portant avant tout sur immanence totale, rendue possible par le nihilisme
ontologique. Cette relation horizontale avec la vie permet une nouvelle conduite qui
répond a cette insoutenable existence qui nous sort du monde. Autrement dit, le romancier
propose, en toute cohérence avec cette ouverture radicale au sensible, une maniére de vivre
faite de consentement au monde. Je suggére de nommer cette maniere de se placer sur
Terre : appanvrissement existentiel. Cette notion englobe la volonté qu’a Camus de tempérer
notre existence par une vie médiée par le corps et le territoire. Cette maniére de vivre

permet finalement de s’ouvrir 2 une communion avec la nature mondale.

Pour en arriver a cette hypothese, il faut d’abord adhérer au postulat, bien présent
dans la documentation, qui affirme que : « [...] la philosophie latente qui traverse et irrigue
secrétement I'ceuvre de Camus [est] une métaphysique de I'immanence [...]. »* Cette
prémisse posée, il est ainsi possible de regarder I'ceuvre, comme en étant une qui engage
la pensée uniquement par et avec la vie. Il est question d’un « style de vie », qui refuse
I'abstraction rationnelle ou morale en y opposant un consentement cosmique. C’est ce que
démontrent les intervenants et intervenantes de l'ouvrage collectif .A/bert Camus. Du refus
au consentement, dans lequel de nombreuses idées intéressantes sont proposées, comme celle
du « oui ontologique au monde et 2 ’homme »” ou encore celle du « déja-la » comme

donnée naturelle qui n’a pas a étre espérée, fabriquée ou empruntée au passé®. En ressort

% Bove, Laurent, Alberr Camus, de la transfiguration : pour une expérimentation vitale de limmanence, Coll. « La
philosophie a Pceuvre », Panis, Publication de la Sorbonne, 2014, p.20

57 Mattéy, Jean-Frangois, Op. «rr., 2011, p.16

% Dewitte, Jacques, « Le « oui » comme ontologie du déja-la ». Op. at., 2011, p.116
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une volonté de non-ressentiment existentiel qui, comme I'expose Arnaud Corbic, peut
aller jusqu’a une sublimation de la révolte si camusienne. Ce dernier défend que « [...] c’est
dans I'union et le “consentement” a ce monde que Camus sublime cette révolte pour,
justement, tenter de retrouver une voie de salut intramondaine »®. On peut donc croire
que les modes de vie camustens sont faits, avant tout, de consentement. Cette suite
d’interprétations est trop peu empruntée dans la documentation, qui, plus souvent, postule

un balancement d’égale force entre deux poles, entre le « oui » et le « non ».

C’est en positionnant le mode de vie fait de consentement au cceur de P'ceuvre
camusienne, que 'appauvrissement existentiel se découvre comme noyau. Cette volonté
de tempérance se retrouve a la fois chez de multiples personnages, dans les divers essais,
comme dans la vie de Pauteur. A Pévidence, la pauvreté est un théme central qui apparait
comme source premiére alimentant toute son ceuvre™. Cette pauvreté ne représente pas la
misere, matérelle ou monétaire, c’est un autre type de pauvreté qui est pointé. Les
commentaires sur I’ceuvre en exposent les tenants et aboutissants sans jamais oser la définir
comme en étant littéralement une dite existentielle. C’est cette perspective que j’aimerais

tenter de défendre dans ce travail.

Cependant, cette proposition s’oppose 4 celle de Jean-Paul Santerre, qui postule
que Camus oublie peut-étre I’Etre, mais reste en « quéte de Pexistence »™'. Or, il est possible
de voir naitre ’hypothése de I’appauvrissement existentiel dans un texte de Jean Sarrocchi,
intitulé « Etre, vivre, exister... » Le commentateur souléve que dans la préface de L'envers
et l'endroif, le terme «exister» «releve de la vamité ou mieux de lorgueil [...]»
Contrairement au mot « vivre », « (si crié dans cette préface) [signifiant] immédiateté sans
arriére-monde, monde-vivre, vivre devant le monde, qui semble aussitot, et soit

transparent. » 2 Sarrocchi se permet d’aller encore plus loin, comparant le terme « exister »
Y

¢ Corbic, Arnaud, Op. at., 2007, p.115

" Locio Geske, Samara, « L'art ou la fidélité au monde des pauvres », Dans Camus ['artiste, dir. par Sophie
Bastien, Anne Prouteau et Agnés Spiquel, Coll. « Interférences », Renne, PUR, 2015, p.288

“! Santerre, Jean-Paul, Legon littéraire sur Noces d’Albert Camus, Coll. « Major », Paris, PUF, 1998, p.101-102

“2 Sarocchi, Jean, « Etre, vivre, exister... », Dans Variations Camus, Paris, Séguier, 2005, p.371-372
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a l'intelligentsia (souvent existentialiste) qu’on retrouve en France a ’époque de Camus :
« Exister, ce peut-étre, dans I'acceptation retenue par la Préface, la vie en majesté. Mais s1
(comme je 'entends) c’est se tenir dans la dépendance du « Tout-Paris », on peut concevoir
que cela devienne une moindre vie, une vie aliénée. »* L’ensemble de ce texte énigmatique
m’a mis la puce a l'oreille sur la différence que pose Camus entre les mots exister et vivre.
Le premier est souvent entouré de termes péjoratifs tandis que le second est soutenu par
un champ lexical plut6t avenant. Vivre est une donnée fatale et heureuse, contrairement a
exister qui est une néfaste mise en sceéne. J’a1 ainsi tenté de suivre ce courant camusien qui

me semble mené a I’appauvrissement existentiel.

Finalement, la troisiéme et derniére partie porte sur la documentation qui postule
que dans I'ceuvre camusienne se trouve de nombreuses propositions de communion entre
la nature et les humains. Sur ce théme, le mémoire de Julie Roy, L'expérience du sacré ou la
communion avec la nature dans laurre d’Albert Camns™, est certainement une de mes
importantes assises théoriques. Elle y expose cette volonté du romancier de se rapprocher
du monde par l'entremise de la nature. Il ne fait aucun doute que I'écrivain cherche a
naturaliser '’humain afin qu’il intégre le monde, celut dont nous ne faisons pas réellement
partie. Cette thése est aussi partagée par Novello, qui, s’appuyant sur la pensée du
philosophe Henri Bergson, avance que cette communion est « avant tout mystique ». Elle
écrit que lécrivain cherche «un retour 2 une union orginelle avec la nature par la
pénétration sexuelle et la fusion de '’humain avec I'utérus de la terre maternel, qui peut
anéantir la conscience, réduisant ainsi Phumain au statut d’animal qui est-le-monde. »™ A
leur maniére, les deux commentatrices défendent une thése semblable : Camus chercherait
a retourner a une nature humaine, a une origine plus vraie et authentique. En revanche,

elles semblent hésiter a penser que I'écrivain pourrait plutot vouloir garder ce qui est en

"3 Ibid., p.382

" Roy, Julie, L'expérience du sacré ou la communion avec la nature dans L'envre d’Albert Camus, Mémotre de maitrise,
Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2013, 129p.

75 [Traduction libre] «[...] 2 retum to an onginal union with nature by way of the sexual penetration and
fusion of man with the earth’s maternal womb, which annihilates conscience, thus, reducing the human to
the status of an animal, to a raw sensory being-the-world. » Novello, Samantha, Op. az., 2010, p.41
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nous, tout en communiant arec la nature. Il cherche a tendre vers les faunes et les flores,
certes, mais il est moins certain que ce soit en vue de retourner i une nature humaine
perdue. Je crois qu’il cherche plut6t a aller vers quelque chose comme un bumain-nature,
c’est-a-dire d’amener ’humain a étre-le-monde, avec tout le reste. C'est a partir des
hypothéses des deux commentatrices que je cherche a savoir si Camus développe
réellement une fuite de son état par la perte de soi dans la nature ou plutot une

transformation par entremise d’un travail vers ce qui est déja-la.

Pour conclure cette mise en place, je dois avouer que je me suis permis une
aventure ausst dangereuse que captivante. J’essaie de comprendre I'ceuvre d’un auteur dans
son entiereté. Le corpus littéraire choisi est simple et complet : I'ceuvre d’Albert Camus
dans son ensemble. Cest-a-dire tout ce qu’il a écrit qu m’a été possible de lire. Il est
question des recueils de nouvelles : L'envers et l'endroit, Noces, L'été et 1"Exil et le Royaume ;
des romans : La mort heureuse, L'étranger, La peste, et Le premier homme ; du récit : La chate ;
des picces de théatre : Calignla, Le malentendu, 1.'Erat de sidge, Les justes ; des essais : Le mythe
de Sisyphe et L’bomme révolté, Réflexions sur la peine capitale ; les Actuelles ; certaines
Correspondances; et enfin, les Carnets’. Ces derniers seront, sans hésiter, la pierre angulaire
de ma recherche, puisqu’on y découvre les idées de l'auteur avant qu’elles ne soient
travaillées par le lyrisme, le travail de cachette que demande la forme romanesque ou
Pintelligibilité de essai.

Cette volonté de globalité est pour moi une chance qui reste en cohérence avec la
parole méme de Camus qui affirme que : « [ses] ceuvres forment un tout ou chacune

s’éclaire par les autres, et ou toutes se regardent. »” Finalement, je suis amplement

"6 A propos des Camers de Camus : « Dés 1937, il fait dactylographier son premier Cahier et s’occupe
séneusement des suivants, vers 1952-1953 : trés tot, ce journal semble destiné a la publication, ce qui
explique, en plus de la personnalité secréte de Pécrivain, I'aspect globalement pudique de ces écrits : « Pour
écrire toujours un peu en dega de l'expression (plutét qu’au-deld). Pas de bavardage en tous cas ». Les
manuscrits révelent un vrai travail de correction, d’ajouts et de retraits qui montre que Camus conserve
toujours la maitrise du texte. » Prouteau, Anne, « Carnets », Op. ., 2009, p.122

7 Camus, Albert, « Lettres sur la révolte », Dans Aawuelles I Chroniques 1948-1953, Coll. « nrf », Paris,
Gallimard, 1953, p.64
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conscient que les pages qui suivent sont le résultat d’une entreprise risquée parce
qu’unifiante, mais c’est précisément pour cette raison qu’elle reste des plus excitantes pour

un chercheur, et je I'espére, pour les lecteurs et les lectnces.



CHAPITRE I

LE NIHILISME ET L’ABSURDE

Ces geignements traduisent d'abord pour notre conscience
toute lhumiliante absurdité de votre doulenr;

toutes ces lois de la nature, dont vous n’avez que faire,
evidemment, mais qui font que c'est vous qui souffres,

et pas elle.

Fédor Dostoievski
Les carnets du sous-sol

1. INTRODUCTION

Pour la petite historre, lorsqu’on découvrit le corps inerte d’Albert Camus dans
Pautomobile qui venait d’étre pulvénsée par la vitesse et les arbres, il se trouvait dans la
mallette de ’auteur, le Gai Savoir de Friedrich Nietzsche. Si la mort est notre ultime
moment, alors peut-étre que le livre que nous lisons avant notre dernier soupir peut

s’avérer des plus significatifs.

Au-dela de lanecdote, il ne fait aucun doute que cette derniére lecture est
représentative d’un large pan de ’ceuvre du romancier. Sur ce point, la grande majorité des
commentateurs et commentatrices s’entendent pour dire que la pensée de Nietzsche fut
déterminante pour Iécrivain mort sous les arbres™. En effet, Camus aborda, tout au long
de son parcours littéraire, de nombreuses notions développées par le philosophe allemand.

Parmi celles-c1 se trouve le nihilisme, qui est sans doute celle qui marqua le plus

8 Voir I'introduction de Illing, Sean Derek, « Camus and Nietzsche on politics in an age of absurdity »,
Eurgpean Journal of Political Theory, Vol.16, n°.1, (2017), p.24-40. Ainsi que Novello, Samantha « ‘Undiguised
influences’ », chap. Dans 4/berr Camus as Political thinker. Nibilissms and the politics of contempt, New-York,
Palgrave Macmillan, 2010, p.19-32,
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profondément Pauteur du Myzhe de Sigyphe. A 'évidence, il y a une filiation entre le nihilisme
nietzschéen et cet essai, dans lequel il est développé ce que le FBI nomma candidement,
une « philosophie de P'absurde»”. Cette « philosophie» affirme que la recherche
incessante de clarté absolue par ’humain est vaine puisqu’elle se heurte a 'insonore univers.
Cette négativité apparente dans ’absurde camusien est, de prime abord, liée a celle que
lon tetrouve dans la conception nietzschéenne du nihilisme. C’est précisément ce que je
m’attarderai 2 démontrer dans cette premiére partie. Pour ce faire, je vais décortiquer la
conception nietzschéenne du nihilisme. En suivra une exposition de la compréhension
qu’en a Camus. Ensuite, je vais déplier les liens et les différences qui unissent le nihilisme
et Pabsurde tels que les déploie I’écrivain. Suivant ce chemin, je vais présenter les
conséquences et les possibilités qu’apporte le sentiment absurde, a partir d’exemples
historiques®. Finalement, au vu de P'ceuvte, je vais montrer que le nihilisme peut étre
compris comme étant a la fois un probléeme (qui fait naitre le sentiment absurde), mais
aussi comme la solution a ce méme probléme (dissoudre 'absurde) ; a condition de le

considérer dans toute sa radicalité et d’agir en conséquence.

2. L’ INFLUENCE DE NIETZSCHE

La notion de nihilisme ne vient pas de Nietzsche®. Cependant, il est certainement
celui qui popularisa le terme, au point quil est désormais inconvenant de discuter du
nihilisme sans passer par la pensée de cet influent philosophe. Alors, en quoi consiste cette

étape obligatoire? Pour Friedrich Nietzsche, le mhilisme se déploie avec la modernité. Il

" La notion de « philosophie de I'absurde » vient du « résumé des faits » sur Albert Camus produit par le
FBI (Federal Bureau of Investigation of United States) dans le cadre d’un rapport commandé par le
gouvernement des Etats-Unis, en vue du séjour du romancier 3 New-York en 1946. On retrouve la photo
de ladite fiche dans le I.’Heme : Camus, dir. Raymond Gay-Crosier et Agnés Spiquel-Courdille, Paris, Editions
de L'Herme, 2013, p.109-116

8 Pour clarifier, I'absurde camusien n’est pas un concept, mais littéralement la condition sentimentale des
humains au temps du nihilisme. Voir Blanchot, Maurice, L amitié, Coll. « nrf », Pans, Gallimard, 1971, p.216
81 Vladimir Biaggi montre bien dans Le nshilisme que plusieurs auteurs ont nommé et pensé le nihilisme bien
avant Nietzsche. Voir la partie sur « Jacobi » ou encore celle sur « Le nihilisme russe ». Biaggi, Vladimir, Le
nibilisme, Coll. « Corpus », Paris, GF Flammarion, 1998, p.57-62 et p.75-94
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représente le moment ou les Occidentaux ont acquis la capacité de voir cette précise suite
d’événements historiques propulsée par certaines constructions de valeurs, lesquelles
prévalent jusqua maintenant en Occident®. Le simple fait d’étre apte a les regarder
entraine irrémédiablement leur dévalorisation, puisque leur puissance vient directement de
leur hégémonie, qui sculpte et balise nos manieres d’agir, comme Paction « particuliére

qu’est la pensée. »*

Plus exactement, ce n’est pas la création de réalités en tant que telles qui se révele
négatrice, mais bien les catégories fonciérement stables qui ont triomphé jusqu’alors.
L’ennui est qu’il n’y a pas que des phénomeénes physiques et mouvants qui furent
conceptualisés a travers le temps, mais aussi, comme les nomme Nietzsche, des « arriere-
mondes »* figés et idéalisés. Ici, C’est Iacte d'idéalisation de ce qui est idéalisé qui est pointé
du doigt comme étant négateur. Pour étre clair, les arriere-mondes désignent tous les
transcendantaux® et autres idéalismes® qui ont 'habitude de voiler le monde directement
percevable par nos sens. Ces derniers plaquent, en lieu et place des multiples perceptions
toutes humaines, des idées a la fois abstraites et statiques, lesquelles régularisent nos
valeurs et morales. Cette situation est considérée par Nietzsche comme fondamentale,

voire fondatrice de la civilisation occidentale.

82 Sur ce point, Nietzsche écrit que le nihilisme n’est pas un accident, mais bien la « conséquence nécessaire
des idéaux prévalent jusqu’alors ». Citation prise dans Denat, Céline et Wotling, Patrick, « Nihilisme
(Nihihsmus), Dans Dictionnaire Nietgsche, Paris, Ellipses, 2013, p.200

8 Denat, Céline et Wotling, Patrick, Op. ar., 2013, p.262-263

8 La notion « d’arriére-mondes » apparait dans la premiére partie de Ainsi parlait Zarathoustra. On retrouve
au début du troisiéme discours, au titre évocateur, De ceux des arriere-mondes, cette dénonciation : « Un jour
Zarathoustra, hui aussi, au-dela de 'homme projeta sa chimére, comme tous ceux des arriére-mondes.
Ouvrage d’un dieu souffrant et torturé, tel me parut alors le monde. » Nietzsche, Friedrich, Awsi pariait
Zarathoustra, Coll. « folio essais », Pans, Gallimard, 1971, p.44

8 Je retiens la classique définition kantienne de transcendantale : «J'appelle transcendantale toute
connaissance qui ne porte point en général sur les objets, mais sur notre maniére de les connaitre, en tant
que cela est possible a priori. » Dans Kant, Emmanuel, Critigue de la raison pure, Paris, GF Flammarion, 1987,
p73

8 L.1idéalisme est une « doctrine pour la laquelle la pensée existe indépendamment de la matiére, voire existe
seule, que ce soit sous la forme d’idées (idéalisme au sens strict) ou sous la forme du sujets spirituels (auquel
cas on parlera plutét de spiritualisme). C’est le contraire du matérialisme au sens philosophique. » Comte-
Sponville, André, « Idéalisme », Op. 4., 2001, p.486-487
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Deés lors, une grande partie de 'ceuvre du philosophe s’acharne a déplier les étapes,
les raisons et les conséquences historiques des arriere-mondes. Deux principaux
phénomenes sont placés au banc des accusés : le platonisme et le christianisme. Le premier
suspect est une théorie philosophique qui postule lexistence des Idées, ces choses
intelligibles et immuables, lesquelles n’ont pas besoin d’emprises sur le monde sensible
pour étre”’. Le second accusé est une religion basée sur la parole des apotres de Jésus
Christ et, plus particuliérement, sur celle de Saint-Paul®®. Cette Eglise, qui se soumet aux
attributs du platonisme, déprécie la vie sur terre au détriment d’un paradis céleste ou
seulement les justes, maintenant morts, peuvent séjourner et y connaitre le bonheur
éternel®. 1l va sans dire que la parenté entre le platonisme et le christianisme est totale,
puisque le premier enfanta le second. Nietzsche va jusqu’a dire que « le christianisme est
un platonisme 2 Pusage du “peuple” »*. Autrement dit, les maitres d’ceuvre de cette

religion ne firent qu'anthropomorphiser les théories développées par Platon.

De par leur démesurée influence, ces deux piliers de la civilisation occidentale sont
parvenus a rendre « vraies » certaines idées et principes qui leur sont propres ; is sont
arrivés a normaliser des valeurs qui n’ont rien a voir avec la réalité, la vie telle qu’elle est :
en changement constant. Il faut prendre la mesure tout a fait cnonzgne du platonisme qui,
d’une part, inventa I'ldée et, d’autre part, inspira le chrstianisme. Il faut reculer d’un pas
pour bien voir ’'ampleur de la puissance fondatrice que représente I'idée du Dieu chrétien
sur notre relation avec I'existence. Clest enfin en retrait qu'on peut contempler ’étendue
de I'influence que surplombe cet ultime démiurge qui incarne depuis plus de deux mille

ans le role de grand créateur et de supréme juge-chatreur. Qui plus est, le lieu ou ce Dieu

87 Piotte, Jean-Marc, « Platon », Dans Les grands pensesr du monde occidental. 1.’éthique et la politigue de Platon d nos

Jours, Québec, Fides, 2005, p.27

8 Nietzsche accuse directement 'ap6tre Paul, qui « a tout simplement transféré le centre de gravité de tout

cette existence 4prés cette existence [...]. » Nietzsche, Fnedrich, L Antéchrist suivi de Eace Homo, Coll. « essais

folio », Paris, Gallimard, 1974, p.56

8 Dans Paphorisme 15 de L 'Amtéchrist on y lit : « Dans le christianisme, ni 1a morale, ni la religion, n’a aucun

point de contact avec la réalité. » Ibid, p.26

% \hetzsche Fuednch « Avant-propos » de Pardela bien et mal, Traduxt par Henri Albert, En ligne.
£ s>. Consulté le 21

septembre 2017
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domine se trouve a étre la civilisation occidentale, celle-la méme qui est passée maitre dans
la colonisation autant physique que psychique des continents et des individus. Il est
important d’envisager ce miracl comme en étant un global et total, mais surtout,
s’incrustant narquoisement dans toutes les parcelles de la vie des individus touchés de prés
et méme de loin par ce monstre a deux tétes qu’est la métaphysico-théologie. C’est cette
monstruosité, cette édification de fausses Vérités, que Nietzsche nomme nihilisme. On
peut conclure avec le philosophe que se fut, avant tout, de grandes et fausses « Véntés »
qui dominérent la majorité du monde occidental, et méme au-deld. Heureusement, cet

historique probléme est, pour plusieurs, dorénavant percevable.

I1'y a ainst pour Nietzsche un phénomene englobant qui impose certaines réalités
intelligibles au-dela des réalités sensibles. Toutefois, le fait que nous puissions ressentir ces
Jfausses constructions montre bien qu’il y a une possibilité que d’autres choses adviennent.
Lorsque la modemité occidentale prend conscience de ce subterfuge et en incorpore ses
implications, elle s’ouvre a une nouvelle aurore qui pourrait rendre possible la remise en
question de ses fondements plus imagés que saisissables. Cette opportunité est
admirablement symbolisée par le bel aphorisme 125 du Ga/ Savoir, qui met en scene un
« insensé » qui coure sur une place publique ou se trouve « beaucoup de ceux qui ne crotent
pas en Dieu ». Il me semble nécessaire de prendre le temps de (re)lire ce texte pour bien
sentir toute sa puissance évocatrice :

[...] Ou est Dieu? cria-t-il, je vais vous le dire! Nows /'avons tué — vous et moi! Nous
tous sommes ses meurtriers! Mais comment avons-nous fait cela? Comment avons-
nous pu vider la mer? Qui nous a donné I'éponge pour effacer I’horizon tout entier?
On'avons-nous fait, a désenchainer cette terre de son soleil? Vers ou roule-t-elle a présent?
Vers quoi nous porte son mouvement? Loin de tous les soleils? Ne sommes-nous
as précipités dans une chute continue? Et cela en arnére, de coté, en avant, vers
pas precip )
tous les cotés? Est-il encore un haut et un bas? N’errons-nous pas comme a travers
un néant infini? Ne sentons-nous pas le souffle du vide? Ne fait-il pas plus froid?
Ne fait-il pas nuit sans cesse et de plus en plus nuit? Ne fait-il pas allumer les

lanternes des le matin? N’entendons-nous tien encore du bruit des fossoyeurs qui
ont enseveli Dieu? Ne sentons-nous rien encore de la putréfaction divine? — les
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dieux ausst se putréfient! Dieu est mort! Dieu reste mort! Et c’est nous qui 'avons
wél [..]"

Ce long et dense passage est fondamental pour bien comprendre ’'ampleur du pouvoir
qu’exercaient les arriere-mondes — en premier lieu Dieu — sur notre compréhension de la
vie. En tuant cette supréme représentation des autorités métaphysiques régulatrices, nous
pouvons dorénavant apercevoir la noirceur qui nous entoure ; nous sommes en mesure de
sentir le vide qui nous supporte. En sommes, nous voila aptes a regarder horizon que
nous donne PAtlantique et, enfin, contempler notre réel soleil s’y coucher. Cette vraie
étoile n’est définitivement pas celle dont parle « I'insensé » lorsqu’l demande ou sont
«tous les soleils? » Ceux-la représentent plutot les métaphysiques historiques. Ces
«soleils » ne sont pas matériels. Il n’est définitivement pas question de cette étoile qut nous
réchauffe jour apres jour, mais plutot de ces faux-soledls, qui, depuis trop longtemps, sont
considérés comme étant nos ¢rités. La métaphore est lourde de signification, puisqu’elle
compare l’astre qui nous garde en vie aux différentes métaphysiques. Elle pointe les idées
que nous plagons au méme niveau d’importance que ce qui a le dernier mot sur la vie
comme sur la mort. Nous avons donc existé pour des faux-soleils qui n’avaient
définitivement pas la force et I'importance vivante que possede le grand flambeau du
monde. Il est évident que le décés qu’annonce cet aphorisme ne désigne pas uniquement
le Dieu chrétien, mais, peut-étre davantage, tout ce qui a cherché a accaparer ce sur quoi
les humains s’appuient pour vivre””. Ce meurtre expose la possibilité de la fin du privilége
du réel par nos multiples fausses-17érités, et ce, sous le signe du nihilisme®. Cet événement
nous ouvre a de nouvelles interprétations, a de nouvelles réalités et peut-étre méme,

comme le pensait Nietzsche, a la transvaluation des anciennes valeurs qui déprécient la vie.

C’est surement en raison de cette nouvelle possibilité de changement radical que
Nietzsche désigne les nouveaux humains qui pergoivent cette dite ouverture historique

avec le qualificatif de « nihilistes ». Le philosophe réutilise la méme racine que le nom

91 Nietzsche, Friedrich, Le gaf Savoir, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1982, p.148-150 [je souligne]
92 Blanchot, Maurice, « Lexpérience-limite », L entretien infini, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1969, p.217
% Heidegger, Martin, Chemins qui ne ménent nulle part, Coll. « tel », Pans, Gallimard, 1962, p.257
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« nihilisme », exposé plus haut, pour définir ceux et celles qui ont vu les faux soleils de
méme que la possibilité de sentir et voir ce qui est réellement. Précisément, il choisit
I'adjectif « nihiliste », pour désigner les « [...] homme[s] qui jugent] que le monde tel qu’il
est ne devrait pas exister, et que le monde tel qu’il devrait étre n’existe pas. »”* La différence
entre le nihilisme et les nihilistes n’est pas anodine ; elle est primordiale pour bien
comprendre la suite de I’exposé. Le premier désigne le mouvement historique négateur de
toutes les instabilités intrinséques a la vie et le second représente ceux et celles qui voient
et réagissent a ces négations. Pour grossir le trait, les nihilistes sont les observateurs et les
observatrices du emps du nibilisme, ce moment qui impose un scepticisme envers tous les
fondements stables, idéels, universels. Il faut comprendre que, sous cette acceptation, nous

sommes de nombreux et de nombreuses nihilistes a étre pris avec cette déroutante lucidité.

Cette vertigineuse réalisation sonne certainement la fin d’'une maniére de normerla
vie, mais surtout le début d’'une autre. Le monde tel que nous le sentons depuis tant
d’années n’est pas ce qu’il est réedement. Conséquemment, maintenant que ce qui constitue
le nihilisme peut étre questionné radicalement, quelles sont les possibles réactions?
Nietzsche entrevoit plusieurs effets et possibilités suite a cette ouverture au temps du
nthilisme. 1l est habituel de regrouper les conséquences possibles en deux types. La
premiére réaction — qui est la plus problématique aux yeux du philosophe allemand — est
celle qu’il nomme « nihilisme passif »”. Cette notion représente le nihilisme qui méne a un
déclin de cet infra-processus d’expansion de la vie en nous, que Nietzsche nomme
« puissance ». La raison de ce déclin est que 'immense défi qu’engendre la perte de reperes
suprasensibles peut générer une apathie de 'esprit. Une nouvelle et lourde fatigue peut
frapper celui ou celle qui se trouve dorénavant dans I'obligation de questionner tous les
buts, toutes les valeurs et toutes les croyances qui le ou la précédaient. Il faut prendre le
temps de sentir la masse de volonté, comme de travail que nécessite la reconstruction de

sens, de reperes, de vérités et de normes que soutenaient les dorénavant fuyants

% Nietzsche, Friedrich, La Volonté de puissance II, Coll. « tel », Pars, Gallimard, 1995, p.11
95 Nietzsche, Friedrich, « XIII, Fragment posthumes, Automne 1887-mars 1888 », dans (Eures philosophiques
complétes, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1976, p.28
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transcendantaux. C’est face a cette swrhumaine mission, qu'impose la mort de Dieu, que les
nihilistes passifs se déclarent vaincus™. Le diagnostic est sans appel pour ces pessimistes :
il ne reste qu'a laisser le vide refroidir nos constructions passées, et ce, sans chercher a
renverser les anciennes valeurs, ni quoi que ce soit d’autre d’ailleurs. Les voila tomber dans
la détresse toujours plus aigué. Cette descente n’est définitivement pas soutenue par
Nietzsche. Au contraire, pour lui, il est primordial de ne pas succomber a cette déclinante
tentation. Il propose plutot de devenir des nihilistes un peu plus laborieux. Le philosophe
propose ainsi une seconde réaction a la mort de Dieu, qu’il nomme « nihilisme actif »”".
Elle représente la disponibilité des humains a ne pas succomber a la détresse passive, mais
plutét 4 la recherche d’une nouvelle reconfiguration mouvante du monde. Les nihilistes
actifs sont des sortes d’optimistes. Ils et elles se réjouissent du vide laissé par le départ des
transcendances puisque ces nihilistes ont la force de reconstruire dans le désert. Pour
Nietzsche, la place est maintenant libre pour la grande création, et plus particulierement
pour la modalité fondamentale de tout organisme vivant : la volonté de puissance®. En
fait, C’est justement la volonté de puissance qui, pour le philosophe, peut fransvaluer les

valeurs judéo-chrétiennes ou platoniciennes qui forment le nihilisme premier™.

En résumé, les nihilistes sont pour Nietzsche les humains qui a la fots acquierent
la capacité de voir les négations provoquées par les métaphysiques et qui doivent, par
conséquent, réagir 2 ces fausses réalités maintenant conscientes. Au moment méme que
cette catastrophique situation est prise en compte, il est évident qu’il ne peut qu’en suivre
une transition vers autre chose. C’est a2 ce moment que ¢a se corse, puisque le nihilisme

peut, d’une part, propulser notre puissance de création et, d’autre part, nous incliner vers

% Denat, Céline et Wotling, Patrick, Op. at., 2013, p.198

97 Nietzsche, Friedrich, Op. ar,, 1995, p.28

% A ce sujet, les théses de Martin Heidegger vont trés loin dans ce sens. Il propose de comprendre le
nihilisme de Nietzsche comme ultime ouverture « de la volonté de puissance a la volonté de puissance ».
Cette méta-volonté pourrait, selon lui, engendrer des sur-humains nietzschéens, ces grands artistes du
devenir qui se placent au-dessus de la masse. Heidegger, Martin, Chemins qui ne ménent nulle part, Coll. « tel »,
Paris, Gallimard, 1962, p. 253-322

% Nietzsche, Friedrich, La Volonté de purssance 11, Coll. « tel », Paris, Gallimard, 1995, p.16
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une abyssale amertume pétrifiante'®. Voila précisément le nceud du probléme. En raison
de cette complexité, il est excessivement difficile de bien cerner les conséquences du
dépérissement des arriere-mondes, puisque le méme événement posséde en puissance la
possibihité de tout et son contraire. Il ne fait aucun doute que cette indisposition

civilisationnelle intéressera les penseur.es a venir.

Cest a peine trente ans apres la mort de Friedrich Nietzsche que le professeur de
philosophie d’Albert Camus, Jean Grenier'”, introduit le jeune écrivain a la pensée
nietzschéenne. Le futur prix Nobel de littérature fut aussitot touché par le style comme
par le fond aux multifacettes de 'ceuvre du philosophe allemand. Ainsi, on peut affirmer
que la compréhension de Camus du nihilisme est avant tout d’inspiration nietzschéenne'®.
Pour le romancier, il est clair que Nietzsche est celui qui prend conscience, mieux que
n’importe qui, de toute la puissance problématique du nihilisme. L’auteur va jusqu’a
considérer le philosophe comme étant «le premier nihiliste accompli de I'Europe »,
puisqu’il est celui qui a vu et vécu ce dont lui-méme expose les tenants et aboutissants'®.
Néanmoins, autant que I'écrivain adhére a I'explication nietzschéenne du nihilisme, que
d'autre part, il entrevoit des contrecoups différents. Plus exactement, il amoindrit
considérablement les conséquences nietzschéennes (nihilisme passif et/ou actif), mais

surtout, il dénonce fermement les traitements que le philosophe propose (la volonté de

100 Biaggi, Vladimir, L¢ nibilisme, Coll. « Corpus », Paris, GF Flammarion, 1998, p.28

101 L'influence de Grenier sur Camus n’est plus a prouver. La pensée du professeur était empreinte de
relativisme, d’orientalisme et de scepticisme. Il était un grand connaisseur de 'ceuvre de Friedrich Nietzsche,
de Sextus Empirictus et du bouddhisme. Fait intéressant, Grenier éctit en 1926 un article sur le penseur
Giuseppe Rensi dans lequel il commente I'essai de Fitalien, au titre pour le moins précurseur, La philosophise
de ['absurde, publié en 1924. Voir Grenier, Jean, « Giuseppe Rensi — Le scepticisme » Dans Rensi, Giuseppe,
La philosaphie de l'absurde, Paris, Allia, 2014, p.9-18

102 Woodward, Ashley, « Camus ans Nihilism ». Sgphéa, Vol. 50, n°4 (2011), p.545

103 Camus, Albert, L 'homme révolté, Coll « folio essais », Paris, Gallimard, 1951, p.91. On peut s’imaginer que
Camus ait lu cet aphorisme de La volonté de puissance : « De la genése du nihilisme. — On n'a que tardivement
de ce que 'on sair. Je n’ai osé que récemment m’avouer que j'ai été toujours été nihiliste a fond : Pénergie, le
fanatisme avec lequel j"avangais dans mon nihilisme m’a trompé sur ce fait fondamental. Quand on avance
vers un but, il semble impossible que “ absence de but en soi ” constitue le fond de notre credo. » Nietzsche,
Friedrich, La Volonté de puissance I1, Coll. « tel », Paris, Gallimard, 1995, p.50
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puissance, le sur-humain)'®. Dés lors, il est enfin temps d’exposer le moment o le chemin

camusien s’écarte tout doucement de celui bien pavé par Nietzsche.

Avant tout, peut-étre faut-il le redire, Camus adhere a ’explication nietzschéenne
du nihilisme (platonisme et christtanisme). Il est aussi d’accord avec la définition de ce
qu’est un mihiliste, c’est-a-dire celut qui demande que la vie sott telle qu’elle est réellement.
Il va jusqu’a paraphraser explicitement Nietzsche dans L’homme révolté : « [lje nihiliste n’est
pas celui qui ne croit en rien, mais celui qui ne croit pas a ce qui est. »'® Malgré ces
adhésions, le fil de pensée du nihilisme nietzschéen va, au sortir des conséquences et des
traitements, prendre les couleurs toujours plus vives d’Albert Camus. En fait, il y a un
principal point de divergence entre les deux, il se trouve a deux extrémités du cheminement
du philosophe allemand : le sur-humain et la volonté de puissance. Ces avenues ne sont
pas acceptables pour Camus. Il les compare a une ambition de sortir du monde.
Assurément, pour le romancier, que de se reconnaitre comme « Législateur » en refusant
toutes les lois mises a part celles venant de notre volonté propre, c’est a la fois d’accepter
tous les crimes et de se placer au-dessus des autres humains, de la vie et de ce qui fait le
monde. Reprenant la parole d’Ivan dans Les démons, qui déclare que « [clomme Dieu et
I'immortalité n’existent pas, il est permis 4 ’homme nouveau de devenir Dieu », Camus
compare cet « homme nouveau » qui peut devenir dieu, au « sur-humain » nietzschéen, qui
tous deux aspirent finalement a la méme chose'®. Camus accuse Nietzsche de générer avec
cette notion des idées qui ont favorisé la mise en place de mouvements destructeurs'”.
Méme si, formellement, le philosophe allemand n’envisageait certamement pas cette
récupération de sa pensée, le nazisme et les totalitarismes sont, aux yeux de I'écrivain, en

germe dans les idées de volonté de puissance et de sur-humain. Ces mouvements

104 Camus écrit 2 Grenier quil profitera de « [...] son essai sur la révolte pour dire que ce culte de I'histoire
et de la volonté de puissance ou nous vivons est a la fois une démence et une erreur théorique. Clest le
moment d’entamer la critique du Nietzschéisme (dans ce qu’il a d’hégélien), mais pas du point de vue
traditionnel, mais du point de vue contemporain. » Camus, Albert ; Grenier, Jean, Op. at., 1981, p.116

105 Camus, Albert, L'homme révolté, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1951, p.96

19 Jhid., p.83

107 Woodward, Ashley, « Camus ans Nihilism ». Sgphia, Vol. 50, n°4 (2011), p.546
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révolutionnaires sont, pour lui, inacceptables, pour des raisons bien précises, que je vais
exposer plus bas. C’est en ces termes que la plus grande fissure se forme entre les deux
penseurs. Cependant, ce désaccord ne s’est pas fait de maniére impromptue ; le
détachement s’est au contraire produit posément. Il faut faire un pas derriére pour bien
cerner la compréhension camusienne du nihilisme par le truchement des conséquences

que Pécrivain en déduit : ’absurde.

Le chemin menant Camus a percevoir le nihilisme est bien particulier. Plusieurs
indices biographiques portent a croire que ses liens familiaux aient pu lui faire sentir un
manque essentiel, et ce, de maniére tout a fait précoce. En effet, avant son premier
anmversaire de naissance, le pére de 'auteur perd la vie dans une tranchée de la Premiere
Guerre mondiale. Cette mort parmi tant d’autres laisse le nouveau-né dans les bras d’une
meére qui ne savait ni lire, ni écrire et ne parlant qu’a demi-mot. C’est donc trés jeune que
le romancier dut vivre avec le silence maternel, avec le silence premier. Ce mutisme qui vient
de celle dont on attend toutes les réponses, celle qui doit nous noutrrir et nous garder en
vie, alluma la bougie de 'ombre chez le jeune Albert Camus. Le silence quotidien de sa
mere durant Penfance est pour lui une tragédie, certes, mais qui par la suite apporta

davantage que le pourrait la simple parole.'

Ce sont ces mutismes qu’ll 'aménent a écrire — a vingt-deux ans —, son premier
recueil de nouvelles : L'envers et lendroif®. Avec une lucidité tragique qui lui est propre, il
témoigne dans cette premiére publication des différents silences qui le poursuivent.
Lauteur transpose dans six histoires les conséquences que lui impose la réalisation que
Punivers ne fait pas de cas de la présence humaine. A ce propos, dans Pune des nouvelles
les plus touchantes du recueil, L'amonr de virre, il fait dire au narrateur : « [...] ce qui me

frappait alors ce n’était pas un monde fait 4 la mesure de ’homme — mais qui se refermait

108 Grenier, Roger, Albert Camus soleil et ombre, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1987, p.59-63

1% Ce recued de nouvelles est publié dans la collection « folio essais » et non pas dans la collection intitulée
seulement « folio », comme C’est le cas des autres ceuvres littéraires de Pauteur. 1l se pourrait que la longue
et importante préface, écrite vingt ans aprés la premiére publication du recueil, y soit pour beaucoup. Il serait
aussi rout 4 fait approprié de défendre que les différentes nouvelles soient, 4 leur maniére, de petits « essais ».
Camus, Albert, Lenrers et lendroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 119p.
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sur ’homme. »"'° Dans ce passage ressort la conjonction « alors », qui marque le réveil qui
fait voir la grande énigme existentielle ; celle qui impose cette I'apre impression qu’il se
trouve une insurmontable distance entre les humains et le monde. Le méme constat est
aussi posé dans le premier livre de Camus, La mort beurense'’”’, publié seulement de maniére

posthume. On y suit le personnage principal, Mersault'?

, qui se sent « [...] jeté endormi
dans un monde étranger. »'” Ici aussi, se produit chez le protagoniste un éveil de
conscience fondamental : I'unité qu’ll donnait au monde se déplace de la connaissance a
Pétrangeté.

Ces paroles révelent la pensée d’un jeune auteur pour qui le monde s’évolue vers
Pexténeur — Punité s’éloigne de nous. Il y a donc chez lui, une réalisation que le monde
n’est pas a la mesure des humains — au contraire, 1l s’oppose a eux. Cest en ces termes
qu’apparait, chez Camus, la condition humaine au temps du nihilisme : une antinomie
entre le monde et ’humain, laquelle apporte un sentiment d’étrangeté sur terre. C’est ausst
de cette maniére que se montre la premiere fissure entre Nietzsche et Camus, puisque le
philosophe insiste sur le manque, sur « le désert [qui] croit »'"*, tandis que le romancier
insiste sur une nouvelle relation qui apparait entre ’humain et le monde. La différence
peut paraitre subtile, mais elle est fondamentale pour la suite des événements. En effet, il
faut prendre le temps de bien définir ce que comprend Camus lorsqu’il affirme que Punité
métaphysico-théologique, qui s’effrite dorénavant, laisse place a une figure du nihilisme

propre 4 son époque, qu’il nomme absurde'®.

110 Camus, Albert, « L'amour de vivre », L'envers et l'endroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, p.107

11 Camus, Albert, La mort heureuse, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 2010, 171p. Ce livre précéde L étranger et
été écrit en méme que la majorité des nouvelles de L envers et lendroit.

112 A propos du nom du personnage, le commentateur Frédéric Musso note que « le héros de La mort benreuse,
le premier roman abandonné, s’appelle Mersault (mer, soleil, dit-on...) ; le héros de L¥tranger, Meursault
(meuttre, soleil, dit-on...). Musso, Frédéric, Albert Camus ou la_fatalité des natures, Coll. « nef essais », Paris,
Gallimard, 2006, p.21

13 Camus, Albert, La mort heureuse, Coll. « folio », Panis, Gallimard, 2010, p.40

114 Nietzsche, Friedrich, « Méchanceté solaire », Dans Poémes - 1858-1888- : Dithyrambes pour Dionysos, Coll.
«nrf » Paris, Poésie\Gallimard, 1997, p.83

115 Weyembergh, Maurice, « Nihilisme », Op. ar., 2009, p.608
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3. UNE EXPLICATION DE L’ABSURDE

Le mot « absurde » peut étre compris de plusieurs maniéres ; comme un manque
de sens, un type d’humour, un illogisme, quelque chose de contraire a la raison ou de
simplement dissonant. Dépendamment des situations, tout cela peut étre vrai. Clest en
prenant acte de ces différentes acceptions que Camus développe sa propre définition. Pour
lu1, "absurde n’est pas qu’une idée parmi tant d’autres, mais plutét ce qui fonde la condition

existentielle de tous les humains au temps du nihilisme'*

. Pour bien cerner ce qui est en
jeu, je vais décortiquer la grande phrase qui définit succinctement I’absurde camusien, que
voici: « L’absurde nait de cette confrontation entre I'appel humain et le silence
déraisonnable du monde. »'" Je vais d’abord expliquer « I'appel humain », ensuite « le
silence du monde », poursuivre avec I'adjectif « déraisonnable » et conclure avec ce qui lit

le tout, la « confrontation ».

En premier lieu, « 'appel humain». Un appel est une sorte d’invitation se
rapprochant d’un acte de désir. Cette attention demandée est considérée par Camus
comime en étant une tout a fait profonde et fondamentale. Cet appel est une caractéristique
précisément humaine, qui nous différencie du reste du vivant. Ainsi, chacun et chacune
d’entre nous seraient intrinsequement amené.e a demander, serait amené.e a se questionner.
Mais quelles questions exactement? Celles des trop grands « pourquoi ». Non pas de
simples « comment », mais plutot les questions infinies, celles qui nécessitent une
conscience de 'univers qui nous dépasse. Pourquoi vivons-nous? Pourquoi mourons-nous?
Pourquot il y a-t-il quelque chose plutét que rien? Pourquot ? Voila quelques grands appels
humains. Bien sur, tous et toutes ne se posent pas ces questions, néanmoins pour ’écrivain

tout le monde a la capacité de tomber dans ce qui peut étre nommé un éveil existentiel.

116 Plusieurs recherches contemponaines défendent la présence de différentes ontologies, lesquelles peuvent
étre comprise comme autant de « conditions humaine ». Suivant ces recherches, la condition humaine
absurde camusienne doit étre relativisée et peut-étre ramenée aux occidentaux, possiblement méme 2 une
certaine époque. A ce propos, voir Descola, Philippe, Op. dit., 2005, 792p.

17 Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Coll. « Folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.46
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Selon l'auteur, nous avons au fond de nous, comme I'a bien exposé Martin
Heidegger, un «souci»'™®, ou se cache P'angoissant besoin de clarté. Nous avons un
impérieux appel qui demande la fin de la naiveté. Cette ultime préoccupation apparait un
jour et, 2 ce moment, « [...] tout commence dans cette lassitude teintée d’étonnement. »'"°
Cette apparition émane d’un profond appétit d’absolu et d’unité, ou le premier explique
les totaux « pourquoi » et le second assure la fermeture du sens. Cet enfermement en
question peut étre comparé a un néon : cette lumiere qui éclaire froidement, selon ses
propres limites, la salle dans laquelle nous nous trouvons. C’est de la méme fagon que nous
éclairent les artificiels absolus, tout comme I'unité inventée, lesquelles nous éloignent du
souci qu'apportent les questionnements multipliants. Comme le romancier P'écrit, ce
besoin de réponses fermées est constitutif de I'existence : « [jle peux tout nier de cette
partie de moi qui vit de nostalgies incertaines, sauf ce désir d’unité, cet appétit de résoudre,
cette exigence de clarté et de cohésion. »?° Un grand exemple de ce besoin fondamental
se retrouve chez le personnage Caligula de la piece du méme nom. Ce dernter, par
désespérance trempée de ressentiment, finit par demander I'impossible : 'Absolu. Le

121

personnage veut Jittéralement 1a lune''. L'image est forte. Il réclame les réponses impossibles

lesquelles sont du méme type que ses questions : elles sont inhumaines. La raison de cette
démesure est simple: «les choses, telles qu’elles sont, ne [lui] semblent pas
satisfaisantes. »? Caligula ne supporte pas que le monde ne soit pas la pour lui faire plaisir.
Cest cette désillusion qui le pousse 2 crier un surhumain « pourquoi? » Ce personnage
exemplifie I'extrémité de ce que peut étre I'appel humain. 1l est Pexemple parfait d'un
individu qui devient sourd envers la vie terrestre et vivante en raison méme du silence

cosmique qui P'obséde. Ce faisant, il ruine tout ce qui Pentoure, autant physiquement que

sentimentalement. Il ne fait aucun doute que ce personnage représente la partie la plus

118 Heidegger, Martin, Introduction d la recherche phénomeénologigue, Coll. « nrf », Panis, Gallimard, 2013, p.74-78
19 Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Coll. « folio essais », Pans, Gallimard, 1942, p.29

120 Ibid,, .75

21 Camus, Albert, Calignda suivi de Le malentendu, Coll. « folio », Paris, Galimard, 1958, p.26

122 Ibid,, p.25
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négative de P'ceuvre d’Albert Camus'®. La piéce de théatre nous montre la puissance

destructrice des questionnements qui sommeillent en nous, mais surtout des dangereuses
solutions qu’entraine ce manque de I'impossible, lequel peut nous amener a nier nos pair.es
124

de conditions

de la vie.

. Voila jusqu’ou peut nous mener le besoin de réponses : jusqu’a la limite

Il y a donc d’un c6té I'appel humain, et puis, de Pautre, se trouve le « silence du
monde ». Ce mutisme n’est jamais seul. Il est toujours en intime relation avec 'humain et
son appel. En effet, le monde n’est pas, en tant que tel, silencieux, comme il n’est pas en
lui-méme absurde. Au contraire, « [...] cet univers ne tend a rien et ne vient de rien parce
quil est déja accompli et qu’il I'a toujours été. Il n’a pas de tragédie parce qu’il n’a pas
d’histoire. 11 est inhumain a souhait. »* La réflexion de I'auteur est tranchante. Le monde
ne demande rien a personne, ni a lui-méme. Il n’a pas de secret et n’étouffe rien. La source
du silence est ailleurs. Son origine, c’est la parole humaine. Le vide sonore apparait lorsque
I’humain rentre en ligne de compte, c’est a2 ce moment que le mutisme couvre so7 monde.
Le brouillard apparait en méme temps que la vision ; « [u]n degré plus bas et voic
Iétrangeté : s’apercevoir que le monde est “épais™, entrevoir a quel point une pierre est
étrangere, nous est irréductible, avec quelle intensité la nature, un paysage peut nous
nier. »”° Les différences entre ’humain et la roche sont énormes. Les pierres ne voient pas
le brouillard puisqu’elles font partie du monde comme la brume. L’humain, lui, est
extérieur puisqu’il voit les deux ; il percoit la relation se développant entre ces demandes

d’unité et I'indifférence mondale, mais surtout, ressent qu’il n’en fait pas partie.

Et si au moins le « silence du monde » s’arrétait la — mais non. A I'intérieur de la
définition camusienne de l'absurde se trouve le qualificatif « déraisonnable», qui

caractérise le « silence du monde ». Comme ’explique la meére de Martha dans Le malentenda,

13 Grenier, Jean, Albert Camus soleid et ombre, Coll. « folio », Paris, Galimard, 1987, p.139-140

124 Corbic, Amaud, Camus L'absurde, la révolte, l'amonr, Panis, Les Editions de Iatelier, 2003, p.126
125 Camus, Albert, Carmets IT — Janvier 1942-Mars 1951, Coll « nrf », Paris, Gallimard, 1964, p.47
126 Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.30
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7

le « monde lui-méme n’est pas raisonnable »'¥’. Pour en arriver 4 définir le monde comme
tel, il est nécessaire, préliminairement, de bien cerner la position de P'auteur par rapport a
la raison elle-méme. Albert Camus se positionne contre la logique, contre la science, et
supérieurement contre la raison, qui sont pour lui des phénomeénes-systémes qui pronent
et nécessitent une impossible unité dans tous les domaines, des mathématiques jusqu’aux
. C , . ) ,
questions existentielles. En d’autres mots, les systémes raisonnables sont, pour "auteur,
des enfermements aveuglants. Ils camouflent P'impossibilité de vénté, 'impossibilité de

raison qui explique tout. Le romancier cherche plutot une autre /logigue.

Pour éclaircir son rapport a Uanti-logigue, il est utile de passer par la question du
suicide, si fondamentale pour lui'*®. Dans Le Myrhe, Camus suggeére que « [[les hommes qui
meurent de leurs propres mains suivent ainsi jusqu’a sa fin la pente de leur sentiment. »'#
Le suicidé est mort puisqu’il s’est logiquement enlevé la vie. Cette logique va comme suit :
Jexiste = Pourquoi j’existe? <> Comme tout le reste, j’ai besoin d’une raison 2 Il n’y a
pas de grande raison logigue d’exister = Je vais donc m’enlever la vie, puisqu’elle n’a pas de
raison et, comme toute chose, elle doit en avoir une. Cette raisonnable mathématique, telle
que développée par un large pan de la tradition philosophique occidentale, tend 2 la mort.
La logique prévaut souvent sur la vie elle-méme, ce que le romancier refuse pleinement.
Ecrire cela, C’est peut-étre encore aller trop vite. Il faut comprendre avant tout que cette
logique, qui possede en puissance le suicide, se voit appuyée par la raison instrumentale,
universelle. L’auteur la dénonce tout aussi ardemment, puisque pour lui la raison « pratique
ou morale, ce déterminisme, ces catégories qui expliquent tout, ont de quoi faire rire
’homme honnéte. Ils n’ont rien a voir avec Pesprit. Ils nient sa vérité profonde qui est
d’étre enchainé. »™ Ce clin d’ceil 2 Emmanuel Kant se veut une dénonciation des

différents « impératifs » de la pensée du philosophe qui s’apparentent avant tout a des
p P p piie q pPp

127 Camus, Albert, Caligula suivi de Le malentendu, Coll. « folio », Pars, Gallimard, 1958, p.228

128 Le fameux incipit du Mytbe ne peut pas étre plus clair: « [iJl n’y a qu’un probléme philosophique vraiment
séneux : C’est le suicide. » Camus, Albert, Op. ait., 1942, p.17

12 Thid., p.24

130 Ibid., p.38-39
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placebos. Les déterminismes moraux peuvent cacher certains maux, mais, s’ils y arrivent,
ce sera toujours par une sorte de hasard ou grace a une mise en scéne qui restera impatfaite.
Les pansements logico-moraux, qui cachent cette plaie béante ; ces faux remedes, qui se
veulent universaux, barrent la voie a la recherche et a la possibilité d’autres chemins
variables, lesquelles pourraient nous amener vers d’autres maniéres de vivre en cohérence
avec le monde. Avancer dans la pensée  I'aide de la raison peut potentiellement expliquer
certains superflus « comment », mais jamais elle ne pourra taire les hutlements existentiels.
Enfin, dans cette attaque contre la raison se trouve plus en avant la science comme allié
normatif qui « explique ce qui fonctionne et non ce qui esz. »"* Ce mode de connaissance
ne poutra jamais répondre aux appels humains. Si 'on veut tendre a un certain bien-étre,
st 'on veut réellement regarder la vie telle qu’elle se présente a nous, il est nécessaire de
développer un autre type de logigne, une autre raison qui concorde avec les fluctuations de
la vie. Il est indispensable de sortir de Ia sécurité que nous apportent les systémes logiques.
1l faut penser dangereusement. La vérité ne sera pas confortable comme elle ne sera pas

absolue. La vérité est comme le silence du monde : déraisonnable.

Il'y a donc d’une patt un « appel humain » et, d’autre part, le « silence du monde »,
lequel se trouve «déraisonnable» Ces deux pointes pourraient trés bien vivre
tranquillement chacun sur leurs rives, sans connaitre 1’autre, mais, 6 comble du malheur,
ils sont en constante relation. En fait, ce qui sépare ’appel humain du silence du monde —
ou plutot les lies —, c’est une totale « confrontation ». Comme P'expose Camus, « [e]ntre la
certitude que y'ai de mon existence et le contenu que j’essaie de donner 2 cette assurance,
le fossé ne sera jamais comblé. »** 11 y a une antinomie qui fonde la condition humaine,
une séparation entre les apparences conceptuelles et notre expérience sensible’. C’est
cette instable tension qui définit les rapports qu’entretiennent les humains avec le monde.
Ce mouvement tendu dépend de la force de I'appel ou encore de I’attention qu’on peut

porter envers le silence. Et, sans cette ambigué filiation, il n’y aurait tout simplement pas

131 Camus, Albert, Carners Il — Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « nzf », Pazis, Gallimard, 1964, p.40
132 Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.36
133 Novello, Samantha, Op. ., 2010, p.11
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d’absurde. C’est pour cette raison que ’auteur peut en venir a écrire « [...] que 'absurde
n’'est pas dans '’homme (si pareille métaphore pouvait avoir un sens), ni dans le monde,
mais dans leur ptésence commune. »'* Bref, la condition humaine n’est définitivement pas

une idée stable : elle est constante confrontation.

Maintenant que la phrase « [l]’absurde nait de la confrontation entre 'appel humain
et le silence déraisonnable du monde » est décortiquée, elle a, paradoxalement, plus de sens.
Cest en conséquence a cette difficile et obligée relation entre les humains et le monde que
Pabsurde apparait et dépend. Telle une blague qui décoit nos attentes, 'essence de la
condition humaine se forme lors de la prise de conscience qu’il y a une grave différence
entre nos attentes et la réalité. Le sentiment absurde s’apparente significativement a une
large déception. Néanmoins, il est envisageable que tous et toutes ne ressentent pas ce
désabusement, mais seulement ceux et celles qui y pensent, qui ont commencé a étre

« miné[s] w3

. Dés lors, il émerge un paradoxe. L’absurde est causé par une confrontation
existentielle, qui fait apparaitre la condition de tous les humains, mais, paradoxalement, ce
fondement, par définition totalisant, n’est pas nécessairement compris et senti par tous et
toutes. Alors comment est-il possible que la condition humaine, celle qui devrait contenir
tous les humains, ne soit pas vécue par tout le monde? Camus esquisse plusieurs
potentielles esquives, comme la force du «divertissement au sens pascalien» >
«’habitude de vivre avant de penser»' ou encore les différents «sauts» dans les

métaphysiques, dans les religions : dans espoir'*®

. Contrairement a ceux et celles qui usent
de ces évasions, ’humain absurde est celui qui pergoit 'opposition entre ces besoins et la
réalité pour ensuite refuser toute attitude de fuites, afin d’affronter lucidement sa
condition'”. Tl est donc possible de vivre en « esquivant » souvent, voire toujours, notre

condition. Dans tous les cas, I'absurde reste, pour le romancier, a la base de tous les

134 Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.50
135 Ibid,, p.19

136 Camus, Albert, Le myrhe de Sisyphe, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.23
137 Ibid., p.23

138 Voir Ia partie « Le suicide philosophique » dans Camus, Albert, Op. cir.,, 1942, p.48-74
139 Vincent, Elisabeth, Létranger Camus, Paris, Bordas, 1990, p.88
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humains, méme s’il n’est pas vécu de cette maniére par tout le monde, chaque jour, a

chaque moment.

Pour conclure, on peut s’imaginer que cette antinomie existentielle ne peut
qualtérer notre vie. Comme pour le nihilisme nietzschéen, les conséquences de I'absurde
sont aussi fondamentales que multiples, elles sont aussi ergginales que pleines de danger.
Bref, le temps du nihilisme permet de modeler cette maniére particuliére de nommer la vie
des existant.es ressentant dorénavant la fameuse confrontation entre leurs demandes et la
fin de non-recevoir du monde. Ce type d’existence ouvre la voie a la réinterprétation de
plusieurs mouvements historiques. C’est a partir de cette loupe qu’Albert Camus va passer
de nombreuses pages a essayer de disséquer et de représenter ce que peut étre la vie des

humains minés par cette profonde déception.

4, CONSEQUENCES ET AUTRES POSSIBILITES DE L’ABSURDE

Il est difficile de décrire pleinement le malaise existentiel qu’est P'absurde.
Comment mettre en mot ce déchirement qui remet en question notre propre vie ; cette
nécessité premiere, la seule pouvant faire exister cet insensé? La difficulté langagiére
n’empeéche en rien 'apparition des différentes manifestations d’angoisse qui en découlent.
En fait, ces défaillances, autant physiques que psychiques, s’installent dans notre corps
sans notre accord. Ces troubles sont la, et ils se ressentent, un peu, beaucoup, trop. Pesant
cet insoutenable, comment ne pas sentir les sombres dangers de ce sentiment
d’étouffement de la vie elle-méme? Tout s’entrecoupe a I'intérieur de cette étrangeté décue,
qui, souvent, s’éleve jusqu’a I'intolérable. La fievre monte a chaque gorgée de conscience,
qui nous rappelle que nous sommes physiquement reclus dans un endroit obligatotre et
imposé jusqu’a notre fin. On peut comprendre que plusieurs ont cherché les portes de
sortie, les fuites, les entvrements et les mises en action afin d’effacer, nuire ou encore faire
disparaitre cette intime disjonction existentielle. Faut-il réduire a néant le silence? Faut-il
taire les appels? Ou encore passer par d’autres chemins afin de calmer ce mal aussi abstrait

que phystque?
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Pour sa part, Albert Camus tente d’apposer sa syntaxe absurde a d’influentes
réactions historiques qui tenterent de pallier la séparation qui existe entre la culture et le
monde. Pour lui, comme pour Nietzsche, le plus grand exemple historique de négation du
monde est certainement le christianisme. L’écrivain va jusqu’a affirmer dans son diplome
d’études supéneures (DES), qu’on retrouve dans ’Ancien Testament une « vue pessimiste
sur le monde et ce refus orgueilleux d’accepter, [ou] court la résonnance d’une sensiblité
toute moderne. »'** Ce théologique créateur de réponses et négateur du monde muet
représente parfaitement le paradoxe qui englobe les mouvements de pensées qui integrent
— souvent sans le savoir eux-mémes — la logique négatrice du nihilisme. Comme Pécrit
clairement Pécrivain dans un texte inédit: «[...] le nihilisme se définit moins par la
négation que par I'affirmation d’une négation privilégiée, qui ne tolére aucune autre sorte
de négation »'*!. Ce sont ces affirmations-négations que Camus retrouve chez certains
mouvements modernes réagissant au nihilisme métaphysico-théologique. Selon lui,
plusieurs groupes ou individus usent encore de la logique de ce premier nihilisme,
puisqu’ils promeuvent aussi une « négation privilégiée ». Suivant cette idée, plusieurs
architectes de mouvements qui se voulaient contre le nihilisme premier (qui place
l’intelligibie a ’avant plan), ont, a leur tour (re)nié le monde, comme I'ont fait le platonisme
et le christianisme. Cette idée d’'une révolte contre le nihilisme qui soit encore négatrice,
est au cceur de L’homme révolfé. Dans cet essai, Pauteur met en place une « [...] généalogie
de la révolte et de ses perversions [qui est] en méme temps la généalogie du
nihilisme [...] »"*. On retrouve ainsi dans cet ouvrage de nombreux exemples de révoltes
négatrices. J’en retiens deux qui me paraissent spécialement influentes et claires : les
romantiques et les totalitaristes. Ces deux types peuvent étre rassemblés sous la notion

« d’humain du ressentiment », telle que développée par Max Scheler dans son essai

10 Camus, Albert, « Métaphysique chrétienne et néoplatonisme », Dans (Ewvres Completes. Tome 11 — Essais,
Coll. « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1965, p.1257

141 Camus, Albert, « Défense de ” L’homme révolté “ », Op. dt, 1965, p.1706. Ce texte non-publié se voulait
une réplique a Particle de Jean-Paul Sartre. Le texte du philosophe francais répondait déja a la premiére
réponse de Camus 2 la vicieuse critique de L homme révolté rédigé par Francis Jeanson.

142 Weyembergh, Maurice, Op. a., 2009, p.609
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L’Homme du ressentiment™. Cet ouvrage philosophique inspira Camus 2 cetner ces nihilistes,
qui tentent de substituer leur sentiment de trahison existentielle par une vengeance
idéologique. Pour le romancier, les différentes constructions romantico-totalisantes ne
firent que reproduire a leur maniére notre antinomie mondale. Camus dénonce donc ces
individus, qui finalement, ont lutté « contre un mensonge pour une demi-vérité »*. Cette
pauvte moitié se trouve ainsi tout aussi négatrice que peut I’étre la métaphysico-théologie.
II est nécessaire d’exposer les logiques qui soutiennent ces contre-exemples carburant

avant tout au ressentiment existentiel.

Pour Camus, ces 1déologues du ressentiment sont des « mauvais nihilistes ». Ils se
fondent sur la rancune d’une existence qui devrait avoir du sens.'* Ces grands dégus-
vengeurs sont persuadés que le tort en question se trouve a étre la promesse faite par les
métaphysiques, qui affirment qu’il existe une Vénté, une unité, de la cohérence et une
finalité 2 la vie. Ces nihilistes sont en ce sens des « énervés »'*, qui se sentent floués par
les promesses métaphysiques. Ils ont obstinément refusé leur insignifiance vis-a-vis la vie
chaotique pour finalement tenter d’expier cette trahison en créant d’autres cohérences par
eux-mémes. De sorte que pour Pécrivain, les romantiques et les architectes des

totalitarismes ne sont, au final, que des mauvais perdants, des dégus remplis de rancceur.

143 Cette inspiration n’est pas anodine, puisque comme le fait remarquer Novello : « Camus cite L' Honzme du
ressentiment dans Remarque sur la révolte, essai sur la révolte écrit entre 1943 et 1944, publié dans le volume
collectif L’Existence, et dont quelques parties seront reprises et remaniées dans L bomme réwlté. » Novello,
Samantha, « De ' Absurde 2 FAmour. La « révolution » éthique de Camus entre Nietzsche et Scheler », Dans
Camus et l'ithigue, dix. par Eve Morisi, Garnier, Paris, 2014, p.119. Pour ma part, je retiens du philosophe Max
Scheler une phrase en particulier : « [...] le fruit propre du ressentiment n’est pas cette haine apparemment
irraisonnée visant certains individus ou, comme dans la lutte des classes, certains groupes sociaux bien
déterminés. Il manifeste toute son efficacité, non pas seulement en faussant notre vision de 'univers, et en
déterminant une haine particuliére a 'égard de certaines choses ou de certaines personnes, mais en faussant
le sens des valeurs elles-mémes, Cest-a-dire, avant tout, en opérant ce que Nietzsche appelait une
« falsification du baréme des valeurs. » Scheler, Max, L’ Homme du ressentiment, Coll. « ntf », Paris, Gallimard,
1970, p.59-60

144 Camus, Albert, Op. ., 1965, p.1704

14> Novello, Samantha, Op. at., 2010, p.6

146 « Enervé » est le terme avec lequel Camus se désigne lui-méme pour signaler a son correspondant qu’ll
ne s’est pas encore « lav[é] du souci métaphysique ». Camus, Albert ; Ponge, Francis, Correspondance 1941-
1957, Coll. « nxf », Paris, Gallimard, 2013, p.36
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Il va sans dire que ce sont de grosses accusations qui nécessitent de plus amples

explications.

En premuer lieu, les romantiques, qui sont pour 'auteur des nibilistes-négatenss,
puisqu’ils sont capables, a la fois de voir 'espace que laissent les métaphysiques, ainsi que
de nier, a leur maniére, de larges pans de la réalité. Ces demiers voient les « arriere-
mondes » et réagissent a cette prise de conscience en 1déalisant un autre monde, et ce, a
partir d’un passé qui n’a jamais existé comme d’un futur imaginé. Au fond, ils sont malades
de «ressentiment» par rapport a leur monde qui perd ses reperes métaphysico-
théologiques™’. Les romantiques veulent que leur existence (re)fasse sens dans le monde.
Pour ce faire, ils se balancent entre la perte du vieux monde et le manque d’un futur qu
n’est pas. Le présent devient un entre-deux plein de passés mélancoliques et de futurs
idéalisés. Ce balancement meéne a une frustration, tout autant métaphysique que lest la
réalisation du premier nihilisme'*. Le présent comme la vie ne peuvent Qu’en sortir
perdants. Ainsi, c’est armé d’espoir, cette « esquive mortelle »™, que les romantiques
mettent en place de grandes idées qui les dépassent. Ces substantiels ajouts d’idéels prirent
énormément de place dans le bassin qu’est la totalité de la réalité, et ce, jusqu’a nier ce qui
était la, totalement, quotidiennement, sans plus. Le probléme est que C’est précisément
cela etre négateur de monde ! Clest pour cette raison que Camus ne démord pas et
s’acharne a dénoncer «[...] les révolté[s] romantique[s], refusant ce qu’il[s] [sont, se
condamnant] provisoirement au paraitre dans le malheureux espoir de conquérir un étre
plus profond. »* Pour le romancier, ces nihilistes-négateurs sont fondamentalement des
idéalistes dans le sens premier du terme : ils vivent a travers les idées, lesquelles ne se

matérialisent pas directement en actions concretes. Il ne fait aucun doute que leurs

147 Novello, Samantha, « De 'amour du monde ou © Le premier homme © d’Albert Camus », Dans Abert
Camus, Mémoire et dialogue en méditerranée, dir. par Yvonne Fracassetti Brondino, Cagliari, Consiglio Nazionale
delle Ricerche, 2015, p.235

148 Camus, Albert, L'homme révolté, Coll. « folio essais », Pars, Gallimard, 1951, p.41

149 Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.23

150 Camus, Albert, L’homme révolt, Coll. « folio essais », Pads, Gallimard, 1951, p.78
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propositions étaient nihilistes, étant avant tout des idées, des intelligibilités. Toutefors,

certains ont cherché a traverser la frontiere qui sépare les idées du monde sensible.

En second lieu, dans la catégorie des humains du ressentiment, se trouvent les
architectes des totalitarismes modernes, ce phénomene sociopolitique destructeur qui
cherche a systématiser et 2 homogeénéiser la vie. Pour Albert Camus, cette auto-aliénation
socioéconomique du monde se fait a la fois par I'individualisme, par I'utilitarisme
bourgeois, mais surtout par une politique de puissance'’. Ce sont les exemples ultimes de
systématisation et d’enfermement de la vie. En ce sens, lorsque Pauteur pointe le nihilisme
des totalitaristes, il n’est plus vraiment question d’un probleme métaphysique. Ce large
systeme doit plutot étre compris comme une conséquence sociopolitique de la perte des
métaphysiques **. Le probléme est que les solutions matérielles ne peuvent tout
simplement pas pallier la disparition des idéaux régulateurs'”. Aucune armée, aucune
bombe, aucun camp de concentration ne peuvent prendre la place du trou existentiel. Ainsy,
avec les totalitatismes, tel que nous les avons vécus au XXéme siécle'™, apparait un
mouvement de négativité qui fait main basse sur la vie, et spécialement celle humaine, qui
perd en importance par rapport a la cohérence du systeme totalitaire. Les meurtres qui en
découlent en sont de bien précis, calculés et froids : ils sont raisonnables. Camus utilise une
atation de Charles Nodier, pour résumer ce qu’il dénonce : « [tjuer un homme dans le

paroxysme d’une passion, cela se comprend. Le faire tuer par un autre dans le calme d’une

méditation sérieuse, et sous le prétexte d’'un ministére honorable, cela ne se comprend

131 Novello, Samantha, Op. ., 2015, p.236

152 Novello, Samantha, Op. ¢., 2010, p.61

153 Camus, Albert, L homme révolté, Coll. « folio essais », Patis, Gallimard, 1951, p.19

154 Ma compréhension des totalitarismes est influencée par les écrits d’Hannah Arendt. Dans son livre Les
origines du totalitarisme, elle décrit ces mouvements comme en étant basés sur une ultra bureaucratie aux visées
idéologiques universelles, qui grice a la légitimité qu’ils acquirent par leur promesse d’un « paradis » se
trouvant soit a Ia fin de T'histoire ou lors de 'avénement d’une race pure, peuvent propager leurs dynamiques
autodestructives, lesquelles brisent les structures sociales par la terreur. Dans Le systéme totalitaire. Les origines
du toralitarisme, Coll. « Points Essais », France, Edition du Seutl, 2002, p.165-279. Comme le défend Samantha
Novello dans sa thése de doctorat, je crois que cette définition a énormément en commun avec celle que
développe Camus dans L’homme révolté. 1l est, en ce sens, intéressant de remarquer que les deux livres sont
sortis la méme année. Novello, Samantha, Rethinking the political beyond nibilism : tragedy and « aesthetic » politics
in the work of Albert Camus and Hannab Arendt, Doctorat, Firenze, European University Institute, 2005, 306p.
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pas. »"** Ou plutdt, ¢a se comprend trop logiquement. La cohérence logique est justement
ce qui 2 aidé a légitimer un systéme qui en vient a normaliser et a faire accepter le meurtre
de masse. Pour Camus, il est inacceptable d’en arnver la afin d’assurer une unité
existentielle, une cohérence ou un sens quelconque'. Au fond, les totalitaristes ont
entrepris d’unifier la vie par Pentremise d’une définition bien précise de ’humain. Ils ont
cherché a remplir le vide encouru par la perte des valeurs suprémes, a partir d’une idée —
encore et toujours une idée — ayant finalement les mémes racines que celles perdues
préalablement™’. Les architectes des totalitarismes ont travaillé avec une violence inégalée
pour imposer au monde leur représentation et Phistoricité qu’ils s'en faisaient. Et pour
arriver a leur fin, ils ont essayé d’anéantir définitivement ce qui ne concordait pas avec
leurs structures bien mentales. Pour reprendre la syntaxe du romancier, les acteurs du
totalitarisme se sont efforcés de diminuer la confrontation entre ’humain et le monde, en
mettant de c6té le monde et en s’appuyant uniquement sur leur idée de ce que représente
un bon humain — qui signifiait quelque chose de bien petit. Par le fait méme, ce n’est pas un
anti-nihilisme qu’ils ont mis en place, mais plutot une forme radicale de négativité, autant

métaphysique que physique.

C’est fonciérement dégus et trempés de ressentiment que ces révoltés négatifs ont
tout fait en leur pouvoir afin de rebatir un mode d’étre global. Ils imposérent d’autres
raisons de vivre pleines de cohérences, tout en s’assurant qu’il y ait le moins de plis possible
dans leur nouvelle cartographie existentielle. L’idée peut rester vague, méme si une odeur
de camp de concentration s’en dégage toujours plus clairement. Cette meurtriere effluve,
que Camus n’hésite pas a pointer du doigt est ceuvre d’Hitler et de ses disciples ; celle-la
méme qui mena a la Seconde Guerre mondiale. Pour I'écrivain, cette catastrophe
historique est un évenement aussi limite qu’exemplaire. Les meurtres de masses organisés,
bureaucratisés, systématisés sont pour lui la conséquence directe du désenchantement du

monde et de sa reprise en charge bumaine, trop humaine. 11 y a nul doute que les hitlériens

155 Camus, Albert, L’bomme révolté, Coll. « folio essats », Pasis, Gallimard, 1951, p.62
136 Thid., p.132
157 Thid,, p.142
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cherchaient a détruire, pour refaire une civilisation suivant leurs idées. Sur ce point, Camus
suit de tres pres 'analyse qu’en a faite plus tard Leo Strauss. Le philosophe soutient qu’au
départ, les nihilistes allemands rejettent la civilisation occidentale. Ces derniers considérent
qu’ils connaissent trés bien ’Occident, autant son présent que ses perspectives d’avenir, et
en concluent que celui-ci n’est pas et ne pourra pas étre comme ils I'entendent, soit
parfaitement awilisé. Par conséquent, pour les hitlériens, il faut passer a 'action afin de
rapprocher la réalité de leur paradis. Qui plus est, comme le défend Strauss, ce réflexe est
intrinséquement relié 4 la tradition idéaliste’”. En définitive, les hitlériens sont, pour le
philosophe comme pour Camus, des romantiques nostalgiques d’'un possible futur qui
semble irrémédiablement perdu, mais qui se doit d’étre voulu et mis en pratique jusqu’a ce

que leur idéal empire s’étende sur Ia face de ce qui est désormais leur monde'®.

En résumé, pour Camus, les deux principaux groupes d’humains du ressentiment
qui exemplifie le mieux les possibles réactions négatives a ’absurde, sont les romantiques
et les totalitaristes. Les premiers sont des décus métaphysiques qui travaillent 2 mettre en
place un autre idéalisme par et pour les humains. La confrontation absurde pouvait, selon
eux, étre diminuée grace a la recherche d’une autre hauteur, autre que théologique. Les
seconds sont les architectes des systémes totalitaires qui, pour leur part, voulaient entrainer
le monde dans leur idéal d’humain, de civilisation et d’existence. Pour y arriver, ils ont usé
de puissance et de meurtres de masses. Dans tous les cas, les systémes que mirent en place
ces humains du ressentiment apparaissent tout aussi négateurs du monde que pouvait 'étre
le platonisme ou le christianisme. Les romantiques et les totalitaristes ne font que changer

le méme mal existentiel de place.

138 Strauss, Leo, « Présentation » par Sedeyn, Olivier, Dans Nibifisme et politique, Coll. « Rivages poche/Petite
Bibliotheque », Paris, Payot & Rivages, 2004, p.19
159 Tbid., 2004, p.65
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5. LE NIHILISME COMME PROBLEME ET SOLUTION

Jar utlisé le terme « nihilisme » pour nommer deux phénomeénes historiques
distincts ; 1) le platonisme et le christianisme, ainsi que 2) les romantiques et les acteurs
des totalitarismes. Le premier est le mouvement philosophico-historique fondé sur la
matrice platonicienne, telle que I'a décrit Nietzsche. Ce dernier s’est établi au « temps du
nihilisme », ou il fut possible de voir ses «arriere-mondes ». Cet événement rendit
praticable un second nihilisme, lequel s’est trouvé n’étre qu’un palliatif au premier. La
différence entre les deux est que le second est constitué par des « nihilistes », a savoir par
ceux qut ont vu que les différentes métaphysiques régulatrices s’évaporaient. Le probléme
est que ceux-ci ont réagi a ce premier nihilisme par une logique semblable : en imposant
une négativité bien précise, intelligible et/ou totalitaire. Ces humains du ressentiment ont
voulu remplir autant idéologiquement que matériellement 'unité perdue et, par voie de
conséquence, ils se sont lancés dans le nihilisme européen, celui de notre époque'®. Pour
reprendre la perspective camusienne, on pourrait dire que le second nihilisme est la
conséquence des différentes tentatives modernes pour en finir avec la confrontation
absurde. Puisque ces individus étaient incapables de supporter ’espace entre les humains
et le monde, ils ont essayé de construire un monde a leur mesure. Conséquemment, en
s’éloignant toujours plus de la terre, ils ont plutot perpétré la nocive contradiction

existentielle.

Ceci étant dit, le terme « nihilisme » n’a pas dit son dernier mot. Il semble pouvoir
étre comprs par Pentremise d’un troisieme angle. Non pas par le premier nihilisme
(métaphysico-théologique), ni par la seconde vague moderne (romantico-totalisant), mais
plutot de maniere radicale, radicalement ouvreur. 1l est possible de penser, toujours avec
Camus, 2 un autre nihilisme, inspiré par un certain angle nietzschéen, lequel représente la
condition civilisationnelle qui rendrait possible une réelle ouverture au monde. Un

nihilisme qui ouvre des possibilités jusqu’a maintenant impossibles, lesquelles permettent

160 Camus, Albert, « Discours du 10 décembre 1957 », Discours de Suéde, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1997,
p-18
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d’interroger les fondements en tant que tels et, corolairement, d’interroger nos manieres
de vivre tout comme notre relation avec les instables vérités'®'. 1l se trouve une troisiéme
vote, laquelle peut lier toute 'ccuvre d’Albert Camus. Ce fil est le produit de deux
mouvements. Le premier est Paffirmation du mhilisme contemporain et le second est la
recherche de dépassement a partir de cette affirmation-négation'?. Comment est-ce
possibler Il va sans dire que les pertes et les problemes qu’encoururent les nihilismes sont
immenses. Les innombrables débacles qu’encourent ces mouvements négateurs ne
peuvent étre niées et, par conséquent, nous ne pouvons pas avancer sans considérer cette

', Pourtant, aux yeux de Pauteur, la condition humaine peut profiter du vide qui

situation
se met en place afin de répondre a la confrontation existentielle, qui s’éclatrcit d’autant
plus en ces temps de dévoilement. Le sentiment absurde possede en puissance la capacité
de transformer notre relation avec ce qui nous entoure. Si plus rien n’a de sens, si les vérités
nous apparaissent que des constructions basées sur des arriere-mondes intangibles et, qui
plus est, si les évenements historiques nous montrent que le chemin de la négative
reconstruction n’est définitivement pas une solution, alors celu1 du vide en mouvement
obtient ses lettres de noblesse. C’est en s’inspirant, entre autres, du bouddhisme, cet
« athéisme devenu religion » qui propose « une renaissance a partir du nihilisme » et offrant,

par le fait méme, un exemple unique et précieux « 2 méditer pour nous qui sommes aux

ptises avec le nihilisme »'*, que Camus opte d’avancer avec et contre le ceeur du probléme.

En fait, dés ses premiéres nouvelles, et jusqu’a son dernier roman inachevé, Le

premier bomme, il ressort dans 'ceuvre de 'auteur une recherche claire d’un dépassement du

16! Denat, Céline et Wotling, Patrick, « Nihilisme (Nihilismus) », Op. ¢t.,, 2013, p.203

162 Corbic, Amaud, Op. az., 2007, p.74

163 Le descriptif de la collection « Espoir » chez Gallimard, que dirigeait Camus, va dans ce sens : « Nous
sommes dans le nihilisme. Peut-on sortir du nihilisme ? C'est la question qu’on nous inflige. Mais nous n’en
sortirons pas en faisant mine d’ignorer le mal de 'époque ou en décidant de le nier. Le seul espoir est de le
nommer au contraire et d’en faire I'inventaire pour trouver la guénson au bout de la maladie. Cette collection
est justement un inventaire. » Camus, Albert, Collection Espoir, En ligne.

<bttp://www.gallimard. fr/Catalogue/ GALLIMARD /Espoir>, Consulté le 20 février 2018

16+ Camus, Albert, Carnets I1I — Mars 1951-Décembre 1959, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1989, p.205. Pour en
savoir plus sur les liens qu unissent la pensée camusienne aux multiples sagesses de I'Inde, voir Chandra,
Sharad, Albert Camus &> L’Inde, Montpellier, Indigene, 2008, 233p.
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nihilisme occidental moderne. Pour y arriver, il nous propose, dans son premier essai Le
mythe de Sigyphe, une « définition passionnée »'® de cette négativité, laquelle maintenant
posée peut ensuite étre dépassée. Ce cheminement demeure pour lui un « mouvement
irrésistible par lequel 'absurde se dépasse lui-méme. »'* L’objectif est clair : nous guérir
de cette maladie, en trouvant un vaccin, un antigéne ayant la méme souche que la maladie
elle-méme. L'irrésistible vague du nihilisme ne peut étre arrétée, de telle sorte que 'option
de nager avec elle s’impose. Pour ne pas tomber comme les romantiques et les totalitaristes
dans un remede allopathique ; pour « vaincre » le tsunamu, il faut apprendre a sutfer avec
lui. Pour reprendre le célébre vers d’Holderlin : « mais ou est le péril, la aussi ce qui

.
sauve »'%.

Ce nthilisme comme heureuse fatalité a une signification bien précise chez le
romancier. Comme le défend Novello, il est possible d’interpréter le nihilisme camusien,
qu’il tente de développer dans Le mythe de Sisyphe, comme en étant un de type « bon »'®. Le
bon nihiliste est celui ou celle qui, doucement, accepte ce nouveau mode de vie qui conduit
« au relatif et 2 ’humain. »'® Camus propose de ne pas lutter contre cet ennemi, puisque la
persistance ne finit que par augmenter la nostalgie et le ressentiment vis-a-vis ce qui est'™.
Plus encore, ce bon nihilisme peut étre traduit par « nihilisme ontologique ». Ontologie ici

fait référence 4 la recherche de ce qu’est PEtre. Lontologie est, pour plusieurs philosophes,

165 Camus est explicite sur ce point, dans une lettre a Francis Ponge : « C'est pour cela que j’ai multiplié les
précautions pour montrer le caractére provisoire de la position définie dans Le myzhe. Cest que je me méfie
de moi-méme — et je veux me réserver la possibilité d’étre tout a fait personnel, c’est-a-dire de penser en
marge de ce nihlisme moderne dont Le myrhe est trés exactement un essai de définition passionnée. » Camus,
Albert ; Ponge, Francis, Op. at., 2013, p.37

166 Camus, Albert, L’homme révolté, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1951, p.23

167 La citation d’Holdetlin est prise dans Heidegger, Martin, Op. ¢it,, 1962, p.355

168 Dans la Prigre d'insérer du Mythe de Sisyphe Camus éctit : « Cet essai tient compte au contratre des lumiéres
que nous avons prises de notre exil. Il propose a esprit de vivre avec ses négations et d’en faire le principe
d’un progres. Vis-a-vis de l'intelligence moderne, il fait acte de fidélité et de confiance. Dans ce sens, on ne
peut le considérer que comme une mise au point, la définition préalable d’un « bon nihilisme » et, pour tout
dire, une préface. » Je n’ai pas été en mesure de trouver ce texte ailleurs que dans la thése de Novello,
Samantha, Rethinking the political beyond nibilism : tragedy and « aesthetic » politics in the work of Albert Camus and
Hannah Arendr, Doctorat, Firenze, European University Institute, 2005, p.19

169 Camus, Albert ; Ponge, Francis, Op. ., 2013, p.37

¥70 Kessler, Mathieu, Op. sz., 2005, p.38-39
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la grande question fondamentale de 'humain. En ce sens, le nihilisme ontologique
représente la négation de I'Etre en tant que telle ; la négation des grandes recherches
ontologiques et donc aussi des grandes réponses. On pourrait étre tenté d’aller jusqu’a dire
que pour les négateurs de I’Etre, sa question n’est qu’une autre variable métaphysique, non
sensible. L’Etre est aussi un arrié¢re-monde. Ainst, 1a troisiéme branche du nihilisme — celle
de Camus — demande I'arrét des recherches qui nient le réel, incluant du méme coup la
question de 'Etre. L’auteur se positionne contre tout type de nostalgie, y compris celle
premiére qu'est la nostalgie ontologique. Cette extréme négation des idéalités est en
opposition aux persistants regrets des philosophes, qui recherchent un étre plus profond,

un sens caché — comme si P'existence « devait faire plaisir aux philosophes. »'™

Enfin, le bon nihilisme camusien se place contre tous les types de déception venant
de ceux et celles qui demandent trop a la vie ; qui demandent plus que tout ce qu’on peut
toucher. Comme P'explique Grenier, cette négation chez Camus est avant tout « [...] une
énergie qui ne pouvait encore se manifester que par une tension intérieure et un retrait de
Pétre. »'™ Bref, le nihilisme ontologique de Camus est en cohérence avec sa volonté de

placer au cceur de la vie le sensible, la nature et le monde.

6. CONCLUSION

Le postulat que plus rien ne tient parfaitement et éternellement, cette acceptation
que la vérité sur le monde et 'Etre ont perdu tout point d’appui, voila le bon nihilisme
qu’on peut aussi appeler ontologique. Toutefors, 1l faut préciser que ce nihilisme n’est pas
négateur en tant que tel, puisqu’il n’empéche aucunement ’action ni quoi que ce soit, en
fait, c’est tout le contraire. L’affirmation-réalisation qu’l n’y a rien a trouver
fondamentalement représente la plus grande ouverture au monde. Par cette affirmation,
Albert Camus veut nous montrer que suite a leffondrement des mensonges

métaphysiques, qui laissent apparaitre 'anomie existentielle qu’est 'absurde, s’ouvre enfin

17 Nietzsche, Friedrich, La Volonté de puissance IT, Coll. « tel », Paris, Gallimard, 1995, p.52
172 Grenier, Jean, Albert Canus : Souvenirs, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1968, p.11



53

a nous la possibilité de vivre réellement. Pour I'auteur, il est nécessaire de considérer le
désarroi qu’entraine la découverte des arnére-mondes comme une étape fondamentale,
mais surtout comme une étape qui se doit d’étre dépassée’™. A ce propos, il est nécessaire
de lire une note dans les Carnets II, ou Camus y décrit les étapes de la nécessaire guérison
de la maladie européenne qu’est le nihilisme :
Pour guérir, il faut s’arranger de cette luadité, de cette clairvoyance. 11 faut tenir
compte des lumiéres que nous avons prises soudain de notre exil. L’intelligence n’est
pas en désarrot parce que la connaissance a bouleversé le monde. Elle est en désarroi

parce qu’elle ne peut pas s’arranger de ce bouleversement. Elle ne @ s’est pas faite 2
cette idée . Qu’elle s’y fasse et le désarrot disparaitra'™.

Il y a donc une primordiale acceptation a exécuter, laquelle va permettre d’atteindre
quelque chose comme un dépassement des ruines européennes. Le nihilisme est
assurément un probléme, un sable mouvant, mais au fond duquel se trouve la force qui
peut nous guider jusqu’a chez nous. En ce sens, nous devons procéder a la disparition des
confortables métaphysiques, pour ensuite nous réviser constamment, 2 méme ces pertes'”.
Par entremise de I'affirmation de ce qui est — c’est-a-dite rien au-dela de la sensibilité —
une renaissance post-nihilisme sera possible. Voila exactement la tache que Camus, en tant
qu’artiste, se donne'’®. En condensé, le nihilisme est le point de dépatt, il est aussi ce qui
noutrit plusieurs désastres mondiaux, mais il est dorénavant et surtout la solution a partir
de laquelle 1l sera possible de sortir de la maladie moderne : la recherche d’unité humaine,

trop humaine.

Se clot ainsi la premiere partie. Ce que je voulais y déplier est 'influente tradition
philosophique occidentale dans laquelle Camus s’integre totalement. Les notions mises a
profit, comme la suite des événements historiques qu’utilise I’écrivain en sont de bien
connus. C’est définitivement le choix des explications et des conséquences qui font

l'originalité camusienne ; a savoir, la mise en place de la condition humaine qu’est I'absurde,

173 Camus, Albert ; Ponge, Francis, Correspondance 1941-1957, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 2013, p.37
174 Camus, Albert, Carners 11 Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « nrf », Pans, Gallimard, 1964, p.26

"5 Camus, Albert, Acuelles. Chronigues 1944-1948, Coll. « nrf », Panis, Gallimard, 1977, p.112

176 Camus, Albert, Actuelles IL Chronigues 1948-1953, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1953, p.10
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laquelle n’est possible qu’au temps du nihilisme. C’est de méme le traitement que sculpte
Camus, 2 méme le mal, qui illumine son ceuvre. Enfin, et C’est ce qui ouvre a la prochaine
partie, il faut prendre toute la radicalité du nihilisme camusien, qui va jusqu’a celui
ontologique ; c’est-a-dire de considérer uniquement ce qui peut étre percu sensiblement.
Ce refus de toute intelligihilité rend exécutables les propositions se trouvant

subséquemment dans son ceuvre.



/CHAPITRE 11

I’APPAUVRISSEMENT EXISTENTIEL

Etre philosaphe ne consiste pas simplement  avoir
de subliles pensees, ni méme a fonder une école,
mais d chérir assez la sagesse pour mener une vie
conformie a ses preceples, une vie de simplicite,
d’indeépendance, de magnanimité, et de conflance.

Henry David Thoreau
Walden on la vie dans les bois

1. INTRODUCTION

Chez Albert Camus, Pexistence humaine s’articule autour d’un sentiment
d’étrangeté qui mene a une profonde déception. Cette conception integre a sa maniere le
courant philosophique de I'existentialisme. Pour cette tradition, « exister » est avant tout
une extériorité vis-a-vis du temps et de P'espace, puisqu’il est nécessaire d’étre en mesure
de se transposer ailleurs qu’ici et maintenant pour prendre toute la mesure de 'univers qui
dépasse notre existence individuelle. Certains nomment « angoisse » le malaise qui en
découle, d’autres « soucis » ; dans tous les cas, Cest le méme sentiment inquiet qui
surplombe les bumains-existants. Bref, nous existons et, conséquemment, nous nous plagons
dans un monde sans jamais P'habiter pleinement. Ce tourment existentiel ne serait
certainement pas aussi prenant si notre esprit n’était pas porté a nous sortir de la Terre et

a nous laisser flotter entre Pappel humain et le silence du monde.

Le temps du nihilisme petmet a Pabsurde camusien de cibler les individus habitués
de se trouver dans un monde unifié et expliqué par des arriere-mondes. Nous voila dans
Pobligation de reposer les questions auparavant répondues par ces idéalismes. Ce moment
unique ouvre aux humains ce qui doit étre nommé /[immanentisme. Cette nouvelle

configuration des possibilités ne peut pas _forder quoi que ce soit, puisque tout fondement
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est, par définition, immobile, c’est-a-dire quil se trouve hors des sens, hors des
mouvements du monde bien vivants. L'immanentisme est le plan avec lequel Camus tente
de répondre 4 I'absurde qui nous confronte. C’est ce que je tenterai de montrer dans les
prochaines pages. En fait, je propose de suivre les écrits de ’auteur en gardant en téte ce
plan limitatif et purement horizontal qui garde uniquement ce qui se touche. L’ouverture
a 'immanence ameéne le romancier a développer une maniére de se conduire qui suit les
exigences de cette nouvelle conjoncture historique. Cette maniére de vivre, qui s’épanouit
selon les limites propres a I'immanence, se divise en de multiples traits, lesquelles j’aimerais
réunir sous la notion d’appauvrissement existentiel. Ces deux mots accolés signifient une
action bien particuliére qui tente de diminuer Pexistence des humains. En fait, écrire
« Pexistence des humains » est un pléonasme puisque seulement les humains existent :
«existant.es» et «humains» sont, pour le moment, des synonymes. Ainsi,
Pappauvrissement existentiel cherche a suivre les préceptes de I'immanence en diminuant
ce qui, a méme les humains, esf — au-dela de ce plan. L’objectif est de minorer cette grande
partie d’arriere-mondes en nous qui « existe ». Pour expliquer la volonté d’appauvrir
Iexistence de Iécrivain, je commencerai par décortiquer sa mise en place d’un mode de
vie fidéle a I'ancien plan d’immanence grec'”. On retrouve dans les écrits de Pauteur, une
maniére de se conduire qui reprend la sagesse des Anciens. Cette conduite nécessite un
consentement radical au monde, quy, je crots, se retrouve a la fois caché et sous-jacent a
toute 'ceuvre de Camus. En considérant ces deux prémisses, j’élaborerai ensuite sur
Pappauvrissement existentiel. Je terminerai en exposant deux modes de vie que peut
emprunter ’humain qui tente de moins exister. Il sera question, d’une part, de la
prééminence de la corporalité et, d’autre part, de la territorialité. Chacune de ces deux
maniéres de s’appauvtir existentiellement ressort explicitement des publications de I'auteur,

mais aussi dans sa propre vie, lesquelles s’entremélent particuliérement sur cette question.

" Bove, Laurent, Op.ai, 2014, p.14



2. MODE DE VIE

La philosophie moderne, telle qu’Albert Camus la comprend, est un mode de
pensée qui use de raison et de systémes pour expliquer des choses et d’autres. Clest
précisément ce qui rebute Pauteur a ce mode de connaissance. Ce qui 'intéresse c’est plut6t
de savoir « comment on peut se conduire quand on ne croit ni en Dieu ni en la raison. »'®
Pour lui, le mode de pensée a préconiser doit étre par et pour la vie quotidienne vécue de
maniére sensible. Une vérité doit d’abord étre bonne a vivre. Cette ambition lui apparait
inévitable maintenant qu’aucune transcendance, y compris 'ontologie, n’a lieu d’étre. Dans
de telles conditions, les mobiles ne peuvent qu’étre immanents a ’humain'™. Dés lors, quelle
est cette sagesse qui, dans ces conditions, peut répondre convenablement a la question :
« comment se conduire »? La réponse du romancier est un « mode de vie », lequel est limité
par ce qui est expérimentable et pensable simultanément. Il propose de régler les
problémes de la vie en développant une maniére de vivre qui se borne aux posstbles et 2
la cohérence compléte entre la pensée et laction. Ainsi peuvent s’incarner et
sexpérimenter communément des regles comme des idées relatives. Ces derniéres se

retrouvent autant dans la vie du romancier qu’a travers certains personnages.

Camus estime que tout ce que nous vivons se doit d’étre a la fors pensable et
faisable ; et vice et versa. 1l s’éloigne ainsi d’une certaine conception de la philosophie
moderne, disons analytique, pour plutot s’inspirer de la sagesse de vie des Anciens, que
Corbic qualifie « d’hodologigne»'® . Cette sagesse de linterconnexion balise les idées
impraticables par le corps et par Pexpérience quotidienne. C’est aussi la thése que défend
Olivier Massé dans son mémoire, postulant que Camus suit les principes de «la
philosophie antique [qui], selon Pierre Hadot, ne visait pas la construction d’'un grand

édifice conceptuel, mais plutot la transformation du rapport de l'individu 4 lui-méme, a

178 Camus, Albert, « Interview a © Servir” », Op. cir., p.1427
19 Corbic, Amaud, Op. dar., 2007, p.43
180 Thid., p.18
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autrui et au monde. »* Cest a I'intérieur de ces frontiéres que Pauteur développe une régle
de vie, un mode de vie, un style de vie — tous des synonymes'®, qui, comme Pexplique
Michel Jarrety, « [...] veut congédier toutes les idées qui ne sauraient étre vécues, tous les
espoirs qui n’ouvrent qu’'a la constellation du réve, toutes les morales, enfin, qui imitent
la souveraineté du présent et entrainent 2 la soumission. »'* Cependant, ceci n’autorise pas
tous les comportements, au contraire, la limite des actes est littéralement sa possibulité
sensible. Cette frontiere physique directe est pour le moins restrictive. On comprend qu’un
corps humain est rapidement limité par la force, par les sentiments, par Pespace et par le
temps. Dans ce cas, il peut se mettre en forme un savoir-vivre a la mesure d’une certaine

fagon de penser.'

Il ne fait aucun doute qu’Albert Camus performait lui-méme ces propositions de
mode de vie. En fait, son professeur, Jean Grenier, rangeait son étudiant dans 'estimable
catégorie des individus qui « [...] ont réflécht a la suite d’une longue et pénible expérience
intérieure. [...] Et ces mémes personnes traduisent en actes leurs idées, tandis que les
autres professent des croyances qui n’ont aucune conséquence sur leur vie [...]. » Le maitre
termine sa louange en suggérant que c’est justement pour cette raison que Camus a « une
grande emprise sur les jeunes gens et tous ceux qui cherchent une vérité vécue. »* Cette
recherche de cohérence, le romancier lui-méme y tenait. Dans ses premiers Carnefs, il
. \ . , . o > g s
impose a son ceuvre qui commence qu’elle soit « taillée dans 'expérience » puisqu’a la fin
«un grand artiste est avant tout un grand vivant (étant compris que vivre, ici, c’est aussi

. , . . N . ,
penser sur la vie — c’est méme ce rapport subtil entre 'expénence et la conscience qu’on
en prend). »'® Et, son premier essai confirme cette volonté, puisque tout le cceur de

Peeuvre est dédié a des propositions personnelles qull a vécues — étant lui-méme un

181 Massé, Olivier, Albert Camus et art de philosgpher, Mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2016, p.1
182 Weyembergh, Maurice, Albert Camus on la mémoise des origines, Coll. « Le point philosophique », Paris, De
Boeck, 1998, p.31

183 Jarrety, Michel, La morale écriture dans léeriture : Camus, Char, Cioran, Coll. « Perspectives littéraires », Paris,
PUF, 1999, p.20

184 Novello, Samantha, Op. ., 2016, p.1

185 Grenier, Jean, Albert Camus : Souvenirs, Coll « nrf », Paris, Gallimard, 1968, p.133

186 Camus, Albert, Camets I — Mai 1935-Février 1942, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1962, 127p.
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séducteur, un comédien, un conguérant et, bien sir, un créateur.' Ces exemples de vie
absurde sont a la fois inspirés de son expérience, qu'invitations aux autres a vivre suivant
leurs propres quotidiens, leur propre limite corporelle et tetritoriale. L'important n’est pas
de trouver une conduite umverselle et universalisante, mais bien plutot de s’adapter a tous
les instants, de jongler comme pouvait le faire Socrate entre « [I'indulgence envers les

autres et [la] rigueur envers soi-méme »'*.

De plus, Grenier remarque que la vie de Camus est faite de nombreux
compartiments. Selon le professeur, son étudiant performe une vie multiple, considérant
que «tel mode de vie n’était pas incompatible avec tel autre »'®. Clest dire toute
adaptabilité, toute la relativité de ces styles de vie, qui se dotvent de sutvre les limites
qu’impose certain lieu, certain individu, certains muscles, comme certain climat. Au fond,
les régles de vie camusiennes sont faites d’un caractere proprement immanent et humain.
Cest enfin une « recette » que 'auteur s’efforce de communiquer a ses pair.es, et ce, en
préchant d’abord par de vivants exemples, qui dotvent «remplacer les valeurs
d’efficacité »*. Cette maniére de vivre, souvent personnelle, devient ainsi « un modéle
incamé, entrainant d’autres hommes 2 devenir des modéles »."' Enfin, de méme que
d’assumer I'importance de se modéliser personnellement aux situations, I'écrivain use de

la fiction pour proposer des exemples qui dépassent sa géographie.

Je retiens deux protagonistes a titre d’exemple, le médecin Bernard Rieux dans La
Peste et Meursault dans L'éfranger.” En premier lieu, le modéle du médecin ; cet honorable

représentant de la primauté du savoir-vivre transposable dans un faire-vivre. Dans une scéne

18" Voir les parties « L’homme absurde » et « La création absurde » dans Camus, Albert, Op. di., 1942, 169p.
Je me base sur la biographie .4/bert Camus une vie pour postuler de telles ressemblances entre Phomme et ses
personnages. Todd, Olivier, Afbert Camus une vie, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1996, 1188p

188 Camus Albert, « Le temps des meurtriers (1949) », Op. i, 2017, p.151-152

189 Grenier, Jean, Albert Camus : Souvenirs, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1968, p.120

1% Camus, Albert, Op. cit., 2017, p.151

191 Ipid.,, p.144

192 Jaurai ausst pu utiliser le personnage de Kaliayev dans Les Justes, qui n’a pas été capable de tuer, comme
prévy, le tyrannique Grand-Duc qui était assis aux cOtés de deux enfants. Les sentiments du terroristes — sa
conscience, son corps — 'empéchérent de les tuer tous, au-dela des grands principes auxquelles Kaliayev
adhére pourtant. Camus, Albert, Les justes, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1950, p.152
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troublante, il fait tout son possible pour alléger les souffrances d’un enfant (symbole de
'innocence), mais malgré tous ses efforts, la peste finit par emporter le gargon. Un instant
aprés cette fin tragique, le docteur doit faire face aux commentaires du prétre Paneloux.
Le religieux veut minimiser les circonstances et pour le réconforter lui rappelle que,
comme lui, Rieux travaille, au fond, pour Lavenir de bumanité. Embarrassé, le médecin lui
rétorque qu’il ne s’associe pas a cette abstraction puisque : « le salut de ’homme est un
trop grand mot pour moi : je ne vais pas si loin. Cest [lja santé qui m’intéresse, [l]a santé
d’abord. »* Cette réflexion précise une régle de vie qui s’oppose a tout héroisme idéel,
toute idée de ’humain qui dépasse les corps, souvent malades. Rieux se himite, comme
tout bon médecin, a régler ce qu’il est possible de régler, aujourd’hwi et maintenant, afin,
d’au mieux, passer a tantot. L’auteur et son personnage s’entremélent assurément dans
cette scene. En effet, quelque temps apres la publication du roman, Camus dévoile, dans
une lettre a Grenier, que « [c]e que Rieux (je) veut dire c’est qu’il faut guérir tout ce qu’on
peut guérir — en attendant de savoir, ou de voir. »** Le médecin représente parfaitement

cette régle de vie bien camusienne, qui se limite aux actions — aux guérisons — possibles.

Par la suite, on retrouve le méme genre de proposition dans une scene de L étranger,
ou Meursault contredit son avocat. Le juriste lui suggere une mise en scéne qui améliorerait
son sott lors de son proces. Or, le personnage refuse d’embarquer dans ce théatre qui
«'avait pas rapport avec [s]on affaire »'*. Ici, il est moins question d’une action a
accomplir, mais bien d’une falsification de la réalité a refuser. Ce que Camus veut montrer
avec cette préférence, C’est toute la solidarité que Meursault porte envers la vérité, qui ne
doit pas et donc ne peut pas étre transmutée par des idées, et ce, méme si sa vie en dépend.
L’accusé s’oppose a changer les causes et les raisons de son crime. Il considére que peu
importe ce qu’il dit ou fait, cela ne changera pas le passé ni I'issu du procés.” Tout ¢a afin

d’éviter la fatigue qu'apporte cette mascarade sans queue m téte. Meursault incarne ici

193 Camus, Albert, La peste, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1947, p.198-199

194 Camus, Albert ; Grenier, Jean, Correspondance 1932-1960, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1981, p.141
195 Camus, Albert, L ¥zranger, Coll « folio », Paris, Gallimard, 1942, p.101

196 Tbid., p.159
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radicalement une régle de vie du possible. 1l sait que, de toute maniére, ses gestes et paroles
ne peuvent pas étre écoutés, compris ou effectifs dans le procés — dans la société.”” Meursault
symbolise la régle de vie de la retenue, qui ne se soumet pas aux constructions sociales,
aux morales et aux institutions, qui peuvent nous éloigner de la vie, telle que cels est. Je
crois, modestement, qu’il serait aussi possible de penser 'ensemble de L #tranger sous cette

perspective de pudeur envers les possibilités.

Le mode de vie proposé par Camus n’est donc pas une morale, ni une éthique et
encore moins P'édification d’une idéologie'. Il est plut6t question de régles de vie relatives
a chaque moment. Tels les acteurs et les actrices qui réussissent a faire « coincider leurs
gestes 4 ceux du personnage idéal qu’ils incarnent », objectif, au final, est simplement de
« bien joué [son] role. »'* Les lignes a suivre sont celles de la cohérence entre les principes
et Paction dans les moments de tous les jours. On comprend toute I'instabilité de ce savoir-
vivre qui ne fixe rien, n’affirme nien, mis a part les demandes des corps et du lieu présent.
La radicalité de ce style de vie demande un renoncement « a 'idée révolutionnaire du © tout
au rien ©, qui implique la visée d’une éradication totale et ultime du Mal. »*® L’écrivain
dédaigne ces beaux grands principes formels, abstraits et si éloignés des multiples vies que
menent les multiples individus. Il suggére des regles mouvantes, adaptatives, qui limitent
les pensées infaisables et globales. Camus intégre parfaitement les caractéristiques de
I'immanentisme ou s’épuisent les repéres métaphysiques statiques comme les morales

universelles. Ceci étant dit, ce mode vie présuppose un consentement au monde.

197 A ce propos, la nouvelle L’4dte reprend bien cette idée. L'intrigue porte sur un instituteur (Dar) qui doit
surveiller et soumettre aux autorités francaises un prisonnier Arabe accusé d’'un meurtre. A la surprise de
Parabe, Daru finit par le laisser choisir entre deux chemins. Le premier le méne a ces pairs et le second le
conduit 1 la prison. Contre toute attente, « dans la brume légere, Daru, le cceur serré, découvrit 'Arabe qui
cheminait lentement sur la route de la prison », comme la justice le demandait. Camus, Albert, Op. ¢iz, 1957,
p-81-101

198 Camus, Albert, Aauelles. Chroniques 1944-1948, Coll. « ntf », Pans, Gallimard, 1977, p.173

199 Camus, Albert, « Noces 2 Tipasa », Noces suivi de /¢%, Coll. « Le livre de poche », Pards, Gallimard, 1959,
p-21

20 Dewitte, Jacques, Op. at., 2011, p.120
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3. LE CONSENTEMENT

Le consentement chez Albert Camus a fait couler beaucoup d’encre. A I'évidence,
les acquiescements présents dans son ceuvre sont, la grande majorité du temps, mis en
tension avec des refus de toute sorte. S’il y a tension, la question est alors de savoir a quel
degré le consentement prévaut sur les rébellions? Jusqu’a quel point est-il possible de croire
que son ceuvre en est une, avant tout, de consentement? Comme réponse, je propose de
tenter de pousser I'assentiment de 'auteur jusqu’au niveau central de son ceuvre. Pour
reprendre une division des types de philosophies que propose le romancier dans ses
Camets 11, je crots que I'absurde est sa « philosophie d’évidence », tandis que Pharmonie

avec le monde est sa « philosophie de préférence »*

. Dans ces conditions, méme lors de
certaines descentes vers le « non», se retrouve chez lui, au final, une préférence pour

Iacceptation, peut-étre cachée, mais toujours aussi premiére que fondamentale.

Le probléme du consentement apparait des le premier essai du jeune écrivain. Le
Mythe de Sisyphe se déploie par la dénonciation de trois esquives de la condition humaine
qu’est I'absurde. Le trio étant Pespoir, le suicide et finalement le consentement. Cette
derniére esquive est catégoriquement dénoncée comme étant un problématique saut dans
I'immanence, équivalent au récusé saut dans la transcendance qu'on retrbuve, par exemple,
dans Pceuvre de Kierkegaard. Toute rupture avec le réel pose probléeme, puisqu’en sautant
dans Iimmanence comme dans la transcendance, I'absurde se voit accepté ; la
confrontation qui I’a fait exister est de facto abolie par cesdits sauts. Bref, selon les premieres
pages de Pessai, la confrontation entre 'appel humain et le silence du monde ne doit pas
étre détruite. Toutefois, André Comte-Sponville propose I'idée selon laquelle Camus
dépasserait le premier moment du Mythe a méme le livre. Selon lui, le romancier suggererait

d’abolir les deux poles de P'absurde par une acceptation double. Cette abolition serait

201 Camus écnt dans ses Carnets 11 : « 11 faut se décider a introduire dans les choses de la pensée la distinction
nécessaire entre philosophie d’évidence et philosophie de préférence. Autrement dit, on peut aboutir a une
philosophie qui répugne a Pesprit et au cceur mais qui s impose. Ainsi ma philosophie d’évidence C’est 'absurde.
Mais cela ne m’empéche pas d’avoir (ou plus exactement de connaitre) une philosophie de préférence : Ex :
un juste équilibre entre esprit et le monde, harmonie, plénitude, etc... » Camus, Albert, Op. 4, 1964, p.83
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symbolisée par la figure de « Sisyphe heureux » de pousser infiniment son rocher dans un
monde qui le dépasse.”” La fin de P'essai laisse transparaitre quelque chose comme une
invalidation de I’absurde, et ce, directement par 'entremise de la troisieme esquive qu’est

le consentement.??

De méme, la derniére partie, qui donna le ttre 4 essai®™, se conclut
par un impératif : « il faut s'imaginer Sisyphe heureux. »* Cette ordonnance nous invite a
croire qu’il est favorable, pour celui ou celle qui subit /es foudres des Dieux, de trouver le
bonheur a consentir au destin, sur lequel nous n’avons, de toute maniére, aucune

o:empris.e.zo6

Plus encore, I'écrivain ne tente pas nécessairement d’abolir les deux limites, mais
bien de construire des ponts entre les deux. Cette stratégie suggere, d’une part, la
diminution de Phumain, c’est-a-dire une diminution de son existence et, d’autre part, — qui
est en quelque sorte I'alliée obligatoire de la premiere — de s’approcher de ce qui nous
entoure quotidiennement. En s’ouvrant au consentement sisyphien, Camus nous enjoint
d’embrasser ce qui se trouve entre nos appels et le silence du monde. 1 est ici question
d’incarner notre vie dans nos jambes, lesquelles poussent le rocher du quotidien se
trouvant sur la montagne de notre territoire. C’est a cet objectif que I'auteur s’attelle, celui
que tout artiste recherche : « consentir enfin 4 vivre ».*” Plusieurs indices portent a croire
que loin d’étre chose donnée et facile, le consentement est envisagé par lai comme un
travail et un but lointain. A ce propos, Camus éctit 2 Grenier qu’il espére : « le jour ou [il
sera] dans le monde comme [il se] sent quelquefois dans Pamitié ou dans 'amour [...]. [11

souhaite] faire son profit de Pombre comme du soleil, une sagesse qui ne nie plus rien,

202 Comte-Sponville, André, « L’absurde dans Le myzhe de Sisyphe », Op. ait., 1997, p.159-171

23 A ce propos, on retrouve cette une note de bas de page du Myr#e : « ce qui importe C’est la cohérence. On
part ici d’un consentement au monde. » Camus, Albert, Op. ait,, 1942, p.90

24 T ouis Faucon confirme dans un « Commentaire » sur Le myrhe de Sisyphe que « [jlusqu’a 'achévement de
la premiére partie, Camus désigne Pouvrage en cours d’élaboration par les mots : « PAbsurde » ou « le traité
sur PAbsurde ». 1l est symptomatique que ce soit a 'occasion de la rédaction des demiéres parties, C’est-a-
dire entre septembre 1940 et février 1941, que T'histoire exemplaire de Sisyphe ait fourni son titre au livre
entier. » Camus, Albert, Op. ai.,, 1965, p.1413
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27 Camus, Albert, « Préface », L'ensers et lendroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1958, p.30
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voila ce qu’[il] espére. »

® Le chemin  suivre est ainsi cartographié depuis ses débuts. Cela
n’empéche pas certains détours, certains essais qui sortent de origine. Peut-étre est-ce

d’autant plus sain de tater les frontiéres.

Toute lecture attentive de 'ceuvre camusienne ne peut passer sous silence les
parties négatives, celles qui disent « non », qui se révoltent et qui refusent d’abdiquer envers
les injustices. Comme 'auteur écrit dans la préface de L'envers et lendroit, il 0’y a « pas d’art
sans refus ni consentement. »” Cette affirmation semble laisser le consentement total
dans 'embarras. Or, je propose de comprendre cette affirmation autrement que comme
une volonté de balancement entre le refus et le consentement. En fait, pour le romancier,
en réaction aux multiples « refus » — qui nous sont imposés de tout part —, les artistes se
dotvent de les contrebalancer par des « consentements ». Dans le cas précis de Camus,
comme Maurice Blanchot le fait remarquer, ce qui lut oppose un refus fondamental, c’est
le soleil, la roche, le vent et les mers. C’est le monde qui dédaigne ses besoins de réponses
bien humains. Cest pourquoi Iécrivain veut équilibrer cet immense barrage en lui
opposant un assentiment d’égale intensité. Il prend aux mots ce qui le nie et répond par la
méme force inversée.”’® En somme, I'étrangeté du monde représente ce qui nous refuse,
et le consentement, loin de nier ce refus, devient le contrepoids a cet exil. C’est donc dire
que les différents refus qui nous confrontent nous sont extérieurs, et peuvent étre sublimés
par des réponses, qui elles, nous appartiennent. Ce retour du balancier par le consentement
s’éclaircit lorsqu’il est question de la mort. Contrairement aux stoiciens qui acceptaient
tout, dont leur condition mortelle, Camus, pour sa part, refuse catégoriquement notre
finitude. Il positionne cette injustice supréme sur une extrémité de la tension existentielle
et place 4 l'autre extrémité de ce balancier un tout aussi colossal poids : I'acceptation.”

Cest enfin avec ce bralant assentiment qu’il distille notre fatalité mortelle.

28 Camus, Albert ; Grenier, Jean, Correspondance 1932-1960, Coll. « atf », Paris, Gallimard, 1981, p.96-97
29 Camus, Albert, « Préface », L'envers et lendroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1958, p.14

210 Blanchot, Maurice, « Le détour vers la simplicité », L'amitté, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1971, p.219
21 Corbic, Amaud, Op. ar., 2003, p.131
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Encore une fois, il est impossible de cacher toute la négativité se trouvant dans les
multiples ceuvres de Camus, et plus particulerement dans L’bomme révolfé. Mais en y
regardant de plus pres, on s’apergoit que les « refus » qu’on y trouve sont, en fait, des
dénonciations de certains types de révoltes destructrices. L’auteur critique tous ce qui nit
la vie ou entretient du ressentiment vis-a-vis le monde. Cest différents moments négatifs
sont, finalement, des étapes de la rébellion qu’on doit dépasser en vue de 'acceptation. En
résumé, Pécrivain a posé dans certains livres des négativités, des exemples de ressentiments
contre le monde qui refusent nos besoins existentiels, mais ce sont finalement des
moments qu’il combat en vue de gagner la guerre contre elles. Il ne s’en cache pas : « [j] ai
mis dix ans a conquérir ce qui me parait sans prix : un cceur sans amertume. Et comme il
arrive souvent, 'amertume une fois dépassée, je I'ai refermée dans un ou deux livres. Ainsi

je serai toujours jugé sur cette amertume qui ne m’est plus tien. »**?

Avec cette proposition de consentement, c’est la révolte camusienne qui se voit
relativisée. Pour reprendre le commentateur Jacob Golomb, la révolte camusienne doit
étre comprise comme étant « une révolte par I'acceptation »*" Elle doit étre appréhendée,
a toutes fins utiles, comme une étape intrinseque au consentement. De la méme manieére,
C’est ’absurde lui-méme, comme cceur de la pensée d’Albert Camus, qui est suspendu. En
effet, absurde perd son sens au moment quon rapproche les humains du monde.
L’objectif général de Pceuvre camusienne n’est donc pas d’approfondir la confrontation,
mais, au contraire, une longue et large recherche d’harmonie.”™ 1l est question d’une
aspiration a un autre type de conscience au monde, qui accepte 'ensemble et qui, par le
fait méme, demande un dépassement de Iabsurde. Je propose ainsi de placer le
consentement au centre de 'ceuvre de I'écrivain, et par le fait méme, de comprendre la
révolte comme moment du consentement. A ce propos, apres la fin de Pécriture des trois

ouvrages « absurdes », Camus, qui s’est vidé de son ressentiment vis-a-vis le monde, sent

212 Camus, Albert, Carnets 11 — Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1964, 350p. p.124

213 [Traduction libre] « rebellion acceptance ». Golomb, Jacob, « Camus’s ideal of authentic life », Phifosaphy
today, Automne 1994, 38\3, p.268

24 Jarrety, Michel, Op. cit, 1999, p.14-15
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que sonne enfin pour lui le « commencement de la liberté ».** Cette liberté est bien
originale, elle n’est définitivement pas celle combative et essentiellement humaine de Sartre,
loin de 14.**° La liberté pour Camus est plutét disponibilité au monde.?'’ Cette disponibilité
en est décidément une qui passe par la diminntion de ce qui fait les humains; elle nous rend
disponible au monde, qui autrement, nous refuse, par notre faute.”'® Cette magnanimité
faite de liberté permet une réelle ouverture a Pimmanence. Comme I'éctivain « 'admet »
dans une lettre a Grenier, «l’'une des conclusions [de I'absurde], c’est un certain
renoncement [...]. [Rlenoncement est un mot excessif et pauvresé serait préférable. »”** Ce

qualificatif « moins excessif » me semble loin d’étre anodin.

4. L’APPAUVRISSEMENT EXISTENTIEL

L’ceuvre d’Albert Camus propose de modifier notre relation existentielle avec le
monde par 'entremise d’'un mode de vie fait de consentement. La question est donc de
savoir de quelle maniére Pauteur s’ingénie quotidiennement pour diminuer cette existence
st problématique? Mais surtout, quel est ce « renoncement » qu’il faut nommer « pauvreté »?
A ces questions, je propose de répondre : un appauvrissement existentiel. On ne retrouve
nulle part dans Pceuvre de l'auteur cette notion ainsi nommeée. D’abord, le terme
« existentiel » fait référence a la condition humaine, telle que la définissent les différents
existentialismes. Le romancier accepte les principales caractéristiques que pose ce courant
philosophique sur I'existence. Or, il ne considere pas cette condition comme étant fatale
ou non modifiable. Il y a chez lui une problématisation de I’existence humaine. Par suite,
le terme « appauvrissement » désigne ’action avec laquelle Camus s’active a diminuer cette

méme existence théorique et sentimentale. Cette volonté de tempérance embrase

215 Camus, Albert, Cammets I — Mai 1935-Février 1942, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1962, p.224

216 Pour Sartre, « la liberté, le propre de la nature humaine, est de n’étre pas une nature ; mais dans ce « n’étre
pas une nature », 1 y a, qu’on le veuille ou non, ce que nous appellerons une permanence dans ouverture et
Ia transcendance. » Gagnebin, Laurent, Connaitre Sarre, Belgique, Resma, 1972, p.127

217 Corbic, Amaud, Op. at, 2007, p.64

28 Pour Camus, « La liberté ce n’est pas 'espoir de Pavenir. C’est le présent et Paccord avec les étres et le
monde dans le présent. » Camus, Albert, Op. ¢z, 1989, p.192

29 Camus, Albert ; Grenier, Jean, Op. ¢, 1981, p.89 [je souligne]
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I'immensité mouvante et se place en contradiction directe avec P'existence occidentale

moderne : le naturalisme.

S’appauvrir existentiellement signifie de modifier ce qui fait ’humain, puisque c’est
uniquement ’humain qui existe. Apres quoi il est nécessaire de se demander s’il est possible
de moins exister? Dans tous les cas, I'auteur semble vouloir ne plus étre relié a ’humain
en lut. On retrouve dans ses Carness I1II, une note bien personnelle a ce propos : «[...] je
donnerais parfois tout au monde pour n’étre plus relié par rien a I'univers des hommes.
Mais je suis une partie de cet univers et le plus courageux est de P'accepter et la tragédie en
méme temps. » Voila une phrase qui complexifie le probléme. L’écrivain ne semble plus
vouloir I’ bumanéité en lui, peut-étre, mais affirme surtout que ce serait laiche de vouloir sortir
définitivement de cet « univers des hommes ». Il va ainsi dans le méme sens que Nietzsche,
lorsque celui-ci écrit qu'« on commence a entrevoir le contraste entre le monde que nous
vénérons et le monde dont nous avons 'expérience, le monde que nous sommes. Un choix
nous reste: détruire soit notre vénération, soit nous-mémes. »**! Cette citation du
philosophe allemand me semble utile pour comprendre Pangle de vue camusien. Peut-étre
que Camus ne cherche pas tant a disparaitre totalement, qu’en finir avec la vénération
quotidienne, la hiérarchisation des vivants, avec cette pyramide créée par ’humain ou
celui-ci se place tout en haut. L’écrivain cherche a en finir avec ’humain-existant qui plane
au-dessus des autres vivants ; en finir avec celui qui vole si mal et de maniére si

condescendante au-dessus de la nature.

En ce sens, et j'insiste sur ce point, Camus ne veut pas « détruire » ’humain
corporel et terrien. Il se positionne absolument contre la mort des humains, autant par le
suicide, que par le meurtre ou par la peine de mort.”* Ce qu’il recherche serait plutot des

moyens de simplement et uniquement moins exister. Les mots sont importants : exister

20 Camus, Albert, Carnets III — Mars 1951-Décembre 1959, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1989, p.60

21 Nietzsche, Friednich, La Volonté de puissance II, Coll. « tel », Paris, Gallimard, 1995, p.9

22 ] e refus du suicide étant P'un des thémes principaux du Myrhe de Sisyphe, le meurtre celui de L'homme révolté
et la peine de mort dans Camus, Albert ; Koestler, Arthur, « Réflexion sur la guillotine », Réflexdons sur la peine
capitale, Coll. « Agora », Paris, Calmann-Lévy, 1979, p.119-170
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ce n’est pas vivre. Il y a chez Pauteur une volonté de continuer a vivre en tant quhumain
(le contraire serait-il possible ?), mais en existant moins. Nous pouvons tres bien demeurer
des humains, tout en existant peu ou pas. C’est ’existence — cette virtualité idéelle — qui
nous empéche de vivre totalement avec le monde. Comme Camus le partage a son ami

René Char: «C’est la douleur de ne pas vivre quil faut dire. »**

L’appauvrissement
existentiel est précisément a dessein d’enrayer «la douleur de ne pas vivre ». De toute
manieére, cette fagon qu’ont les humains d’exister est angoissante et assourdissante. Elle
est bruyante, d’'une part, par sa simple présence et, d’autre part, parce qu’elle submerge de
ses cris les chuchotements des différents vivants qui nous entourent. Notre existence nous
aliéne la vie dont nous faisons intrinsequement partie. Lorsque nous portons moins
attention a notre bruyante condition, il est 2 ce moment plus aisé de préter loreille au
monde pour ce qu’il est. Et voila que peut advenir, comme Pauteur le dépeint, cet
« [ijnstant d’adorable silence. [Ou] les hommes se sont tus. Mais le chant du monde s’éleve
et mot, enchainé au fond de la caverne, je suis comblé avant d’avoir désiré. L’étermté est
la et moi je l'espérais. »** Cette plénitude lyrique, empreinte du silence humain, est

'ambition de celui ou de celle qui volontairement s’appauvrit existentiellement.

Il est vrai que cette intention négative se place en opposition avec la réaction active
au nihilisme, qui, selon Nietzsche, nous incombe. On sait que le philosophe encourageait
une réaction volontaire de puissance, en opposition a I'affaiblissement et 'amenuisement
passif.” Pour sa part, Albert Camus, en s’inspirant des deux possibles réactions au
nihilisme, semble proposer un genre de fusion entre les deux mouvements nietzschéens.
Contrairement au philosophe, qui dichotomise I'actif et le passif, 'appauvrissement
existentiel camusien est en fait un travail volontaire — donc actif -, et ce, en vue d’un certain
amenuisement — passif. Il s’agit d’une sorte d’« indifférence clairvoyante. »** Une maniére

d’agir avec un détachement couplé de lucidité. La clairvoyance permet de voir la nécessité

23 Camus, Albert ; Char, René, Correspondance 1946-1959, Coll. « nrf », Pans, Gallimard, 2007, p.91
24 Camus, Albert, Carnets I — Mai 1935-Février 1942, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1962, p.22-23
225 Mattéi, Jean-Francois, « Nietzsche et ’horizon du nihilisme », Op. ¢z, 2005, p.212

26 Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.131
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et les bienfaits de P'indifférence. C’est exactement ce que réalise le narrateur d’Entre oui et
non, lorsqu’il se sent descendre dans « une indifférence sereine et primitive », il sait qu’il
« faut briser cette courbe trop molle et trop facile » par « [sa] lucidité. »** Cet équilibre
recherché se trouve finalement «a lextréme point de lexttéme conscience »
L’indifférence camusienne n’est pas une fuite de sa présence, mais une présence de son
absence.”” L’objectif, encore une fois, est de retrouver ’'humain caché derriére ses artifices,
ses espoirs, son raisonnable entendement : derriére son existence. Ce type d’abandon reste
un choix en controle de sa perte, qui se vit sans amertume. Sur ce point ambigu, Camus
écrit dans ses Carnefs que « [...] nous entrons dans le positif. Tout a faire et tout a renoncer.
[...] Il reste un prodigieux effort, quotidien, obstiné. L’effort du secret, sans espoir ni
amertume. Ne plus rien nier puisque tout peut s’affirmer. Supérieur au déchirement. »*°
Voila un «oui» a la vie aussi prenant que délicat. Se découvre la possibilité d’un
renoncement sans ressentiment, un refus qui accepte. L’auteur assume que lorsque I’ existé
dort, lorsque notre conscience critique ou lucide est mise entre parenthéeses, ce n’est pas
tant pour la faire mourir, mais bien pour faire éclater toute la grandeur cachée du vivant
en nous. Comme il écrit dans une note sur Kierkegaard, celut qui vit authentiquement
« Cest celui qui “est agi” — et qui le sait — la passion passive. »™! Voila un intéressant
oxymore, lequel est repris par le narrateur dans Le vent & Djémila : « Etre entier dans cette
passion passive et le reste ne m’appartient plus. »*? Ce personnage, comme bien d’autres,
est un « passif volontaire », un « adepte de I'indifférence », puisqu’il sent et finalement
ressent tous les bénéfices d’une existence appauvrie qui se contente de ce qui Pentoure
directement™. Je crois qu’il est important de porter attention 4 cette subtilité : il faut du

courage et du travail pour tendre vers un laisser-aller existentiel lucide. L’indifférence

227 Camus, Albert, « Entre oui et non », L'envers et lendroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1958, p.71
228 Cohn, Lionel, La nature et I’bomme dans ['euvre d'Albert Camus et dans la pensée de Teilhard de Chardin, Lausanne,
Dage d’homme, 1975, p.70 .

29 Treil, Claude, Lindifférence dans l'zuvre d’Albert Camus, Montréal, Editions Cosmos, 1971, p.154

230 Camus, Albert, Camnets II — Janvier 1942-Mars 1957. col « nrf ». Paris : Gallimard, 1964, p.138

Bt Camus, Albert, Camers I — Mai 1935-Février 1942, Coll. « ntf », Pans, Gallimard, 1962, p.83

2 Camus, Albert, « Le vent a Djémila », Op. gz, 1959, p.29

23 Treil, Claude, L indifférence dans I'euvre d'Albert Camus, Montréal, Editions Cosmos, 1971, p.113
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camusienne reste donc clairvoyante, c’est-a-dire consciente de ce qu’elle entreprend (pas).
L’écnivain n’est définitivement pas un liche, il ne tombe pas dans la radicale passivité
absolutisante. Cest a 'égard de ce possible constat fautif que nous met en garde Emmanuel
Roblés. Il termine sa préface de l'essai L'indifférence de Camus en priant le lecteur ou la
lectrice de se souvenir du « Camus vivant appliqué 4 dominer cette tentation d’indifférence

absolue »#*

L’existant dans ’humain est ainsi un embarras a relativiser. Cette digue qui, selon
Camus, nous barre le chemin de Pharmonie mondale, peut se transmuter par 'entremise
d’un appauvrissement. Plusieurs indices portent a croire que la source qui inspira Pauteur
de cette déperdition se trouve dans la pauvreté, celle dont lui-méme a tiré profit dans sa
jeunesse algérienne. C’est en ces lieux qu’il put s’abreuver de 'authenticité, de 'indulgence
et de Pouverture sur le présent qui y prolifere. Ce foisonnement de la vie dans le
dénuement contraste fortement avec la raison instrumentale qui empotsonne la modernité.
En fait, le romancier positionne ce réflexe de pensée moderne comme I'adversaire et méme
comme la limite de la possibilité de la pauvreté existentielle. Cette action d’appauvrir est,
en définitive, qu’un outil linguistique que je propose aux lecteurs et aux lectrices afin de
mieux comprendre la maniére bien particuliére avec laquelle I'écrivain tente de résoudre le

probléme, si moderne, de notre exil existentel.

La source de cette attirance envers la pauvreté est certainement le quartier
d’enfance algérien de Camus: Belcourt. Lorsque Pauteur traite de la pauvreté, il
s’entreméle une recherche de sa propre origine a celle d’une mystérieuse source humaine

! b
a construire

. La question de 'appauvrissement n’est pas qu’une thése parmi tant d’autres,
mais ce qui 2 déclenché son besoin d’écrire et, par la suite, le courant souvent caché qui
parcourt 'entiereté de son ceuvre. En effet, Albert Camus inaugure ses Carnefs, en mai

1935, a vingt-deux ans, avec cette note :

24 Robles, Emmanuel, « Préface », Dans Treil, Claude, Lindifférence dans 'wuvre d’Albert Camus, Montréal,
Editions Cosmos, 1971, p.10
25 Le Marinel, Jacques, « La pauvreté », Op. i, 2009, p.653
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Ce que je veux dire: Qu’on peut avoir — sans romantisme — la nostalgie d’une
pauvreté perdue. Une certaine somme d’années vécues misérablement suffisent a
construire une sensibilité. [...]. Je n’ai qu'une chose a dire, a bien voir. C’est dans
cette vie de pauvreté, parmi ces gens humbles ou vaniteux, que j’ai le plus surement
touché ce qui me parait le sens vrai de la vie.”

Ainsi, c’est encore jeune que le futur Nobel de littérature se découvre nostalgique du « sens
vrai de la vie » qu’on retrouve dans la pauvreté. Cette mysténeuse « chose a dire » se détecte
aussi a 'autre extrémité de sa carriere. En effet, Le premier homme peut étre analysé comme
une mise en mots de cette volonté de dire cette oasis de pauvreté, qu’il tentait a la fois de
créer et de retrouver.”” On retrouve dans ce roman I'alfer ego de Camus, le personnage
principal Jacques Cormery, qui traverse, durant des centaines de pages, son Algérie natale.
Durant son parcours, il est confronté a ’objectivation de son déracinement européen qu'’il
a subi a I'age adulte. Cette émigration I'a « rendu étranger, comme un nouvel Adam chassé
du paradis tetrestre »>* Mais voild qu’a son retour dans sa tetre natale il retrouve :

son aspiration a n’étre rien aussi, oul ce mouvement obscur a travers toutes ces

années s’accordait a cet immense pays autour de lu1 dont, tout enfant, il avait sentt

la pesée avec l'immense mer devant lui, et derriere lui cet espace interminable de
montagnes, de plateaux et de désert qu'on appelait 'intérieur [...].>"

A travers Cormery, il est posstble de postuler que « ce que Camus veut retrouver, en-dega
de I’histoire moderne, dans la mémoire immémoriale de son peuple de pauvres, C’est une
révolte qui ne soit pas nihiliste. »* Le premier homme camusien est bien celui ou celle qui

sort du nihilisme par une volonté d’appauvrir I'existence.

11 ne fait aucun doute que le romancier envie cette contre-force, qu’il retrouve, en
premier lieu, dans la pauvreté existentielle de sa propre mere. Cette femme silencieuse, qui
a I'instar de celle qu’on retrouve dans la nouvelle Enfre oui ef non, se contente de peu ;

lorsqu’« en certaines circonstances, on lui posait une question : © A quoi tu penses ? A

26 Camus, Albert, Camnets I — Mai 1935-Féprier 1942, Coll. « nzf », Paris, Gallimard, 1962, p.15 16
%7 A.O. de L’ocio E Silva Geske, Samara Femnanda, Op. at., 2013, p.247

238 Chabot, Jacques, « La mémoire des pauvres », Roman 20-50, n°27, Jun 1999, p.69

3% Camus, Albert, Le premier homme, Coll. « nrf », Panis, Gallimard, 1994, p.257

240 Chabot, Jacques, « La mémoire des pauvres », Roman 20-50, 0°27, Juin 1999, p.74
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rien ©, répondait-elle. Et cest bien vrai. Tout est 14, donc rien. »*' Au-dela de la sympathie
qu’on peut ressentir devant ce genre de propos, il faut y voir la représentation exemplaire
d’un type de consentement tout a fait candide. Albert Camus enviait cette relation
cristalline a la vie®”. Sa mére est pour lui 'exemple ultime d’'une femme qui ne vit pas de
nostalgie ni de volonté future: elle habite le monde grice a une «plénitude
d’indifférence ».?* Cet exemple est celui d’'un extréme appauvrissement existentiel ou 'on
trouve difficilement la lucidité. Ceci dit, cette radicalité ne me parait toutefois pas 'objectif

final réel de Camus. C’est, au mieux, un inspirant horizon.

Outre cette fascination familiale, le romancier ne cesse de vanter, de défendre et
de s’associer aux pauvres avec lesquels il se trouve mieux quavec quiconque. Il précise
dans son Carnets II, qu’il ne fait aucun doute que les ouvrier.éres, ces pauvres avec leur
milieu et leur style de vie, sont « les seuls auprés desquels [il se] sente bien, qu’[il a] envie

4

de connaitre et de “vivre °. Ils sont comme [lui]. »** Ce qu’il faut retenir de cette
préférence, est que cette dite pauvreté, malgré qu’elle soit explicitenent matérielle, il s’y
trouve une estimable maniere de vivre, qui ne peut que provenir de ceux et celles qui,
comme sa mére, proviennent « d’une race noble : qui n’envie rien ».*** Camus tente ainsi

de montrer tout 'intérét existentiel qui se cache a 'ombre de la si voyante pauvreté

matérielle.

Il est vrai qu’on peut voir dans cette défense de la pauvreté un écho a celle que
défendent de nombreux courants du christianisme. En fait, comme le démontre Corbic,

la perspective camusienne sur la pauvreté est pratiquement identique a celle que I'on

41 Camus, Albert, « Entre oui et non », Lenvers er lendrost, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1958, p.59
#2 « Dans des fragments, probablement contemporain de la rédaction de son DES, Camus utilise Pimage du
cnistal pour désigner justement la figure de la mére : ¥ Mére, tu es pure comme le cristal. Tu n’as rien, ni
beauté, ni richesse, ni complication de Pesprit. Ton cceur, ton corps, ton esprit tout se confond car tu n’es
quindifférence du cceur, indifférence de ime, indifférence du corps. ” » Novello, Samantha, Op. ¢zz., 2015,
p-232

2 Novello, Samantha, Op. dt., 2014, p.233

24 Camus, Albert, Camets II — Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « nrf », Panis, Gallimard, 1964, p.35

45 Ibid., 326p.
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retrouve dans 'ceuvre de Frangois d’Assise (1181-1226)**. Pour ce penseur catholique, la
pauvreté est percue comme une richesse, putsqu’elle coincide avec un certain dénuement
qui donne acces aux bien terrestres. Les particularités du christianisme de d’Assise n’ont
pas a étre comparées a celles que 'on retrouve dans les églises européennes modernes, ni
avec celles protestantes. 11 s’y découvre, au contraire, une apologie de la pauvreté comprise
comme un hymne a notre naturelle candeur. Il ne faut donc pas s’y méprendre, 'empathie
envers la pauvreté chez ID’Assises, comme chez Camus, n’est pas au service d’une
dévalorisation de notre vie corporelle sur terre au détriment d’'un lieu paradisiaque
accessible uniquement apres notre mort. Le sens de la pauvreté camusienne va plutot vers
une conduite nous aidant a tendre vers une plénitude qui embrasse notre royaume, le

monde.

En fait, I'écrivain cherche une complicité, une autre présence au monde, qui ouvre
i une communication immédiate aux choses, au bonheur comme au malheur.*”” Pour lui,
les pauvres se rapprochent, par condition et par nécessite, de cette authenticité vis-a-vis
soi-méme, envers leurs sentiments, mais surtout par rapport aux conventions de la société.
IIs et elles sont comme tout le monde, certes, mais ne possédent pas les moyens de #richer,
que ce soit avec leur apparence, avec le climat ou avec leur personnalité. Les pauvres ne
sont pas portés par l'ironie. Ils subissent de maniére exemplaire le monde tel qu’il est.
Contrairement a la conception que peut se faire certain.es écrivain.es, « qui prétendent
aujourd’hui parler au nom du prolétariat, [mais] qui sont né de parent aisés ou fortunés »**,
Camus assure que le monde des pauvres est une ile fastueuse a envier, laquelle leur est
donnée en raison méme de leur modestie existentielle.* La pauvreté apporte une
acceptation intrinseque ; elle sS’enchasse dans la vie sans rien demander qui la dépasse. Le

contenternent qu’on y trouve prend son énergie dans la suffisance envers le présent.”

246 Corbic, Atnaud, « Camus et le chnstianisme », Op. a2, 2012, 148

247 Blanchot, Maurice, « Le détour vers la simplicité », L'amité, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1971, p.216
248 Guilloux Louis, « Préface 4 “ la maison du peuple “ », Dans Guénn, Jeanyves, Albert Camus — Littérature
et politigue, Coll. « Essais », Paris, Champion Classiques, 2013, p.208

29 A O. de L’ocio E Silva Geske, Samara Femanda, Op. a., 2013, p.247

20 Srigley, Ronald D., Op. at, 2011, p.128
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Cest ce dont le personnage de Cormery découvre, lorsqu’il réalise que sa mére ne se
souvient pas des évenements passés. Elle ne peut lui raconter comment était son pére (son
mart) et les conséquences de sa mort sur sa vie — des anecdotes qui paraissent pourtant

251

prmordiales pour son fils*!. C’est précisément cette maniére de vivre, totalement dans le
présent, sans se soucier du passé comme du futur, qui décharge les humains de ’angoisse
existentielle. Concrétement, sl n’y a pas de considération envers le futur, s’il n’y a pas lieu
de se préoccuper de notre mort prochaine, alors il ne reste que ce réel instant. Il n’y a
qu'une discussion dans la cuisine avec notre fils, celle que permet «la mémoire des
pauvres », qui est « moins nourrie que celle des riches, elle a moins de repéres dans ’espace

puisqu’ils quittent rarement le lieu ou ils vivent, moins de repéres aussi dans le temps d’une

vie uniforme et grise. »*

Cette présentation positive de Pappauvrissement se place excentriquement a la
raison instrumentale, faite d’efficacité industrielle. Le monde des pauvres s’écarte des
centraux « habits » qui prévalent dans la modernité.™ La décroissance, quelle qu’elle soit,
est certainement a 'opposé du progres moderne. Il y a cependant des limites a mettre
autant de poids sur les épaules de I'appauvrissement, surtout qu’il peut facilement
s’entreméler 4 la pauvreté existentielle celle de la misére matérielle, si dévastatrice. A cette
remarque, le romancier répond en prenant le temps de différencier la pauvreté d’avec la
grande misere qu’on retrouve, par exemple, dans les grandes villes. Il s’en défend dans la
préface de L'envers et l'endroit en ces mots :

Jentends d’ici les accusations de nos féroces philanthropes, s’ils me lisaient. Je veux
faire passer les ouvriers pour riches et les bourgeois pour pauvtes, afin de conserver
plus longtemps heureuse servitude des uns et la puissance des autres. Non, ce n’est

pas cela. [...] [I]l faut tout faire, en effet, pour que ces hommes échappent a la double
humiliation de la misére et de la laideur.”*

25t Camus, Albert, Le premier homme, Coll. « nef », Paris, Gallimard, 1994, p.78-79

22 Ibtd., p.79

23 Novello, Samantha, Op. ¢ir., 2015, p.233

3¢ Camus, Albert, « Préface » Lenters et lendroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1958, p.16
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En prenant le temps de se défendre de la sorte, Camus cherche a s’éloigner de certains
écrivain.es et penseur.es qui regardent la pauvreté avec leurs yeux de bourgeois pleins de
mauvaise conscience. L’écrivain écarte leurs dénonciations abstraites de la misére, qui est
trop souvent décriée de haut. Il juge que ces critiques pleines de volonté suivent, tout bien
pesé, les principes que ces penseur.es cherchent pourtant a contrecarrer. En défendant la
pauvreté, Camus plaide pour une valorisation de la tempérance, de la diminution de tout
ce qui nous fait trop posséder — de la puissance a existence. En outre, 1l dénonce aussi,
par cet angle, la violence avec laquelle le capital humilie et empéche les pauvres — qui sont
toujours plus industrialisés —, de savourer, comme eux et elles seul.es peuvent le faire,
Populence du monde. Pour I'auteur, la civilisation industrielle couvre « de long espace par
le déchet industriel [qui] crée et suscite les besoins artificiels. Elle fait que la pauvreté ne
peut plus étre vécue et supportée. »”> On comprend, dés lors, que la pauvreté chez Camus
est a la fois un prétexte pour dénoncer la civilisation moderne industrielle pleine d’artifices,
ainsi qu’un mode de vie qui peut nous sor#ir de ce méme probléeme. Cest aussi cette
opportunité de fuite hors du cadre que suggere Scipion dans Caligala : « [l]e pouvoir n’est
pas une solution. Et je ne connais qu’une fagon de balancer ’hostilité du monde. [...] La
pauvreté. »>* Clairement, la modernité est en fin de compte le probléme qui cherche a faire
disparaitre la tempérance et se trouve étre aussi ce contre quoi la pauvreté se tient, telle un

a-ponvoir, capable de nous détacher de ce méme mode de vie destructeur.

Pour jouer sur les mots, on peut donc dire que pour Albert Camus la pauvreté est
une richesse. Il écrit lui-méme dans L e désert que « tous les hommes [...] savent qu’un point
extréme de pauvreté rejoint le luxe et la richesse du monde. »*" 1 est question d’une
abondance qui sublime Ia matérialité et le capital ; d’un luxe terrien, que possedent ceux et
celles qui ont la capacité d’amoindrir leur existence pour profifer des biens infiniment riches

de la terre.” Finalement, la notion de pauvreté et, par suite, celle d’appauvrissement

255 Camus, Albert, Camets I1I — Mars 1951-Décembre 1959, Coll. « nrf », Pans, Gallimard, 1989, p.198
26 Camus, Albert, Caligula suivi de Le malentendu, Coll. « folio », Pans, Gallimard, 1958, p.95

37 Camus, Albert, « Le désert », Op. ait., 1959, p.66

28 Corbic, Amaud, Op. at, 2003, p.137
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existentiel se doivent d’étre comprises a la fois dans leur sens propre et figuré. Pour grossir
le trait, la tempérance recherchée est existentielle, mais passe aussi, virtuellement, pat une
diminution matérielle. Le bémol est que cette méme tempérance est en contradiction avec
I'époque fondée sur le progres qui, a la fois, encourage la richesse et s’oppose, par
définition, a I'amoindrissement. Le chemin est encore compliqué pour contrebalancer
cette active existence moderne suprasensible. Pour augmenter le poids de la légere
pauvreté immanente, Camus approfondit cet amenuisement en I'incarnant dans le corps

si tertien.

5. LA CORPORALITE

L’appauvrissement existentiel est une volonté de diminuer 'existant dans ’humain
vivant. Il est question d’atténuer nos divers réflexes abstractionnistes et d’efficacité pour
plutét se concentrer sur ce qui est présent, concrétement. Ici, 'existence est considérée
comme étant, elle aussi, un type d’abstraction. Pour s’éloigner de celle-ci, il est nécessaire
de s’approprier ce qui est absolument immanent. Voila quémerge une chose qui nous
appartient et qui est absolument solide et sensible : notre corps. Albert Camus le sait et
c’est pour cela quil développe une pensée par et pour le corps. Mais comment
appréhende-t-il cette corporalité qui lut permet de fagconner un appauvrissement existentiel?
Et bien, pour I'auteur, notre enveloppe charnelle est ce sur quoi doit se baser celui ou celle
qui veut moins exister, puisqu’elle filtre sensorfellement nos sentiments et nos pensées. Notre
corporalité vit et ne garde que les choses et les événements qui lui viennent de I'immanence.
La chair est incapable d’arriere-mondes. Elle n’a pas d’espoir. Notre corps n’existe pas, il

vit dans le monde.

Il ne fait aucun doute que le corps est « 'une des données constitutives et
évidentes » de la vie humaine; on y nait, on y vit, on y meurt.™ Les humains comme tous

les vivants sont avant tout incorporés. Considérant cette vénté terrestre, écrivain s’entéte a

29 Marzano, Michela, La philosophie du corps, Coll. « Que sais-je? », Paris, PUF, 2007, p.3
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rester loyal 2 cette certitude. Dés sa premiére publication, il se fidélise aux sentiments
concrets et aux expériences physiques immédiates.”® Grenier souligne que son ancien
étudiant retourne toujours a la réalité sensible, « C’est cette réalité que jamais il ne veut
perdre de vue. »*' Méme s’il arrive que Camus s’éloigne de la corporalité, il y revient,
comme attaché par elles, élastiquement. C’est dire que les 1dées du romancier sont, en
définttive, filtrées par le corps. Cette médiation est aussi celle que subit de nombreux
personnages camusiens. Que ce soit Meursault, dont les « besoins physiques dérange|nt]
souvent [ses] sentiments »* ou encore son alter eg, Mersault, qui subit « son corps qui
Iavait porté tout a ’heure aux extrémités de la joie [et qui] le plongeait maintenant dans
une détresse »* ; dans les deux cas, les personnages ne peuvent que se laisser aller aux
aléas de leur enveloppe corporelle. Ces deux protagonistes démontrent, a leur maniére,
une vitalité qui influe directement sur leurs sentiments et leurs pensées. Ils ne raisonnent
pas pour ensuite agir. Au contraire, ils pensent et ressentent en raison de leur corps qui
leur dicte ce quil y a 2 comprendre et a vivre. Leur corporalité filtre les courbes des
événements donnés « dans I'instant d’une émotion et par la perception du sensible. »** Le
corps est, pour Camus, le maitre 4 ne pas penser /rgp. Il donne a ’humain la mesure exacte

de ce qui est déja-la. Il limite les réalités a celles que nous pouvons toucher et sentir.

On peut ainsi conclure, avec le narrateur de L’é% a Alger, qu’il y a moyen de vivre

«prés du corps et par le corps » puisque cette maniére de se conduire possede « ses
g hasard - rchologt i lui 5 C

nuances, sa vie et, pour hasarder un non-sens, une psychologie, qui lui est propre. »*** Ce

caractére est celui d’un vivant qui fait face aux sens des choses, littéralement, par les sens.

Cest une « psychologie » qui fonctionne par 'entremise des perceptions directes qu’on

recoit de notre environnement. Vivre corporellement, c’est, contrairement a ce que

260 Wilthoite Jr, Fred H., Beyond nibilism : Albert Camus’s contribution to political thought, United States, Louisiana
State University Press, 1968, p.40
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5 Camus, Albert, « L'été 4 Alger », Op. cit., 1959, p.40
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pensent certains « bons esprits », d’assumer que la vérité pourtit comme la chair.”* Notre
organisme ne peut se transposer, se dissiper ou encore réapparaitre dans un autre monde
apres notre mort puisque le corps est fait d'immanence ; il est littéralement constitué de
substances. 1l ne peut qu’ignorer les entraves de esprit ou de I'espoir d’une vie céleste. Le
corps ne peut simplement pas tomber dans ’abstraction existentielle ; comment pourrait-
il tomber /2 ? Alors si nous voulons diminuer les malaises de Pexistence, comme les
différentes déceptions qu’elles entrainent, ’humain « doit vivre dans le cercle de la
chair. »® Ce point d’ancrage ignore tout ce qui n’est pas sur son chemin ou dans les
quelconques au-delas espérés. Comme l'explique le narrateur du désers, les peintres ces
« romanciers du corps », qui travaillent dans le présent, savent que nous devons faire face
au « corps [qui] ignore I'espoir. [II] ne connait que les coups de son sang, L’éternité qui hui
est propre est faite d’indifférence. »* Cest en raison de cette impassibilité vis-a-vis ce
particulier infini que les religieux ont confiné le corps souffrant dans I'enfer. Mais pour
Camus, contrairement aux théologiens, « s’il y a un péché contre la vie, ce n’est peut-étre
pas tant d’en désespérer que d’espérer une autre vie, et se dérober a I'implacable grandeur
de celle-ci. »* Cette espérance anti-corporelle ressemble a une défaillance, un signe que la
vie ne va pas de soi. L’espoir est 'expression que fouf ¢a est avant tout un défaut.
Ironiquement, 1l serait, par conséquent, nécessaire de s’appuyer sur autre chose que nos
jambes pour se tenir vivant. Dés lors, sans espoir, faut-il vivre de désespoir? Pas vraiment,
puisque comme I'a bien expliqué Camus dans Le myrhe, « étre privé d’espoir, ce n’est pas
désespéré. »”® On désespére lorsque ce qu’on espérait ne se réalise pas. Et si, comme le
corps, nous n’avons pas d’espoir alors le désespoir n’a pas lieu d’étre. C'est en raison de
cette subtilité que le commentateur André Nicolas utilise le terme « inespoir », lorsqu’il

définit la relation qu’entretient Camus avec l'espérance*'. Formellement, embrasser

266 Camus, Albert, « Le désert », Op. dir,, 1959, p.59
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I'inespoir qu’on retrouve dans le corps est une maniere de ne pas échapper a la vie. Le
romancier tente explicitement dans ses Carnets de s’affranchir de cette défaillance supra-
corporelle : « 2 continuer ainsi, je finirais bien par mourir heureux. J’aurais mangé tout
mon espoir. » Pour lui, espérance n’est pas de ce monde puisque son sens n’est pas
celui de nos corps. De cette maniere, en dévorant tout I’espoir pour devenir avant tout un
corps, il sera concréetement possible d’habiter le monde. Il s’agit de se départir des
différentes portes de sortie. Le commentateur Onimus explique bien ce qui est enjeu ici
chez Pécrivain, il est question de « ivre pleinement, [c’est-a-dire] peut-étre d’oublier que
Pon vit [que Pon existd : ne plus avoir le gout de penser ou de s’émouvoir ; vivre de
sensation. »” Je me permets de superposer ici, « existe » au « vit » d’Onimus, puisque je
crois que C’est précisément cela qui est en jeu. La pensée qui s’éprend de hauteur et qui
s’émeut trop peu des sensations est celle qui, au premier chef, existe. Inespérément se
trouve le corps qui peut nous lier 2 la vie immanente. Il devient 'accord, « le corps-accord »,

qui peut clore le divorce avec les désespérantes imaginations humaines™*.

En résumé, chez Pécrivain, le corps est ce par quoi doivent passer tous les
sentiments comme les idées. Le corps peut nous donner des vérités sur la vie, puisqu’il est
comme la terre : immanent et sans espoir. Notre corporalité est ce qui peut appauvtir notre
existence et conséquemment nous approcher du monde. Cette ardeur charnelle, que
Camus porte en lui, est certainement due au lieu ou son corps a pns forme, a savoir le
territoire des Algériens et des Algériennes. Selon le narrateur de L7 4 Alger, « [c]ette race
est indifférente a PEspnt. Elle a le culte et "admiration du corps. Elle en tire sa force, son
cynisme naif, et une vanité puérile qui lui vaut d’étre sévérement jugée. »*”> L’appréhension
camusienne du corps est assurément inspirée par son premier amour, sa terre natale,

I’Algérie et la méditerranée qui Penchasse.
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6. LA TERRITORIALITE

De la méme maniére que se place le corps dans l'appauvrissement existentiel
camusien, le territoire se positionne comme lieu par excellence de 'immanence. La terre
n’est-elle pas aussi immanente que peut Pétre notre chair? Qui plus est, les deux
s’influencent mutuellement — davantage le territoire sur le corps que Pinverse. Dans ce cas,
il est possible de se demander en quoi vivre de manieére territorialisée s’avére appauvrissant
existentiellement. Je répondrai a la question en suivant la relation que Camus entretient et
encourage entre soi-méme et son territoire source : ’Algérie. Je crois que le romancier
propose dans ses ceuvres de se laisser prendre par notre région climatique qui perce notre
chair. Se découvre souterrainement chez lui une valorsation d’une communauté

territoriale bien particuliére, la prédominance d’un genre de déterminisme géographique.

La région qui est a la base de la primauté de la territoralité dans les écrits de Camus
est certainement celle qu’il partageait avec les Arabes dans sa jeunesse.”® C’est dans ce lieu
que s’incarne chez lui une grande partie de son appauvrissement. Ce mode de vie
territorialisé n’est pas celui qu’on peut retrouver dans les grands traités philosophiques ni
dans les systémes théoriques parfaits. Au contraire, suivant la logique de ’appauvrissement,
I'Algérie de 'écrivain est le lieu qui propage des mouvements imprenables et fait ressentir
prodigieusement P'indifférence que pose le monde sur nous. Il ne fait pas de doute que le
climat méditerranéen impose a ses habitant.es des conduites et des caractéres que nulle
culture ou existence extériorisantes ne peut entraver. Suivre les volontés du territoire, C’est

comme suivre le corps : s’éprendre de ce qui n’existe pas.

1l faut peut-étre commencer par expliquer Palgérianité de Camus. A ce sujet,
Pouvrage d’Ali Yédes, Cammus I’ Algérien, est aussi convaincant qu’exhaustif. Il soutient 'dée
d’une influence de ’Algérie sur P'ceuvre comme sur ’homme. Le commentateur prescrit
qu’« [u]ne meilleure et plus entiére intelligence de la production littéraire de Camus ne peut

désormais refuser de tenir compte de son enracinement dans la société et la culture

%6 Treil, Claude, L'indjfférence dans I'envre d’Alberr Camus, Montréal, Editions Cosmos, 1971, p.141
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algérienne. »”” Comme de fait, dés que I'on se permet de lire son ceuvre avec cette loupe,
on ne peut qu’étre frappée par toute I'influence et 'amour que le romancier portait envers
le territoire algérien. C’est aussi ce que conclut Grenter, qui a la fin d’un touchant
témoignage sur son ancien étudiant, nous rappelle que « [plour parler d’Albert Camus, il
[faut] d’abord parler de I’Algérie — non pour “ expliquer © par son pays, mais parce que
des traits de son caractére ne peuvent se comprendre que par la. »® Le professeur, qui a
vécu avec le romancier a Alger, peut savoir, mieux que personne, 'influence qu’a eue le

climat méditerranéen sur la vie et la pensée de 'auteur.

Sentremélent dans I’Algérie camusienne, plusieurs caractéres. A la fois le territoire
algérien impose son influence (comme n’importe quelle autre région), mais, qui plus est,
ce dernier commande un laisser-aller au lieu — a ce territoire précis. Autrement dit,
'abondance climatique et la douceur de la chaleur qui recouvre la région encouragent les
méditerranéen.nes 2 embrasser la « psychologie » de ce généreux terntoire. On peut
remarquer quaucun personnage dans L’éfranger ne porte autant lindifférence qui
caractérise Meursault que les personnages arabes qui les regardent, lui et ses acolytes : « en
silence, mais a leur maniére, ni plus ni moins que st nous étions des pierres ou des arbres
morts...1Ils étaient toujours a la méme place et ils regardaient avec la méme indifférence
Pendroit que nous venions de quitter. »” Cette sereine légéreté est aussi celle que
Meursault ressent lors de sa mise a mort, a la derniére page du roman : « vidé, d’espoitr,
devant cette nuit chargée de signes et d’étoiles, je m’ouvrais pour la premiére fois a la
tendre indifférence du monde. »* Cette concordance entre I'indifférence de Meursault et
celle des Arabes, montre qu’au-dela de la situation sociale ou méme de la langue, une

influence territoriale se produit chez tous et toutes les habitant.es de IAlgére.

C’est ainsi que s’incruste dans 'esprit du romancier une fatalité : des régles de vie

territorialisées. Cette idée est justement développée dans la premiere conférence que le
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jeune auteur a donnée a Alger, intitulé : La culture indigéne. La nouvelle culture méditerranéenne.
Dans ce discours, il y défend des conduites dictées par la culture régionale, dont «la
grandeur [n’est] plus a2 démontrer ». ' Cette grandeur n’est pas une supériorité 2a
hiérarchiser, mais plutot un noble équilibre avec laquelle les occupant.es d’une région
parviennent a « s’exprime(t] en accord avec [leur] pays ». Pour le conférencier, « il n’y a pas
de culture plus ou moins grande. Il y a des cultures plus moins vraies »** Et cette vérité
nait de notre union avec notre terre d’accueil. Dans le cas du jeune Camus, C’est avec
IAlgérie méditerranéenne que cette communion se produit. L’atteinte d’'une harmonie
avec sa terre, voila ce que le romancier nomme « La Patrie ». Ce terme, avec sa majuscule,
ne désigne pas « une abstraction qui précipite les hommes au massacre, mais c’est un
certain gout de la vie qui est en commun [...]» Le jeune écrivain termine enfin sa
définition du patriotisme par une métaphore olfactive : « la Méditerranée c’est cela, cette
odeur ou ce parfum qu’il est inutile d’exprimer : nous le sentons tous avec notre peau »°*
L’image me semble éclairante pour comprendre la propension de Camus a penser la
communauté a travers le prisme des sensations, de ’odesr qui survole la terre algérienne.
Ce ne sont pas des idées, ni méme une culture — dans le sens pointu du terme — qui est
dénommée. L’écrivain redéfinit la Patrie algérienne, en la définissant par une ambiance
perceptible, des caractéres forts et umques qu’impose le soleil méditerranéen. Clest
d’abord le climat de cette région qui fait régner des régles de vie régionalement incarnées

pouvant appauvrir I'existence des habitant.es qui se laissent bercer par le territoire.

Ce serait simplificateur de résumer, en ces termes, la relation qu’entretient Camus
avec PAlgérie. Il est effectivement né sur cette terre, elle fut le terreau de son adolescence
— cette période d’apprentissage décisive qui forme la personnalité —, par contre, les aléas
de la vie 'ameénent rapidement a déménager en France. Vivre dans la métropole facilite sa

carriere d’écrivain et encore plus celle d’homme de théatre. « Il pensait, confit-il 2 Grenier,

21 Camus Albert, « La culture indigéne. La nouvelle culture méditerranéenne (1937) », Op. ciz., 2017, p.16
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que dans son pays ¢’était impossible, qu’il n’y avait pas d’issue pour lui. »* Effectivement,
il n’aurait pas pu percer en tant qu’homme de théatre en Algérie a cette époque. Dans ce
pays, il n’y avait pas un grand bassin de gens intéressés a cette forme d’art, avant tout
européenne. Les Algérien.nes d’origine européenne représentaient, au temps de Camus,
qu’un peu plus du dixiéme de la population du pays colonisé par la France. De plus, il faut
dire que les mélanges culturels étaient trés rares et souvent mal vus. Corollairement, a
aucun moment Camus ne s’est vraiment intéressé a la littérature et a la philosophie arabo-
islamique®®. Selon Guérin, il aurait 2 peine manifesté de la curiosité pour le sujet du
colonialisme®. D’ailleuts, la conscience nationale qui s’épanouissait en Algérie, aprés la
Seconde Guerre mondiale, répugne 'auteur. Dans ses écrits, il s’entéte a s’en tenir a la
« personnalité » algérienne ou meéditerranéenne, sans jamais parler positivement du
nationalisme algérien naissant. Ainsi, on peut conclure avec Guérin que « des écrits de
Camus n’émane nul sentiment de supériorité, au contraire une sympathie pour des
personnes. Ni lui ni les personnages qu’il a fait vivre dans ses fictions ne considérent que
les Arabes constituent une race inférieure »**'. Par contre, si le romancier était algérien,
C’était presque uniquement par Penvoutement territorial ou climatique. Sans pour autant
mépriser, il réduisait les attraits culturels, nationaux ou islamiques qui se consolidaient en
Algérie. Lui-méme avait avoué dans une conférence, donnée a un public arabe, qu’il « ne
sera probablement jamais musulman »*®. Malheureusement, I’écrivain meurt en 1960,
quelque temps avant que la guerre d’Algérie s’envenime et a peine deux ans avant
I'indépendance du pays. On ne saura jamais si sa pensée aurait changé au cours de ces

événements.™
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pays, UAlgéne [...]» écrt-il a Char. Camus, Albert ; Char, René, Op. dr, 2007, p.23. Clest sirement pour
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Suivant I'idée de la territorialisation de la vie, qui peut aider a appauvrir notre
existence, il est, dans un certain sens, compréhensible que Camus simprégne du chimat
algérien et pas nécessairement de la conscience nationale naissante. Ce n’est pas tant qu’il
nie le peuple arabe, qu’il s’efforce de défendre et respecter uniquement « les vertus » que
nous accorde le climat®. Méme s’il écrit que PAlgérie « est [s]a vraie patrie et quen
r’importe quel lieu du monde, [il] reconnai[t] ses fils et [s]es fréres a ce rire d’amitié qui [le]
prend devant eux »”, il faut comprendre cette identification comme étant absolument
limitative. Il est question d’une « Pattie » comme il I’a définte, I’a vécue et comprise et non
pas celle de la majorité arabe et encore moins de celle musulmane. L’attachement qu’il
portait envers son pays natal était sincére, et son influence sur ses écrits reste certaine.
Toutefois, suivant la logique coloniale, Pécrivain vivait frontalement le territoire, mais
restait culturellement et philosophiquement accroché a la France, a 'Europe voir a
'Occident. Bref, « Camus va employer le savoir-vivre appris dans Penfance pauvre et le

savoir-écrire emprunté 4 I'autre monde. »”*

Avec ce détour par le territoire algérien et la question de son indépendance, je
voulais montrer cette mani¢re camusienne de s’appauvrir existentiellement par le territoire.

Cette approche cherche l'unité avec le climat et le corps et non pas culturellement ou

Iindépendance, est qu’il savait que si cela arrivait, il ne pourrait plus rentrer chez lui. En effet, il était bien
conscient « [...] qu'une partie du mouvement arabe propos[ait] une force d’indépendance qui signifierait, tot
ou tard, 'éviction des frangais d’Algérie. » Camus, Albert, Op. diz., 1958, p.162. Cest-a-dire sa propre éviction,
celle de sa mére et de tous les pieds-noirs. Sur ce point, « Mouloud Feraoun résumait assez bien la position
de Camus, tel que la lui avait exposé Roblés (février 1957) : © Camus se refuse 4 admettre que I’Algése soit
indépendante et qu’il soit obligé d’y entrer chaque fois avec un passeport, lui qui est algérien et ren
d'autre. ©» Quilliot, Roger, « Commentaires », Camus, Albert, Op. ., 1965, p.1844. Enfin, pour la petite
histoire, « selon les témoignages concordants de Roger Quilliot et d’André Rossfelder, il était prét a prendre
position contre le FLN et indépendance, et dans cette derniére éventualité il était résolu 2 quitter la France
pour aller vivre au Canada. » Pervillé, Guy, « Guerre d’Algérie », Op.c7z,, 2009, p.37. En proposant ce pays
d’Amérique, il pensait surement au Québec, qu’il a visité en mai 1946 et ou il devait y donner une conférence,
si son train n’avait pas été retardé de plusieurs jours. Si tous ces événements étaient survenus, Camus aurait
sarement été dégu de voir le Front de Libération du Québec (FLQ) s’inspirer du Front de Libération
National Algérien (FLN) dans les années 1960.

20 Camus, Albert, Op. cir., 1958, p.95

#1 e souligne] Camus, Albert, « Guide pour villes sans passé », Op. ar., 1959, p.134

2 A.O. de L’ocio E Silva Geske, Samara Fernanda, Op. di., 2013, p.253
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. Pour lui, les nationalismes se forment par une vision du passé et du futur

nattonalement
construite par de dangereuses volontés humaines, religieuses, et\ou politiques ; les cultures,
les nations, les religions tendent toutes a leur maniere vers 'existence, vers 'abstraction et
représentant, dans ces conditions, des milieux dont Camus veut s’éloigner. Cela montre
que lauteur était lui-méme cohérent avec cette volonté de garder la préséance de

’harmonie immanente de Pappauvrissement existentiel.

7. CONCLUSION

L’appauvrissement existentiel est le fleuve souterrain qui irrigue la pensée d’Albert
Camus. Cet impératif se présente a lui des qu’il assume qu’il n’est pas possible d’ignorer
ce que nous inflige le temps du nihilisme. Ce changement radical nous impose la capacité
de voir le fossé se trouvant entre nous et 'indiftérence du monde, duquel nait ce sentiment
d’étrangeté qui se décuple lorsque 'immanentisme s’édlaircit. Cette nouvelle conjoncture
oblige 'auteur a s’y adapter en suivant les préceptes qui en découlent, lesquelles refusent
tout ce qui est suprasensible. C’est ainsi qu’il cherche la cohérence avec ce qu’il subit,
dépliant tranquillement un mode de vie qui consent aux limites purement terriennes.
Suivant ce chemin, il devient nécessaire de renoncer a une particularité historique qui
fonde ’humain : Pexistence. Il découle de cette volonté de diminuer notre virtualité dans
le monde, une audacieuse proposition d’appauvrissement existentiel. En s’inspirant de sa
jeunesse en terre mediterranéenne, et adhérant au refus de toute abstraction, Camus nous
prescrit de laisser notre corps et notre tetritoire inférer le plus profondément possible sur

notre vie.

On pourrait spéculer et penser que la cv/fure méditerranéenne, ou plutot le lien avec
environnement que I'écrivain retrouve en ces lieux, représente pour lui une réelle maniére
de vivre qui peut fagonner un contrepoids a la raison instrumentale telle qu’on la retrouve

dans la fiévre dont est frappée la modernité occidentale®. Dans tous les cas, cette maniére

23 Maithot, Laurent, Albert Canus on l'imagination du désert, Montréal, PUM, 1973, p.123
24 Novello, Samantha, Op. ., 2010, p.132



86

de contempler la vie lui parait surtout s’opposer aux différents nihilismes négateurs ; ceux
qui nient la vie, Ia nature et les humains. En fait, comme Camus préconisait une cohérence
entre les paroles et les actes, il transpose ce principe a 'harmonie entre les ’humain et la
nature et s’attriste de sa double incohérence parisienne : « [m]a vie est aussi éloignée que
possible de la Nature, autant que ma conduite est de mes idées. »* Finalement, autant
peut-il limiter sa pensée a ses actes a I'immanence, que cette inter-cohérence doit, d’autant
plus, étre aussi en corrélation avec ce qu’il pergoit étre directement lié au monde : la nature.
Ce sera cette volonté de communion avec la nature qui sera décortiquée dans la derniére

partie.

5 Camus, Albert ; Grenier, Jean, Correspondance 1932-1960, Coll. « nzf », Paris, Gallimard, 1981, p.12



CHAPTTRE III

AVEC LA NATURE

Mer, campagne, silence, parfums de cette terre,

fe m'emplissais d'une vie odorante et je mordais dans
le fruit déja dore du monde, bouleversé de sentir

5o fus sueré et fort couler le long de mes Brres.

Albert Camus
Noces

1. INTRODUCTION

En rappel, pour qu’ll y ait « absurde », au sens large, il doit y avoir une extérionté
dissonante. Il est nécessaire qu’il y ait préalablement une attente, laquelle est finalement
déconvenue. Lorsque cette acceptation est transposée a la condition humaine — c’est-a-
dire en positionnant le sentiment absurde comme fondement de Pexistence —, Clest
Phumain lui-méme qui se révele étre le corps étranger dégu. Clest lui, finalement, qui
produit absurdité de sa propre condition. Nous réclamons une unité existentielle et non
pas 'univers qui nous encercle. Dés lors, pour Camus, ’'humain est fondamentalement un
étranger du monde dans le sens le plus profond du terme. Et ce constat — que nos
questions ne sont définitivement pas celles des faunes et des flores et, qui plus est, que
nous ne pouvons encore moins comprendre ces multiples vivants — finit par nous frapper
aussi largement que I’est Pespace qui nous sépare de 'ensemble. La clarté de cet intervalle
s’oppose paradoxalement a ’épaisseur du monde. L’humain existe tandis que la plante est
humblement partie prenante de ’univers. En plus de ce sentiment d’extériorité sur lequel
bute notre regard maintenant posé sur les choses, s’ajoute un second sentiment réflexif,

lequel nous fait comprendre que nous sommes aussi — et peut-étre surtout — étrangers a
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nous-mémes”. Cette impression vient avec 'observation que les humains sont a la fois
membres du monde tout en étant incapables d’intégrer son ceeur — qui pourrait aussi se
méler au nétre. La conscience du monde est ce qui, précisément, fait jaillir le brouillard
existentiel. La confrontation a tout ce qui nous dépasse, comme I’angoissant sentiment
d’étrangeté, augmentent a mesure qu’on y porte attention. Dans ces circonstances, il est
possible, comme le fut Albert Camus, d’étre emporté par la noirceur : « [i]l y a des heures
ou je ne crois pas pouvoir supporter plus longtemps la contradiction. Quand le ciel est
froid et que rien ne nous soutient dans la nature...Ah! Mieux vaut mourir peut-étre. »”’
L’idée du suicide peut manifestement naitre de ce déracinement cosmique. Toutefois, Le
miythe de Sisyphe a bien montré qu’il faut rejeter le suicide autant physique que métaphysique.
Alors, si la mort n’est pas souhaitable, que pouvons-nous faire? Et bien, grice au méme
nthilisme, qui fait apparaitre le sentiment absurde ainsi que nous ouvrir a 'immanence,
nous avons dorénavant les capacités de nous imprégner souverainement des réalités
mondale, celles que nous accorde nos corps et nos territoires, ces berceaux de
Pappauvrissement existentiel. C’est de cette fagon que le sentiment d’étrangeté qui pese les

humains peut diminuet.

Mais voila que Camus se permet de pousser cette proposition, par-dela la
tempérance existentielle médiée par le corps et le territoire. Il se demande si se rapprocher
du monde-en-nous, par 'expérimentation d’une profonde interrelation avec la nature,
serait une avenue viable a notre malheureuse sortie du monde. Pouvons-nous essayer de
diminuer cette inquiétante étrangeté par un traitement zaturel ? Je propose de tenter de
regarder Pceuvre de 'auteur comme en étant une, en bonne partie, sur la nature. Pour ce
faire, je vais, en premier lieu, exposer ce qui, selon lui, nous « sort du monde ». Ce qui
m’amenera a préciser la conception qu’ll se fait de cedit « monde ». En deuxiéme lieu,
jexposerai 'intention du romancier d’amenuiser ’espace entre 'humain et le cosmos, en

renversant la large récusation de la nature qui nous précede. Enfin, je tenterai de montrer

6 Thid., p.36
7 Camus, Albert, Camets I - Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « n1f », Pads, Gallimard, 1964, p.183
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qu’il est séduit par un « mysticisme organique », par une sorte de mariage avec la nature.
Cette communion s’approfondit par une soif d’« osmose » avec les éléments qui nous
entourent. L’objectif de Camus est finalement d’atteindre des instants de totale plénitude

par Pentremise d’une fusion avec la nature qui semble pouvoir abstraire 'existence.

2. CE QUI NOUS SORT DU MONDE

I est nécessaire de revenir encore un peu en arriére afin de bien comprendre
comment les Occidentaux modernes en sont parvenus 2 « samonder »”*. Plusieurs
hypothéses sont lancées a travers les pages de I'ceuvre de Camus. Une cohérence se forme
autour de certaines actions humaines, comme la création de la culture, le refus de ce gui est

et Pattachement que 'on porte vis-a-vis ’humain-existant que nous sommes devenus.

Le romancier considére que la modernité occidentale s’est sortie du monde en
raison de ces étranges demandes d’unité totalisante. En ce lieu historico-culturel, la valeur
qui est placée au-dessus des autres n’est pas, par exemple, celle qui permet de faire
expérience brute des choses, mais plut6t celle qui offre une représentation transfigurée,
sélective, de ce qui nous apparait étre ou qui devrait étre. Au fond, les existant.es se sont
créé.es des illusions pour comprendre le monde 4 leur maniére (trop) propre™. Le
narrateur du Vent a Djémila dénonce ce réflexe civilisationnel ou « [tjout ce qu’on [lui]
propose s’efforce de décharger 'homme de sa propte vie. »* Ces multiples incitations de
fuites de la vie proviennent autant des religions que des 1déologies, lesquelles atrivent a
s’incruster en nous par 'entremise d’une des plus efficaces armes de Phistoire. Cette arme
est la « culture », qui représente a la fois 'ensemble des connaissances transmises et, par

effets domino, ce qui compose une civilisation. La culture humaine s’oppose a

28 Pemprunte a2 Bemard Andrieu le joli terme « amonder », qui « consiste a se couper de la naturalité de la
nature par un style colonial, conquérant. Faute d’étre ainsi écologisé, le corps est submergé par 'élément
dont il n’a pas intégré la connaissance par incorporation. » Andrieu, Bernard, Se fonde dans la nature. Figures de
la cosmose. Cosmotique 1, Montréal, Liber, 2017, p.18

2 Jacomino, Baptiste, Apprendre a philosopher avec Camns, Coll. « Apprendre 4 philosopher avec », Paris,
Ellipses, p.34

30 Camus, Albert, Op. dt., 1959, p.29
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Pauthentique naturalité *'. Sur ce point, une scéne dans Le premier homme expose
parfaitement la virulence avec laquelle ’éducation européenne impose le déracinement par
la culture aux éléves algériens. Le narrateur dénonce ce que le professeur prescrivait au
jeune Cormery : « [...] c’était lui qui avait jeté Jacques dans le monde, prenant tout seul la
responsabilité de le déraciner pour qu’il aille vers de plus grandes découvertes encore. »*
Les verbes « jeter » et « déraciner » montrent avec quelle violence doit s’accomplir la sortie
de notre origine vers le monde de la culture. Qui plus est, ce déracinement n’est pas
uniquement imposé a ce moment, puisqu’il s’avere aussi permanent qu’exponentiel. En
effet, plus tard, le lycéen nouvellement boursier réalise

[-..] qu’il venait par ce succes d’étre arraché au monde innocent et chaleureux des

pauvtes, monde refermé sur lui-méme comme une ile dans la société, mais ou la

misére tient lieu de famille et de solidarité, pour étre jeté dans un monde inconnu,

qui n’était plus le sien [...] il devait désormais apprendre, comprendre sans aide,
devenir un homme [...]*".

Comme la majorité des jeunes, voila que Cormery se fait sortir de son milieu d’origine et
intégre désormais, malgré lui, le monde de la culture des humains. On comprend bien ce
que Camus veut montrer par I'entremise de cet enfant : la culture est littéralement la pelle,
forgée dans I’éducation et enchassée dans une société, qui arrache les racines humaines de
la terre. Les mots choisis pour la métaphore sont importants pour la suite des choses,
puisque, pour P'auteur, les racines suivent 'enfant : elles ne sont peut-étre plus dans la terre,

mais elles restent toujours en nous.

La culture demeure une construction humaine qui nous ameéne a connaitre des
choses, certes, mais qui nous conduit peut-étre davantage a refuser ce qui est. L’écrivain
se questionne a ce propos dans ses Carets I1: « [est-ce] par le refus d’une partie de ce
monde que ce monde est vivable ? » et plus loin, il conclut — sans répondre directement a

la question — que « ’homme est le seul animal qui refuse d’étre ce qu’il est. »* La culture

3t Comte-Sponville, André, « Culture », Op. ., 2001, p.228-229

302 Camus, Albert, Le premier homme, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1994, p.149

303 Ibid., p.163

304 Camus, Albert, Camets IT — Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « nrf », Panis, Gallimard, 1964, p.259
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représente ici le lieu du repli de Thumain et ce retrait découle d’'un refus de sentir
directement le monde. Dans ces circonstances, la culture se place comme wédiatrice de
notre relation au monde et ce filtre altere notre dispombilité a sentir la zagre présente dans
la réalité’®. De fait, le romancier décrit dans la préface des Iles de Grenier, leffet qu’a eu,
sur lui et ses camarades de classe, cet essai qui « [...] venai[t], en somme, de nous initier au
désenchantement ; nous avions découvert la culture. »** Pour lui, C’est la culture qui améne
la possibilité de nous affranchir de la magie du réel et, corollairement, c’est elle qui nous

permet de créer un monde a notre image chérie.

Si’éducation et le désenchantement qu’elle provoque ont une emprise significative
sur nous, c’est peut-étre parce que nous y accordons une importance décisive. La
principale raison de cette attirance envers I'éducation est qu’elle nous donne une
conscience historique, ce douillet rapport d’existence hiérarchique vis-a-vis le reste du
vivant. Dans ces conditions, apparait plus clairement le couteau a deux tranchants qu’est
cette culture aussi enivrante que négatrice ; ce bagage civilisationnel, cette histoire qui
affirme passionnément notre excitante existence en hachant les liens entre 'humain et le
monde®. Pour Camus, nous avangons toujours en direction de Phumanité, c’est-a-dire
que nous marchons assidiment vers ’humain-existant. Ce qui est en jeu ici, Cest la
résistance avec laquelle nous nous empéchons de penser a Pextérieur de nous-mémes ; la
difficulté que nous avons a ne pas tomber dans le pur anthropocentrisme. Mais voila, c’est

cette prépondérante conception anthropocentrée qui est a 'origine du sentiment absurde

35 Le logiciel Antidote propose trois acceptations au mot « magie ». La troisiéme est celle que je fais
référence ici : « Impression vive et inexplicable provoquée par la perception de quelque chose. Magie de la
couleur, de la musique. » Anfidote 8, Version 5.5, Montréal, Druide, 2016

306 Camus, Albert, « Préface », dans Les Zes de Jean Grenier, Coll. « L'imaginaire », Paris, Gallimard, 1959,
p-10

37 Willhoite Jr, Fred H., Op. ¢ir, 1968, p.23
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que Ton ressent dans la modernité occidentale®®. A force de culture et d’« humanisme »*%,

la partie naturelle, ou mieux, la partie mondale en nous s’éteint.

En clair, ce qut nous sort du monde, que 'on nomme cela artifices, éducation,
tlluston, religion, culture, histoire ou société, réside dans tout ce qui a produit et conserve
encore l'existence humaine. Camus va méme jusqu’a transfigurer le terme de culture pour
expliciter sa perspective : « [...] nous ne voulons pas nous séparer du monde. Il n’y a
qu’une culture. Non pas celle qui se nourrit d’abstraction et de majuscules. Non pas celle
qui condamne. [...] Mais celle qui vit dans Parbre, la colline et les hornmes. »*'° La culture,
telle qu’il la voudrait, devrait ainsi étre celle naturellement mondale, qui englobe la vie dans
son ensemble. Cette redéfinition nous rappelle que notre sortie du monde est littéralement
causée par nous-mémes, qui ceuvrons depuis des décennies a écarteler nos membres
jusqu’a les disloquer de notre naturalité. Autrement dit, le romancier accuse directement

le naturalisme occidental descolien.

3. DIMINUER L’ESPACE ENTRE L’HUMAIN ET LE MONDE

Je considére dorénavant fondée I'idée selon laquelle Albert Camus juge qu’il y a
une sortie du monde par les existant.es et que celle-ci est problématique. Cela étant postulé,
on peut croite que ce probléme est au cceur de la pensée de 'auteur, de son ceuvre et peut-
étre de sa propre vie. La prochaine étape est de cerner les traitements qu’il propose a cet
espace entre ’humain et le monde, soit 'absurde existentiel. Je crots qu’il nous enjoint de
s’approcher de qui fait déja partie du monde : notre naturalité. Pour lui, cette nature est
partie prenante de 'univers. Cette proposition nécessite de faire avant tout un détour par
la notion de «monde», a laquelle I'écrivain dédie de nombreuses pages. Quel est

exactement ce « cosmos » que nous nous cachons par notre existence? Pour répondre a

38 Corbic, Amaud, Op. g, 2007, p.44

3 Je comprends Phumanisme dans le sens classique du terme couplé par la critique post-moderne. Cest-a-
dire cette imposition a ’humanité d’une conception de « ’homme » 4 la fois crée et exclusive. Pour Camus,
un humaniste est : « un homme aveuglé par de courtes certitudes. » Camus, Albert, Op. 2., 1959, p.12

310 Camus Albert, Conférences et discours 1936-1958, Coll. « folio », Pasis, Gallimard, 2017, p.24
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cette question, je montrerai que P'auteur s’appuie sur la notion de Kosmos présocratique
pour tenter d’expliciter ce qui est dgjia-/. Et, pour expliciter cette idée, il use d’une allégorie

chrétienne qui lui est chére : celle du Royaume.

Le mot « monde » — 'un des dix mots préférés de Camus®! — est déposé un peu
partout dans son ceuvre. Cette persistance me semble assez significative pour que je précise
le sens que donne le romancier a cette notion. Sa conception du cosmos semble avoir été
influencée par la définition qu’en faisaient les Grecs anciens. De prime a bord, il ne fait
aucun doute que le romancier s’est inspiré autant de la pensée®’ que du mode de vie® de
ses ancétres méditerranéens ; apres quoi, on peut juger de I'emprunt manifeste de
certaines notions, comme celle de &osmos™®. Cette derniére se définit comme étant une
« totalité englobante, bien ordonnée, constituée de parties symétriquement disposées, ou
viennent s’équilibrer les éléments opposés selon un jeu de combinaisons systématiques et
périodiquement alternées. »*'* Dés lors, en considérant cette affinité pour cette conception
d’un monde fini et complet, comment pourrions-nous changer ce qui est intrinséquement
donné comme tel? Comment changer ce qui était avant tout et qui sera pour toujours? La
réponse de Camus est simple : nous ne pouvons pas changer les mouvements cosmiques.
De toute maniére, ce monde ne peut pas étre soumis aux jugements de valeur humains.
Le monde se fout des valeurs. 1l est foncierement juste, puisqu’il est tout, donc rien. Ainsi,
les humains pourraient étre tout aussi justes, s’ils n’existaient pas autant. En se fixant dans
Pexistence, ils se sont simultanément placés dans Iznjustice. Les humains esperent plus que
ce tout et ne veulent pas rien — ce rien étant tout ce qui est, déja la. Comme Pexplique
Jacques Borel, il n’y a pas de loi propre 2 la nature chez Camus, il y a seulement la nature

qui fait partie du cosmos. Ce sont les mémes lois qui gouvernent le ciel et les humains®*.

31t « Réponse 2 la question sur mes dix mots préférés : © Le monde, la douleur, 1a terre, la meére, les hommes,
le désert, honneur, la misére, I'été, la mer. » Camus, Albert, Op. dt., 1989, p.15

312 Papamlamis, Dimitris, Op. 2, 1965, 88p.

313 Massé, Olivier, Op. cit., 2016, 114p.

314 Novello, Samantha, Op. cir., 2010, p.132

315 Seidengart, Jean, « Cosmos », Op. dz., 2003, p.228

316 Borel, Jacques, Op. dit., 1961, p.511
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Ce sont exactement ces Lois cosmiques que nous nous sommes éloignées a travers notre

approfondissement dans I'existence.

Ainsi, le monde est — mais, par la force des choses, il est avant tout extérieur a
Phumain. Comme Pécrit Camus : « [...] cet univers ne tend a rien et ne vient de rien parce
qu’l est déja accompli et qu’ll I'a toujours été. Il n’a pas de tragédie parce qu’il n’a pas

d’histoire. Il est inhumain a souhait. »"

Ce tout global n’est pas celui que se représente
’humain, méme st c’est dans ce quoi i ne peut qu’évoluer. L’écrivain prescrit
conséquemment de ne pas «[...] se séparer du monde. [Puisqu’jon ne rate pas sa vie
lorsqu’on la met dans la lumiére. »"® Cette lumiére dont il parle est a la fois extérieure a
nous — dans le monde ~ et profondément enracinée dans notre corps. Ce travail vers ke
cosmos présent en nous est au centre de la démarche camusienne. Cest pour cette raison qu’il
conclut cette derniére pensée par une injonction : « [...] ne pas se perdre, et ne pas perdre
ce qui, de soi, dort dans le monde. »"” C’est en embrassant cette extériorité en latence
interne qu’il sera possible d’intégrer la réelle totalité multiple’™. Dans ce cas, il faut assumer
que le cosmos n’ira pas vers nous, puisqu’il est déja 14, partout. La balle est dans notre
camp. Nous ne devons donc pas chercher a changer le &osmos — chose impossible —, mais
plutot la vie, notre vie, afin de nous placer en cohérence avec ce qui est déja et toujours la.
En assumant que nous sommes membres du cosmos — autrement dit, affirmer que nous
pouvons étre-le-monde —, nous nous plagons alors en position d’ouverture préliminaire.
Nous pouvons, de telle sorte, comprendre, comme le narrateur de Lamour de vivre, qui
meédite :

[s}i y’essaie de m’atteindre, C’est tout au fond de cette lumiere. Et si je tente de

comprendre et de savourer cette délicate saveur qui livre le secret du monde, C’est

moi-méme que je trouve au fond de 'univers. Moi-méme, c’est-a-dire cette extréme
émotion qui me délivre du décor.”

317 Camus, Albest, Camets II — Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « ntf », Pans, Gallimard, 1964, p.47
318 Camus, Albert, Camets I — Mai 1935-Février 1942, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1962, p.38
319 Ibid,, p.38

320 Camus, Albert, Cammets IT — Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1964, p.57
32t Camus, Albert, « L’amour de vivre », Op. dit., 1958, p.116
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Ce serait donc une question de choix comme d’effort que de tenter de se rendre disponible
a cette partie en nous, encore et toujours présente et qui possede la faculté de glisser dans
le courant mondale. L’important pour Camus est ainsi impide : « ce qui compte est d’étre
vrai et alors tout s’y inscrit, Phumanité et la simplicité. Et quand suis-je le plus vrai et plus
transparent que lorsque je suis le monde? »* Bref, ce qui pouvait étre a priors une radicale

extériorité peut s’ouvrir 3 méme notre corps.

Par contre, comme le pensaient les Anciens, le monde n’est pas qu’un gentl
ruisseau transparent. Il peut aussi étre tourmenté et faire vivre le pire. Cela, le romancier
le concede tout a fait. Le tragique comme le bonheur font partie de ce qui est. Ces deux
limites sont dans ses livres, en constants mouvements, en constants dialogues. Et c’est
dans les ceuvres de jeunesse que I'on trouve la plus claire volonté de balancer le réel. 11y
déploie I''dée selon laquelle pour vivre avec le monde, il est nécessaire de doser le plus
parfaitement possible la réalité. Cette recette doit comprendre exactement ce qu’il pergoit
autour de lui : une quantité non néghgeable de beauté, doublée par une forte détresse
humaine, le tout balancé par une mort insignifiante et une vie digne. Ces différentes
notions abstraites ne peuvent pas, bien sur, étre calculées et expliquées, mais elles peuvent,
au moins, étre montrées, décrites et qui sait, peut-étre, vécues authentiquement. Cest en
ce sens que le recueil Lenvers et 'endroit représente parfaitement cet objectif du jeune Camus
— il nous enjoint a prendre tout ce que le titre propose. Dans ces nouvelles, auteur
s’acharne a choisir viscéralement le monde comme ’humain, c’est-a-dire a prendre tout ce
qui se trouve entre les deux limites. L'important est d’atteindre cet immense ieu qu’est le
notre, celui qu’il se plait a nommer « le Royaume ». Toutefois, il s’avere que ce méme
endroit peut aussi étre le lieu de notre « Exil »*. Avec ces deux signifiants, le romancier

veut nous montrer plusieurs relation et interrelation possibles du méme lieu.

Le royaume peut représenter ce qu’il est possible d’envier sans connaitre ; par

exemple, le Royaume chrétien, ce paradis aprés la mort. Cette premiere définition

322 [Je souligne} Camus, Albert, Carmers I — Mai 1935-Février 1942, Coll. « nrf », Pans, Gallimard, 1962, p.22
33 « L’exil et le Royaume » est le titre du dernier recueil de Pauteur. Camus, Albert, Op. ¢z, 1957, p.188
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religieuse du royaume est clairement dénoncée par Camus : « [fjutilité du probléme de
I'immortalité. Ce qui nous intéresse, c’est notre destinée, oui. Mais non pas “’ apres °,
“ avant . »"** Le sous-texte religieux n’est cependant pas anodin, c’est 2 partir de celui-ci

*3, En renversant la signification des termes, il veut

que Pécrivain cherche a le dénoncer
montrer le mensonge a méme le langage de P'accusé. Le méme mot peut finalement
descendre des Cieux et se rapporter a la terre ferme. En transposant le royaume chrétien
ala Terre, il veut expliciter ce moment ou nous prenons conscience de notre réel royaume,
non pas céleste, mais plutot terrestre. Les exemples fusent ou les personnages camusiens,
dans un premier mouvement, sortent de leur monde, C’est-a-dire qu’ils sortent de la
familianté, de leur lieu d’attache, de leur langue — de tout ce qui peut faire sens —, puis,
dans un second mouvement, ressentent a posteriori que le premier lieu était finalement leur
royaume. Ce sont des toutistes qui réalisent leur étrangeté a l'intérieur d’un autre pays™,
ou encore un suiciddé qui souhaite finalement vivre lorsqu’il liche le garde-fou. Ces
différents exils font voir les limites de notre royaume — climatique, géographique ou
linguistique ~ qui apparait, dés lors, lumineux et nécessaire. Ainsi, le royaume de Camus

n’est pas chrétien, c’est plutot cet endroit originaire qui prend encore plus de sens a la

sortie de celui-ci.

Cette sortie de notre royaume, le romancier la nomme « exil ». L’exemple le plus
éclairant est certainement dans le roman La peste ou la ville d’Oran est frappée par une
épidémie®”. Le lieu est rapidement mis en quarantaine de tout : des familles, des ami.es et
des autres territoires adjacents. Cet emprisonnement, aussi physique qu’existentiel, n’est
pas choisi par les habitant.es. Il est imposé par des forces extérieures, par 'ordre en place

(la politique ou la condition). Le sentiment d’exil apparait au moment ou certains

324 Camus, Albert, Carners I — Mai 1935-Février 1942, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1962, p.51

325 On retrouve la métaphore d’un « Royaume » céleste dans la Bible : « Heureux les persécutés pour la
justice, car le Royaume des Cieux est a eux. » La sainte bible, Traduite par L’école biblique de Jérusalem, Paris,
Les éditions du Cetf, 1961, p.1295

326 Voir la nouvelle La mort dans I'dme, dans laquelle est mis en scéne un personnage qui atterrit dans une ville
qui lui est toralement étrangere. Camus, Albert, « La mort dans 'ame », Op. at, 1958, p.75-95

327 Camus, Albert, La peste, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1947, 278p.
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personnages tentent de se révolter contre les barreaux qui entourent le seul endroit ou ils
et elles peuvent vivre. Néanmoins, tout le monde sait qu’une fuite est impossible, autant
du lieu que de la condition épidémique. L’histoire du roman peut étre compris comme le
long apprentissage des citoyen.nes a saisir que, ce qui leur apparait étre un exil, est
finalement leur seul et unique royaume, qu’ils et elles le veuillent ou non. L’endroit en
question reste le méme, c’est plutét la relation avec cet endroit qui change tout™. Avec les
deux différents mouvements expliqués plus haut — de I’exil vers le royaume et vice et
versa —, on voit que ce qui peut étre considéré un instant comme notre exil peut se

métamorphoser, le temps d’une lucidité, en notre royaume™.

Le monde selon Camus est un ordre fini ; notre royaume. Ce cosmos est 4 la fois

extérieur 2 'humain et présent en chacun et chacune de nous. Nous sommes, en définitive,
: ., ) L , .

une partie prenante qui s’exclut depuis des décennies. C’est de cette auto-exclusion que

auteur s’inquiete et tente de remédier, en problématisant notre relation avec la royale

nature.

4. LA REFUTATION DE LA NATURE

La compréhension que se fait Camus du cosmos étant maintenant explicitée, on
peut mieux cerner ce qui, selon lui, nous a sortis de cet ordre englobant. Pour se rendre
dans cet exil qui est le notre, les humains ont da emprunter un chemin les éloignant de
leur naturalité. Toutefois, cette sortie de la nature est aussi considérée par le romancier
comme étant le portail dont il faut s’inspirer pour la suite du monde. Pour nous ramener

dans le cosmos, 1l faut s’ouvrir aux enseignements qui nous viennent des beautés naturelles.

Avant d’avancer plus loin, il est important de savoir que Camus considére la
« nature » de maniére trés classique, c’est-a-dire en la confrontant a la notion de culture.

La tradition philosophique définit généralement la nature en la différenciant de Partifice,

328 Grenier, Roger, Afbert Camus soleif et ombre, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1987, p.176
32 Roger Grenier 2 méme repéré six nouvelles dans lesquelles se produisaient d’abord un « exil », lesquelles
débouchent sur un « royaume ». Ibid,, p.323
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de I'histoire ou de la raison. La culture est une dérive d’'une origine bien naturelle ; elle
s’oppose a une phénoménalité sans humains™. Tout porte 4 croire qué Camus envisage
ausst la nature en paralléle a la culture, aux créations et aux mythes humains. Pour luy, la
culture comprend avant tout ce qu’on appelle histoire ou historicisme. Elle comprend aussi
les créations mythologiques, dont Dieu le pére des chrétiens est le plus important
représentant. C’est donc en opposition a ce voilement de la vie par la culture que I'écrivain
choisit la nature. I11a choisit avant tout pour ne pas que nous soyons réduits a nos propres
créatons, qui seront toujours des virtualités. Si la culture met au monde des »érités, elles
seront toujours qu’artifices, contrairement a nos environnements, qui eux, sont habités par
leur sens propre™. La mer et la tetre se suffirent a elles-mémes. Suivant la pensée de
Pauteur, on pourrait dire que la nature n’est pas absurde puisqu’elle ne fait pas d’appel et

ne ressent pas le silence du monde. La nature est dans le monde sans confrontation.

Si C’est bien le cas, les humains pourraient, a leur tour, se suffire de ce que les
paysages créent — ce qu’ils sont. C’est pour cette raison que le narrateur de Noces @ Tipasa,
se promenant dans la forét, déclare : « [n]Jous marchons a la rencontre de Pamour et du
désir. Nous ne cherchons pas de lecons, ni 'amére philosophie qu’on demande 2 la
grandeur. Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages, tout nous parait futile. »**
Cet extrait est un bel exemple de la recherche de sens camusienne qui se place a 'intérieur
de la nature simple et pleine. Pour lui, les flores sont des lieux solides, sinceres,
authentiques, puisqu’elles vivent directement, sans extériorités, sans demandes, sans tien®.
L’arbre ne cherche pas a systématiser le monde qui I'entoure, de méme I'alouette ne se
demande pas pourquoi elle vit ni ce qui se passera ensuite. Cest pour cette raison que le

romancier fait demander a un personnage « [clomment alors ne pas s’identifier a ce

330 Cavalier, Frangois, Op. 1., 2001, p.801-807

31 Gaetani, Giovanni, « L’éternel retour de Sisyphe. Nihilisme et bonheur chez Nietzsche et chez Camus »,
Philosophia, Vol.43, 2013, p.396

32 Camus, Albert, Op. cit., 1959, p.14

333 Rufat, Héléne, « En Méditerranée : trajet mythique camusien », Op. o, 2013, p.175
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dialogue de la pierre et de la chair 4 la mesure du soleil et des saisons? »”** Les non-humains

vivent-1a, pleinement, maintenant, sans perdre de temps a penser a vivre-la, maintenant.

La nature est le lieu ou le sens et la vénité apparaissent. C’est aussi la ou la beauté
et méme /amonr peuvent naitre, vivre et se propager. Ici, 'amour peut étre compris comme
une relation fusionnelle basée sur la confiance et le respect. Lorsque Camus décrit et
s’éprend de la nature, C’est toujours a travers un amour puissant appuyé par un lyrisme
sensuel et délicat. Il y a toujours une impression de bonheur naturel qui se dégage des
descriptions qu’il fait des paysages que lui et ces personnages arpentent. Dans ses
Carnets 111, il décrit son repos sur un idyllique paysage : « [n]uit d’orage. Ce matin lair est
léger, les contours purs. Sur la colline inondée de lumiére fraiche un tapis de lierons roses.
L’odeur des jeunes cypres. Ne nie plus rien! »* La citation est lyrique, elle est touchante
et simple, elle dépeint 'effet qu’on peut recevoir lorsqu’on se laisse embrasser par la nature
intra-mondaine. Elle montre la présence que I'on peut recevoir lorsqu’on se laisse prendre

totalement par notre habitat réflexif.

En témoignant de toutes les beautés naturelles, ’éctivain cherche i poser des
échantillons de possibilité qui peuvent faire naitre une envie de se laisser prendre par la
nature. Il veut montrer ce qu’il voit en nous : Sbumain-nature’™. 11 faut peut-étre préciser ce
point : il est question de cette méme nature définte plus haut, qui se trouve tout aussi dans
’humain. Nous sommes et resterons des produits de la terre. Or, nous ausst pouvons étre
« tout et rien », comme DPest cette nuit orageuse. C’est en ce sens que dans la préface de
Llenvers et 'endroit, 'auteur affirme, contre les vents et marées de son époque, qu’ll y a
«[...] aussi une fatalité des natures. »’ Ce destin est une bréche pour 'humain. I nous

reste cette fatalité naturelle. Méme le cynique personnage du juge-pénitent dans le roman

334 Camus, Albert, Op. dit., 1959, p.41

3% Camus, Albert, Camnets IIT — Mars 1951-Décembre 1959, Coll. « n1f », Paris, Gallimard, 1989, p.191

336 Je ’ai pas écrit « nature-humaine ». Cet oxymore fait traditionnellement référence a une origine éloignée,
idéalisée, sinon utopique. Dans le cas de Camus, la naturalité de Phumain a lieu en tout temps, encore,
heureusement. Il est donc question de montrer ce qui est trop peu déja-1a, dans ce cas-ci 'humain-nature.
337 Camus, Albert, « Préface », L'envers et lendroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, p.15
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La Chute déclare 2 son interlocuteur qu’il y a une « pente naturelle »* en nous, qui peut
nous mener vers « la franche simplicité de [notre] nature. »* C’est en visant cette pente
que Camus va mettre en mots et en actions des associations avec les paysages. Ce sont ces

différentes relations immédiates qui permettraient une minorisation de notre existence.

Plus encore, la nature représente I'étalon, 'unité de mesure qui nous permet de
voir les différences et les ressemblances entre nous et le monde. En arrétant notre regard
sur les non-humains, il est possible de percevoir qu’ils sont, certes, au méme endroit que
nous, mais qu’ils n’ont définitivement pas la méme relation avec ce lieu commun. Sur ce
point, Camus note dans son premier Carnets : « [l]a terre serait une cage splendide pour des
animaux qui n’auraient rien d’humain. »™* Ici, il est question d’une créature qui s’est
tellement éloignée de sa naturalité qu’elle en vient a percevoir la terre comme une prison.
La négation, ou plutét la mise en quarantaine de notre naturalité, créée, a chaque nouvelle
structure, de nouveaux barreaux. Ironie du sort, 'emprisonnement de 'animalité en nous
encourage notre prison mondale. En d’autres mots, le refus de la naturalité humaine
endurcit une conscience de 'extérieur, laquelle nous enferme toujours plus. Cette situation
d’exastence est d’autant plus ironique que ’humain est la seule créature qui — jusqu’a preuve
du contraire — met en place une corrélation entre la négation de sa naturalité et
Paugmentation de ce qu’il est. En ce sens, la négation serait une grande et néfaste part

affirmative de ce que nous sommes™!.

5. LE SACREMENT MYSTIQUE

La principale voie que choisit le romancier pour s’ouvtir a sa naturalité est
simplement celle de la communion avec la nature. Cette union passe, entre autres, par un

mysticisme, a la fois sacré et non religieux. La notion de communion est empruntée au

338 Camus, Albert, La chute, Coll. « folio », Pans, Gallimard, 1956, p.15

33 Ibid., p.9

30 Camus, Albert, Cammets I — Maé 1935-Feévrier 1942, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1962, p.134
341 Camus, Albert, L’homme révolté, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1951, p.179
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lexique chrétien, laquelle se rapporte 4 son concept de transsubstantiations®”. Ce type de
communion est sans doute le terme le plus approprié¢ pour comprendre ce que recherche
Camus lorsqu’il met en relation la nature et les humains. En effet, la transsubstantiation
permettrait une incorporation animale avec le monde, telle qu’il Penviait dans son premier
essai :
[s]i yétats arbre parmit les arbres, chat parmi les animaux, cette vie aurait un sens ou
plutot ce probléme ne saurait point, car je ferais partie de ce monde. Je serais ce

monde auquel je m’oppose maintenant par tout ma conscience et par toute mon
exigence de familiarité*”.

Le monde est donc, pour Camus, inhumain, certes, mais cette situation n’est pas une
fatalité. La nature est peut-étre différente de nous, mais toujours la. Et si on se remplit de
ce qui la constitue, notre vie pourrait en ressortir justifiée et, qui sait, peut-étre sera-t-elle

sensée™®?

Comme le défend Lionel Cohn, il va sans dire qu’Albert Camus « [...] essaie de
retrouver une certaine fraternité avec la nature. [...] [L]es themes essentiels que nous
découvrons dans son ceuvre se référent tous a la parenté de ’étre humain avec la
nature. »** Toutefois, cette volonté de montrer une communion positive entre nos
environnements et les humains est parsemée d’embiches. Comme T'écrivain I'a sent,
méme avec toute la volonté du monde, la communion avec la nature n’est jamais
facilement donnée. A ce propos, il avoue, dans son demier Carnets, que « personne plus
que [lui] n’a désiré ’harmonie, 'abandon, ’équilibre définitif, mais il [lui a] toujours fallu y
tendre 2 travers les chemins les plus raides, le désordre, les luttes. »* Le probléme est que
la nature n’est jamais directement accueillante, elle est simplement la et ne demande rien a

personne. C’est ’humain qui doit s’activer afin de mettre en branle ce qui permettrait notre

342 Cest-a-dire le phénomeéne surnaturel par lequel une substance peut se transformer en une autre. C'est
grice a cette idée que les chrétiens s'imaginent hostie étre, non pas qu’une simple représentation du Christ,
mais bien, littéralement le corps du fils de Dieu.

343 Camus, Albert, Op. cit., 1942, p.76 [C'est Camus qui souligne)]

34 Santerre, Jean-Paul, Legon fittéraire sur Noces d’Albert Camus, Coll. « Major », Paris, PUF, 1998, p.97-98

343 Cohn, Lionel, Op. 1., 1975, p.49

346 Camus, Albert, Camets III — Mars 1951-Décembre 1959, Coll. « nrf », Pans, Gallimard, 1989, p.27
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métamorphose. A propos de cette répulsion avec la nature que ressentent ceux et celles
qui veulent s’y intégrer, le personnage de la nouvelle La pierre qui pousse est exemplaire. 11
est envahi d’une forte amertume par rapport a 'immense espace qu’il trouve entre lui et le
splendide chaos naturel :
I1 lui semblait qu’il aurait voulu vomir ce pays tout entier, la tristesse de ses grands
espaces, la lumiére glauque des foréts, et le clapotis nocturne de ses grands fleuves
déserts. Cette terre était trop grande, le sang et les saisons s’y confondaient, le temps

se liquéfiait. La vie ici était a ras de terre et, pour s’y intégrer, il fallait se coucher et
dormir, pendant des années, 2 méme le sol boueux ou desséché*”.

Clest dans ce lit « boueux ou desséché » qu’il faut se ranger. Mais pour ce faire, nous
devons apprendre a nous y plaire. Comme le dit la fameuse expression nuptiale, il faut
vouloir vivre le meilleur, comme d’accepter le pire. Cest justement avec ce lexique que
Pauteur appelle de ses veeux sa liaison avec la nature. Dans Noces 4 Tipasa, il est littéralement
question de « la célébration des noces entre ’humain et le monde. »*** Et comme la plupart
des mariages, celui qu’imagine le romancier intégre de nombreux attributs qu’on retrouve
dans les préceptes chrétiens, comme la perte de soi dans Zautre, la spiritualité voire, le

mysucisme.

Sur la question du mysticisme chez Albert Camus, je suis les traces de Samantha
Novello*”. Elle propose de comprendre la recherche camusienne de la communion avec
la nature par I'angle de P'exaltation. Cette attitude doit, selon elle, non pas étre comprise
comme un irrationalisme romantique, ni méme comme un vitalisme nietzschéen, mais
plutét comme une volonté de s’imprégner organiquement dans le monde. Le mysticisme
organigne de Camus serait mu par une volonté extatique et amoureuse. Son objectif
mystique supréme serait, en ce sens, de sortir du soi-existant pour voir naitre une sensualité
sensorielle naturelle. 11 s’agit de le comprendre comme une transsubstantiation tout en

douceur de notre existence vers la terre ancrée dans I'univers®™. Ce mysticisme reste

347 Camus, Albert, Op. ., 1957, p.176

38 Roy, Julie, Op. at., 2013, p.50

349 Plus précisément dans le chapitre « Tragic Beginnings », dans Novello, Samantha, Op. ¢, 2010, p.33-57
350 Jhed,, 35-40
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toutefois plus un objectif qu'une possibilité. Il n’est pas certain que les Occidentaux
modernes soient en mesure de supporter cette métamorphose. De cela, Pécrivain en est
bien conscient, puisque pour lui « [c]ette puissance spirituelle, la Nature ne la donne pas a
’'homme pour qu’il en jouisse lui-méme. Elle la lui confie pour un usage qui déborde sa
personne. »>' Cette ardeur qu’on retrouve dans la nature est littéralement trop forte, trop
belle, pour que les humains et leur viscérale extérionité puissent en profiter pleinement. Il

ne nous reste qu’a essayer de séduire et nous imprégner délicatement de la nature.

Pour étre clair, ce mysticisme me semble beaucoup plus organique que religieux,
religieux étant ici compris comme cet ensemble de croyances ou de pratiques qui ont un
ou des dieux ou une puissance divine — c’est-a-dire surmature/ — comme objet. L’auteur n’a
cessé de se dissocier de ceux et celles qui prétendent I'existence de toute transcendance.
Cette négation s’est affirmée avec véhémence, toujours réitérée, suffisamment pour qu’on
ne la remette pas en doute. Comme le fait remarquer Jean Grenter, la condamnation
équivoque du Pére Paneloux dans L Peste ou la réaction violente de Meursault devant le
prétre, qui tente de fléchir son désespoir, constituent des preuves claires et suffisantes du

352

refus catégorique du religieux chez Camus™. C’est donc sans passer par une religion,
disons humaine, ni méme par la conception d’un Dieu que Iécrivain tente un réenchantement
de la nature, par et pour la nature, afin de rétablir les liens entre ’humain et le monde.
Cette tentative pourrait étre comparée a une certaine extase panthéiste ou encore a

Phellénisme®

. Camus lui-méme se sent, selon Grenier, « plus proche de I'hellénisme. [...]
[Que] de la Bible, 4 cause de son “naturalisme “.»** Clest cet esprit hellénique,
transposable dans celui organico-religienx camusien, qui parseme les nouvelles de Noces. On
y trouve une myriade de moments d’amour mystique entre les personnages et les éléments.

Lauteur met en scene des relations sensuelles entre ces deux amants qui s’unissent pour

31 Camus, Albert, Carmets III — Mars 1951-Décembre 1959, Coll. « nrf », Panis, Gallimard, 1989, p.129

352 Santerre, Jean-Paul, Legon littéraire sur Noces d’Albert Camus, Coll. « Major », Paris, PUF, 1998, p.112

353 Ivaldi, Jean-Pierre, « L'exil et le Rovaume », Alberr Camus & la pensée de Midi, dir. par Mattéi, Jean-Frangois,
Coll. « Chemins de pensée », Paris, Ovadia, 2010, p.29

34 Grenier, Jean, Altert Camus : Sourenirs, Op. dit., 1968, p.134-135



104

perdre leur corps au gré des rayons de soleil et des pulsations de la mer®”

. Précisément, C’est
le dénuement religieux, un ascétisme naturel, que le narrateur du Désers implote : « [€]tre
nu garde toujours un sens de liberté physique et cet accord de la main et des fleurs — cette
entente amoureuse de la tetre et de ’homme délivré de ’humain — ah! Je m’y convertirais
bien si elle n’était déja ma religion. »** Le mysticisme et le sacré deviennent ainsi les alliés
de la délivrance de lexistant dans humain. Clest cette attitude qui impulse un
indispensable rapprochement entre nous et 'immanence cosmique®’ . Avec cette
perspective, on comprend mieux que la relation que Camus veut entretenir avec la nature
en est une qu'on doit penser sous I'angle du sacré, puisque beaucoup d’indices porte a
croire qu’il tend littéralement 2 une « sacralisation de Punivers. »® Cette union mystique,
faite de crainte et de respect, pourrait peut-étre méme étre comprise comme un mariage

avec le divin qui est, dés lors, dans le monde, dans les fleurs et le sable®.

Si Pon suit le romancier tout au long de ses témoignages, on peut rapidement
envisager que ce qu'il recherche est difficilement atteignable, voire impossible, sans un
dépassement de Pexpérience ordinaire des humains. Pour arriver a cette communion
mystique et organique, il nous faudrait considérer la nécessité de se libérer de notre
conscience trop aigué du temps, comme de toute autre abstraction, pour qu’enfin s’ouvre
la réelle possibilité d’embrasser le monde, notre fiancé*®. On est en droit de se demander
quelle est précisément cette naturalité tant voulue. Quelle est cette communion si excitante
a laquelle notre volonté doit se rattacher comme moyen ultime pour modifier la condition
humaine? En quoi consiste exactement cette nature-naturalisante que Camus met en image?

Qui est cette mariée divine et immanente avec qui il faudrait former un couple?

355 Cohn, Lionel, Op. dt., 1975, p.16

3% Camus, Albert, « Le désert », Op. ¢it,, 1959, p.66
37 Roy, Julie, Op. cit., 2013, p.72

358 Bove, Laurent, Op. o1z, 2014, p.49

3% Onimus, Jean, Camus, Op. ait., 1965, p.45

360 Novello, Samantha, Op. cit., 2015, p.226
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6. APPROFONDISSEMENT DE LA NATURE*!

Lexergue de L’homme révolté est un passage de La mort d’Empédocle I’ Holderlin>®.
Ce présocratique que met en scéne le poete allemand marqua lhistoire pour avoir inventé
une cosmologie composée de quatre éléments fondateurs : I’Air, le Feu, la Terre et 'Eau,
représentés & travers certains Dieux grecs™. Je propose d’employer cette référence pour
examiner 'ceuvre complete de Camus. Je crois quil subsiste un fort lien entre la
cosmologie imaginée par Empédocle et celle que le romancier cherche 4 mettre en mots.
Ce serait dans les pas de ce présocratique que P'écrivain fait marcher la plupart de ses
personnages, de ses narrateurs, comme lui-méme. C’est avec les éléments que sont I'air (le
vent et ses bruits), le feu (le soleil), la terre (le minéral) et 'eau (la mer), qu’il pose les

composantes vers lesquelles la volonté humaine doit chercher Posmose avec la nature.

Le mysticisme couplé d’hellénisme camusien est difficile a cerner. Je relisais ses
ceuvres sans jamais pouvoir mettre le doigt sur ce que je ressentais au contact de ses
multiples images et métaphores. Et voila qu'un éveil me vint lors de la lecture de
Pexcentrique livre de Bernard Andrieu, Se fondre dans la natnre, Figures de la cosmose,
Cosmostique . L’auteur montre la possibilité d’une « osmose » avec la nature, laquelle
menerait a une « cosmose ». Ces deux notions semblent pouvoir expliciter plusieurs textes

de Camus. En fait, le terme d’osmose vient de « 'écologie corporelle »*®, qui explore les

%1 Je me dois de souligner que le beau mémoire de Julie Roy eu une décisive influence sur cette partie. Roy,
Julie, Op. at., 2013, 128p.

32 ’exergue en question : « Et ouvertement je vouai mon cceur 2 la terre grave et souffrante, et souvent,
dans la nuit sacrée, je lus promis de 'aimer fidélement jusqu’a la mort, sans peur, avec son lourd fardeau de
fatalité, et de ne mépriser aucune de ses énigmes. Ainsi, je me hiai a elle d’un lien mortel. » Camus, Albert,
Op. e, 1951, p.11

363 Le fragment qui nous reste est celui-ci : « Connais premiérement la quadruple racine / De toutes choses :
Zeus aux feux lumineux / Héra mere de vie, et puis Aidonéus, / Nestis enfin, aux pleurs dont les mortels
s'abreuvent. » Dans Les éokes présocratigues, Etablis par. Dumont, Jean-Paul, Coll. « folio essais », Paris,
Gallimard, 1991, Empédocle fragment B 6, p.184

364 Andrieu, Bernard, Se fonde dans la nature. Figures de la cosmose, Cosmotique 1, Montréal, Liber, 2017, 183p.
365 1 ’écologie corporelle englobe une triple visée. D’abord cosmique, en vue d’une amélioration de la qualité
de la vie psychique ; ensuite, une visée sensorelle, qui défend des espaces d’échange réciproque entre les
humains et les différents milieux que nous cétoyons ; et une demiére, spécifiquement corporelle, qui explore
notre nature intériorisée. Voir Andrieu, Bernard et Sirost, Olivier, « Introduction I'écologie corporelle »,
Sociéré, 2014/3, n°125, p.5-10
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effets d’une inter-influence entre la nature et la chair. Je crois qu’on retrouve chez Pauteur
de Noces cette méme proposition d’inter-relations, laquelle est pourtant bien postérieure a
ses écrits. Comme dans P’écologie corporelle, le romancier cherche a altérer ce qu’on peut
appeler « rapport de force » entre les non-humains et les humains. Afin de transmuer ces
rapports historiques, Camus propose que ’humain se rgpproche de la nature par et pour une
diminution existentielle. C’est en couplant ces deux mouvements que nous pourrons

espérer devenir des membres a part entiére de la nature mondale.

Cette nécessaire minorisation de ’humain, qu’engendre le contact avec les faunes
et les flores, est avant tout un rappel de notre condition de mortel. Concrétement, pour le
romancier, la nature nous frappe de son immanence et figure la notre, qui est la, autant
que la sienne. Il se trouve dans certains paysages, comme dans les exubérantes plaines de
Vicence, que croise le narrateur dans Entre oui ef non, «aucune promesse
d’immortalité [...] » . L’immanence terrestte nous informe sans cesse que cette
plateforme rocheuse sur laquelle nous vivons évoluera au fil des saisons, des années et des
vies. Pire encore, en regardant ces paysages, on saisit toute la grandeur de la nature, qui
elle, va continuer apres notre mort. Heureusement, lorsqu’on prend le temps de s’allonger
avec la terre, lors de « certains soirs dont la douceur se prolonge, cela [peut nous aider] a
moutir de savoir que de tels soirs reviendront sur la terre aprés nous. »* Corollairement,
autant 'immanence nous rappelle notre plus grande certitude, autant peut—e]le nous
réconforter par-dela notre individualité vexée de disparaitre. En retirant notre espoir d’une
vie apres la mort, la nature nous console du méme souffle en remplissant le vide qu’elle a
elle-méme laissé*”. En fait, au regard de nos environnements on peut s’apercevoir que ces
derniers ne portent pas attention a nous et par la suite réaliser que nous ne sommes, pour
le moment, que des invité.es chez elle. Les faunes et les flores nous remémorent que le
monde est avant tout inhumain, inconscient — il n’existe pas. C’est un peu ce que Camus

cherche a nous faire comprendre dans La mort dans ['ime lorsqu’il fait dire au narrateur :

36 Camus, Albert, « Entre oui et non », L'envers et lendroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1958, p.94
37 Camus, Albert, Camets III — Mars 1951-Décembre 1959, Coll. « ntf », Pans, Gallimard, 1989, p.25
38 Onimus, Jean, Camus, Coll. « Les écrivains devant Dieu », Paris, Desclée De Brouwer, 1965, p.17
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« [clertes, devant cette plaine italienne, peuplée d’atbres, de soleil et de sourires, j’al saisi
mieux qu’ailleurs 'odeur de mort et d’inhumanité qui me poursuivait depuis un mois. »*”
La nature nous apprend que 'on ne controle pas tout, qu'on ne peut pas tout comprendre
et, plus encore, nous rappelle que nous ne devons pas chercher la compréhension totale.
Par conséquent, célébrer un paysage dépouillé et vibrant qui excede les humains, améne a
nous délaisser de « [notre] “ supériorité ” discursive pour mieux accueillir cet excés. »”
Cette surabondance est celle de la nature mondale que nous portons aussi en nous. Il est
question ici de [7nfini immanent ; de ce que 'on peut sentir lorsqu’on prend le temps de
lever notre regard vers I'hotizon pour apercevoir les couleurs flamboyantes du ciel qui

coulent dans la mer.

Ic1 apparait tranquillement un résultat important que recherche I'auteur lorsqu’il se
confronte aux plages, aux océans ou aux montagnes. Ce qu’ll ressent est avant tout un
magnifique sentiment de minorisation. Cette heureuse infériorisation peut nous étre
donnée par la nature, qui nous rappelle que nous ne sommes quune partie parmi tant
d’autres. Nous ne sommes qu’un insignifiant vivant, comme tous les autres. Les humains
ne sont expressément pas ce qu’ils percoivent d’eux-mémes depuis des décennies. Le
probléme, on le sait, est que cette insignifiance, ce non-sens de notre existence, peut
planter en nous I'angoisse et le besoin de créer des histoires artificiellement apaisantes.
C’est exactement en réaction a ce probleme que 'osmose avec la nature prend tout son
sens, littéralement. En effet, la nature a du sens, ou plutot ne demande pas de sens ; la
nature est a-sensée, puisqu’elle ne demande pas d’unité qui la dépasse. Bref, Camus
encourage des osmoses entre les individus en demande de sens et une nature avec des sens

qut lui sont intrinséques.

Cette osmose passe ainsi par une communion avec les éléments. Au premier abord,

se retrouve dans les écrits de Camus, les immanquables signaux sonores aériens.

36> Camus, Albert, Op. ., 1958, p.93
3°0 Monte, Micheéle, « Sobriété et profusion : une thétorique du paysage », Dans Noces et L ¥é d’Albert Camus,
Rbérorigues méditerranéennes, Vol.7, 2003, p.254
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Contrairement a ce qu’'on pourrait croire, lorsque les humains taisent leurs appels
existentiels, ce n’est pas un silence absolutisant et angoissant qu’on entend sur terre, mais
bien un silence relatif. Ce que P'on peut entendre ce sont ces petits bruits modérés et
agréables qui apaisent le cceur’”'. Camus est frappé par la force et 'harmonie avec laquelle
la nature se place en accord avec elle-méme ; ce trop-plein de sens est finalement un puits
dans lequel il est possible de s’abreuver. Cette source déborde de bruissement. Elle n’est
pas silencieuse comme le monde, elle est plutdt « polyphonique »*?. Cette multitude
sonore n’est pas, a proprement dite, bruyante ou cacophonique, elle est délicatement
harmonieuse. Elle rend le grand silence existentiel relatif. Julie Roy explique succinctement
I'importance des sons dans Peeuvre de ’écrivain :

[...] le souffle et la respiration sont des images qui reviennent réguliérement hanter

le récit, entre autres a travers la personnification de la nature. Le narrateur

mentionne souvent « cette grande respiration du monde » ou encore le « soupir

odorant et acre de la terre d’été en Algérie », comme si le monde était réellement
animé par un souffle de vie [...]"".

Ces différents signifiants sonores qui nous entourent seront percevables uniquement si
nous nous efforcons de leurs tendre 'oreille. En se concentrant sur les sons et les bruits
qui parcourent la luxuriante vie, il sera praticable d’entendre les chuchotements mondaux
et, qui sait, peut-étre se suffire de ses sens. L’objectif ulime de Camus est de modifier
'angle de notre écoute, laquelle est d’abord dirigée vers ’angoissant et infini silence du
monde. En changeant le lieu de notre attention, il sera possible de se faire échos nous-
mémes des différents soupirs naturels. D’ailleurs, en plus d’entendre ces différents soupirs
et de s’en suffire, 1l serait envisageable de les intégrer, de les répéter et de les renvoyer au
reste du vivant. La planete est remplie de chants immanents sensés. Il ne reste qu’a les

écouter nous pénétrer par leurs multiples signes aériens.

Le second élément amplement présent dans I'ceuvre de l'auteur, C’est le feu.

Chanceux et chanceuses comme nous sommes, nous avons pres de nous un feu cosmique,

371 Mino, Hiroshi, Le silence dans l'envre d'Albert Camus, Paris, Librairie José Corti, 1987, p.36
372 Camus, Albert, Camnets III — Mars 1951-Décembre 1959, Coll. « nrf », Pans, Gallimard, 1989, p.105
33 Roy, Julie, Op. cir., 2013, p.60
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un vrai soleil, non pas idéel ou métaphysique, mais bien bralant de lave. L’astre dont
Camus patle est toujours cette étoile qui nous réchauffe et nous garde en vie. C’est ce soleil
qui dore légérement notre peau. C’est aussi celui-ci qui peut décider du pire, en nous
bralant la peau, comme le cerveau. Cette étoile est primordiale dans les ceuvres littéraires
du romancier. Le plus grand moment du soleil est assurément celur qu’on retrouve dans
L’tranger. Dans ce roman, P'astre est capable du meilleur comme du pire’™. 1l peut étre
I"allié du bain de mer bien chaud que prend Meursault avec sa belle amante, Marie, comme
il peut étre le complice du meurtre d’un innocent. Il faut peut-étre retranscrire ici cette
mythique scéne ou Meursault abat ’Arabe sur la plage :
La bralure du soleil gagnait mes joues et j’ai senti des gouttes de sueur s’amasser
dans mes sourcils. C’était le méme soleil que le jour ou j’avais enterré maman et,
comme alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battatent ensemble
sous la peau. [...]. [D’un coup,] I'arabe a tiré son couteau qu’il m’a présenté dans le
soleil. [...]. Cette épée brulante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux.

Cest alors que tout a vacillé. [...] Tout mon étre s’est tendu et j’ai crispé ma main
sur le revolver’™.

Dans cet extrait, nous pouvons sentir toute 'indépendance du soleil. On comprend bien
que cette boule de feu, cet élément vivant, s’entreméle avec le meurtrier, et que celui-ci ne
semble pas pouvoir faire autrement que de se méler aux rayons. Meursault va finalement
abattre cet homme sans nom « 2 cause du soleil ». Sous un certain angle, cet acte est
injuste, comme D’est le cosmos. Voila pourquoi le soleil camusien est le représentant de
Pordre cosmique, qui peut détruire et faire vivre, sans crier gare. Il peut méme « tueft] les
questions », déclare Martha dans le Malentendu™ . Le soleil représente cette énergie
cosmique qui nous dépasse. Il est cette insoutenable force de la nature qui nous écrase ou

nous éleve.

Que le soleil soit a son zénith ou bien que la lune s’éleve dans la voute céleste, le

probléme de la sur-importance qu’on accorde a ’humain demeure. Pour sortir de cette

374 Vincent, Elisabeth, L’étranger, Camus, Paris, Bordas, 1990, p.62

375 Camus, Albert, Létranger, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1942, p.91-93

5% Ibid., p.156

37 Camus, Albert, Calignla suivi de Le malentendy, Coll. « folio », Panis, Gallimard, 1958, p.163-164
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problématique, pour qu’une osmose avec la nature puisse véritablement nous planter dans
le monde, il doit se produire une radicale diminution de I'existant en nous. Par conséquent,
il est nécessaire de changer I'endroit, bien en hauteur, ou ’humain s’est placé dans Punivers.
Il faut faire éclore notre sentiment d’insignifiance, celui que l'on retrouve,
incomparablement, dans les lieux désertiques. La narratrice dans Le rent a Djémila témoigne
de cette minorisation qu’elle ressent en marchant dans les décombres d’une cité antique :
« [d]ans cette grande confusion du vent et du soleil qui méle aux ruines la lumiére, quelque
chose se forge qui donne a ’homme la mesure de son identité avec la solitude et le silence
de la ville morte [...] »”. C’est ainsi que, telle une roche qui reprend ses droits 4 mesure
que les pierres polies se font gruger par le vent, I’humain doit, pour sa part, se dépolir de
la raison, de lhistoire, de la culture, comme de son existence afin de ressentir purement sa
naturalité. Et quel meilleur lieu que le désert, cet endroit ou la vie peine a prendre place,
pour se faire gruger notre insignifiante existence par les bourrasques de vent? Le désert est
P'un de ces endroits ou il est possible de sentir le vide mondale. Pour Camus, devenir désert
ou encore devenir pierre serait de retourner i ’élément pur, au monde pur. A ce propos,
dans I.’Homme révolté, il proclame, se référant a Epictéte, que « tout est matiére en ce monde
et mourir signifie seulement retourner a 'élément. L’étre, C’est la pierre. »*” La chose
minérale représente ici pour lui le renoncement total et final. Il y a dans les écrits de Pauteur
cette sombre tentation qui le tiraille, celle de Pextréme renoncement minéral. A ce propos,
il écrit a Ponge, auteur du recueil de poésie Le par# pris des choses, « qu’une des fins de la
réflexion absurde est I'indifférence et le renoncement total — celui de la pietre. Je pourrais
en plaisanter et vous dire que Sisyphe devient alors rocher lui-méme et qu’il faut trouver
quelqu’un d’autre pour le pousser [...]. »® Et plus loin, dans la méme lettre, il va jusqu’a
avouer qu’il « réve d’une Philosophie du Minéral, ou de Prolégoménes a une métaphysique

de I’arbre, ou a un Essai sur les attributs de la Chose. »*' Cet appel du minéral se compare

38 Camus, Albert, Op. it., 1959, p.26

378 Camus, Albert, L'homme révolté, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1951, p.48

380 Camus, Albert ; Ponge, Francis, Op. «ir, 2013, p.34-35. On retrouve aussi cette idée dans Le mythe: « Un
visage qui peine si pres des pierres est déja pierre lui-méme ! » Camus, Albert, Op. ai.,, 1942, p.165

381 Jbid., p.38
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au désespotr absolu et destructeur qu’on retrouve dans la piece Calignla. La pierre est ce
qui n’existe pas, qui n’a ni histoire ni culture : qui n’a plus rien d’humain en hui. Cest cette
chose pleine de riens, qui prend place lorsque les ruines se font désagréger par les
éléments®®. Dans ses moments les plus sombres, Camus envie la pierre. Le caillou devient
I'objectif impossible 2 atteindre, qui ferait que ’humain se nierait, au-dela de son existence
et de ce qu’il peut devenir®. Toutefois, il faut noter que méme s’il espete patfois cette
minéralité, I’écrivain sait que cette folie n’est qu'image, qu’une pierre nie pourra jamais
s’entreméler avec hu ni avec rien d’autre d’ailleurs. S1 ce qu’il cherche réellement est une
osmose, celle-ci doit passer par un autre chemin, un autre élément. Il ne doit pas chercher
la fixité s’il veut atteindre cette force commune qui suit les flots de la vie ; cette force dont

le sang bat avec le cceur de la nature.

Finalement, ’élément qui me parait le plus important chez Pécrivain : eau. A
I’évidence, les moments ou Camus et ses personnages s’approchent le plus d’une osmose
en mouvement est lorsqu’ils s’immergent dans la mer. Cette intetrelation avec I'eau salée
représente les instants ou le corps humain peut ressentir, a travers ses pores, d’étre-le-
monde. En s’imprégnant de la mer, ils et elles vivent au plus prés de ce qu’on doit nommer
une fusion mondale, une « cosmose »**. Cette transfusion est favorisée lorsque le corps 7
succombe a 'ulime engourdissement naturel que permet la mer. Corps et mer peuvent
faire disparaitre, le temps d’une baignade, notre existence. On retrouve, par exemple, ce
magnifique passage ou le protagoniste de Noces 4 Tipasa s’imprégne amoureusement des

fluides mondaux :

[i]l me faut étre nu et puis plonger dans la mer, encore tout parfumé des essences de
la terre, laver celle-c1 dans celle-1a, et nouer sur ma peau Iétreinte pour laquelle
soupirent levres a lévres depuis si longtemps la terre et 1a mer. Entré dans P'eau, c’est
le saisissement, la montée d’une glu froide et opaque, puis le plongeon dans le

32 Roy, Julie, Op. «iz., 2013, p.62

383 Mino, Hiroshi, Le silence dans l'euvre d'Albert Camms, Paris, Librairie José Corti, 1987, p.46

384 « La cosmose, définie comme une immersion récréative dans la nature, n’est pas ici une maitrise de
Pélément, ni non plus une destruction des capacités des corps a réussir a traverser les difficultés. Elle informe
le vivant en lui imposant des conditions de nature plus rigoureuses que de coutume. » Andrieu, Bernard, Op.
i, 2017, p.45
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bourdonnement des oreilles, le nez coulant et la bouche amere — la nage, les bras
vernis d’eau sortis de la mer pour se dorer dans le soleil et rabattus dans une torsion
de tous les muscles ; la course de I'eau sur mon corps, cette possession tumultueuse
de 'onde par mes jambes — et I'absence d’horizon™.

Ici, les courants de la mer dansent avec les ondes que créent les jambes, pour qu’ensemble,
ils se perdent dans le cosmos. Cest sensiblement la méme expérience que pergoit le
personnage dans I ¢ premier homme, lorsqu’il contemple les baigneurs d’océan :
[lJa mer était douce, tiede, le soleil léger maintenant sur les tétes mouillées, et 1a gloire
de la lumiére emplissait ces jeunes corps d’une joie qui les faisait crier sans arrét. Ils
régnaient sur la vie et sur la mer, et ce que le monde peut donner de plus fastueux,

ils le recevaient et en usaient sans mesure, comme des seigneurs assurés de leurs
richesses irremplagables™.

Dans cet extratt, il en ressort une plénitude ou « ces jeunes corps » enmerés dilapident leur
royaume infini. Ils s’impregnent du luxurieux sentiment qu’est celut d’étre partie prenante

de la terre des vivants.

Enfin, un dernier bel exemple se trouve dans La peste, lorsque les deux amis, Rieux
et Tarrou, s’offrent une baignade au milieu du drame qui secoue leur ville®. Ce moment
est attendrissant en ce quil les fait sortir de leur condition humaine, que représente la
quarantaine imposée par ’épidémie qui frappe leur cité. Contrairement au travail, Paigué
conscience de la mort et la persistance nécessaire sur la terre ferme, au milieu de ’étendue
d’eau, toutes ces oppressions n’existent plus. Immergé, le temps s’arréte en méme temps
que la recherche d’unité et de réponses. Avec la nage dans l'océan, nous pouvons
finalement nous imprégner de cette essence commune, celle de toujours terminer notre

course a Phorizontale, En résumé, ces différentes scénes fictives montrent, chacune a leur

385 Camus, Albert, Op. air., 1959, p.17

386 Camus, Albert, Le premier homme, Coll. « nzf », Pars, Gallimard, 1994, p.54

387 La belle scene : « Rieux se retourna, se mit au niveau de son ami, et nagea dans le méme rythme. Tarrou
avangait avec plus de puissance que lui et il dut précipiter son allure. Pendant quelques minutes, ils avancérent
avec la méme cadence et la méme vigueur, solitaires, loin du monde, libérés enfin de la ville et de la peste.
{..] Sans dien dire, ils précipitérent tous deux leur mouvement, fouettés par cette surpsise de la mer. » Camus,
Albert, Op. at., 1947, p.232



113

maniere, ’atteinte d’une osmose avec la nature ; ils font voir un sentiment de complétude

vis-2-vis le cosmos.

D’objectif, qui surplombe chacune des représentations camusiennes de
communion avec les éléments, vise a nous laisser voir la grandeur dont nous pouvons étre
complice en faisant corps avec la nature. Comme le personnage de La mort dans [dme 'a
senti, en confrontant notre désespoir d’existant a la cosmique indifférence qu’on retrouve
dans la nature, nous y trouvons « [...] la force d’étre courageux et conscient a la fois. »**
Et, qui sait, peut-étre sera-t-il possible de découvrir dans les splendeurs du monde « la
justification [des] hommes.»*” En fait, les personnages qui s’éprennent de nature
ressentent la grandeur inhumaine des lieux et, a défaut de succomber a cette grandeur, ou
pire de la nier, tous et toutes tentent un dialogue avec leurs environnements. Cest a la fois
en consentant a2 la minorisation et en embrassant la beauté naturelle qu’une nouvelle
possibilité d’existence émerge ; de nouveaux rapprochements harmonieux et nécessaires
au monde apparaissent™. Et voila que, comme le constate Camus : « [0]n se croit retranché
du monde, mais il suffit qu'un olivier se dresse dans la poussiere dorée, il suffit de quelques
plages éblouissantes sous le solell du matin, pour qu’on sente en soi fondre cette

résistance. »*

Cest grace a un contact aimant et souvent sensuel avec les éléments que I'écrivain
essaye de tendre vers cette méme nature sans succomber a la tentation minérale. L'osmose
cosmique ne peut se produire que par Pinterrelation expérimentée. La connaissance, les
théories, comme les mots — que je suis en train d’écrire —, ne peuvent remplacer 'émotion
qui nous transperce a la vue d’une mer furieuse, la félicité qu’on 'on ressent en frolant les
ailes d’'un monarque, ou lattraction d’un regard posé sur un paysage vertigineux. Bref,

pour le romancier, rien ne peut remplacer I'expérimentation de notre naturalisation.

388 Camus, Albert, Op. «it., 1958, p.94

38% Camus, Albert, « Le désert », Op. i, 1959, p.65

3% Cohn, Lionel, Op. ¢, 1975, p.17

3t Camus, Albert, Carmets I — Mai 1935-Février 1942, Coll. « nif », Paris, Gallimard, 1962, p.23
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7. CONCLUSION

Le chemin parcouru est immense. Partant d’un sentiment d’étrangeté envers le
monde, lequel est causé par de nombreux artifices que les existant.es se sont créé.es,
Camus en vient a proposer une singulicre diminution de Pespace absurde, entre ’humain
et le monde, qu’a engendré la modernité naturaliste. Cest le temps du nihilisme qui rend
possible le remplissage de cette espace, puisqu’il permet de remettre en question les
constructions sociales et métaphysiques qui font 'existence. Cette suite de causes et de
conséquences est permise par le nouveau plan immanentiste. Voila que Pécrivain est épris
de la réelle possibilité de penser la vie, a travers la notion de cosmos global et totalisant.
En effet, si le monde est un tout qui nous dépasse et qui nous comprend, duquel nous
sommes présentement en exil, alors, il devient nécessaire de reprendre en main ce méme
lieu, notre seul royaume. Pour (ré)intégrer ce grand déja-la, nous devons remettre en
question cette impasse qu’est la réfutation de la naturalité humaine. Camus nous propose
donc de s’opposer a ce qui nous fait exister en embrassant la nature pleine de sens
immanent et partie prenante vivante du monde. Il ose une sanctification mystique avec la
nature ; une communion aussi spirituelle qu’organique afin de dépasser la condition
humaine. Cette osmose peut passer par plusieurs chemins, mais tous sont en interaction
avec les éléments que sont les sons dans I'air, le feu du soleil, la terre des pierres et I'eau
des mers. C’est par une interrelation directe avec la nature qu’il sera possible de minoriser
Pexistant en nous. L’objectif final est de tendre a des instants d’étre-le-monde. Or, ces
différents moments d’osmose avec la nature ne restent que de petites étincelles lancées
dans la mare d’humanité. Néanmoins, ces moments peuvent accomplir une délivrance
inhumuaine, comme lors du majestueux moment qu’éprouve la protagoniste de La femme
adultére, laquelle tente de fuir son existence en voyageant au bout de la ville :

[d]evant elle les étoiles tombaient, une a une, puis s’éteignaient parmi les pierres du
désert, et a chaque fois Janine s’ouvrait un peu plus a la nuit. Elle respirait, elle
s’oubliait un peu plus a la nuit. Elle respirait, elle oubliait le froid, le poids des étres,

la vie démente ou figée, la longue angoisse de vivre et de mourir. Apres tant d’années
ou, fuyant devant la peur, elle avait couru follement, sans but, elle s’arrétait enfin.



115

En méme temps, il lui semblait retrouver ses racines, la séve montait 2 nouveau dans
son corps qui ne tremblait plus™.

Méme si cette transe organique, cette infidélité avec I'amante cosmique, qui apparait
comme le paroxysme de 'osmose dé-existante, 1l reste que ce n’est qu’un petit moment.
Lorsqu’il est passé, Janine va se recoucher avec son marn grognon ; elle retourne exister
dans ses mornes habitudes. Autrement dit, pour Camus, une communion totale et
permanente — absolue — a la nature vierge, qu’elle soit faite de flore ou de chair, n’est

malheureusement pas envisageable, ce n’est qu'une douloureuse espérance.

32 Camus, Albert, « La femme adultére », Op. ar., 1957, p.34



CONCLUSION GENERALE

Je crois que je devine pourquot on écrit les rrais livres.
Pas pour se rendre célgbre,

mais pour miexx se rendre invisible,

Tout en réclamant G manger le vrai noyau du monde.

Kamel Daoud
Meursault, contre-enguéte

1. RETOUR

Pour reprendre la premicre phrase de cette recherche, il faut conclure qu’il est
déraisonnable de fuire lorsqu’on considére que la vie est absurde. Ce n’est pas tant a cause
des créations humaines, ni de 'absurde, mais simplement parce qu’il est difficile de voir ce
qu’l y a de totalement et de radicalement réel — d’inexistant — dans tout ¢a. Si le probleme
est que la philosophie, la politique, I’histoire, la culture, la raison — /es modemes — se trouvent
toué des alliés d’une logique séparatrice, abstractive, et destructrice de la vie, alors
comment agir sans s’en trouver le complice? Les recherches d’'un monde meilleur par et
pour les humains, ces constructions et représentations que s’infligent cette myriade
d’animaux dénaturés afin d’apaiser leur étrangeté sur terre, tout cela, est une aporie.
Gravitant autour de ce cul-de-sac, Camus s’affaire 2 mastiquer ses expériences afin de
trouver une voie de secours a cette volonté d’unifier synthétiquement le monde ; il cherche
un remeéde a cette monstrueuse fiévre qui nous prend au ceeur. 11 y a-t-il un moyen de
déshumaniser la maladie humaine qui conduit au dégout? Peut-on dé-exister et reprendre
intégralement le courant de la vie — sans histoire, sans désir, sans ressentiment, sans
abstraction, sans rien? Lorsque 'univers complet nous monte a la téte, on comprend
comment la pression de cette migraine peut nous pousser vers les traitements les plus
msensés. Les romantiques n’ont-ils pas idéalisé leur monde a en perdre la téte? Les
totalitaristes n’ont pas massacré des millions d’humains, ainst que marqué au fer rouge la

suite de ’humanité, en raison de leur horrible manque a remplir par la destruction? La
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déception vengeresse n’a quhumanisé des problémes qui se trouvent, finalement, que

purement existentiels.

Ainsi, comme bien d’autres, Albert Camus ne pouvait soutenir la confrontation
entre ses impossibles demandes et le lumineux mutisme du monde. Face a cet insoutenable,
il forma sa propre médecine, ses propres traitements, son dangereux par : approfondir
notre naturalité avant que la modernité DPéteigne complétement. Clest outillé par
'ouverture au monde que permet le temps du nihilisme, ainsi quappuyé sur ses cors de
pieds attachés a la terre, qu’il choisit 'impossible : la métamorphose. Et suivant cette folie,
je me suis permis, le temps de quelques pages, d’enfermer les mouvements littéraires de

Camus dans la notion d’appauvrissement existentiel.

La trace que j’ai voulu laisser est simple. Le premier moment voulait montrer que
'ceuvre de Pécrivain prend source dans la négativité nietzschéenne. Cette aride lucidité est
nécessaire pour commencer a remettre profondément en question ’humain. Autrement
dit, pour arriver a penser contre soi, il faut détruire. C’est en partant de P'absurde que
Pauteur s’embarque dans ce dangereux périple. A partir de ce sentiment, il décortique
certains des plus importants mouvements de la modernité, lesquelles prirent acte de la
contradiction entre 'humain et le monde et réagirent par une négativité pleine de
déception, basculant ainsi dans le pire des trous, celui doublement négatif : le ressentiment.
Et c’est a 'encontre de ces contre-exemples que ’auteur pointe le vrai vide : le bon
nihilisme, qui nie tous les arriéres-monde, dont IEtre et en nous dispose 4 la fraternité

mondale.

J'a1 ensuite poursuivi dans cet éclaircissement, qui illumine notre étrangeté au
monde, laquelle détone d’autant plus avec lhistorique ouverture a 'immanence. Cette
bréche expose la problématique existence des humains. Voyant ce clou sortir du monde,
Camus s’ceuvre a frapper dessus, espérant qu'il soit possible de le rentrer dans la matiére.
Ce geste s’oppose a ceux des philosophes de 'existence qui confirment et entretiennent le
sentiment virtuel d’existence chez les humains. Cet « humanisme » reconduit 'ontologie

occidentale naturaliste ; Pexistentialisme renforce le fossé entre nous et le monde. Il est
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fait d’abstraction et, tout compte fait, pour Camus, enfer c’est Pabstraction. Récriminant
cette maniére d’étre et de penser la vie, il développe un traitement qui se limite au sensible,
au corporel et au territoire. C’est celui du consentement, cet oreiller fait de bois. A travers
cet assentiment, 'auteur prend la chance que lui donne la pensée elle-méme au temps du
nihilisme, pour s’éloigner d’elle le plus possible. Dans cette posture d’acceptation complete
a la vie, on s’approche de la souche qui supporte son ceuvre. En effet, a vingt ans il écrita
son professeur « [j]’ai comptis qu’il ne fallait rien demander 4 la vie »™, et cette patole, il
Ia répéte a la veille de sa mort : « & 'extrémité de cette longue pensée brale, au loin, le ou

total »**

. Ce consentement, qu’on retrouve a Porée et a la lisiere de sa vie, est un centre
autour duquel gravitent les différentes régles de vie qui modulent 'appauvrissement
existentiel. C’est en raison de 'acceptation aux limites claires de I'immanence que Camus
propose la double incarnation dans le corps et le territoire. Cette riche vie appauvrie est,

finalement, pauvre que de cette virtuelle existence.

Pour finir, a1 approfondi la question de la nature, qui encercle les écrits de Camus.
L’auteur fait expres de faire avancer 'indifférence de la jungle au seuil de nos inquiétantes
vies bétonnées. Ses personnages subissent alors directement ce combat a mort ou il est su
d’avance pour qui le maitre prend. Par Pentremise du sacré, du mysticisme et de "osmose
organique, Camus cache, sous ces roches, une excentrique anguille cosmique avec laquelle
il est laborieux de trouver des liens qui s’apparentent a ce qui forme Phumain depuis des
millénaires. Dans ses ceuvres, les éléments d’Empédocle ne perdent jamais contre les
étranges humains. Au mieux, il y a2 match nul, lorsque les personnages s’abandonnent aux
courants mondaux. Se dévoile ainsi un Albert Camus bien a Paise avec « la fatalité des
natures », cette bienheureuse naturalité qui sommeille en nous. En fait, lorsqu’il réussit a
glisser dans cette pente, il prend méme le temps de s’en vanter 4 René Char :

{h]eureusement, il y a les plages et le soleil. Je viens de passer 8 jours sous une tente,
sur des dunes désertes. Les matins sur la plage avaient Pair d’étre les premiers du

3% Camus, Albert ; Grenier, Jean, Correspondance 1932-1960, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1981, p.17
394 Camus, Albert, Camets III — Mars 1951-Décembre 1959, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1989, p.117
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monde. Et cette vie animale avait quelque chose de profondément heureux.
Naturellement, cela ne peut pas durer toujours®”.

Il faut le dire : il sommeille dans Peeuvre d’Albert Camus une puissance de destruction de

Pexistence qui carbure au consentement bestial.

2. OUVERTURE

En considérant tout le chemin parcouru, je vais terminer sur deux cruciaux angles
morts : le probléme du politique et de la littérature. A partir de la lunette que je viens de
développer, j’aimerais proposer certaines pistes, certaines tensions, me paraissant fécondes.
La premiére tension est celle entre la primauté du consentement et les divers engagements
de ’écrivain dans le domaine public ; envers ce qui use de pouvoir et de volonté pour
tenter de changer les choses, c’est-a-dire la politique. L’acceptation au monde et le travail
pour le changer semblent, a premiere vue, incompatibles. Comme le questionne Bernard-
Henry Levy :

qu’est-ce qu’une éthique, en effet, qui plaide la soumission de ’homme 2 la nature ?
Depuis quand les valeurs sont-elles enracinées dans les désirs et les désirs dans

Pordre du monde ? [...] une politique qui se contenterait d’adorer le monde, donc
de le contempler, d’y consentir, de la bénir, serait-elle encore une politique 2

Plus exactement, quelle forme prend cette contradiction entre action et contemplation
chez Iauteur? Entretient-il le nceud ou souhaite-t-il plutét le dénouer? De prime a bord, il
est clair que Camus ne se retrouve pas dans la position de « déserteur », au sens entendu
par Kundera :
Celut qui refuse d’accorder un sens aux luttes de ses contemporains. Qui refuse de
voir une grandeur tragique dans les massacres. Qui répugne a participer comme un

pitre a la comédie de T'histoire. Sa vision des choses est souvent lucide, trés lucide,

mais elle rend sa position difficile a tenir ; elle le désolidarise d’avec les siens ; elle

Iéloigne de 'humanité®™’.

395 Camus, Albert ; Grener, Jean, Correspondance 1932-1960, Coll. « nef », Pasis, Gallimard, 1981, p.59
3% 1évy, Bernard-Henri, Le siécle de Sartre, Paris, Grasset, 2000, p.420
397 Kundera, Milan, L¢ ridean, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 2005, p.138
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Il ne fait aucun doute que les centaines d’éditoriaux politiques que le romancier a rédigés,
comme son implication dans la Résistance frangaise, Pexcluent de la désertion politique,
de la désolidarisation radicale. A Pantipode, Camus récuse Pengagement de type sartrien,
ou le politique doit se retrouver partout, jusque dans les virgules de ’art™®. L’éctivain se

trouve définitivement dans une position médiane bien particuliére.

A Pinstar de Jeanyves Guérin, je crois que Camus agit comme un « artiste en
citoyens »””. Lorsque l'auteur s’engage dans la cité, « c’est en tant que citoyens, en tant
quhumain “ solitaire et solidaire de la cité ”, non pas en tant que romancier ou
dramaturge. »* Je pense que si 'on peut retrouver des idées dites politiques dans certains
de ses écrits, elles ne sont pas les théses d'un penseur cherchant a développer des
propositions sur la gestion du commun, mais davantage la conséquence de son
embarquement. Le verbe « embarquer » est la notion que Camus préconise pour définir Ia
relation qu’il entretient avec la politique (avec son temps). Lors de son discours de
réception du prix Nobel, il s’explique dans ces termes :

« A partir du moment ot Pabstention elle-méme est considérée comme un choix,
punt ou loué comme tel, 'artiste, qu’il le veuille ou non, est embarqué. Embarqué
me parait ici plus juste quengagé. Il ne s’agit pas en effet pour lartiste d’'un
engagement volontaire, mais plutot d’un service militaire obligatoire. Tout artiste
aujourd’hui est embarqué dans la galere de son temps. Il doit s’y résigner, méme s’il
juge que cette galére sent le hareng, que les gardes-chiourme y sont vraiment trop
nombreux et que, de surcroit, le cap est mal pris. Nous sommes en pleine mer.

L’artiste, comme les autres, doit ramer a son tour, sans mourir, s’il le peut, C’est-a-
dire en continuant de vivre et de créer. »*’

Cet empétrement fait assurément référence au « cela n’est pas volontaire : vous étes
embarqué »** de Blaise Pascal, — I'un des phares fondamentaux de Camus — qui nous

rappelle aussi, dans ses Pensées, que Platon et Aristote étaient avant tout :

38 Guérin, Jeanyves, Op. g, 2013, p.20

3 Guérin, Jeanyves, Op. ., 1993, p.28

0 Jbid., p.28

01 Camus, Albert, « Conférence du 14 décembre 1957 », Op. iz., 1997, p.26

402 Pascal, Pensées, Etabli par Léon Brunschvicg, Paris, GF Flammarion, 1976, p.114
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[...] des gens honnétes et, comme les autres, riant avec leurs amis ; et, quand ils se
sont divertis a faire leurs Lois et leur Politigue, is Tont fait en se jouant ; c'était la
partie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie, la plus philosophe était
de vivre simplement et tranquillement. S'ils ont écrit de politique, c'était comme
pour régler un hopital de fous*.

Cette remarque résume bien la secondarisation du politique chez Camus. Comme il Iécrit
dans une note sur la préface des Actuelles: « Je m’occupe [de politique] a mon corps
défendant et parce que, par mes défauts plus que par mes qualités, je n’ai jamais rien su
refuser des obligations que je rencontrais. »** Ainsi, 'engagement camusien en est
simplement un envers tout ce qu’il croise. De la méme maniére qu’il rencontre chaque jour
le monde et la vie, il prend la politique qui, elle auss, fait partie du quotidien, bien malgré
lui. Se déploie, dés lors, une profonde tension : d’'un c6té se trouve la politique complice
de la modernité naturaliste, qui détruit et nie la vie telle qu’elle est, et de P'autre, se trouve
la nécessité de consentir au monde, un principe qui demande de prendre méme ce qui
nous répugne. Pour le meilleur et pour le pire, le romancier se solidanise avec la politique,

non pas pour changer le monde, mais bien pour ne rien nier.

Cest de cette maniére qu’il se solidatise avec ses pair.es de condition. Si on
retrouve une sorte d’humanisme chez lui, il vient précisément du fait que les humains sont
aussi partie prenante du monde. L’objectif est encore de ne rien nier, puisque, comme
Pascal le pensait, « la source de toutes les hérésies est exclusion [...] »*®. L’origine du
probléme de la politique moderne — comme de ’'humanisme classique — est, encore une
fois, que sa marque de commerce est I'exclusion (« diviser pour mieux régner »). Que ce
soit le monde, la nature, ’Autre ou certaines idées précises, la politique choisit, retire et
n’mnclut pas tout. C’est par cette courbe que 'écrivain se découvre, a Parraché, un pensenr
politigue. Pour reprendre sa défense inédite de L’homme révolté, lorsqu’il réfléchit a la

communauté humaine, il « [...] part d’'une impossibilité, [il] retrace 2 sa maniére une sorte

403 Ibid,, p.143-144
404 Camus, Albert, Camets I — Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « nrf », Pans, Gallimard, 1964, p.273
405 Pascal, Pensées, Op. at., 1976, p.318
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de latte pour équilibrer P'impossible, la recherche d’une valeur élémentaire, la volonté de

vivre et de faire vivre, sans rien refuser de la réalité. »**

Rien a faire, la confrontation demeure. Il est donc délicat de suivre aveuglément
les tangentes dans les commentaires sur 'ceuvre qui postulent qu’elle serait avant tout une
dite « politique », puisque Camus essaie surtout de penser excentriquement a ce domaine.
Néanmoins, sa volonté de prendre 'entiéreté de ce qui est, nempéche en rien la possibilité
de réfléchir en dehors et avec de nos obligations citoyennes. Essentiellement, I'auteur
cherche peut-étre plus a questionner de 'extérieur les lieux du pouvoir comme ces moyens
pour les rénover. Ironiquement, c’est exactement ce que raccuse Jean-Jacques Brochier
dans son brulot au titre explicite : Albert Camus, philosgphe pour classes terminales. Dans cet
ouvrage, il écrit, a propos des laborieuses positions de Pécrivain sur la Guerre d’Algérie,
que : «cette confusion vient encore du refus de régler politiquement les probléemes
politiques. L’un de [ses] articles de L’Express commence de maniére significative : “on ne
regle pas les problemes politiques avec de la psychologie. Mais sans elle on est assuré de
le compliquer.” »*”” En insistant sur ce point, Brochier dénonce les textes du romancier
qui n’integrent pas les principes anglo-saxons du réalisme politique. Pour ma part, jutilise
cette critique et la renverse : Camus n’est peut-étre pas un penseur politique, mais a sa
maniére il est un penseur politigue, voire méta-politique. Il réfléchit aux problémes qu’il
traverse avec ses contemporain.es, mais a travers d’autres modes de pensée et d’action que
ceux dits classiques. Clairement, pour lui les problémes de la politique sont les solutions
purement politiques « [e]t C’est qu'en toute occasion, un progres est réalisé chaque fois
qu’un probléme politique est remplacé par un probléme humain. »*® Cette proposition a
d’autant plus en commun avec I'intervention de « I'artiste en citoyen » qu’avec le pouvoir
ou les hommes de pouvoir*®. Bref, pour Albert Camus la politique est malheureusement

dans le monde, et si elle s’oppose par définition a cette globalité a consentir, il n’en reste

46 Camus, Albert, « Défense de @ L'homme révolté © », Op. cir., 1965, p.1705

47 Brochier, Jean-Jacques, Camus philosaphe pour classes terminale, Pads, Balland, 1979, p.86
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pas moins qu’il est nécessaire d’y prendre part, malgré nous, afin de peut-étre alléger les
souffrances des patients de cet « hopital de fous » a 'aide de moyens différents de ceux
qui nous ont rendu malades. Dés lors, les potentialités de I'art et particuliérement de la

légeére littérature représentent un reméde prometteur a ce lourd probléme.

Ce qui m’améne a la seconde tension : la littérature. Si le probléme de la politique
est qu'elle passe a action humaine, alors pourquoi s’adonnerait-il a la littérature qui,
comme la politique, met en forme le monde ? Contrairement a la chose publique, rien n’y
personne n’a embarqué Camus dans Iécriture et art. Il est trés bien possible de passer sa
vie sans étre embarqué par art. Alors, pourquoi 'écrivain crée des ceuvres, st tout est déja-
12 ? Pourquot écrire, si la création, elle-aussi, contrevient au consentement au monde ?
Pour déméler le tout, il est nécessaire d’approfondir la relation qu’entretient 'auteur avec

son art de prédilection.

La littérature représente pour Camus ce mode de pensée et d’action qui s’oppose
a la politique, tout comme 2 la philosophie moderne, lesquelles nous éloignent du monde.
Dans L’homme révolté, il décortique attentivement cette ambiguité de Partiste qui navigue
entre une négation du monde — par le choix des exposés ~ et la loyauté a celui-ci. En effet,
toute ceuvre artistique refuse « le réel et exalte certains de ses aspects. L’art conteste le réel,
mais ne se dérobe pas a lui. »"° Par son traitement, les romanciers et les romanciéres
insistent sur certaines parties de la réalité. Leurs choix révélent d’abord « le consentement
qu’il apporte a une part au moins du réel qu’il tire des ombres du devenir pour le porter a
la lumiére de la création. »*'' Ainsi, la littérature moderne n’est pas créatrice d’univers ; elle
ne fait que mettre en scéne une fleur dans le bouquet. Les écrivain.es sont en quelque sorte
des mauvais.es démiurges, puisqu’ils et elles s’éprennent seulement d’une infime partie du
monde afin « d’émouvoir le plus grand nombre d’hommes en leur offrant une image

privilégiée des souffrances et des joies communes. »*'? Et si certain.es artistes réussissent

40 Camus, Albert, Lbomme révolté, Coll. « folio essais », Panis, Gallimard, 1951, p.323
1 Ibd., p.334
42 Camus, Albert, « Discours du 10 décembre 1957 », Op. a2, 1997, p.15
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ce tour de force, C’est bien parce qu'ils et elles ont su : « parler de ce que tous connaissent
et de la réalité qui nous est commune. La mer, les pluies, le besoin, le désir, la lutte contre
la mort, voild ce qui nous réunit tous. [...] Les réves changent avec les hommes, mais la
réalité du monde est notre commune pattie. »*> Contrairement a2 Rousseau, qui percevait
« dans P’art une corruption ajoutée par la société 4 la nature »"'*, pour Camus, cette maniére
de montrer aux autres est capable de « faire aimer et préférer i tout autre ce monde mortel
et limité. »*'* L’art peut nous rappeler que ’humain a sa place dans son Royaume, dans le
grand ordre naturellement cosmique. Bref, Partiste n’est pas créateur ni négateur

d’univers ; cest plutot un fleuriste.

Toutefois, un probleme demeure si 'on pense, comme mot, qu’il se trouve dans
'ceuvre camusienne une volonté d’appauvrissement existentiel. Dire des parties du monde,
comme de dire la richesse de la pauvreté et tout ce qu’elle a de magnifiquement silencieux,
retire du méme coup les promesses de cette faille moderne. En faisant accéder par le verbe
la proposition d’appauvrissement existentiel, I'écrivain s’éloigne, tout comme ses lecteurs
et lectrices, de ce mode de vie; il participe 2 son opposé par la culture et Ihistoire,

conséquences qu’engendre le fait d’écrire’’®

. Je ne pense pas que sur ce point il y ait une
contradiction, mais bien une alliance entre la conception camusienne de la littérature et sa
recherche de tempérance. 1l faut suivre Camus de prés pour cerner certains indices qui

laissent entrevoir cette habilité bien spéciale de Part.

Pour le romancier, la littérature est un « art [qui] a les mouvements de la pudeur. Il
ne peut pas dire les choses directement »"’, contrairement 4 la philosophie, qui «est la

forme contemporaine de 'impudeur »"*

. La forme littéraire a cette chance, ce pouvoir ou
cette volonté, de se cacher par une chasteté intrinséque, puisqu’a la fin « [lja véritable

ceuvre d’art est toujours a la mesure humaine. Elle est essentiellement celle qui dit le

43 Camus, Albert, « Discours du 14 décembre 1957 », Op. «ir; 1997, p.40
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“ moins °. »'"? Cette pudicité avec laquelle « les dmes nobles ne veulent pas faire partager
le trouble qu’elles ressentent », ce réflexe, que Camus partage, est apparue a Grenier,

« déterminant » dans la maniére d’éctire et les choix littéraires de son éleve™.

Cette pudeur littéraire est corolaire a celle qu'on retrouve dans la pauvreté
existentielle que le romancier recherche. C’est la méme sorte de modestie qui forme ce
mode de vie camusien ainsi que la langue et les mots, littéralement. Contrairement a ce
que pensent certains, comme Henri Michaux, au désespoir devant la pauvreté de la langue,
« ce préfabriqué en nombre limité », Camus embrase cette méme pauvreté qui marche dans
les pas de la tempérance humaine et de la solidarité mondale”. Tl me semble donc que
écrivain use de littérature par une sorte de méta-cohérence avec son appauvrissement
existentiel. Ensemble, ces principes s’opposent a DPefficace monstre-ation moderne. La
littérature donne a voir les choses en les dissimulant. Elle influence par ses doux mots, en
catimini. La chaleur des sentiments littéraires se découvre alors comme voie de
propagation exemplaire d’un rapport au monde initié par et pour les milliers de vérités

pudiques.

Pour conclure, et peut-étre pour aller un peu trop loin, jentrevois, dissimulé dans
certains passages de Pceuvre de Camus, un désir de cachette spécifiquement humain —
tranquille et primitif. Dans ses deux premiers ouvrages, on retrouve le méme postulat qui
prend deux formes. Dans Le mythe, il nous dit qu’« [u]n homme est plus un homme par les
choses qu'il tait que par celle qu’il dit »*?, et cette proposition fut surement représenté
dans I %tranger o Meursault « ne parlaift] pas pour ne rien dire. »* Ce caractére limitatif,
que Pauteur positionne comme étant proprement humain, s’exemplifie dans un
incontournable fragment qui se trouve a l'autre extrémité de son ceuvre. Dans Le premier

omme, M. Levesqu a éléve u e 1 uite du u
b , M. Le e, apprend a son éléve une scéne qui s’est produite durant la guerre d
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Maroc, qu'l a vécu avec son pere, Cormery. Il raconte comment son ancien camarade
était, a 'ordinaire, « [d]ur 2 la fatigue, taciturne, mais facile a vivre et équitable. Mats [qui]
une seule fos, avait paru hors de lui. » Cette déviance en question est survenue lorsque les
deux soldats se retrouverent devant la téte coupée de I'un de leurs confréres, qui « avait
été égorgé et, [qui] dans sa bouche, [se trouvait] cette boursouflure livide [qui] était son
sexe entier. » Au retour de cette macabre découverte : « Cormery avait dit que les autres
n’étaient pas des hommes [...] », ce a quoi Lévesque répliqua, en philosophant, que « dans
certaines circonstances, un homme doit tout se permettre et [tout détruire] ». Ce a quoi
Cormery lui rétorqua en criant : « comme pris de folie furieuse : “ Non, un homme ¢a

“ »* Cette scéne est tévélatrice d’une

s’empeéche. Voila ce qu’est un homme, ou sinon...
arriérepensée de Camus. Au cceur de Pincident se trouve un pauvre soldat anonyme
s’obligeant, le temps d’une affreuse limite d’humanéité dépassée, de s’extraire de sa noble
tempérance pour défendre, de maniére tout a fait contradictoire, la richesse de sa vie
pudique et ’humaine importance de la restriction. Par le fait méme de dire le silence, il met

en danger sa vulnérable et luxuniante pauvreté existentielle normalement dissimulée.

Osant Papprofondissement dans la contradiction, je crois qu’il se trouve chez le
romancier un généreux murmure que lui a confié notre Royaume. Il parie qu'on saura
découvrir qu’il ne faut pas dire cette fortunée anguille inculte, qui patauge dans Pocéan et
que dont personne ne patle. A la maniére du personnage de La mer au pius prés, qui poétise :
« [d]epuis toujours, je le tais 2 moi-méme. O lit amer, couche princiére, la couronne est au
fond des eaux »**, Camus se cache 2 lui-méme ce trésor enfouit, et que, tout compte fait,
nous nous dissimulons peut-étre ausst tous et toutes. Ce secret est vraisemblablement une
gratuité « dont on est responsable, une vie pleine — ou le corps a la principale part, — une

vie naturelle (car, ne pensant pas a étre, on I’est). »* Ce précieux, cet impossible 4 penser,

424 Camus, Albert, Le premier homme, Coll. « ntf », Paris, Gallimard, 1994, p.65-66
425 Camus, Albert, « La mer au plus prés », Op. dt., 1959, p.186
426 Grenier, Jean, « Préface », Op.dir, 1962, p.xx
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cette innocence qui n’explique pas et qui se range a la place méme du voile, voila peut-étre

ce sur quoi Camus médite devant :
e prodigieux paysage de Québec. A la pointe du cap Diamond devant Pimmense
trouée du Saint-Laurent, air, lumiere et eaux se confondent dans les proportions
infinies. Pour la premiére fois dans ce continent 'impression réelle de la beauté et
de la vraie grandeur. Il me semble que j’aurais quelque chose a dire sur Québec et
sur ce passé dhommes venus lutter dans la solitude poussée par une force qui les
dépassait. Mais a quoi bon? Il y 2 maintenant des quantités de choses dont je sais
que je les réussirais artistiquement parlant. Mais ce mot n’a plus de sens pour mot. La
seule chose que je voudrais dire j’en ai été incapable jusqu’ici et je ne la dirai sans
doute jamais*”.

Cet innommable, qu’Albert Camus a ressenti au regard du Cap Diamant, peut se retrouver
en bordure de nos routes. Pour ma part, je crois 'avoir fr6lé aux abords des falaises brutes
de Kamouraska. Le temps d’une ascension sur ce flanc de roc millénaire qui se crisse
éperdument de mon existence, alors qu’elle tentait de se dresser sur la paroi comme s’
était question du monde ; dans cet inutile espace, ou ma seule défense contre la tragédie
était une corde bien crédule et la fidélité de ma partenaire ; Cest au-dessus de cette
singuliére aréte, ou se rejoignent familierement la terre, mon corps et la vie ; ou mes orteils
me tiennent sur une minuscule faille et que mes muscles se remplissent dangereusement
d’incapacité ; dans cette absurdité, il m’a été possible de sentir ce frisson qui jaillit en me
retournant pour apercevoir, de Pautre coté du fleuve, notre étoile qui s’allonge au long des
Appalaches. A cet instant précis, lorsque le vertige des hauteurs se fusionne i celui de

Thorizon, la magie du monde ne nous fait plus rien.

427 Camus, Albert, Jonrnaux de vayage, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1978, p.47
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