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RÉSUMÉ 

Comment faire de la politique lorsqu'on considère que la vie est absurde? Cette 

question n'est que la ligne de départ. Le marcheur: }'écrivain Albert Camus. La nécessité 

de bouger vient de ce dégoût existentiel que nous partageons, lui et nous. La souche de 

cette maladie - que porte les modernes occidentaux -, est la séparation qui se trouve entre 

leur culture et la nature Qe naturalisme de Descola), entre les humains et le cosmos, entre 

ce qui fait que nous existons et le reste qui vit simplement. 

C'est à l'aide du « temps du nihilisme» Q'éclaircit ouvreuse de la modernité 

occidentale), l'existentialisme (philosophie qui théorise l'existence comme manière qu'ont 

les humains de se placer dans le monde) et la littérature (ailleurs-interne de l'époque) 

qu'avance cette recherche. La question : serait-il possible de penser avec Albert Camus que 

le temps du nihilisme rendrait possible un remplissement du problématique espace se 

trouvant entre les existant.es et la nature mondale? L'hypothèse : possiblement, et cela 

passerait par un « appauvrissement existentiel » ( exister moins et vivre plus). 

Le parcours est simple. Le premier chapitre fournit l'arrière-plan théorique 

(nihilisme, absurde). Le second chapitre décortique ce que signifierait d'appauvrir 

l'existence; cette philosophie pratique, immanente et tempérante (consentement, mode de 

vie, corporalité et territorialité). Le troisième chapitre approfondit la cure que nous 

propose la nature pour faire partie du cosmos (mysticisme organique). Au fil d'arrivée, on 

retrouve le départ, mais surtout une ouverture camusienne sur le politique et la littérature. 

Faut-il repartir? 

.Mots clés : Camus, Albert Camus, Nietzsche, absurde, nihilisme, existence, existentialisme, 
littérature, politique, naturalisme, appauvrissement existentiel, tempérance, corporalité, 
territorialité, mysticisme organique, nature 



L'ambition est bien moins insensée qu'on ne le croit, 

car pour vivre en repos il faut se donner 
presq11e autant de peine 

que pour gouverner le monde. 

Benjamin Constant 

J oumal intime 



INTRODUCTION 

1. LA MODERNITE, LA PROBLEMATIQUE 

L'impossibilité absolue de ,réer fa totalité 
caractérise l'âme humaine. 

Wi.told Gombrowicz 

Fertfydurke 

Comment penser la politique lorsque l'on considère que la vie est absurde? 

Autrement dit, comment faire' lorsque l'on juge que la vie n'a pas de sens? Voilà le pétrin 

interrogatif dans lequel m'a plongé la lecture des œuvres d'Albert Camus. Il va sans dire 

que cette impasse est difficilement soutenable. Entre deux sommeils, il est impraticable de 

ne rien faire, de ne pas se diriger dans un sens ou encore de ne pas se poser de questions. 

Inespérément, les écrits du romancier ne font pas que nous assommer d'absurdes, ils 

soutiennent davantage le lecteur ou la lectrice dans ses incomplétudes. Avec une certaine 

réceptivité, il peut s'accomplir un enchevêtrement entre les questions que l'auteur pose et 

les réponses que l'on en garde. Un peu comme dans l'amitié, Albert peut devenir notre 

allié ; tel un médecin, il nomme enfin le mal qui nous malmène perpétuellement, tout en 

nous rappelant, aussitôt, qu'il est, lui aussi, aux prises avec cette infirmité. Et c'est bien 

navré qu'il nous chuchote, dans une langue toujours précautionneuse, certaines de ses 

expérimentations qui composent le remède en cours d'élaboration. Il ne nous reste qu'à 

tendre l'oreille pour entendre les exemples qui nous sont humblement conseillés. Qui sait, 

peut-être trouverons-nous ensemble un traitement qui fait vivre avec la maladie? 

1 La mise en distinction d'un mot ou d'un groupe de mot par l'italique appelle le lecteur ou la lectrice à faire 
ressortir une différence d'avec le premier niveau ou la définition répandue dudit terme. En usant de ce caractère 
incliné, j'ouvre le signifiant à un dynamisme de sens. Les objectifs sont multiples. Il est peut-être question 
d'évaser le sens, de proposer une compréhension qui prend précisément acte du contexte phraséologique, 
de le fermer sur un sens tierce, voire tous en même temps; c'est à voir, exprès. 
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Cette maladie est celle qui« dégout[e] Camus jusqu'au cœur » et qui lui inflige une 

« indigestion d'humanité». Celle qui infecte son« époque», qui contamine tout, jusqu'au 

langage, comprenant« [s]es anciens livres». Cette conjoncture maladive est telle qu'dle lui 

donne envie de« dormir et [se] taire» pour ne pas s'en trouver le complice2
• Pour filer-la 

métaphore, la souche de cette infection est, tout bien pesé, la modernité occidentale. Et 

plus exactement, lorsqu'on se rapproche du noyau de cette problématique globale, on y 

retrouve un espace grandissant entre la naturalité des humains et celle des non-humains. 

Cette distance semble bien souvent en corrélation directe avec l'augmentation de notre 

sujétion à la modernité elle-même. Cet éloignement de l'humain envers sa naturalité est le 

premier pas posé vers l'extérieur du monde - c'est le premier pas qui mène à ce que Camus 

nomme« absurde». Sdon lui, la modemisation de la vie - ce déplacement vers l'extérieur de 

notre propre monde - se trouve être, essentiellement, la grande problématique des 

Occidentaux modernes. 

Cette interprétation s'est construite progressivement chez le romancier. Ses Camets 

aident à comprendre l'évolution de sa pensée sur ce point. En effet, au sein des premières 

notes se trouvent d'innombrables descriptions lyriques des paysages qu'il côtoie. Toutefois, 

plus le temps avance - à mesure que l'auteur intègre le mode de vie urbain -, plus le 

ravissement disparaît'. C'est dire à quel point son séjour dans Paris a influencé sa pensée, 

même si cette expérience urbaine s'oppose à celle originaire et forte de l'Algérie de sa 

jeunesse. En ce lieu méditerranéen, il entretenait une relation directe avec la nature, et 

malgré la profondeur de cette influence, le simple fait de vivre en ville a mené sa vision du 

monde à s'aligner sur le climat qu'il subira ultérieurement en Europe. Cette funeste 

influence, Camus la note en 1947 : « fi]'ai relu tous [m]es cahiers - depuis le premier. Ce 

qui m'a sauté aux yeux : les paysages disparaissent peu à peu. Le cancer moderne me ronge 

moi aussi. » 4 Entre ses lignes se trouve la chaleur de la Méditerranée qui, le voilant 

d'extériorité, le protégeait d'un contact trop direct avec la froide et maladive modernité 

2 Camus, Albert; Grenier,Jean, Correspondance 1932-1960, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1981, p.164 et 226 
3 Mino, Hiroshi, Le silence dans I' œuvre d'Albert Cam11s, Paris, Librairie José Corti, 1987, p.134 
4 Camus, Albert, Carnets II-Jam•ier 1942-Mars 1951, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1964, p.206 
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occidentale5
• Au contact de l'urbanité, s'est creusé, sans qu'il s'en rende compte, un fossé 

le séparant de lui-même6
• Néanmoins, son héritage algérien a pu servir d'extériorité à 

Camus qui ne se sentait pas, à proprement parler, un« homme moderne »7
• Cette contre­

cult11re l'a aidé à voir la monstruosité de son époque. Étant un peu excentré de l'Europe, il 

aperçut d'un angle indirect la force avec laquelle la raison arrache l'humain de sa naturalité. 

Il reçut négativement la recherche infinie de contrôle ainsi que la hiérarchisation des 

vivants que l'Occident impose par sa puissance. Pour lui, c'est exactement ce réflexe 

civilisationnel qui abstrait nos environnements directs. 

En général, pour la tradition philosophique occidentale, l'exigence première pour 

se trouver« moderne», c'est-à-dire pour« être de son temps», c'est bien celle de participer 

à « l'évolution générale des connaissances » 8 • Cette antinomie, entre la nécessité de 

surpasser perpétuellement le moment pour vivre convenablement ce qui fait le présent, 

exclue« l'idée même de tradition [qui] disparaît puisque tout ce qui vient à paraître est saisi 

comme une étape à dépasser. »9 Suivant cette logique, la pensée comme la vie sont, elles 

aussi, contraintes à traverser cette écumoire civilisationnelle qui ne laisse passer que les 

remises en question critiques et les volontés de futurs 1°. Cette logique progressiste est enfin 

stimulée par : 

~]'avènement de la raison cartésienne et de l'ego cogito [qui] rompt la proximité du 
sujet avec le monde et la nature (contrairement au.x sentiments inspirés par le cosmos 
antique) et favorise l'apparition de la raison technique, une rationalité pour laquelle 

5 Payette,Jean-François, « Camus un homme de lucidité», Dans Camus. Nouveaux regards sur sa vie et son (lllvre, 
dir. par Jean-François Payette et Lawrence Olivier, PUQ, 2007, p.15 
6 Rabaté, Dominique, « Modernité », Dans Dictionnaire Albert Camus, dir. par Jeanyves Guérin, Paris, Coll. 
«Bouquins», Robert Laffont, 2009, p.564 
7 Dans sa dernière entrevue, Camus répond dans ces mots à une remarque sur la modernité : « Oui, pour ce 
que j'appelle l'homme moderne. Mais je ne suis pas sûr d'être moderne.» Camus, Albert, Op. cit., 1965, 
p.1927 
8 Nouss, Alexis, Lz modernité, Coll. « Que sais-je», Paris, PlJF, 1995, p.11 
9 Guillaud, Frédéric,« La Modernité: Crise d'Adolescence de l'humanité?», Le Philosophoire, 2005/2, n° 25, 
p.77 
1° Comte-Sponville, André, «Modernité», Dans Dictionnaire philosophique, Coll. « Quadrigue », Paris, PUF, 
2001, p.648 
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le sujet tend à devenir « comme maître et possesseur», suivant l'expression de 
Descartes, d'une nature désormais désenchantée. 11 

La raison technique et la construction du sujet moderne se placent au cœur de la modernité. 

Néanmoins, la perspective avec laquelle on regarde, questionne et réagit à cette modernité 

occidentale peut différer de cette déferlante. Pour sa part, Camus problématise cette 

époque par l'entremise de la mouvance philosophique qui questionne l'humain par le 

truchement de la nature. Sans jamais oser édifier une quelconque généalogie systématique, 

il dépose plutôt, tout au long de son œuvre, plusieurs hypothèses qui s'apparentent plus à 

des symptômes qu'à un long travail logique. Comme à bien des égards, il ressent le 

problème davantage qu'il ne le rationalise. En fait, l'auteur accuse précisément la raison 

technique, qui humanise la nature et qui va jusqu'à « provoquer une sorte de perversion, à 

la fois de l'intelligence et dans les mœurs. »12 En ce sens, il serait donc logiq11e de ne pas 

penser le problème de la modernité à partir du mode de pensée qui a créé lesdites 

perversions. En effet, le rationalisme est pour l'écrivain ce qui façonne la différenciation 

entre les humains et leur naturalité, laquelle est ancrée au cœur de la maladie moderne. 

C'est ce qu'énonce Camus à la fin de son essai L'homme révolté, récusant ce mouvement 

historique civilisationnel dans lequel la nature n'est plus considérée comme partie de nous­

mêmes et encore moins quelque chose à contempler ; les faunes et les flores sont 

dorénavant de simples possibilités, ce sont des choses à transformer et à contrôler13
• Pour 

grossir le trait, cet aTTaisonnement est pour lui une recherche d'absolu supranaturel14
• Tout 

cela lui apparaît à la fois triste et irréel, puisque la nature n'est pas, essentiellement, une 

puissance à contrôler, elle est justement le contraire. Voilà pourquoi il ne fait pas de doute 

11 Lemmens, Kateri, Nihilisme et criation. Ù!clllres de Nietzsche, Afusil, Kundera, Aquin, Canada, PUL, 2015, p.14 
12 Camus, Albert,« L'avenir de la àvilisation européenne - 1955 », Coeférences et discours - 1936-1958, Coll. 
«Folio», Paris, Gallimard, 2017, p.218-220 
13 Sur la question de la nature et de la technique, Camus écrit, dans la conclusion de L'homme rivohé, que : 
« [l]a nature qui cesse d'être objet de contemplation et d'admiration ne peut plus être ensuite que la matière 
d'une action qui vise à la transformer. [ ... ] Que Dieu en effet soit expulsé de cet univers historique et 
l'idéologie allemande naît où l'action n'est plus perfectionnement mais pure conquête, c'est-à-dire tyrannie. » 
Camus, Albert, L'homme rivolti, Coll. « folio essais», Paris, Gallimard, 1951, p.374. Il est intéressant de 
rappeler que l'écrivain fait cette remarque«[ ... ] en 1950 sans avoir eu connaissance du texte de Heidegger 
sur La question de la technifjlle. » Colette, Jacques, L'e> .. istentialisme, Coll.« Que sais-je? », Paris, PUF, 1994, p.118 
14 Ibid, p.181 
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pour le romancier que ce qui nous met en exil du monde est la modernité15
. Ce sont 

finalement les conséquences de ce long mouvement historique qu'accentue cette époque 

qui lui font craindre 

[ ... ] le jour où la silencieuse création naturelle sera tout entière remplacée par la 
création humaine, hideuse et fulgurante, retentissante des clameurs révolutionnaires 
et guerrières, bruissante d'usines et de trains, définitive enfin et triomphante dans la 
course de l'histoire - ayant achevé sa tâche sur cette terre qui était peut-être de 
démontrer que tout ce qu'elle pouvait faire de grandiose et d'ahurissant pendant des 
milliers d'années ne valait pas le parfum fugitif de la rose sauvage, la vallée d'oliviers, 
le chien favori. 16 

Comme l'expose cette appréhension, le vacarme historique de la modernité occidentale a 

un lourd passé et tend vers un plus grand effritement de la nattJralité de la vie. Cette 

destruction générale du monde - comprenant l'humain - charrie dans son invasion les 

harmonieuses vertus que possède la monumentale simplicité des paysages. 

Pour bien saisir la conception camusienne de la modernité dénaturalisante, la 

meilleure approche me semble celle des images et des comparaisons ponctuelles. Il note 

souvent dans ses Carnets d'éclairantes métaphores du quotidien qui exemplifie le problème. 

Comme celle-ci, écrite dans les airs : 

Paris-Alger. L'avion comme un des éléments de la négation et de l'abstraction 
modernes. Il n'y a plus de nature ; la gorge profonde, le vrai relief, le torrent 
infranchissable, tout disparait. Il reste 11ne épure - un plan. L'homme prend en somme 
le regard de Dieu. Et il s'aperçoit alors que Dieu ne peut avoir qu'une vue abstraite. 17 

La représentation est aussi forte que claire. La modernité se compare à un voyage en avion : 

un surpassement de la nature, un surplombement de la terre par les humains ; une sortie 

du territoire boueux, une perte de contact avec ce qui est. L'humain qui ressemble de plus 

en plus à Dieu, cette abstraction abstractionniste. 

15 Srigley, Ronald D., Albert Ca1111fs 1 Critiq1te ojAfodemity, Cniversity of Missousi Press, Columbia, 2011, p.8 
16 Camus, Albert, Op. cit., 1964, p.194 
17 Ibid, p.232 



6 

Une autre remarque de l'auteur pointe la représentation commune et positive des 

villes, telle que pouvait la présenter le philosophe Hegel : 

Hegel.« Seule la ville moderne offre à l'esprit le terrain où il peut prendre conscience 
de lui-même.» Significatif. C'est le temps des grandes villes. On a amputé le monde 
d'une partie de sa vérité, de ce qui fait sa permanence et son équilibre : la nature, la 
mer, etc. Il n'y a de conscience que dans les rues! (Cf. Sartre. Toutes les philosophies 
modernes de l'histoire, etc.) 18 

L'ironie de la dernière phrase expose bien le mépris que le romancier porte envers cette 

philosophie qui défend les bénéfices pour« l'esprit» d'une perte de contact avec la nature. 

Pour reprendre une réplique d'un discours que donna Camus, nous sommes rentrés dans 

cette époque comme on rentre dans la cité«[ ... ] par la pensée. Et c'est une maladie que, 

d'une certaine manière, nous avons voulue. »19 Il est évident que l'encouragement d'Hegel 

envers l'urbanité représente une grosse pierre dans le mur que la modernité a dressé entre 

la nature et la culture. Cette image se retrouve aussi dans plusieurs romans de l'auteur, où 

les villes - comme Oran dans La peste ou Amsterdam dans La Chute - ne sont jamais 

associées à des sentiments heureux 20
• L'avion comme la vie citadine sont donc 

d'excellentes représentations de la modernité: ce sont des abstractionnistes de la nature, 

laquelle se trouve maintenant abaissée en dessous des humains. C'est à cette problématique 

que le romancier s'attaque. Il cherche un traitement qui nous permettrait de percevoir 

notre naturalité et possiblement de nous approcher de celle-ci. Ains~ ce malin cancer 

moderne tourmentait Albert Camus d'une manière bien précise. Bien qu'il fût souvent 

discordant avec son temps, il se trouve dorénavant bien moins seul. 

Actuellement, dans le monde académique, émerge une audacieuse définition de la 

modernité. Ce nouveau paradigme s'apparente étonnamment aux différents énoncés que 

!'écrivain émettait à la moitié du XXe siècle. Il est question d'une séparation fondatrice 

entre les non-humains et les Occidentaux. À ce propos, je retiens l'anthropologue Philippe 

Descola qui dans son ouvrage Par-delà nature et culture, développe à l'aide de nouveaux 

1s Ibid, p.160 
19 Camus Albert,« Le temps des meurtriers -1949 », Op. cit., 2017, p.133 
20 Giroux, Pierre,« Paysage », Op. cit., 2009, p.655 
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critères une « syntaxe» afin de distinguer convenablement les différentes organisations 

sociales et les croyances qu'on retrouve sur Terre. Il propose quatre grandes manières 

d'Être, comprenant l'« animisme», le «totémisme» , l'« analogisme » et finalement, le 

« naturalisme »21
• Cette dernière ontologie est celle des Occidentaux modernes. Descola 

montre que l'histoire de la modernité s'est façonnée à travers une autonomisation de la 

physique cartésienne qui, corollairement, vida« la vie de la nature » et permit aux humains 

de s'en rendre" maître et possesseur". »22 Cette logique civilisationnelle mit en place un 

dualisme entre les individus et le monde. Cette fissure institua « une cosmologie où se 

retrouvent en vis-à-vis les choses soumises à des lois et la pensée qui les organise en 

ensembles signifiants [ ... ]. »23 C'est ainsi que par une habile et exhaustive démonstration, 

l'anthropologue convint que « l'ontologie des Modernes» n'est autre chose qu'un 

«naturalisme», c'est-à-dire qu'une manière d'Être qui puise son sens dans l'évidement 

d'un fossé entre la nature (les non-humains) et la culture (les humains). 

L'anthropologue déploie cette idée par et contre la tradition philosophique 

occidentale, laquelle est partie prenante de cette séparation. Nul ne doute qu'on peut 

retrouver la matrice de ce mouvement occidental à son origine : dans « la philosophie 

politique socratique [qui] se fonde sur la distinction entre la nature, physis en grec ancien, 

et la loi ou la convention, nomos [ .. .]. »24 Socrate pose les bases pour que son héritier, 

Aristote, développe ensuite « les vertus, ces dispositions stables de l'âme permettant à 

l'homme de résister à la contingence du monde qui l'entoure et de devenir lui-même, 

autant que possible, le point stable de l'univers. »25 Et, pour faire vite, on peut de même 

postuler, avec l'historien Lynn Jr. White, que le puissant christianisme perpétue ce fossé 

entre la culture et la nature. Selon cette religion judéo-chrétienne, Dieu créa l'humain à son 

21 « Ces principes d'identification définissent quatre grands types d'ontologie, c'est-à-dire de système de 
propriétés des existants, lesquels servent de point d'ancrage à des formes contrastées de cosmologies, de 
modèles du lien social et de théories de l'identité et de l'altérité. » Descola, Philippe, Par-delà nature et culture, 
Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 2005, p.220 
22 Ibid., p.121 
11 Ibid, p.122-123 
24 Cordeil Paris, Crystal, La philosophie politique, Coll.« Apprendre à philosopher», Paris, ellipses, 2013, p.6 
25 Ibid, p.25 
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unage, lequel doit nommer tous les anunaux pour établir sa domination sur eux. 

L'influence de ce mythe religieux permet à White d'affirmer que« spécialement sous sa 

forme occidentale, le christianisme est la religion la plus anthropocentrique que le monde 

ait vue. »26 C'est assurément dans ces pas que deux chaînons majeurs de l'histoire de la 

philosophie, René Descartes et Francis Bacon, affirment l'arraisonnement de la nature. Ils 

la réduisent à des matières premières exploitables. Qui plus est, il est possible de rajouter 

à cet alliage le mouvement de pensée «humaniste», qui postule aussi une différence 

fondamentale entre la culture humaine et la naturalité animale. Pour ce courant, le couperet 

qui sépare les deux est, bien sûr, la Culture, qui se place en supériorité et finalement en 

position de domination avec son environnement27
• Il ne fait ainsi aucun doute qu'un large 

pan de la philosophie occidentale fut complice du naturalisme que pointe Descola. 

La fragmentation de la nature et de la culture se perçoit également à l'intérieur de 

la politique moderne. Son outil propre qu'est la« loi» peut être considéré comme« une 

première figuration possible de la sphère culturelle. »28 Et, par l'influence de son alter ego 

(la philosophie), la politique se mute à la conception moderne de la science29
• Ainsi, au lieu 

de rechercher les finalités ultimes des humains dans le grand tout harmonieux - comme le 

pratiquaient les présocratiques-, la politique cherche majoritairement à réaliser ses propres 

finalités instrumentales en « gravitant autour du rapport entre individu el société »30
• La 

politique exclut, du fait même, les liens entre la culture et la nature, c'est-à-dire nos liens 

avec le monde. En ce sens, la politique moderne est avant tout utilitariste et 

anthropocentriste. Ses principales caractéristiques balayent de son champ la spiritualité ou 

encore les sentiments existentiels ; et, comme de raison, elle exclut aussi les questions 

touchant les interdépendances entre les humains et le reste de ce qui est. La modernité 

26 [Traduction libre] « Especially in its Western form, Christinity is the most anthropocentric religion the 
world has seen. » White, LynnJr. « The Historial Roots of Ou Ecologie Crisis », Sâence, 10 mars 1967, Vol 
155, N° 3767, p.1205 
r Brague, Rémi,« L'humanisme est-il en voie de disparition», Cités, 2013/3, n° 55, p.2 
28 Cavalier, François, « La culture comme perversion de la nature », us grandes notions de la philosophie, Paris, 
ellipses, 2001, p.803 
29 Cordeil Paris, Crystal, Op. cil., 2013, p.13 
30 Ibid,p.14-16 
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comme la politique règnent parce qu'elles génèrent et entretiennent des abstractions 

séparatrices. 

Tout bien considéré, la problématique de cette recherche - qui se trouve aussi à 

être celle qu'on retrouve dans l'œuvre d'Albert Camus -, pourrait se résumer en une 

phrase : la philosophie comme la politique moderne sont complices de la logique 

naturaliste, laquelle réduit et détruit une large partie de la vie, ce qui provoque une certaine 

maladie qu'on retrouve chez de nombreux Occidentaux. 

2. TRIP1YQUE THEORIQUE 

Cette recherche commence ainsi en problématisant la philosophie et la politique 

comme complices de la modernité naturaliste, mais cherche à savoir s'il est possible de s'en 

sottù: Puisque notre ontologie est par définition aussi englobante que redoutable, de quelle 

manière est-il possible de penser la vie et nos actions dans son ensemble, sans passer par 

la philosophie et la politique qui, toutes deux, sont naturalistes? Afin de décortiquer le 

problème, je propose trois bases théoriques, qui peuvent aider à déplier cette 

problématique et possiblement permettre de réfléchir à l'extérieur de nos réflexes 

civilisationnels. La première est la notion de « temps du nihilisme», la seconde est 

«l'existentialisme», la dernière est « la littérature», et plus spécialement celle d'Albert 

Camus. 

En premier lieu se trouve cette nouvelle éclaircie qui apparait à même la modernité. 

Il est question de cette période où plusieurs s'aperçoivent de l'ampleur des croyances et 

des multiples constructions sociales qu'ont produites les maîtres d'œuvre de cette époque. 

Comme l'expose Lawrence Olivier dans son ouvrage Michel Fo11wtft. Penser au temps rb, 

nihilisme, nous voilà entrés 

dans cet espace de la modernité où la pensée fait retour sur elle-même pour 
interroger ce qui la fonde et la rend possible. Le nihilisme n'est pas une théorie ou 
une doctrine qui ne repose sur aucune nonne; son système normatif, c'est celui qui 
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fait de la nécessité de mettre en cause les valeurs qui s'érigent en système universel 
la norme du travail philosophique31

• 

Le temps du nihilisme désigne ce nouvel espace où se trouvent faisables les 

questionnements radicaux et la reformulation de nos différents fondements théoriques et 

pratiques32
• Cet espace-temps réclame à ceux et celles qui s'y trouvent d'éprouver et de 

percevoir le monde sous l'égide de la remise en question constante. Le chemin de pensée 

est dorénavant une corde raide faite de vide, sur laquelle nous marchons et où chaque pas 

ne peut qu'être bien pesé - bien expérimenté - avant de pouvoir se poser. Cette 

funambulesque instabilité nous oblige à garder à l'esprit que le point d'appui sur lequel 

nous tenons peut lâcher à tout moment. Cette nouvelle conscience lucide impose un éveil 

de tous les instants, puisque le présent devient« tout entier dans ce qu'il est »33
• Nous voilà, 

bien malgré nous, dans l'étourdissement du relatif et de l'incertitude, ballotant entre le 

désenchantement et le tâtonnement. On peut en conclure que les hommes et les femmes 

au temps du nihilisme sont des modernes qui ne peuvent plus croire crédulement aux 

valeurs ni aux vérités que célèbre l'époque. Il va sans dire que nous sommes plusieurs dans 

cette situation. 

La seconde partie de mon triptyque théorique est la philosophie de l'existence. 

Bien que certains pensent que « l'ère de l'existentialisme est close »34
, je crois que ce 

courant philosophique est toujours de mise, si l'on veut cerner convenablement le mode de 

1ie des Occidentaux modernes. Effectivement, selon l'existentialisme, la singularité de 

l'humain est qu'il « existe » ; exister est sa manière de se placer dans la vie. 

Étymologiquement, le terme vient du mot latin existe,-e, signifiant d'abord une sortie -

31 Olivier, Lawrence, Afichel Foucault. Penser au temps du nihilisme, :Montréal, Lber, 1995, p.17 
32 Il y a certainement des liens entre « le temps du nihilisme» et ce que certain.es nomment« l'ère du 
soupçon». Voir Foucault, l\fichel, « Nietzsche, Freud, Marx», En ligne, 
<hn:p: // llibertaire.free.fr /MFoucaultl 21.html> Dits et Écrits, n°46, 1954 
33 Ibid., p.211-212 
34 Colette, Jacques, Op. cit., 1994, p.124 
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d'une maison, d'une cachette-, et notifie ensuite, par extension, l'action de se montrer35
• 

C'est précisément à partir de la racine du mot exister qu'est apparue la doctrine de 

l'existentialisme qui traite de l'extériorité humaine : l'existence. Ce mode d'interprétation 

de la manière qu'on les humains de se placer dans la vie s'épanouit au temps du nihilisme, 

qui « commence donc quand nous découvrons qu'à la racine de toute connaissance 

objective ou rationnelle, il y a un abîme. » 36 Cette philosophie de l'existence est 

intrinsèquement négative, puisqu'elle prend source et réagit aux demandes du nihilisme. 

Ceux et celles qu'on nomme « existentialistes » sont les penseur.es qui font 

incontestablement face à l'énigme que l'humain est à lui-même, et ce, uniquement par lui­

même3ï. Ce faisant, la philosophie de l'existence n'est rien de plus que la nouvelle syntaxe 

« spécifiquement moderne de ressentir et de dire des choses »38
• Cette forme de pensée 

sera celle qu'empruntera une génération complète d'influent.es philosophes et où plusieurs, 

comme Camus, se positionneront par rapport à celle-ci. 

Les sources philosophiques del' existentialisme sont diverses. Il est a priori possible 

d'y voir une réminiscence du christianisme, puisque les existentialistes (ré)utilisent des 

idées comme celles de conscience, de culpabilité, d'être-pour-la-mort et d'angoisse, qui 

font toute partie du lexique de la théologie chrétienne39
• Qui plus est, les premiers penseurs 

existentialistes, que sont S0ren Kierkegaard, Blaise Pascal et Léon Chestov étaient eux­

mêmes des chrétiens notoires. Les trois tentèrent de placer au centre de leurs méditations 

la déception qu'apporte l'incertitude et la misérabilité des humains. Et c'est exactement 

dans cette voie que se place l'existentialisme moderne, qui connut une envahissante 

importance grâce notamment au philosophe Martin Heidegger40
• Ce que je retiens de ce 

pilier de la philosophie moderne est qu'il a développé et défendu l'idée selon laquelle il y a 

35 Beaufret, Jean, « La philosophie existentialiste (1963) », Dans De l'e.,istentialisme à Heidegger. Introduction aux 
philosophies de l'exi.stenœ et autres textes, Coll. « Problèmes et controverses », Paris, Librairie philosophique J. 
Vrin, 1986, p.54 
36 Strauss, Léo, « Introduction à l'existentialisme de Heidegger», Commentaire, 1990/4, n°52, p.772 
37 Beaufret, Jean,« À propos de l'existentialisme (1945) », Op. cit., 1986, p.12 
38 Colette, Jacques, Op. cit., 1994, p.13 
39 Strauss, Léo, Op. cit., 1990, p.774 
40 Ibid., p. 767. Je ne peu.x nommer ce philosophe sans signifier qu'il adhéra au parti nazi de 1933 à 1945. 
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une différence fondamentale entre les choses et les humains ; une frontière entre la 

manière que les « étants » se placent dans le monde et les être-humains, qui eux, possèdent 

le privilège d'un certain type d'entendement permettant de saisir l'ampleur de la question 

de l'« Être en tant qu'être». À l'aide de son langage séducteur et persuasif, Heidegger 

affirme dans son œuvre phare que« la substance de l'homme est l'existence »41
, réitérant à 

sa manière ce que les premiers existentialistes postulaient. 

Ainsi, m'appuyant sur Hannah Arendt, je postule que«" l'existence" ne désigne 

tout d'abord rien de plus que l'être de l'homme, indépendamment de toutes les qualités et 

aptitudes de l'individu analysable par la psychologie »42
• Corollairement, les autres étants -

les faunes, les flores, les choses - et même Dieu, ne font juste que se placer fa'43
• Dès lors, 

la question est de savoir comment s'actualise la vie pour ceux et celles qui existent: les 

e>..istant.es? À travers la littérature et les écrits des différents existentialistes, il ressort deux 

caractéristiques centrales de l'existence. La première est l'angoisse et la seconde est la 

conscience temporelle, lesquelles s'entremêlent. D'une part, l'angoisse qui, selon la 

définition kierkegaardienne, est le sentiment qui apparaît lorsqu'on réalise qu'il se trouve 

un écart infranchissable entre nos constructions théoriques et la réalité humaine. Ce 

malaise psychique se produit lorsque nous constatons que nous ne sommes pas chez nous 

dans le monde, et que nous risquons de ne jamais l'être. L'angoisse, c'est cette inquiétante 

étrangeté abstraite que nous ressentons envers nous-mêmes et notre environnement44
• Ce 

vertige, précisément existentiel, s'accentue, d'autre part, par notre conscience de 

l'historicité de la vie. Contrairement à la nature ou même à Dieu - qui pour plusieurs est 

éternel -, l'humain appartient à la dimension du temps. Nous sommes prisonniers de la 

conscience des suites d'instants qui parcourent nos vies. Notre conscience personnelle de 

la durée est enfin décuplée lorsqu'elle atteint celle de l'histoire de l'humanité ou encore 

41 Heidegger, Martin, Op. dt., 2005, p.243-244 
42 Arendt, Hannah, Q11'est-ce que fa philosophie de /'e_,.;istenœ?, Coll. « Rivages poche. Petite bibliothèque », Paris, 
Payot et Rivages, 2002, p.25 
43 Beaufret,Jean, Op. dt., 1986, p.57 
44 Arendt, Hannah, Op.cil., 2002, p.59 
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celle de notre finitude - notre mortalité. Cette possibilité d'extériorité envers le temps 

. passé, présent et futur, permet la réalisation spontanée et angoissante que notre existence 

finira par disparaître de ce monde où nous sommes déjà en exil interne. On peut ainsi en 

conclure que les humains sont dans l'existence, cette manière virtt,eUe de vivre dans l'ailleurs. 

Pour sa part, Albert Camus, qu'il le veuille ou non, fut régulièrement qualifié 

d'existentialiste. Lui-même ne se considérait pourtant pas comme tel. Dans sa dernière 

entrevue, il explique que 

si les prémices de l'existentialisme se trouvent, comme je le crois, chez Pascal, 
Nietzsche, Kierkegaard et Chestov, alors je suis d'accord avec elles. Si ses 
conclusions sont celles de nos existentialistes, je ne suis pas d'accord, car elles sont 
contradictoires aux prémisses45

• 

Cette affirmation publique montre toute l'ambiguïté qu'il entretenait avec ce courant, et 

plus particulièrement avec « nos existentialistes ». En cherchant à se distancer de ses 

(«nos») contemporains, il pensait assurément à Heidegger, mais peut-être davantage à 

Jean-Paul Sartre; ce célèbre philosophe français qui se tient« à une pensée du sujet[ ... ] 

d'un sujet humilié ou décentré, quoi qu'il en soit des oppressions et des tyrannies, puisque 

pour lui," l'essentiel n'est pas ce qu'on a fait de l'homme, mais" ce qu'il fait de ce qu'on a fait 

de lui. " »46 Cette philosophie considère fermement que les existant.es sont avant tout des 

consciences emprisonnées, sans aucune fraternité avec la nature ou le cosmos, lequel doit, 

par conséquent, être combattu47
• Ces conclusions existentielles rebutent Camus, puisque 

45 Camus, Albert, Op. ât., 1965, p.1926-1927 [je souligne] 
46 Colette, Jacques, Op. cit., 1994, p.64. La citation est de Jean-Paul Sartre dans Critique de la raison dialectique, 
t.I, Paris, Gallimard, 1960, p.369 
47 À ce propos, il faut lire ce que Sartre fait dire au narrateur de La Nausée : «J'ai peur des villes. Mais il ne 
faut pas en sortir. Si on s'aventure trop loin, on rencontre le cercle de la Végétation. La Végétation a rampé 
pendant des kilomètres vers les villes. Elle attend. Quand la ville sera morte, la Végétation l'envahira, elle 
grimpera sur les pierres, elle les enserrera, les fouillera, les fera éclater de ces longues pinces noires ; elle 
aveuglera les trous et laissera pendre partout des pattes vertes. Il faut rester dans les villes, tant qu'elles sont 
vivantes, il ne faut pas pénétrer seul sous cette grande chevelure qui est à leur portes : il faut la laisser onduler 
et craquer sans témoins. » Sartre, Jean-Paul, La nausée, Coll. « Le livre de poche », Paris, Gallimard, 1938, 
p.218-219. Il est amusant de comparer cette citation avec un mot que Camus envoie à son ami Char lors de 
son voyage dans les villes de Rio et Sao Paulo:« Pays trop chaud, d'ailleurs, où la nature mangera un jour 
les fragiles décors surélevés dont l'homme essaie de s'entourer. Les termites vont dévorer les gratte-ciels, tôt 
ou tard, les lianes vierges bloqueront les autres et la vérité du Brésil éclatera enfin. » Camus, Albert ; Char, 
René, Correspo11da111:e 1946-1959, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 2007, p.44 
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pour lui, même s'il ne fait aucun doute que les premiers existentialistes ont vu juste, en 

postulant que l'expérience humaine est en situation d'existence, il ne peut que se dissocier 

des aboutissants de ce courant, qu'exemplifie Sartre. Camus ne manque pas de souligner 

les divergences entre lui et le philosophe français : « Quand nous nous sommes connus, 

ce fut pour constater nos différences. Sartre est existentialiste, et le seul livre d'idées que 

j'ai publié: Le nrythe de Si[Yphe, était dirigé contre les philosophes dits existentialistes ... »48 

Encore une fois, Camus réitère ici la distance qui se trouve entre lui et les« existentiels »49
• 

Je crois que la raison de l'acharnement de l'auteur du Afythe de Si[Yj)he à marquer la 

distinction est double. La première est que les existentiels positionnent l' h11main-existant 

comme une fatalité. L'existence est la prémisse de base et la limite de leur pensée. La 

seconde raison est que, selon le romancier, l'existentialisme a trop souvent abouti à une 

« théologie sans dieu »50
• Dans une pièce de théâtre non publiée de son vivant, intitulée 

L'impromptti des philosophes, Camus met en scène cette propension à l'orthodoxie en 

caricaturant« la religion du Néant», qui se propage à Paris à son époque. Il ne mâche pas 

ses mots contre ce«" Nouvel Évangile", la philosophie dont Monsieur Néant est "le 

bon apôtre" [qui] ne souffre pas la contestation et ne saurait tolérer l'existence d'autres 

théories. »51 On ressent bien tout le mépris du dramaturge lorsqu'il lance ces tirades qui 

ridiculisent le personnage« Monsieur Néant »52
• La pièce fait voir qu'il ne portait pas dans 

son cœur cette philosophie à l'esprit trop religieux pour lui. Bref, Camus lut et s'inspira 

des premiers existentialistes, mais se limita à cette base pour ensuite tenter d'aller ailleurs, 

sortir de ce si populaire cercle vicieux existentiel, voire de cette divination du Néant - ce 

fatalisme de l'existence. Ainsi, l'existentialisme, cette manière de penser l'humain-existant au 

48 Camus, Albert,« Extraits d'intervie"-'S », Op. cit., 1965, p.1424 
-i9 Lorsque Jean Grenier propose à Camus d'écrire un article sur l'existentialisme, il lui répond:« lj]e ne me 
sens pas du tout un " existentiel " ». Camus Albert ; Grenier, Jean, Op. ât., 1981, p.106 
50 Camus, Albert, Op. cit., 1965, p.1926 
51 Hubert, ~iarie-Claude, « L'impromptu des philosophes, farce et pamphlet », Revue d'histoire littérat11re de la 
France, 2013/4, Vol.113, p.840-841 
52 On ne peut savoir si Camus avait en tête un existentialiste en particulier. On peut seulement se rappeler 
le titre d'un ouvrage de Sartre: L'Être et le Néant. 
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temps du nihilisme, est la partie centrale du triangle théorique sur lequel je vais m'appuyer 

pour la suite des choses. 

Le dernier angle du triptyque se réfère à la littérature. Comme l'affirme !'écrivain 

:Milan Kundera, les questions sur l'existence sont le propre de cet art romanesque. Pour 

l'auteur tchèque, la littérature fait en sorte que les« aspects politiques se couvrent de légère 

pénombre et que la lumière se focalise sur la principale énigme qui intéresse le romancier, 

l'énigme e>.istentielle. »53 Ce voile, que dépose l'œuvre littéraire sur la politique, laquelle n'est 

pas niée, mais plutôt mise en parenthèse le temps de voir ailleurs, accroit l'intérêt de cet 

art pour mon propos. Plus encore, comme l'interroge à juste titre Kateri Lemmens dans 

son bel ouvrage Nihilisme et création: « la littérature n'a-t-elle pas cet immense avantage 

d'exprimer, de l'expérience existentielle, l'image de consciences individuelles (ou ego), en 

cela, confrontées de façon singulière à des situations qui le sont tout autant? »54 Ainsi, si 

l'objectif est de s'extraire intérieurement de notre époque, ou du moins de nous regarder 

d'une manière particulière, et bien, pour plusieurs, les œuvres littéraires, comme celle 

d'Albert Camus, sont des instruments réflexifs des plus féconds. Plus personnellement, je 

crois qu'un regard excentrique est indispensable à toute analyse d'un objet-sujet, et, du 

même souffle, je suis persuadé que cette loupe ne doit pas être totalement Autre. Un regard 

radicalement externe serait incapable, par sa nat11re, de voir et encore moins comprendre 

sainement cette extériorité. En considérant cela, je propose d'user de la littérature comme 

d'un généreux aille11rs-inteme. Cet art des mots semble pouvoir parler avec, contre, pour et 

sans la modernité. Il sait mettre le langage au service du vrai, peu importe ce qu'il est55
• 

L'art littéraire n'hésite pas à questionner l'existence, le monde, la nature, tout comme la 

philosophie et la politique, soit d'entremêler tout et rien. C'est de ses particularités que je 

vais profiter au cours de ce travail. 

s3 Kundera, Milan, Le rideau, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 2005, p.88 
54 Lemmens, Kateri, Op. cit., 2015, p.3-4 
55 Comte-Sponville, André, « Littérature », Op. cit., 2013, p.580 
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Toutefois, le monde littéraire est aussi vaste qu'hétéroclite. Je suis dans l'obligation 

de diminuer l'ampleur de cet instrument de recherche. Pour ce faire, j'ai choisi un auteur 

qui a justement consacré sa vie à mettre en mots les différents liens et espaces qui peuvent 

se trouver entre l'existence et la vie dans la modernité. Cet écrivain est né en Algérie d'une 

mère analphabète, traversa la Résistance française et reçut le prix Nobel de littérature : j'ai 

nommé Albert Camus. Son œuvre est appropriée puisqu'elle ne réfléchit pas uniquement 

les individus et la société en vases clos ; elle admet que nous entretenons des relations avec 

le monde. Pour tenter de penser autrement la modernité et surtout en y intégrant une 

dimension mondale 56
, l'œuvre de l'auteur en est une de choix. Comme l'explique le 

commentateur Jeanyves Guérin, Camus ne s'identifie pas comme philosophe, mais bien 

plus comme artiste. L'écrivain se trouve plutôt dans le champ des métaphores et de la mise 

en jo11J1e ; ce qui inclut les notions5
ï incarnées, les sentiments adaptatifs et les mouvements 

relatifs de la vie. La méthode camusienne en est une artistique et littéraire, non pas 

philosophique et encore moins scientifique. La volonté de l'auteur est de poser des 

questions inhérentes à notre condition et de les incarner dans l'épaisseur du monde 

concret58
• Camus lui-même se rappelle, dans les premières pages de ses Carnets, que la 

philosophie passe par la fiction, puisqu' « on ne pense que par image. [Alors] si tu veux 

être philosophe, écris des romans. »59 

Ainsi, la littérature se positionne comme lieu de prédilection pour questionner 

subversivement la condition humaine au temps du nihilisme. Qui plus est, cet art de la 

pensée par l'image parvient à s'e"-traire à l'intérieur de la modernité. Elle réussit à l'aide 

d'interrelation entre le fond et la forme, de proposer doucement des questions et des 

manières de vivre qui considèrent toute la complexité et le mouvement de la vie. La 

56 « Mondale » est l'adjectif du nom« monde» ou encore de« Cosmos». 
57 J'utilise le terme «notion» pour nommer les idées, les sentiments ou encore les environnements 
développés par Camus. Je ne pense pas que les différentes notions camusiennes ne soient que des 
représentations mentales. Elles semblent avant tout fondées sur des sentiments, ou des relations-avec. Le 
vocable« concept» serait en ce sens trop ferme, trop clair, c'est-à-dire trop abstrait. 
58 Lévi-Valensi, Jacqueline,«" Si tu veux être philosophe ... "», Dans Albert Camus et fa philosophie, dir. par 
Anne-Marie Am.iot et .Jean-François l\fattéi, Coll.« Thémis Philosophie», Paris, PUF, 1997, p.27 
59 Camus, Albert, Carnets I -Mai 1935-Février 1942, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1962, p.23 
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problématique de la modernité camusienne, celle qui sépare la nature et de la culture et qui 

nous infecte du malaise existentiel sera donc approfondie sous la triple lunette du temps 

du nihilisme, de l'existentialisme et de l'œuvre littéraire d'Albert Camus. 

3. MISE EN PLACE DE LA RECHERCHE 

Dans ces conditions, soit celles d'une modernité qui se bâtit en creusant l'espace 

entre l'humain et sa naturalité ; d'une époque nourrie par le progrès et la raison 

instrumentale, qui placent les humains dans un rapport de domination vis-à-vis de la nature 

- le portique du monde - leur permettant de s'abstraire de celle-ci ; d'un contexte où la 

tradition philosophique et politique se font complices du naturalisme occidental, il est 

nécessaire de problématiser et de questionner convenablement ces conditions 

d'existences: ce maladif sentiment d'extériorité. Sur ces bases, ma question de recherche 

apparaît limpide : serait-il possible de penser avec Albert Camus que le temps du nihilisme 

rendrait possible un remplissement du problématique espace se trouvant entre les 

existant.es et la nature mandale? Pour répondre à cette ample question, j'ai séparé le travail 

en trois parties. La première déplie les liens entre l'absurde camusien et le nihilisme. La 

seconde exposera les conséquences existentielles d'un nouveau plan d'immanence. La 

dernière partie sera dédiée aux audacieuses propositions camusiennes de communion avec 

la nature. 

En premier lieu, je traiterai des liens entre l'absurde et le nihilisme. Pour plusieurs 

commentateurs et commentatrices, Camus est un penseur du nihilisme. Pour lui, ce 

moment de la modernité« [ ... ]jette l'humanité dans l'angoisse del' absurde en lui imposant 

la certitude désespérante que plus rien n'a de sens. »60 L'absurde apparaît, dès lors, comme 

la conséquence du nihilisme. Cette compréhension est commune à la grande majorité de 

la documentation sur l'œuvre. Ceci étant dit, les analyses des réactions de l'auteur par 

rapport à cette vaste négativité divergent. Trois perspectives sortent du lot. La première se 

60 Corbie, Arnaud, Camus et l'homme sans dieu, Coll « La nuit surveillée », Paris, Cerf, 2007, p.10 
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rapporte au jeune Camus, qui voit et comprend le nihilisme pour rapidement le refuser. 

Ce premier mouvement juvénile -qui apparaîtrait chez l'étudiant découvrant Nietzsche -

s'effacerait après sa crise d'adolescence61
• Cette perspective me semble laisser de côté bon 

nombre d'indices qui montrent que le nihilisme est bel et bien présent dans l'œuvre 

camusienne, et ce, jusqu'à sa mort. La seconde perspective, qui est celle que défend Carlos 

Lévy, affirme que « Camus prolonge le scepticisme par un nihilisme ontologique. »62 La 

réaction de l' écrivain au nihilisme serait un genre de pyrrhonisme, cette doctrine 

philosophique qui postule que les humains ne peuvent parvenir à aucune certitude. Enfin, 

la dernière perspective est celle défendue par Samantha Novella, selon laquelle !'écrivain 

développerait un « bon nihilisme »63
• Il y aurait, selon elle, deux types de négation chez 

l'auteur: un premier de type «bon», s'approchant d'un nihilisme ontologique 64 
- tel 

qu'établit plus haut par Lévy-, et un second, de type «nuisible», définit comme étant 

plutôt politique ou encore éthique. Ce second et mauvais nihilisme serait celui qui mène 

aux malaises modernes. Ainsi, le nihilisme pourrait avoir deux penchants : un destructeur 

et un autre 011vreu,: Cette double perspective est marginale dans la revue de documentation 

et s'oppose directement au commentateur Jean-François Mattéi, qui postule que le 

balancement camusien est dirigé vers« cette étrangeté de l'Être »65
• M'éloignant de cette 

dernière hypothèse ontologique et m'approchant de celle de Novello, je propose d'aborder 

le nihilisme camusien en deux volets. Le premier est celui de la modernité négatrice de 

monde (métaphysico-théologique), qui sépare la nature de la culture et menant au 

sentiment absurde. Le second nihilisme exploré par l'auteur serait celui dit« ontologique». 

61 Ibùi,p.143 
62 Lévy, Carlos, « Albert Camus entre scepticisme et humarùsme ». Btdletin de l'Association G11illaume B11dé, n°3, 
Octobre 2002, p.355 (p.352-362) 
63 [f raducrion libre] « [ ... ] a "good nihilism" in his I.e mythe de Si!Jphe, taking into account the arrist's effort to 
"liberate" thinking and action from abasing and murderous logic of Western theory and revolurionary 
practice by providing an alternative 'illogical' or a-teleological, perspective from which to remate or re­
evaluate existence outside the limits imposed by the systems of fear and contempt. » Novello, Samantha, 
Albert Camus as Political Thinker. Nihilisms and the Politics of Co11tempt, New-York, Palgrave Macmillan, 2010, p.8 
64 Le nihilisme ontologique est une manière de recevoir le monde en considérant que l'Être (ontologie) n'est 
pas (nihilisme). Si l'Être est considéré comme un fondement, il n'a pas lieu d'être. 
65 Mattéi, Jean-François,« Avant-propos», Dans Albert Camus. Du refus au consentef/lent, dir. par Jean-François 
l\fattéi, Coll« Débats philosophiques», Paris, PUF, 2011, p.17 
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Celui-ci rendrait praticable différents modes de vie qui pourraient diminuer le premier 

nihilisme. En d'autres mots, pour !'écrivain, sans nihilisme il n'y aurait pas eu en Occident 

l'édification d'une séparation aussi franche entre la nature et la culture qui cause l'absurde 

et, du même souffle, sans nihilisme ontologique, il n'y aurait pas moyen de résorber cette 

dichotomie. 

Cette première partie permettra de rentrer au cœur de mon hypothèse, que je 

déploierai dans la seconde partie. Je propose de comprendre l'œuvre d'Albert Camus 

comme portant avant tout sur l'immanence totale, rendue possible par le nihilisme 

ontologique. Cette relation horizontale avec la vie permet une nouvelle conduite qui 

répond à cette insoutenable existence qui nous sort du monde. Autrement dit, le romancier 

propose, en toute cohérence avec cette ouverture radicale au sensible, une manière de vivre 

faite de consentement au monde. Je suggère de nommer cette manière de se placer sur 

Terre: appauv,issement existentieL Cette notion englobe la volonté qu'a Camus de tempérer 

notre existence par une vie médiée par le corps et le territoire. Cette manière de vivre 

permet finalement de s'ouvrir à une communion avec la nature mandale. 

Pour en arriver à cette hypothèse, il faut d'abord adhérer au postulat, bien présent 

dans la documentation, qui affirme que : « [ ... ] la philosophie latente qui traverse et irrigue 

secrètement l'œuvre de Camus [est] une métaphysique de l'immanence [ ... ]. »66 Cette 

prémisse posée, il est ainsi possible de regarder l'œuvre, comme en étant une qui engage 

la pensée uniquement par et avec la vie. Il est question d'un « style de vie», qui refuse 

l'abstraction rationnelle ou morale en y opposant un consentement cosmique. C'est ce que 

démontrent les intervenants et intervenantes de l'ouvrage collectif A/be,t Camus. Du refus 

au consentement, dans lequel de nombreuses idées intéressantes sont proposées, comme celle 

du « oui ontologique au monde et à l'homme »67 ou encore celle du « déjà-là» comme 

donnée naturelle qui n'a pas à être espérée, fabriquée ou empruntée au passé68
• En ressort 

66 Bove, Laurent, Albert CamllS, de la trangiguration : pour une expérimentation vitale de l'immanence, Coll. « La 
philosophie à l'œuvre », Paris, Publication de la Sorbonne, 2014, p.20 
67 Matté~Jean-François, Op. ât., 2011, p.16 
68 Dewitte, Jacques, « Le « oui » comme ontologie du déjà-là ». Op. rit., 2011, p.116 
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une volonté de non-ressentiment existentiel qui, comme l'expose Arnaud Corbie, peut 

aller jusqu'à une sublimation de la révolte si camusienne. Ce dernier défend que«[ ... ] c'est 

dans l'union et le "consentement" à ce monde que Camus sublime cette révolte pour, 

justement, tenter de retrouver une voie de salut intramondaine »69
• On peut donc croire 

que les modes de vie camusiens sont faits, avant tout, de consentement. Cette suite 

d'interprétations est trop peu empruntée dans la documentation, qui, plus souvent, postule 

un balancement d'égale force entre deu.x pôles, entre le« oui» et le« non». 

C'est en positionnant le mode de vie fait de consentement au cœur de l'œuvre 

camusienne, que l'appauvrissement existentiel se découvre comme noyau. Cette volonté 

de tempérance se retrouve à la fois chez de multiples personnages, dans les divers essais, 

comme dans la vie de l'auteur. À l'évidence, la pauvreté est un thème central qui apparaît 

comme source première alimentant toute son œuvre70
• Cette pauvreté ne représente pas la 

misère, matérielle ou monétaire, c'est un autre type de pauvreté qui est pointé. Les 

commentaires sur l'œuvre en exposent les tenants et aboutissants sans jamais oser la définir 

comme en étant littéralement une dite existentielle. C'est cette perspective que j'aimerais 

tenter de défendre dans ce travail. 

Cependant, cette proposition s'oppose à celle de Jean-Paul Santerre, qui postule 

que Camus oublie peut-être !'Être, mais reste en« quête del' existence »71
• Or, il est possible 

de voir naître l'hypothèse de l'appauvrissement existentiel dans un texte de Jean Sarrocchi, 

intitulé« Être, vivre, exister ... ». Le commentateur soulève que dans la préface de L'envers 

et l'endmit, le terme «exister» « relève de la vanité ou mieux de l'orgueil [ ... ] ». 

Contrairement au mot« vivre»,« (si crié dans cette préface) [signifiant] immédiateté sans 

arrière-monde, monde-vivre, vivre devant le monde, qui semble aussitôt, et soit 

transparent. »72 Sarrocchi se permet d'aller encore plus loin, comparant le terme« exister» 

69 Corbie, Arnaud, Op. cit., 2007, p.115 
70 Locio Geske, Samara, « L'art ou la fidélité au monde des pauvres », Dans Camus l'artiste, dir. par Sophie 
Bastien, Anne Prouteau et Agnès Spiquel, Coll.« Interférences», Renne, PUR, 2015, p.288 
71 Santerre,Jean-Pa1;)1, Lefvn littéraire sur Noces d'Albert Camus, Coll.« :Major», Paris, PUF, 1998, p.101-102 
72 Sarocchi,Jean, « Etre, vivre, exister ... », Dans Variations Camus, Paris, Séguier, 2005, p.371-372 
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à l'intelligentsia (souvent existentialiste) qu'on retrouve en France à l'époque de Camus : 

« Exister, ce peut-être, dans l'acceptation retenue par la Préface, la vie en majesté. Mais si 

(comme je l'entends) c'est se tenir dans la dépendance du« Tout-Paris», on peut concevoir 

que cela devienne une moindre vie, une vie aliénée. »73 L'ensemble de ce texte énigmatique 

m'a mis la puce à l'oreille sur la différence que pose Camus entre les mots exister et vivre. 

Le premier est souvent entouré de termes péjoratifs tandis que le second est soutenu par 

un champ lexical plutôt avenant. Vivre est une donnée fatale et heureuse, contrairement à 

exister qui est une néfaste mise en scène. J'ai ainsi tenté de suivre ce courant camusien qui 

me semble mené à l'appauvrissement existentiel. 

Finalement, la troisième et dernière partie porte sur la documentation qui postule 

que dans l' œuvre camusienne se trouve de nombreuses propositions de communion entre 

la nature et les humains. Sur ce thème, le mémoire de Julie Roy, L'expérience dJ1 sacré 011 la 

communion avec la nature dans l'œur,re d'Albert Cam11s 74 
, est certainement une de mes 

importantes assises théoriques. Elle y expose cette volonté du romancier de se rapprocher 

du monde par l'entremise de la nature. Il ne fait aucun doute que !'écrivain cherche à 

naturaliser l'humain afin qu'il intègre le monde, celui dont nous ne faisons pas ,ielfement 

partie. Cette thèse est aussi partagée par Novella, qui, s'appuyant sur la pensée du 

philosophe Henri Bergson, avance que cette communion est « avant tout mystique ». Elle 

écrit que !'écrivain cherche « un retour à une union originelle avec la nature par la 

pénétration seÀc1elle et la fusion de l'humain avec l'utérus de la terre maternel, qui peut 

anéantir la conscience, réduisant ainsi l'humain au statut d'animal qui est-le-monde. »75 À 

leur manière, les deux commentatrices défendent une thèse semblable : Camus chercherait 

à retourner à une nature humaine, à une origine plus vraie et authentique. En revanche, 

elles semblent hésiter à penser que l'écrivain pourrait plutôt vouloir garder ce qui est en 

' 3 Ibid, p.382 
74 Roy,Julie, L'expérienœ du sacri ou la communion avec la nature dans l'auvre d:4/bert Camus, Mémoire de maîtrise, 
Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2013, 129p. 
75 [Traduction libre] « [ ... ] a retum to an original union with nature by way of the sexual penetration and 
fusion of man ·with the earth's maternai womb, which annihilates conscience, thus, reducing the human to 
the status of an animal, to a raw sensory being-the-world » Novello, Samantha, Op. cit., 2010, p.41 
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nous, tout en communiant avec la nature. Il cherche à tendre vers les faunes et les flores, 

certes, mais il est moins certain que ce soit en vue de retourner à une nature humaine 

perdue. Je crois qu'il cherche plutôt à aller vers quelque chose comme un h1tmain-nature, 

c'est-à-dire d'amener l'humain à être-le-monde, avec tout le reste. C'est à partir des 

hypothèses des deux commentatrices que je cherche à savoir si Camus développe 

réellement une fuite de son état par la perte de soi dans la nature ou plutôt une 

transformation par l'entremise d'un travail vers ce qui est déjà-là. 

Pour conclure cette mise en place, je dois avouer que je me suis permis une 

aventure aussi dangereuse que captivante. J'essaie de comprendre l'œuvre d'un auteur dans 

son entièreté. Le corpus littéraire choisi est simple et complet: l'œuvre d'Albert Camus 

dans son ensemble. C'est-à-dire tout ce qu'il a écrit qui m'a été possible de lire. Il est 

question des recueils de nouvelles: L'envers et l'enrbvit, Noces, L'été et L'Exil et le &ya11me; 

des romans: La mo,1 heureuse, L'étranger, La peste, et Le premier homme; du récit: La chute; 

des pièces de théâtre : Calig11/a, Le malentendu, L'État de siège, Les justes; des essais : Le mythe 

de Si.ryphe et L'homme révolté, R4flexions s11r la peine capitale ; les Actuelles; certaines 

Com:spondances-, et enfin, les Carnet/6
• Ces derniers seront, sans hésiter, la pierre angulaire 

de ma recherche, puisqu'on y découvre les idées de l'auteur avant qu'elles ne soient 

travaillées par le lyrisme, le travail de cachette que demande la forme romanesque ou 

l'intelligibilité de l'essai 

Cette volonté de globalité est pour moi une chance qui reste en cohérence avec la 

parole même de Camus qui affirme que: « [ses] œuvres forment un tout où chacune 

s'éclaire par les autres, et où toutes se regardent.» 77 Finalement, je suis amplement 

76 À propos des Carnets de Camus: « Dès 1937, il fait dactylographier son premier Cahier et s'occupe 
sérieusement des stÙvants, vers 1952-1953: très tôt, ce journal semble destiné à la publication, ce qw 
explique, en plus de la personnalité secrète de !'écrivain, l'aspect globalement pudique de ces écrits : « Pour 
écrire toujours un peu en deçà de l'expression (plutôt qu'au-delà). Pas de bavardage en tous cas». Les 
manuscrits révèlent un vrai travail de correction, d'ajouts et de retraits qui montre que Camus conserve 
toujours la maîtrise du texte.» Prouteau, Anne,« Carnets», Op. dt., 2009, p.122 
77 Camus, Albert, « Lettres sur la révolte», Dans ActueUes IL Chroniques 1948-1953, Coll. « nrf », Paris, 
Gallimard, 1953, p.64 
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conscient que les pages qw suivent sont le résultat d'une entreprise nsquee parce 

qu'unifiante, mais c'est précisément pour cette raison qu'elle reste des plus excitantes pour 

un chercheur, et je l'espère, pour les lecteurs et les lectrices. 



CI-IAPITRE I 

LE NIHILISME ET L'ABSURDE 

1. INTRODUCTION 

Ces geignements traduismt d'abord pour notre ronscimce 
toute l'humiliante absurdité de votre douleur; 

toutes ces lois de fa nature, dont vous n 'a,.ez que faire, 

évidemment, mais qui font que c'est vous qui sou.ffn:v 
et pas elfe. 

Fédor Dostoïevski 

us carnets du sous-sol 

Pour la petite histoire, lorsqu'on découvrit le corps inerte d'Albert Camus dans 

l'automobile qui venait d'être pulvérisée par la vitesse et les arbres, il se trouvait dans la 

mallette de l'auteur, le Gai Savoir de Friedrich Nietzsche. Si la mort est notre ultime 

moment, alors peut-être que le livre que nous lisons avant notre dernier soupir peut 

s'avérer des plus significatifs. 

Au-delà de l'anecdote, il ne fait aucun doute que cette dernière lecture est 

représentative d'un large pan del' œuvre du romancier. Sur ce point, la grande majorité des 

commentateurs et commentatrices s'entendent pour dire que la pensée de Nietzsche fut 

déterminante pour !'écrivain mort sous les arbres 78
• En effet, Camus aborda, tout au long 

de son parcours littéraire, de nombreuses notions développées par le philosophe allemand. 

Parmi celles-ci se trouve le nihilisme, qui est sans doute celle qui marqua le plus 

78 Voir l'introduction de Illing, Sean Derek,« Camus and Nietzsche on politics in an age of absurdity », 
Europe011 Journal of Pofiticaf Theory, Vol.16, n°.1, (2017), p.24-40. Ainsi que Novello, Samantha« 'Vndiguised 
influences' », chap. Dans Albert Camus as Politicaf thinker. Nihilissms ami the politü:s of rontempt, New-York, 
Palgrave Macmillan, 2010, p.19-32, 
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profondément l'auteur du i\rfythe de Si!JPhe. À l'évidence, il y a une filiation entre le nihilisme 

nietzschéen et cet essai, dans lequel il est développé ce que le FBI nomma candidement, 

une « philosophie de l'absurde» 79
• Cette «philosophie» affirme que la recherche 

incessante de clarté absolue par l'humain est vaine puisqu'elle se heurte à l'insonore univers. 

Cette négativité apparente dans l'absurde camusien est, de prime abord, liée à celle que 

l'on retrouve dans la conception nietzschéenne du nihilisme. C'est précisément ce que je 

m'attarderai à démontrer dans cette première partie. Pour ce faire, je vais décortiquer la 

conception nietzschéenne du nihilisme. En suivra une exposition de la compréhension 

qu'en a Camus. Ensuite, je vais déplier les liens et les différences qui unissent le nihilisme 

et l'absurde tels que les déploie !'écrivain. Suivant ce chemin, je vais présenter les 

conséquences et les possibilités qu'apporte le sentiment absurde, à partir d'exemples 

historiques80
• Finalement, au vu de l'œuvre, je vais montrer que le nihilisme peut être 

compris comme étant à la fois un problème (qui fait naître le sentiment absurde), mais 

aussi comme la solution à ce même problème (dissoudre l'absurde) ; à condition de le 

considérer dans toute sa radicalité et d'agir en conséquence. 

2. L'INFLUENCE DE NIETZSCHE 

La notion de nihilisme ne vient pas de Nietzsche81
• Cependant, il est certainement 

celui qui popularisa le terme, au point qu'il est désormais inconvenant de discuter du 

nihilisme sans passer par la pensée de cet influent philosophe. Alors, en quoi consiste cette 

étape obligatoire? Pour Friedrich Nietzsche, le nihilisme se déploie avec la modernité. Il 

79 La notion de« philosophie de l'absurde» vient du« résumé des faits» sur Albert Camus produit par le 
FBI (Federal Bureau of Investigation of Cnited States) dans le cadre d'un rapport commandé par le 
gouvernement des États-Unis, en vue du séjour du romancier à New-York en 1946. On retrouve~ photo 
de ladite fiche dans le L 'Herne : Can11ts, dir. Raymond Gay-Crosier et Agnès Spiquel-Courdille, Paris, Editions 
de L'Heme, 2013, p.109-116 
80 Pour clarifier, l'absurde camusien n'est pas un concept, mais littéralement la condition sentimentale des 
humains au temps du nihilisme. Voir Blanchot, Maurice, L'amitié, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1971, p.216 
81 Vladimir Biaggi montre bien dans Le nihilisme que plusieurs auteurs ont nommé et pensé le nihilisme bien 
avant Nietzsche. Voir la partie sur« Jacobi» ou encore celle sur« Le nihilisme russe». Biaggi, Vladimir, Le 
nihilisme, Coll. « Corpus », Paris, G F Flammarion, 1998, p.57-62 et p. 7 5-94 
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représente le moment où les Occidentaux ont acquis la capacité de voir cette précise suite 

d'évènements historiques propulsée par certaines consfruttions de valeurs, lesquelles 

prévalent jusqu'à maintenant en Occident 82
• Le simple fait d'être apte à les regarder 

entraine irrémédiablement leur dévalorisation, puisque leur puissance vient directement de 

leur hégémonie, qui sculpte et balise nos manières d'agir, comme l'action« particulière 

qu'est la pensée. »83 

Plus exactement, ce n'est pas la création de réalités en tant que telles qui se révèle 

négatrice, mais bien les catégories foncièrement stables qui ont triomphé jusqu'alors. 

L'ennui est qu'il n'y a pas que des phénomènes physiques et mouvants qui furent 

conceptualisés à travers le temps, mais auss~ comme les nomme Nietzsche, des « arrière­

mondes »84 figés et idéalisés. Ici, c'est l'acte d'idéalisation de ce qui est idéalisé qui est pointé 

du doigt comme étant négateur. Pour être clair, les arrière-mondes désignent tous les 

transcendantaux85 et autres idéalismes86 qui ont l'habitude de voiler le monde directement 

percevable par nos sens. Ces derniers plaquent, en lieu et place des multiples perceptions 

toutes humaines, des idées à la fois abstraites et statiques, lesquelles régularisent nos 

valeurs et morales. Cette situation est considérée par Nietzsche comme fondamentale, 

voire fondatrice de la civilisation occidentale. 

82 Sur ce point, Nietzsche écrit que le nihilisme n'est pas un accident, mais bien la« conséquence nécessaire 
des idéaux prévalent jusqu'alors». Gtation prise dans Denat, Céline et Wotling, Patrick, « Nihilisme 
(Nihilismus), Dans Diction1111ire Nietzsche, Paris, Ellipses, 2013, p.200 
83 Denat, Céline et Wotling, Patrick, Op. cit., 2013, p.262-263 
84 La notion «d'arrière-mondes» apparaît dans la première partie de Ainsi parlait Zarathoustra. On retrouve 
au début du troisième discours, au titre évocateur, De ceu.:,: des arrière-mondes, cette dénonciation : « Un jour 
Zarathoustra, lui aussi, au-delà de l'homme projeta sa chimère, comme tous ceux des arrière-mondes. 
Ouvrage d'un dieu souffrant et torturé, tel me parut alors le monde. » Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlait 
Zarathoustra, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1971, p.44 
85 Je retiens la classique définition kantienne de transcendantale : « J'appelle transcendantale toute 
connaissance qui ne porte point en général sur les objets, mais sur notre manière de les connaître, en tant 
que cela est possible a priori. » Dans Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, Paris, GF Flammarion, 1987, 
p.73 
86 L'idéalisme est une« doctrine pour la laquelle la pensée existe indépendamment de la matière, voire existe 
seule, que ce soit sous la forme d'idées (idéalisme au sens strict) ou sous la forme du sujets spirituels (auquel 
cas on parlera plutôt de spiritualisme). C'est le contraire du matérialisme au sens philosophique. » Comte­
Sponville, André,« Idéalisme», Op. ât., 2001, p.486-487 
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Dès lors, une grande partie de l'œuvre du philosophe s'acharne à déplier les étapes, 

les raisons et les conséquences historiques des arrière-mondes. Deux principaux 

phénomènes sont placés au banc des accusés : le platonisme et le christianisme. Le premier 

suspect est une théorie philosophique qui postule l'existence des Idées, ces choses 

intelligibles et immuables, lesquelles n'ont pas besoin d'emprises sur le monde sensible 

pour être87
• Le second accusé est une religion basée sur la parole des apôtres de Jésus 

Christ et, plus particulièrement, sur celle de Saint-Paul88
• Cette Église, qui se soumet aux 

attributs du platonisme, déprécie la vie sur terre au détriment d'un paradis céleste où 

seulement les justes, maintenant morts, peuvent séjourner et y connaître le bonheur 

éternel89
• Il va sans dire que la parenté entre le platonisme et le christianisme est totale, 

puisque le premier enfanta le second. Nietzsche va jusqu'à dire que « le christianisme est 

un platonisme à l'usage du "peuple" »90
• Autrement dit, les maîtres d'œuvre de cette 

religion ne firent qu'anthropomorphiser les théories développées par Platon. 

De par leur démesurée influence, ces deux piliers de la civilisation occidentale sont 

parvenus à rendre « vraies » certaines idées et principes qui leur sont propres ; ils sont 

arrivés à normaliser des valeurs qui n'ont rien à voir avec la réalité, la vie telle qu'elle est : 

en changement constant. Il faut prendre la mesure tout à fait canoniq11e du platonisme qui, 

d'une part, inventa l'Idée et, d'autre part, inspira le christianisme. Il faut reculer d'un pas 

pour bien voir l'ampleur de la puissance fondatrice que représente l'idée du Dieu chrétien 

sur notre relation avec l'existence. C'est enfin en retrait qu'on peut contempler l'étendue 

de l'influence que surplombe cet ultime démiurge qui incarne depuis plus de deu.x mille 

ans le rôle de grand créateur et de suprême juge-châtreur. Qui plus est, le lieu où ce Dieu 

87 Piotte, Jean-Marc,« Platon», Dans Les grands penseur du monde occidental. L'éthique et la politique de Platon à nos 
jours, Québec, Fides, 2005, p.27 
88 Nietzsche accuse directement l'apôtre Paul, qui« a tout simplement transféré le centre de gravité de tout 
cette existence apœs cette existence [ ... ].»Nietzsche, Friedrich, L'Antéchrist suivi de Ecce Homo, Coll.« essais 
folio », Paris, Gallimard, 197 4, p.56 
89 Dans l'aphorisme 15 de L'Antéchrist on y lit:« Dans le christianisme, ni la morale, ni la religion, n'a aucun 
point de contact avec la réalité.» Ibid, p.26 
90 Nietzsche, Friedrich, «Avant-propos» de Par-delà bien et mal, Traduit par Henri Albert, En ligne. 
https://fr.wikisource.org/wiki/Par del%C3%AO le bien et le mal/Avant-pro_pos>. Consulté le 21 
septembre 2017 
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domine se trouve à être la civilisation occidentale, celle-là même qui est passée maître dans 

la colonisation autant physique que psychique des continents et des individus. Il est 

important d'envisager ce miracle comme en étant un global et total, mais surtout, 

s'incrustant narquoisement dans toutes les parcelles de la vie des individus touchés de près 

et même de loin par ce monstre à deux têtes qu'est la métaphysico-théologie. C'est cette 

monstruosité, cette édification de fausses Vérités, que Nietzsche nomme nihilisme. On 

peut conclure avec le philosophe que se fut, avant tout, de grandes et fausses « Vérités » 

qui dominèrent la majorité du monde occidental, et même au-delà. Heureusement, cet 

historique problème est, pour plusieurs, dorénavant percevable. 

Il y a ainsi pour Nier.zsche un phénomène englobant qui impose certaines réalités 

intelligibles au-delà des réalités sensibles. Toutefois, le fait que nous puissions ressentir ces 

fausses constructions montre bien qu'il y a une possibilité que d'autres choses adviennent. 

Lorsque la modernité occidentale prend conscience de ce subterfuge et en incorpore ses 

implications, elle s'ouvre à une nouvelle aurore qui pourrait rendre possible la remise en 

question de ses fondements plus imagés que saisissables. Cette opportunité est 

admirablement symbolisée par le bel aphorisme 125 du Gai Savoir; qui met en scène un 

« insensé » qui coure sur une place publique où se trouve« beaucoup de ceux qui ne croient 

pas en Dieu ». Il me semble nécessaire de prendre le temps de (re)lire ce texte pour bien 

sentir toute sa puissance évocatrice : 

[ ... ] Où est Dieu? cria-t-il, je vais vous le dire! Nous l'avons tué- vous et moi! Nous 
tous sommes ses meurtriers! Mais comment avons-nous fait cela? Comment avons­
nous pu vider la mer? Qui nous a donné l'éponge pour effacer l'horizon tout entier? 
Qu'avons-nous fait, à désenchaîner cette terre de son soleil? V ers où roule-t-elle à présent? 
Vers quoi nous porte son mouvement? Loin de tous les soleils? Ne sommes-nous 
pas précipités dans une chute continue? Et cela en arrière, de côté, en avant, vers 
tous les côtés? Est-il encore un haut et un bas? N'errons-nous pas comme à travers 
un néant infini? Ne sentons-nous pas le souffle du vide? Ne fait-il pas plus froid? 
Ne fait-il pas nuit sans cesse et de plus en plus nuit? Ne fait-il pas allumer les 
lanternes dès le matin? N'entendons-nous rien encore du bruit des fossoyeurs qui 
ont enseveli Dieu? Ne sentons-nous rien encore de la putréfaction divine? - les 
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dieux aussi se putréfient! Dieu est mort! Dieu reste mort! Et c'est nous qui l'avons 
., [ ]91 tue .... 

Ce long et dense passage est fondamental pour bien comprendre l'ampleur du pouvoir 

qu'exerçaient les arrière-mondes - en premier lieu Dieu - sur notre compréhension de la 

vie. En tuant cette suprême représentation des autorités métaphysiques régulatrices, nous 

pouvons dorénavant apercevoir la noirceur qui nous entoure ; nous sommes en mesure de 

sentir le vide qui nous supporte. En sommes, nous voilà aptes à regarder l'horizon que 

nous donne l'Atlantique et, enfin, contempler notre réel soleil s'y coucher. Cette vraie 

étoile n'est définitivement pas celle dont parle «l'insensé» lorsqu'il demande où sont 

« tous les soleils?» Ceux-là représentent plutôt les métaphysiques historiques. Ces 

«soleils» ne sont pas matériels. Il n'est définitivement pas question de cette étoile qui nous 

réchauffe jour après jour, mais plutôt de ces faux-soleils, qui, depuis trop longtemps, sont 

considérés comme étant nos Vérités. La métaphore est lourde de signification, puisqu'elle 

compare l'astre qui nous garde en vie aux différentes métaphysiques. Elle pointe les idées 

que nous plaçons au même niveau d'importance que ce qui a le dernier mot sur la vie 

comme sur la mort. Nous avons donc existé pour des faux-soleils qui n'avaient 

définitivement pas la force et l'importance vivante que possède le grand flambeau du 

monde. Il est évident que le décès qu'annonce cet aphorisme ne désigne pas uniquement 

le Dieu chrétien, mais, peut-être davantage, tout ce qui a cherché à accaparer ce sur quoi 

les humains s'appuient pour vivre92
• Ce meurtre expose la possibilité de la fin du privilège 

du réel par nos multiples fausses-Vérités, et ce, sous le signe du nihilisme93
• Cet évènement 

nous ouvre à de nouvelles interprétations, à de nouvelles réalités et peut-être même, 

comme le pensait Nietzsche, à la transvaluation des anciennes valeurs qui déprécient la vie. 

C'est surement en raison de cette nouvelle possibilité de changement radical que 

Nietzsche désigne les nouveaux humains qui perçoivent cette dite ouverture historique 

avec le qualificatif de «nihilistes». Le philosophe réutilise la même racine que le nom 

91 Nietzsche, Friedrich, I.e gai Savoir, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1982, p.148-150 [je souligne] 
92 Blanchot, Maurice,« L'expérience-limite», L'entretien infini, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1969, p.217 
93 Heidegger, Martin, Chemins qui ne mènent n11lle part, Coll. « tel», Paris, Gallimard, 1962, p.257 
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« nihilisme », exposé plus haut, pour définir ceux et celles qui ont vu les faux soleils de 

même que la possibilité de sentir et voir ce qui est réellement. Précisément, il choisit 

l'adjectif« nihiliste», pour désigner les« [ ... ] homme[s] qui jug[ent] que le monde tel qu'il 

est ne devrait pas exister, et que le monde tel qu'il devrait être n'existe pas. »94 La différence 

entre le nihilisme et les nihilistes n'est pas anodine ; elle est primordiale pour bien 

comprendre la suite de l'exposé. Le premier désigne le mouvement historique négateur de 

toutes les instabilités intrinsèques à la vie et le second représente ceux et celles qui voient 

et réagissent à ces négations. Pour grossir le trait, les nihilistes sont les observateurs et les 

observatrices du temps dt, nihilisme, ce moment qui impose un scepticisme envers tous les 

fondements stables, idéels, universels. Il faut comprendre que, sous cette acceptation, nous 

sommes de nombreux et de nombreuses nihilistes à être pris avec cette déroutante lucidité. 

Cette vertigineuse réalisation sonne certainement la fin d'une manière de normer la 

vie, mais surtout le début d'une autre. Le monde tel que nous le sentons depuis tant 

d'années n'est pas ce qu'il est réellement. Conséquemment, maintenant que ce qui constitue 

le nihilisme peut être questionné radicalement, quelles sont les possibles réactions? 

Nietzsche entrevoit plusieurs effets et possibilités suite à cette ouverture au temps du 

nihilisme. Il est habituel de regrouper les conséquences possibles en deux types. La 

première réaction - qui est la plus problématique aux yeux du philosophe allemand - est 

celle qu'il nomme« nihilisme passif »95
• Cette notion représente le nihilisme qui mène à un 

déclin de cet infra-processus d'expansion de la vie en nous, que Nietzsche nomme 

«puissance». La raison de ce déclin est que l'immense défi qu'engendre la perte de repères 

suprasensibles peut générer une apathie de l'esprit. Une nouvelle et lourde fatigue peut 

frapper celui ou celle qui se trouve dorénavant dans l'obligation de questionner tous les 

buts, toutes les valeurs et toutes les croyances qui le ou la précédaient. Il faut prendre le 

temps de sentir la masse de volonté, comme de travail que nécessite la reconstruction de 

sens, de repères, de vérités et de normes que soutenaient les dorénavant fuyants 

94 Nietzsche, Friedrich, La Volonté de puissance II, Coll. « tel», Paris, Gallimard, 1995, p.11 
95 Nietzsche, Friedrich,« XIII, Fragment posthwnes, Automne 1887 -mars 1888 », dans Œuvres philosophiques 
complètes, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1976, p.28 
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transcendantaux. C'est face à cette s11rhumaine mission, qu'impose la mort de Dieu, que les 

nihilistes passifs se déclarent vaincus%. Le diagnostic est sans appel pour ces pessimistes : 

il ne reste qu'à laisser le vide refroidir nos constructions passées, et ce, sans chercher à 

renverser les anciennes valeurs, ni quoi que ce soit d'autre d'ailleurs. Les voilà tomber dans 

la détresse toujours plus aiguë. Cette descente n'est définitivement pas soutenue par 

Nietzsche. Au contraire, pour lui, il est primordial de ne pas succomber à cette déclinante 

tentation. Il propose plutôt de devenir des nihilistes un peu plus laborieu.x. Le philosophe 

propose ainsi une seconde réaction à la mort de Dieu, qu'il nomme« nihilisme actif »97
• 

Elle représente la disponibilité des humains à ne pas succomber à la détresse passive, mais 

plutôt à la recherche d'une nouvelle reconfiguration mouvante du monde. Les nihilistes 

actifs sont des sortes d'optimistes. Ils et elles se réjouissent du vide laissé par le départ des 

transcendances puisque ces nihilistes ont la force de reconstruire dans le désert. Pour 

Nietzsche, la place est maintenant libre pour la grande création, et plus particulièrement 

pour la modalité fondamentale de tout organisme vivant : la volonté de puissance98
• En 

fait, c'est justement la volonté de puissance qui, pour le philosophe, peut transvaluer les 

valeurs judéo-chrétiennes ou platoniciennes qui forment le nihilisme premier99
• 

En résumé, les nihilistes sont pour Nietzsche les humains qui à la fois acquièrent 

la capacité de voir les négations provoquées par les métaphysiques et qui doivent, par 

conséquent, réagir à ces fausses réalités maintenant conscientes. Au moment même que . 

cette catastrophique situation est prise en compte, il est évident qu'il ne peut qu'en suivre 

une transition vers autre chose. C'est à ce moment que ça se corse, puisque le nihilisme 

peut, d'une part, propulser notre puissance de création et, d'autre part, nous incliner vers 

% Denat, Céline et Wotling, Patrick, Op. cit., 2013, p.198 
97 Nietzsche, Friedrich, Op. cit., 1995, p.28 
98 À ce sujet, les thèses de Martin Heidegger vont très loin dans ce sens. Il propose de comprendre le 
nihilisme de Nietzsche comme ultime ouverture « de la volonté de puissance à la volonté de puissance ». 
Cette méta-volonté pourrait, selon lui, engendrer des sur-humains nietzschéens, ces grands artistes du 
devenir qui se placent au-dessus de la masse. Heidegger, Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, Coll. « tel », 

Paris, Gallimard, 1962, p. 253-322 
99 Nietzsche, Friedrich, La Volonté de puissance II, Coll. « tel », Paris, Gallimard, 1995, p.16 
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une abyssale amertume pétrifiante100
• Voilà précisément le nœud du problème. En raison 

de cette complexité, il est excessivement difficile de bien cerner les conséquences du 

dépérissement des arrière-mondes, puisque le même évènement possède en puissance la 

possibilité de tout et son contraire. Il ne fait aucun doute que cette indisposition 

civilisationnelle intéressera les penseur.es à venir. 

C'est à peine trente ans après la mort de Friedrich Nietzsche que le professeur de 

philosophie d'Albert Camus, Jean Grenier 101 
, introduit le jeune écrivain à la pensée 

nietzschéenne. Le futur prix Nobel de littérature fut aussitôt touché par le style comme 

par le fond aux multifacettes de l'œuvre du philosophe allemand. Ains~ on peut affirmer 

que la compréhension de Camus du nihilisme est avant tout d'inspiration nietzschéenne102
• 

Pour le romancier, il est clair que Nietzsche est celui qui prend conscience, mieux que 

n'importe qui, de toute la puissance problématique du nihilisme. L'auteur va jusqu'à 

considérer le philosophe comme étant « le premier nihiliste accompli de l'Europe », 

puisqu'il est celui qui a vu et vécu ce dont lui-même expose les tenants et aboutissants103. 

Néanmoins, autant que !'écrivain adhère à l'explication nietzschéenne du nihilisme, que 

d'autre part, il entrevoit des contrecoups différents. Plus exactement, il amoindrit 

considérablement les conséquences nietzschéennes (nihilisme passif et/ ou actif), mais 

surtout, il dénonce fermement les traitements que le philosophe propose (la volonté de 

100 Biaggi, Vladimir, ù nihilisme, Coll. « Corpus », Paris, GF Flammarion, 1998, p.28 
101 L'influence de Grenier sur Camus n'est plus à prouver. La pensée du professeur était empreinte de 
relativisme, d'orientalisme et de scepticisme. Il était un grand connaisseur de l'œuvre de Friedrich Nietzsche, 
de Sextus Empirictus et du bouddhisme. Fait intéressant, Grenier écrit en 1926 un article sur le penseur 
Giuseppe Rensi dans lequel il commente l'essai de l'italien, au titre pour le moins précurseur, La philosophie 
de l'absurde, publié en 1924. Voir Grenier, Jean, « Giuseppe Rensi - Le scepticisme » Dans Rensi, Giuseppe, 
La philosophie de l'absurde, Paris, Allia, 2014, p.9-18 
102 Woodward, Ashley,« Camus ans Nihilism ». Sophia, Vol. 50, n°4 (2011), p.545 
103 Camus, Albert, L'homme révolté, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1951, p.91. On peut s'imaginer que 
Camus ait lu cet aphorisme de La volonté de puissance : « De la genèse du nihilisme. - On n'a que tardivement 
de ce que l'on sait. Je n'ai osé que récemment m'avouer que j'ai été toujours été nihiliste à fond: l'énergie, le 
fanatisme avec lequel j'avançais dans mon nihilisme m'a trompé sur ce fait fondamental. Quand on avance 
vers un but, il semble impossible que" l'absence de but en soi" constitue le fond de notre mdo. » Nietzsche, 
Friedrich, La Volonté de puissance II, Coll.« tel», Paris, Gallimard, 1995, p.50 
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puissance, le sur-humain) 104. Dès lors, il est enfin temps d'exposer le moment où le chemin 

camusien s'écarte tout doucement de celui bien pavé par Nietzsche. 

Avant tout, peut-être faut-il le redire, Camus adhère à l'explication nietzschéenne 

du nihilisme (platonisme et christianisme). Il est aussi d'accord avec la définition de ce 

qu'est un nihiliste, c'est-à-dire celui qui demande que la vie soit telle qu'elle est réellement. 

Il va jusqu'à paraphraser explicitement Nietzsche dans L'homme révolté:« nJe nihiliste n'est 

pas celui qui ne croit en rien, mais celui qui ne croit pas à ce qui est. » 105 Malgré ces 

adhésions, le fil de pensée du nihilisme nietzschéen va, au sortir des conséquences et des 

traitements, prendre les couleurs toujours plus vives d'Albert Camus. En fait, s'il y a un 

principal point de divergence entre les deux, il se trouve à deux extrémités du cheminement 

du philosophe allemand : le sur-humain et la volonté de puissance. Ces avenues ne sont 

pas acceptables pour Camus. Il les compare à une ambition de sortir du monde. 

Assurément, pour le romancier, que de se reconnaître comme « Législateur » en refusant 

toutes les lois mises à part celles venant de notre volonté propre, c'est à la fois d'accepter 

tous les crimes et de se placer au-dessus des autres humains, de la vie et de ce qui fait le 

monde. Reprenant la parole d'Ivan dans Les démons, qui déclare que« [c]omme Dieu et 

l'immortalité n'existent pas, il est permis à l'homme nouveau de devenir Dieu», Camus 

compare cet« homme nouveau» qui peut devenir dieu, au « sur-humain » nietzschéen, qui 

tous deux aspirent finalement à la même chose106
• Camus accuse Nietzsche de générer avec 

cette notion des idées qui ont favorisé la mise en place de mouvements destructeurs107
• 

Même si, formellement, le philosophe allemand n'envisageait certainement pas cette 

récupération de sa pensée, le nazisme et les totalitarismes sont, aux yeux de !'écrivain, en 

germe dans les idées de volonté de puissance et de sur-humain. Ces mouvements 

104 Camus écrit à Grenier qu'il profitera de « [ ... ] son essai sur la révolte pour dire que ce culte de l'histoire 
et de la volonté de puissance où nous vivons est à la fois une démence et une erreur théorique. C'est le 
moment d'entamer la critique du Nietzschéisme (dans ce qu'il a d'hégélien), mais pas du point de vue 
traditionne~ mais du point de vue contemporain. » Camus, Albert; Grenier, Jean, Op. cit., 1981, p.116 
105 Camus, Albert, L'homme révolti, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1951, p.96 
106 Ibid., p.83 
107 Woodward, Ashley,« Camus ans Nihilism ». Sophia, Vol. 50, n°4 (2011), p.546 
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révolutionnaires sont, pour lui, inacceptables, pour des raisons bien précises, que je vais 

exposer plus bas. C'est en ces termes que la plus grande fissure se forme entre les deux 

penseurs. Cependant, ce désaccord ne s'est pas fait de manière impromptue ; le 

détachement s'est au contraire produit posément. Il faut faire un pas derrière pour bien 

cerner la compréhension camusienne du nihilisme par le truchement des conséquences 

que l'écrivain en déduit: l'absurde. 

Le chemin menant Camus à percevoir le nihilisme est bien particulier. Plusieurs 

indices biographiques portent à croire que ses liens familiaux aient pu lui faire sentir un 

manque essentiel, et ce, de manière tout à fait précoce. En effet, avant son premier 

anniversaire de naissance, le père de l'auteur perd la vie dans une tranchée de la Première 

Guerre mondiale. Cette mort parmi tant d'autres laisse le nouveau-né dans les bras d'une 

mère qui ne savait ni lire, ni écrire et ne parlant qu'à demi-mot. C'est donc très jeune que 

le romancier dût vivre avec le silence maternel, avec le silence premier. Ce mutisme qui vient 

de celle dont on attend toutes les réponses, celle qui doit nous nourrir et nous garder en 

vie, alluma la bougie de l'ombre chez le jeune Albert Camus. Le silence quotidien de sa 

mère durant l'enfance est pour lui une tragédie, certes, mais qui par la suite apporta 

davantage que le pourrait la simple parole. 108 

Ce sont ces mutismes qu'il l'amènent à écrire - à vingt-deux ans-, son premier 

recueil de nouvelles : L'envers et l'endroit109
• Avec une lucidité tragique qui lui est propre, il 

témoigne dans cette première publication des différents silences qui le poursuivent. 

L'auteur transpose dans six histoires les conséquences que lui impose la réalisation que 

l'univers ne fait pas de cas de la présence humaine. À ce propos, dans l'une des nouvelles 

les plus touchantes du recueil, L'amour de VÙ'f-e, il fait dire au narrateur: « [ ... ] ce qui me 

frappait alors ce n'était pas un monde fait à la mesure de l'homme - mais qui se refermait 

108 Grenier, Roger, Albert Camus soleil et ombre, Coll. « folio», Paris, Gallimard, 1987, p.59-63 
109 Ce recueil de nouvelles est publié dans la collection « folio essais » et non pas dans la collection intitulée 
seulement« folio», comme c'est le cas des autres œuvres littéraires de l'auteur. Il se pourrait que la longue 
et importante préface, écrite vingt ans après la première publication du recueil, y soit pour beaucoup. Il serait 
aussi tout à fait approprié de défendre que les différentes nouvelles soient, à leur manière, de petits « essais ». 
Camus, Albert, L'envers et l'endroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 119p. 
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sur l'homme. »110 Dans ce passage ressort la conjonction« alors», qui marque le réveil qui 

fait voir la grande énigme existentielle ; celle qui impose cette l'âpre impression qu'il se 

trouve une insurmontable distance entre les humains et le monde. Le même constat est 

aussi posé dans le premier livre de Camus, La mort heurettse11 1, publié seulement de manière 

posthume. On y suit le personnage principai l\:fersault112
, qui se sent«[ ... ] jeté endormi 

dans un monde étranger.» 113 Ici aussi, se produit chez le protagoniste un éveil de 

conscience fondamental : l'unité qu'il donnait au monde se déplace de la connaissance à 

l'étrangeté. 

Ces paroles révèlent la pensée d'un jeune auteur pour qui le monde s'évalue vers 

l'extérieur - l'unité s'éloigne de nous. Il y a donc chez lui, une réalisation que le monde 

n'est pas à la mesure des humains - au contraire, il s'oppose à eux. C'est en ces termes 

qu'apparaît, chez Camus, la condition humaine au temps du nihilisme: une antinomie 

entre le monde et l'humain, laquelle apporte un sentiment d'étrangeté sur terre. C'est aussi 

de cette manière que se montre la première fissure entre Nietzsche et Camus, puisque le 

philosophe insiste sur le manque, sur« le désert [qui] croît »114
, tandis que le romancier 

insiste sur une nouvelle relation qui apparaît entre l'humain et le monde. La différence 

peut paraître subtile, mais elle est fondamentale pour la suite des évènements. En effet, il 

faut prendre le temps de bien définir ce que comprend Camus lorsqu'il affirme que l'unité 

métaphysico-théologique, qui s'effrite dorénavant, laisse place à une figure du nihilisme 

propre à son époque, qu'il nomme absurde115
• 

110 Camus, Albert,« L'amour de vivre», L'envers et l'endroit, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, p.107 
111 Camus, Albert, LA mort heureuse, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 2010, 171 p. Ce livre précède L'étranger et 
été écrit en même que la majorité des nouvelles de L'envers et l'endroit. 
112 À propos du nom du personnage, le commentateur Frédéric Musso note que« le héros de Li mort heureuse, 
le premier roman abandonné, s'appelle Mersault (mer, soleil, dit-on ... ); le héros de L'étranger, Meursault 
(meurtre, soleil, dit-on ... ). Musso, Frédéric, Albert Cam11s 011 la fatalité des nat11res, Coll. « nrf essais », Paris, 
Gallimard, 2006, p.21 
113 Camus, Albert, LA mort hmreuse, Coll. «folio», Paris, Gallimard, 2010, p.40 
114 Nietzsche, Friedrich,« Méchanceté solaire», Dans Poèmes - 1858-1888-: Dit1!Jrambes po11r Dio,rysos, Coll. 
« nrf » Paris, Poésie\ Gallimard, 1997, p.83 
115 Weyembergh, Maurice,« Nihilisme», Op. cit., 2009, p.608 
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3. UNE EXPLlCATION DEL' ABSURDE 

Le mot « absurde » peut être compris de plusieurs manières ; comme un manque 

de sens, un type d'humour, un illogisme, quelque chose de contraire à la raison ou de 

simplement dissonant. Dépendamment des situations, tout cela peut être vrai. C'est en 

prenant acte de ces différentes acceptions que Camus développe sa propre définition. Pour 

lui, l'absurde n'est pas qu'une idée parmi tant d'autres, mais plutôt ce qui fonde la condition 

existentielle de tous les humains au temps du nihilisme116
• Pour bien cerner ce qui est en 

jeu, je vais décortiquer la grande phrase qui définit succinctement l'absurde camusien, que 

voici: « L'absurde naît de cette confrontation entre l'appel humain et le silence 

déraisonnable du monde. » 117 Je vais d'abord expliquer « l'appel humain», ensuite « le 

silence du monde», poursuivre avec l'adjectif« déraisonnable» et conclure avec ce qui lit 

le tout, la « confrontation ». 

En premier lieu, « l'appel humain». Un appel est une sorte d'invitation se 

rapprochant d'un acte de désir. Cette attention demandée est considérée par Camus 

comme en étant une tout à fait profonde et fondamentale. Cet appel est une caractéristique 

précisément humaine, qui nous différencie du reste du vivant. Ains~ chacun et chacune 

d'entre nous seraient intrinsèquement amené.e à demander, serait amené.e à se questionner. 

Mais quelles questions exactement? Celles des trop grands « pourquoi ». Non pas de 

simples « comment », mais p1utôt les questions infinies, celles qui nécessitent une 

conscience de l'univers qui nous dépasse. Pourquoi vivons-nous? Pourquoi mourons-nous? 

Pourquoi il y a-t-il quelque chose plutôt que rien? Pourquoi!? Voilà quelques grands appels 

humains. Bien sûr, tous et toutes ne se posent pas ces questions, néanmoins pour l'écrivain 

tout le monde a la capacité de tomber dans ce qui peut être nommé un éveil existentiel. 

116 Plusieurs recherches contemporaines défendent la présence de différentes ontologies, lesquelles peuvent 
être comprise comme autant de « conditions humaine ». Suivant ces recherches, la condition humaine 
absurde camusienne doit être relativisée et peut-être ramenée aux occidentaux, possiblement même à une 
certaine époque. A ce propos, voir Descola, Philippe, Op. cit., 2005, 792p. 
117 Camus, Albert, Le "!}the de S~he, Coll.« Folio essais», Paris, Gallimard, 1942, p.46 
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Selon l'auteur, nous avons au fond de nous, comme l'a bien exposé Martin 

Heidegger, un « souci »118
, où se cache l'angoissant besoin de clarté. Nous avons un 

impérieux appel qui demande la fin de la naïveté. Cette ultime préoccupation apparaît un 

jour et, à ce moment,«[ ... ] tout commence dans cette lassitude teintée d'étonnement. »119 

Cette apparition émane d'un profond appétit d'absolu et d'unité, où le premier explique 

les totaux « pourquoi » et le second assure la fermeture du sens. Cet enfermement en 

question peut être comparé à un néon : cette lumière qui éclaire froidement, selon ses 

propres limites, la salle dans laquelle nous nous trouvons. C'est de la même façon que nous 

éclairent les artificiels absolus, tout comme l'unité inventée, lesquelles nous éloignent du 

souci qu'apportent les questionnements multipliants. Comme le romancier l'écrit, ce 

besoin de réponses fermées est constitutif de l'existence: « ü]e peux tout nier de cette 

partie de moi qui vit de nostalgies incertaines, sauf ce désir d'unité, cet appétit de résoudre, 

cette exigence de clarté et de cohésion. »120 Un grand exemple de ce besoin fondamental 

se retrouve chez le personnage Caligula de la pièce du même nom. Ce dernier, par 

désespérance trempée de ressentiment, finit par demander l'impossible : l' Absolu. Le 

personnage veut littéralement la lune 121
• L'image est forte. Il réclame les réponses impossibles, 

lesquelles sont du même type que ses questions : elles sont inhumaines. La raison de cette 

démesure est simple : « les choses, telles qu'elles sont, ne ~ui] semblent pas 

satisfaisantes. »122 Caligula ne supporte pas que le monde ne soit pas là pour lui faire plaisir. 

C'est cette désillusion qui le pousse à crier un surhumain «pourquoi?» Ce personnage 

exemplifie l'extrémité de ce que peut être l'appel humain. Il est l'exemple parfait d'un 

individu qui devient sourd envers la vie terrestre et vivante en raison même du silence 

cosmique qui l'obsède. Ce faisant, il ruine tout ce qui l'entoure, autant physiquement que 

sentimentalement. Il ne fait aucun doute que ce personnage représente la partie la plus 

118 Heidegger, Martin, IntrodlJ(tion à la recherche phénoménologique, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 2013, p. 7 4-78 
119 Camus, Albert, Le "!}the de Si{yphe, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1942, p.29 
120 Ibid., p.75 
121 Camus, Albert, Caligula suivi de Le malentend11, Coll. « folio», Paris, Gallimard, 1958, p.26 
122 Ibid., p.25 
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négative de l'œuvre d'Albert Camus 123
• La pièce de théâtre nous montre la puissance 

destructrice des questionnements qui sommeillent en nous, mais surtout des dangereuses 

solutions qu'entraîne ce manque de l'impossible, lequel peut nous amener à nier nos pair.es 

de conditions 124
• Voilà jusqu'où peut nous mener le besoin de réponses : jusqu'à la limite 

de la vie. 

Il y a donc d'un côté l'appel humain, et puis, de l'autre, se trouve le « silence du 

monde». Ce mutisme n'est jamais seul. Il est toujours en intime relation avec l'humain et 

son appel. En effet, le monde n'est pas, en tant que tel, silencieux, comme il n'est pas en 

lui-même absurde. Au contraire, « [ ... ] cet univers ne tend à rien et ne vient de rien parce 

qu'il est déjà accompli et qu'il l'a toujours été. Il n'a pas de tragédie parce qu'il n'a pas 

d'histoire. Il est inhumain à souhait. »125 La réflexion de l'auteur est tranchante. Le monde 

ne demande rien à personne, ni à lui-même. Il n'a pas de secret et n'étouffe rien. La source 

du silence est ailleurs. Son origine, c'est la parole humaine. Le vide sonore apparaît lorsque 

l'humain rentre en ligne de compte, c'est à ce moment que le mutisme couvre son monde. 

Le brouillard apparait en même temps que la vision ; « [u]n degré plus bas et voici 

l'étrangeté: s'apercevoir que le monde est "épais", entrevoir à quel point une pierre est 

étrangère, nous est irréductible, avec quelle intensité la nature, un paysage peut nous 

nier. »126 Les différences entre l'humain et la roche sont énormes. Les pierres ne voient pas 

le brouillard puisqu'elles font partie du monde comme la brume. L'humain, lui, est 

extérieur puisqu'il voit les deux ; il perçoit la relation se développant entre ces demandes 

d'unité et l'indifférence mandale, mais surtout, ressent qu'il n'en fait pas partie. 

Et si au moins le« silence du monde» s'arrêtait là - mais non. À l'intérieur de la 

définition camusienne de l'absurde se trouve le qualificatif « déraisonnable», qui 

caractérise le« silence du monde». Comme l'explique la mère de Martha dans Le malentendu, 

123 Grenier, Jean, .Aibett Camus soleil et ombre, Coll. « folio», Paris, Gallimard, 1987, p.139-140 
124 Corbie, Arnaud, Camus L'absurde, la révolte, l'amour, Paris, Les Éditions de l'atelier, 2003, p.126 
125 Camus, Albert, Carnets II - Janvier 1942-Mars 1951, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1964, p.47 
126 Camus, Albert, Le IJ!Y!he de Sisyphe, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1942, p.30 
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le« monde lui-même n'est pas raisonnable »127
• Pour en arriver à définir le monde comme 

tel, il est nécessaire, préliminairement, de bien cerner la position de l'auteur par rapport à 

la raison elle-même. Albert Camus se positionne contre la logique, contre la science, et 

supérieurement contre la raison, qui sont pour lui des phénomènes-systèmes qui prônent 

et nécessitent une impossible unité dans tous les domaines, des mathématiques jusqu'aux 

questions existentielles. En d'autres mots, les systèmes raisonnables sont, pour l'auteur, 

des enfermements aveuglants. Ils camouflent l'impossibilité de vérité, l'impossibilité de 

raison qui explique tout. Le romancier cherche plutôt une autre logique. 

Pour éclaircir son rapport à l' anti-logjque, il est utile de passer par la question du 

suicide, si fondamentale pour lui128
• Dans Le Afythe, Camus suggère que« ~]es hommes qui 

meurent de leurs propres mains suivent ainsi jusqu'à sa fin la pente de leur sentiment. »129 

Le suicidé est mort puisqu'il s'est logiquement enlevé la vie. Cette logique va comme suit: 

J'existe 7 Pourquoi j'existe? 7 Comme tout le reste, j'ai besoin d'une raison 7 Il n'y a 

pas de grande raison logique d'exister 7 Je vais donc m'enlever la vie, puisqu'elle n'a pas de 

raison et, comme toute chose, elle doit en avoir une. Cette raisonnable mathématique, telle 

que développée par un large pan de la tradition philosophique occidentale, tend à la mort. 

La logique prévaut souvent sur la vie elle-même, ce que le romancier refuse pleinement. 

Écrire cela, c'est peut-être encore aller trop vite. Il faut comprendre avant tout que cette 

logique, qui possède en puissance le suicide, se voit appuyée par la raison instrumentale, 

universelle. L'auteur la dénonce tout aussi ardemment, puisque pour lui la raison« pratique 

ou morale, ce déterminisme, ces catégories qui expliquent tout, ont de quoi faire rire 

l'homme honnête. Ils n'ont rien à voir avec l'esprit. Ils nient sa vérité profonde qui est 

d'être enchaîné.» 130 Ce clin d'œil à Emmanuel Kant se veut une dénonciation des 

différents « impératifs » de la pensée du philosophe qui s'apparentent avant tout à des 

127 Camus, Albert, Caligula suivi de Le malentendu, Coll. «folio», Paris, Gallimard, 1958, p.228 
1zs I.e fameux incipit du Afythe ne peut pas être plus clair:« [i]l n'y a qu'un problème philosophique vraiment 
sérieux : c'est le suicide. » Camus, Albert, Op. cit., 1942, p.17 
129 Ibid., p.24 
130 Ibid., p.38-39 
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placebos. Les déterminismes moraux peuvent cacher certains maux, mais, s'ils y arrivent, 

ce sera toujours par une sorte de hasard ou grâce à une mise en scène qui restera imparfaite. 

Les pansements logico-moraux, qui cachent cette plaie béante ; ces faux remèdes, qui se 

veulent universaux, barrent la voie à la recherche et à la possibilité d'autres chemins 

variables, lesquelles pourraient nous amener vers d'autres manières de vivre en cohérence 

avec le monde. Avancer dans la pensée à l'aide de la raison peut potentiellement expliquer 

certains superflus« comment », mais jamais elle ne pourra taire les hurlements existentiels. 

Enfin, dans cette attaque contre la raison se trouve plus en avant la science comme allié 

nonnatif qui « explique ce qui fonctionne et non ce qui est. »131 Ce mode de connaissance 

ne pourra jamais répondre aux appels humains. Si l'on veut tendre à un certain bien-être, 

si l'on veut réellement regarder la vie telle qu'elle se présente à nous, il est nécessaire de 

développer un autre type de logiq11e, une autre raison qui concorde avec les fluctuations de 

la vie. Il est indispensable de sortir de la sécurité que nous apportent les systèmes logiques. 

TI faut penser dangereusement. La vérité ne sera pas confortable comme elle ne sera pas 

absolue. La vérité est comme le silence du monde : déraisonnable. 

Il y a donc d'une part un« appel humain» et, d'autre part, le« silence du monde », 

lequel se trouve « déraisonnable ». Ces deux pointes pourraient très bien vivre 

tranquillement chacun sur leurs rives, sans connaître l'autre, mais, ô comble du malheur, 

ils sont en constante relation. En fait, ce qui sépare l'appel humain du silence du monde -

ou plutôt les lies-, c'est une totale« confrontation». Comme l'expose Camus,« [e]ntre la 

certitude que j'ai de mon existence et le contenu que j'essaie de donner à cette assurance, 

le fossé ne sera jamais comblé. »132 Il y a une antinomie qui fonde la condition humaine, 

une séparation entre les apparences conceptuelles et notre expérience sensible133
• C'est 

cette instable tension qui définit les rapports qu'entretiennent les humains avec le monde. 

Ce mouvement tendu dépend de la force de l'appel ou encore de l'attention qu'on peut 

porter envers le silence. Et, sans cette ambiguë filiation, il n'y aurait tout simplement pas 

131 Camus, Albert, Carnets II-Janvier 1942-Mars 1951, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1964, p.40 
132 Camus, Albert, ù "!)the de Sis)phe, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1942, p.36 
133 Novello, Samantha, Op. cit., 2010, p.11 
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d'absurde. C'est pour cette raison que l'auteur peut en venir à écrire«[ ... ] que l'absurde 

n'est pas dans l'homme (si pareille métaphore pouvait avoir un sens), ni dans le monde, 

mais dans leur présence commune. »134 Bref, la condition humaine n'est définitivement pas 

une idée stable : elle est constante confrontation. 

ivlaintenant que la phrase« ~]'absurde nait de la confrontation entre l'appel humain 

et le silence déraisonnable du monde » est décortiquée, elle a, paradoxalement, plus de sens. 

C'est en conséquence à cette difficile et obligée relation entre les humains et le monde que 

l'absurde apparaît et dépend. Telle une blague qui déçoit nos attentes, l'essence de la 

condition humaine se forme lors de la prise de conscience qu'il y a une grave différence 

entre nos attentes et la réalité. Le sentiment absurde s'apparente significativement à une 

large déception. Néanmoins, il est envisageable que tous et toutes ne ressentent pas ce 

désabusement, mais seulement ceux et celles qui y pensent, qui ont commencé à être 

« miné[s] »135
• Dès lors, il émerge un paradoxe. L'absurde est causé par une confrontation 

existentielle, qui fait apparaître la condition de tous les humains, mais, paradoxalement, ce 

fondement, par définition totalisant, n'est pas nécessairement compris et senti par tous et 

toutes. Alors comment est-il possible que la condition humaine, celle qui devrait_ contenir 

tous les humains, ne soit pas vécue par tout le monde? Camus esquisse plusieurs 

potentielles esqwves, comme la force du « divertissement au sens pascalien » 136 
, 

« l'habitude de vivre avant de penser » 137 ou encore les différents « sauts » dans les 

métaphysiques, dans les religions: dans l'espoir138
• Contrairement à ceux et celles qui usent 

de ces évasions, l'humain absurde est celui qui perçoit l'opposition entre ces besoins et la 

réalité pour ensuite refuser toute attitude de fuites, afin d'affronter lucidement sa 

condition 13
9

• Il est donc possible de vivre en« esquivant» souvent, voire toujours, notre 

condition. Dans tous les cas, l'absurde reste, pour le romancier, à la base de tous les 

134 Camus, Albert, ù nrythe de Sis;phe, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.50 
135 Ibid., p.19 
136 Camus, Albert, ù nrythe de Sis_yphe, Coll.« folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.23 
13' Ibid., p.23 
138 Voir la partie« Le suicide philosophique» dans Camus, Albert, Op. àt., 1942, p.48-74 
139 Vincent, Élisabeth, L'étranger Camus, Paris, Bordas, 1990, p.88 
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humains, même s'il n'est pas vécu de cette manière par tout le monde, chaque jour, à 

chaque moment. 

Pour conclure, on peut s'imaginer que cette antinonùe existentielle ne peut 

qu'altérer notre vie. Comme pour le nihilisme nietzschéen, les conséquences de l'absurde 

sont aussi fondamentales que multiples, elles sont aussi originales que pleines de danger. 

Bref, le temps du nihilisme permet de modeler cette manière particulière de nommer la vie 

des existant.es ressentant dorénavant la fameuse confrontation entre leurs demandes et la 

fin de non-recevoir du monde. Ce type d'existence ouvre la voie à la réinterprétation de 

plusieurs mouvements historiques. C'est à partir de cette loupe qu'Albert Camus va passer 

de nombreuses pages à essayer de disséquer et de représenter ce que peut être la vie des 

humains minés par cette profonde déception. 

4. CONSEQUENCES ET AUTRES POSSIBILITES DE L'ABSURDE 

Il est difficile de décrire pleinement le malaise existentiel qu'est l'absurde. 

Comment mettre en mot ce déchirement qui remet en question notre propre vie ; cette 

nécessité prenùère, la seule pouvant faire exister cet insensé? La difficulté langagière 

n'empêche en rien l'apparition des différentes manifestations d'angoisse qui en découlent. 

En fait, ces défaillances, autant physiques que psychiques, s'installent dans notre corps 

sans notre accord. Ces troubles sont là, et ils se ressentent, un peu, beaucoup, trop. Pesant 

cet insoutenable, comment ne pas sentir les sombres dangers de ce sentiment 

d'étouffement de la vie elle-même? Tout s'entrecoupe à l'intérieur de cette étrangeté déçue, 

qui, souvent, s'élève jusqu'à l'intolérable. La fièvre monte à chaque gorgée de conscience, 

qui nous rappelle que nous sommes physiquement reclus dans un endroit obligatoire et 

imposé jusqu'à notre fin. On peut comprendre que plusieurs ont cherché les portes de 

sortie, les fuites, les enivrements et les nùses en action afin d'effacer, nuire ou encore faire 

disparaître cette intime disjonction existentielle. Faut-il réduire à néant le silence? Faut-il 

taire les appels? Ou encore passer par d'autres chenùns afin de calmer ce mal aussi abstrait 

que physique? 
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Pour sa part, Albert Camus tente d'apposer sa syntaxe absurde à d'influentes 

réactions historiques qui tentèrent de pallier la séparation qui existe entre la culture et le 

monde. Pour lui, comme pour Niet.t:sche, le plus grand exemple historique de négation du 

monde est certainement le christianisme. L'écrivain va jusqu'à affirmer dans son diplôme 

d'études supérieures (DES), qu'on retrouve dans l'Ancien Testament une« vue pessimiste 

sur le monde et ce refus orgueilleux d'accepter, [où] court la résonnance d'une sensibilité 

toute moderne. » 1-1o Ce théologique créateur de réponses et négateur du monde muet 

représente parfaitement le paradoxe qui englobe les mouvements de pensées qui intègrent 

- souvent sans le savoir eux-mêmes - la logique négatrice du nihilisme. Comme l'écrit 

clairement l' écrivain dans un texte inédit : « [ ... ] le nihilisme se définit moins par la 

négation que par l'affirmation d'une négation privilégiée, qui ne tolère aucune autre sorte 

de négation »141
• Ce sont ces affirmations-négations que Camus retrouve chez certains 

mouvements modernes réagissant au nihilisme métaphysico-théologique. Selon lui, 

plusieurs groupes ou individus usent encore de la logique de ce premier nihilisme, 

puisqu'ils promeuvent aussi une « négation privilégiée ». Suivant cette idée, plusieurs 

architectes de mouvements qui se voulaient contre le nihilisme premier ( qui place 

l'intelligible à l'avant plan), ont, à leur tour (re)nié le monde, comme l'ont fait le platonisme 

et le christianisme. Cette idée d'une révolte contre le nihilisme qui soit encore négatrice, 

est au cœur de L'homme ré11olté. Dans cet essai, l'auteur met en place une«[ ... ] généalogie 

de la révolte et de ses perversions [qui est] en même temps la généalogie du 

nihilisme[ ... ] »142
• On retrouve ainsi dans cet ouvrage de nombreux exemples de révoltes 

négatrices. J'en retiens deux qui me paraissent spécialement influentes et claires : les 

romantiques et les totalitaristes. Ces deux types peuvent être rassemblés sous la notion 

« d'humain du ressentiment », telle que développée par I\1ax Scheler dans son essai 

14° Camus, Albert, « Métaphysique chrétienne et néoplatonisme », Dans Œuvres Complètes. Tome II - Essais, 
Coll.« La Pléiade», Paris, Gallimard, 1965, p.1257 
141 Camus, Albert, « Défense de " L'homme révolté " », Op. cit, 1965, p.1706. Ce tei,.;-e non-publié se voulait 
une réplique à l'article de Jean-Paul Sartre. Le texte du philosophe français répondait déjà à la première 
réponse de Camus à la vicieuse critique de L'homme révolté rédigé par Francis Jeanson. 
142 Weyembergh, Maurice, Op. ât., 2009, p.609 
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L'Homme du ressentiment43
• Cet ouvrage philosophique inspira Camus à cerner ces nihilistes, 

qui tentent de substituer leur sentiment de trahison existentielle par une vengeance 

idéologique. Pour le romancier, les différentes constructions romantico-totalisantes ne 

firent que reproduire à leur manière notre antinomie mandale. Camus dénonce donc ces 

individus, qui finalement, ont lutté« contre un mensonge pour une demi-vérité »144
• Cette 

pauvre moitié se trouve ainsi tout aussi négatrice que peut l'être la métaphysico-théologie. 

Il est nécessaire d'exposer les logiques qui soutiennent ces contre-exemples carburant 

avant tout au ressentiment existentiel. 

Pour Camus, ces idéologues du ressentiment sont des « mauvais nihilistes ». Ils se 

fondent sur la rancune d'une existence qui devrait avoir du sens. 145 Ces grands déçus­

vengeurs sont persuadés que le tort en question se trouve à être la promesse faite par les 

métaphysiques, qui affirment qu'il existe une Vérité, une unité, de la cohérence et une 

finalité à la vie. Ces nihilistes sont en ce sens des « énervés »146
, qui se sentent floués par 

les promesses métaphysiques. Ils ont obstinément refusé leur insignifiance vis-à-vis la vie 

chaotique pour finalement tenter d'expier cette trahison en créant d'autres cohérences par 

eux-mêmes. De sorte que pour !'écrivain, les romantiques et les architectes des 

totalitarismes ne sont, au finai que des mauvais perdants, des déçus remplis de rancœur. 

143 Cette inspiration n'est pas anodine, puisque comme le fait remarquer Novello: « Camus cite L'Homme du 
ressentiment dans &marque sur la rériolte, essai sur la révolte écrit entre 1943 et 1944, publié dans le volume 
collectif L'E.\istenœ, et dont quelques parties seront reprises et remaniées dans L'homme révolté.» Novello, 
Samantha,« De !'Absurde à l'Amour. La« révolution» éthique de Camus entre Nietzsche et Scheler», Dans 
Camus et l'éthique, dir. par Ève Morisi, Garnier, Paris, 2014, p.119. Pour ma part, je retiens du philosophe 1fax 
Scheler une phrase en particulier:«[ ... ] le fruit propre du ressentiment n'est pas cette haine apparemment 
irraisonnée visant certains individus ou, comme dans la lutte des classes, certains groupes sociaux bien 
déterminés. Il manifeste toute son efficacité, non pas seulement en faussant notre vision de l'univers, et en 
déterminant une haine particulière à l'égard de certaines choses ou de certaines personnes, mais en faussant 
le sens des valeurs elles-mêmes, c'est-à-dire, avant tout, en opérant ce que Nietzsche appelait une 
« falsification du barème des valeurs. » Scheler, Ma.x, L'Homme du ressentiment, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 
1970, p.59-60 
144 Camus, Albert, Op. cit., 1965, p.1704 
145 Novello, Samantha, Op. cit., 2010, p.6 
146 «Énervé» est le terme avec lequel Camus se désigne lui-même pour signaler à son correspondant qu'il 
ne s'est pas encore« lav[é] du souci métaphysique». Camus, Albert; Ponge, Francis, Correspondance 1941-
1957, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 2013, p.36 
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Il va sans dire que ce sont de grosses accusations qw nécessitent de plus amples 

explications. 

En premier lieu, les romantiques, qui sont pour l'auteur des nihilistes-négatemr, 

puisqu'ils sont capables, à la fois de voir l'espace que laissent les métaphysiques, ainsi que 

de nier, à leur manière, de larges pans de la réalité. Ces derniers voient les « arrière­

mondes » et réagissent à cette prise de conscience en idéalisant un autre monde, et ce, à 

partir d'un passé qui n'a jamais existé comme d'un futur imaginé. Au fond, ils sont malades 

de « ressentiment » par rapport à leur monde qui perd ses repères métaphysico­

théologiques 147. Les romantiques veulent que leur existence (re)fasse sens dans le monde. 

Pour ce faire, ils se balancent entre la perte du vieux monde et le manque d'un futur qui 

n'est pas. Le présent devient un entre-deux plein de passés mélancoliques et de futurs 

idéalisés. Ce balancement mène à une frustration, tout autant métaphysique que l'est la 

réalisation du premier nihilisme 148
• Le présent comme la vie ne peuvent qu'en sortir 

perdants. Ainsi, c'est armé d'espoir, cette « esquive mortelle » 149
, que les romantiques 

mettent en place de grandes idées qui les dépassent. Ces substantiels ajouts d'idéels prirent 

énormément de place dans le bassin qu'est la totalité de la réalité, et ce, jusqu'à nier ce qui 

était là, totalement, quotidiennement, sans plus. Le problème est que c'est précisément 

cela être négateur de monde ! C'est pour cette raison que Camus ne démord pas et 

s'acharne à dénoncer « [ ... ] les révolté[s] romantique[s], refusant ce qu'il[s] [sont, se 

condamnant] provisoirement au paraître dans le malheureux espoir de conquérir un être 

plus profond. »150 Pour le romancier, ces nihilistes-négateurs sont fondamentalement des 

idéalistes dans le sens premier du terme : ils vivent à travers les idées, lesquelles ne se 

matérialisent pas directement en actions concrètes. Il ne fait aucun doute que leurs 

14°' Novello, Samantha, « De l'amour du monde ou "Le premier homme " d'Albert Camus », Dans Albert 
Camus, M.émoire et dialogue en méditerranée, dir. par Yvonne Frncassetti Brondino, Cagliari, Consiglio Nazionale 
delle Ricerche, 2015, p.235 
148 Camus, Albert, L'homme révolté, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1951, p.41 
149 Camus, Albert, Le "!}the de Si.ryphe, Coll. « folio essais», Paris, Gallimard, 1942, p.23 
150 Camus, Albert, L'homme révolté, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1951, p.78 
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propositions étaient nihilistes, étant avant tout des idées, des intelligibilités. Toutefois, 

certains ont cherché à traverser la frontière qui sépare les idées du monde sensible. 

En second lieu, dans la catégorie des humains du ressentiment, se trouvent les 

architectes des totalitarismes modernes, ce phénomène sociopolitique destructeur qui 

cherche à systématiser et à homogénéiser la vie. Pour Albert Camus, cette auto-aliénation 

socioéconomique du monde se fait à la fois par l'individualisme, par l'utilitarisme 

bourgeois, mais surtout par une politique de puissance151
• Ce sont les exemples ultimes de 

systématisation et d'enfermement de la vie. En ce sens, lorsque l'auteur pointe le nihilisme 

des totalitaristes, il n'est plus vraiment question d'un problème métaphysique. Ce large 

système doit plutôt être compris comme une conséquence sociopolitique de la perte des 

métaphysiques 152 
• Le problème est que les solutions matérielles ne peuvent tout 

simplement pas pallier la disparition des idéaux régulateurs 153
• Aucune armée, aucune 

bombe, aucun camp de concentration ne peuvent prendre la place du trou existentiel. Ains~ 

avec les totalitarismes, tel que nous les avons vécus au :X.Xème siècle 154
, apparait un 

mouvement de négativité qui fait main basse sur la vie, et spécialement celle humaine, qui 

perd en importance par rapport à la cohérence du système totalitaire. Les meurtres qui en 

découlent en sont de bien précis, calculés et froids : ils sont raisonnables. Camus utilise une 

citation de Charles Nodier, pour résumer ce qu'il dénonce: « [t]uer un homme dans le 

paroxysme d'une passion, cela se comprend. Le faire tuer par un autre dans le calme d'une 

méditation sérieuse, et sous le prétexte d'un ministère honorable, cela ne se comprend 

151 Novello, Samantha, Op. cit., 2015, p.236 
1s2 Novello, Samantha, Op. cil., 2010, p.61 
153 Camus, Albert, L'homme rél'olti, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1951, p.19 
154 Ma compréhension des totalitarismes est influencée par les écrits d'Hannah Arendt. Dans son livre Les 
origùtes d11 totalitarisme, elle décrit ces mouvements comme en étant basés sur une ultra bureaucratie aux visées 
idéologiques universelles, qui grâce à la légitimité qu'ils acquirent par leur promesse d'un « paradis » se 
trouvant soit à la fin de l'histoire ou lors de l'avènement d'une race pure, peuvent propager leurs dynamiques 
autodestructives, lesquelles brisent les structures sociales par la terreur. Dans Le !)'Stème totalitaire. Les origines 
du totalitarisme, Coll.« Points Essais», France, Édition du Seuil, 2002, p.165-279. Comme le défend Samantha 
Novello dans sa thèse de doctorat, je crois que cette définition a énormément en commun avec celle que 
développe Camus dans L'homme ré,,o/té. Il est, en ce sens, intéressant de remarquer que les deux livres sont 
sortis la même année. Novello, Samantha, F.ethinking the politû'fll beyond nihilism: tragetfy and<< aesthetic >> politû"S 
in the 11'0rk of Albert Camus and Hannab Arendt, Doctorat, Firenze, European University Institute, 2005, 306p. 
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pas. »155 Ou plutôt, ça se comprend trop logiquement. La cohérence logique est justement 

ce qui a aidé à légitimer un système qui en vient à normaliser et à faire accepter le meurtre 

de masse. Pour Camus, il est inacceptable d'en arriver là afin d'assurer une unité 

existentielle, une cohérence ou un sens quelconque 156
• Au fond, les totalitaristes ont 

entrepris d'unifier la vie par l'entremise d'une définition bien précise de l'humain. Ils ont 

cherché à remplir le vide encouru par la perte des valeurs suprêmes, à partir d'une idée -

encore et toujours une idée - ayant finalement les mêmes racines que celles perdues 

préalablement157
• Les architectes des totalitarismes ont travaillé avec une violence inégalée 

pour imposer au monde leur représentation et l'historicité qu'ils s'en faisaient. Et pour 

arriver à leur fin, ils ont essayé d'anéantir définitivement ce qui ne concordait pas avec 

leurs structures bien mentales. Pour reprendre la syntaxe du romancier, les acteurs du 

totalitarisme se sont efforcés de diminuer la confrontation entre l'humain et le monde, en 

mettant de côté le monde et en s'appuyant uniquement sur leur idée de ce que représente 

un bon humain - qui signifiait quelque chose de bien petit. Par le fait même, ce n'est pas un 

anti-nihilisme qu'ils ont mis en place, mais plutôt une forme radicale de négativité, autant 

métaphysique que physique. 

C'est foncièrement déçus et trempés de ressentiment que ces révoltés négatifs ont 

tout fait en leur pouvoir afin de rebâtir un mode d'être global. Ils imposèrent d'autres 

raisons de vivre pleines de cohérences, tout en s'assurant qu'il y ait le moins de plis possible 

dans leur nouvelle cartographie existentielle. L'idée peut rester vague, même si une odeur 

de camp de concentration s'en dégage toujours plus clairement. Cette meurtrière effluve, 

que Camus n'hésite pas à pointer du doigt est l'œuvre d'Hitler et de ses disciples; celle-là 

même qui mena à la Seconde Guerre mondiale. Pour l' écrivain, cette catastrophe 

historique est un évènement aussi limite qu'exemplaire. Les meurtres de masses organisés, 

bureaucratisés, systématisés sont pour lui la conséquence directe du désenchantement du 

monde et de sa reprise en charge humaine, trop h11maine. Il y a nul doute que les hitlériens 

155 Camus, Albert, L'homme révolti, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1951, p.62 
156 Ibid., p.132 
157 Ibid., p.142 
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cherchaient à détruire, pour refaire une civilisation suivant leurs idées. Sur ce point, Camus 

suit de très près l'analyse qu'en a faite plus tard Leo Strauss. Le philosophe soutient qu'au 

départ, les nihilistes allemands rejettent la civilisation occidentale. Ces derniers considèrent 

qu'ils connaissent très bien l'Occident, autant son présent que ses perspectives d'avenir, et 

en concluent que celui-ci n'est pas et ne pourra pas être comme ils l'entendent, soit 

parfaitement civilisé. Par conséquent, pour les hitlériens, il faut passer à l'action afin de 

rapprocher la réalité de leur paradis. Qui plus est, comme le défend Strauss, ce réflexe est 

intrinsèquement relié à la tradition idéaliste158
• En définitive, les hitlériens sont, pour le 

philosophe comme pour Camus, des romantiques nostalgiques d'un possible futur qui 

semble irrémédiablement perdu, mais qui se doit d'être voulu et mis en pratique jusqu'à ce 

que leur idéal empire s'étende sur la face de ce qui est désormais leur monde159
• 

En résumé, pour Camus, les deux principaux groupes d'humains du ressentiment 

qui exemplifie le mieux les possibles réactions négatives à l'absurde, sont les romantiques 

et les totalitaristes. Les premiers sont des déçus métaphysiques qui travaillent à mettre en 

place un autre idéalisme par et pour les humains. La confrontation absurde pouvait, selon 

eux, être diminuée grâce à la recherche d'une autre hauteur, autre que théologique. Les 

seconds sont les architectes des systèmes totalitaires qui, pour leur part, voulaient entraîner 

le monde dans leur idéal d'humain, de civilisation et d'existence. Pour y arriver, ils ont usé 

de puissance et de meurtres de masses. Dans tous les cas, les systèmes que mirent en place 

ces humains du ressentiment apparaissent tout aussi négateurs du monde que pouvait l'être 

le platonisme ou le christianisme. Les romantiques et les totalitaristes ne font que changer 

le même mal existentiel de place. 

158 Strauss, Leo, « Présentation » par Sedeyn, Olivier, Dans Nihilisme et politique, Coll. « Rivages poche/Petite 
Bibliothèque », Paris, Payot & Rivages, 2004, p.19 
159 Ibid., 2004, p.65 
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5. LE NIHILISME COMME PROBLEME ET SOLUTION 

J'ai utilisé le terme «nihilisme» pour nommer deux phénomènes historiques 

distincts ; 1) le platonisme et le christianisme, ainsi que 2) les romantiques et les acteurs 

des totalitarismes. Le premier est le mouvement philosophico-historique fondé sur la 

matrice platonicienne, telle que l'a décrit Nietzsche. Ce dernier s'est établi au« temps du 

nihilisme », où il fut possible de voir ses « arrière-mondes ». Cet événement rendit 

praticable un second nihilisme, lequel s'est trouvé n'être qu'un palliatif au premier. La 

différence entre les deux est que le second est constitué par des« nihilistes», à savoir par 

ceux qui ont vu que les différentes métaphysiques régulatrices s'évaporaient. Le problème 

est que ceux-ci ont réagi à ce premier nihilisme par une logique semblable: en imposant 

une négativité bien précise, intelligible et/ ou totalitaire. Ces humains du ressentiment ont 

voulu remplir autant idéologiquement que matériellement l'unité perdue et, par voie de 

conséquence, ils se sont lancés dans le nihilisme européen, celui de notre époque160
• Pour 

reprendre la perspective camusienne, on pourrait dire que le second nihilisme est la 

conséquence des différentes tentatives modernes pour en finir avec la confrontation 

absurde. Puisque ces individus étaient incapables de supporter l'espace entre les humains 

et le monde, ils ont essayé de construire un monde à leur mesure. Conséquemment, en 

s'éloignant toujours plus de la terre, ils ont plutôt perpétré la nocive contradiction 

existentielle. 

Ceci étant dit, le terme« nihilisme » n'a pas dit son demier mot. Il semble pouvoir 

être compris par l'entremise d'un troisième angle. Non pas par le premier nihilisme 

(métaphysico-théologique), ni par la seconde vague moderne (romantico-totalisant), mais 

plutôt de manière radicale, radicalement ouvreur. Il est possible de penser, toujours avec 

Camus, à un autre nihilisme, inspiré par un certain angle nietzschéen, lequel représente la 

condition civilisationnelle qui rendrait possible une réelle ouverture au monde. Un 

nihilisme qui ouvre des possibilités jusqu'à maintenant impossibles, lesquelles permettent 

160 Camus, Albert,« Discours du 10 décembre 1957 », Discours de Suède, Coll.« folio», Paris, Gallimard, 1997, 
p.18 
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d'interroger les fondements en tant que tels et, corolairement, d'interroger nos manières 

de vivre tout comme notre relation avec les instables vérités161. Il se trouve une troisième 

voie, laquelle peut lier toute l'œuvre d'Albert Camus. Ce fil est le produit de deux 

mouvements. Le premier est l'affirmation du nihilisme contemporain et le second est la 

recherche de dépassement à partir de cette affirmation-négation 162
• Comment est-ce 

possible? Il va sans dire que les pertes et les problèmes qu'encoururent les nihilismes sont 

immenses. Les innombrables débâcles qu'encourent ces mouvements négateurs ne 

peuvent être niées et, par conséquent, nous ne pouvons pas avancer sans considérer cette 

situation 163
• Pourtant, aux yeux de l'auteur, la condition humaine peut profiter du vide qui 

se met en place afin de répondre à la confrontation existentielle, qui s'éclaircit d'autant 

plus en ces temps de dévoilement. Le sentiment absurde possède en puissance la capacité 

de transformer notre relation avec ce qui nous entoure. Si plus rien n'a de sens, si les vérités 

nous apparaissent que des constructions basées sur des arrière-mondes intangibles et, qui 

plus est, si les évènements historiques nous montrent que le chemin de la négative 

reconstruction n'est définitivement pas une solution, alors celui du vide en mouvement 

obtient ses lettres de noblesse. C'est en s'inspirant, entre autres, du bouddhisme, cet 

« athéisme devenu religion » qui propose« une renaissance à partir du nihilisme » et offrant, 

par le fait même, un exemple unique et précieux « à méditer pour nous qui sommes aux 

prises avec le nihilisme »164
, que Camus opte d'avancer avec et contre le cœur du problème. 

En fait, dès ses premières nouvelles, et jusqu'à son dernier roman inachevé, Le 

premier homme, il ressort dans l'œuvre de l'auteur une recherche claire d'un dépassement du 

161 Denat, Céline et Wotling, Patrick,« Nihilisme (Nihilismus) », Op. ât., 2013, p.203 
162 Corbie, Arnaud, Op. ât., 2007, p.74 
163 Le descriptif de la collection « Espoir» chez Gallimard, que dirigeait Camus, va dans ce sens : « Nous 
sommes dans le nihilisme. Peut-on sortir du nihilisme? C'est la question qu'on nous inflige. Mais nous n'en 
sortirons pas en faisant mine d'ignorer le mal de l'époque ou en décidant de le nier. Le seul espoir est de le 
nommer au contraire et d'en faire l'inventaire pour trouver la guérison au bout de la maladie. Cette collection 
est justement un inventaire. » Camus, Albert, CoUe,tion Espoir, En ligne. 
<http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLL\.fARD/Espoir>, Consulté le 20 février 2018 
164 Camus, Albert, Camets III-Mars 1951-Décembre 1959, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1989, p.205. Pour en 
savoir plus sur les liens qui unissent la pensée camusienne aux multiples sagesses de l'Inde, voir Chandra, 
Sharad, Albert Camus & L1nde, :Montpellier, Indigène, 2008, 233p. 
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nihilisme occidental moderne. Pour y arriver, il nous propose, dans son premier essai Le 

nrythe de Si{J/Jhe, une « définition passionnée »165 de cette négativité, laquelle maintenant 

posée peut ensuite être dépassée. Ce cheminement demeure pour lui un « mouvement 

irrésistible par lequel l'absurde se dépasse lui-même. »166 L'objectif est clair: nous guérir 

de cette maladie, en trouvant un vaccin, un antigène ayant la même souche que la maladie 

elle-même. L'irrésistible vague du nihilisme ne peut être arrêtée, de telle sorte que l'option 

de nager avec elle s'impose. Pour ne pas tomber comme les romantiques et les totalitaristes 

dans un remède allopathique ; pour « vaincre » le tsunami, il faut apprendre à surfer avec 

lui. Pour reprendre le célèbre vers d'Holderlin : « mais où est le péril, là aussi ce qui 

sauve »167
• 

Ce nihilisme comme heureuse fatalité a une signification bien précise chez le 

romancier. Comme le défend Novella, il est possible d'interpréter le nihilisme camusien, 

qu'il tente de développer dans Le nrythe de Si.ryphe, comme en étant un de type« bon »168
• Le 

bon nihiliste est celui ou celle qui, doucement, accepte ce nouveau mode de vie qui conduit 

« au relatif et à l'humain. »169 Camus propose de ne pas lutter contre cet ennemi, puisque la 

persistance ne finit que par augmenter la nostalgie et le ressentiment vis-à-vi~ ce qui est170
• 

Plus encore, ce bon nihilisme peut être traduit par« nihilisme ontologique ». Ontologie ici 

fait référence à la recherche de ce qu'est l'Être. L'ontologie est, pour plusieurs philosophes, 

165 Camus est explicite sur ce point, dans une lettre à Francis Ponge : « C'est pour cela que j'ai multiplié les 
précautions pour montrer le caractère provisoire de la position définie dans Le nrythe. C'est que je me méfie 
de moi-même - et je veux me réserver la possibilité d'être tout à fait personnel, c'est-à-dire de penser en 
marge de ce nihilisme moderne dont Le nrythe est très exactement un essai de définition passionnée. » Camus, 
Albert; Ponge, Francis, Op. ât., 2013, p.37 
166 Camus, Albert, L'homme rét'olti, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1951, p.23 
167 La citation d'Holderlin est prise dans Heidegger, ;\fartin, Op. cil., 1962, p.355 
168 Dans la Prière d'insérer du /o.fythe de Si[iphe Camus écrit: « Cet essai tient compte au rontraire des lumières 
que nous avons prises de notre exil. Il propose à l'esprit de vivre avec ses négations et d'en faire le principe 
d'un progrès. Vis-à-vis de l'intelligence moderne, il fait acte de fidélité et de confiance. Dans ce sens, on ne 
peut le considérer que comme une mise au point, la définition préalable d'un« bon nihilisme » et, pour tout 
dire, une préface.» Je n'ai pas été en mesure de trouver ce texte ailleurs que dans la thèse de Novello, 
Samantha, F.ethinking the political bryond nihilism : traget!J and << aesthetù· » politics in the u'OT'k of Albert Camus and 
HannahArendt, Doctorat, Firenze, European University Institute, 2005, p.19 
169 Camus, Albert ; Ponge, Francis, Op. àt., 2013, p.37 
170 Kessler, ;\fathieu, Op. ât., 2005, p.38-39 
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la grande question fondamentale de l'humain. En ce sens, le nihilisme ontologique 

représente la négation de l'Être en tant que telle ; la négation des grandes recherches 

ontologiques et donc aussi des grandes réponses. On pourrait être tenté d'aller jusqu'à dire 

que pour les négateurs de l'Être, sa question n'est qu'une autre variable métaphysique, non 

sensible. L'Être est aussi un arrière-monde. Ainsi, la troisième branche du nihilisme - celle 

de Camus - demande l'arrêt des recherches qui nient le rée~ incluant du même coup la 

question de l'Être. L'auteur se positionne contre tout type de nostalgie, y compris celle 

première qu'est la nostalgie ontologique. Cette extrême négation des idéalités est en 

opposition aux persistants regrets des philosophes, qui recherchent un être plus profond, 

un sens caché - comme si l'existence« devait faire plaisir aux philosophes. »171 

Enfin, le bon nihilisme camusien se place contre tous les ty'J)es de déception venant 

de ceux et celles qui demandent trop à la vie _; qui demandent plus que tout ce qu'on peut 

toucher. Comme l'explique Grenier, cette négation chez Camus est avant tout«[ ... ] une 

énergie qui ne pouvait encore se manifester que par une tension intérieure et un retrait de 

l'être. »172 Bref, le nihilisme ontologique de Camus est en cohérence avec sa volonté de 

placer au cœur de la vie le sensible, la nature et le monde. 

6. CONCLUSION 

Le postulat que plus rien ne tient parfaitement et éternellement, cette acceptation 

que la vérité sur le monde et l'Être ont perdu tout point d'appui, voilà le bon nihilisme 

qu'on peut aussi appeler ontologique. Toutefois, il faut préciser que ce nihilisme n'est pas 

négateur en tant que tel, puisqu'il n'empêche aucunement l'action ni quoi que ce soit, en 

fait, c'est tout le contraire. L'affirmation-réalisation qu'il n'y a rien à trouver 

fondamentalement représente la plus grande ouverture au monde. Par cette affirmation, 

Albert Camus veut nous montrer que suite à l'effondrement des mensonges 

métaphysiques, qui laissent apparaitre l'anomie existentielle qu'est l'absurde, s'ouvre enfin 

171 Nietzsche, Friedrich, La Volonté de puissance II, Coll. « tel», Paris, Gallimard, 1995, p.52 
172 Grenier, Jean, Albert Ca!111Js: Souvenirs, Coll « nrf », Paris, Gallimard, 1968, p.11 
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à nous la possibilité de vivre réellement. Pour l'auteur, il est nécessaire de considérer le 

désarroi qu'entraine la découverte des arrière-mondes comme une étape fondamentale, 

mais surtout comme une étape qui se doit d'être dépassée173
• A ce propos, il est nécessaire 

de lire une note dans les Camets II, où Camus y décrit les étapes de la nécessaire guérison 

de la maladie européenne qu'est le nihilisme: 

Pour guérir, il faut s'arranger de cette luàdité, de cette clairvoyance. Il faut tenir 
compte des lumières que nous avons prises soudain de notre exil. L'intelligence n'est 
pas en désarroi parce que la connaissance a bouleversé le monde. Elle est en désarroi 
parce qu'elle ne peut pas s'arranger de ce bouleversement. Elle ne" s'est pas faite à 
cette idée". Qu'elle s'y fasse et le désarroi disparaîtra174

• 

Il y a donc une primordiale acceptation à exécuter, laquelle va permettre d'atteindre 

quelque chose comme un dépassement des ruines européennes. Le nihilisme est 

assurément un problème, un sable mouvant, mais au fond duquel se trouve la force qui 

peut nous guider jusqu'à chez nous. En ce sens, nous devons procéder à la disparition des 

confortables métaphysiques, pour ensuite nous réviser constamment, à même ces pertes 175
• 

Par l'entremise de l'affirmation de ce qui est - c'est-à-dire rien au-delà de la sensibilité-, 

une renaissance post-nihilisme sera possible. Voilà exactement la tâche que Camus, en tant 

qu'artiste, se donne 176
• En condensé, le nihilisme est le point de départ, il est aussi ce qui 

nourrit plusieurs désastres mondiaux, mais il est dorénavant et surtout la solution à partir 

de laquelle il sera possible de sortir de la maladie moderne : la recherche d'unité humaine, 

trop humaine. 

Se clôt ainsi la première partie. Ce que je voulais y déplier est l'influente tradition 

philosophique occidentale dans laquelle Camus s'intègre totalement. Les notions mises à 

profit, comme la suite des événements historiques qu'utilise l'écrivain en sont de bien 

connus. C'est définitivement le choix des explications et des conséquences qui font 

l'originalité camusienne; à savoir, la mise en place de la condition humaine qu'est l'absurde, 

173 Camus, Albert; Ponge, Francis, Comspondance 1941-1957, Coll « nrf», Paris, Gallimard, 2013, p.37 
174 Camus, Albert, Carnets II-Janvier 1942-Mars 1951, Coll« nrf», Paris, Gallimard, 1964, p.26 
1"5 Camus, Albert, Actuelles. Chroniques 1944-1948, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1977, p.112 
176 Camus, Albert, Attuelles IL Chroniques 1948-1953, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1953, p.10 
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laquelle n'est possible qu'au temps du nihilisme. C'est de même le traitement que sculpte 

Camus, à même le mai qui illumine son œuvre. Enfin, et c'est ce qui ouvre à la prochaine 

partie, il faut prendre toute la radicalité du nihilisme camusien, qui va jusqu'à celui 

ontologique; c'est-à-dire de considérer uniquement ce qui peut être perçu sensiblement. 

Ce refus de toute intelligibilité rend exécutables les propositions se trouvant 

subséquemment dans son œuvre. 



/CHAPITRE II 

L'APPAUVRISSEMENT EXISTENTIEL 

1. INTRODUCTION 

Être philosophe ne consiste pas simplement à avoir 
de subtiles pensées, ni me"me à fonder 1me école, 

mais à chérir assez la sagesse pour mener une iie 

conforme à ses préceptes, une tie de simplicité, 
d'indépendance, de magnanimité, et de confiance. 

Henry David Thoreau 

W a/den 011 la vie dans les bois 

Chez Albert Camus, l'existence humaine s'articule autour d'un sentiment 

d'étrangeté qui mène à une profonde déception. Cette conception intègre à sa manière le 

courant philosophique de l'existentialisme. Pour cette tradition,« exister» est avant tout 

une extériorité vis-à-vis du temps et de l'espace, puisqu'il est nécessaire d'être en mesure 

de se transposer ailleurs qu'ià et maintenant pour prendre toute la mesure de l'univers qui 

dépasse notre existence individuelle. Certains nomment «angoisse» le malaise qui en 

découle, d'autres « soucis » ; dans tous les cas, c'est le même sentiment inquiet qui 

surplombe les humains-existants. Bref, nous existons et, conséquemment, nous nous plaçons 

dans un monde sans jamais l'habiter pleinement. Ce tourment existentiel ne serait 

certainement pas aussi prenant si notre esprit n'était pas porté à nous sortir de la Terre et 

à nous laisser flotter entre l'appel humain et le silence du monde. 

Le temps du nihilisme permet à l'absurde camusien de cibler les individus habitués 

de se trouver dans un monde unifié et expliqué par des arrière-mondes. Nous voilà dans 

l'obligation de reposer les questions auparavant répondues par ces idéalismes. Ce moment 

unique ouvre aux humains ce qui doit être nommé l'in,manentisme. Cette nouvelle 

configuration des possibilités ne peut pas fonder quoi que ce soit, puisque tout fondement 
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est, par définition, immobile, c'est-à-dire qu'il se trouve hors des sens, hors des 

mouvements du monde bien vivants. L'immanentisme est le plan avec lequel Camus tente 

de répondre à l'absurde qui nous confronte. C'est ce que je tenterai de montrer dans les 

prochaines pages. En fait, je propose de suivre les écrits de l'auteur en gardant en tête ce 

plan limitatif et purement horizontal qui garde uniquement ce qui se touche. L'ouverture 

à l'immanence amène le romancier à développer une manière de se conduire qui suit les 

exigences de cette nouvelle conjoncture historique. Cette manière de vivre, qui s'épanouit 

selon les limites propres à l'immanence, se divise en de multiples traits, lesquelles j'aimerais 

réunir sous la notion d'appauvrissement existentiel. Ces deux mots accolés signifient une 

action bien particulière qui tente de diminuer l'existence des humains. En fait, écrire 

« l'existence des humains » est un pléonasme puisque seulement les humains existent : 

« existant.es » et « humains » sont, pour le moment, des synonymes. Ainsi, 

l'appauvrissement existentiel cherche à suivre les préceptes de l'immanence en diminuant 

ce qui, à même les humains, est- au-delà de ce plan. L'objectif est de minorer cette grande 

partie d'arrière-mondes en nous qui «existe». Pour expliquer la volonté d'appauvrir 

l'existence de }'écrivain, je commencerai par décortiquer sa mise en place d'un mode de 

vie fidèle à l'ancien plan d'immanence grec 177. On retrouve dans les écrits de l'auteur, une 

manière de se conduire qui reprend la sagesse des Anciens. Cette conduite nécessite un 

consentement radical au monde, qui, je crois, se retrouve à la fois caché et sous-jacent à 

toute l'œuvre de Camus. En considérant ces deux prémisses, j'élaborerai ensuite sur 

l'appauvrissement existentiel. Je terminerai en exposant deux modes de vie que peut 

emprunter l'humain qui tente de moins exister. Il sera question, d'une part, de la 

prééminence de la corporalité et, d'autre part, de la territorialité. Chacune de ces deux 

manières de s'appauvrir existentiellement ressort explicitement des publications de l'auteur, 

mais aussi dans sa propre vie, lesquelles s'entremêlent particulièrement sur cette question. 

177 Bave, Laurent, Op.àt., 2014, p.14 
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2. MODE DE VIE 

La philosophie moderne, telle qu'Albert Camus la comprend, est un mode de 

pensée qui use de raison et de systèmes pour expliquer des choses et d'autres. C'est 

précisément ce qui rebute l'auteur à ce mode de connaissance. Ce qui l'intéresse c'est plutôt 

de savoir« comment on peut se conduire quand on ne croit ni en Dieu ni en la raison. »178 

Pour lui, le mode de pensée à préconiser doit être par et pour la vie quotidienne vécue de 

manière sensible. Une vérité doit d'abord être bonne à vivre. Cette ambition lui apparaît 

inévitable maintenant qu'aucune transcendance, y compris l'ontologie, n'a lieu d'être. Dans 

de telles conditions, les mobiles ne peuvent qu'être immanents à l'humain 17
9

• Dès lors, quelle 

est cette sagesse qui, dans ces conditions, peut répondre convenablement à la question : 

« comment se conduire »? La réponse du romancier est un« mode de vie », lequel est limité 

par ce qui est expérimentable et pensable simultanément. Il propose de régler les 

problèmes de la vie en développant une manière de vivre qui se borne aux possibles et à 

la cohérence complète entre la pensée et l'action. Ainsi peuvent s'incarner et 

s'expérimenter communément des règles comme des idées relatives. Ces dernières se 

retrouvent autant dans la vie du romancier qu'à travers certains personnages. 

Camus estime que tout ce que nous vivons se doit d'être à la fois pensable et 

faisable ; et vice et versa. Il s'éloigne ainsi d'une certaine conception de la philosophie 

moderne, disons analytique, pour plutôt s'inspirer de la sagesse de vie des Anciens, que 

Corbie qualifie « d' hodologique » 180
• Cette sagesse de l'interconnexion balise les idées 

impraticables par le corps et par l'expérience quotidienne. C'est aussi la thèse que défend 

Olivier Massé dans son mémoire, postulant que Camus suit les principes de « la 

philosophie antique [qui], selon Pierre Hadot, ne visait pas la construction d'un grand 

édifice conceptuel, mais plutôt la transformation du rapport de l'individu à lui-même, à 

t 78 Camus, Albert, « Interview à " Servir" », Op. cit., p.1427 
n Corbie, Arnaud, Op. cil., 2007, p.43 
1so Ibid., p.18 
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autrui et au monde. »181 C'est à l'intérieur de ces frontières que l'auteur développe une règle 

de vie, un mode de vie, un style de vie - tous des synonymes 182
, qui, comme l'explique 

l\.1ichelJarrety, «[ ... ]veut congédier toutes les idées qui ne sauraient être vécues, tous les 

espoirs qui n'ouvrent qu'à la constellation du rêve, toutes les morales, enfin, qui limitent 

la souveraineté du présent et entraînent à la soumission. »183 Cependant, ceci n'autorise pas 

tous les comportements, au contraire, la limite des actes est littéralement sa possibilité 

sensible. Cette frontière physique directe est pour le moins restrictive. On comprend qu'un 

corps humain est rapidement limité par la force, par les sentiments, par l'espace et par le 

temps. Dans ce cas, il peut se mettre en forme un savoir-vivre à la mesure d'une certaine 

façon de penser. 184 

Il ne fait aucun doute qu'Albert Camus performait lui-même ces propositions de 

mode de vie. En fait, son professeur,Jean Grenier, rangeait son étudiant dans l'estimable 

catégorie des individus qui« [ ... ]ont réfléchi à la suite d'une longue et pénible expérience 

intérieure. [ ... ] Et ces mêmes personnes traduisent en actes leurs idées, tandis que les 

autres professent des croyances qui n'ont aucune conséquence sur leur vie [ ... ] . » Le maître 

termine sa louange en suggérant que c'est justement pour cette raison que Camus a« une 

grande emprise sur les jeunes gens et tous ceux qui cherchent une vérité vécue. »185 Cette 

recherche de cohérence, le romancier lui-même y tenait. Dans ses premiers Carnets, il 

impose à son œuvre qui commence qu'elle soit« taillée dans l'expérience» puisqu'à la fin 

« un grand artiste est avant tout un grand vivant (étant compris que vivre, ici, c'est aussi 

penser sur la vie - c'est même ce rapport subtil entre l'expérience et la conscience qu'on 

en prend). »186 Et, son premier essai confirme cette volonté, puisque tout le cœur de 

l'œuvre est dédié à des propositions personnelles qu'il a vécues - étant lui-même un 

181 Massé, Olivier, Albert CamllS el /'a,t de philosopher, Mémoire de maîtrise, Université de ~Iontréal, 2016, p.1 
182 Weyembergh, l\faurice, Albert Cam11s ou la mémoire des origines, Coll. « Le point philosophique>>, Pa.ris, De 
Boeck, 1998, p.31 
183 Jarrety, l\lichel, Li morale écriture dans l'écritllre : Camus, Char, Goran, Coll. « Perspectives littéraires », Paris, 
PCF, 1999, p.20 
184 Novello, Samantha, Op. dt., 2016, p.1 
185 Grenier, Jean, Albert Camus: Souvenirs, Coll « nrf », Pa.ris, Gallimard, 1968, p.133 
186 Camus, Albert, Carnets !-Mai 1935-Février 1942, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1962, 127p. 
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séducteur, un comédien, un conquérant et, bien sûr, un créateur. 187 Ces exemples de vie 

absurde sont à la fois inspirés de son expérience, qu'invitations aux autres à vivre suivant 

leurs propres quotidiens, leur propre limite corporelle et territoriale. L'important n'est pas 

de trouver une conduite universelle et universalisante, mais bien plutôt de s'adapter à tous 

les instants, de jongler comme pouvait le faire Socrate entre « ~]'indulgence envers les 

autres et ~a] rigueur envers soi-même »188
• 

De plus, Grenier remarque que la vie de Camus est faite de nombreux 

compartiments. Selon le professeur, son étudiant performe une vie multiple, considérant 

que « tel mode de vie n'était pas incompatible avec tel autre» 189
• C'est dire toute 

l'adaptabilité, toute la relativité de ces styles de vie, qui se doivent de suivre les limites 

qu'impose certain lieu, certain individu, certains muscles, comme certain climat. Au fond, 

les règles de vie camusiennes sont faites d'un caractère proprement immanent et humain. 

C'est enfin une« recette» que l'auteur s'efforce de communiquer à ses pair.es, et ce, en 

prêchant d'abord par de vivants exemples, qui doivent « remplacer les valeurs 

d'efficacité »190
• Cette manière de vivre, souvent personnelle, devient ainsi « un modèle 

incarné, entraînant d'autres hommes à devenir des modèles». 191 Enfin, de même que 

d'assumer l'importance de se modéliser personnellement aux situations, !'écrivain use de 

la fiction pour proposer des exemples qui dépassent sa géographie. 

Je retiens deux protagonistes à titre d'exemple, le médecin Bernard Rieux dans ÙJ 

Peste et Meursault dans L'étranger.192 En premier lieu, le modèle du médecin ; cet honorable 

représentant de la primauté du savoir-vivre transposable dans un faire-vivre. Dans une scène 

18" Voir les parties« L'homme absurde» et« La création absurde» dans Camus, Albert, Op. rit., 1942, 169p. 
Je me base sur la biographie Albert Camus 1111e vie pour postuler de telles ressemblances entre l'homme et ses 
personnages. Todd, Olivier, Albert Camus une vie, Coll « folio », Paris, Gallimard, 1996, 1188p 
188 Camus Albert,« Le temps des meurtriers (1949) », Op. cit., 2017, p.151-152 
189 Grenier, Jean, Albert Camus : Souvenirs, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1968, p.120 
190 Camus, .Albert, Op. cit., 2017, p.151 
191 Ibid., p.144 
192 J'aurai aussi pu utiliser le personnage de Kaliayev dans Les Justes, qui n'a pas été capable de tuer, comme 
prévu, le tyrannique Grand-Duc qui était assis aux côtés de deux enfants. Les sentiments du terroristes - sa 
conscience, son corps - l'empêchèrent de les tuer tous, au-delà des grands principes auxquelles Kaliayev 
adhère pourtant. Camus, Albert, Les justes, Coll.« folio», Paris, Gallimard, 1950, p.152 
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troublante, il fait tout son possible pour alléger les souffrances d'un enfant (symbole de 

l'innocence), mais malgré tous ses efforts, la peste finit par emporter le garçon. Un instant 

après cette fin tragique, le docteur doit faire face aux commentaires du prêtre Paneloux. 

Le religieu.,c veut minimiser les circonstances et pour le réconforter lui rappelle que, 

comme lui, Rieux travaille, au fond, pour l'avenir de l'humanité. Embarrassé, le médecin lui 

rétorque qu'il ne s'associe pas à cette abstraction puisque : « le salut de l'homme est un 

trop grand mot pour moi: je ne vais pas si loin. C'est ~]a santé qui m'intéresse, ~]a santé 

d'abord. »193 Cette réflexion précise une règle de vie qui s'oppose à tout héroïsme idéel, à 

toute idée de l'humain qui dépasse les corps, souvent malades. Rieux se limite, comme 

tout bon médecin, à régler ce qu'il est possible de régler, aujourd'hui et maintenant, afin, 

d'au mieux, passer à tantôt. L'auteur et son personnage s'entremêlent assurément dans 

cette scène. En effet, quelque temps après la publication du roman, Camus dévoile, dans 

une lettre à Grenier, que« [c]e que Rieux Ge) veut dire c'est qu'il faut guérir tout ce qu'on 

peut guérir - en attendant de savoir, ou de voir. »194 Le médecin représente parfaitement 

cette règle de vie bien camusienne, qui se limite aux actions - aux guérisons - possibles. 

Par la suite, on retrouve le même genre de proposition dans une scène de L'étranger, 

où Meursault contredit son avocat. Le juriste lui suggère une mise en scène qui améliorerait 

son sort lors de son procès. Or, le personnage refuse d'embarquer dans ce théâtre qui 

« n'avait pas rapport avec [s]on affaire »195
• Ici, il est moins question d'une action à 

accomplir, mais bien d'une falsification de la réalité à refuser. Ce que Camus veut montrer 

avec cette préférence, c'est toute la solidarité que Meursault porte envers la vérité, qui ne 

doit pas et donc ne peut pas être transmutée par des idées, et ce, même si sa vie en dépend. 

L'accusé s'oppose à changer les causes et les raisons de son crime. Il considère que peu 

importe ce qu'il dit ou fait, cela ne changera pas le passé ni l'issu du procès.196 Tout ça afin 

d'éviter la fatigue qu'apporte cette mascarade sans queue ni tête. Meursault incarne ici 

193 Camus, Albert, Lz peste, Coll.« folio», Paris, Gallimard, 1947, p.198-199 
194 Camus, Albert; Grenier,Jean, Comspondance 1932-1960, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1981, p.141 
195 Camus, Albert, L'étranger, Coll« folio», Paris, Gallimard, 1942, p.101 
196 Ibid, p.159 



61 

radicalement une règle de vie du possible. Il sait que, de toute manière, ses gestes et paroles 

ne peuvent pas être écoutés, compris ou effectifs dans le procès - dans la société.197 Meursault 

symbolise la règle de vie de la retenue, qui ne se soumet pas aux constructions sociales, 

aux morales et aux institutions, qui peuvent nous éloigner de la vie, telle que ceh est. Je 

crois, modestement, qu'il serait aussi possible de penser l'ensemble de L'étranger sous cette 

perspective de pudeur envers les possibilités. 

Le mode de vie proposé par Camus n'est donc pas une morale, ni une éthique et 

encore moins l'édification d'une idéologie 198
• Il est plutôt question de règles de vie relatives 

à chaque moment. Tels les acteurs et les actrices qui réussissent à faire « coïncider leurs 

gestes à ceux du personnage idéal qu'ils incarnent», l'objectif, au finai est simplement de 

« bien joué [son] rôle. »199 Les lignes à suivre sont celles de la cohérence entre les principes 

et l'action dans les moments de tous les jours. On comprend toute l'instabilité de ce savoir­

vivre qui ne fixe rien, n'affirme rien, mis à part les demandes des corps et du lieu présent. 

La radicalité de ce style de vie demande un renoncement« à l'idée révolutionnaire du " tout 

au rien", qui implique la visée d'une éradication totale et ultime du :Mal. »200 L'écrivain 

dédaigne ces beaux grands principes formels, abstraits et si éloignés des multiples vies que 

mènent les multiples individus. Il suggère des règles mouvantes, adaptatives, qui limitent 

les pensées infaisables et globales. Camus intègre parfaitement les caractéristiques de 

l'immanentisme où s'épuisent les repères métaphysiques statiques comme les morales 

universelles. Ceci étant dit, ce mode vie présuppose un consentement au monde. 

19" À ce propos, la nouvelle L'hôte reprend bien cette idée. L'intrigue porte sur un instituteur ,(Daru) qui doit 
surveiller et sownettre aux autorités françaises un prisonnier Arabe accusé d'un meurtre. A la surprise de 
l'arabe, Daru finit par le laisser choisir entre deux chemins. Le premier le mène à ces pairs et le second le 
conduit à la prison. Contre toute attente, « dans la brume légère, Daru, le cœur serré, découvrit l'Arabe qui 
cheminait lentement sur la route de la prison», comme la justice le demandait. Camus, Albert, Op. cit., 1957, 
p.81-101 
19s Camus, Albert, Aa11eUei-. Cbroniq11es 1944-1948, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1977, p.173 
199 Camus, Albert,« Noces à Tipasa», Noces suivi de l'été, Coll. « Le livre de poche », Paris, Gallimard, 1959, 
p.21 
200 Dewitte, Jacques, Op. cit., 2011, p.120 
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3. LE CONSENTEMENT 

Le consentement chez Albert Camus a fait couler beaucoup d'encre. À l'évidence, 

les acquiescements présents dans son œuvre sont, la grande majorité du temps, mis en 

tension avec des refus de toute sorte. S'il y a tension, la question est alors de savoir à quel 

degré le consentement prévaut sur les rébellions? Jusqu'à quel point est-il possible de croire 

que son œuvre en est une, avant tout, de consentement? Comme réponse, je propose de 

tenter de pousser l'assentiment de l'auteur jusqu'au niveau central de son œuvre. Pour 

reprendre une division des types de philosophies que propose le romancier dans ses 

Canzets II, je crois que l'absurde est sa « philosophie d'évidence», tandis que l'harmonie 

avec le monde est sa « philosophie de préférence »201
• Dans ces conditions, même lors de 

certaines descentes vers le « non», se retrouve chez lui, au final, une préférence pour 

l'acceptation, peut-être cachée, mais toujours aussi première que fondamentale. 

Le problème du consentement apparaît dès le premier essai du jeune écrivain. Le 

Nlythe de Si!Jphe se déploie par la dénonciation de trois esquives de la condition humaine 

qu'est l'absurde. Le trio étant l'espoir, le suicide et finalement le consentement. Cette 

dernière esquive est catégoriquement dénoncée comme étant un problématique saut dans 

l'immanence, équivalent au récusé saut dans la transcendance qu'on retrouve, par exemple, 

dans l'œuvre de Kierkegaard. Toute rupture avec le réel pose problème, puisqu'en sautant 

dans l'immanence comme dans la transcendance, l'absurde se voit accepté ; la 

confrontation qui l'a fait exister est de ja,to abolie par cesdits ·sauts. Bref, selon les premières 

pages de l'essai, la confrontation entre l'appel humain et le silence du monde ne doit pas 

être détruite. Toutefois, André Comte-Sponville propose l'idée selon laquelle Camus 

dépasserait le premier moment du 1'tfythe à même le livre. Selon lui, le romancier suggèrerait 

d'abolir les deux pôles de l'absurde par une acceptation double. Cette abolition serait 

201 Camus écrit dans ses Carnets Il : « Il faut se décider à introduire dans les choses de la pensée la distinction 
nécessaire entre philosophie d'évidence et philosophie de préférence. Autrement dit, on peut aboutir à une 
philosophie qui répugne à l'esprit et au cœur mais qui s'impose. Ainsi ma philosophie d'évidence c'est l'absurde. 
lviais cela ne m'empêche pas d'avoir (ou plus exactement de connaître) une philosophie de préférence : E."'!: : 
W1 juste équilibre entre l'esprit et le monde, harmonie, plénitude, etc ... » Camus, Albert, Op. cit., 1964, p.83 
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symbolisée par la figure de « Sisyphe heureux » de pousser infiniment son rocher dans un 

monde qui le dépasse.202 La fin de l'essai laisse transparaitre quelque chose comme une 

invalidation de l'absurde, et ce, directement par l'entremise de la troisième esquive qu'est 

le consentement.203 De même, la dernière partie, qui donna le titre à l'essai204
, se conclut 

par un impératif: « il faut s'imaginer Sisyphe heureux. »205 Cette ordonnance nous invite à 

croire qu'il est favorable, pour celui ou celle qui subit les foudres des Dieux, de trouver le 

bonheur à consentir au destin, sur lequel nous n'avons, de toute manière, aucune 

emprise_2<l6 

Plus encore, !'écrivain ne tente pas nécessairement d'abolir les deux limites, mais 

bien de construire des ponts entre les deux. Cette stratégie suggère, d'une part, la 

diminution de l'humain, c'est-à-dire une diminution de son existence et, d'autre part, -qui 

est en quelque sorte l'alliée obligatoire de la première - de s'approcher de ce qui nous 

entoure quotidiennement. En s'ouvrant au consentement sisyphien, Camus nous enjoint 

d'embrasser ce qui se trouve entre nos appels et le silence du monde. Il est ici question 

d'incarner notre vie dans nos jambes, lesquelles poussent le rocher du quotidien se 

trouvant sur la montagne de notre territoire. C'est à cet objectif que l'auteur s'attelle, celui 

que tout artiste recherche:« consentir enfin à vivre ».207 Plusieurs indices portent à croire 

que loin d'être chose donnée et facile, le consentement est envisagé par lui comme un 

travail et un but lointain. À ce propos, Camus écrit à Grenier qu'il espère : « le jour où [ù 

sera] dans le monde comme [il se] sent quelquefois dans l'amitié ou dans l'amour[ ... ]. [Il 

souhaite] faire son profit de l'ombre comme du soleil, une sagesse qui ne nie plus rien, 

202 Comte-Sponville, André, « L'absurde dans Le "!}the de Si{)phe », Op. cit., 1997, p.159-171 
203 À ce propos, on retrouve cette une note de bas de page du A'!Jthe: « ce qui importe c'est la cohérence. On 
part ici d'un consentement au monde. » Camus, Albert, Op. ât., 1942, p.90 
204 Louis Faucon confirme dans un« Commentaire» sur Le nrythe de Sisjphe que« [j]usqu'à l'achèvement de 
la première partie, Camus désigne l'ouvrage en cours d'élaboration par les mots:« l'Absurde »ou« le traité 
sur l'Absurde ». Il est symptomatique que ce soit à l'occasion de la rédaction des dernières parties, c'est-à­
dire entre septembre 1940 et février 1941, que l'histoire exemplaire de Sisyphe ait fourni son titre au livre 
entier. » Camus, Albert, Op. cit., 1965, p.1413 
205 Camus, Albert, Le "!}the de Sisyphe, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1942, 168p. 
206 Comte-Sponville, André, Op. cit., 1997, p.165 à 169 
207 Camus, Albert,« Préface», L'envers et l'endroit, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1958, p.30 
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voilà ce qu'[il] espère. »208 Le chemin à suivre est ainsi cartographié depuis ses débuts. Cela 

n'empêche pas certains détours, certains essais qui sortent de l'origine. Peut-être est-ce 

d'autant plus sain de tâter les frontières. 

Toute lecture attentive de l' œuvre camusienne ne peut passer sous silence les 

parties négatives, celles qui disent« non», qui se révoltent et qui refusent d'abdiquer envers 

les i'!Justices. Comme l'auteur l'écrit dans la préface de L'envers et l'endroit, il n'y a« pas d'art 

sans refus ni consentement. »w Cette affirmation semble laisser le consentement total 

dans l'embarras. Or, je propose de comprendre cette affirmation autrement que comme 

une volonté de balancement entre le refus et le consentement. En fait, pour le romancier, 

en réaction aux multiples « refus » - qui nous sont imposés de tout part -, les artistes se 

doivent de les contrebalancer par des « consentements ». Dans le cas précis de Camus, 

comme Maurice Blanchot le fait remarquer, ce qui lui oppose un refus fondamental, c'est 

le soleiL la roche, le vent et les mers. C'est le monde qui dédaigne ses besoins de réponses 

bien humains. C'est pourquoi !'écrivain veut équilibrer cet immense barrage en lui 

opposant un assentiment d'égale intensité. Il prend aux mots ce qui le nie et répond par la 

même force inversée.210 En somme, l'étrangeté du monde représente ce qui nous refuse, 

et le consentement, loin de nier ce refus, devient le contrepoids à cet exil. C'est donc dire 

que les différents refus qui nous confrontent nous sont extérieurs, et peuvent être sublimés 

par des réponses, qui elles, nous appartiennent. Ce retour du balancier par le consentement 

s'éclaircit lorsqu'il est question de la mort. Contrairement aux stoïciens qui acceptaient 

tout, dont leur condition mortelle, Camus, pour sa part, refuse catégoriquement notre 

finitude. Il positionne cette injustice suprême sur une extrémité de la tension existentielle 

et place à l'autre extrémité de ce balancier un tout aussi colossal poids : l'acceptation.211 

C'est enfin avec ce brûlant assentiment qu'il distille notre fatalité mortelle. 

208 Camus, Albert; Grerùer,Jean, Comspondance 1932-1960, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1981, p.96-97 
209 Camus, Albert,« Préface», L'enl'ers et l'endroit, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1958, p.14 
210 Blanchot, Maurice,« Le détour vers la simplicité», L'amitié, Coll « nrf », Paris, Gallimard, 1971, p.219 
211 Corbie, Arnaud, Op. cit., 2003, p.131 
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Encore une fois, il est impossible de cacher toute la négativité se trouvant dans les 

multiples œuvres de Camus, et plus particulièrement dans L'homme révolté. Mais en y 

regardant de plus près, on s'aperçoit que les «refus» qu'on y trouve sont, en fait, des 

dénonciations de certains types de révoltes destructrices. L'auteur critique tous ce qui nit 

la vie ou entretient du ressentiment vis-à-vis le monde. C'est différents moments négatifs 

sont, finalement, des étapes de la rébellion qu'on doit dépasser en vue de l'acceptation. En 

résumé, l'écrivain a posé dans certains livres des négativités, des exemples de ressentiments 

contre le monde qui refusent nos besoins existentiels, mais ce sont finalement des 

moments qu'il combat en vue de gagner la guerre contre elles. Il ne s'en cache pas:« [j] ai 

mis dix ans à conquérir ce qui me paraît sans prix : un cœur sans amertume. Et comme il 

arrive souvent, l'amertume une fois dépassée, je l'ai refermée dans un ou deux livres. Ainsi 

je serai toujours jugé sur cette amertume qui ne m'est plus rien. »212 

Avec cette proposition de consentement, c'est la révolte camusienne qui se voit 

relativisée. Pour reprendre le commentateur Jacob Golomb, la révolte camusienne doit 

être comprise comme étant« une révolte par l'acceptation ».213 Elle doit être appréhendée, 

à toutes fins utiles, comme une étape intrinsèque au consentement. De la même manière, 

c'est l'absurde lui-même, comme cœur de la pensée d'Albert Camus, qui est suspendu. En 

effet, l'absurde perd son sens au moment qu'on rapproche les humains du monde. 

L'objectif général de l'œuvre camusienne n'est donc pas d'approfondir la confrontation, 

mais, au contraire, une longue et large recherche d'harmonie. 214 Il est question d'une 

aspiration à un autre type de conscience au monde, qui accepte l'ensemble et qui, par le 

fait même, demande un dépassement de l'absurde. Je propose ainsi de placer le 

consentement au centre de l'œuvre de !'écrivain, et par le fait même, de comprendre la 

révolte comme moment du consentement. À ce propos, après la fin de l'écriture des trois 

ouvrages« absurdes», Camus, qui s'est vidé de son ressentiment vis-à-vis le monde, sent 

212 Camus, Albert, Carnets II - Janl'ier 1942-Afars 1951, Coll. « nrf », Paris, G.tllimard, 1964, 350p. p.124 
213 [Traduction libre] « rebellion acceptance ». Golomb, Jacob, « Camus's ideal of authentic life », Pbilosopqy 
todqy, Automne 1994, 38\3, p.268 
214 Jarrety, :Michel, Op. cit., 1999, p.14-15 
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que sonne enfin pour lui le « commencement de la liberté ». 215 Cette liberté est bien 

originale, elle n'est définitivement pas celle combative et essentiellement humaine de Sartre, 

loin de là. 216 La liberté pour Camus est plutôt disponibilité au monde. 217 Cette disponibilité 

en est décidément une qui passe par la diminlttion de ce qui fait les humains; elle nous rend 

disponible au monde, qui autrement, nous refuse, par notre faute. 218 Cette magnanimité 

faite de liberté permet une réelle ouverture à l'immanence. Comme l'écrivain «l'admet» 

dans une lettre à Grenier, « l'une des conclusions [de l'absurde], c'est un certain 

renoncement[ ... ]. [R]enoncement est un mot excessif et pauvreté serait préférable. »219 Ce 

qualificatif« moins excessif» me semble loin d'être anodin. 

4. L'APPAUVRISSEMENT EXISTENTIEL 

L'œuvre d'Albert Camus propose de modifier notre relation existentielle avec le 

monde par l'entremise d'un mode de vie fait de consentement. La question est donc de 

savoir de quelle manière l'auteur s'ingénie quotidiennement pour diminuer cette existence 

si problématique? Mais surtout, quel est ce« renoncement» qu'il faut nommer« pauvreté»? 

A ces questions, je propose de répondre : un appauvrissement existentiel. On ne retrouve 

nulle part dans l'œuvre de l'auteur cette notion ainsi nommée. D'abord, le terme 

«existentiel» fait référence à la condition humaine, telle que la définissent les différents 

existentialismes. Le romancier accepte les principales caractéristiques que pose ce courant 

philosophique sur l'existence. Or, il ne considère pas cette condition comme étant fatale 

ou non modifiable. Il y a chez lui une problématisation de l'existence humaine. Par suite, 

le terme« appauvrissement» désigne l'action avec laquelle Camus s'active à diminuer cette 

même existence théorique et sentimentale. Cette volonté de tempérance embrase 

215 Camus, Albert, Carnets I-J\.1ai 1935-Fétirier 1942, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1962, p.224 
216 Pour Sartre, « la liberté, le propre de la nature humaine, est de n'être pas une nature ; mais dans ce « n'être 
pas une nature», il y a, qu'on le veuille ou non, ce que nous appellerons une permanence dans l'ouverture et 
la transcendance. » Gagnebin, Laurent, ConnaÎtrF Sattre, Belgique, Resma, 1972, p.127 
217 Corbie, Arnaud, Op. cit., 2007, p.64 
218 Pour Camus,« La liberté ce n'est pas l'espoir de l'avenir. C'est le présent et l'accord avec les êtres et le 
monde dans le présent. » Camus, Albert, Op. ât., 1989, p.192 
219 Camus, Albert; Grenier.Jean, Op. cit., 1981, p.89 [je souligne] 
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l'immensité mouvante et se place en contradiction directe avec l'existence occidentale 

moderne : le naturalisme. 

S'appauvrir existentiellement signifie de modifier ce qui fait l'humain, puisque c'est 

uniquement l'humain qui existe. Après quoi il est nécessaire de se demander s'il est possible 

de moins exister? Dans tous les cas, l'auteur semble vouloir ne plus être relié à l'humain 

en lui. On retrouve dans ses Cantets III, une note bien personnelle à ce propos:«[ ... ] je 

donnerais parfois tout au monde pour n'être plus relié par rien à l'univers des hommes. 

Mais je suis une partie de cet univers et le plus courageux est de l'accepter et la tragédie en 

même temps. »220 Voilà une phrase qui complexifie le problème. L'écrivain ne semble plus 

vouloir l' h11manéité en lui, peut-être, mais affirme surtout que ce serait lâche de vouloir sortir 

définitivement de cet« univers des hommes ». Il va ainsi dans le même sens que Nietzsche, 

lorsque celui-ci écrit qu'« on commence à entrevoir le contraste entre le monde que nous 

vénérons et le monde dont nous avons l'expérience, le monde que nous sommes. Un choix 

nous reste : détruire soit notre vénération, soit nous-mêmes. » 221 Cette citation du 

philosophe allemand me semble utile pour comprendre l'angle de vue camusien. Peut-être 

que Camus ne cherche pas tant à disparaître totalement, qu'en finir avec la vénération 

quotidienne, la hiérarchisation des vivants, avec cette pyramide créée par l'humain où 

celui-ci se place tout en haut. L'écrivain cherche à en finir avec l'humain-existant qui plane 

au-dessus des autres vivants ; en finir avec celui qui vole si mal et de manière si 

condescendante au-dessus de la nature. 

En ce sens, et j'insiste sur ce point, Camus ne veut pas «détruire» l'humain 

corporel et terrien. Il se positionne absolument contre la mort des humains, autant par le 

suicide, que par le meurtre ou par la peine de mort.222 Ce qu'il recherche serait plutôt des 

moyens de simplement et uniquement moins exister. Les mots sont importants : exister 

22° Camus, Albert, Carnets III-1V1ars 1951-Décembre 1959, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1989, p.60 
221 Nietzsche, Friedrich, La Volonté de puissance II, Coll. «tel», Paris, Gallimard, 1995, p.9 
222 Le refus du suicide étant l'un des thèmes principaux du A!Jthe de S~he, le meurtre celui de L'homme révolté 
et la peine de mort dans Camus, Albert ; Koestler, Arthur,« Réflexion sur la guillotine », Rijle.\ions sur la peine 
capitale, Coll. «Agora», Paris, Calmann-Lévy, 1979, p.119-170 
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ce n'est pas vivre. Il y a chez l'auteur une volonté de continuer à vivre en tant qu'humain 

Qe contraire serait-il possible ?), mais en existant moins. Nous pouvons très bien demeurer 

des humains, tout en existant peu ou pas. C'est l'existence - cette virtualité idéelle - qui 

nous empêche de vivre totalement avec le monde. Comme Camus le partage à son ami 

René Char: « c'est la douleur de ne pas vivre qu'il faut dire. »223 L'appauvrissement 

existentiel est précisément à dessein d'enrayer « la douleur de ne pas vivre». De toute 

manière, cette façon qu'ont les humains d'exister est angoissante et assourdissante. Elle 

est bruyante, d'une part, par sa simple présence et, d'autre part, parce qu'elle submerge de 

ses cris les chuchotements des différents vivants qui nous entourent. Notre existence nous 

aliène la vie dont nous faisons intrinsèquement partie. Lorsque nous portons moins 

attention à notre bruyante condition, il est à ce moment plus aisé de prêter l'oreille au 

monde pour ce qu'il est. Et voilà que peut advenir, comme l'auteur le dépeint, cet 

« [i]nstant d'adorable silence. [Où] les hommes se sont tus. Mais le chant du monde s'élève 

et moi, enchaîné au fond de la caverne, je suis comblé avant d'avoir désiré. L'éternité est 

là et moi je l'espérais. »224 Cette plénitude lyrique, empreinte du silence humain, est 

l'ambition de celui ou de celle qui volontairement s'appauvrit existentiellement. 

Il est vrai que cette intention négative se place en opposition avec la réaction active 

au nihilisme, qui, selon Nietzsche, nous incombe. On sait que le philosophe encourageait 

une réaction volontaire de puissance, en opposition à l'affaiblissement et l'amenuisement 

passif. 225 Pour sa part, Albert Camus, en s'inspirant des deux possibles réactions au 

nihilisme, semble proposer un genre de fusion entre les deu.x mouvements nietzschéens. 

Contrairement au philosophe, qui dichotomise l'actif et le passif, l'appauvrissement 

existentiel camusien est en fait un travail volontaire - donc actif-, et ce, en vue d'un certain 

amenuisement- passif. Il s'agit d'une sorte d'« indifférence clairvoyante. »226 Une manière 

d'agir avec un détachement couplé de lucidité. La clairvoyance permet de voir la nécessité 

223 Camus, Albert; Char, René, Comspondanœ 1946-1959, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 2007, p.91 
224 Camus, Albert, Carnets I -Afai 1935-Février 1942, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1962, p.22-23 
225 l\fattéi,Jean-François, « Nietzsche et l'horizon du nihilisme», Op. cit., 2005, p.212 
226 Camus, Albert, Le IJ!Ylhe de Sisyphe, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1942, p.131 



69 

et les bienfaits de l'indifférence. C'est exactement ce que réalise le narrateur <l'Entre oui et 

non, lorsqu'il se sent descendre dans « une indifférence sereine et primitive », il sait qu'il 

« faut briser cette courbe trop molle et trop facile» par « [sa] lucidité. »227 Cet équilibre 

recherché se trouve finalement « à l'extrême point de l'extrême conscience ». 228 

L'indifférence camusienne n'est pas une fuite de sa présence, mais une présence de son 

absence.229 L'objectif, encore une fois, est de retrouver l'humain caché derrière ses artifices, 

ses espoirs, son raisonnable entendement: derrière son existence. Ce type d'abandon reste 

un choix en contrôle de sa perte, qui se vit sans amertume. Sur ce point ambigu, Camus 

écrit dans ses Carnets que « [ ... ] nous entrons dans le positif. Tout à faire et tout à renoncer. 

[ ... ] Il reste un prodigieux effort, quotidien, obstiné. L'effort du secret, sans espoir ni 

amertume. Ne plus rien nier puisque tout peut s'affirmer. Supérieur au déchirement. »2YJ 

Voilà un « oui » à la vie aussi prenant que délicat Se découvre la possibilité d'un 

renoncement sans ressentiment, un refus qui accepte. L'auteur assume que lorsque l' e>.:isté 

dort, lorsque notre conscience critique ou lucide est mise entre parenthèses, ce n'est pas 

tant pour la faire mourir, mais bien pour faire éclater toute la grandeur cachée du vivant 

en nous. Comme il l'écrit dans une note sur Kierkegaard, celui qui vit authentiquement 

« c'est celui qui "est agi" - et qui le sait - la passion passive. »231 Voilà un intéressant 

oxymore, lequel est repris par le narrateur dans Le vent à Djémila : « Être entier dans cette 

passion passive et le reste ne m'appartient plus. »232 Ce personnage, comme bien d'autres, 

est un « passif volontaire », un « adepte de l'indifférence », puisqu'il sent et finalement 

ressent tous les bénéfices d'une existence appauvrie qui se contente de ce qui l'entoure 

directemenr33
• Je crois qu'il est important de porter attention à cette subtilité : il faut du 

courage et du travail pour tendre vers un laisser-aller existentiel lucide. L'indifférence 

2Z7 Camus, Albert,« Entre oui et non», L'envers et l'endroit, Coll. « folio essais», Paris, Gallimard, 1958, p. 71 
228 Cohn, Lonel, La nature et l'homme dans l'œuvre d'Albert Camus et tians la pensée de Teilhard de Chardin, Lausanne, 
L'âge d'homme, 1975, p.70 . 
2.."9 Treil, Oaude, L'indifférence dans l'œuvre d'Albert Camus, Montréal, Editions Cosmos, 1971, p.154 
230 Camus, Albert, Carnets II- Janvier 1942-Afars 1951. col« nrf». Paris: Gallimard, 1964, p.138 
231 Camus, Albert, Carnets I -Mai 1935-Février 1942, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1962, p.83 
232 Camus, Albert,« Le vent à Djémila », Op. cit., 1959, p.29 
233 Treil, Oaude, L'indifférence dans l'œ11vre d'Albert Camus, Montréal, Éditions Cosmos, 1971, p.113 
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camusienne reste donc clairvoyante, c'est-à-dire consciente de ce qu'elle entreprend (pas). 

L'écrivain n'est définitivement pas un lâche, il ne tombe pas dans la radicale passivité 

absolutisante. C'est à l'égard de ce possible constat fautif que nous met en garde Emmanuel 

Roblès. Il termine sa préface de l'essai L'indifférence de Camus en priant le lecteur ou la 

lectrice de se souvenir du« Camus vivant appliqué à dominer cette tentation d'indifférence 

absolue ».234 

L'existant dans l'humain est ainsi un embarras à relativiser. Cette digue qui, selon 

Camus, nous barre le chemin de l'harmonie mandale, peut se transmuter par l'entremise 

d'un appauvrissement. Plusieurs indices portent à croire que la source qui inspira l'auteur 

de cette déperdition se trouve dans la pauvreté, celle dont lui-même a tiré profit dans sa 

jeunesse algérienne. C'est en ces lieux qu'il put s'abreuver de l'authenticité, de l'indulgence 

et de l'ouverture sur le présent qui y prolifère. Ce foisonnement de la vie dans le 

dénuement contraste fortement avec la raison instrumentale qui empoisonne la modernité. 

En fait, le romancier positionne ce réflexe de pensée moderne comme l'adversaire et même 

comme la limite de la possibilité de la pauvreté existentielle. Cette action d'appauvrir est, 

en définitive, qu'un outil linguistique que je propose aux lecteurs et aux lectrices afin de 

mieux comprendre la manière bien particulière avec laquelle l' écrivain tente de résoudre le 

problème, si moderne, de notre exil existentiel. 

La source de cette attirance envers la pauvreté est certainement le quartier 

d'enfance algérien de Camus: Belcourt. Lorsque l'auteur traite de la pauvreté, il 

s'entremêle une recherche de sa propre origine à celle d'une mystérieuse source humaine 

à construire235
• La question de l'appauvrissement n'est pas qu'une thèse parmi tant d'autres, 

mais ce qui a déclenché son besoin d'écrire et, par la suite, le courant souvent caché qui 

parcourt l'entièreté de son œuvre. En effet, Albert Camus inaugure ses Carnets, en mai 

1935, à vingt-deux ans, avec cette note : 

2;" Roblès, Emmanuel, «Préface», Dans Treil, Claude, L'indifférence dans l'œuvre d'Albert (àmus, Montréal, 
Editions Cosmos, 1971, p.10 
235 Le :Marineqacques, « La pauvreté», Op. cit., 2009, p.653 
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Ce que je veux dire: Qu'on peut avoir - sans romantisme - la nostalgie d'une 
pauvreté perdue. Une certaine somme d'années vécues misérablement suffisent à 
construire une sensibilité. [ ... ].Je n'ai qu'une chose à dire, à bien voir. C'est dans 
cette vie de pauvreté, parmi ces gens humbles ou vaniteux, que j'ai le plus surement 
touché ce qui me paraît le sens vrai de la vie.236 

Ainsi, c'est encore jeune que le futur Nobel de littérature se découvre nostalgique du« sens 

vrai de la vie» qu'on retrouve dans la pauvreté. Cette mystérieuse« chose à dire» se détecte 

aussi à l'autre extrémité de sa carrière. En effet, I.e premier homme peut être analysé comme 

une mise en mots de cette volonté de dire cette oasis de pauvreté, qu'il tentait à la fois de 

créer et de retrouver.237 On retrouve dans ce roman l'alter ego de Camus, le personnage 

principal Jacques Cormery, qui traverse, durant des centaines de pages, son Algérie natale. 

Durant son parcours, il est confronté à l'objectivation de son déracinement européen qu'il 

a subi à l'âge adulte. Cette émigration l'a« rendu étranger, comme un nouvel Adam chassé 

du paradis terrestre ».238 Mais voilà qu'à son retour dans sa terre natale il retrouve: 

son aspiration à n'être rien aussi, oui ce mouvement obscur à travers toutes ces 
années s'accordait à cet immense pays autour de lui dont, tout enfant, il avait senti 
la pesée avec l'immense mer devant lui, et derrière lui cet espace interminable de 
montagnes, de plateaux et de désert qu'on appelait l'intérieur [ ... ].239 

À travers Cormery, il est possible de postuler que« ce que Camus veut retrouver, en-deçà 

de l'histoire moderne, dans la mémoire immémoriale de son peuple de pauvres, c'est une 

révolte qui ne soit pas nihiliste. »240 Le premier homme camusien est bien celui ou celle qui 

sort du nihilisme par une volonté d'appauvrir l'existence. 

Il ne fait aucun doute que le romancier envie cette contre-force, qu'il retrouve, en 

premier lieu, dans la pauvreté existentielle de sa propre mère. Cette femme silencieuse, qui 

à l'instar de celle qu'on retrouve dans la nouvelle Entre oui et non, se contente de peu ; 

lorsqu'« en certaines circonstances, on lui posait une question : " À quoi tu penses ? " " À 

236 Camus, Albert, Carnets I - M.ai 1935-Février 1942, Coll. « ruf », Paris, Gallimard, 1962, p.15 16 
237 A.0. de L'ocio E Silva Geske, Samara Femanda, Op. cit., 2013, p.247 
238 Chabot, Jacques,« La mémoire des pauvres», Roman 20-50, n°27, Juin 1999, p.69 
239 Camus, Albert, Le premier homme, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1994, p.257 
240 Chabot,Jacques, « La mémoire des pauvres», Roman 20-50, n°27,Juin 1999, p.74 
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rien ", répondait-elle. Et c'est bien vrai. Tout est là, donc rien. »241 Au-delà de la sympathie 

qu'on peut ressentir devant ce genre de propos, il faut y voir la représentation exemplaire 

d'un type de consentement tout à fait candide. Albert Camus enviait cette relation 

cristalline à la vie242
• Sa mère est pour lui l'exemple ultime d'une femme qui ne vit pas de 

nostalgie ni de volonté future : elle habite le monde grâce à une « plénitude 

d'indifférence ».243 Cet exemple est celui d'un extrême appauvrissement existentiel ou l'on 

trouve difficilement la lucidité. Ceci dit, cette radicalité ne me parait toutefois pas l'objectif 

final réel de Camus. C'est, au mieux, un inspirant horizon. 

Outre cette fascination familiale, le romancier ne cesse de vanter, de défendre et 

de s'associer aux pauvres avec lesquels il se trouve mieux qu'avec quiconque. Il précise 

dans son Carnets II, qu'il ne fait aucun doute que les ouvrier.ères, ces pauvres avec leur 

milieu et leur style de vie, sont« les seuls auprès desquels [il se] sente bien, qu'[il a] envie 

de connaître et de "vivre". Ils sont comme ~ui]. » 244 Ce qu'il faut retenir de cette 

préférence, est que cette dite pauvreté, malgré qu'elle soit explicitement matérielle, il s'y 

trouve une estimable manière de vivre, qui ne peut que provenir de ceux et celles qui, 

comme sa mère, proviennent« d'une race noble: qui n'envie rien ».245 Camus tente ainsi 

de montrer tout l'intérêt existentiel qui se cache à l'ombre de la si voyante pauvreté 

matérielle. 

Il est vrai qu'on peut voir dans cette défense de la pauvreté un écho à celle que 

défendent de nombreux courants du christianisme. En fait, comme le démontre Corbie, 

la perspective camusienne sur la pauvreté est pratiquement identique à celle que l'on 

241 Camus, Albert, « Entre oui et non», L'envers et l'endroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1958, p.59 
242 « Dans des fragments, probablement contemporain de la rédaction de son DES, Camus utilise l'image du 
cristal pour désigner justement la figure de la mère: "Mère, tu es pure comme le cristal Tu n'as rien, ni 
beauté, ni richesse, ni complication de l'esprit. Ton cœur, ton corps, ton esprit tout se confond car tu n'es 
qu'indifférence du cœur, indifférence de l'âme, indifférence du corps."» Novello, Samantha, Op. cit., 2015, 
p.232 
243 Novello, Samantha, Op. ât., 2014, p.233 
244 Camus, Albert, Carnets II-Janvier 1942-Mars 1951, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1964, p.35 
245 Ibid., 326p. 
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retrouve dans l'œuvre de François d'Assise (1181-1226)246
• Pour ce penseur catholique, la 

pauvreté est perçue comme une richesse, puisqu'elle coïncide avec un certain dénuement 

qui donne accès aux bien terrestres. Les particularités du christianisme de d'Assise n'ont 

pas à être comparées à celles que l'on retrouve dans les églises européennes modernes, ni 

avec celles protestantes. Il s'y découvre, au contraire, une apologie de la pauvreté comprise 

comme un hymne à notre naturelle candeur. Il ne faut donc pas s'y méprendre, l'empathie 

envers la pauvreté chez D'Assises, comme chez Camus, n'est pas au service d'une 

dévalorisation de notre vie corporelle sur terre au détriment d'un lieu paradisiaque 

accessible uniquement après notre mort. Le sens de la pauvreté camusienne va plutôt vers 

une conduite nous aidant à tendre vers une plénitude qui embrasse notre royaume, le 

monde. 

En fait, !'écrivain cherche une complicité, une autre présence au monde, qui ouvre 

à une communication immédiate aux choses, au bonheur comme au malheur. w Pour lui, 

les pauvres se rapprochent, par condition et par nécessité, de cette authenticité vis-à-vis 

soi-même, envers leurs sentiments, mais surtout par rapport aux conventions de la société. 

Ils et elles sont comme tout le monde, certes, mais ne possèdent pas les moyens de niche,; 

que ce soit avec leur apparence, avec le climat ou avec leur personnalité. Les pauvres ne 

sont pas portés par l'ironie. Ils subissent de manière exemplaire le monde tel qu'il est 

Contrairement à la conception que peut se faire certain.es écrivain.es, « qui prétendent 

aujourd'hui parler au nom du prolétariat, [mais] qui sont né de parent aisés ou fortunés »248
, 

Camus assure que le monde des pauvres est une île fastueuse à envier, laquelle leur est 

donnée en raison même de leur modestie existentielle. 249 La pauvreté apporte une 

acceptation intrinsèque; elle s'enchâsse dans la vie sans rien demander qui la dépasse. Le 

contentement qu'on y trouve prend son énergie dans la suffisance envers le présent.250 

246 Corbie, Arnaud,« Camus et le christianisme», Op. cit., 2012, 148 
247 Blanchot, Maurice,« Le détour vers la simplicité», L'amitié, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1971, p.216 
248 Guilloux Louis, « Préface à "la maison du peuple "», Dans Guérin, Jeanyves, Albert Camus - Littérature 
et politique, Coll.« Essais», Paris, Champion Oassiques, 2013, p.208 
249 A.O. de L'ocio E Silva Geske, Samara Fernanda, Op. cit., 2013, p.247 
250 Srigley, Ronald D., Op. cit., 2011, p.128 
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C'est ce dont le personnage de Cormery découvre, lorsqu'il réalise que sa mère ne se 

souvient pas des évènements passés. Elle ne peut lui raconter comment était son père (son 

man) et les conséquences de sa mort sur sa vie - des anecdotes qui paraissent pourtant 

primordiales pour son fils 251
• C'est précisément cette manière de vivre, totalement dans le 

présent, sans se soucier du passé comme du futur, qui décharge les humains de l'angoisse 

existentielle. Concrètement, s'il n'y a pas de considération envers le futur, s'il n'y a pas lieu 

de se préoccuper de notre mort prochaine, alors il ne reste que ce réel instant. Il n'y a 

qu'une discussion dans la cuisine avec notre fils, celle que permet « la mémoire des 

pauvres», qui est« moins nourrie que celle des riches, elle a moins de repères dans l'espace 

puisqu'ils quittent rarement le lieu où ils vivent, moins de repères aussi dans le temps d'une 

vie uniforme et grise. »252 

Cette présentation positive de l'appauvrissement se place excentriquement à la 

raison instrumentale, faite d'efficacité industrielle. Le monde des pauvres s'écarte des 

centraux« habits» qui prévalent dans la modernité.253 La décroissance, quelle qu'elle soit, 

est certainement à l'opposé du progrès moderne. Il y a cependant des limites à mettre 

autant de poids sur les épaules de l'appauvrissement, surtout qu'il peut facilement 

s'entremêler à la pauvreté existentielle celle de la misère matérielle, si dévastatrice. À cette 

remarque, le romancier répond en prenant le temps de différencier la pauvreté d'avec la 

grande misère qu'on retrouve, par exemple, dans les grandes villes. Il s'en défend dans la 

préface de L'envers et l'endroit en ces mots : 

J'entends d'ici les accusations de nos féroces philanthropes, s'ils me lisaient. Je veux 
faire passer les ouvriers pour riches et les bourgeois pour pauvres, afin de conserver 
plus longtemps l'heureuse servitude des uns et la puissance des autres. Non, ce n'est 
pas cela. [ ... ] [I]l faut tout faire, en effet, pour que ces hommes échappent à la double 
humiliation de la misère et de la laideur.254 

251 Camus, Albert, Le premier homme, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1994, p. 78-79 
252 Ibid., p. 79 
253 Novello, Samantha, Op. cit., 2015, p.233 
254 Camus, Albert,« Préface» L'envers et l'endroit, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1958, p.16 
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En prenant le temps de se défendre de la sorte, Camus cherche à s'éloigner de certains 

écrivain.es et penseur.es qui regardent la pauvreté avec leurs yeux de bourgeois pleins de 

mauvaise conscience. L'écrivain écarte leurs dénonciations abstraites de la misère, qui est 

trop souvent décriée de haut. Il juge que ces critiques pleines de volonté suivent, tout bien 

pesé, les principes que ces penseur.es cherchent pourtant à contrecarrer. En défendant la 

pauvreté, Camus plaide pour une valorisation de la tempérance, de la diminution de tout 

ce qui nous fait trop posséder - de la puissance à l'existence. En outre, il dénonce auss~ 

par cet angle, la violence avec laquelle le capital humilie et empêche les pauvres - qui sont 

toujours plus industrialisés -, de savourer, comme eux et elles seul.es peuvent le faire, 

l'opulence du monde. Pour l'auteur, la civilisation industrielle couvre« de long espace par 

le déchet industriel [qui] crée et suscite les besoins artificiels. Elle fait que la pauvreté ne 

peut plus être vécue et supportée. »255 On comprend, dès lors, que la pauvreté chez Camus 

est à la fois un prétexte pour dénoncer la civilisation moderne industrielle pleine d'artifices, 

ainsi qu'un mode de vie qui peut nous so,tir de ce même problème. C'est aussi cette 

opportunité de fuite hors du cadre que suggère Scipion dans Caligula:« ~]e pouvoir n'est 

pas une solution. Et je ne connais qu'une façon de balancer l'hostilité du monde. [ ... ] La 

pauvreté. »256 Oairement, la modernité est en fin de compte le problème qui cherche à faire 

disparaître la tempérance et se trouve être aussi ce contre quoi la pauvreté se tient, telle un 

a-pouvoir~ capable de nous détacher de ce même mode de vie destructeur. 

Pour jouer sur les mots, on peut donc dire que pour Albert Camus la pauvreté est 

une richesse. Il écrit lui-même dans Le désert que « tous les hommes [ ... ] savent qu'un point 

extrême de pauvreté rejoint le luxe et la richesse du monde. »257 Il est question d'une 

abondance qui sublime la matérialité et le capital ; d'un luxe terrien, que possèdent ceux et 

celles qui ont la capacité d'amoindrir leur existence pour prefiter des biens infiniment riches 

de la terre. 258 Finalement, la notion de pauvreté et, par suite, celle d'appauvrissement 

25s Camus, Albert, Carnets III -Mars 1951-Décembre 1959, Coll« nrf », Paris, Gallimard, 1989, p.198 
256 Camus, Albert, Caligula suivi de Le malentendu, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1958, p. 95 
257 Camus, Albert,« Le désert», Op. cil., 1959, p.66 
258 Corbie, Arnaud, Op. cit., 2003, p.137 
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existentiel se doivent d'être comprises à la fois dans leur sens propre et figuré. Pour grossir 

le trait, la tempérance recherchée est existentielle, mais passe aussi, virtuellement, par une 

diminution matérielle. Le bémol est que cette même tempérance est en contradiction avec 

l'époque fondée sur le progrès qui, à la fois, encourage la richesse et s'oppose, par 

définition, à l'amoindrissement. Le chemin est encore compliqué pour contrebalancer 

cette active existence moderne suprasensible. Pour augmenter le poids de la légère 

pauvreté immanente, Camus approfondit cet amenuisement en l'incarnant dans le corps 

si terrien. 

5. LA CORPORALITÉ 

L'appauvrissement existentiel est une volonté de diminuer l'existant dans l'humain 

vivant. Il est question d'atténuer nos divers réflexes abstractionnistes et d'efficacité pour 

plutôt se concentrer sur ce qui est présent, concrètement. Ici, l'existence est considérée 

comme étant, elle auss~ un type d'abstraction. Pour s'éloigner de celle-ci, il est nécessaire 

de s'approprier ce qui est absolument immanent. Voilà qu'émerge une chose qui nous 

appartient et qui est absolument solide et sensible : notre corps. Albert Camus le sait et 

c'est pour cela qu'il développe une pensée par et pour le corps. Mais comment 

appréhende-t-il cette corporalité qui lui permet de façonner un appauvrissement existentiel? 

Et bien, pour l'auteur, notre enveloppe charnelle est ce sur quoi doit se baser celui ou celle 

qui veut moins exister, puisqu'elle filtre sensorie/lementnos sentiments et nos pensées. Notre 

corporalité vit et ne garde que les choses et les évènements qui lui viennent de l'immanence. 

La chair est incapable d'arrière-mondes. Elle n'a pas d'espoir. Notre corps n'existe pas, il 

vit dans le monde. 

Il ne fait aucun doute que le corps est « l'une des données constitutives et 

évidentes» de la vie humaine; on y nait, on y vit, on y meurt.259 Les humains comme tous 

les vivants sont avant tout inco,porés. Considérant cette vérité terrestre, l'écrivain s'entête à 

259 Marzano, .:\lichela, La phiwsophie dit corps, Coll. « Que sais-je?», Paris, PUF, 2007, p.3 
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rester loyal à cette certitude. Dès sa première publication, il se fidélise aux sentiments 

concrets et aux expériences physiques immédiates. 260 Grenier souligne que son ancien 

étudiant retourne toujours à la réalité sensible,« c'est cette réalité que jamais il ne veut 

perdre de vue. »261 Même s'il arrive que Camus s'éloigne de la corporalité, il y revient, 

comme attaché par elles, élastiquement. C'est dire que les idées du romancier sont, en 

définitive, filtrées par le corps. Cette médiation est aussi celle que subit de nombreux 

personnages camusiens. Que ce soit Meursault, dont les « besoins physiques dérange[nt] 

souvent [ses] sentiments »262 ou encore son alter egp, Mersault, qui subit« son corps qui 

l'avait porté tout à l'heure aux extrémités de la joie [et qui] le plongeait maintenant dans 

une détresse »263 
; dans les deux cas, les personnages ne peuvent que se laisser aller aux 

aléas de leur enveloppe corporelle. Ces deux protagonistes démontrent, à leur manière, 

une vitalité qui influe directement sur leurs sentiments et leurs pensées. Ils ne raisonnent 

pas pour ensuite agir. Au contraire, ils pensent et ressentent en raison de leur corps qui 

leur dicte ce qu'il y a à comprendre et à vivre. Leur corporalité filtre les courbes des 

évènements donnés« dans l'instant d'une émotion et par la perception du sensible. »264 Le 

corps est, pour Camus, le maître à ne pas penser !!'Op. Il donne à l'humain la mesure exacte 

de ce qui est déjà-là. Il limite les réalités à celles que nous pouvons toucher et sentir. 

On peut ainsi conclure, avec le narrateur de L'été à Alger, qu'il y a moyen de vivre 

« près du corps et par le corps » puisque cette manière de se conduire possède « ses 

nuances, sa vie et, pour hasarder un non-sens, une psychologie, qui lui est propre. »265 Ce 

caractère est celui d'un vivant qui fait face aux sens des choses, littéralement, par les sens. 

C'est une« psychologie» qui fonctionne par l'entremise des perceptions directes qu'on 

reçoit de notre environnement. Vivre corporellement, c'est, contrairement à ce que 

260 \Vtllhoite Jr, Fred H., Biyond nihilism: Albert Càmus's contribution to politica/ thought, United States, Louisiana 
State University Press, 1968, p.40 
261 Grenier, Jean,« Préface», ŒJlt)re complète - Tome I - Théâtre, récits, nouvelles, Coll « De la Pléiade», Paris, 
Gallimard, 1962, XIII 
262 Camus, Albert, L'étranger, Coll. « folio», Paris, Gallimard, 1942, p.100 
263 Camus, Albert, La mort heureuse, Coll. « folio», Paris, Gallimard, 2010, p.162 
264 Nouldelmann, François,« Corps», Op.ci!., 2009, p.181-182 
265 Camus, Albert,« L'été à Alger», Op. cit., 1959, p.40 
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pensent certains« bons esprits», d'assumer que la vérité pourrit comme la chair.266 Notre 

organisme ne peut se transposer, se dissiper ou encore réapparaitre dans un autre monde 

après notre mort puisque le corps est fait d'immanence ; il est littéralement constitué de 

substances. Il ne peut qu'ignorer les entraves de l'esprit ou de l'espoir d'une vie céleste. Le 

corps ne peut simplement pas tomber dans l'abstraction existentielle; comment pourrait­

il tomber là ? Alors si nous voulons diminuer les malaises de l'existence, comme les 

différentes déceptions qu'elles entrainent, l'humain « doit vivre dans le cercle de la 

chair. »267 Ce point d'ancrage ignore tout ce qui n'est pas sur son chemin ou dans les 

quelconques au-delàs espérés. Comme l'explique le narrateur du désert, les peintres ces 

« romanciers du corps », qui travaillent dans le présent, savent que nous devons faire face 

au« corps [qui] ignore l'espoir. [Il] ne connaît que les coups de son sang. L'éternité qui lui 

est propre est faite d'indifférence. »268 C'est en raison de cette impassibilité vis-à-vis ce 

particulier infini que les religieux ont confiné le corps souffrant dans l'enfer. Mais pour 

Camus, contrairement aux théologiens,« s'il y a un péché contre la vie, ce n'est peut-être 

pas tant d'en désespérer que d'espérer une autre vie, et se dérober à l'implacable grandeur 

de celle-ci. »269 Cette espérance anti-corporelle ressemble à une défaillance, un signe que la 

vie ne va pas de soi. L'espoir est l'expression que tout ça est avant tout un défaut. 

Ironiquement, il serait, par conséquent, nécessaire de s'appuyer sur autre chose que nos 

jambes pour se tenir vivant. Dès lors, sans espoir, faut-il vivre de désespoir? Pas vraiment, 

puisque comme l'a bien expliqué Camus dans Le nrythe, « être privé d'espoir, ce n'est pas 

désespéré. »270 On désespère lorsque ce qu'on espérait ne se réalise pas. Et si, comme le 

corps, nous n'avons pas d'espoir alors le désespoir n'a pas lieu d'être. C'est en raison de 

cette subtilité que le commentateur André Nicolas utilise le terme « inespoir », lorsqu'il 

définit la relation qu'entretient Camus avec l'espérance 271
• Formellement, embrasser 
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l'inespoir qu'on retrouve dans le corps est une manière de ne pas échapper à la vie. Le 

romancier tente explicitement dans ses Carnets de s'affranchir de cette défaillance supra­

corporelle : « à continuer ainsi, je finirais bien par mourir heureu.x. J'aurais mangé tout 

mon espoir. »272 Pour lui, l'espérance n'est pas de ce monde puisque son sens n'est pas 

celui de nos corps. De cette manière, en dévorant tout l'espoir pour devenir avant tout un 

corps, il sera concrètement possible d'habiter le monde. Il s'agit de se départir des 

différentes portes de sortie. Le commentateur Onimus explique bien ce qui est enjeu ici 

chez l'écrivain, il est question de « vivre pleinement, [c'est-à-dire] peut-être d'oublier que 

l'on vit [que l'on exirte] : ne plus avoir le goût de penser ou de s'émouvoir ; vivre de 

sensation. »273 Je me permets de superposer ici, « existe» au « vit» d'Onimus, puisque je 

crois que c'est précisément cela qui est en jeu. La pensée qui s'éprend de hauteur et qui 

s'émeut trop peu des sensations est celle qui, au premier chef, existe. Inespérément se 

trouve le corps qui peut nous lier à la vie immanente. Il devient l'accord,« le corps-accord », 

qui peut clore le divorce avec les désespérantes imaginations humaines274
• 

En résumé, chez !'écrivain, le corps est ce par quoi doivent passer tous les 

sentiments comme les idées. Le corps peut nous donner des vérités sur la vie, puisqu'il est 

comme la terre : immanent et sans espoir. Notre corporalité est ce qui peut appauvrir notre 

existence et conséquemment nous approcher du monde. Cette ardeur chamelle, que 

Camus porte en lui, est certainement due au lieu où son corps a pris forme, à savoir le 

territoire des Algériens et des Algériennes. Selon le narrateur de L'été à Alger,« [c]ette race 

est indifférente à l'Esprit. Elle a le culte et l'admiration du corps. Elle en tire sa force, son 

cynisme naïf, et une vanité puérile qui lui vaut d'être sévèrement jugée. »275 L'appréhension 

camusienne du corps est assurément inspirée par son premier amour, sa terre natale, 

l'Algérie et la méditerranée qui l'enchâsse. 

272 Camus, Albert, Camets !-Mai 1935-Février 1942, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1962, p.72 
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6. LA TERRITORIALITÉ 

De la même manière que se place le corps dans l'appauvrissement existentiel 

camusien, le territoire se positionne comme lieu par excellence de l'immanence. La terre 

n'est-elle pas aussi immanente que peut l'être notre chair? Qui plus est, les deux 

s'influencent mutuellement - davantage le territoire sur le corps que l'inverse. Dans ce cas, 

il est possible de se demander en quoi vivre de manière territorialisée s'avère appauvrissant 

existentiellement. Je répondrai à la question en suivant la relation que Camus entretient et 

encourage entre soi-même et son territoire source: l'Algérie. Je crois que le romancier 

propose dans ses œuvres de se laisser prendre par notre région climatique qui perce notre 

chair. Se découvre souterrainement chez lui une valorisation d'une communauté 

territoriale bien particulière, la prédominance d'un genre de déterminisme géographique. 

La région qui est à la base de la primauté de la territorialité dans les écrits de Camus 

est certainement celle qu'il partageait avec les Arabes dans sa jeunesse.276 C'est dans ce lieu 

que s'incarne chez lui une grande partie de son appauvrissement Ce mode de vie 

territorialisé n'est pas celui qu'on peut retrouver dans les grands traités philosophiques ni 

dans les systèmes théoriques parfaits. Au contraire, suivant la logique de l'appauvrissement, 

l'Algérie de l' écrivain est le lieu qui propage des mouvements imprenables et fait ressentir 

prodigieusement l'indifférence que pose le monde sur nous. Il ne fait pas de doute que le 

climat méditerranéen impose à ses habitant.es des conduites et des caractères que nulle 

culture ou existence extéti01isantes ne peut entraver. Suivre les volontés du territoire, c'est 

comme suivre le corps: s'éprendre de ce qui n'existe pas. 

Il faut peut-être commencer par expliquer l'algérianité de Camus. À ce sujet, 

l'ouvrage d'Ali Yédes, Camus /'Algérien, est aussi convaincant qu'exhaustif. Il soutient l'idée 

d'une influence de l'Algérie sur l'œuvre comme sur l'homme. Le commentateur prescrit 

qu'« [u]ne meilleure et plus entière intelligence de la production littéraire de Camus ne peut 

désormais refuser de tenir compte de son enracinement dans la soàété et la culture 

276 Treil, Gaude, L 'i11d!tfére11ce dam l'œuvre d'Albert Camus, Montréal, Éditions Cosmos, 1971, p.141 
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algérienne. »277 Comme de fait, dès que l'on se permet de lire son œuvre avec cette loupe, 

on ne peut qu'être frappée par toute l'influence et l'amour que le romancier portait envers 

le territoire algérien. C'est aussi ce que conclut Grenier, qui à la fin d'un touchant 

témoignage sur son ancien étudiant, nous rappelle que« [p]our parler d'Albert Camus, il 

[faut] d'abord parler de l'Algérie - non pour" l'expliquer" par son pays, mais parce que 

des traits de son caractère ne peuvent se comprendre que par là. »278 Le professeur, qui a 

vécu avec le romancier à Alger, peut savoir, mieux que personne, l'influence qu'a eue le 

climat méditerranéen sur la vie et la pensée de l'auteur. 

S'entremêlent dans l'Algérie camusienne, plusieurs caractères. À la fois le territoire 

algérien impose son influence (comme n'importe quelle autre région), mais, qui plus est, 

ce dernier commande un laisser-aller au lieu - à ce territoire précis. Autrement dit, 

l'abondance climatique et la douceur de la chaleur qui recouvre la région encouragent les 

méditerranéen.nes à embrasser la « psychologie » de ce généreux territoire. On peut 

remarquer qu'aucun personnage dans L'étranger ne porte autant l'indifférence qui 

caractérise Meursault que les personnages arabes qui les regardent, lui et ses acolytes : « en 

silence, mais à leur manière, ni plus ni moins que si nous étions des pierres ou des arbres 

morts ... Ils étaient toujours à la même place et ils regardaient avec la même indifférence 

l'endroit que nous venions de quitter. » 279 Cette sereine légèreté est aussi celle que 

Meursault ressent lors de sa mise à mort, à la dernière page du roman : « vidé, d'espoir, 

devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais pour la première fois à la 

tendre indifférence du monde. »280 Cette concordance entre l'indifférence de Meursault et 

celle des Arabes, montre qu'au-delà de la situation sociale ou même de la langue, une 

influence territoriale se produit chez tous et toutes les habitant.es de l'Algérie. 

C'est ainsi que s'incruste dans l'esprit du romancier une fatalité : des règles de vie 

territorialisées. Cette idée est justement développée dans la première conférence que le 

277 Yédes, Ali, Cam11s f:,4Jgérien, Coll.« Espaces littéraires», Paris, L'Harmattan, 2003, p.260 
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jeune auteur a donnée à Alger, intitulé : La tult11re indigène. La no11velle atlt11re méditemméenne. 

Dans ce discours, il y défend des conduites dictées par la culture régionale, dont « la 

grandeur [n'est] plus à démontrer». 281 Cette grandeur n'est pas une supériorité à 

hiérarchiser, mais plutôt un noble équilibre avec laquelle les occupant.es d'une région 

parviennent à« s'exprime[r] en accord avec ~eur] pays». Pour le conférencier,« il n'y a pas 

de culture plus ou moins grande. Il y a des cultures plus moins vraies ».282 Et cette vérité 

nait de notre union avec notre terre d'accueil. Dans le cas du jeune Camus, c'est avec 

l'Algérie méditerranéenne que cette communion se produit. L'atteinte d'une harmonie 

avec sa terre, voilà ce que le romancier nomme « La Patrie». Ce terme, avec sa majuscule, 

ne désigne pas « une abstraction qui précipite les hommes au massacre, mais c'est un 

certain goût de la vie qui est en commun[ ... ]». Le jeune écrivain termine enfin sa 

définition du patriotisme par une métaphore olfactive : « la Méditerranée c'est cela, cette 

odeur ou ce parfum qu'il est inutile d'exprimer: nous le sentons tous avec notre peau ».283 

L'image me semble éclairante pour comprendre la propension de Camus à penser la 

communauté à travers le prisme des sensations, de l' ode11r qui survole la terre algérienne. 

Ce ne sont pas des idées, ni même une culture - dans le sens pointu du terme - qui est 

dénommée. L'écrivain redéfinit la Patrie algérienne, en la définissant par une ambiance 

perceptible, des caractères forts et uniques qu'impose le soleil méditerranéen. C'est 

d'abord le climat de cette région qui fait régner des règles de vie régionalement incarnées 

pouvant appauvrir l'existence des habitant.es qui se laissent bercer par le territoire. 

Ce serait simplificateur de résumer, en ces termes, la relation qu'entretient Camus 

avec l'Algérie. Il est effectivement né sur cette terre, elle fut le terreau de son adolescence 

- cette période d'apprentissage décisive qui forme la personnalité-, par contre, les aléas 

de la vie l'amènent rapidement à déménager en France. Vivre dans la métropole facilite sa 

carrière d'écrivain et encore plus celle d'homme de théâtre.« Il pensait, confit-il à Grenier, 

281 Camus Albert,« La culture indigène. La nouvelle culture méditerranéenne (1937) », Op. ât., 2017, p.16 
282 Ibid., p.1 7 
283 Ibid., p.18 
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que dans son pqys c'était impossible, qu'il n'y avait pas d'issue pour lui. »284 Effectivement, 

il n'aurait pas pu percer en tant qu'homme de théâtre en Algérie à cette époque. Dans ce 

pays, il n'y avait pas un grand bassin de gens intéressés à cette forme d'art, avant tout 

européenne. Les Algérien.nes d'origine européenne représentaient, au temps de Camus, 

qu'un peu plus du dixième de la population du pays colonisé par la France. De plus, il faut 

dire que les mélanges culturels étaient très rares et souvent mal vus. Corollairement, à 

aucun moment Camus ne s'est vraiment intéressé à la littérature et à la philosophie arabo­

islamique285. Selon Guérin, il aurait à peine manifesté de la curiosité pour le sujet du 

colonialisme286
• D'ailleurs, la conscience nationale qui s'épanouissait en Algérie, après la 

Seconde Guerre mondiale, répugne l'auteur. Dans ses écrits, il s'entête à s'en tenir à la 

« personnalité » algérienne ou méditerranéenne, sans jamais parler positivement du 

nationalisme algérien naissant. Ainsi, on peut conclure avec Guérin que« des écrits de 

Camus n'émane nul sentiment de supériorité, au contraire une sympathie pour des 

personnes. Ni lui ni les personnages qu'il a fait vivre dans ses fictions ne considèrent que 

les Arabes constituent une race inférieure »287
• Par contre, si le romancier était algérien, 

c'était presque uniquement par l'envoûtement territorial ou climatique. Sans pour autant 

mépriser, il réduisait les attraits culturels, nationaux ou islamiques qui se consolidaient en 

Algérie. Lui-même avait avoué dans une conférence, donnée à un public arabe, qu'il « ne 

sera probablement jamais musulman »288
• J\falheureusement, l' écrivain meurt en 1960, 

quelque temps avant que la guerre d'Algérie s'envenime et à peine deux ans avant 

l'indépendance du pays. On ne saura jamais si sa pensée aurait changé au cours de ces 

évènements.289 

284 [Je souligne] Grenier, Jean, Albert Camus: Souvenirs, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1968, p.29 
285 Guérin,Jeanyves, Op. cit., 2013, p.325 
286 Ibid., p.324 
28- Ibid, p.340 
288 Camus Albert,« Maison de la chimie », Op. cit., 2017, p.84 
289 Il est possible de spéculer sur les possibles positions que l'auteur aurait pu prendre, à partir de certaines 
traces qui laissa Il va de soi que Camus se pense Algérien : « Mon désir profond serait de regagner mon 
pays, l'Algérie [ ... ]»écrit-il à Char. Camus, Albert; Char, René, Op. dt., 2007, p.23. C'est sûrement pour 
cette raison qu'il cherche une« troisième voie» entre l'indépendance algérienne\arabe et le colonialisme 
français, dénonçant les deux à force égale. Toutefois, ce qui l'inquiétait et l'empêchait d'encourager 
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Suivant l'idée de la territorialisation de la vie, qui peut aider à appauvrir notre 

existence, il est, dans un certain sens, compréhensible que Camus s'imprègne du climat 

algérien et pas nécessairement de la conscience nationale naissante. Ce n'est pas tant qu'il 

nie le peuple arabe, qu'il s'efforce de défendre et respecter uniquement« les vertus» que 

nous accorde le climat290
• Même s'il écrit que l'Algérie « est [s]a vraie patrie et qu'en 

n'importe quel lieu du monde, [il] reconnai[t] ses fils et [s]es frères à ce rire d'amitié qui ~e] 

prend devant eux »291
, il faut comprendre cette identification comme étant absolument 

limitative. Il est question d'une« Patrie» comme il l'a définie, l'a vécue et comprise et non 

pas celle de la majorité arabe et encore moins de celle musulmane. L'attachement qu'il 

portait envers son pays natal était sincère, et son influence sur ses écrits reste certaine. 

Toutefois, suivant la logique coloniale, !'écrivain vivait frontalement le territoire, mais 

restait culturellement et philosophiquement accroché à la France, à l'Europe voir à 

l'Occident. Bref,« Camus va employer le savoir-vivre appris dans l'enfance pauvre et le 

savoir-écrire emprunté à l'autre monde. »292 

Avec ce détour par le territoire algérien et la question de son indépendance, je 

voulais montrer cette manière camusienne de s'appauvrir existentiellement par le territoire. 

Cette approche cherche l'unité avec le climat et le corps et non pas culturellement ou 

l'indépendance, est qu'il savait que si cela arrivait, il ne pourrait plus rentrer chez lui. En effet, il était bien 
conscient« [ ... ]qu'une partie du mouvement arabe propos[ait] une force d'indépendance qui signifierait, tôt 
ou tard, l'éviction des français d'Algérie.» Camus, Albert, Op. cit., 1958, p.162. C'est-à-dire sa propre éviction, 
celle de sa mère et de tous les pieds-noirs. Sur ce point, « Mouloud Feraoun résumait assez bien la position 
de Camus, tel que la lui avait exposé Roblès (février 1957) : "Camus se refuse à admettre que l'Algérie soit 
indépendante et qu'il soit obligé d'y entrer chaque fois avec un passeport, lui qui est algérien et rien 
d'autre. " » Quilliot, Roger, « Commentaires », Camus, Albert, Op. cil., 1965, p.1844. Enfin, pour la petite 
histoire,« selon les témoignages concordants de Roger Quilliot et d'André Rossfelder, il était prêt à prendre 
position contre le FL~ et l'indépendance, et dans cette dernière éventualité il était résolu à quitter la France 
pour aller vivre au Canada.» Pervillé, Guy,« Guerre d'Algérie», Op.dt., 2009, p.37. En proposant ce pays 
d'Amérique, il pensait sûrement au Québec, qu'il a visité en mai 1946 et où il devait y donner une conférence, 
si son train n'avait pas été retardé de plusieurs jours. Si tous ces évènements étaient survenus, Camus aurait 
sûrement été déçu de voir le Front de Lbération du Québec (FLQ) s'inspirer du Front de Lbération 
National Algérien (FLN) dans les années 1960. 
290 Camus, Albert, Op. cil., 1958, p.95 
291 CTe souligne] Camus, Albert, « Guide pour villes sans passé », Op. cit., 1959, p.134 
292 A.O. de L'ocio E Silva Geske, Samara Femanda, Op. cit., 2013, p.253 
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nationalement293
• Pour lui, les nationalismes se forment par une vision du passé et du futur 

construite par de dangereuses volontés humaines, religieuses, et\ou politiques; les cultures, 

les nations, les religions tendent toutes à leur manière vers l'existence, vers l'abstraction et 

représentant, dans ces conditions, des milieux dont Camus veut s'éloigner. Cela montre 

que l'auteur était lui-même cohérent avec cette volonté de garder la préséance de 

l'harmonie immanente de l'appauvrissement existentiel. 

7. CONCLUSION 

L'appauvrissement existentiel est le fleuve souterrain qui irrigue la pensée d'Albert 

Camus. Cet impératif se présente à lui dès qu'il assume qu'il n'est pas possible d'ignorer 

ce que nous inflige le temps du nihilisme. Ce changement radical nous impose la capacité 

de voir le fossé se trouvant entre nous et l'indifférence du monde, duquel nait ce sentiment 

d'étrangeté qui se décuple lorsque l'immanentisme s'éclaircit. Cette nouvelle conjoncture 

oblige l'auteur à s'y adapter en suivant les préceptes qui en découlent, lesquelles refusent 

tout ce qui est suprasensible. C'est ainsi qu'il cherche la cohérence avec ce qu'il subit, 

dépliant tranquillement un mode de vie qui consent aux limites purement terriennes. 

Suivant ce chemin, il devient nécessaire de renoncer à une particularité historique qui 

fonde l'humain: l'existence. Il découle de cette volonté de diminuer notre virtualité dans 

le monde, une audacieuse proposition d'appauvrissement existentiel. En s'inspirant de sa 

jeunesse en terre méditerranéenne, et adhérant au refus de toute abstraction, Camus nous 

prescrit de laisser notre corps et notre territoire inférer le plus profondément possible sur 

notre vie. 

On pourrait spéculer et penser que la culture méditerranéenne, ou plutôt le lien avec 

l'environnement que !'écrivain retrouve en ces lieux, représente pour lui une réelle manière 

de vivre qui peut façonner un contrepoids à la raison instrumentale telle qu'on la retrouve 

dans la fièvre dont est frappée la modernité occidentale294. Dans tous les cas, cette manière 

293 I\failhot, Laurent, Albert Camus ou l'imagination du désert, Montréal, PUM, 1973, p.123 
294 Novello, Samantha, Op. cit., 2010, p.132 
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de contempler la vie lui paraît surtout s'opposer aux différents nihilismes négateurs; ceux 

qui nient la vie, la nature et les humains. En fait, comme Camus préconisait une cohérence 

entre les paroles et les actes, il transpose ce principe à l'harmonie entre les l'humain et la 

nature et s'attriste de sa double incohérence parisienne : « [m]a vie est aussi éloignée que 

possible de la Nature, autant que ma conduite l'est de mes idées. »295 Finalement, autant 

peut-il limiter sa pensée à ses actes à l'immanence, que cette inter-cohérence doit, d'autant 

plus, être aussi en corrélation avec ce qu'il perçoit être directement lié au monde : la nature. 

Ce sera cette volonté de communion avec la nature qui sera décortiquée dans la dernière 

partie. 

295 Camus, Albert; Grenier.Jean, Correspondance 1932-1960, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1981, p.12 



1. INTRODUCTION 

CHAPITRE III 

AVEC LA NATURE 

Mer, campagne, silence, parfums de œtte lem, 

je m'emplissais d'une vie odorante et je mordais da11s 

le fnlil dfjà doré du monde, bouleversé de sentir 
so11 fas S11cré et fort couler le long de mes lètns. 

Albert Camus 

Noœs 

En rappel, pour qu'il y ait« absurde», au sens large, il doit y avoir une extériorité 

dissonante. Il est nécessaire qu'il y ait préalablement une attente, laquelle est finalement 

déconvenue. Lorsque cette acceptation est transposée à la condition humaine - c'est-à­

dire en positionnant le sentiment absurde comme fondement de l'existence -, c'est 

l'humain lui-même qui se révèle être le corps étranger déçu. C'est lui, finalement, qui 

produit l'absurdité de sa propre condition. Nous réclamons une unité existentielle et non 

pas l'univers qui nous encercle. Dès lors, pour Camus, l'humain est fondamentalement un 

étranger du monde dans le sens le plus profond du terme. Et ce constat - que nos 

questions ne sont définitivement pas celles des faunes et des flores et, qui plus est, que 

nous ne pouvons encore moins comprendre ces multiples vivants - finit par nous frapper 

aussi largement que l'est l'espace qui nous sépare de l'ensemble. La clarté de cet intervalle 

s'oppose paradoxalement à l'épaisseur du monde. L'humain existe tandis que la plante est 

humblement partie prenante de l'univers. En plus de ce sentiment d'extériorité sur lequel 

bute notre regard maintenant posé sur les choses, s'ajoute un second sentiment réflexif, 

lequel nous fait comprendre que nous sommes aussi - et peut-être surtout - étrangers à 
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nous-mêmes296
• Cette impression vient avec l'observation que les humains sont à la fois 

membres du monde tout en étant incapables d'intégrer son cœur - qui pourrait aussi se 

mêler au nôtre. La conscience du monde est ce qui, précisément, fait jaillir le brouillard 

existentiel. La confrontation à tout ce qui nous dépasse, comme l'angoissant sentiment 

d'étrangeté, augmentent à mesure qu'on y porte attention. Dans ces circonstances, il est 

possible, comme le fut Albert Camus, d'être emporté par la noirceur : « [i]l y a des heures 

où je ne crois pas pouvoir supporter plus longtemps la contradiction. Quand le ciel est 

froid et que rien ne nous soutient dans la nature ... Ah! J'vfieux vaut mourir peut-être. »297 

L'idée du suicide peut manifestement naître de ce déracinement cosmique. Toutefois, Le 

"(Jfhe de SiS)phe a bien montré qu'il faut rejeter le suicide autant physique que métaphysique. 

Alors, si la mort n'est pas souhaitable, que pouvons-nous faire? Et bien, grâce au même 

nihilisme, qui fait apparaître le sentiment absurde ainsi que nous ouvrir à l'immanence, 

nous avons dorénavant les capacités de nous imprégner souverainement des réalités 

mondale, celles que nous accorde nos corps et nos territoires, ces berceaux de 

l'appauvrissement existentiel. C'est de cette façon que le sentiment d'étrangeté qui pèse les 

humains peut diminuer. 

Mais voilà que Camus se permet de pousser cette proposition, par-delà la 

tempérance existentielle médiée par le corps et le territoire. Il se demande si se rapprocher 

du monde-en-nous, par l'expérimentation d'une profonde interrelation avec la nature, 

serait une avenue viable à notre malheureuse sortie du monde. Pouvons-nous essayer de 

diminuer cette inquiétante étrangeté par un traitement naturel? Je propose de tenter de 

regarder l'œuvre de l'auteur comme en étant une, en bonne partie, sur la nature. Pour ce 

faire, je vais, en premier lieu, exposer ce qui, selon lui, nous « sort du monde ». Ce qui 

m'amènera à préciser la conception qu'il se fait de cedit «monde». En deuxième lieu, 

j'exposerai l'intention du romancier d'amenuiser l'espace entre l'humain et le cosmos, en 

renversant la large récusation de la nature qui nous précède. Enfin, je tenterai de montrer 

196 Ibid., p.36 
197 Camus, Albert, Carnets Il- ja,wier 1942-Alars 1951, Coll.« nrf», Paris, Gallimarâ, 1964, p.183 



89 

qu'il est séduit par un « mysticisme organique », par une sorte de mariage avec la nature. 

Cette communion s'approfondit par une soif d'« osmose» avec les éléments qui nous 

entourent. L'objectif de Camus est finalement d'atteindre des instants de totale plénitude 

par l'entremise d'une fusion avec la nature qui semble pouvoir abstraire l'e.xistence. 

2. CE QUI NOUS SORT DU MONDE 

Il est nécessaire de revenir encore un peu en arrière afin de bien comprendre 

comment les Occidentaux modernes en sont parvenus à « s'amonder »298
• Plusieurs 

hypothèses sont lancées à travers les pages de l'œuvre de Camus. Une cohérence se forme 

autour de certaines actions humaines, comme la création de la culture, le refus de ce qui est 

et l'attachement que l'on porte vis-à-vis l'humain-existant que nous sommes devenus. 

Le romancier considère que la modernité occidentale s'est sortie du monde en 

raison de ces étranges demandes d'unité totalisante. En ce lieu historico-culturei la valeur 

qui est placée au-dessus des autres n'est pas, par exemple, celle qui permet de faire 

l'expérience brute des choses, mais plutôt celle qui offre une représentation transfigurée, 

sélective, de ce qui nous apparait être ou qui devrait être. Au fond, les existant.es se sont 

créé.es des illusions pour comprendre le monde à leur manière (trop) propre 299
• Le 

narrateur du Vent à Djémila dénonce ce réflexe civilisationnel où« [t]out ce qu'on ~ui] 

propose s'efforce de décharger l'homme de sa propre vie. »300 Ces multiples incitations de 

fuites de la vie proviennent autant des religions que des idéologies, lesquelles arrivent à 

s'incruster en nous par l'entremise d'une des plus efficaces armes de l'histoire. Cette arme 

est la« culture», qui représente à la fois l'ensemble des connaissances transmises et, par 

effets domino, ce qui compose une civilisation. La culture humaine s'oppose à 

298 J'emprunte à Bernard Andrieu le joli terme« amonder »,qui« consiste à se couper de la naturalité de la 
nature par un style colonial, conquérant. Faute d'être ainsi écologisé, le c01ps est submergé par l'élément 
dont il n'a pas intégré la connaissance par incorporation. » Andrieu, Bernard, Se fonde dans la nature. Figures de 
la rosmose. Cosmotique 1, Montréal, Liber, 2017, p.18 
299 Jacomino, Baptiste, Apprendre à philosopher avec Camus, Coll. « Apprendre à philosopher avec », Paris, 
Ellipses, p.34 
300 Camus, Albert, Op. cit., 1959, p.29 
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l'authentique naturalité 301 
• Sur ce point, une scène dans Le premier homme expose 

parfaitement la virulence avec laquelle l'éducation européenne impose le déracinement par 

la culture aux élèves algériens. Le narrateur dénonce ce que le professeur prescrivait au 

jeune Cormery:«[ ... ] c'était lui qui avait jeté Jacques dans le monde, prenant tout seul la 

responsabilité de le déraciner pour qu'il aille vers de plus grandes découvertes encore. »302 

Les verbes« jeter» et« déraciner» montrent avec quelle violence doit s'accomplir la sortie 

de notre origine vers le monde de la culture. Qui plus est, ce déracinement n'est pas 

uniquement imposé à ce moment, puisqu'il s'avère aussi permanent qu'exponentiel. En 

effet, plus tard, le lycéen nouvellement boursier réalise 

[ ... ] qu'il venait par ce succès d'être arraché au monde innocent et chaleureux des 
pauvres, monde refermé sur lui-même comme une île dans la société, mais où la 
misère tient lieu de famille et de solidarité, pour être jeté dans un monde inconnu, 
qui n'était plus le sien [ ... ] il devait désormais apprendre, comprendre sans aide, 
devenir un homme [ ... ]303

• 

Comme la majorité des jeunes, voilà que Cormery se fait sortir de son milieu d'origine et 

intègre désormais, malgré lui, le monde de la culture des humains. On comprend bien ce 

que Camus veut montrer par l'entremise de cet enfant : la culture est littéralement la pelle, 

forgée dans l'éducation et enchâssée dans une société, qui arrache les racines humaines de 

la terre. Les mots choisis pour la métaphore sont importants pour la suite des choses, 

puisque, pour l'auteur, les racines suivent l'enfant: elles ne sont peut-être plus dans la terre, 

mais elles restent toujours en nous. 

La culture demeure une construction humaine qui nous amène à connaître des 

choses, certes, mais qui nous conduit peut-être davantage à refuser ce qui est. L'écrivain 

se questionne à ce propos dans ses Cantets II: « [est-ce] par le refus d'une partie de ce 

monde que ce monde est vivable ? » et plus loin, il conclut - sans répondre directement à 

la question - que« l'homme est le seul animal qui refuse d'être ce qu'il est. »304 La culture 

301 Comte-Sponville, André, « Culture», Op. dt., 2001, p.228-229 
302 Camus, Albert, Le premier homme, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1994, p.149 
303 Ibid., p.163 
304 Camus, Albert, Carnets II - Janvier 1942-Afars 1951, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1964, p.259 
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représente ici le lieu du repli de l'humain et ce retrait découle d'un refus de sentir 

directement le monde. Dans ces circonstances, la culture se place comme médiatrice de 

notre relation au monde et ce filtre altère notre disponibilité à sentir la magie présente dans 

la réalité305. De fait, le romancier décrit dans la préface des Iles de Grenier, l'effet qu'a eu, 

sur lui et ses camarades de classe, cet essai qui« [ ... ] venai[t], en somme, de nous initier au 

désenchantement; nous avions découvert la culture. »306 Pour lui, c'est la culture qui amène 

la possibilité de nous affranchir de la magie du réel et, corollairement, c'est elle qui nous 

permet de créer un monde à notre image chérie. 

Si l'éducation et le désenchantement qu'elle provoque ont une emprise significative 

sur nous, c'est peut-être parce que nous y accordons une importance décisive. La 

principale raison de cette attirance envers l'éducation est qu'elle nous donne une 

conscience historique, ce douillet rapport d'existence hiérarchique vis-à-vis le reste du 

vivant. Dans ces conditions, apparaît plus clairement le couteau à deux tranchants qu'est 

cette culture aussi enivrante que négatrice ; ce bagage civilisationnel, cette histoire qui 

affirme passionnément notre excitante existence en hachant les liens entre l'humain et le 

monde307
• Pour Camus, nous avançons toujours en direction de l'humanité, c'est-à-dire 

que nous marchons assidûment vers l'humain-existant. Ce qui est en jeu ici, c'est la 

résistance avec laquelle nous nous empêchons de penser à l'extérieur de nous-mêmes; la 

difficulté que nous avons à ne pas tomber dans le pur anthropocentrisme. Mais voilà, c'est 

cette prépondérante conception anthropocentrée qui est à l'origine du sentiment absurde 

30s Le logiciel Antidote propose trois acceptations au mot « magie ». La troisième est celle que je fais 
référence ici : « Impression vive et inexplicable provoquée par la perception de quelque chose. 1\lagie de la 
couleur, de la musique. »Antidote 8, Version 5.5, Montréal, Druide, 2016 
306 Camus, Albert, «Préface», dans Les îles de Jean Grenier, Coll. « L'imaginaire », Paris, Gallimard, 1959, 
p.10 
30

7 Wtllhoite Jr, Fred H., Op. cit., 1968, p.23 
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que l'on ressent dans la modernité occidentale308
• À force de culture et d'« humanisme »309

, 

la partie naturelle, ou mieux, la partie mandale en nous s'éteint. 

En clair, ce qui nous sort du monde, que l'on nomme cela artifices, éducation, 

illusion, religion, culture, histoire ou société, réside dans tout ce qui a produit et conserve 

encore l'existence humaine. Camus va même jusqu'à transfigurer le terme de culture pour 

expliciter sa perspective : « [ ... ] nous ne voulons pas nous séparer du monde. Il n'y a 

qu'une culture. Non pas celle qui se nourrit d'abstraction et de majuscules. Non pas celle 

qui condamne. [ ... ]Mais celle qui vit dans l'arbre, la colline et les hommes. »310 La culture, 

telle qu'il la voudrait, devrait ainsi être celle naturellement mandale, qui englobe la vie dans 

son ensemble. Cette redéfinition nous rappelle que notre sortie du monde est littéralement 

causée par nous-mêmes, qui œuvrons depuis des décennies à écarteler nos membres 

jusqu'à les disloquer de notre naturalité. Autrement dit, le romancier accuse directement 

le naturalisme occidental descolien. 

3. DIMINUER L'ESPACE ENfRE L'HUMAIN ET LE MONDE 

Je considère dorénavant fondée l'idée selon laquelle Albert Camus juge qu'il y a 

une sortie du monde par les existant.es et que celle-ci est problématique. Cela étant postulé, 

on peut croire que ce problème est au cœur de la pensée de l'auteur, de son œuvre et peut­

être de sa propre vie. La prochaine étape est de cerner les traitements qu'il propose à cet 

espace entre l'humain et le monde, soit l'absurde existentiel. Je crois qu'il nous enjoint de 

s'approcher de qui fait déjà partie du monde: notre naturalité. Pour lui, cette nature est 

partie prenante de l'univers. Cette proposition nécessite de faire avant tout un détour par 

la notion de «monde», à laquelle l'écrivain dédie de nombreuses pages. Quel est 

exactement ce « cosmos » que nous nous cachons par notre existence? Pour répondre à 

308 Corbie, Arnaud, Op. cit., 2007, p.44 
309 Je comprends l'humanisme dans le sens classique du terme couplé par la critique post-modeme. C'est-à­
dire cette imposition à l'humanité d'une conception de « l'homme » à la fois crée et e..,rclusive. Pour Camus, 
un humaniste est : « un homme aveuglé par de courtes certitudes. » Camus, Albert, Op. cit., 19 59, p.12 
310 Camus Albert, Coeférences et discours 1936-1958, Coll.« folio», Paris, Gallimard, 2017, p.24 
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cette question, je montrerai que l'auteur s'appuie sur la notion de Kosmos présocratique 

pour tenter d'expliciter ce qui est dijà-là. Et, pour expliciter cette idée, il use d'une allégorie 

chrétienne qui lui est chère : celle du Royaume. 

Le mot « monde » - l'un des dix mots préférés de Camus311 
- est déposé un peu 

partout dans son œuvre. Cette persistance me semble assez significative pour que je précise 

le sens que donne le romancier à cette notion. Sa conception du cosmos semble avoir été 

influencée par la définition qu'en faisaient les Grecs anciens. De prime à bord, il ne fait 

aucun doute que le romancier s'est inspiré autant de la pensée312 que du mode de vie313 de 

ses ancêtres méditerranéens; après quoi, l'on peut juger de l'emprunt manifeste de 

certaines notions, comme celle de kosmoi14. Cette dernière se définit comme étant une 

« totalité englobante, bien ordonnée, constituée de parties symétriquement disposées, où 

viennent s'équilibrer les éléments opposés selon un jeu de combinaisons systématiques et 

périodiquement alternées. »315 Dès lors, en considérant cette affinité pour cette conception 

d'un monde fini et complet, comment pourrions-nous changer ce qui est intrinsèquement 

donné comme tel? Comment changer ce qui était avant tout et qui sera pour toujours? La 

réponse de Camus est simple : nous ne pouvons pas changer les mouvements cosmiques. 

De toute manière, ce monde ne peut pas être soumis aux jugements de valeur humains. 

Le monde se fout des valeurs. Il est foncièrement juste, puisqu'il est tout, donc rien. Ainsi, 

les humains pourraient être tout aussi justes, s'ils n'existaient pas autant. En se fixant dans 

l'existence, ils se sont simultanément placés dans l'ù!Justice. Les humains espèrent plus que 

ce tout et ne veulent pas rien - ce rien étant tout ce qui est, déjà là. Comme l'explique 

Jacques Borel, il n'y a pas de loi propre à la nature chez Camus, il y a seulement la nature 

qui fait partie du cosmos. Ce sont les mêmes lois qui gouvernent le ciel et les humains316
• 

311 « Réponse à la question sur mes dix mots préférés:" Le monde, la douleur, la terre, la mère, les hommes, 
le désert, l'honneur, la misère, l'été, la mer."» Camus, Albert, Op. ât., 1989, p.15 
312 Papamlamis, Dimitris, Op. ât., 1965, 88p. 
313 Massé, Olivier, Op. cit., 2016, 114p. 
314 Novello, Samantha, Op. ât., 2010, p.132 
315 Seidengart, Jean, « Cosmos », Op. ât., 2003, p.228 
316 Borel,Jacques, Op. cit., 1961, p.511 
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Ce sont exactement ces Lois cosmiques que nous nous sommes éloignées à travers notre 

approfondissement dans l'existence. 

Ainsi, le monde est - mais, par la force des choses, il est avant tout extérieur à 

l'humain. Comme l'écrit Camus:«[ ... ] cet univers ne tend à rien et ne vient de rien parce 

qu'il est déjà accompli et qu'il l'a toujours été. Il n'a pas de tragédie parce qu'il n'a pas 

d'histoire. Il est inhumain à souhait. »317 Ce tout global n'est pas celui que se représente 

l'humain, même si c'est dans ce quoi il ne peut qu'évoluer. L'écrivain prescrit 

conséquemment de ne pas « [ ... ] se séparer du monde. [Puisqu1on ne rate pas sa vie 

lorsqu'on la met dans la lumière. »318 Cette lumière dont il parle est à la fois extérieure à 

nous - dans le monde - et profondément enracinée dans notre corps. Ce travail vers k 

cosmos présent en no11s est au centre de la démarche camusienne. C'est pour cette raison qu'il 

conclut cette dernière pensée par une injonction : « [ ... ] ne pas se perdre, et ne pas perdre 

ce qui, de soi, dort dans le monde. »319 C'est en embrassant cette extériorité en latence 

interne qu'il sera possible d'intégrer la réelle totalité multiple320
• Dans ce cas, il faut assumer 

que le cosmos n'ira pas vers nous, puisqu'il est déjà là, partout. La balle est dans notre 

camp. Nous ne devons donc pas chercher à changer le kosmos - chose impossible -, mais 

plutôt la vie, notre vie, afin de nous placer en cohérence avec ce qui est déjà et toujours là. 

En assumant que nous sommes membres du cosmos - autrement dit, affirmer que nous 

pouvons être-le-monde-, nous nous plaçons alors en position d'ouverture préliminaire. 

Nous pouvons, de telle sorte, comprendre, comme le narrateur de L'amour de vivre, qui 

médite: 

[s]i j'essaie de m'atteindre, c'est tout au fond de cette lumière. Et si je tente de 
comprendre et de savourer cette délicate saveur qui livre le secret du monde, c'est 
moi-même que je trouve au fond de l'univers. Moi-même, c'est-à-dire cette extrême 
émotion qui me délivre du décor.321 

317 Camus, Albert, (àrnets II - Janvier 1942-Afars 1951, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1964, p.47 
318 Camus, Albert, Carnets I -Mai 1935-Février 1942, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1962, p.38 
319 Ibid., p.38 
32° Camus, Albert, Carnets II - Janvier 1942-Mars 1951, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1964, p.57 
321 Camus, Albert,« L'amour de vivre», Op. cit., 1958, p.116 
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Ce serait donc une question de choix comme d'effort que de tenter de se rendre disponible 

à cette partie en nous, encore et toujours présente et qui possède la faculté de glisser dans 

le courant mondale. L'important pour Camus est ainsi limpide : « ce qui compte est d'être 

vrai et alors tout s'y inscrit, l'humanité et la simplicité. Et quand suis-je le plus vrai et plus 

transparent que lorsque je suis le monde? »322 Bref, ce qui pouvait être a priori une radicale 

extériorité peut s'ouvrir à même notre corps. 

Par contre, comme le pensaient les Anciens, le monde n'est pas qu'un gentil 

ruisseau transparent. Il peut aussi être tourmenté et faire vivre le pire. Cela, le romancier 

le concède tout à fait. Le tragique comme le bonheur font partie de ce qui est. Ces deux 

limites sont dans ses livres, en constants mouvements, en constants dialogues. Et c'est 

dans les œuvres de jeunesse que l'on trouve la plus claire volonté de balancer le réel. Il y 

déploie l'idée selon laquelle pour vivre avec le monde, il est nécessaire de doser le plus 

parfaitement possible la réalité. Cette recette doit comprendre exactement ce qu'il perçoit 

autour de lui : une quantité non négligeable de beauté, doublée par une forte détresse 

humaine, le tout balancé par une mort insignifiante et une vie digne. Ces différentes 

notions abstraites ne peuvent pas, bien sûr, être calculées et expliquées, mais elles peuvent, 

au moins, être montrées, décrites et qui sait, peut-être, vécues authentiquement. C'est en 

ce sens que le recueil L'envers et l'endroit représente parfaitement cet objectif du jeune Camus 

- il nous enjoint à prendre tout ce que le titre propose. Dans ces nouvelles, l'auteur 

s'acharne à choisir viscéralement le monde comme l'humain, c'est-à-dire à prendre tout ce 

qui se trouve entre les deux limites. L'important est d'atteindre cet immense lieu qu'est le 

nôtre, celui qu'il se plait à nommer« le Royaume». Toutefois, il s'avère que ce même 

endroit peut aussi être le lieu de notre« Exil »323
• Avec ces deux signifiants, le romancier 

veut nous montrer plusieurs relation et interrelation possibles du même lieu. 

Le royaume peut représenter ce qu'il est possible d'envier sans connaître ; par 

exemple, le Royaume chrétien, ce paradis après la mort. Cette première définition 

322 Oe souligne] Camus, .Albert, Carnets I-AJai 1935-Février 1942, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1962, p.22 
323 « L'exil et le Royaume» est le titre du dernier recueil de l'auteur. Camus, Albert, Op. cit., 1957, p.188 
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religieuse du royaume est clairement dénoncée par Camus : « [f]utilité du problème de 

l'immortalité. Ce qui nous intéresse, c'est notre destinée, oui. Mais non pas "' après", 

"avant". »324 Le sous-texte religieux n'est cependant pas anodin, c'est à partir de celui-ci 

que l'écrivain cherche à le dénoncer325
• En renversant la signification des termes, il veut 

montrer le mensonge à même le langage de l'accusé. Le même mot peut finalement 

descendre des Cieux et se rapporter à la terre ferme. En transposant le royaume chrétien 

à la Terre, il veut expliciter ce moment où nous prenons conscience de notre réel royaume, 

non pas céleste, mais plutôt terrestre. Les exemples fusent où les personnages camusiens, 

dans un premier mouvement, sortent de leur monde, c'est-à-dire qu'ils sortent de la 

familiarité, de leur lieu d'attache, de leur langue - de tout ce qui peut faire sens -, puis, 

dans un second mouvement, ressentent a posteriori que le premier lieu était finalement leur 

royaume. Ce sont des touristes qui réalisent leur étrangeté à l'intérieur d'un autre pays326
, 

ou encore un suicidé qui souhaite finalement vivre lorsqu'il lâche le garde-fou. Ces 

différents exils font voir les limites de notre royaume - climatique, géographique ou 

linguistique - qui apparaît, dès lors, lumineux et nécessaire. Ainsi, le royaume de Camus 

n'est pas chrétien, c'est plutôt cet endroit originaire qui prend encore plus de sens à la 

sortie de celui-ci. 

Cette sortie de notre royaume, le romancier la nomme« exil». L'exemple le plus 

éclairant est certainement dans le roman La peste où la ville d'Oran est frappée par une 

épidémie327
• Le lieu est rapidement mis en quarantaine de tout: des familles, des ami.es et 

des autres territoires adjacents. Cet emprisonnement, aussi physique qu'existentiel, n'est 

pas choisi par les habitant.es. Il est imposé par des forces extérieures, par l'ordre en place 

Qa politique ou la condition). Le sentiment d'exil apparaît au moment où certains 

324 Camus, Albert, Carnets I -1'rfai 1935-Février 1942, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1962, p.51 
325 On retrouve la métaphore d'un « Royaume » céleste dans la Bible : « Heureux les persécutés pour la 
justice, car le Royaume des Cieux est à eux.» La sainte bible, Traduite par L'école biblique de Jérusalem, Paris, 
Les éditions du Cerf, 1961, p.1295 
326 Voir la nouvelle La mort dans l'âme, dans laquelle est mis en scène un personnage qui atterrit dans une ville 
qui lui est totalement étrangère. Camus, Albert,« La mort dans l'âme», Op. cit., 1958, p.75-95 
327 Camus, i\.lbert, La peste, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 194 7, 278p. 
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personnages tentent de se révolter contre les barreaux qui entourent le seul endroit où ils 

et elles peuvent vivre. Néanmoins, tout le monde sait qu'une fuite est impossible, autant 

du lieu que de la condition épidémique. L'histoire du roman peut être compris comme le 

long apprentissage des citoyen.nes à saisir que, ce qui leur apparaît être un exil, est 

finalement leur seul et unique royaume, qu'ils et elles le veuillent ou non. L'endroit en 

question reste le même, c'est plutôt la relation avec cet endroit qui change tout'28
• Avec les 

deux différents mouvements expliqués plus haut - de l'exil vers le royaume et vice et 

versa -, on voit que ce qui peut être considéré un instant comme notre exil peut se 

métamorphoser, le temps d'une lucidité, en notre royaume329
• 

Le monde selon Camus est un ordre fini ; notre royaume. Ce cosmos est à la fois 

extérieur à l'humain et présent en chacun et chacune de nous. Nous sommes, en définitive, 

une partie prenante qui s'exclut depuis des décennies. C'est de cette auto-exclusion que 

l'auteur s'inquiète et tente de remédier, en pro~lématisant notre relation avec la royale 

nature. 

4. LA RÉFUTATION DE LA NATURE 

La compréhension que se fait Camus du cosmos étant maintenant explicitée, on 

peut mieux cerner ce qui, selon lui, nous a sortis de cet ordre englobant. Pour se rendre 

dans cet exil qui est le nôtre, les humains ont dû emprunter un chemin les éloignant de 

leur naturalité. Toutefois, cette sortie de la nature est aussi considérée par le romancier 

comme étant le portail dont il faut s'inspirer pour la suite du monde. Pour nous ramener 

dans le cosmos, il faut s'ouvrir aux enseignements qui nous viennent des beautés naturelles. 

Avant d'avancer plus loin, il est important de savoir que Camus considère la 

«nature» de manière très classique, c'est-à-dire en la confrontant à la notion de culture. 

La tradition philosophique définit généralement la nature en la différenciant de l'artifice, 

328 Grenier, Roger, Albert Camus soleil et ombre, Coll.« folio», Paris, Gallimard, 1987, p.176 
329 Roger Grenier à même repéré six nouvelles dans lesquelles se produisaient d'abord un« exil», lesquelles 
débouchent sur un« royaume». Ibid., p.323 
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de l'histoire ou de la raison. La culture est une dérive d'une origine bien naturelle ; elle 

s'oppose à une phénoménalité sans humains330
• Tout porte à croire que Camus envisage 

aussi la nature en parallèle à la culture, aux créations et aux mythes humains. Pour lui, la 

culture comprend avant tout ce qu'on appelle histoire ou historicisme. Elle comprend aussi 

les créations mythologiques, dont Dieu le père des chrétiens est le plus important 

représentant. C'est donc en opposition à ce voilement de la vie par la culture que l' écrivain 

choisit la nature. Il la choisit avant tout pour ne pas que nous soyons réduits à nos propres 

créations, qui seront toujours des virtualités. Si la culture met au monde des vétités, elles 

seront toujours qu'artifices, contrairement à nos environnements, qui eux, sont habités par 

leur sens propre331
• La mer et la terre se suffirent à elles-mêmes. Suivant la pensée de 

l'auteur, on pourrait dire que la nature n'est pas absurde puisqu'elle ne fait pas d'appel et 

ne ressent pas le silence du monde. La nature est dans le monde sans confrontation. 

Si c'est bien le cas, les humains pourraient, à leur tour, se suffire de ce que les 

paysages créent- ce qu'ils sont. C'est pour cette raison que le narrateur de Noces à Tipasa, 

se promenant dans la forêt, déclare: « [n]ous marchons à la rencontre de l'amour et du 

désir. Nous ne cherchons pas de leçons, ni l'amère philosophie qu'on demande à la 

grandeur. Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages, tout nous paraît futile. »332 

Cet extrait est un bel exemple de la recherche de sens camusienne qui se place à l'intérieur 

de la nature simple et pleine. Pour lui, les flores sont des lieux solides, sincères, 

authentiques, puisqu'elles vivent directement, sans extériorités, sans demandes, sans rien333
• 

L'arbre ne cherche pas à systématiser le monde qui l'entoure, de même l'alouette ne se 

demande pas pourquoi elle vit ni ce qui se passera ensuite. C'est pour cette raison que le 

romancier fait demander à un personnage « [c]omment alors ne pas s'identifier à ce 

330 Cavalier, François, Op. àt., 2001, p.801-807 
331 Gaetani, Giovanni,« L'éternel retour de Sisyphe. Nihilisme et bonheur chez Nietzsche et chez Camus», 
Philosophia, VoL43, 2013, p.396 
332 Camus, Albert, Op. cit., 1959, p.14 
333 Rufat, Hélène,« En Méditerranée : trajet mythique camusien », Op. cit., 2013, p.175 
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dialogue de la pierre et de la chair à la mesure du soleil et des saisons? »334 Les non-humains 

vivent-là, pleinement, maintenant, sans perdre de temps à penser à vivre-là, maintenant. 

La nature est le lieu où le sens et la vérité apparaissent. C'est aussi là où la beauté 

et même l'amo11rpeuvent naître, vivre et se propager. Ici, l'amour peut être compris comme 

une relation fusionnelle basée sur la confiance et le respect. Lorsque Camus décrit et 

s'éprend de la nature, c'est toujours à travers un amour puissant appuyé par un lyrisme 

sensuel et délicat. 11 y a toujours une impression de bonheur naturel qui se dégage des 

descriptions qu'il fait des paysages que lui et ces personnages arpentent. Dans ses 

Camets III, il décrit son repos sur un idyllique paysage: « [n]uit d'orage. Ce matin l'air est 

léger, les contours purs. Sur la colline inondée de lumière fraîche un tapis de lierons roses. 

L'odeur des jeunes cyprès. Ne nie plus rien! »335 La citation est lyrique, elle est touchante 

et simple, elle dépeint l'effet qu'on peut recevoir lorsqu'on se laisse embrasser par la nature 

infra-mondaine. Elle montre la présence que l'on peut recevoir lorsqu'on se laisse prendre 

totalement par notre habitat réflexif. 

En témoignant de toutes les beautés naturelles, l'écrivain cherche à poser des 

échantillons de possibilité qui peuvent faire naître une envie de se laisser prendre par la 

nature. Il veut montrer ce qu'il voit en nous: l'humain-natur/36
• Il faut peut-être préciser ce 

point : il est question de cette même nature définie plus haut, qui se trouve tout aussi dans 

l'humain. Nous sommes et resterons des produits de la terre. Or, nous aussi pouvons être 

« tout et rien», comme l'est cette nuit orageuse. C'est en ce sens que dans la préface de 

L'envers et l'endroit, l'auteur affirme, contre les vents et marées de son époque, qu'il y a 

« [ ... ] aussi une fatalité des natures. »337 Ce destin est une brèche pour l'humain. Il nous 

reste cette fatalité naturelle. Même le cynique personnage du juge-pénitent dans le roman 

334 Camus, Albert, Op. cit., 1959, p.41 
335 Camus, Albert, Carnets III-Mars 1951-Déœmbre 1959, Coll« nrf», Paris, Gallimard, 1989, p.191 
336 Je n'ai pas écrit« nature-humaine». Cet oxymore fait traditionnellement référence à une origine éloignée, 
idéalisée, sinon utopique. Dans le cas de Camus, la naturalité de l'humain a lieu en tout temps, encore, 
heureusement. Il est donc question de montrer ce qui est trop peu déjà-là, dans ce cas-ci l'humain-nature. 
337 Camus, Albert,« Préface», L'envers et l'endroit, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, p.15 
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La Chute déclare à son interlocuteur qu'il y a une « pente naturelle »338 en nous, qui peut 

nous mener vers « la franche simplicité de [notre] nature. »339 C'est en visant cette pente 

que Camus va mettre en mots et en actions des associations avec les paysages. Ce sont ces 

différentes relations immédiates qui permettraient une minorisation de notre existence. 

Plus encore, la nature représente l'étalon, l'unité de mesure qui nous permet de 

voir les différences et les ressemblances entre nous et le monde. En arrêtant notre regard 

sur les non-humains, il est possible de percevoir qu'ils sont, certes, au même endroit que 

nous, mais qu'ils n'ont définitivement pas la même relation avec ce lieu commun. Sur ce 

point, Camus note dans son premier Carnets : « O]a terre serait une cage splendide pour des 

animaux qui n'auraient rien d'humain. »J.tO Ici, il est question d'une créature qui s'est 

tellement éloignée de sa naturalité qu'elle en vient à percevoir la terre comme une prison. 

La négation, ou plutôt la mise en quarantaine de notre naturalité, créée, à chaque nouvelle 

structure, de nouveaux barreaux. Ironie du sort, l'emprisonnement de l'animalité en nous 

encourage notre prison mandale. En d'autres mots, le refus de la naturalité humaine 

endurcit une conscience de l'extérieur, laquelle nous enferme toujours plus. Cette situation 

d'existence est d'autant plus ironique que l'humain est la seule créature qui - jusqu'à preuve 

du contraire - met en place une corrélation entre la négation de sa naturalité et 

l'augmentation de ce qu'il est. En ce sens, la négation serait une grande et néfaste part 

t4/i1mative de ce que nous sommes341
• 

5. LE SACREMENT MYSTIQUE 

La principale voie que choisit le romancier pour s'ouvrir à sa naturalité est 

simplement celle de la communion avec la nature. Cette union passe, entre autres, par un 

mysticisme, à la fois sacré et non religieux. La notion de communion est empruntée au 

338 Camus, Albert, LA chute, Coll. « folio», Paris, Gallimard, 1956, p.15 
339 Ibid., p. 9 
340 Camus, Albert, Carnets l -Afai 1935-Février 1942, Coll« nrf», Paris, Gallimard, 1962, p.134 
341 Camus, Albert, L'homme révolté, Coll. « folio essais», Paris, Gallimard, 1951, p.179 
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lexique chrétien, laquelle se rapporte à son concept de transsubstantiations342
• Ce type de 

communion est sans doute le terme le plus approprié pour comprendre ce que recherche 

Camus lorsqu'il met en relation la nature et les humains. En effet, la transsubstantiation 

permettrait une incorporation animale avec le monde, telle qu'il l'enviait dans son premier 

essai: 

[s]i j'étais arbre parmi les arbres, chat parmi les animaux, cette vie aurait un sens ou 
plutôt ce problème ne saurait point, car je ferais partie de ce monde. Je serais ce 
monde auquel je m'oppose maintenant par tout ma conscience et par toute mon 
exigence de familiarité343

• 

Le monde est donc, pour Camus, inhumain, certes, mais cette situation n'est pas une 

fatalité. La nature est peut-être différente de nous, mais toujours là. Et si on se remplit de 

ce qui la constitue, notre vie pourrait en ressortir justifiée et, qui sait, peut-être sera-t-elle 

sensée344? 

Comme le défend Lionel Cohn, il va sans dire qu'Albert Camus« [ ... ] essaie de 

retrouver une certaine fraternité avec la nature. [ ... ] [L]es thèmes essentiels que nous 

découvrons dans son œuvre se réfèrent tous à la parenté de l'être humain avec la 

nature. » 345 Toutefois, cette volonté de montrer une communion positive entre nos 

environnements et les humains est parsemée d'embûches. Comme !'écrivain l'a senti, 

même avec toute la volonté du monde, la communion avec la nature n'est jamais 

facilement donnée. À ce propos, il avoue, dans son demier Carnets, que « personne plus 

que ~ui] n'a désiré l'harmonie, l'abandon, l'équilibre définitif, mais il ~ui a] toujours fallu y 

tendre à travers les chemins les plus raides, le désordre, les luttes. »346 Le problème est que 

la nature n'est jamais directement accueillante, elle est simplement là et ne demande rien à 

personne. C'est l'humain qui doit s'activer afin de mettre en branle ce qui permettrait notre 

342 C'est-à-dire le phénomène surnaturel par lequel une substance peut se transformer en une autre. C'est 
grâce à cette idée que les chrétiens s'imaginent l'hostie être, non pas qu'une simple représentation du Christ, 
mais bien, littéralement le c01ps du fils de Dieu. 
343 Camus, Albert, Op. ât., 1942, p.76 [C'est Camus qui souligne] 
344 Santerre,Jean-Paul, Leçon littéraire sur Noces d'Albert (àmus, Coll.« Major», Paris, PUF, 1998, p.97-98 
345 Cohn, Lionel, Op. ât., 1975, p.49 
346 Camus, Albert, Carnets III-Mars 1951-Décembre 1959, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1989, p.27 
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métamorphose. À propos de cette répulsion avec la nature que ressentent ceux et celles 

qui veulent s'y intégrer, le personnage de la nouvelle La piem q11i pousse est exemplaire. Il 

est envahi d'une forte amertume par rapport à l'immense espace qu'il trouve entre lui et le 

splendide chaos naturel : 

Il lui semblait qu'il aurait voulu vomir ce pays tout entier, la tristesse de ses grands 
espaces, la lumière glauque des forêts, et le clapotis nocturne de ses grands fleuves 
déserts. Cette terre était trop grande, le sang et les saisons s'y confondaient, le temps 
se liquéfiait. La vie ici était à ras de terre et, pour s'y intégrer, il fallait se coucher et 
dormir, pendant des années, à même le sol boueux ou desséché347

• 

C'est dans ce lit « boueux ou desséché» qu'il faut se ranger. Mais pour ce faire, nous 

devons apprendre à nous y plaire. Comme le dit la fameuse expression nuptiale, il faut 

vouloir vivre le meilleur, comme d'accepter le pire. C'est justement avec ce lexique que 

l'auteur appelle de ses vœux sa liaison avec la nature. Dans Noces à Tipasa, il est littéralement 

question de« la célébration des noces entre l'humain et le monde. »348 Et comme la plupart 

des mariages, celui qu'imagine le romancier intègre de nombreux attributs qu'on retrouve 

dans les préceptes chrétiens, comme la perte de soi dans l'autre, la spiritualité voire, le 

myst1osme. 

Sur la question du mysticisme chez Albert Camus, je suis les traces de Samantha 

Novello349
• Elle propose de comprendre la recherche camusienne de la communion avec 

la nature par l'angle de l'exaltation. Cette attitude doit, selon elle, non pas être comprise 

comme un irrationalisme romantique, ni même comme un vitalisme nietzschéen, mais 

plutôt comme une volonté de s'imprégner organiquement dans le monde. Le mysticisme 

organique de Camus serait mu par une volonté extatique et amoureuse. Son objectif 

mystique suprême serait, en ce sens, de sortir du soi-existant pour voir naître une sensualité 

sensorielle naturelle. Il s'agit de le comprendre comme une transsubstantiation tout en 

douceur de notre existence vers la terre ancrée dans l'univers350
• Ce mysticisme reste 

347 Camus, Albert, Op. àt., 1957, p.176 
348 Roy,Julie, Op. àt., 2013, p.50 
349 Plus précisément dans le chapitre« Tragic Beginnings », dans Novello, Samantha, Op. àt., 2010, p.33-57 
350 Ibid., 35-40 
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toutefois plus un objectif qu'une possibilité. Il n'est pas certain que les Occidentaux 

modernes soient en mesure de supporter cette métamorphose. De cela, !'écrivain en est 

bien conscient, puisque pour lui« [c]ette puissance spirituelle, la Nature ne la donne pas à 

l'homme pour qu'il en jouisse lui-même. Elle la lui confie pour un usage qui déborde sa 

personne. »351 Cette ardeur qu'on retrouve dans la nature est littéralement trop forte, trop 

belle, pour que les humains et leur viscérale extériorité puissent en profiter pleinement. Il 

ne nous reste qu'à essayer de séduire et nous imprégner délicatement de la nature. 

Pour être clair, ce mysticisme me semble beaucoup plus organique que religieux, 

religieux étant ici compris comme cet ensemble de croyances ou de pratiques qui ont un 

ou des dieux ou une puissance divine - c'est-à-dire surnaturel- comme objet. L'auteur n'a 

cessé de se dissocier de ceux et celles qui prétendent l'existence de toute transcendance. 

Cette négation s'est affirmée avec véhémence, toujours réitérée, suffisamment pour qu'on 

ne la remette pas en doute. Comme le fait remarquer Jean Grenier, la condamnation 

équivoque du Père Paneloux dans La Peste ou la réaction violente de Meursault devant le 

prêtre, qui tente de fléchir son désespoir, constituent des preuves claires et suffisantes du 

refus catégorique du religieux chez Camus352
• C'est donc sans passer par une religion, 

disons humaine, ni même par la conception d'un Dieu que !'écrivain tente un réenchantement 

de la nature, par et pour la nature, afin de rétablir les liens entre l'humain et le monde. 

Cette tentative pourrait être comparée à une certaine extase panthéiste ou encore à 

l'hellénisme353
• Camus lui-même se sent, selon Grenier,« plus proche de l'hellénisme. [ ... ] 

[Que] de la Bible, à cause de son "naturalisme ". » 354 C'est cet esprit hellénique, 

transposable dans celui organico-religieux camusien, qui parsème les nouvelles de Noces. On 

y trouve une myriade de moments d'amour mystique entre les personnages et les éléments. 

L'auteur met en scène des relations sensuelles entre ces deux amants qui s'unissent pour 

351 Camus, Albert, Carnets III-Mars 1951-Décembre 1959, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1989, p.129 
352 Santerre,.Jean-Paul, Leçon littéraire sur Noces d'Albert Camus, Coll« :Major», Paris, PUF, 1998, p.112 
353 Ivaldi,.Jean-Pierre, « L'exil et le Royaume», Albert Camus & la pensée de Midi, dir. par l\fattéi,.Jean-François, 
Coll. « Chemins de pensée », Paris, Ovadia, 2010, p.29 
354 Grenier, Jean, Albert Cam11s: Som'l!nirs, Op. cit., 1968, p.134-135 
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perdre leur co,ps au gré des rayons de soleil et des pulsations de la mer355. Précisément, c'est 

le dénuement religieu.x, un ascétisme naturel, que le narrateur du Désert implore : « [ê]tre 

nu garde toujours un sens de liberté physique et cet accord de la main et des fleurs - cette 

entente amoureuse de la terre et de l'homme délivré de l'humain- ah! Je m'y convertirais 

bien si elle n'était déjà ma religion. »356 Le mysticisme et le sacré deviennent ainsi les alliés 

de la délivrance de l'existant dans l'humain. C'est cette attitude qui impulse un 

indispensable rapprochement entre nous et l'immanence cosmique 357 
• Avec cette 

perspective, on comprend mieux que la relation que Camus veut entretenir avec la nature 

en est une qu'on doit penser sous l'angle du sacré, puisque beaucoup d'indices porte à 

croire qu'il tend littéralement à une « sacralisation de l'univers. »358 Cette union mystique, 

faite de crainte et de respect, pourrait peut-être même être comprise comme un mariage 

avec le divin qui est, dès lors, dans le monde, dans les fleurs et le sable359
• 

Si l'on suit le romancier tout au long de ses témoignages, on peut rapidement 

envisager que ce qu'il recherche est difficilement atteignable, voire impossible, sans un 

dipas.sement de l'expérience ordinaire des humains. Pour arriver à cette communion 

mystique et organique, il nous faudrait considérer la nécessité de se libérer de notre 

conscience trop aiguë du temps, comme de toute autre abstraction, pour qu'enfin s'ouvre 

la réelle possibilité d'embrasser le monde, notre fiancé360
• On est en droit de se demander 

quelle est précisément cette naturalité tant voulue. Quelle est cette communion si excitante 

à laquelle notre volonté doit se rattacher comme moyen ultime pour modifier la condition 

humaine? En quoi consiste exactement cette nature-naturalisante que Camus met en image? 

Qui est cette mariée divine et immanente avec qui il faudrait former un couple? 

355 Cohn, Lionel, Op. ât., 1975, p.16 
356 Camus, Albert,« Le désert», Op. ât., 1959, p.66 
35, Roy,Julie, Op. cit., 2013, p.72 
358 Bove, Laurent, Op. ât., 2014, p.49 
359 Onimus,Jean, Can111s, Op. ât., 1965, p.45 
360 Novella, Samantha, Op. cit., 2015, p.226 
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6. APPROFONDISSEMENT DE LA NATU~1 

L'exergue de L'homme révolté est un passage de La mort d'Empédocle d'Hôlderlin362
• 

Ce présocratique que met en scène le poète allemand marqua l'histoire pour avoir inventé 

une cosmologie composée de quatre éléments fondateurs : l'Air, le Feu, la Terre et l'Eau, 

représentés à travers certains Dieux grecs363
• Je propose d'employer cette référence pour 

examiner l'œuvre complète de Camus. Je crois qu'il subsiste un fort lien entre la 

cosmologie imaginée par Empédocle et celle que le romancier cherche à mettre en mots. 

Ce serait dans les pas de ce présocratique que !'écrivain fait marcher la plupart de ses 

personnages, de ses narrateurs, comme lui-même. C'est avec les éléments que sont l'air Oe 
vent et ses bruits), le feu Oe soleil), la terre Oe minéral) et l'eau 0a mer), qu'il pose les 

composantes vers lesquelles la volonté humaine doit chercher l'osmose avec la nature. 

Le mysticisme couplé d'hellénisme camusien est difficile à cerner. Je relisais ses 

œuvres sans jamais pouvoir mettre le doigt sur ce que je ressentais au contact de ses 

multiples images et métaphores. Et voilà qu'un éveil me vint lors de la lecture de 

l'excentrique livre de Bernard Andrieu, Se fonrb-e dans h nat11re, Fig111"Cs de h cosmose, 

Cosmostique !364
• L'auteur montre la possibilité d'une« osmose» avec la nature, laquelle 

mènerait à une« cosmose ». Ces deux notions semblent pouvoir expliciter plusieurs textes 

de Camus. En fait, le terme d'osmose vient de« l'écologie corporelle »365
, qui explore les 

361 Je me dois de souligner que le beau mémoire de Julie Roy eu une décisive influence sur cette partie. Roy, 
Julie, Op. lit., 2013, 128p. 
362 L'exergue en question:« Et ouvertement je vouai mon cœur à la terre grave et souffrante, et souvent, 
dans la nuit sacrée, je lui promis de l'aimer fidèlement jusqu'à la mort, sans peur, avec son lourd fardeau de 
fatalité, et de ne mépriser aucune de ses énigmes. Ainsi, je me liai à elle d'un lien mortel » Camus, Albert, 
Op. cit., 1951,p.11 
363 Le fragment qui nous reste est celui-ci : « Connais premièrement la quadruple racine / De toutes choses : 
Zeus au.x feux lumineux / Héra mère de vie, et puis Aidônéus, / Nestis enfin, au.x pleurs dont les mortels 
s'abreuvent.» Dans ùs écoles présocratiques, Établis par. Dumont, Jean-Paul, Coll. « folio essais», Paris, 
Gallimard, 1991, Empédocle fragment B 6, p.184 
364 Andrieu, Bernard, Se fonde dans la nature. Figures de la cosmose, Cosmotique 1, Montréal, Liber, 2017, 183p. 
365 L'écologie corporelle englobe une triple visée. D'abord cosmique, en vue d'une amélioration de la qualité 
de la vie psychique; ensuite, une visée sensorielle, qui défend des espaces d'échange réciproque entre les 
humains et les différents milieux que nous côtoyons ; et une dernière, spécifiquement corporelle, qui explore 
notre nature intériorisée. Voir Andrieu, Bernard et Sirost, Olivier, « Introduction l'écologie corporelle», 
Société, 2014/3, n°125, p.5-10 
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effets d'une inter-influence entre la nature et la chair. Je crois qu'on retrouve chez l'auteur 

de Noces cette même proposition d'inter-relations, laquelle est pourtant bien postérieure à 

ses écrits. Comme dans l'écologie corporelle, le romancier cherche à altérer ce qu'on peut 

appeler « rapport de force » entre les non-humains et les humains. Afin de transmuer ces 

rapports historiques, Camus propose que l'humain se rapproche de la nature par et pour une 

diminution existentielle. C'est en couplant ces deux mouvements que nous pourrons 

espérer devenir des membres à part entière de la nature mandale. 

Cette nécessaire minorisation de l'humain, qu'engendre le contact avec les faunes 

et les flores, est avant tout un rappel de notre condition de mortel. Concrètement, pour le 

romanàer, la nature nous frappe de son immanence et figure la nôtre, qui est là, autant 

que la sienne. Il se trouve dans certains paysages, comme dans les exubérantes plaines de 

Vicence, que croise le narrateur dans Entre oui et non, « aucune promesse 

d'immortalité [ ... ] » 366
• L'immanence terrestre nous informe sans cesse que cette 

plateforme rocheuse sur laquelle nous vivons évoluera au fil des saisons, des années et des 

vies. Pire encore, en regardant ces paysages, on saisit toute la grandeur de la nature, qui 

elle, va continuer après notre mort. Heureusement, lorsqu'on prend le temps de s'allonger 

avec la terre, lors de « certains soirs dont la douceur se prolonge, cela [peut nous aider] à 

mourir de savoir que de tels soirs reviendront sur la terre après nous. »367 Corollairement, 

autant l'immanence nous rappelle notre plus grande certitude, autant peut-elle nous 

réconforter par-delà notre individualité vexée de disparaître. En retirant notre espoir d'une 

vie après la mort, la nature nous console du même souffle en remplissant le vide qu'elle a 

elle-même laissé368
• En fait, au regard de nos environnements on peut s'apercevoir que ces 

derniers ne portent pas attention à nous et par la suite réaliser que nous ne sommes, pour 

le moment, que des invité.es chez elle. Les faunes et les flores nous remémorent que le 

monde est avant tout inhumain, inconscient - il n'existe pas. C'est un peu ce que Camus 

cherche à nous faire comprendre dans La mort dans l'âme lorsqu'il fait dire au narrateur : 

366 Camus, Albert,« Entre oui et non», L'envers et l'endroit, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1958, p.94 
367 Camus, Albert, Carnets III-Afars 1951-Décembre 1959, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1989, p.25 
368 Onimus,Jean, Camus, Coll.« Les écrivains devant Dieu», Paris, Desclée De Brouwer, 1965, p.17 
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« [c]ertes, devant cette plaine italienne, peuplée d'arbres, de soleil et de sourires, j'ai saisi 

mieux qu'ailleurs l'odeur de mort et d'inhumanité qui me poursuivait depuis un mois. »%9 

La nature nous apprend que l'on ne contrôle pas tout, qu'on ne peut pas tout comprendre 

et, plus encore, nous rappelle que nous ne devons pas chercher la compréhension totale. 

Par conséquent, célébrer un paysage dépouillé et vibrant qui excède les humains, amène à 

nous délaisser de « [notre] " supériorité " discursive pour mieux accueillir cet excès. »370 

Cette surabondance est celle de la nature mondale que nous portons aussi en nous. Il est 

question ici de l'infini immanent; de ce que l'on peut sentir lorsqu'on prend le temps de 

lever notre regard vers l'horizon pour apercevoir les couleurs flamboyantes du ciel qui 

coulent dans la mer. 

Ici apparaît tranquillement un résultat important que recherche l'auteur lorsqu'il se 

confronte aux plages, aux océans ou aux montagnes. Ce qu'il ressent est avant tout un 

magnifique sentiment de minorisation. Cette heureuse infériorisation peut nous être 

donnée par la nature, qui nous rappelle que nous ne sommes qu'une partie parmi tant 

d'autres. Nous ne sommes qu'un insignifiant vivant, comme tous les autres. Les humains 

ne sont expressément pas ce qu'ils perçoivent d'eux-mêmes depuis des décennies. Le 

problème, on le sait, est que cette insignifiance, ce non-sens de notre existence, peut 

planter en nous l'angoisse et le besoin de créer des histoires artificiellement apaisantes. 

C'est exactement en réaction à ce problème que l'osmose avec la nature prend tout son 

sens, littéralement. En effet, la nature a du sens, ou plutôt ne demande pas de sens ; la 

nature est a-sensée, puisqu'elle ne demande pas d'unité qui la dépasse. Bref, Camus 

encourage des osmoses entre les individus en demande de sens et une nature avec des sens 

qui lui sont intrinsèques. 

Cette osmose passe ainsi par une communion avec les éléments. Au premier abord, 

se retrouve dans les écrits de Camus, les immanquables signaux sonores aériens. 

% 9 Camus, Albert, Op. cit., 1958, p. 93 
ro Monte, ~fic hèle, « Sobriété et profusion : une rhétorique du paysage », Dans N Ol'es et L'été d'Albert Camus, 
PJ.Jétoriques méditerranéennes, Vol.7, 2003, p.254 
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Contrairement à ce qu'on pourrait crotre, lorsque les humains taisent leurs appels 

existentiels, ce n'est pas un silence absolutisant et angoissant qu'on entend sur terre, mais 

bien un silence relatif. Ce que l'on peut entendre ce sont ces petits bruits modérés et 

agréables qui apaisent le cœur'71
• Camus est frappé par la force et l'harmonie avec laquelle 

la nature se place en accord avec elle-même ; ce trop-plein de sens est finalement un puits 

dans lequel il est possible de s'abreuver. Cette source déborde de bruissement. Elle n'est 

pas silencieuse comme le monde, elle est plutôt « polyphonique » 372
• Cette multitude 

sonore n'est pas, à proprement dite, bruyante ou cacophonique, elle est délicatement 

harmonieuse. Elle rend le grand silence existentiel relatif. Julie Roy explique succinctement 

l'importance des sons dans l'œuvre de !'écrivain: 

[ ... ] le souffle et la respiration sont des images qui reviennent régulièrement hanter 
le récit, entre autres à travers la personnification de la nature. Le narrateur 
mentionne souvent « cette grande respiration du monde » ou encore le « soupir 
odorant et âcre de la terre d'été en Algérie », comme si le monde était réellement 
animé par un souffle de vie [ ... ]373

• 

Ces différents signifiants sonores qui nous entourent seront percevables uniquement si 

nous nous efforçons de leurs tendre l'oreille. En se concentrant sur les sons et les bruits 

qui parcourent la luxuriante vie, il sera praticable d'entendre les chuchotements mondaux 

et, qui sait, peut-être se suffire de ses sens. L'objectif ultime de Camus est de modifier 

l'angle de notre écoute, laquelle est d'abord dirigée vers l'angoissant et infini silence du 

monde. En changeant le lieu de notre attention, il sera possible de se faire échos nous­

mêmes des différents soupirs naturels. D'ailleurs, en plus d'entendre ces différents soupirs 

et de s'en suffire, il serait envisageable de les intégrer, de les répéter et de les renvoyer au 

reste du vivant. La planète est remplie de chants immanents sensés. Il ne reste qu'à les 

écouter nous pénétrer par l~urs multiples signes aériens. 

Le second élément amplement présent dans l' œuvre de l'auteur, c'est le feu. 

Chanceux et chanceuses comme nous sommes, nous avons près de nous un feu cosmique, 

371 l\Iino, Hiroshi, ù silence dans l'œuvre d~4lbert Camus, Paris, Librairie José Corti, 1987, p.36 
372 Camus, Albert, Carnets III-Afars 1951-Décembre 1959, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1989, p.105 
373 Roy,Julie, Op. cit., 2013, p.60 
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un vrai soleil, non pas idéel ou métaphysique, mais bien brûlant de lave. L'astre dont 

Camus parle est toujours cette étoile qui nous réchauffe et nous garde en vie. C'est ce soleil 

qui dore légèrement notre peau. C'est aussi celui-ci qui peut décider du pire, en nous 

brûlant la peau, comme le cerveau. Cette étoile est primordiale dans les œuvres littéraires 

du romancier. Le plus grand moment du soleil est assurément celui qu'on retrouve dans 

L'étranger. Dans ce roman, l'astre est capable du meilleur comme du pire374
• Il peut être 

l'allié du bain de mer bien chaud que prend Meursault avec sa belle amante, Marie, comme 

il peut être le complice du meurtre d'un innocent. Il faut peut-être retranscrire ici cette 

mythique scène où Meursault abat l'Arabe sur la plage: 

La brûlure du soleil gagnait mes joues et j'ai senti des gouttes de sueur s'amasser 
dans mes sourcils. C'était le même soleil que le jour où j'avais enterré maman et, 
comme alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble 
sous la peau. [ ... ]. [D'un coup,] l'arabe a tiré son couteau qu'il m'a présenté dans le 
soleil. [ ... ]. Cette épée brûlante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. 
C'est alors que tout a vacillé. [ ... ]Tout mon être s'est tendu et j'ai crispé ma main 
sur le revolver375

• 

Dans cet extrait, nous pouvons sentir toute l'indépendance du soleil. On comprend bien 

que cette boule de feu, cet élément vivant, s'entremêle avec le meurtrier, et que celui-ci ne 

semble pas pouvoir faire autrement que de se mêler aux rayons. Meursault va finalement 

abattre cet homme sans nom « à cause du soleil »376
• Sous un certain angle, cet acte est 

ù!J11ste, comme l'est le cosmos. Voilà pourquoi le soleil camusien est le représentant de 

l'ordre cosmique, qui peut détruire et faire vivre, sans crier gare. Il peut même« tue[r] les 

questions», déclare Martha dans le Malentendu 377
• Le soleil représente cette énergie 

cosmique qui nous dépasse. Il est cette insoutenable force de la nature qui nous écrase ou 

nous élève. 

Que le soleil soit à son zénith ou bien que la lune s'élève dans la voûte céleste, le 

problème de la sur-importance qu'on accorde à l'humain demeure. Pour sortir de cette 

374 Vincent, Élisabeth, L'étranger, Camus, Paris, Bordas, 1990, p.62 
3,s Camus, Albert, L'étranger, Coll. « folio», Paris, Gallimard, 1942, p.91-93 
376 Ibid., p.156 
377 Camus, Albert, (,à/igufa suivi de Le malentendu, Coll.« folio», Paris, Gallimard, 1958, p.163-164 
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problématique, pour qu'une osmose avec la nature puisse véritablement nous planter dans 

le monde, il doit se produire une radicale diminution de l'existant en nous. Par conséquent, 

il est nécessaire de changer l'endroit, bien en hauteur, où l'humain s'est placé dans l'univers. 

Il faut faire éclore notre sentiment d'insignifiance, celui que l'on retrouve, 

incomparablement, dans les lieux désertiques. La narratrice dans Le vent a Djémila témoigne 

de cette minorisation qu'elle ressent en marchant dans les décombres d'une cité antique: 

« [d]ans cette grande confusion du vent et du soleil qui mêle aux ruines la lumière, quelque 

chose se forge qui donne à l'homme la mesure de son identité avec la solitude et le silence 

de la ville morte [ ... ] »378
• C'est ainsi que, telle une roche qui reprend ses droits à mesure 

que les pierres polies se font gruger par le vent, l'humain doit, pour sa part, se dépolir de 

la raison, de l'histoire, de la culture, comme de son existence afin de ressentir purement sa 

naturalité. Et quel meilleur lieu que le désert, cet endroit ou la vie peine à prendre place, 

pour se faire gruger notre insignifiante existence par les bourrasques de vent? Le désert est 

l'un de ces endroits où il est possible de sentir le vide mandale. Pour Camus, devenir désert 

ou encore devenir pierre serait de retourner à l'élément pur, au monde pur. À ce propos, 

dans L'Homme révolté, il proclame, se référant à Épictète, que« tout est matière en ce monde 

et mourir signifie seulement retourner à l'élément. L'être, c'est la pierre. »379 La chose 

minérale représente ici pour lui le renoncement total et final. Il y a dans les écrits de l'auteur 

cette sombre tentation qui le tiraille, celle de l'extrême renoncement minéral. À ce propos, 

il écrit à Ponge, l'auteur du recueil de poésie Le parti pris des choses, « qu'une des fins de la 

réflexion absurde est l'indifférence et le renoncement total - celui de la pierre. Je pourrais 

en plaisanter et vous dire que Sisyphe devient alors rocher lui-même et qu'il faut trouver 

quelqu'un d'autre pour le pousser[ ... ]. »380 Et plus loin, dans la même lettre, il va jusqu'à 

avouer qu'il« rêve d'une Philosophie du J\.finéral, ou de Prolégomènes à une métaphysique 

de l'arbre, ou à un Essai sur les attributs de la Chose. »381 Cet appel du minéral se compare 

3"8 Camus, Albert, Op. cit., 1959, p.26 
379 Camus, Albert, L'homme révolti, Coll. « folio essais », Paris, Gallimard, 1951, p.48 
380 Camus, Albert; Ponge, Francis, Op. dt., 2013, p.34-35. On retrouve aussi cette idée dans Le nrythe: « Un 
visage qui peine si près des pierres est déjà pierre lui-même!» Camus, Albert, Op. cit., 1942, p.165 
381 Ibitl., p.38 
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au désespoir absolu et destructeur qu'on retrouve dans la pièce Caligula. La pierre ~st ce . 
qui n'existe pas, qui n'a ni histoire ni culture: qui n'a plus rien d'humain en lui. C'est cette 

chose pleine de riens, qui prend place lorsque les ruines se font désagréger par les 

éléments382
• Dans ses moments les plus sombres, Camus envie la pierre. Le caillou devient 

l'objectif impossible à atteindre, qui ferait que l'humain se nierait, au-delà de son existence 

et de ce qu'il peut devenir383
• Toutefois, il faut noter que même s'il espère parfois cette 

minéralité, l' écrivain sait que cette folie n'est qu'image, qu'une pierre ne pourra jamais . 
s'entremêler avec lui ni avec rien d'autre d'ailleurs. Si ce qu'il cherche réellement est une 

osmose, celle-ci doit passer par un autre chemin, un autre élément. Il ne doit pas chercher 

la fixité s'il veut atteindre cette force commune qui suit les flots de la vie ; cette force dont 

le sang bat avec le cœur de la nature. 

Finalement, l'élément qui me paraît le plus important chez l'écrivain: l'eau. À 

l'évidence, les moments où Camus et ses personnages s'approchent le plus d'une osmose 

en mouvement est lorsqu'ils s'immergent dans la mer. Cette interrelation avec l'eau salée 

représente les instants où le corps humain peut ressentir, à travers ses pores, d'être-le­

monde. En s'imprégnant de la mer, ils et elles vivent au plus près de ce qu'on doit nommer 

une fusion mondale, une« cosmose »384
• Cette transfusion est favorisée lorsque le corps nit 

succombe à l'ultime engourdissement naturel que permet la mer. Corps et mer peuvent 

faire disparaître, le temps d'une baignade, notre existence. On retrouve, par exemple, ce 

magnifique passage où le protagoniste de Noces à Tipasa s'imprègne amoureusement des 

fluides mondaux : 

[i]l me faut être nu et puis plonger dans la mer, encore tout parfumé des essences de 
la terre, laver celle-ci dans celle-là, et nouer sur ma peau l'étreinte pour laquelle 
soupirent lèvres à lèvres depuis si longtemps la terre et la mer. Entré dans l'eau, c'est 
le saisissement, la montée d'une glu froide et opaque, puis le plongeon dans le 

382 Roy, Julie, Op. dt., 2013, p.62 
383 1\Iino, Hiroshi, Le silence dans l'rmvre d'Albert Camus, Paris, Lbrairie José Corti, 1987, p.46 
384 « La cosmose, définie comme une immersion récréative dans la nature, n'est pas ici une maîtrise de 
l'élément, ni non plus une destruction des capacités des corps à réussir à traverser les difficultés. Elle informe 
le vivant en lui imposant des conditions de nature plus rigoureuses que de coutume. » .Andrieu, Bernard, Op. 
àt., 2017, p.45 
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bourdonnement des oreilles, le nez coulant et la bouche amère - la nage, les bras 
vernis d'eau sortis de la mer pour se dorer dans le soleil et rabattus dans une torsion 
de tous les muscles; la course de l'eau sur mon corps, cette possession tumultueuse 
de l'onde par mes jambes - et l'absence d'horizon385

• 

Ici, les courants de la mer dansent avec les ondes que créent les jambes, pour qu'ensemble, 

ils se perdent dans le cosmos. C'est sensiblement la même expérience que perçoit le 

personnage dans Le premier homme, lorsqu'il contemple les baigneurs d'océan: 

~]a mer était douce, tiède, le soleil léger maintenant sur les têtes mouillées, et la gloire 
de la lumière emplissait ces jeunes corps d'une joie qui les faisait crier sans arrêt. Ils 
régnaient sur la vie et sur la mer, et ce que le monde peut donner de plus fastueux, 
ils le recevaient et en usaient sans mesure, comme des seigneurs assurés de leurs 
riches ses irremplaça bles386

• 

Dans cet extrait, il en ressort une plénitude où « ces jeunes corps » enmerés dilapident leur 

royaume infini. Ils s'imprègnent du luxurieux sentiment qu'est celui d'être partie prenante 

de la terre des vivants. 

Enfin, un dernier bel exemple se trouve dans La peste, lorsque les deux amis, Rieux 

et Tarrou, s'offrent une baignade au milieu du drame qui secoue leur ville387
• Ce moment 

est attendrissant en ce qu'il les fait sortir de leur condition humaine, que représente la 

quarantaine imposée par l'épidémie qui frappe leur cité. Contrairement au travail, l'aiguë 

conscience de la mort et la persistance nécessaire sur la terre ferme, au milieu de l'étendue 

d'eau, toutes ces oppressions n'existent plus. Immergé, le temps s'arrête en même temps 

que la recherche d'unité et de réponses. Avec la nage dans l'océan, nous pouvons 

finalement nous imprégner de cette essence commune, celle de toujours terminer notre 

course à l'horizontale. En résumé, ces différentes scènes fictives montrent, chacune à leur 

385 Camus, Albert, Op. cit., 1959, p.17 
386 Camus, Albert, 11 premier homme, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1994, p.54 
387 La belle scène:« Rieux se retourna, se mit au niveau de son ami, et nagea dans le même rythme. Tarrou 
avançait avec plus de puissance que lui et il dut précipiter son allure. Pendant quelques minutes, ils avancèrent 
avec la même cadence et la même vigueur, solitaires, loin du monde, libérés enfin de la ville et de la peste. 
[ ... ] Sans rien dire, ils précipitèrent tous deux leur mouvement, fouettés par cette surprise de la mer. » Camus, 
Albert, Op. cit., 1947, p.232 
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manière, l'atteinte d'une osmose avec la nature; ils font voir un sentiment de complétude 

vis-à-vis le cosmos. 

L'objectif, qui surplombe chacune des représentations camus1ennes de 

communion avec les éléments, vise à nous laisser voir la grandeur dont nous pouvons être 

complice en faisant corps avec la nature. Comme le personnage de La mort dans l'âme l'a 

senti, en confrontant notre désespoir d'existant à la cosmique indifférence qu'on retrouve 

dans la nature, nous y trouvons«[ ... ] la force d'être courageux et conscient à la fois. »388 

Et, qui sait, peut-être sera-t-il possible de découvrir dans les splendeurs du monde « la 

justification [des] hommes. » 389 En fait, les personnages qui s'éprennent de nature 

ressentent la grandeur inhumaine des lieu.x et, à défaut de succomber à cette grandeur, ou 

pire de la nier, tous et toutes tentent un dialogue avec leurs environnements. C'est à la fois 

en consentant à la minorisation et en embrassant la beauté naturelle qu'une nouvelle 

possibilité d'existence émerge ; de nouveaux rapprochements harmonieux et nécessaires 

au monde apparaissent390
• Et voilà que, comme le constate Camus:« [o]n se croit retranché 

du monde, mais il suffit qu'un olivier se dresse dans la poussière dorée, il suffit de quelques 

plages éblouissantes sous le soleil du matin, pour qu'on sente en soi fondre cette 

résistance. »391 

C'est grâce à un contact aimant et souvent sensuel avec les éléments que l'écrivain 

essaye de tendre vers cette même nature sans succomber à la tentation minérale. L'osmose 

cosmique ne peut se produire que par l'interrelation expérimentée. La connaissance, les 

théories, comme les mots -que je suis en train d'écrire-, ne peuvent remplacer l'émotion 

qui nous transperce à la vue d'une mer furieuse, la félicité qu'on l'on ressent en frôlant les 

ailes d'un monarque, ou l'attraction d'un regard posé sur un paysage vertigineux. Bref, 

pour le romancier, rien ne peut remplacer l'expérimentation de notre naturalisation. 

388 Camus, Albert, Op. tit., 1958, p.94 
389 Camus, Albert,« Le désert», Op. cit., 1959, p.65 
390 Cohn, Lonel, Op. tit., 1975, p.17 
391 Camus, Albert, Camets I -Aiai 1935-Féz'fier 1942, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1962, p.23 
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7. CONCLUSION 

Le chemin parcouru est immense. Partant d'un sentiment d'étrangeté envers le 

monde, lequel est causé par de nombreux artifices que les existant.es se sont créé.es, 

Camus en vient à proposer une singulière diminution de l'espace absurde, entre l'humain 

et le monde, qu'a engendré la modernité naturaliste. Cest le temps du nihilisme qui rend 

possible le remplissage de cette espace, puisqu'il permet de remettre en question les 

constructions soàales et métaphysiques qui font l'existence. Cette suite de causes et de 

conséquences est permise par le nouveau plan immanentiste. Voilà que l'écrivain est épris 

de la réelle possibilité de penser la vie, à travers la notion de cosmos global et totalisant. 

En effet, si le monde est un tout qui nous dépasse et qui nous comprend, duquel nous 

sommes présentement en exil, alors, il devient nécessaire de reprendre en main ce même 

lieu, notre seul royaume. Pour (ré)intégrer ce grand déjà-là, nous devons remettre en 

question cette impasse qu'est la réfutation de la naturalité humaine. Camus nous propose 

donc de s'opposer à ce qui nous fait exister en embrassant la nature pleine de sens 

immanent et partie prenante vivante du monde. Il ose une sanctification mystique avec la 

nature ; une communion aussi spirituelle qu'organique afin de dépasser la condition 

humaine. Cette osmose peut passer par plusieurs chemins, mais tous sont en interaction 

avec les éléments que sont les sons dans l'air, le feu du soleil, la terre des pierres et l'eau 

des mers. C est par une interrelation directe avec la nature qu'il sera possible de minoriser 

l'existant en nous. L'objectif final est de tendre à des instants d'être-le-monde. Or, ces 

différents moments d'osmose avec la nature ne restent que de petites étincelles lancées 

dans la mare d'humanité. Néanmoins, ces moments peuvent accomplir une délivrance 

inhumaine, comme lors du majestueux moment qu'éprouve la protagoniste de La femme 

adultère, laquelle tente de fuir son existence en voyageant au bout de la ville : 

[d]evant elle les étoiles tombaient, une à une, puis s'éteignaient parmi les pierres du 
désert, et à chaque fois Janine s'ouvrait un peu plus à la nuit Elle respirait, elle 
s'oubliait un peu plus à la nuit. Elle respirait, elle oubliait le froid, le poids des êtres, 
la vie démente ou figée, la longue angoisse de vivre et de mourir. Après tant d'années 
où, fuyant devant la peur, elle avait couru follement, sans but, elle s'arrêtait enfin. 
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En même temps, il lui semblait retrouver ses racines, la sève montait à nouveau dans 
son corps qui ne tremblait plus392

• 

Même si cette transe organique, cette infidélité avec l'amante cosmique, qui apparaît 

comme le paroxysme de l'osmose dé-existante, il reste que ce n'est qu'un petit moment. 

Lorsqu'il est passé, Janine va se recoucher avec son mari grognon ; elle retourne exister 

dans ses mornes habitudes. Autrement dit, pour Camus, une communion totale et 

permanente - absolue - à la nature vierge, qu'elle soit faite de flore ou de chair, n'est 

malheureusement pas envisageable, ce n'est qu'une douloureuse espérance. 

392 Camus, Albert,« La femme adultère», Op. ât., 1957, p.34 



1.RETOUR 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

Je crois que je devine pourquoi on écrit les ,,,.ais livres. 
Pas po11r se rentm dlèbre, 

mais pour mieux se rendre invisible, 

10111 en réclamant à manger le vrai n<!JaU d11 monde. 

KamelDaoud 

Afe11rra111!, contre-enquête 

Pour reprendre la première phrase de cette recherche, il faut conclure qu'il est 

déraisonnable de faire lorsqu'on considère que la vie est absurde. Ce n'est pas tant à cause 

des créations humaines, ni de l'absurde, mais simplement parce qu'il est difficile de voir ce 

qu'il y a de totalement et de radicalement réel - d'inexistant - dans tout ça. Si le problème 

est que la philosophie, la politique, l'histoire, la culture, la raison - les modernes- se trouvent 

tous des alliés d'une logique séparatrice, abstractive, et destructrice de la vie, alors 

comment agir sans s'en trouver le complice? Les recherches d'un monde meilleur par et 

pour les humains, ces constructions et représentations que s'infligent cette myriade 

d'animaux dénaturés afin d'apaiser leur étrangeté sur terre, tout cela, est une aporie. 

Gravitant autour de ce cul-de-sac, Camus s'affaire à mastiquer ses expériences afin de 

trouver une voie de secours à cette volonté d'unifier synthétiquement le monde ; il cherche 

un remède à cette monstrueuse fièvre qui nous prend au cœur. Il y a-t-il un moyen de 

déshumaniser la maladie humaine qui conduit au dégoût? Peut-on dé-exister et reprendre 

intégralement le courant de la vie - sans histoire, sans désir, sans ressentiment, sans 

abstraction, sans rien? Lorsque l'univers complet nous monte à la tête, on comprend 

comment la pression de cette migraine peut nous pousser vers les traitements les plus 

insensés. Les romantiques n'ont-ils pas idéalisé leur monde à en perdre la tête? Les 

totalitaristes n'ont pas massacré des millions d'humains, ainsi que marqué au fer rouge la 

suite de l'humanité, en raison de leur horrible manque à remplir par la destruction? La 
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déception vengeresse n'a qu'humanisé des problèmes qui se trouvent, finalement, que 

purement existentiels. 

Ainsi, comme bien d'autres, Albert Camus ne pouvait soutenir la confrontation 

entre ses impossibles demandes et le lumineux mutisme du monde. Face à cet insoutenable, 

il forma sa propre médecine, ses propres traitements, son dangereux pari : approfondir 

notre naturalité avant que la modernité l'éteigne complètement. C'est outillé par 

l'ouverture au monde que permet le temps du nihilisme, ainsi qu'appuyé sur ses cors de 

pieds attachés à la terre, qu'il choisit l'impossible : la métamorphose. Et suivant cette folie, 

je me suis permis, le temps de quelques pages, d'enfermer les mouvements littéraires de 

Camus dans la notion d'appauvrissement existentiel. 

La trace que j'ai voulu laisser est simple. Le premier moment voulait montrer que 

l'œuvre de !'écrivain prend source dans la négativité nietzschéenne. Cette aride lucidité est 

nécessaire pour commencer à remettre profondément en question l'humain. Autrement 

dit, pour arriver à penser contre soi, il faut détruire. C'est en partant de l'absurde que 

l'auteur s'embarque dans ce dangereux périple. À partir de ce sentiment, il décortique 

certains des plus importants mouvements de la modernité, lesquelles prirent acte de la 

contradiction entre l'humain et le monde et réagirent par une négativité pleine de 

déception, basculant ainsi dans le pire des trous, celui doublement négatif: le ressentiment. 

Et c'est à l'encontre de ces contre-exemples que l'auteur pointe le vrai vide: le bon 

nihilisme, qui nie tous les arrières-monde, dont l'Être et en nous dispose à la fraternité 

mondale. 

J'ai ensuite poursuivi dans cet éclaircissement, qui illumine notre étrangeté au 

monde, laquelle détone d'autant plus avec l'historique ouverture à l'immanence. Cette 

brèche expose la problématique existence des humains. Voyant ce clou sortir du monde, 

Camus s'œuvre à frapper dessus, espérant qu'il soit possible de le rentrer dans la matière. 

Ce geste s'oppose à ceux des philosophes de l'existence qui confirment et entretiennent le 

sentiment virtuel d'existence chez les humains. Cet« humanisme» reconduit l'ontologie 

occidentale naturaliste ; l'existentialisme renforce le fossé entre nous et le monde. Il est 
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fait d'abstraction et, tout compte fait, pour Camus, l'enfer c'est l'abstraction. Récriminant 

cette manière d'être et de penser la vie, il développe un traitement qui se limite au sensible, 

au corporel et au territoire. C'est celui du consentement, cet oreiller fait de bois. À travers 

cet assentiment, l'auteur prend la chance que lui donne la pensée elle-même au temps du 

nihilisme, pour s'éloigner d'elle le plus possible. Dans cette posture d'acceptation complète 

à la vie, on s'approche de la souche qui supporte son œuvre. En effet, à vingt ans il écrit à 

son professeur« [j]'ai compris qu'il ne fallait rien demander à la vie »393
, et cette parole, il 

l'a répète à la veille de sa mort:« à l'extrémité de cette longue pensée brûle, au loin, le oui 

total »394
• Ce consentement, qu'on retrouve à l'orée et à la lisière de sa vie, est un centre 

autour duquel gravitent les différentes règles de vie qui modulent l'appauvrissement 

existentiel. C'est en raison de l'acceptation aux limites claires de l'immanence que Camus 

propose la double incarnation dans le corps et le territoire. Cette riche vie appauvrie est, 

finalement, pauvre que de cette virtuelle existence. 

Pour finir, j'ai approfondi la question de la nature, qui encercle les écrits de Camus. 

L'auteur fait exprès de faire avancer l'indifférence de la jungle au seuil de nos inquiétantes 

vies bétonnées. Ses personnages subissent alors directement ce combat à mort où il est su 

d'avance pour qui le maître prend. Par l'entremise du sacré, du mysticisme et de l'osmose 

organique, Camus cache, sous ces roches, une excentrique anguille cosmique avec laquelle 

il est laborieux de trouver des liens qui s'apparentent à ce qui forme l'humain depuis des 

millénaires. Dans ses œuvres, les éléments d'Empédocle ne perdent jamais contre les 

étranges humains. Au mieu.'<, il y a match nul, lorsque les personnages s'abandonnent aux 

courants mondaux. Se dévoile ainsi un Albert Camus bien à l'aise avec « la fatalité des 

natures », cette bienheureuse naturalité qui sommeille en nous. En fait, lorsqu'il réussit à 

glisser dans cette pente, il prend même le temps de s'en vanter à René Char: 

[h]eureusement, il y a les plages et le soleil. Je viens de passer 8 jours sous une tente, 
sur des dunes désertes. Les matins sur la plage avaient l'air d'être les premiers du 

393 Camus, Albert; Grenier,Jean, Comspondanœ 1932-1960, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1981, p.17 
394 Camus, Albert, (àmets III -;\fars 1951-Décembre 1959, Coll.« nrf », Paris, Gallimard, 1989, p.117 
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monde. Et cette vie animale avait quelque chose de profondément heureux. 
Naturellement, cela ne peut pas durer toujours395

• 

Il faut le dire : il sommeille dans l'œuvre d'Albert Camus une puissance de destruction de 

l'existence qui carbure au consentement bestial. 

2. OUVERTURE 

En considérant tout le chemin parcouru, je vais terminer sur deux cruciaux angles 

morts : le problème du politique et de la littérature. À partir de la lunette que je viens de 

développer, j'aimerais proposer certaines pistes, certaines tensions, me paraissant fécondes. 

La première tension est celle entre la primauté du consentement et les divers engagements 

de l'écrivain dans le domaine public ; envers ce qui use de pouvoir et de volonté pour 

tenter de changer les choses, c'est-à-dire la politique. L'acceptation au monde et le travail 

pour le changer semblent, à première vue, incompatibles. Comme le questionne Bernard­

Henry Levy: 

qu'est-ce qu'une éthique, en effet, qui plaide la soumission de l'homme à la nature? 
Depuis quand les valeurs sont-elles enracinées dans les désirs et les désirs dans 
l'ordre du monde? [ ... ] une politique qui se contenterait d'adorer le monde, donc 
de le contempler, d'y consentir, de la bénir, serait-elle encore une politique ?396 

Plus exactement, quelle forme prend cette contradiction entre action et contemplation 

chez l'auteur? Entretient-il le nœud ou souhaite-t-il plutôt le dénouer? De prime à bord, il 

est clair que Camus ne se retrouve pas dans la position de « déserteur », au sens entendu 

par Kundera : 

Celui qui refuse d'accorder un sens aux luttes de ses contemporains. Qui refuse de 
voir une grandeur tragique dans les massacres. Qui répugne à participer comme un 
pitre à la comédie de l'histoire. Sa vision des choses est souvent lucide, très lucide, 
mais elle rend sa position difficile à tenir ; elle le désolidarise d'avec les siens ; elle 
l'éloigne de l'humanité397

• 

395 Camus, Albert; Grenier,Jean, Comspondance 1932-1960, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1981, p.59 
396 Lévy, Bernard-Henri, Le siècle de Sartre, Paris, Grasset, 2000, p.420 
397 Kundera, Milan, Le rideau, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 2005, p.138 
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Il ne fait aucun doute que les centaines d'éditoriaux politiques que le romancier a rédigés, 

comme son implication dans la Résistance française, l'excluent de la désertion politique, 

de la désolidarisation radicale. À l'antipode, Camus récuse l'engagement de type sartrien, 

ou le politique doit se retrouver partout, jusque dans les virgules de l'art:398
• L'écrivain se 

trouve définitivement dans une position médiane bien particulière. 

À l'instar de Jeanyves Guérin, je crois que Camus agit comme un « artiste en 

citoyens »399
• Lorsque l'auteur s'engage dans la cité, « c'est en tant que citoyens, en tant 

qu'humain "solitaire et solidaire de la cité", non pas en tant que romancier ou 

dramaturge. »-IOO Je pense que si l'on peut retrouver des idées dites politiques dans certains 

de ses écrits, elles ne sont pas les thèses d'un penseur cherchant à développer des 

propositions sur la gestion du commun, mais davantage la conséquence de son 

embarquement. Le verbe« embarquer» est la notion que Camus préconise pour définir la 

relation qu'il entretient avec la politique (avec son temps). Lors de son discours de 

réception du prix Nobel, il s'explique dans ces termes: 

« À partir du moment où l'abstention elle-même est considérée comme un choix, 
puni ou loué comme tel, l'artiste, qu'il le veuille ou non, est embarqué. Embarqué 
me paraît ici plus juste qu'engagé. Il ne s'agit pas en effet pour l'artiste d'un 
engagement volontaire, mais plutôt d'un service militaire obligatoire. Tout artiste 
aujourd'hui est embarqué dans la galère de son temps. Il doit s'y résigner, même s'il 
juge que cette galère sent le hareng, que les gardes-chiourme y sont vraiment trop 
nombreux et que, de surcroît, le cap est mal pris. Nous sommes en pleine mer. 
L'artiste, comme les autres, doit ramer à son tour, sans mourir, s'il le peut, c'est-à­
dire en continuant de vivre et de créer. » 401 

Cet empêtrement fait assurément référence au « cela n'est pas volontaire: vous êtes 

embarqué »402 de Blaise Pascal, - l'un des phares fondamentaux de Camus - qui nous 

rappelle aussi, dans ses Pensées, que Platon et Aristote étaient avant tout : 

398 Guérin,Jeanyves, Op. cit., 2013, p.20 
399 Guérin, Jeanyves, Op. cit., 1993, p.28 
-IOO Ibid., p.28 
401 Camus, Albert,« Conférence du 14 décembre 1957 », Op. cit., 1997, p.26 
402 Pascal, Pensées, Établi par Léon Brunschvicg, Paris, GF Flammarion, 1976, p.114 
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[ ... ] des gens honnêtes et, comme les autres, riant avec leurs amis; et, quand ils se 
sont divertis à faire leurs LlJis et leur Politiq11e, ils l'ont fait en se jouant; c'était la 
partie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie, la plus philosophe était 
de vivre simplement et tranquillement. S'ils ont écrit de politique, c'était comme 
pour régler un hôpital de fous403

• 

Cette remarque résume bien la seconda,isation du politique chez Camus. Comme il l'écrit 

dans une note sur la préface des Ach,elles: «Je m'occupe [de politique] à mon corps 

défendant et parce que, par mes défauts plus que par mes qualités, je n'ai jamais rien su 

refuser des obligations que je rencontrais.» 404 Ainsi, l'engagement camusien en est 

simplement un envers tout ce qu'il croise. De la même manière qu'il rencontre chaque jour 

le monde et la vie, il prend la politique qui, elle aussi, fait partie du quotidien, bien malgré 

lui. Se déploie, dès lors, une profonde tension : d'un côté se trouve la politique complice 

de la modernité naturaliste, qui détruit et nie la vie telle qu'elle est, et de l'autre, se trouve 

la nécessité de consentir au monde, un principe qui demande de prendre même ce qui 

nous répugne. Pour le meilleur et pour le pire, le romancier se solidarise avec la politique, 

non pas pour changer le monde, mais bien pour ne rien nier. 

C'est de cette manière qu'il se solidarise avec ses pair.es de condition. Si l'on 

retrouve une sorte d'humanisme chez lui, il vient précisément du fait que les humains sont 

aussi partie prenante du monde. L'objectif est encore de ne rien nier, puisque, comme 

Pascal le pensait, « la source de toutes les hérésies est l'exclusion [ ... ] »405
• L'origine du 

problème de la politique moderne - comme de l'humanisme classique - est, encore une 

fois, que sa marque de commerce est l'exclusion (« diviser pour mieux régner »). Que ce 

soit le monde, la nature, l'Autre ou certaines idées précises, la politique choisit, retire et 

n'inclut pas tout. C'est par cette courbe que l'écrivain se découvre, à l'arraché, un penseur 

politique. Pour reprendre sa défense inédite de L'homme révolté, lorsqu'il réfléchit à la 

communauté humaine, il«[ ... ] part d'une impossibilité, [il] retrace à sa manière une sorte 

403 Ibid, p.143-144 
404 Camus, Albert, Carnets II - Janvier 1942-Mars 1951, Coll « nrf », Paris, Gallimard, 1964, p.273 
405 Pascal, Pensées, Op. ât., 197 6, p.318 
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de lutte pour équilibrer l'impossible, la recherche d'une valeur élémentaire, la volonté de 

vivre et de faire vivre, sans rien refuser de la réalité. »406 

Rien à faire, la confrontation demeure. Il est donc délicat de suivre aveuglément 

les tangentes dans les commentaires sur l'œuvre qui postulent qu'elle serait avant tout une 

dite « politique », puisque Camus essaie surtout de penser excentriquement à ce domaine. 

Néanmoins, sa volonté de prendre l'entièreté de ce qui est, n'empêche en rien la possibilité 

de réfléchir en dehors et avec de nos obligations citoyennes. Essentiellement, l'auteur 

cherche peut-être plus à questionner de l'extérieur les lieux du pouvoir comme ces moyens 

pour les rénover. Ironiquement, c'est exactement ce que raccuse Jean-Jacques Brochier 

dans son brulot au titre explicite : Albert Camus, philosophe pour classes terminales. Dans cet 

ouvrage, il écrit, à propos des laborieuses positions de !'écrivain sur la Guerre d'Algérie, 

que : « cette confusion vient encore du refus de régler politiquement les problèmes 

politiques. L'un de [ses] articles de L'Express commence de manière significative: "on ne 

règle pas les problèmes politiques avec de la psychologie. Mais sans elle on est assuré de 

le compliquer." ».407 En insistant sur ce point, Brochier dénonce les textes du romancier 

qui n'intègrent pas les principes anglo-saxons du réalisme politiq1te. Pour ma part, j'utilise 

cette critique et la renverse: Camus n'est peut-être pas un penseur politique, mais à sa 

manière il est un penseur politique, voire méta-politique. Il réfléchit aux problèmes qu'il 

traverse avec ses contemporain.es, mais à travers d'autres modes de pensée et d'action que 

ceux dits classiques. Oairement, pour lui les problèmes de la politique sont les solutions 

purement politiques « [e]t c'est qu'en toute occasion, un progrès est réalisé chaque fois 

qu'un problème politique est remplacé par un problème humain. »408 Cette proposition a 

d'autant plus en commun avec l'intervention de« l'artiste en citoyen» qu'avec le pouvoir 

ou les hommes de pouvoir409
• Bref, pour Albert Camus la politique est malheureusement 

dans le monde, et si elle s'oppose par définition à cette globalité à consentir, il n'en reste 

406 Camus, Albert,« Défense de" L'homme révolté"», Op. cit., 1 %5, p.1705 
-10

7 Brochier, Jean-Jacques, Camus philosophe pour classes terminale, Paris, Balland, 1979, p.86 
408 Camus, Albert, Actuelles III. Chroniq11es algériennes 1939-1958, Coll« nrf », Paris, Gallimard, 1958, p.88 
409 Camus, Albert, (àrnets II-Janvier 1942-Afars 1951, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1964, p.144 
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pas moins qu'il est nécessaire d'y prendre part, malgré nous, afin de peut-être alléger les 

souffrances des patients de cet « hôpital de fous» à l'aide de moyens différents de ceux 

qui nous ont rendu malades. Dès lors, les potentialités de l'art et particulièrement de la 

légère littérature représentent un remède prometteur à ce lourd problème. 

Ce qui m'amène à la seconde tension: la littérature. Si le problème de la politique 

est qu'elle passe à l'action humaine, alors pourquoi s'adonnerait-il à la littérature qui, 

comme la politique, met en forme le monde ? Contrairement à la chose publique, rien n'y 

personne n'a embarqué Camus dans l'écriture et l'art. Il est très bien possible de passer sa 

vie sans être embarqué par l'art. Alors, pourquoi l'écrivain crée des œuvres, si tout est déjà­

là ? Pourquoi écrire, si la création, elle-aussi, contrevient au consentement au monde ? 

Pour démêler le tout, il est nécessaire d'approfondir la relation qu'entretient l'auteur avec 

son art de prédilection. 

La littérature représente pour Camus ce mode de pensée et d'action qui s'oppose 

à la politique, tout comme à la philosophie moderne, lesquelles nous éloignent du monde. 

Dans L'homme révolté, il décortique attentivement cette ambiguïté de l'artiste qui navigue 

entre une négation du monde - par le choix des exposés - et la loyauté à celui-ci. En effet, 

toute œuvre artistique refuse« le réel et exalte certains de ses aspects. L'art conteste le réel, 

mais ne se dérobe pas à lui. »410 Par son traitement, les romanciers et les romancières 

insistent sur certaines parties de la réalité. Leurs choix révèlent d'abord« le consentement 

qu'il apporte à une part au moins du réel qu'il tire des ombres du devenir pour le porter à 

la lumière de la création. »411 Ainsi, la littérature moderne n'est pas créatrice d'univers ; elle 

ne fait que mettre en scène une fleur dans le bouquet. Les écrivain.es sont en quelque sorte 

des mauvais.es démiurges, puisqu'ils et elles s'éprennent seulement d'une infime partie du 

monde afin « d'émouvoir le plus grand nombre d'hommes en leur offrant une image 

privilégiée des souffrances et des joies communes. »412 Et si certain.es artistes réussissent 

410 Camus, Albert, L'homme révolté, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1951, p.323 
411 Ibid., p.334 
412 Camus, Albert,« Discours du 10 décembre 1957 », Op. cit., 1997, p.15 
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ce tour de force, c'est bien parce qu'ils et elles ont su:« parler de ce que tous connaissent 

et de la réalité qui nous est commune. La mer, les pluies, le besoin, le désir, la lutte contre 

la mort, voilà ce qui nous réunit tous. [ ... ] Les rêves changent avec les hommes, mais la 

réalité du monde est notre commune patrie. »413 Contrairement à Rousseau, qui percevait 

« dans l'art une corruption ajoutée par la société à la nature »414
, pour Camus, cette manière 

de montrer aux autres est capable de« faire aimer et préférer à tout autre ce monde mortel 

et limité. »415 L'art peut nous rappeler que l'humain a sa place dans son Royaume, dans le 

grand ordre naturellement cosmique. Bref, l'artiste n'est pas créateur ni négateur 

d'univers; c'est plutôt un fleuriste. 

Toutefois, un problème demeure si l'on pense, comme moi, qu'il se trouve dans 

l'œuvre camusienne une volonté d'appauvrissement existentiel. Dire des parties du monde, 

comme de dire la richesse de la pauvreté et tout ce qu'elle a de magnifiquement silencieux, 

retire du même coup les promesses de cette faille moderne. En faisant accéder par le verbe 

la proposition d'appauvrissement existentiel, l'écrivain s'éloigne, tout comme ses lecteurs 

et lectrices, de ce mode de vie ; il participe à son opposé par la culture et l'histoire, 

conséquences qu'engendre le fait d'écrire 416
• Je ne pense pas que sur ce point il y ait une 

contradiction, mais bien une alliance entre la conception camusienne de la littérature et sa 

recherche de tempérance. Il faut suivre Camus de près pour cerner certains indices qui 

laissent entrevoir cette habilité bien spéciale de l'art. 

Pour le romancier, la littérature est un« art [qui] a les mouvements de la pudeur. Il 

ne peut pas dire les choses directement »417
, contrairement à la philosophie, qui « est la 

forme contemporaine de l'impudeur »418
• La forme littéraire a cette chance, ce pouvoir ou 

cette volonté, de se cacher par une chasteté intrinsèque, puisqu'à la fin « n]a véritable 

œuvre d'art est toujours à la mesure humaine. Elle est essentiellement celle qui dit le 

413 Camus, }Jbert, « Discours du 14 décembre 1957 », Op. dt.; 1997, p.40 
414 Camus, Albert, L'homme révolté, Coll.« folio essais», Paris, Gallimard, 1951, p.317 
415 Ibid, p.323 
416 Weyembergh, Maurice, Op. cit., 1998, p.14 
417 Ibid., p.107 
418 Camus, Albert, Carnets II - Janvier 1942-Afars 1951, Coll.« nrf», Paris, Gallimard, 1964, p.151 
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"moins ". »419 Cette pudicité avec laquelle« les âmes nobles ne veulent pas faire partager 

le trouble qu'elles ressentent», ce réflexe, que Camus partage, est apparue à Grenier, 

«déterminant» dans la manière d'écrire et les choix littéraires de son élève420
• 

Cette pudeur littéraire est corolaire à celle qu'on retrouve dans la pauvreté 

existentielle que le romancier recherche. C'est la même sorte de modestie qui forme ce 

mode de vie camusien ainsi que la langue et les mots, littéralement. Contrairement à ce 

que pensent certains, comme Henri :Michaux, au désespoir devant la pauvreté de la langue, 

« ce préfabriqué en nombre limité », Camus embrase cette même pauvreté qui marche dans 

les pas de la tempérance humaine et de la solidarité mondale421
• Il me semble donc que 

!'écrivain use de littérature par une sorte de méta-cohérence avec son appauvrissement 

existentiel. Ensemble, ces principes s'opposent à l'efficace monstre-a/ion moderne. La 

littérature donne à voir les choses en les dissimulant. Elle influence par ses doux mots, en 

catimini. La chaleur des sentiments littéraires se découvre alors comme voie de 

propagation exemplaire d'un rapport au monde initié par et pour les milliers de vérités 

pudiques. 

Pour conclure, et peut-être pour aller un peu trop loin, j'entrevois, dissimulé dans 

certains passages de l'œuvre de Camus, un désir de cachette spécifiquement humain -

tranquille et primitif. Dans ses deux premiers ouvrages, on retrouve le même postulat qui 

prend deu.x formes. Dans Le fl{Jthe, il nous dit qu'« [u]n homme est plus un homme par les 

choses qu'il tait que par celle qu'il dit »422
, et cette proposition fut surement représenté 

dans L'étranger où Meursault« ne parlai[t] pas pour ne rien dire. »423 Ce caractère limitatif, 

que l'auteur positionne comme étant proprement humain, s'exemplifie dans un 

incontournable fragment qui se trouve à l'autre extrémité de son œuvre. Dans Le premier 

homme, M. Levesque, apprend à son élève une scène qui s'est produite durant la guerre du 

419 Camus, Albert, Le 1J!Ythe de SisJphe, Coll.« folio essais », Paris, G.ùlimard, 1942, p.134 
420 Grenier, Jean, Albert Cam11s: S011venirs, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1968, p.11 
421 Mestouri, Sanda, « La création absurde chez Camus : un art de la limite», dans L'ét'riture des limites et des 
frontières, dir. par Mustapha Trabelsi, PlJB, 2010, p.166 
422 Camus, Albert, Le 1J!Ythe de SisJphe, Coll. « folio essais », Paris, G.ùlimard, 1942, p.117 
423 Camus, Albert, L'étranger, Coll.« folio», Paris, Gallimard, 1942, p.139 
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1\.faroc, qu'il a vécu avec son père, Cormery. Il raconte comment son ancien camarade 

était, à l'ordinaire,« [d]ur à la fatigue, taciturne, mais facile à vivre et équitable. Mais [qui] 

une seule fois, avait paru hors de lui. » Cette déviance en question est survenue lorsque les 

deux soldats se retrouvèrent devant la tête coupée de l'un de leurs confrères, qui « avait 

été égorgé et, [qui] dans sa bouche, [se trouvait] cette boursouflure livide [qui] était son 

sexe entier.» Au retour de cette macabre découverte:« Cormery avait dit que les autres 

n'étaient pas des hommes [ ... ] », ce à quoi Lévesque répliqua, en philosophant, que« dans 

certaines circonstances, un homme doit tout se permettre et [tout détruire]». Ce à quoi 

Cormery lui rétorqua en criant: « comme pris de folie furieuse: "Non, un homme ça 

s'empêche. Voilà ce qu'est un homme, ou sinon ... " »424
• Cette scène est révélatrice d'une 

arrière.pensée de Camus. Au cœur de l'incident se trouve un pauvre soldat anonyme 

s'obligeant, le temps d'une affreuse limite d'humanéité dépassée, de s'extraire de sa noble 

tempérance pour défendre, de manière tout à fait contradictoire, la richesse de sa vie 

pudique et l'humaine importance de la restriction. Par le fait même de dire le silence, il met 

en danger sa vulnérable et luxuriante pauvreté existentielle normalement dissimulée. 

Osant l'approfondissement dans la contradiction, je crois qu'il se trouve chez le 

romancier un généreux murmure que lui a confié notre Royaume. Il parie qu'on saura 

découvrir qu'il ne faut pas dire cette fortunée anguille inculte, qui patauge dans l'océan et 

que dont personne ne parle. À la manière du personnage de La mer au pb,s près, qui poétise : 

« [d]epuis toujours, je le tais à moi-même. Ô lit amer, couche princière, la couronne est au 

fond des eaux »425
, Camus se cache à lui-même ce trésor enfouit, et que, tout compte fait, 

nous nous dissimulons peut-être aussi tous et toutes. Ce secret est vraisemblablement une 

gratuité « dont on est responsable, une vie pleine - où le corps a la principale part, - une 

vie naturelle (car, ne pensant pas à être, on l'est). »426 Ce précieux, cet impossible à penser, 

424 Camus, Albert, Le premier homme, Coll « nrf », Paris, GAflimard, 1994, p.65-66 
425 Camus, Albert,« La mer au plus près», Op. cit., 1959, p.186 
426 Grenier, Jean,« Préface», Op.ci!., 1962, p.xx 
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cette innocence qui n'explique pas et qui se range à la place même du voile, voilà peut-être 

ce sur quoi Camus médite devant : 

~]e prodigieux paysage de Québec. À la pointe du cap Diamond devant l'immense 
trouée du Saint-Laurent, air, lumière et eaux se confondent dans les proportions 
infinies. Pour la première fois dans ce continent l'impression réelle de la beauté et 
de la vraie grandeur. Il me semble que j'aurais quelque chose à dire sur Québec et 
sur ce passé d'hommes venus lutter dans la solitude poussée par une force qui les 
dépassait. l\lais à quoi bon? Il y a maintenant des quantités de choses dont je sais 
que je les réussirais artistiquement parlant. i\fais ce mot n'a plus de sens pour moi. La 
seule chose que je voudrais dire j'en ai été incapable jusqu'ici et je ne la dirai sans 
doute jamais427

• 

Cet innommable, qu'Albert Camus a ressenti au regard du Cap Diamant, peut se retrouver 

en bordure de nos routes. Pour ma part, je crois l'avoir frôlé aux abords des falaises brutes 

de Kamouraska. Le temps d'une ascension sur ce flanc de roc millénaire qui se crisse 

éperdument de mon existence, alors qu'elle tentait de se dresser sur la paroi comme s'il 

était question du monde ; dans cet inutile espace, où ma seule défense contre la tragédie 

était une corde bien crédule et la fidélité de ma partenaire ; c'est au-dessus de cette 

singulière arête, où se rejoignent familièrement la terre, mon corps et la vie ; où mes orteils 

me tiennent sur une minuscule faille et que mes muscles se remplissent dangereusement 

d'incapacité ; dans cette absurdité, il m'a été possible de sentir ce frisson qui jaillit en me 

retournant pour apercevoir, de l'autre côté du fleuve, notre étoile qui s'allonge au long des 

Appalaches. À cet instant précis, lorsque le vertige des hauteurs se fusionne à celui de 

l'horizon, la magie du monde ne nous fait plus rien. 

427 Camus, Albert, ]ottmaux de V'!}age, Coll. « nrf », Paris, Gallimard, 1978, p.4 7 
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