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RÉSUMÉ 

L'écriture autobiographique dans Rue Ordener rue Labat de Sarah Kofman et dans W 
ou le souvenir d'enfance de Georges Perec implique de surmonter les obstacles que 
représentent le traumatisme causé par la Shoah, l'oubli et le déni identitaire. La 
rédaction de l'autobiographie pour ces deux auteurs est représentative de la résilience, 
qui désigne le processus de reconstruction entamé par toute personne victime d'un 
traumatisme durant l'enfance. L'écriture d'une autobiographie à l'âge adulte participe à 
la résilience de Perec et de Kofman puisqu'elle exprime un besoin de retrouver ses 
racines, la volonté de surmonter le passé, la possibilité de formuler le traumatisme et 
la nécessité de faire le deuil des siens. 

Notre mémoire analysera les stratégies qui permettent à la résilience de se concrétiser 
à travers l'œuvre autobiographique. Le recours à la fiction pour Perec et l'importance 
du réalisme chez Kofman seront étudiés. Chaque auteur use de ses propres techniques 
pour aspirer au même résultat: se découvrir soi-même au terme de l'écriture de soi. 
Les techniques en question comprennent, chez Perec, l'exploration de l'enfance par le 
biais de la fiction ainsi que la création de souvenirs pour compenser ceux qui lui 
manquent. Son autobiographie est divisée en deux parties pour décrire, d'une part, sa 
propre enfance et, d'autre part, la mission d'un déserteur sur une île nommée W. La 
fiction et la réalité se mêlent dans chacune des parties pour démontrer l'importance de 
la fiction dans l'existence de Perec et pour rendre apparente la réalité historique qui 
inspire l'histoire de W. Quant à Kofman, son autobiographie relate son enfance 
tiraillée entre deux mères. Son récit se veut une reconstitution fidèle de son passé et la 
fiction n'a pas sa place dans celui-ci. Notre mémoire comparatif analysera ces deux 
autobiographies afin de montrer, entre autres, comment deux enfances presque 
semblables peuvent se raconter de manière totalement différente. 

MOTS-CLÉS : autobiographie, résilience, fiction, réalité, souvenir, traumatisme. 



INTRODUCTION 

La résilience est un concept psychologique dont le postulat repose sur le potentiel 

insoupçonné d'enfants gravement traumatisés. Grâce à l'effet combiné de qualités 

personnelles et de facteurs externes, certains d'entre eux parviendraient à se 

reconstruire. Le concept de la résilience nous sera capital dans l'analyse des 

autobiographies de deux écrivains français, Wou le souvenir d'enfance 1 de Georges 

Perec (1936-1982) et Rue Ordener rue Labar de Sarah Kofman (1934-1994), qui 

feront l'objet de ce mémoire comparatiF. 

L'œuvre de Perec met au jour les traces ayant survécu à l'oubli, sous forme de vagues 

réminiscences, ce qui permettra de combler les lacunes de son histoire personnelle. W 

fait alterner deux récits : le premier, de nature autobiographique, relate au «je » les 

jeunes années de Perec et la manière dont s'est élaboré son projet autobiographique, 

alors que la partie fictive décrit la mission qui incombe à un déserteur, dont le nom 

d'emprunt est Gaspard Winckler. Ce dernier doit retrouver le vrai Gaspard, enfant 

aphasique, possiblement abandonné sur une île, W, située près des côtes chiliennes. 

Les deux parties de l'œuvre semblent différentes avant que leurs points communs ne 

fassent émerger leur interdépendance. Le sens qui se dévoile au fil de la lecture 

constitue la clé de cet ouvrage énigmatique, à la fois autobiographie, roman 

d'aventures et témoignage. 

1 Georges Perec, Wou le souvenir d'enfance, Paris, Denot!l, 1975. Les références à cet ouvrage seront 
placées entre parenthèses dans le texte. 

2 Sarah Kofman, Rue Ordener rue Labat, Paris, Galilée, 1994. Les références à cet ouvrage seront 
placées entre parenthèses dans le texte. 

3 Il est à noter que Perec et Kofman ont déjà été mentionnés comme des sujets résilients par des 
scientifiques, dont Boris Cyrulnik et Nathalie Zajde, mais leurs ouvrages n'ont pas fait l'objet 
d'études littéraires en lien avec la résilience. 
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La brève autobiographie de Sarah Kofman relate quant à elle l'écartèlement 

psychique et géographique qui a fracturé son existence. Elle y raconte son enfance au 

sein d'une famille juive très pieuse dont le socle était le père, «rabbin d'une petite 

synagogue (Rue, p. 11) », et dont les préceptes stricts 1)1hmaient le quotidien. Le père 

est raflé au début de la Guerre et la narratrice se réfugie, avec sa mère, chez une 

ancienne voisine, affectueusement surnommée la dame ou « mémé ». Cette dernière 

entreprend d'assimiler la fillette à la culture française. Partagée entre deux mères, la 

narratrice doit choisir dans quel univers se situer ; elle s'investit dans celui de la dame 

et elle renie sa famille. 

Wou le souvenir d'enfance déploie deux histoires qui, au final, ne sont qu'une, celle 

d'un orphelin en quête de son enfance ; Rue Ordener rue Labat indique deux visions 

du monde qui illustrent le tiraillement intérieur de Kofman. Dans les deux ouvrages, 

cette polarité maintient depuis longtemps les deux auteurs éloignés de leurs origines. 

Mais elle constitue le catalyseur qui alimentera leur résilience, par le biais de la 

création. 

Nous précisons d'entrée de jeu que dans notre analyse des deux ouvrages, où le 

narrateur est présenté comme strictement autobiographique, toute référence à 

l'existence des auteurs se fera en fonction de ce qu'en dit leur narrateur. 

Le choix du corpus s'est fait en fonction des similarités entre les parcours des auteurs 

et des dissemblances dans leur manière de se raconter ; W accorde une place 

prépondérante à la fiction, alors que Rue respecte 1' exigence de vérité et 

d'authenticité de l'auteure. Ces deux autobiographies se rejoignent pourtant dans leur 

usage de la résilience. 

Les techniques d'écriture utilisées pour rendre compte d'un vécu problématique, mais 

qui peut devenir source de créativité et d'inspiration, seront identifiées et analysées. 

Cela permettra de mieux cerner le rôle réparateur et salvateur que pourrait représenter 
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l'écriture de soi. Nous nous interrogerons également sur l'enjeu d'une autobiographie 

rédigée dans un tel contexte ; l'écriture constitue-t-elle la preuve d'une résilience 

réussie? Nous nous demanderons ainsi si l'issue en est forcément positive. Dévoiler 

un passé maintenu à distance pendant longtemps peut être libérateur, mais peut tout 

aussi bien causer de nouveaux traumatismes. 

Selon Boris Cyrulnik, psychiatre français qui a popularisé le concept de résilience en 

France, l'investissement intellectuel et artistique représenterait un des moyens de 

transfigurer le traumatisme en en faisant une source d'inspiration4• Le psychanalyste 

Jean-François Chiantaretto a également étudié le rôle salvateur de l'écriture de soi 

dans la reconstruction d'un individu traumatisë. Les travaux de ces spécialistes 

mettent en relief l'effort qui est réclamé pour y parvenir ; une des clés de la résilience 

serait de pouvoir vivre avec la douleur et réussir à la convertir en énergie 

constructive. L'individu qui cherche à surmonter son traumatisme ne peut en effet 

jamais s'assurer de l'innocuité du trauma; celui-ci peut produire des effets nocifs des 

décennies plus tard en devenant un traumatisme qui peut se répéter indéfiniment dans 

l'esprit du sujet. Il faut du temps pour s'envisager résilient avec un trauma ; l'enfant 

traumatisé est souvent contraint de se cliver pour survivre à l'agonie psychique. Il 

dissimule son identité afin d'échapper à ses bourreaux, adoptant celle convenant à son 

nouvel environnement. Le clivage peut persister et compromettre la résilience 

puisque le développement du sujet se poursuivra dans l'ambivalence. Il adoptera 

notamment des mécanismes de défense, tels le déni, l'isolation, la fuite en avant, 

l'intellectualisation et la créativité, qui l'aideront à survivre en refoulant son identité 

d'origine et son passé. Ces mécanismes permettent de se prémunir de l'influence du 

traumatisme en s'en éloignant, mais la persistance de leurs effets peut compromettre 

la résilience. Selon Boris Cyrulnik, la raison en est structurelle : « on ne peut passer 

4 Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Paris, Odile Jacob, 1999, p.l77. 

5 Jean-François Chiantaretto, Le témoin interne. Trouver en soi la force de résister, Mayenne, Aubier, 
2005, p.72. 
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sa vie avec une seule moitié de sa personnalité6 ». Tenter de reconstituer une enfance 

refoulée représente une épreuve que nombre d'enfants cachés ne peuvent affronter 

que des décennies après les faits puisqu'il faut, selon Cyrulnik, «trente à cinquante 

ans de musculation du moi pour se rendre capable de le dire 7 ». Pour mettre fin au 

clivage qui a structuré sa vie, il doit se défaire de ses mécanismes de défense. Cela 

peut le fragiliser : c'est ce que Cyrulnik qualifie de « mise en risque que de parler de 

soi, de se révéler en public et d'utiliser son propre cas pour alimenter une réflexion 

théorique8 ». Se confronter au passé s'est révélé nécessaire à Perec et à Kofman, qui 

ont publié leur autobiographie respectivement trente-cinq et quarante-neuf ans après 

la fin de la Guerre. Dans leurs œuvres, la binarité formelle et identitaire reproduit 

l'écartèlement constant qu'occasionne le clivage. Dans W, les deux récits alternent et 

progressent en parallèle. Dans Rue, le récit se construit autour des différences entre le 

lieu des origines et celui de l'assimilation. Ces choix narratifs révèlent la complexité 

du processus de résilience des auteurs, qui ne s'amorce pleinement qu'une fois le 

clivage et les mécanismes de défense admis. 

Notre travail sera divisé en deux chapitres : le premier analysera Rue Ordener rue 

Labat, le second, W ou le souvenir d'enfance. Dans chaque chapitre, nous 

démontrerons comment chacun des textes rend compte de la résilience de l'auteur. 

D'abord, nous étudierons comment les deux œuvres agissent comme moyen de 

surmonter les mécanismes de défense. Selon la psychanalyste Nathalie Zajde, la 

possibilité même de se défaire de ces mécanismes amorce la résilience puisque le 

sujet envisage de se confronter à son histoire9• Dans Rue, le déni de l'héritage juif de 

Kofman constitue le principal mécanisme de défense et il lui faut dévoiler ses 

6 Boris Cyrulnik, Mourir de dire la honte, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 99. 

------'' Un merveilleux malheur, op. cit., p. 181. 

8 Boris Cyrulnik, «Une crypte dans l'âme», dans Nathalie Zajde (dir.), Qui sont les enfants cachés?, 
Paris, Odile Jacob, 2014, p.57-8. 

9 Nathalie Zajde, Les enfants cachés en France, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 12. 



5 

souvenirs d'enfance pour avoir de nouveau accès à 1 'histoire des siens. En ce qui a 

trait à W, nous nous concentrerons sur le rôle de l'imaginaire dans l'évolution 

artistique du narrateur, notamment sur l'émergence de l'île, dont l'importance sera 

capitale quand viendra le temps de confronter ses souvenirs. Avant cette étape, Perec 

relate les blocages ressentis face à un passé insaisissable et quasi vide d'évocations; 

cette résistance dévoile la douleur que cause la remémoration et 1' effort que le 

narrateur doit fournir pour produire une œuvre relative à un passé disparu. L'écriture 

qui parvient malgré tout à se faire retranscrit sa volonté de pouvoir vivre sans un 

socle familial et de raconter une enfance perdue, ce qui témoigne du dynamisme 

qu'induit la résilience. 

Nous étudierons ensuite comment l'élaboration même des œuvres permet à des 

stratégies de réparation de se concrétiser. Selon Cyrulnik, 1' art constitue un palliatif 

qui permettrait de consolider le processus de résilience grâce à l'investissement que 

cela représente10. Chez Kofman, c'est par le biais de deux œuvres d'art, un tableau de 

Leonardo da Vinci et un film d'Alfred Hitchcock, que la narratrice parvient en partie à 

transmettre ce que lui inspire son enfance. Elle utilise ce détour afin d'exprimer ce 

que sa conception de l'écriture autobiographique ne lui permet pas de faire. Chez 

Perec, une place prépondérante est accordée à la fiction, comme pour pallier la 

pauvreté des souvenirs. Pour le narrateur, l'imaginaire représente un moyen de se 

dire, après avoir sauvé l'orphelin qu'il a été en lui procurant un refuge. C'est en se 

créant un univers de fiction que l'enfant a pu grandir ; c'est en recréant cet univers 

que l'écrivain peut donner forme à un projet autobiographique maintes fois rectifié. 

Finalement, nous décrirons les tentatives de restitution qui s'opèrent au sein de 

chacune des œuvres afin de concrétiser la volonté de résilience. Selon l'essayiste 

Janine Altounian, ceux qui sont morts injustement trouveraient dans l'espace du texte 

10 Boris Cyrulnik, Autobiographie d'un épouvantail, Paris, Odile Jacob, 2008, p. 195. 
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un espace commémoratif qui pourrait réparer en partie 1' offense qui leur a été faite 11 • 

Il s'agirait ici du point d'expression le plus abouti pour la résilience puisqu'accepter 

la disparition des proches et leur assigner un lieu de repos, même symbolique, fournit 

la possibilité de mettre un terme à un deuil impossible. La résilience du sujet-Kofman 

passe forcément par une évocation du temps où la seule loi qui gouvernait son 

existence était celle du père. Faire le deuil de ce père irremplaçable en le décrivant 

dans son autobiographie équivaut, pour la narratrice, à admettre à quel point 

l'influence paternelle agit toujours sur elle. La symbolique des objets lui offre le 

moyen de se représenter la disparition de son père. Selon Pierre Rannou, l'incipit du 

texte résume l'entreprise de l'auteure ; elle écrit sous le contrôle du père, dont 

l'autorité est symbolisée par le stylo qui lui a appartenu, posé sur sa table de travail 12
• 

Cette œuvre douloureuse à écrire serait donc une offrande au disparu, un moyen de 

lui restituer l'influence qui a été la sienne. Chez Perec, la composition scripturale 

permet de procéder à un tricotage minutieux ainsi qu'à une édification de son enfance. 

Celle-ci compenserait l'enfance qu'il n'a pas eue et, de plus, constituerait un linceul 

pour la mère qui n'a pas de tombe. 

11 Janine Altounian, De la cure à l'écriture, Paris, Presses universitaires de France, 2012, p. 39. 

12 Pierre Rannou, Incipit : stratégies autobiographiques dans Rue Ordener rue Labat de Sarah 
Kofman, Montréal, Le Temps volé, coll. « De l'essart », 2005, p. 26. 



CHAPITREI 

SE RACONTER MALGRÉ TOUT 

Nous avons établi trois étapes qui illustrent la progression de la résilience dans Rue 

Ordener rue Labat de Sarah Kofman. En premier lieu, nous verrons comment la 

narratrice parvient à se raconter ; il lui faut pour cela admettre le déni qui la 

maintenait éloignée des siens pour remonter aux sources de son histoire. Dans la 

deuxième étape, nous analyserons les stratégies de réparation envisagées afm de 

restaurer la mémoire des proches. Seront étudiées en dernier lieu les tentatives de 

restitution entreprises pour rendre aux disparus la place qui aurait dû être la leur. Ceci 

nous permettra de mettre à jour tout le processus de résilience dans l'œuvre de 

Kofman. 

1.1 Abandonner les mécanismes de défense 

Devenir une autre 

Dans Rue, Sarah Kofman décrit comment elle réussit, enfant, à survivre durant la 

Guerre en se transformant en une tout autre personne. L'autobiographie retrace la 

rupture profonde d'avec son milieu ; cette dernière n'est pas seulement géographique, 

elle occasionne également une profonde métamorphose chez la narratrice. Revenir, 

presque cinquante ans après les faits, sur les circonstances de cette mue n'est guère 

aisé pour le sujet-Kofman, écartelé entre le besoin de retrouver ses racines et la 

nécessité de se protéger de souvenirs douloureux. Ainsi, la narratrice admet que ses 
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«nombreux livres ont peut-être été des voies de traverse obligées pour parvenir à 

raconter "ça" (Rue, p. 9) », tant il lui est pénible de remonter le cours du temps. Le 

« ça » fait référence à son existence passée qu'elle répugne à dévoiler. Le choix du 

terme évoque « quelque chose d'innommable, relevant du monde grouillant des 

pulsions [et donne une] impression de rejet de ce qui est sorti d'elle13 », selon Pierre 

Rannou. La narratrice expose ce qui advient quand l'on change diamétralement de 

personnalité et de manière de penser, montrant que les bénéfices que l'on en tire ne 

sont pas forcément proportionnels à la perte qui en résulte. Nous nous emploierons à 

démontrer comment la narratrice se défait du déni, le mécanisme de défense qui lui a 

permis de devenir quelqu'un d'autre afm de pouvoir se défaire de l'influence familiale. 

Pour ce faire, nous examinerons ce que la narratrice révèle de son identité première, 

la façon dont elle décrit son enfance dans une famille vénérée, ainsi que son 

adaptation aux habitudes culinaires de la dame, qui annonce des changements 

identitaires profonds. Nous verrons finalement que l'assimilation de la narratrice au 

milieu de la dame signifie l'abandon du sien. 

1.1.1 Révéler l'identité et le passé 

Après la Guerre, pour de nombreux survivants de la Shoah, il est inconcevable de 

dévoiler la réalité de ces années sombres. Nier son identité et son passé devient une 

stratégie de défense, symptomatique d'un refus d'assumer une histoire familiale liée 

de manière irrémédiable à un traumatisme. Pour Sarah Kofman, qui se bâtit une 

solide carrière universitaire, cette stratégie prolonge le mécanisme de défense en 

approfondissant le déni au sujet de son identité d'origine, qui demeure niée malgré la 

fin de la Guerre. Retrouver les traces de son enfance s'annonce une épreuve majeure 

13 Ibid, p. 18. 
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comme elle le relate dans l'essai Paroles suffoquées14, prélude qui éclaire 

l'autobiographie. Il lui fallut des années pour se présenter dans cet essai comme une 

«intellectuelle juive qui a survécu à l'holocauste15 »et qui parvient à grand peine à 

exprimer une « suffocation, une parole nouée, exigée et interdite, parce que trop 

longtemps rentrée, arrêtée, restée dans la gorge16 ». Selon la psychanalyste Corinne 

Daubigny, l'impulsion qui permet à un individu longtemps coupé de son milieu de se 

dévoiler réside dans la mesure qu'il prend, à un certain moment,« d'une béance, d'un 

écart entre les origines et son existence symbolique17 ».À l'instar de Georges Perec, il 

est difficile pour Kofman de « gérer son héritage biologique, familial, social et 

culturel18 » ; pour tous deux, l'écriture offre un espace pour inscrire la redécouverte 

d'un milieu longtemps occulté. 

1.1.2 Une famille vénérée 

Dans Rue, le sujet-Kofman entreprend de décrire les événements qui l'ont contrainte à 

se détacher du berceau familial profondément vénéré. Nous nous emploierons à 

définir comment l'auteure rend explicite un environnement qui, même strict, était 

attachant. Pour parvenir à restituer ce monde disparu, Kofman décrit un univers 

familial particulier, dans lequel l'attachement aux siens, surtout à la mère, est capital. 

La piété de cette dernière assure celle des enfants. La mère est méticuleuse et 

profondément croyante, attachant une grande importance aux rites et aux interdits, 

tels ceux liés à la fête de Pâques : «ma mère purifiait toute la vaisselle et je la revois 

regarder sous le lit avec une lampe électrique pour s'assurer que la moindre miette de 

14 Sarah Kofinan, Paroles suffoquées, Paris, Galilée,« Débats», 1987,94 pages. 

15 Ibid, p. 13. 

16 Ibid., p. 46. 

17 Corinne Daubigny, Les origines en héritage, Paris, Syros,« Question d'enfance», 1994, p. 19. 

18 Ibid, p. 20. 
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pain n'avait pas échappé à sa vigilance (Rue, p. 21) ». Dans le judaïsme, la mère 

permet d'assurer la transmission, pilier même de la religion, puisque ses enfants sont 

juifs ; l'identité religieuse est dès lors indissociable de l'amour porté à la mère, comme 

le souligne l'écrivaine Clara Lévy : « c'est par l'ascendance maternelle que se 

transmet l'appartenance au judaïsme19 ». Le père de la narratrice n'est pas en reste 

dans son foyer puisqu'il est rabbin; l'imprégnation religieuse y est d'autant plus forte 

que Kofman grandit au sein d'une famille hassidique, courant particulièrement pieux 

et rigoriste du judaïsme. La mère entretient la vénération que suscite le père auprès 

des siens : « ma mère était très fière de lui et elle nous disait qu'il réussissait sa 

performance [au shoffar] bien mieux que tous les autres [rabbins] (Rue, p. 20) ». 

Kofman restitue un univers aimant, mais intimidant, vu la fascination que suscitent 

les moindres faits et gestes du père quand elle l'observe attentivement lors de 

l'accomplissement des rites : « tout cela était plein de mystère et m'emplissait de 

frayeur (Rue, p. 20) ». Nous voyons que la narratrice-enfant est imprégnée d'effroi en 

assistant à des rites dont elle ne comprend pas la signification, mais elle est également 

saisie de respect en devinant leur importance et en appréciant le rôle que son père 

joue dans leur réalisation. 

Cet environnement familial très codifié conditionne la narratrice-enfant à appliquer 

spontanément les codes de son milieu. Depuis son jeune âge, son identité est en effet 

façonnée par les préceptes et les interdits édictés au sein de son milieu familial : 

« nous vivions dans la terreur de nous tromper d'assiette, de couvert, ou d'ouvrir par 

mégarde l'interrupteur électrique le jour du Shabbat (Rue, p. 19) ». Selon Daubigny, 

les« traces de nos premières impressions ont une force d'une singularité inouïe20 »et 

celles de la narratrice ne dérogent pas à la règle. La justesse de ses descriptions 

confère à ses réminiscences une aura que la nostalgie achève de sacraliser, comme en 

19 Clara Lévy, Écritures de l'identité, les écrivains juifs après la Shoah, Paris, Presses universitaires de 
Fr.ance, 1998,p.36. 

2° Corinne Daubigny, op.cit., 1994, p.l7. 
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témoigne le souvenir qui lui reste de la chambre de son père ; « la plus grande et la 

plus belle de l'appartement, lambrissée et tapissée, la mieux meublée, mystérieuse et 

revêtue d'un caractère sacré (Rue, p. 12) ». Les personnes et les lieux qui ont marqué 

ces années précieuses sont ainsi décrits avec révérence : « à la maison régnait 

l'atmosphère religieuse et sacrée (Rue, p. 19) » dans laquelle baignaient tous les 

membres de la famille. Nicole Fermon qualifie ces souvenirs d'idylliques, notant que 

le vocabulaire simple, presque enfantin que Kofman utilise permet de restituer à la 

fois l'émerveillement candide et l'effroi de l'enfant devant tant de faits fascinants. Le 

but de cette idéalisation serait, selon celle-ci, de trancher avec la violence du monde 

dans lequel la famille sera projetée par la suite, d'où toute notion de sacré est 

absente21 • L'arrestation du père signifie la disparition brutale de ce mode de vie et la 

narratrice en demeure profondément affectée : « je ne puis m'empêcher de penser à 

cette scène de mon enfance où six enfants, abandonnés de leur père, purent seulement 

crier en suffoquant, et avec la certitude qu'ils ne le reverraient jamais plus : "ô papa, 

papa, papa" (Rue, p. 14) ». 

1.1.3 Adaptation aux habitudes culinaires de la dame 

La coupure entre Kofman et son milieu se fait graduellement et la nourriture y est 

pour beaucoup dans cette désaffection, illustrant le fossé profond entre la culture 

juive et française. Malgré son attachement à son milieu, l'enfant que fut la narratrice 

en vient à nier la permanence de son identité juive et à s'imprégner de la culture 

française en se construisant une identité conforme au monde auquel elle veut 

s'agréger. La dame joue un rôle central dans l'aliénation identitaire de sa protégée, 

21 Nicole Fennon, « Conversion and Oral Assimilation in Sarah Kofman », Co/lege Literature, Vol. 
28, No. 1, Oral Fixations: Cannibalizing Theories, Consuming Cultures (Winter, 2001), pp. 155-
169, [En ligne] http://www.jstor.org/stable/25112566. 
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affrontant férocement la mère de cette dernière pour que la petite s'adapte à sa 

cuisine. 

Réfugiées chez la dame durant l'Occupation, la narratrice-enfant et sa mère tentent 

d'abord de continuer à vivre selon les préceptes de leur milieu : «je mangeais la 

nourriture kasher préparée par ma mère qui, de temps à autre, sortait à ses risques et 

périls, pour tenter encore de m'en trouver (Rue, p. 48) ».Cette obstination s'explique 

par la nécessité d'observer les règles très codifiées d'une alimentation kasher. La 

mère, en voulant garder effectives ces règles intangibles, essaie de préserver chez la 

dame un vestige de sa vie familiale et de protéger sa fille de l'imprégnation à une 

culture étrangère. La dame s'emploie pourtant à modifier le régime alimentaire de la 

petite, en commençant par déclarer que la « nourriture de [son] enfance était 

pernicieuse pour la santé (Rue, p. 48) ». Pour l'enfant, son assimilation à l'univers de 

la dame se fait dans la douleur : « mon corps, à sa manière, refusait cette diététique 

qui m'était si étrangère et ne pouvait que m'inquiéter (Rue, p. 51) ». Les troubles 

digestifs du sujet-Kofman expriment sa résistance première à l'assimilation, liée à la 

volonté de demeurer fidèle à sa famille malgré les vicissitudes de la Guerre et les 

tentations de la dame. En effet, accepter de manger les plats de la dame reviendrait à 

trahir les siens. La narratrice-enfant adopte d'ailleurs le même comportement avant sa 

rencontre avec la dame. Cachée à la campagne au début de la Guerre, elle refuse 

obstinément de manger du porc: «ce refus qui prenait le prétexte de l'obéissance à la 

loi paternelle devait aussi, sans que cela soit tout à fait conscient, me servir de moyen 

pour retourner à la maison (Rue, p. 30) ». Succomber aux délices concoctés par la 

dame implique donc de renoncer au retour au foyer. En effet, plus la dame s'occupe 

d'elle, plus sa protégée se détache de ses origines. Cette distance est apparente dans la 

comparaison que Kofman établit entre les moyens d'apprêter la viande dans les deux 

foyers: 
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Je dus m'accoutumer à un nouveau régime alimentaire. La viande saignante 
m'avait toujours été interdite. Rue Ordener, dans la cuisine, ma mère laissait 
dégouliner des heures entières des morceaux de bœuf salé qu'elle faisait ensuite 
bouillir. Rue Labat, je dus me « refaire la santé » en mangeant de la viande de 
cheval crue, dans du bouillon. (Rue, p. 50-51) 

Malgré ses premières réticences, l'enfant s'accoutume peu à peu à cette cuisine. La 

dame parvient en effet à vaincre les défenses de la petite, puisqu'elle lui affirme que 

« la nourriture juive est nocive (Rue, p. 51) ». La mère, dépossédée de toute autorité 

dans cet espace, n'a« aucun pouvoir d'empêcher mémé de [la] transformer, de [la] 

détacher d'elle et du judaïsme (Rue, p. 67) », ce qui s'apparente, pour toute mère 

hassidique, à une catastrophe majeure. Selon l'essayiste Kathryn Robson, le fait que 

le sujet-Kofman s'épanche autant sur l'enjeu de la nourriture serait très significatif. 

Rejeter la cuisine de son milieu annonce le détachement total qui s'ensuit22• En effet, 

le sujet-Kofman intègre l'idée que la cuisine de sa mère ne peut plus la sustenter 

comme autrefois, ce qui mène du même coup au rejet de cette dernière comme figure 

maternelle. La mère, malgré sa piété, ne peut plus nourrir sa fille selon ses préceptes : 

« ma mère ne pouvait guère sortir (Rue, p. 48) » en raison du danger, ce qui réduit 

considérablement son influence sur sa fille. Par contre, la dame est ingénieuse et 

pleine de ressources : « elle me faisait tamiser dans un vieux bas de soie la farine au . . 

son "indigeste et donnant la gale" et nous pûmes ainsi, sous l'occupation, manger 

notre pain blanc brioché tous les matins (Rue, p. 51) ». La dame, en faisant preuve 

d'adresse aux fourneaux, fait de son foyer un havre et cela lui permet d'exercer un 

ascendant puissant sur la petite en lui procurant protection et subsistance. L'enfant se 

laisse subjuguer par ses talents : « elle parvenait à cuisiner des petits plats raffinés, et 

je n'avais jamais si "bien mangé" (Rue, p. 51) ». 

22 Kathryn Robson, « Bodily Detours: Sarah Kofinan's Narratives of Childhood Trauma », The 
Modern Language Review, Vol. 99, No. 3 (Jul. 2004), pp. 608-609+620+611-621 [En ligne] 
http://www.jstor.org/stable/3738990 
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C'est principalement à travers le récit du changement des goûts alimentaires qu'elle 

connut enfant que la narratrice articule la rivalité entre la dame et sa mère ; la dame 

s'arroge le droit de s'accaparer la petite afm de décider de son alimentation : « c'est 

elle qui désormais allait s'occuper de moi (Rue, p. 48) ». Dans l'autobiographie, la 

nourriture est un enjeu de taille, représentant l'impossibilité pour le sujet-Kofman de 

revenir vers son milieu une fois la nourriture de la dame ingérée, digérée et, surtout, 

appréciée. Ainsi, le corps et la manière de penser de l'enfant se transforment au gré de 

ce qu'elle découvre et de ce qu'elle mange, achevant de l'assimiler à la culture 

culinaire de la dame : «je me mis à adorer les beefsteaks saignants au beurre et au 

persil (Rue, p. 67) ». La première conséquence directe de cette assimilation est que la 

dame s'attire l'affection de la petite. En effet, l'enfant surnomme la dame mémé, ce 

qui fait référence aux bons petits plats traditionnellement concoctés par une grand­

mère à l'intention des enfants de sa famille. Néanmoins, une grand-mère ne devrait 

pas remplacer la mère ; c'est pourtant ce à quoi aspire la dame, persuadée d'être la 

personne toute désignée pour s'occuper de l'enfant puisqu'elle parvient à la nourrir 

comme il faut. Comme l'exprime le sujet-Kofman à propos de la dame, sa mère ne 

serait pas en mesure d'élever sa progéniture : « elle avait bien assez de ces cinq autres 

enfants et [ ... ] elle ne regardait pas mon intérêt qui eût été de me laisser "élever" par 

[mémé] (Rue, p. 68) ». 

La nourriture joue donc un rôle capital dans la constitution d'une nouvelle identité 

pour l'enfant que fut la narratrice ; la modification de ses appétences entraîne un 

changement de mode de vie qui se répercute sur sa personnalité. 
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1.1.4 Assimilation 

L'assimilation de la narratrice-enfant à l'univers de la dame semble d'abord être 

motivée par une question de survie, avant d'exprimer un désir de changement par 

rapport à sa propre famille. Avant de gagner tous les aspects de sa vie, l'assimilation 

de l'enfant s'opère au niveau du surnom que sa bienfaitrice lui destine et aussi par 

celui qu'elle utilise pour désigner la dame. Ces surnoms témoignent du degré 

d'affection qui les unit et du changement identitaire conséquent que cela augure : 

« cette femme qui se fit désormais appelée par moi "mémé", tandis qu'elle me 

baptisait "Suzanne" parce que c'était le prénom le plus voisin du sien (Claire) sur le 

calendrier (Rue, p. 47) ». La proximité qu'entraîne ce changement annonce les 

mutations qui suivront. Au fil de leur cohabitation, il devient évident que 

l'attachement de la petite à la dame représente une raison supplémentaire pour la 

narratrice de s'immerger dans la culture de cette dernière. En prenant sous son aile la 

narratrice-enfant, la dame l'induit à un changement de mentalité ; elle initie la petite à 

la différence et à la nouveauté que représente sa culture : « les mots croisés étaient 

une de ses occupations favorites. Larousse en main, je devins vite très forte à mon 

tour. Nous écoutions aussi en permanence de la "grande musique", et elle m'initia à 

Beethoven qui était sa passion (Rue, p. 59) ». Emballée par l'acquisition de ses 

nouvelles connaissances, l'enfant n'aspire plus qu'à calquer son existence sur celle de 

la dame, reléguant dans l'oubli les habitudes qui lui viennent de sa famille. La 

narratrice-enfant se retrouve assimilée à la culture française, alors que sa mère y 

résiste : « à son insu ou non, mémé avait réussi ce tour de force : en présence de ma 

mère, me détacher d'elle (Rue, p. 57)». La mère est dépeinte comme une marâtre qui 

veut compromettre la relation fusionnelle entre la dame et sa fille : « elle tolérait 

surtout très mal la tendresse que me manifestait mémé, qu'elle estimait excessive 

(Rue, p. 49) ». La dame veut transformer la fillette à sa guise, notamment en ce qu'il 

s'agit de son apparence : « mémé opéra en moi une véritable transformation. Elle me 



16 

changea de coiffure [ ... ] elle m'habilla aussi tout autrement [ ... ] elle entreprit de me 

rééduquer de pied en cap (Rue, p. 49-50, p. 58)». Ces changements physiques 

instigués par la dame entraînent des transformations profondes dans la mentalité 

même de sa protégée, qui change en conséquence. Ainsi, l'enfant se retrouve 

rapidement écartelée entre les deux lieux emblématiques de son enfance, celui des 

origines juives, représentées par la rue Ordener, et celui de 1 'assimilation à la culture 

française, symbolisée par la rue Labat. Dès le départ, il est clair que ces deux mondes 

ne peuvent fusionner vu leur incompatibilité profonde. L'enfant se doit de faire une 

croix sur son passé, comme elle a dû le faire pour leur appartement de la rue 

Ordener: «plus jamais, sauf en rêve, je n'y suis retournée (Rue, p. 41) ». Nous 

pouvons constater que ce renoncement s'accompagne d'une désaffection pour la mère, 

représentative de l'enfance perdue, ce qui donne mauvaise conscience à la narratrice­

enfant : pour la tète des Mères, elle destine la plus belle des deux cartes postales 

qu'elle achète à mémé et l'autre à sa mère : «j'ai honte et je me sens rougir [ ... ] mon 

choix vient bel et bien d'être fait (Rue, p. 55) ». Une fois cette préférence exprimée, 

l'enfant recherche constamment la compagnie de mémé et souhaite même être 

considérée comme sa fille : «mon plaisir le plus grand était d'aller faire les courses 

avec elle, de l'entendre me faire passer pour sa fille auprès des commerçants (Rue, 

p. 58) ». Et puisque l'identité juive de Kofinan ne peut qu'être occultée pour assurer sa 

survie, celle-ci perd tout attrait à ses yeux. Nous constatons cela quand la dame sort 

sans la petite pour la punir ; la narratrice-enfant souffre démesurément de cette 

situation et elle n'agit pas comme elle le fait habituellement : «je boudais dans mon 

coin et me remettais à sucer le pouce. Je pouvais rester ainsi très longtemps, prostrée, 

refusant de parler (Rue, p. 58) ».En l'absence de la dame, la narratrice-enfant régresse 

dans la prime enfance, suçant son pouce et demeurant mutique ; elle ne peut arborer 

d'autre identité que celle façonnée par la dame, mais cette nouvelle identité est 

surtout signifiante en présence de celle-ci. Dès lors, il n'est pas possible à l'enfant de 

s'épanouir loin de la dame ; elle demeure dépendante de son affection et de son 

attention. Par le biais de la dame, la narratrice-enfant découvre un monde 
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insoupçonné, à la fois source d'exaltation et générateur de préjugés et de rejet de soi. 

Ainsi, la dame veut que sa protégée fasse table rase du passé ; elle discrédite les 

origines de la petite par le biais de critiques : « elle ne cessait de répéter que j'avais 

été mal élevée : j'obéissais à des interdits religieux ridicules mais n'avais aucun 

principe moral (Rue, p. 58) ». Elle éveille également l'intérêt de l'enfant pour la 

philosophie, mais par le biais de commentaires douteux ; elle affirme que « les Juifs 

ont crucifié Notre Seigneur Jésus-Christ; ils sont tous avares et n'aiment que le 

pognon ; ils sont très intelligents, aucun autre peuple ne possède autant de génies en 

musique et en philosophie. Et elle me citait Spinoza, Bergson, Einstein, Marx (Rue, 

p. 57) ». Le jugement de la dame, empreint d'envie et d'intolérance, marque 

durablement le sujet-Kofman en lui permettant de s'ouvrir aux richesses de la culture, 

mais au prix d'un éloignement: celui du milieu religieux qui a été le sien et qui ne 

valorise pas la production intellectuelle des penseurs juifs. Étant donné qu'elle n'a pas 

été exposée à ces travaux, la narratrice-enfant fait part de sa curiosité à ce sujet : 

«c'est dans sa bouche et dans ce contexte que j'entends pour la première fois ces 

noms (Rue, p. 57) ». Cette découverte décidera de l'orientation de ses études et de la 

carrière de l'auteure. 

Ce que la dame transmet à la narratrice est à la fois empreint de bienveillance et de 

calcul; cela a permis au sujet-Kofman d'aspirer à l'indépendance, mais en niant tout 

ce qui constituait sa personnalité jusque-là. L'assimilation s'apparente donc à une 

forme de dépossession, et même à un «rapt d'âme réussi23 »selon Zajde puisqu'au 

terme de la guerre, la narratrice-enfant semble effectivement avoir « enterré tout le 

passé (Rue, p. 67) » en devenant une autre personne : «je ne pouvais plus prononcer 

un seul mot en yiddish (Rue, p. 67) ». 

23 Nathalie Zajde, Les enfants cachés en France, op.cit., p. 113. 
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1.2 Stratégies de réparation 

Pour Kofman, l'écriture de son autobiographie est motivée par le besoin de se 

décharger d'une partie de la culpabilité liée aux rapports conflictuels avec les siens, 

même si elle se montre très réservée sur le sujet. La narratrice parvient néanmoins à 

formuler ce que sa relation complexe avec sa mère et la dame lui évoque par le biais 

de deux œuvres d'art dont le thème central est la figure maternelle. Celle-ci présente 

dans un bref chapitre un tableau de da Vinci à travers l'analyse qu'en a faite Freud. 

Dans le chapitre suivant, elle commente un film de Hitchcock, The Lady vanishes. 

Les implications et le contenu de ces deux œuvres permettent au sujet-Kofman de 

développer des stratégies de réparation. Nous analyserons chacune des œuvres, telles 

que présentées par la narratrice, afm de constater comment celles-ci établissent un 

parallèle entre leur signification et sa propre existence. Nous nous emploierons enfin 

à démontrer que la narratrice utilise ces œuvres afin de communiquer ce que lui 

inspire son propre vécu. 

1.2.1 La vierge à l'Enfant avec sainte Anne 

L'œuvre La vierge à l'Enfant avec sainte Anne24 figure deux femmes, la vierge et sa 

mère Anne, penchées sur Jésus. Ce tableau joue un rôle de premier plan dans la 

carrière de l'auteure : « sur la couverture de mon premier livre L'enfance de 1 'art, j'ai 

choisi de mettre un Léonard de Vinci, le fameux "carton de Londres". Deux femmes, 

la vierge et sainte Anne, étroitement accolées, se penchent avec un "bienheureux 

sourire" sur l'Enfant Jésus (Rue, p. 73) ». Le sujet-Kofman s'identifie à ce tableau, 

24 Léonard da Vinci, {1452-1519), La vierge à l'Enfant avec sainte Anne, 1501, huile sur bois, 
168xl30 cm, Paris, Musée du Louvre. 
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que Freud a analysé dans Un souvenir d'enfance de Léonard da Vinci25• Le tableau 

magnifie l'amour maternel, symbolisé par la vierge et Anne ; les deux femmes 

couvent l'Enfant Jésus du regard. La narratrice dit peu de choses du tableau ; elle 

laisse ce soin à Freud en reproduisant en italique un extrait de son ouvrage, débutant 

ainsi : « ce tableau synthétise l'histoire de son enfance ; les détails de l'œuvre 

s'expliquent par les plus personnelles impressions de la vie de Léonard (Rue, p. 73) ». 

Il en est de même pour le passé de la narratrice, qui se retrouve assimilé à celui de da 

Vmci à travers les points communs qui jalonnent leur parcours respectif. 

Le fait d'avoir eu deux mères rapproche immanquablement da Vinci et la narratrice ; 

tous deux ont délaissé leur mère biologique pour se rapprocher d'une mère de 

substitution. Cité par Kofinan, Freud résume ainsi la situation familiale de da Vinci : 

« l'enfance de Léonard fut aussi singulière que ce tableau. Il avait eu deux mères, 

d'abord sa vraie mère, Caterina, à qui on l'arracha entre trois et cinq ans, et ensuite 

une jeune et tendre belle-mère (Rue, p. 74) ». La narratrice et da Vinci en viennent à 

évacuer leur mère biologique de leur vie, car la mère de substitution exerce une 

fascination que la vraie mère ne suscite plus. Toujours cité par Kofinan, Freud décrit 

en ces termes l'attachement de da Vmci pour sa belle-mère : « quand Léonard, avant 

sa cinquième année, fut recueilli dans la maison grand-paternelle, sa jeune belle­

mère Albicia supplanta sans aucun doute sa mère dans son cœur (Rue, p. 74) ». Nous 

avons vu plus tôt que la narratrice, dans Rue, a vécu une situation similaire ; elle ne se 

préoccupe plus de sa mère à partir du moment où elle est parfaitement intégrée chez 

la dame : «je l'avais complètement oubliée. J'étais tout simplement heureuse [avec 

mémé] (Rue, p. 66) ». Comme da Vinci qui oublie sa mère au contact d'une autre 

femme, la narratrice-enfant choisit de privilégier la qualité de sa relation avec la 

dame, alors que ses rapports avec sa mère se détériorent dramatiquement. D'ailleurs, 

nous avons constaté que la narratrice se montre peu empathique quand elle parle de sa 

25 Sigmund Freud, « Un souvenir d'enfance de Léonard da Vinci », dans Écrits de psychologie 
appliquée, Vienne, Deuticke Verlag, no 7, 1910. 



20 

mère dans son récit ; elle fait état de leur mésentente sans exprimer de regrets à ce 

sujet. Par contre, en la représentant sous les traits d'une mère délaissée à travers le 

tableau de da Vinci, la narratrice reconnaît quel fut son calvaire. Le sujet-Kofman 

aspirerait ainsi à une réparation symbolique avec sa mère puisque, dans la réalité, rien 

n'est parvenu à la rapprocher de cette dernière après la Guerre. La peine de la mère de 

Leonard da Vinci, formulée par Freud et citée par Kofman, est à mettre en parallèle 

avec les épreuves vécues par la mère de la narratrice, qui se retrouve rejetée par sa 

fille : « la douleur et l'envie que ressentit la malheureuse, quand elle dut céder à sa 

noble rivale, après le père, l'enfant (Rue, p. 74) ». 

Il est clair qu'en incluant l'étude de cette œuvre dans son récit, la narratrice cherche à 

s'amender ; la peine de la mère délaissée est exaltée dans le tableau. Cette 

reconnaissance de la souffrance maternelle constitue, pour le sujet-Kofman, un des · 

moyens de réparer ses torts, c'est-à-dire d'admettre la situation et de tenter d'y 

remédier grâce à la symbolisation que procure l'art. Exposer les rapports compliqués 

qui l'opposent à sa mère et à sa mère de substitution est également un moyen pour 

Kofman de prendre le dessus sur ces deux figures maternelles toutes-puissantes qui 

régirent son enfance et une bonne partie de son adolescence. 

De plus, l'art fournit à la narratrice la possibilité de réhabiliter symboliquement les 

personnes qu'elle a offensées. Pour le sujet-Kofman, comparer les protagonistes de 

son histoire à des personnages bibliques, représentés par un maître de la Renaissance 

italienne, lui permet de fait de leur conférer un statut d'archétype, faisant de sa mère 

l'image de la femme blessée alors que la dame apparaît triomphalement comme la 

mère préférée, celle dont l'affection demeure indispensable. 
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1.2.2 The Lady vanishes 

Le film The Lady vanishe~6, d'Alfred Hitchcock, raconte l'enlèvement d'une 

charmante petite vieille dans un train, remplacée par un sosie inquiétant. Il a une 

résonance particulière pour la narratrice puisqu'il est « l'un de [ses] films préférés, 

[qu'elle a] vu plusieurs fois (Rue, p. 75) ». Le film met en évidence le réconfort que 

procure la douceur d'une figure maternelle chaleureuse, en l'occurrence miss Froy, sur 

sa voisine de compartiment, Iris, l'héroïne du film, lors de leur rencontre dans un 

train. Kofinan souligne l'impact positif qu'une telle représentation produit sur Iris en 

énumérant les qualités de miss Froy : 

Tout dans le film suggère qu'elle est l'image d'une bonne mère : elle appelle les 
montagnes de la petite station de ski "les bonnets de bébé" ; elle a toujours sur 
elle des réserves de nourriture ; [ ... ] elle invite Iris à partager son thé "spécial" 
[ ... ] ; elle s'occupe d'elle; lui conseille de dormir. (Rue, p. 76) 

Ces qualités sont tout aussi importantes pour la narratrice. Au moment de la Guerre, 

sa mère se met en quête d'un refuge et les préjugés favorables qui s'attachent à celles 

qui semblent incarner les vertus de la bonne mère déterminent son choix. Elle 

sollicite l'aide de la dame en se souvenant de la prévenance de celle-ci envers les 

enfants: 

C'était une ancienne voisine de mes parents[ ... ]. Elle avait remarqué ma mère 
dans la rue qui poussait dans un landau de «si beaux petits enfants blonds »et 
elle s'informait toujours de notre santé. « Voilà une femme qui aime les 
enfants », avait dit ma mère. « Elle ne peut pas nous laisser dehors ! ». (Rue, 
p. 39-40) 

La fascination que la narratrice-enfant éprouve pour la dame vient donc du fait, entre 

autres, que celle-ci symbolise, d'abord pour sa mère mais également pour elle, 

l'image même de la mère tendre, aimante et patiente. Quand elle la voit, après avoir 

26 The lady vanishes (Une femme disparaît), A. Hitchcock, Royaume-Uni, 1938, 96 min. 
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fui l'appartement familial avec sa mère, le sujet-Kofman est de fait subjugué ; «je la 

trouvai très belle, douce et affectueuse (Rue, p. 40) ». Telle 1 'héroïne du film de 

Hitchcock qui est charmée par une «bonne petite vieille (Rue, p. 75) », incarnation 

parfaite «d'une bonne mère (Rue, p. 75) », l'enfant apprécie la protection de cette 

figure féminine bienveillante qu'est la dame, après qu'elle eut été incarnée par sa 

mère. 

En faisant référence à The Lady vanishes de Hitchcock, la narratrice fait comprendre 

à quel point sa mère et la dame ont été, chacune à leur tour, des incarnations de la 

bonne mère ; chacune s'est révélée indispensable à la narratrice à des moments clés de 

son existence et leurs qualités l'ont durablement marquée. La mère, traditionnelle et 

rigoureuse, a assuré la stabilité d'un foyer aimant avant de tout faire pour continuer à 

prodiguer des gâteries à ses enfants au début de la Guerre ; hospitalisée, la narratrice­

enfant «attend [ ... ] impatiemment les visites de [sa] mère [lui] apportant du pain 

d'épice qu'elle avait fabriqué elle-même avec du sucre de raisin (Rue, p. 38) ».Quant 

à la dame, moderne et émancipée, elle est un modèle d'audace et de liberté pour la 

narratrice : «je ne savais si je devais admirer sa perspicacité ou son humour, car elle 

aimait rire, raconter des histoires drôles et écoutait les "chansonniers" (Rue, p. 59) ». 

Comme on l'a vu, la dame a aussi montré la voie de l'émancipation intellectuelle à la 

narratrice-enfant. Les versants positifs de sa mère et de la dame déterminent son 

appréciation des qualités maternelles d'une femme et il s'agit d'une forme de 

réparation, car la narratrice n'a jamais oublié la douceur de sa mère et la bienveillance 

de la dame. Nous constatons que miss Froy personnifie, pour la narratrice, les aspects 

agréables de sa mère et de la dame. En décrivant l'effet favorable que produit sur elle 

le personnage de miss Froy, la narratrice fait comprendre à quel point une bonne mère 

procure du réconfort et de la force à l'enfant qu'elle aime. Ainsi, le film montre les 

effets du choc que produit l'enlèvement de miss Froy alors qu'Iris fait la sieste ; un 

sosie malveillant la remplace. La narratrice partage l'incompréhension et la terreur de 

l'héroïne qui constate ce changement à son réveil. Elle s'identifie à Iris quand elle 
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décrit «l'angoisse viscérale (Rue, p. 75) » qui l'étreint quand elle visionne la scène: 

«l'intolérable pour moi, c'est toujours d'apercevoir brutalement [ ... ] le visage de sa 

remplaçante [ ... ] visage effroyablement dur, faux, fuyant, menaçant, en lieu et place 

de celui si doux, si souriant de la bonne dame (Rue, p. 76) ». On le voit ici, la 

narratrice laisse échapper quelques impressions personnelles au sujet de son passé en 

se focalisant sur le bouleversement qu'elle a éprouvé en regardant ce film. Ainsi, 

l'œuvre de Hitchcock met en scène la relation devenue tendue entre l'enfant et sa 

mère ; celle-ci n'est plus du tout la même après la Guerre, puisqu'elle se montre 

intolérante et abusive : « entre ma mère et moi, il y avait [ ... ] des scènes terribles 

(Rue, p. 97) ». Il en est de même pour la relation entre la narratrice-enfant et la dame, 

qui ne résiste pas aux aléas du temps : « pendant plusieurs années, je coupe tout 

contact avec mémé ; je ne supporte plus de 1' entendre me parler sans cesse du passé, 

ni qu'elle puisse continuer de m'appeler son "petit lapin" ou sa "petite cocotte" (Rue, 

p. 99) ». Pourtant, contrairement au film de Hitchcock où Iris est témoin d'une 

machination, la narratrice-enfant endure les conséquences d'une situation qu'elle a 

contribué à envenimer ; pour elle, la fin de la Guerre « fut un véritable déchirement. 

Du jour au lendemain, je dus me séparer de celle que j'aimais maintenant plus que ma 

propre mère (Rue, p. 69) ». On comprend dès lors que la mère n'est plus gentille à 

l'égard de la narratrice dès que la préférence de cette dernière pour la dame est 

clairement affichée. Quant à la dame, elle demeure attachée à la narratrice-enfant et 

elle n'accepte pas de voir celle-ci grandir. Sa nostalgie du passé finit par la rendre 

exaspérante aux yeux de sa protégée. 

Kofman est marquée par le film d'Hitchcock, parce qu'il met en scène une de ses 

hantises : se rendre compte que l'amour maternel n'est pas immuable et qu'une bonne 

mère peut se muer en mauvaise mère. À travers l'analyse qu'elle livre de ce film, la 

narratrice fait part de la difficulté à s'adapter à ces changements et surtout, à se faire à 

l'idée qu'une mère puisse se montrer dure et cruelle par moment. La narratrice pense à 

sa mère et à la dame, fortement clivées, à la fois tendres et méchantes selon les 
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circonstances. À travers le film de Hitchcock, la narratrice fait part de l'importance 

des deux figures maternelles imposantes qui ont régi son enfance et une bonne partie 

de son adolescence. Alors que l'adolescente que fut la narratrice a passé de longues 

années, après la Guerre, à tenter d'échapper autant à l'emprise de sa mère qu'à celle de 

la dame, elle admet que ces deux fortes personnalités l'ont profondément marquée en 

imprégnant durablement son imaginaire et même, à notre avis, son interprétation des 

œuvres d'art. En s'identifiant à Iris, elle s'apparente à une victime impuissante et 

terrorisée, ce qui la dédouane de ses responsabilités réelles puisque c'est elle qui a 

contribué à la transformation de ses deux mères. 

1.3 Tentatives de restitution 

Pour Kofman, accepter la mort de ses proches marque une étape majeure dans sa 

reconstruction. Dans Rue, celle-ci s'accompagne de stratégies de restitution qui 

doivent rendre aux disparus la place qui aurait dû leur revenir en mettant en avant le 

vide que leur absence cause et les moyens mis en œuvre pour y remédier. La 

narratrice vise particulièrement à rendre justice à son père, mort prématurément et 

dans des conditions effroyables. Dans cette optique, l'écriture ne peut s'envisager 

sans la supervision imaginaire du père, représentée par son stylo, objet qui assure la 

progression et la rectitude de l'autobiographie. 

Nous analyserons d'abord ce que le stylo du père représente pour la narratrice ainsi 

que le procédé de momification qu'il signifie. Ensuite, nous considérerons les rites 

que l'utilisation du stylo permet de réaliser et nous nous demanderons si la narratrice 

parvient effectivement à restituer la parole du père disparu. 
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1.3.1 Le stylo 

Pour parvenir à retracer la vie de son père, la narratrice a besoin d'un objet lui ayant 

appartenu : « de lui, il me reste seulement le stylo (Rue, p. 9) ». Elle veut que l'objet 

accompagne son projet d'écriture. C'est ainsi que le stylo trône sur sa table : « il est 

devant mes yeux sur ma table de travail (Rue, p. 9) ». En se soumettant à l'autorité 

paternelle, symbolisée par le stylo, l'auteure se replonge dans l'ambiance de son 

enfance, fortement marquée par l'ascendance et l'influence que le père exerçait sur 

les siens.· Ce faisant, le sujet-Kofman tient à montrer qu'elle sert un intérêt bien 

supérieur au sien en rédigeant son autobiographie ; il lui faut restituer à son père la 

place qui lui fut ravie en son absence en racontant son existence. 

La narratrice veut procéder ainsi puisqu'elle voulut oublier l'existence de son père 

après la Guerre : «je ne pensais plus du tout à mon père (Rue, p. 67) ». Cependant, 

les circonstances atroces de la mort du père, qui ne furent connues que des années 

après la Libération, rendent son attitude indifférente intolérable après-coup : 

Un boucher juif, devenu kapo (revenu du camp de la mort, il a rouvert boutique 
rue des Rosiers) l'aurait abattu à coups de pioche et enterré vivant, un jour où il 
aurait refusé de travailler. C'était un Shabbat : il ne faisait aucun mal, aurait-il 
dit, il priait seulement Dieu pour eux tous, victimes et bourreaux. (Rue, p. 16) 

Une telle injustice pousse la narratrice à remonter aux sources de ce drame puisqu'un 

traître a pu revenir vivant d'un lieu maudit alors que le père rabbin, bon et 

profondément pieux, a connu une fin indigne. La narratrice relate sa mort avec 

infiniment de regrets ; ce dernier « subit cette violence infinie : mourir à Auschwitz, 

ce lieu où ne devait être respecté aucun Repos (Rue, p. 16) ». Du même coup, la 

narratrice peut difficilement se consoler de cette perte immense. Le fait de redonner 

au père la prééminence en matière d'influence et d'autorité, à travers l'objet qui lui a 

appartenu, équivaut à vouloir lui rendre justice. Le stylo symbolise le temps de son 
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enfance dont il lui faut rassembler les morceaux pour en restituer fidèlement le 

déroulement. 

L'adolescente que fut la narratrice obtient le stylo à la suite d'un larcin, le subtilisant 

dans «le sac de [sa] mère où elle le gardait avec d'autres souvenirs de [son] père 

(Rue, p. 9) ». L'objet lui sert «pendant toute [sa] scolarité (Rue, p. 9) », endossant le 

«rôle d'objet fétiche27 »pour l'adolescente qui doit affronter sa mère pour poursuivre 

ses études. Le stylo, comme les diplômes, représente un interdit à conquérir par tous 

les moyens. Le sujet-Kofinan a profité à la fois du stylo et des études, au détriment de 

la relation avec sa mère. L'objet entretient le souvenir du père tout en permettant à la 

narratrice d'étudier la philosophie allemande, discipline diamétralement opposée aux 

convictions du père ; il s'agit même de philosophes qui sont des « ennemis de son 

père [car ils professent une] pensée à l'allemande, anti-religieuse, une pensée sur 

Dieu, mais sans Dieu28 » selon Zajde. Le stylo lui permet de compléter des études qui 

achèvent de l'éloigner des siens. Cette anecdote au sujet du stylo dérobé et de ses 

études effectuées contre l'avis de sa mère l'apparente à une usurpatrice, qui doit 

continuellement prouver qu'elle mérite les avantages qui ne lui sont pas destinés. 

Voler le stylo revient donc à conquérir de haute lutte une identité et une place dans un 

monde qui ne lui est pas initialement destiné, signifiant une transgression qui se 

poursuit avec un choix de carrière qui doit définitivement la couper de son milieu. Le 

sujet-Kofinan prend soin de l'objet avec une obsession maniaque, comme pour se 

racheter de l'avoir volé et de l'avoir utilisé pour s'affranchir de l'influence des siens. 

Cette volonté de garder le stylo intact dénote également une gêne par rapport à sa 

possession ; l'adolescente n'est pas parvenue à se l'approprier complètement et elle ne 

s'est pas entièrement détachée de son milieu. Effectivement, nous constatons que la 

narratrice vénère le stylo comme un objet appartenant toujours au père et elle parvient 

à évoquer le passé en l'observant. Rannou estime que Kofinan, par cette attitude, 

27 Pierre Rannou, op.cit., p.31. 

28 Nathalie Zajde, Les enfants cachés en France, op.cit., p.ll8. 
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«laisse entendre qu'elle ne[ ... ] possède pas réellement [le stylo]. Elle est plutôt sous 

son emprise, soumise à la loi du père, fondée sur la culture du livre, sur le savoir9 », 

durant le temps de l'écriture. 

L'objet représente également un temps révolu qui s'assimile à la toute-puissance du 

père:« un stylo comme l'on n'en fait plus et qu'il fallait remplir avec de l'encre (Rue, 

p. 9) ». Le fait que l'objet soit devenu inutilisable l'assimile à une relique d'un autre 

temps, comme pour représenter 1' autorité du père que sa fille doit réactiver durant le 

processus d'écriture. L'objet est chargé d'une symbolique considérable pour le sujet­

Kofman : non seulement parce qu'il est le seul objet qui lui reste de son père, mais 

également parce qu'il représente la force d'un lien et d'un attachement que 

l'acculturation, l'éloignement et le temps ne sont pas parvenus à amoindrir 

entièrement. 

1.3.2 Momification 

Pour la narratrice, la préservation du stylo s'assimile à la momification du corps 

paternel. Elle permet de le conserver le plus longtemps possible et d'en « prolonger la 

possession30 »,comme l'estime Rannou. D'où la nécessité vitale de préserver le stylo 

coûte que coûte pour rallonger sa durée de vie, malgré la dégradation des matériaux : 

«je le possède toujours, rafistolé avec du scotch (Rue, p. 9) ». Le scotch tient lieu de 

bandelettes, comme pour momifier le corps et le savoir du disparu. Le stylo momifié 

devient ainsi ce que Rannou qualifie de «figure métonymique31 »du père. Le sujet­

Kofman conserve ce vestige comme elle l'aurait fait d'un corps à préserver de 

l'outrage. Comme le scotch qui maintient le stylo sans avoir pour autant réussi à lui 

29 Pierre Rannou, op.cit., p.25. 

30 Ibid., p. 28. 

31 Ibid, p. 29. 

'------------------------------------------------- ---
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redonner sa fonctionnalité, l'autorité du père n'est opérante que si la narratrice est 

perméable à son influence. S'imposer la présence de ce stylo durant l'écriture revient 

à exhumer également celle du père. L'auteure a recours à cette stratégie car, 

contrairement à son père, elle n'a eu ni la force ni la volonté de lutter pour préserver 

son identité juive durant l'Occupation et après la Guerre. Mais, en écrivant son récit, 

elle admet à nouveau l'influence déterminante du père sur la constitution de sa 

personnalité, même s'il s'agit d'une autorité qui n'a pas été effective durant toutes les 

années où elle a fait abstraction de son milieu. C'est elle-même qui confère au stylo 

un pouvoir presque magique en le plaçant sur sa table et en le considérant à la fois 

comme une source d'inspiration et comme un garde terrifiant qui supervise l'écriture. 

On assiste à un revirement de situation; l'objet brisé et inutilisable devient tout­

puissant pour restaurer 1' autorité disparue du père. Kofman se soumet à l'écriture de 

son autobiographie pour se replacer dans le contexte qui a été le sien durant son 

enfance, retrouvant du même coup les souvenirs de ses jeunes années. 

1.3.3 Rites 

Le processus d'écriture de la narratrice implique la présence du stylo paternel. Celle­

ci s'apparente dès lors à un rite pour retranscrire la voix du père. L'auteure confère au 

stylo un pouvoir quasi magique et surnaturel puisqu'il est source d'inspiration ; la 

narratrice se doit d'« écrire, écrire (Rue, p. 9) »sous la supervision de l'objet. Cette 

attitude crédule, presque superstitieuse, est, selon nous, très éloignée du système de 

pensée d'une philosophe largement reconnue dans son domaine. Or le fait de conférer 

aux objets un pouvoir symbolique se retrouve dans les croyances de son enfance. En 

effet, la liturgie juive est très codifiée et l'utilisation d'objets de toutes sortes pour la 

réalisation de rituels est particulièrement importante. La fascination de la narratrice­

enfant pour ces objets participe à l'admiration qu'elle voue à son père ; celui-ci les 
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manipule en tant que rabbin, leur conférant une importance et un intérêt particuliers 

pour la fillette : 

Le jour de Roschachana [ ... ] nous écoutions mon père souffler dans le shoffar 
[ ... ]je le voyais prendre et remettre le shoffar dans le tiroir d'une armoire où il 
était rangé à côté de son talès, de ses tvilim et du rasoir avec lequel il égorgeait 
les poulets selon le rite. (Rue, p. 20) 

Ce retour vers ses origines est nécessaire pour s'immerger à nouveau dans l'ambiance 

familiale de 1' époque, lui facilitant 1' accès à des souvenirs enfouis, mais également à 

une manière de penser qui lui est devenue totalement étrangère depuis la Guerre. Le 

stylo brisé rappelle que ce retour ne peut s'effectuer naturellement; pour Kofman, ce 

stylo est indispensable pour que le rituel d'écriture soit réussi, tout comme les divers 

objets religieux sont nécessaires lors des rituels hassidiques. Elle a besoin d'un objet 

qui lui rappelle le savoir et le corps supplicié de son père pour parvenir à se plonger à 

nouveau dans l'histoire de sa famille et la sienne également. 

Restituer au père sa place légitime signifie rendre compte de ce que fut son existence. 

Victime de violence psychologique avant de finir torturé dans 1' espace impitoyable du 

camp, cet homme du livre fut dépossédé de tout moyen d'expression. Le sujet­

Kofman dresse le constat de cette dégradation et de cette dépossession fulgurantes ; 

elle retranscrit ce que fut la vie de cet homme, dont les moyens d'expressions ne 

correspondent pas à ceux dont sa fille use pour parler de lui. De fait, elle écrit en 

français alors que le père ne maîtrisait pas cette langue. La dernière preuve de vie de 

ce dernier est une « carte envoyée de Drancy, écrite à l'encre violette, avec un timbre 

sur le dessus représentant le maréchal Pétain. Elle était écrite en français de la main 

d'un autre (Rue, p. 15) ». Cette carte postale retranscrit ses dernières 

recommandations à sa famille mais elle n'est pas entièrement de lui ; de la même 

manière, sa fille ne peut qu'essayer de rendre compte de la vie de son père en ses 

propres termes. La carte postale est perdue par la suite : « il fut impossible de 

retrouver cette carte que j'avais relue si souvent et que j'avais voulu conserver à mon 
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tour (Rue, p. 16) »;il en est de même pour l'identité juive du sujet-Kofman, oblitérée 

après la Guerre afin de permettre l'émergence d'une philosophe. La seule chose qui lui 

reste du père demeure le pouvoir d'évocation, que le stylo rend d'ailleurs possible à 

travers la restitution des épisodes du passé. La narratrice parvient à rendre compte de 

l'existence du père grâce à l'écriture ; puisque la parole du père ne peut être 

ressuscitée, sa fille la restitue à travers le récit de sa vie. C'est en cherchant le 

souvenir de son père que la narratrice est en mesure de trouver sa voix d'écrivaine, en 

rédigeant son autobiographie, le seul de ses ouvrages qui ne soit pas essayistique. Ce 

faisant, elle peut également relater quelle fut son existence sans la présence 

bienveillante du père. 

Cette analyse de l'autobiographie de Sarah Kofman nous a permis de constater à quel 

point l'écriture peut représenter la volonté de voir le processus de résilience se 

concrétiser. Le sujet-Kofman est marqué par une enfance compliquée et le récit de sa 

vie symbolise sa volonté de prendre le dessus sur ces années tout aussi formatrices et 

inspirantes que difficiles et douloureuses. 



CHAPITRE II 

COMMENT SE RACONTER 

Wou le souvenir d'enfance permet à Perec d'explorer une histoire familiale terrassée 

par la Guerre et l'oubli. La fiction joue un rôle capital dans l'autobiographie, 

représentant un moyen pour l'auteur d'explorer l'histoire des siens. Un des rares 

souvenirs de son enfance, l'histoire de l'île W, sert de catalyseur à Perec pour 

entreprendre la recherche de sa filiation. Comme ille dit, l'élaboration de W à l'âge 

adulte a nécessité un réinvestissement pour en étoffer l'univers : « je réinventai W et 

l'écrivis (W, p. 18) »,processus qui révèle l'importance de l'imaginaire dans sa quête. 

Le narrateur y dépeint le parcours de deux homonymes qui incarneront, jusqu'à un 

certain point, son histoire : Gaspard Winckler, orphelin solitaire, et Gaspard enfant, 

seul amour de sa mère, mais inexplicablement fermé à cette effusion. Dans W, les 

variations typographiques sont signifiantes pour rendre compte du devenir du 

narrateur dans la partie autobiographique et des deux personnages qui le représentent 

dans la partie fictive : la partie autobiographique est en caractères romains ; un texte 

antérieur sur les parents de l'auteur y est reproduit en caractères gras alors que la 

partie fictive du roman est en italique. 

Comme dans le premier chapitre, nous analyserons l'ouvrage de Perec en trois étapes 

afin d'illustrer la progression de la résilience. Nous décrirons les mécanismes de 

défense avant d'étudier comment le narrateur parvient à s'en défaire. Nous 

poursuivrons avec les stratégies de réparation avant de finir avec les stratégies de 

restitution. 



32 

2.1 Les mécanismes de défense 

La réalité comme prison 

Dans W, le sujet-Perec ressent les limites d'une réalité qui lui apparaît aussi 

oppressante que les barreaux d'une geôle, à partir du moment où il réalise qu'il est 

seul au monde. Enfant, il devient orphelin sans s'en rendre compte ; son père meurt 

quand il a quatre ans et sa mère l'envoie en zone libre deux ans plus tard ; il ne la 

reverra jamais. S'il ne ressent pas sur le moment le trauma de ces disparitions, il en 

perçoit les effets délétères quand il s'interroge sur le devenir des parents et qu'il se 

heurte au silence des proches et au mystère de ces absences. Comment faire le deuil 

de parents avec qui il n'a pu tisser des liens durables ? L'impossibilité d'intégrer la 

mort des siens et de trouver un ancrage affectif stable l'amènent à vouloir fuir la 

réalité. Nous verrons que, pour le narrateur-enfant, la réalité est génératrice de 

déception, ce qui le contraint, dès qu'il constate la disparition de sa famille, à vouloir 

vivre sans passé. Nous constaterons aussi qu'à la même époque, la lecture représente 

un refuge pour le sujet-Perec. 

2.1.1 Vivre sans passé 

Dans W, le narrateur réalise l'absence des siens et la disparition du cadre familial, ce 

qui le mène à assumer, comme il le précise, le « statut inoffensif de l'orphelin, de 

l'inengendré, du fils de personne (W, p. 25) ». Cette attitude prévaut tant que le sujet­

Perec refuse de se pencher sur son histoire. Ainsi détaché d'une histoire douloureuse, 

le sujet-Perec pense au départ s'affranchir de sa filiation en niant la portée de la perte 

des siens sur lui-même : « cette absence d'histoire m'a longtemps rassuré : sa 

sécheresse objective, son évidence apparente, son innocence, me protégeaient [ ... ] de 
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mon histoire (W, p. 25) ». Il précise également que l'oubli s'est chargé d'effacer 

presque toutes les traces de son passé : «je n'ai pas de souvenirs d'enfance (W, 

p. 17) ». En fait, ce que Perec retient de son enfance est flou : « ce qui caractérise 

cette époque c'est avant tout son absence de repères : les souvenirs sont des morceaux 

de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les ancre, rien ne les fixe. Presque rien 

ne les entérine (W, p. 98) ». L'impossibilité d'appréhender ses origines entraîne le 

narrateur à minimiser la perte de ses souvenirs et de son histoire. Il affirme que son 

«enfance fait partie de ces choses dont [il sait qu'il ne sait] pas grand-chose (W, 

p. 25) ». Pour Perec, l'histoire de sa famille est donc caractérisée par le silence et les 

non-dits ; d'abord parce que le temps accomplit son œuvre : « même ma tante et mes 

cousines ont beaucoup oublié (W, p. 99) », ce qui compromet la transmission de 

l'histoire familiale, ensuite parce que les choses ne se disent pas au sein de la famille ; 

ainsi, le sujet-Perec, en tant qu'orphelin, a droit à des «cajoleries dont les raisons 

réelles n'étaient données qu'à voix basse (W, p. 114) ».Le besoin de nier l'importance 

de ce qui est perdu n'en est que plus fort puisque rien ne peut combler l'histoire 

manquante; c'est ainsi que l'enfance du narrateur apparaît hors d'atteinte : « elle est 

derrière moi, pourtant, elle est le sol sur lequel j'ai grandi, elle m'a appartenu, quelle 

que soit ma ténacité à affirmer qu'elle ne m'appartient plus ( W, p. 25) ». Dans W, la 

manière dont le sujet-Perec décrit l'écriture autobiographique montre son 

appréhension à se confronter au passé : «je fus comme un enfant qui joue à cache­

cache et qui ne sait pas ce qu'il craint ou désire le plus : rester caché, être découvert 

(W, p. 18) ». Vient pourtant un moment où le sujet-Perec se décide à explorer son 

passé, et la perception de son enfance évolue au point où celle-ci est perçue comme 

« horizon, point de départ, coordonnées à partir desquelles les axes de [sa] vie 

pourront trouver leur sens (W, p. 25-26) ». 

-----------------------------------------------------------------------~ 
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2.1.2 La lecture comme refuge 

Après la Guerre, le sujet-Perec s'adonne passionnément à la lecture : «couché à plat 

ventre sur mon lit, je dévorais les livres que mon cousin Henri me donnait à lire ( W, 

p. 193) ». Il s'y constitue une famille de substitution, retrouvant à chaque relecture 

d'un de ses ouvrages préférés le sentiment« d'une complicité, d'une connivence, ou 

plus encore, au-delà, celle d'une parenté enfm retrouvée (W, p. 51) ». Contre la 

fugacité des choses, il y a la permanence de l'écrit. La littérature permet au narrateur 

de trouver un ancrage, comme l'essayiste Franck Évrard l'analyse : « contre les 

coupures de l'Histoire, les livres représentent des points d'attache et de suspension qui 

lui permettent de ne pas tomber dans le vide32 ». Perec définit le sentiment de stabilité 

que lui procure la fiction par le biais de lectures qui le marquent : « les mots étaient à 

leur place, les livres racontaient des histoires; on pouvait suivre (W, p. 195) ». La 

lecture devient un refuge pour celui qui subit une solitude aliénante, passant des 

années à attendre en vain le retour de sa mère. Tout ce qui l'entoure lui semble dénué 

d'intérêt : « les choses et les lieux n'avaient pas de noms ou en avaient plusieurs ; les 

gens n'avaient pas de visage (W, p. 98) ». Le psychiatre Maurice Corcos a 

parfaitement décrit la peine qui afflige le sujet-Perec à ce moment de sa vie : «peut­

on imaginer la douleur d'un enfant qui joue à se cacher et qui n'est jamais découvert 

par sa mère ?33 ». Le sujet-Perec se réfugie dans la lecture, rassuré par des histoires 

familières : «je relis les livres que j'aime et j'aime les livres que je relis, et chaque 

fois avec la même jouissance (W, p. 195) ». Contre la cruauté de l'Histoire et 

l'incertitude de l'existence, les livres préférés représentent un point de repère pour le 

narrateur et l'incitent par la suite à créer ses propres fictions. 

32 Franck Évrard, Georges Perec ou la littérature au singulier pluriel, Toulouse, Milan, 2010, p. 6. 

33 Maurice Corcos, « Georges Perec, à voix haute », dans Joyce Ain (dir.), Résiliences : réparation, 
élaboration ou création ? Ramonville, Érès, 2007, p. 177. 
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Surmonter les mécanismes de défense 

La fiction comme moyen d'expression 

Aux yeux de Perec, la fiction est capitale. Au moment où il s'interroge sur ses 

origines, son vécu finit par devenir une source d'inspiration, lui permettant d'explorer 

un passé rétif à la remémoration et condamné à l'oubli. La fiction W fournit un cadre 

pour compléter la quête identitaire et familiale de Perec à travers les personnages des 

deux Gaspard Winckler et il s'avère que l'île W fait référence aux camps de 

concentration. Nous établirons l'importance de la fiction pour le narrateur, puisqu'elle 

lui donne la possibilité de réinvestir le réel à travers la création littéraire. La fiction 

lui permet d'enclencher l'écriture de soi et d'évoquer l'aspect double de son existence ; 

cette particularité se retrouve dans le déroulement de sa vie et dans la structure même 

de son ouvrage. 

2.1.3 Réinvestirle réel 

La passion que le narrateur voue à la littérature débouche sur la création dérangeante 

de l'île W, qui symbolise le réinvestissement de la réalité. Perec peut y donner forme à 

un imaginaire torturé et fécond, révélateur à la fois d'un désir et d'une peur de 

l'ailleurs qui se concrétisent dans la description d'un peuple obsédé par le sport et la 

violence, reclus sur une île lointaine. C'est la pratique assidue du dessin qui lui permet 

d'évoquer cette île : il la représente sous forme de « dessins dissociés, disloqués, dont 

les éléments épars ne parvenaient presque jamais à se relier les uns aux autres, et 

dont, à l'époque de W, entre, disons, ma onzième et ma quinzième année, je couvris 

des cahiers entiers (W, p. 97) ». Ainsi, «j'ai dessiné des sportifs aux corps rigides, 

aux faciès inhumains ; j'ai décrit avec minutie leurs incessants combats ; j'ai énuméré 
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avec obstination leurs palmarès sans fm {W, p. 221) ». On y décèle une fascination 

pour les corps torturés, dans un environnement insulaire d'où personne ne peut 

s'échapper. Un temps obsédé par cette histoire, le narrateur finit par l'abandonner: 

«plus tard, je l'oubliai (W, p. 18) ». Des années après, c'est la résurgence fortuite de 

cet unique vestige utilisable de son enfance qui enclenche un retour effectif aux 

origines : « un soir, à Venise, je me souvins tout à coup que cette histoire s'appelait 

"W" (W, p. 18) ».Après l'émergence de ce souvenir, le narrateur peut enfin, au terme 

de quatre années de travail créatif, mettre « un terme à ce lent déchiffrement ( W, 

p. 18) » en formulant ce que cette île lui inspire au sujet de son histoire. Perec décide 

d'entreprendre la quête de son identité et de ses origines. C'est au terme de cette quête 

identitaire, qui représente tout l'enjeu de la réécriture de W et de l'élaboration de 

l'autobiographie, que le narrateur espère en apprendre davantage sur lui-même et sur 

les siens. Créateur de l'île W, dont il peut définir les contours et les caractéristiques, le 

narrateur ne se contente plus seulement d'y chercher une échappatoire à la réalité 

puisqu'il réinvestit l'Histoire pour façonner ce monde fictif. La violence y est 

prépondérante, menant à la déshumanisation d'individus dans «une société 

exclusivement préoccupée de sport, sur un îlot de la Terre de Feu (W, p. 18) ». Les 

références à la Guerre, aux camps de concentration et à la mort y sont abondantes : 

« il faut se battre pour vivre. Il ny a pas d'autre choix. fl n'existe aucune alternative. 

Il n'est pas possible de se boucher les yeux, il n'est pas possible de refuser. Il nya ni 

recours, ni pitié, ni salut à attendre de personne (W, p. 191) ». Le narrateur puise 

ainsi dans la réalité historique de la dernière Guerre pour présenter une fiction qui 

pourrait exprimer sa tragédie personnelle. 

Pour le narrateur, la réalité n'est plus évacuée comme au temps du déni identitaire, 

mais elle se retrouve transfigurée grâce à l'apport de la création littéraire. Ce 

changement de perspective fournit à Perec la distance nécessaire pour écrire son 

histoire, car même si le temps lui a pris ses souvenirs, il lui reste la conviction d'avoir 

fait partie d'une famille : «j'écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j'ai 
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été un parmi eux (W, p. 63) ».Il veut aussi se forger une identité autre que celle qui le 

définit comme un orphelin ; pour ce faire, il veut mieux comprendre son passé en se 

confrontant à la douleur d'une remémoration difficile : «je n'ai pas d'autre choix que 

d'évoquer ce que trop longtemps j'ai nommé l'irrévocable (W, p. 26) ». En même 

temps, le fait de confronter l'histoire personnelle agit de manière effective sur le passé 

et permet au narrateur de s'en éloigner : «je sais que ce je dis est blanc, est neutre, est 

signe une fois pour toutes d'un anéantissement une fois pour toutes (W, p. 63) ».Alors 

que Kofman procède à la restitution de son histoire en l'écrivant, Perec reconstitue 

son passé pour parvenir à se défaire de son emprise. Une fois formulé, le passé 

devient histoire et le narrateur peut s'en détacher. 

2.1.4 Enclenchement de l'écriture de soi 

Seul souvenir d'une enfance vouée à l'oubli, W constitue un moyen pour le sujet-Perec 

de parler de lui-même et de sa famille. Pour lui, l'écriture équivaut à la découverte de 

soi et à l'exploration du passé : « le projet d'écrire mon histoire s'est formé presque en 

même temps que mon projet d'écrire [des fictions] (W, p. 45) ». D'autant plus que W 

demeure le «seul souvenir verbalisé d'une enfance soumise au silence34 », comme 

l'estime Stella Béhar, puisque le narrateur est en mesure de sonder la signification de 

W alors que le reste de son enfance est quasiment irrécupérable : « cette histoire 

s'appelait "W" et elle était d'une certaine façon, sinon l'histoire, du moins une histoire 

de mon enfance (W, p. 18) ».L'histoire de Wapparaît comme un vestige de l'enfance 

engloutie et le narrateur parvient de justesse à la sauver du naufrage de l'oubli : « en 

dehors du titre brusquement restitué, je n'avais pratiquement aucun souvenir de W 

(W, p. 18) ». Pivot du texte, W signifie, pour le narrateur, le seul souvenir exploitable 

de son enfance alors qu'il s'agit d'un lieu imaginaire. Ce sauvetage symbolise la force 

34 Stella Béhar, Georges Perec: écrire pour ne pas dire, New York, Peter Lang, 1995, p. 120. 



38 

de la fiction qui nie les ravages du temps pour resurgir dans la mémoire du sujet­

Perec. W se déploie dans une narration qui porte le fantasme enfantin à maturité, 

signe de la maîtrise narrative de l'auteur. De même, utiliser les ressources de 

l'imaginaire pour élaborer l'histoire de W résume l'entreprise autobiographique de 

Perec, puisque la fiction joue un rôle prépondérant dans le récit qu'il fait de son 

existence. Le narrateur a recours à la fiction parce que ses incessants efforts de 

remémoration au sujet de sa famille se révèlent décevants. Le narrateur commente 

ainsi les ajouts qui agrémentent le texte sur ses parents : «ces détails, comme la 

plupart de ceux qui précèdent, sont donnés complètement au hasard (W, p. 61) ».En 

lui offrant le moyen d'édifier son autobiographie, la fiction fournit à Perec les outils 

pour représenter son passé et explorer ses origines. 

2.1.5 Dualité 

W est placée sous le signe de la dualité, reproduisant en partie la manière dont s'est 

déroulée 1' existence de son créateur, partagé entre une enfance juive oubliée et une 

vie de jeune adulte marquée à la fois par l'oubli des origines et le déni au sujet de son 

importance. L'universitaire Timo Obergoker estime que « W se structure autour de 

deux îles, la première réelle, la Giudecca, la deuxième, imaginaire35 » ; nous 

constatons que cette dualité correspond à la structure binaire de l'ouvrage. Lieu 

emblématique de la judéité, la Giudecca à Venise est le premier ghetto juif de 

l'histoire, lieu d'enfermement et d'ostracisme où se libère paradoxalement une partie 

de la mémoire captive de Perec pour faire émerger le souvenir de W. Cette île agit 

comme une passerelle entre le monde incertain et nébuleux de 1 'enfance : « je ne sais 

où se sont brisés les fils qui me rattachent à mon enfance ( W, p. 25) », et celui, 

apparemment plus sûr, de 1' âge adulte, en demeurant un des rares souvenirs 

35 Timo Obergoker, Écritures du non-lieu : topographies d'impossibles quêtes identitaires, Francfort, 
Peter Lang, 2004, p. 330. 
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exploitables de ses jeunes années. L'île W constitue un socle autour duquel s'élabore 

la représentation du passé du narrateur, ce qui lui permet de se confronter à son 

histoire double. Grâce à l'apport de la fiction, le narrateur entremêle les épisodes de 

son enfance et l'histoire de W pour nouer, selon nous, une partie des fils brisés qui le 

coupent de son passé : «dans le réseau qu'ils tissent comme dans la lecture que j'en 

fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le chemin que j'ai parcouru, le cheminement 

de mon histoire et l'histoire de mon cheminement (W, p. 18) ». Cette stratégie lui 

permet de faire le pont entre le monde de la fiction et celui de la réalité. Perec tisse 

ainsi sa résilience comme il le fait de son histoire ; il compense ce que l'oubli lui a 

pris grâce à l'apport de la fiction. Plus précisément, l'histoire qu'il veut reconstituer 

compose la tapisserie de son passé en permettant d'en estomper la dualité. Cependant, 

celle-ci n'est pas occultée puisque les deux parties alternées du texte W reproduisent 

le caractère double de la vie du narrateur. Ainsi, les deux parties de W traduisent la 

coupure qui est survenue dans son existence, mais démontrent également que Perec 

peut s'en accommoder en mettant à profit ses ressources personnelles pour tenter de 

les lier. Il est en effet capable de composer avec la perte grâce à l'imagination ; la 

coupure se transforme en thème narratif puisque les deux parties de W reflètent 

l'existence du narrateur et s'avèrent indispensables à la compréhension de l'œuvre. 

Chaque partie permet d'éclairer l'autre, preuve que la vie du sujet-Perec peut trouver 

une cohérence grâce à l'apport de la fiction : de la même manière, une cicatrice qu'il 

se fait enfant devient « une marque personnelle, un signe distinctif ( W, p. 145) », qui 

le pousse à se constituer un double fictif arborant la même particularité : 

C'est cette cicatrice aussi qui me fit préférer à tous les tableaux rassemblés au 
Louvre[ ... ] le Portrait d'un homme, dit Le Condottiere d'Antonello de Messine, 
qui devint la figure centrale du premier roman à peu près abouti que je parvins à 
écrire: il s'appela d'abord "Gaspard pas mort", puis "Le Condottiere" ; dans la 
version finale, le héros, Gaspard Winckler, est un faussaire de génie. ( W, p. 146) 
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Nous constatons ici que dans la vie du sujet-Perec, l'art et l'écriture s'imbriquent 

étroitement pour nourrir le processus créatif; il s'agit d'une composante clé de l'œuvre 

que nous étudierons plus loin. 

La fiction révélatrice d'identité 

La fiction permet à Perec de faire part de son vécu alors qu'il demeure réservé quand 

il s'agit de lui-même ou de ses parents. La partie autobiographique apparaît peu 

investie par les sentiments du sujet-Perec qui sont, dans une certaine mesure, 

exprimés par les deux Gaspard dans la partie fictive. L'effet recherché serait de 

montrer le manque d'attachement qui a caractérisé l'existence du narrateur ; il peut 

difficilement s'épancher au sujet des siens. 

Il faut assembler les deux parties de W pour interpréter les indices que l'auteur 

dissémine dans l'une et l'autre et pour en savoir plus à propos de la perte de la famille 

du narrateur. Nous verrons comment le narrateur, qui parle peu de sa mère, parvient à 

révéler l'importance qu'elle revêt pour lui à travers l'exemple de ses doubles fictifs, en 

prise avec, pour l'un, une mère absente et, pour l'autre, une mère omniprésente. Les 

deux Gaspard permettent également au sujet-Perec d'aborder le thème problématique 

de la filiation. De plus, l'île W représente un moyen pour lui de se confronter à la 

réalité concentrationnaire. 

2.1.6 Les doubles de Perec 

Dans W, les deux Gaspard Winckler fournissent à Perec la possibilité d'exposer la 

béance identitaire avec laquelle il a dû composer. Pour exprimer 1' éclatement 

identitaire, le sujet-Perec se représente non seulement dans la partie 
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autobiographique, mais également dans la partie fictive à travers les deux Gaspard. 

Cette partie « donne un théâtre à la part de sa vie qu'il ne pourrait mettre en scène 

autrement36 », selon Claude Burgelin. Perec tisse un réseau de correspondances entre 

le récit de sa vie et W, le roman d'aventures, qui fait apparaître les deux parties de 

l'autobiographie comme des« miroirs qui s'éclaireraient37 »mutuellement. Il désigne 

comme narrateur de la partie fictive son double de papier : Gaspard Winckler, qui, 

selon l'essayiste Jean Duvignaud, permet à son créateur de« s'expliquer soi-même en 

dehors de soi, sous l'image d'un personnage figuré38 ». Winckler perd son père « alors 

qu'fil allait} avoir six ans (W, p. 15) »et le sujet-Perec perd sa mère au même âge. Il 

ne « mange jamais de bretzels (W, p. 30) » alors que le narrateur prétend que le nom 

de sa famille, Peretz, signifie troU' en hébreu : « c'est ainsi que 1' on désigne ce que 

nous appelons "Bretzel" de Beretz, [ ... ] et Beretz, comme Baruk ou Barek, est forgé 

sur la même racine que Peretz (W, p. 56)». Alors que le narrateur est coupé de son 

héritage juif, il se relie aux siens par un manque ; celui d'un trou, comme un trou de 

mémoire que la fiction essaie de combler. Gaspard, quant à lui, est chargé de 

retrouver un enfant, son homonyme, qui serait réfugié sur une île après un naufrage. 

L'enfant Winckler risque de sombrer dans l'oubli et l'île W, inexplicablement détruite, 

risque également d'être effacée de la mémoire des hommes. Les deux personnages 

expriment la hantise de l'amnésie du sujet-narrateur, contraint d'élaborer une histoire 

pour retrouver les traces des siens. Les deux Gaspard affichent pourtant leurs 

particularités. Alors que le narrateur est hanté par l'île W, c'est Gaspard qui s'y rend 

pour explorer l'île et rendre compte de ce qui s'y est produit. Quant à 1' enfant 

Winckler, il représente l'aspect vulnérable du sujet-Perec ; celui d'un enfant 

« malingre et rachitique (W, p. 40) », semblable à celui qui arriva malade en zone 

libre durant l'Occupation : « en arrivant à Villard j'étais très rachitique ( W, p. 111) ». 

36 Claude Burgelin, George Perec, Paris, Seuil,« Les contemporains», 1988, p. 19. 

37 Georges Perec, En dialogue avec l'époque, Paris, Joseph K., 2011, p. 71. 

38 Jean Duvignaud, Perec ou la cicatrice, Paris, Actes Sud, 1993, p. 14. 
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Les deux Gaspard représentent donc deux aspects identitaires irréconciliables : le 

traumatisé et l'esprit d'aventurier. Selon Philippe Lejeune, le narrateur élabore un 

« système de dédoublement de l'identité assez vertigineux39 » qui ne trouve jamais de 

résolution. Dans W, le mystère demeure entier au sujet du devenir de l'enfant 

Winckler après le naufrage du Sylvandre et de la mission qui incombe à l'aventurier 

Winckler sur l'île W. D'après Claude Burgelin, ce mystère signifie l'aveu d'une fusion 

qui ne peut se faire autour des moments qui composent l'existence de l'auteur 

puisqu'il n'y pas de fusion non plus dans la fiction ; il s'agit « d'un trauma qui reste 

brisure, une fracture qui ne sera pas réduite, [d'une] réconciliation ici désignée 

comme impossiblé0 ». Le narrateur et ses doubles fictifs partagent néanmoins un 

point commun crucial ; la mère de chacun d'eux demeure une énigme. Ainsi, Gaspard 

Winckler ne parle guère de sa mère. Quant au jeune Gaspard, sa mère est toute­

puissante et décide de tout le concernant : «pour vaincre cet état de prostration qui la 

désespérait, sa mère résolut (W, p. 40) »de le faire voyager. Entre la mère inexistante 

de Gaspard et la mère omniprésente du jeune Gaspard se dessine Cécile, la mère du 

narrateur ; à la fois absente physiquement, mais omniprésente de par le vide qu'elle a 

laissé. Son fils n'a presque pas de souvenirs personnels d'elle et ne la connaît qu'à 

travers des témoignages succincts grâce aux« rares fois où [il] entendi[t] parler d'elle 

(W, p. 49) »,mais il n'est question que d'elle dans l'autobiographie, même quand il ne 

l'évoque pas explicitement. Cette situation paradoxale est due au fait que la mère du 

narrateur« n'a pas de tombe (W, p. 62) »,mais sa présence n'en est que plus entêtante, 

comme l'estime Claire de Ribaupierre : « la mère de Perec, qui n'a pas de tombe, pas 

de lieu circonscrit, erre effectivement et hante le texte41 ». L'auteur tente de 

représenter cet être insaisissable afin de lui rendre justice, vu que sa mère est 

demeurée une inconnue à ses propres yeux. Ainsi, il faut un personnage fantasque 

39 Philippe Lejeune, La mémoire et l'oblique. Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L, 1991, p. 66. 

4° Claude Burgelin, Les parties de dominos chez Monsieur Lefèvre, Perec avec Freud. Perec contre 
Freud, Paris, Circé, 1996, p. 186. 

41 Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique, Bruxelles, La part de l'oeil, 2002, p. 45. 
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comme Caecilia pour figurer la mère du sujet-Perec dans la partie fictive comme il 

faut deux Gaspard pour rendre compte de la complexité du narrateur. 

2.1. 7 Sentiment de filiation 

Le sentiment de filiation n'est pas une donnée naturelle dans W. À l'image du sujet­

Perec qui cherche à retracer l'histoire de sa famille, les personnages fictifs de 

l'autobiographie s'interrogent sur leurs origines. Nous ignorons ainsi tout du véritable 

nom de Gaspard l'aventurier, comme c'est le cas de chacun des habitants de W. Selon 

Von Mantfrans, «le nom propre comme repère, comme élément d'identification, est 

abandonné et par là, l'identitié civique et individuellé2 » ; ce processus vise à 

dépersonnaliser les êtres. Être dépossédé de son nom représente, selon l'essayiste 

Esther Cohen, un traumatisme terrible : le « nom propre est notre première demeure 

dans le monde des hommes43 » et s'en retrouver privé signifie l'exclusion de ce 

monde. Perec n'est pas étranger à ce sentiment puisque son nom, unique au sein de sa 

famille, est dû à une erreur administrative: «un employé d'état civil qui entend en 

russe et écrit en polonais entendra [ ... ] Peretz et écrira Perec (W, p.56) ». 

Conséquemment, son nom de famille ne le relie plus aux siens, symbole de la 

distance qui s'est instaurée entre lui et ses parents. Selon Bernard Magné, ces 

incertitudes autour du nom traduiraient le « statut précaire et douloureux de l'orphelin 

juif« » dépossédé d'une histoire familiale stable. Ceci explique la nécessité d'avoir 

recours à la fiction pour amoindrir l'écart qui s'est creusé entre l'auteur et les siens. La 

fiction permettrait à Perec de renouer, dans l'imaginaire, avec ses parents afin de créer 

un sentiment de filiation qui ne se base pas sur la durée de leur relation, mais sur la 

42 Manet Von Mantfrans, Georges Perec ou la contrainte du réel, Amsterdam, Rodopi, « Faux titre », 
1999, p. 229. 

43 Esther Cohen, Le silence du nom, Paris, Antoinette Fouque, 2007, p. 20. 

44 Bernard Magné, Georges Perec, Paris, Armand Colin, 2005, p. 104. 
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force de l'attachement qui subsiste au-delà de leur disparition. Comme il le souligne, 

«j'écris parce qu'ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est 

l'écriture (W, p. 64) ». Se sentir le fils de parents qu'il a à peine connus demeure le 

but de la recherche autobiographique de Perec alors qu'il s'est obstiné à nier ce fait : 

«j'ai longtemps cherché à détourner ou à masquer ces évidences (W, p. 25) ».C'est 

donc à travers les cas de Gaspard Winckler, solitaire sans famille, et de Gaspard 

enfant, pour qui sa mère serait prête à tout sacrifier, que s'effectue dans W une quête 

de la filiation. 

2.1.8 Réalité concentrationnaire 

L'interpénétration de la réalité et de la fiction permet d'élaborer W, un lieu 

imaginaire, d'après une réalité que le narrateur ne peut représenter de manière aussi 

directe quand il s'agit de sa propre famille. Ainsi, celui -ci est expéditif quand il parle 

des camps écrivant au sujet de sa mère qu'elle fut « déportée le 11 février suivant en 

direction d'Auschwitz (W, p. 53) »ou encore, à propos de sa mère et sa tante qu'« il 

est possible que, déportées en direction d'Auschwitz, elles aient été dirigées sur un 

autre camp (W, p. 61) ».West la représentation de l'univers concentrationnaire dans 

une fiction qui le met en exergue jusqu'à la saturation, exprimant l'horreur devant 

une réalité inimaginable. De fait, W déborde du cadre autobiographique puisque la 

description de la vie dans l'île est une « allégorie universelle, a-temporelle, de la vie 

dans un camp de concentration45 », selon Manet Von Manfrans. La description de la 

vie sur W fait état du devenir funeste de chacun des athlètes sur W : « sa vie et sa 

mort lui semblent inéluctables, inscrites une fois pour toutes dans un destin 

innommable (W, p. 218) ».Tout comme les habitants de W, les prisonniers des camps 

de concentration ne pouvaient échapper à leur sort. Il en a longtemps été de même 

45 Manet Von Manfrans, Georges Perec ou la contrainte du réel, op.cit. , p. 202. 
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pour le narrateur de W qui, en tant qu'orphelin, était frappé par le déterminisme qui le 

destinait à la solitude et à la déprime. Il décide pourtant d'entreprendre l'exploration 

de son histoire, prouvant ainsi que la force créatrice est à même de contrebalancer le 

poids d'un passé traumatique. 

2.2 Stratégies de réparation 

Pendant des années, Perec a voulu se couper de son histoire en niant son importance. 

L'élaboration d'une version acceptable de son passé par le biais d'une démarche 

artistique lui permet de se racheter auprès des siens. Selon Boris Cyrulnik, l'art peut 

en effet procurer la distance nécessaire pour appréhender le passé : par le « biais de 

1 'œuvre d'art, [ ... ] vous devenez le tiers dont vous pouvez parler46 », et la révélation 

du passé peut s'en retrouver facilitée. L'écriture permet à l'auteur de «réactiver et 

préserver la mémoire de ce qui s'est éteint47 » selon Muriel Philibert, notamment celle 

des disparus. 

Nous verrons pour quelles raisons le narrateur de W doit se racheter auprès de ses 

proches avant de concevoir des stratégies de réparation. Il a notamment cherché à 

prendre ses distances avec ses parents en prenant connaissance de l'image qu'ils ont 

laissée d'eux et il invente ou remanie des souvenirs pour masquer le fait qu'il n'a pas 

gardé de souvenirs précis de ces derniers. 

46 Boris Cyrulnik, Je me souviens, Paris, L'Esprit du temps, 2009, p. 79. 

47 Muriel Philibert, Kafka et Perec : clôture et lignes de fuite, Fontenay, École Normale Supérieure de 
Fontenay St-Cloud, 1993, p. 71. 
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2.2.1 Distance par rapport à ses parents 

Au terme de son enfance, le sujet-Perec a voulu se distancier de ses parents à force 

d'entendre parler de leur insouciance et de leur légèreté. On comprend cette 

distanciation par la manière dédaigneuse dont Perec relate les anecdotes entendues au 

sujet de ses parents. Il entend notamment parler de son père qui « essaya mollement 

de se faire une petite place dans le monde des diamantaires où son beau-frère 

l'avait introduit, mais après quelques mois de sertissage, il préféra renoncer à 

faire son chemin dans la vie (JV, p. 4 7) ». Quand le narrateur décrit le comportement 

de sa mère, nous voyons que sa gaucherie est soulignée : « une bouillotte en terre, 

préparée par ma mère, se serait ouverte ou cassée, m'ébouillantant complètement les 

mains (W, p. 61) ». Le pire, pendant l'Occupation, ne put lui être évité en raison de 

son inconscience : « on lui conseilla de déménager, de se cacher. Elle n'en fit rien. 

Elle pensait que son titre de veuve de guerre lui éviterait tout ennui [ ... ] Elle fut 

prise dans une rafle avec sa sœur, ma tante (W, p. 53) ». Le sujet-Perec se montre 

intraitable s'agissant de ses parents, marqué par leurs erreurs et leur manque de 

maturité. Cette dévalorisation des proches mène à la distanciation avec ces derniers ; 

Perec agit ainsi pour se protéger puisque «s'identifier à des parents vaincus oriente 

vers la dévalorisation de soi-même48 », selon Cyrulnik. Il en est de même des 

circonstances entourant la disparition des parents. Ainsi, c'est en se montrant ironique 

que Perec décrit l'absurdité entourant les circonstances de leur mort : sa mère « fut 

internée à Drancy le 23 janvier 1943, puis déportée le 11 février suivant en 

direction d'Auschwitz. Elle revit son pays natal avant de mourir. Elle mourut 

sans avoir compris (W, p. 53) » ; « mon père était mort d'une mort idiote et lente. 

C'était le lendemain de l'armistice. Il s'était trouvé sur le chemin d'un obus 

perdu. L'hôpital était comble (W, p. 48) ». Victime parmi tant d'autres durant la 

guerre, le père ne fut qu'un «brave à trois poils (W, p. 47) » alors que son fils a 

48 Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, op. cit., p. 177. 



47 

longtemps voulu croire que son père s'était distingué sur le champ de bataille : 

«j'imaginais pour mon père plusieurs morts glorieuses ( W, p. 48) ». Les parents 

demeurent dès lors diminués dans l'esprit du fils; celui-ci est cruellement déçu par les 

souvenirs qu'ils ont laissés d'eux. 

2.2.2 Souvenirs 

Pour le sujet-Perec, le besoin de se constituer des souvenirs de ses parents est lié au 

fait de les avoir très peu connus. Les souvenirs qu'il garde d'eux sont comme l'écrit le 

psychanalyste Nestor Braunstein, «ensevelis sous les voûtes de l'amnésie infantile 

[qui en] déterminent la distorsion49 ». Au sujet du père, il admet que les souvenirs 

qu'il garde de lui ne sont «pas très nombreux (W, p. 47) ». Il prétend pourtant se 

souvenir d'un présent fabuleux offert par le père alors qu'il n'est qu'un nourrisson : 

« mon père rentre de son travail ; il me donne une clé. Dans une variante, la clé est en 

or ; dans une autre, ce n'est pas une clé d'or, mais une pièce d'or (W, p. 27) ». Un 

autre de ses souvenirs concerne toute la famille réunie autour de lui, s'extasiant 

devant la précocité de l'enfant qui parvient à déchiffrer une lettre : 

Le cercle de la famille m'entoure complètement : cette sensation 
d'encerclement ne s'accompagne pour moi d'aucun sentiment d'écrasement ou 
de menace ; au contraire, elle est protection chaleureuse, amour : toute la 
famille, l'intégralité de la famille est là. (W, p. 26) 

Ces souvenirs sont des fantasmes d'une famille unie et aimante où la transmission 

s'effectue sans encombre. À travers ceux-ci, le narrateur exprime ses regrets de ne pas 

avoir été le légataire d'une histoire familiale dont il ignore presque tout. Jacques­

Denis Bertharion estime que cette situation est due au fait que « sa mère n'a pu lui 

49 Nestor Braunstein, Les présages ou le souvenir d'enfance retrouvé, Paris, Stock,« L'autre pensée», 
20ll, p. 319. 
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transmettre qu'une identité indécise, culturellement et affectivement mutilée50 ». C'est 

justement parce que cette transmission ne s'est pas achevée que le sujet-Perec ne peut 

se contenter de ces simulacres de souvenirs. Il entreprend donc de les saboter : 

Mes deux premiers souvenirs ne sont pas entièrement invraisemblables, même 
s'il est évident que les nombreuses variantes et pseudo-précisions que j'ai 
introduites dans les relations - parlées ou écrites - que j'en ai faites les ont 
profondément altérés, sinon complètement dénaturés. ( W, p. 26) 

En dévoilant le passé, l'écriture décortique les souvenirs pour les exposer tels qu'ils 

sont: des créations de l'imagination. Le sujet-Perec n'est pas dupe et il exprime sa 

méfiance envers la possibilité de récupérer des faits significatifs quand 1' écriture ne 

s'appuie sur rien de tangible pour soutenir un désir de remémoration : 

Quelle que soit la précision des détails vrais ou faux que je pourrais y ajouter, 
l'ironie, l'émotion, la sécheresse ou la passion dont je pourrais les enrober, les 
fantasmes auxquels je pourrais donner libre cours, les fabulations que je 
pourrais développer, quels que soient, aussi, les progrès que j'ai pu faire depuis 
quinze ans dans l'exercice de l'écriture, il me semble que je ne parviendrai qu'à 
un ressassement sans issue. (W, p. 62) 

Même chose au sujet de la mère qui n'a pas laissé un souvenir assez vivace dans la 

mémoire de son enfant. Le narrateur cherche dans l'écriture les traces d'une mère qu'il 

n'a jamais revue après leur séparation à la gare de Lyon : « nous n'avons jamais pu 

retrouver de trace de ma mère (W, p. 61) ».Le sujet-Perec écrit effectivement au sujet 

de sa mère, mais le traitement qu'il réserve au seul souvenir qu'il dit avoir gardé d'elle 

finit par le dénaturer complètement. En conséquence, la mère n'en demeure que plus 

insaisissable. Ainsi,« de [sa] mère, le seul souvenir qui [lui] reste est celui du jour où 

elle [l]'accompagna à la gare de Lyon (W, p. 45) » pour assurer son départ en zone 

libre. Il raconte ce dernier instant à trois reprises, à chaque fois avec des variantes : la 

première fois, il mentionne son bras en écharpe et l'achat d'un illustré, celui d'un 

Charlot qui saute en parachute (W, p. 45); la deuxième, il croit se souvenir qu'elle lui 

50 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, Saint-Genouph, Nizet, 1998, p. 290. 
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acheta un« illustré qui devait être un Charlot (W, p. 52) »et il pense qu'elle agitait un 

mouchoir blanc ; pour la troisième, il est sûr qu'elle lui a acheté un Charlot illustré. 

Par contre, il se voit le bras en écharpe parce qu'il «fallait faire comme [s'il était] 

blessé (W, p. 80) »afin de pouvoir être convoyé par la Croix-Rouge. Ces variantes 

ruinent la validité d'un souvenir d'enfant qui s'est déformé avec le temps et que 

1' écriture rend suspect au terme de trois occurrences. Le narrateur en est réduit à faire 

ce que Bernard Magné décrit comme un processus pour « réécrire, pour 1' exorciser, le 

souvenir de ce moment à partir duquel pour lui, un jour, tout ne fut plus que pièces et 

que morceaux51 ». Le narrateur ne peut admettre qu'il n'a pu garder intact le dernier 

souvenir de sa mère ; il le dissimule dans la réécriture du dernier moment passé avec 

elle à la gare de Lyon, lieu qui, selon Jacques-Denis Bertharion, lui« permet de fixer 

par défaut le moment de [sa] perte52 » alors qu'il aurait souhaité garder d'elle une 

image. Si l'enfant n'a pu préserver cet épisode intact en grandissant, c'est pour ne plus 

associer la mère à sa disparition, puisqu'il éprouve une situation insoutenable en y 

songeant. Perec compare la séparation d'avec la mère à un saut en parachute, qu'il 

effectua lors de son service militaire, et qui lui rappela la dernière version de son 

souvenir, celui qui le voit blessé : 

Un triple trait parcourt ce souvenir : parachute, bras en écharpe, bandage 
herniaire : cela tient de la suspension, du soutien, presque de la prothèse. Pour 
être, besoin d'étai. Seize ans plus tard, en 1958, lorsque les hasards du service 
militaire ont fait de moi un éphémère parachutiste, je pus lire, dans la minute 
même du saut, un texte déchiffré de ce souvenir : je fus précipité dans le vide ; 
tous les fils furent rompus ;je tombai, seul et sans soutien. (W, p. 81) 

Marcel Frydman définit ainsi le dilemme qu'il éprouve : «être aimé par la mère et 

connaître en même temps l'abandon est nécessairement perçu comme paradoxal53 ». 

En étant contraint de remanier le moment douloureux de la séparation, le sujet-Perec 

51 Bernard Magné, Georges Perec, op.cit, p. 99. 

52 Jacques-Denis Bertharion, op.cit., p. 276. 

53 Marcel Frydman, Le traumatisme de l'enfant caché, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 169. 
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démontre la fragilité des souvenirs, même les plus précieux, ce qui les rend d'autant 

plus irrécupérables et lointains. 

Supplément de l'art 

La fiction et l'art offrent au sujet-Perec les moyens de se constituer dans l'imaginaire 

une alternative à la réalité insupportable. À travers la médiation de l'écriture, le 

narrateur formule ce que lui inspire 1 'histoire de sa famille, trouvant du même coup 

un moyen de présenter ses parents sous un jour moins défavorable que dans la réalité. 

Le narrateur procède à la réhabilitation des figures parentales grâce à «l'activité 

réparatrice de l'écriture54 » et par l'apport de la fiction qui aspire à combler les vides 

de son histoire familiale. 

2.2.3 S'amender 

Alors que le narrateur a mentionné la simplicité du père ainsi que la candeur de la 

mère, le ton d'autres passages de W reprend les mêmes éléments, mais dans le but de 

les avantager. Grâce à la latitude que lui procurent l'écriture autobiographique et la 

fiction, Perec peut s'amender auprès des siens en leur conférant une dimension 

sublime dans son texte. Il idéalise notamment le cercle familial en le comparant à une 

représentation artistique à travers des souvenirs inventés. Il identifie même les œuvres 

qui l'ont inspiré pour leur élaboration : il s'agirait d'un tableau pour le premier 

souvenir, ~< peut-être de Rembrandt ou peut-être inventé, qui se nommerait "Jésus en 

face des Docteurs" (W, p. 27) ». L'art procure à l'auteur les moyens de combler en 

54 Andrée Chauvin, Leçon littéraire sur W, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 69. 



51 

partie son absence d'histoire. C'est à des sources artistiques et dans d'autres cultures 

qu'il puise des images pour composer ses souvenirs. 

Au sujet des parents, Perec s'inspire de quelques photos qui lui restent d'eux pour leur 

trouver des qualités ; l'imagination fait le reste. En voyant une photo de son père, 

l'auteur commente : « le père sourit (W, p. 46) », ce qui l'entraîne à saluer la simplicité 

de son père : «j'aime beaucoup dans mon père son insouciance. Je vois un homme 

qui sifllote (W, p. 47) ». À propos de sa mère, il imagine ses ambitions de jeune fille : 

«il n'y eut dans la vie de ma mère qu'un seul événement: un jour elle sut qu'elle 

allait partir pour Paris. Je crois qu'elle rêva (W, p. 51) ». En voyant une photo le 

représentant avec sa mère, il commente l'affection qui les a unis : « la mère et l'enfant 

donnent l'image d'un bonheur que les ombres du photographe exaltent (W, p. 73) ». 

Dans la partie fictive de l'autobiographie, le sujet-Perec fait de sa mère, modeste 

coiffeuse, une «cantatrice autrichienne, mondialement connue (W, p. 40) ». Il lui 

confère un pouvoir et une influence qui seraient proportionnels à l'amour qu'elle porte 

à son fils : «sa mère résolut de lui faire faire le tour du monde (W, p. 40) ». 

Magnifier ainsi la mère a pour but de la doter d'une volonté qui ressemble à celle du 

fils écrivain, luttant contre l'oubli pour faire vivre le portrait d'une mère simple, mais 

aimante et tendre. Si le narrateur invente des souvenirs, c'est dans le but d'essayer de 

combler le manque des siens et non plus seulement d'exposer les ravages de l'oubli. 

Aussi, dans 1' optique de rendre justice à sa mère dans la partie autobiographique, le 

sujet-Perec donne une impulsion particulière à son écriture ; il mêle fiction et réalité. 

Il décrit une photo sur laquelle sa mère et lui posent ; «j'ai des cheveux blonds avec 

un très joli cran sur le front (de tous les souvenirs qui me manquent, celui-là est peut­

être celui que j'aimerais le plus fortement avoir: ma mère me coiffant) (W, p. 74) ». Il 

se montre aussi mélancolique en décrivant les moments que sa mère et lui auraient 

passés après l'école: 



52 

J'aurais aimé aider ma mère à débarrasser la table de la cuisine[ ... ] je serais allé 
chercher mon cartable, j'aurais sorti mon livre, mes cahiers et mon plumier de 
bois, je les aurais posés sur la table et j'aurais fait mes devoirs. C'est comme ça 
que ça se passait dans mes livres de classe. (W, p. 99) 

Il n'entame pas ces rêveries qui demeurent intactes ; son intention est de montrer à 

quel point sa mère lui manque et comment son imagination et 1' écriture peuvent 

combler en partie le vide qu'elle a laissé. Franck Évrard estime qu'il arrive ainsi au 

sujet-Perec de« désirer fabuler, de vouloir un souvenir au point de l'inventer et de se 

l'approprier55 », seul moyen pour lui de s'en constituer. Le narrateur a toujours besoin 

d'un support narratif pour y insérer la représentation qu'il se fait de sa mère et de lui­

même, mais nous constatons que ces récits expriment une douleur sur laquelle le 

sujet-Perec s'épanche peu. 

2.2.4 Réinvestissement de la réalité 

Le sujet-Perec a recours à la fiction afin de réinvestir l'histoire familiale; il la 

réinvente pour mieux se 1' approprier. Il fournit des détails imaginaires qu'il signale 

comme tels, notamment dans le texte en caractères gras ayant trait aux parents ( W, 

p. 46-53). Il parsème également le texte de souvenirs inventés qu'il présente comme 

réels (sa mère à la gare) ou comme inventés (sa mère le coiffant, W, p. 74 et sa mère 

et lui ensemble dans la cuisine, W, p. 99). Cette stratégie vise à écrire un récit qui 

puisse être assimilé par le résilient ; après le traumatisme, imaginer ses parents à la 

fois tels qu'ils devaient être et tels que leur fils aurait aimé les voir permet 

d'harmoniser deux visions des siens qui semblaient irréconciliables. C'est ainsi que 

les deux images parentales cohabitent dans les deux parties du texte. Chacune des 

descriptions renvoie à la fois à une vision réaliste et idéalisée des parents : Cécile telle 

qu'elle est ; Caecilia, la mère fantasque de Gaspard ; le père soldat maladroit ; le père 

55 Franck Évrard, op.cit., p. 37. 
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soldat héroïque. Le remaniement du passé est essentiel pour faciliter la résilience 

puisqu'il faut parvenir à « maîtriser la représentation56 » de ce qu'on a vécu pour le 

rendre supportable, comme le décrit Cyrulnik. L'écriture offre à Perec la possibilité de 

transfigurer une histoire personnelle qui ne serait pas racontable sans le changement 

qu'induit le traitement artistique ; nous assistons à la« transformation en œuvre d'art 

du tombeau vide des origines57 ». Pour Cyrulnik, ce procédé, dont il a lui-même usé, 

est tout sauf malhonnête, même dans le cadre autobiographique, où 1' auteur est censé 

dire la vérité :«c'est la fiction qui a mis du baume sur mes blessures. Ce n'était pas 

une offense à la douleur puisque ce qui était mis en scène était une représentation 

supportable de la souffrance58 ». De plus, dans de telles circonstances, le souvenir est 

« fait comme un patchwork, il est composé de morceaux de vérités59 », et ce sont ces 

éclats d'authenticité qui assurent la validité de l'autobiographie. Celle-ci 

représenterait la jonction entre les deux aspects de sa vie : son enfance juive oubliée 

et sa vie d'adulte en quête de cette enfance. Les deux parties de W deviennent 

complémentaires grâce à l'imbrication du réel et de la fiction. Cette complémentarité 

devient évidente au fil de la lecture ; W fait référence à l'univers concentrationnaire ; 

les deux Gaspard renvoient à Perec ; Caecilia ressemble à Cécile. C'est là un moyen 

pour le narrateur de demeurer ancré dans la réalité tout en exposant le contenu d'un 

imaginaire hanté par la perte et l'absence des parents. Cela prouve que dire son 

histoire permet, comme le pense Cyrulnik, de « créer un sentiment de soi cohérent. 

C'est une réconciliation entre les deux parties du moi divisë0 »qui se résorbent sous 

l'effet de l'auto-réflexivité qu'induit l'écriture. Le but est de parvenir à associer les 

deux parties très dissemblables de son existence en retrouvant 1' accès à une enfance 

éclipsée ; c'est en assurant cette continuité et en « redonnant une cohérence aux 

56 Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, op.cit., p. 59. 

57 , Mourir de dire la honte, op.cit., p. 197. 

58 ______ ,,Sauve-toi, la vie t'appelle, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 166. 

59 Ibid, p. 49. 

60 ______ ,, Un merveilleux malheur, op. cit., p. 134. 



54 

souvenirs, [que] la mémoire traumatique arrange la représentation du passë1 ». W 

offre au sujet-Perec le moyen d'exprimer de manière extensive ce que lui inspire le 

réel ; la réparation s'effectue au niveau de la transformation du vécu familial, trop 

aride pour devenir un récit autonome, en une œuvre résiliente. 

2.3 Restitutions 

Dans W, la fiction est utilisée pour faire de la mère un personnage romanesque, 

incarnation de l'amour et de l'abnégation maternels ; cela permet de restituer en 

partie l'existence qui lui fut déniée. À travers Caecilia, mère de l'enfant Gaspard 

Winckler, Perec choisit d'exalter ses qualités. Représenter la mère peut s'envisager à 

travers 1' écriture puisque celle-ci rassemble en une « seule activité le maximum de 

mécanismes de défense: l'intellectualisation, la rêverie, la rationalisation et la 

sublimation62 » selon Cyrulnik. Le narrateur de W décrit ce qu'il sait de la mort de sa 

mère, malgré le peu d'éléments dont il dispose à ce sujet : « la trace qui fait défaut à 

sa mère, Perec la réinvente par son écriture, sans cesser d'y inscrire le manqué3 » 

selon Andrée Chauvin. Il procède ainsi afin de pouvoir accepter sa mort, puisque 

toute la construction de l'œuvre W n'est que la « partie émergée d'un immense travail 

de deuil64 », selon les termes de Lejeune. Tous les épisodes que le narrateur invente 

au sujet de sa mère visent à donner plus de consistance à celle-ci. Par là même, Cécile 

acquiert une certaine épaisseur et ne s'apparente plus à un être aux contours flous, 

dont l'existence, comme la mort, furent obscurs. Finalement, le narrateur peut décrire 

la mort de Caecilia afin de présenter autrement la mort probable de sa mère. 

61 _____ ,Autobiographie d'un épouvantail, op.cit., p. 195. 

62 Ibid, p. 195. 

63 Andrée Chauvin, op.cit., 1997, p. 105. 

64 Philippe Lejeune, La mémoire et l'oblique Georges Perec autobiographe, op.cit., p. 66. 
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La mort de la mère 

2.3.1 La tombe de la mère 

Le sujet-Perec a longtemps eu du mal à se représenter un décès dont il a longtemps 

douté puisque personne ne peut lui en assurer la réalité. Il doit composer avec une 

vérité difficilement acceptable : «c'est seulement le 13 octobre 1958 qu'un décret la 

déclara officiellement décédée, le 11 février 1943, à Drancy (W, p. 62) ». Ce camp 

d'internement français est considéré comme le lieu du décès par défaut puisque la 

trace de la mère s'est perdue. Les recherches entreprises par la famille pour en savoir 

davantage s'avèrent vaines : « il est possible aussi que tout leur convoi ait été gazé en 

arrivant [à Auschwitz] (W, p. 61) ». Le sujet-Perec est réduit à émettre des 

suppositions pour recouper les maigres informations dont il dispose. Ce tricotage 

fournit un cadre probable pour situer le décès, mais la mort de la mère demeure une 

énigme pour l'auteur. 

L'intention du narrateur est de suppléer au manque laissé par sa mère en lui tissant un 

linceul de mots. Comme le dit Altounian, l'écriture est « un enveloppement verbal, 

[qui] tisse chez certains écrivains une texture symbolique susceptible de faire bord à 

des événements irreprésentables de leur propre passé ou offre un texte-linceul pour 

l'inhumation d'ascendants disparus dans un nulle part du mondé5 ». C'est ainsi que 

la partie fictive de l'autobiographie de Perec prend tout son sens, trouvant sa 

justification dans le fait d'offrir une mort racontable à la mère. Le corps de la mère, 

pour le sujet-Perec, ne repose dans nul lieu concret dans la réalité, au contraire du 

père dont la tombe permet de faciliter le deuil : « ce minuscule espace de terre 

clôturait enfin cette mort (W, p. 59)». La fiction, espace où les règles de la logique et 

de la vraisemblance n'ont pas toujours cours, peut accueillir cette dépouille qui 

demeure impossible à localiser après la guerre. 

65 Janine Altounian, L'intraduisible, Paris, Dunod, 2005, p. 47. 



56 

Accepter la mort de la mère 

2.3.2 La mort de la mère dans la fiction 

En permettant à ses parents, surtout à sa mère, d'exister dans l'espace du texte, le 

narrateur remédie à l'immense injustice dont ils ont été victimes ; il prolonge en 

quelque sorte leur existence en leur offrant une épaisseur romanesque pour étoffer 

l'image parcellaire qu'ils ont laissée d'eux-mêmes. Le vide insupportable causé par 

cette disparition est en partie comblé par le pouvoir des mots. Perec formule ainsi 

cette impulsion en expliquant ce qui le pousse à écrire la fm de ses parents : « leur 

souvenir est mort à l'écriture ; l'écriture est le souvenir de leur mort et l'affirmation de 

ma vie (W, p. 64) ». Selon Cyrulnik, c'est ainsi que« Perec se donne comme mission 

d'écrire l'histoire de ses parents, puisque ses parents n'ont pas d'histoire, pas de 

traces, pas de sépulture ; [il écrit] pour ceux qui ont été privés de voix66 ». 

Néanmoins, il en faut davantage pour parvenir à représenter cette mort, car comme le 

dit Véronique Anglard, aucune « forme narrative ne saurait tisser, toute seule, les fils 

d'un devenir dont l'Histoire a déchiré la trame, irrémédiablement67 ». Alors que la 

mort de Cécile est abordée pudiquement et de manière évasive dans la partie 

autobiographique, le narrateur traite différemment celle que connaît Caecilia. La fm 

de chacune est affreuse, mais on peut seulement deviner les détails concernant celle 

de Cécile, suggérée par le commentaire du narrateur, qui se souvient d'une exposition 

sur les camps de concentration, particulièrement des « photos montrant les murs des 

fours lacérés par les ongles des gazés (W, p. 215) ». Dans le cas de Caecilia, les 

détails sont abondants et glaçants : 

66 Boris Cyrulnik, «Une crypte dans l'âme», op.cit., p. 64. 

67 Véronique Anglard, Humain et inhumain, Paris, Nathan universités, 1997, p. 90. 
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La mort la plus horrible fut celle de Caecilia ; elle ne mourut pas sur le coup, 
comme les autres, mais, les reins brisés par une malle. [. .. ]Elle tenta, pendant 
plusieurs heures sans doute, d'atteindre, puis d'ouvrir la porte de sa cabine 
{. .. }ses ongles en sang avaient profondément entaillé la porte de chêne. (W, 
p. 84) 

Grâce à la fiction, le narrateur utilise un détour pour parler d'une mort qui l'a 

longtemps obsédé et hanté ; il ne saura jamais comment et où a péri sa mère, mais il 

peut décider de la fin de Caecilia et ce pouvoir compense l'impuissance qu'il ressent 

au sujet de la disparition de sa mère. Il n'épargne pas ce personnage, mais il atténue 

les conditions dans lesquelles périt Caecilia, en comparaison de ce qu'a été l'agonie 

des prisonniers dans les chambres à gaz. Cette mort atroce ne peut être imaginée, non 

seulement parce que personne ne put en réchapper, mais également parce que même 

l'imagination bute devant cette mise à mort. Le narrateur, qui veut réhabiliter sa mère 

et lui restituer son intégrité, représente son agonie dans d'autres circonstances, plus 

acceptables pour lui. Caecilia a péri seule dans une cabine fermée, symbole éloquent 

d'une chambre à gaz, mais le récit est loin de ceux, terrifiants, des membres du 

Sonderkommando qui, dans les camps de concentration, étaient chargés de vider les 

fours de ses cadavres68. Alors que le sujet-Perec cherche à combler les vides de son 

passé comme autant de pièces à remplir, au fond, il n'y a que cette représentation 

impossible qu'il cherche à figurer. Pour le psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis, 

«sous toutes ces chambres vides qu'il n'en finissait pas de remplir il y avait cette 

chambre-là69 ». Cette chambre, lieu de mise à mort de sa mère Cécile, est transfigurée 

dans la fiction : devenue cabine de bateau, la chambre est débarrassée des 

implications mortifères et macabres qu'évoque la chambre à gaz; la mort de Caecilia 

est accidentelle, causée par un malheureux concours de circonstances. Son corps est 

presque intact ; seuls les ongles sont abîmés, portant les stigmates d'une lutte 

68 L'un d'eux, Shlomo Venezia, a écrit sur l'agonie des gazés derrière la porte fermée ; ces derniers se 
piétinaient, se frappaient et se mutilaient en espérant trouver une issue. (Shlomo Venezia, 
Sonderkommando : dans 1 'enfer des chambres à gaz, Paris, Albin Michel, 2007, 265 pages.) 

69 Jean-Bertrand Pontalis, L'amour des commencements, Paris, Gallimard, 1986, p. 165. 
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désespérée pour survivre. À travers ce personnage, on peut concevoir que le narrateur 

imagine sa mère lacérant les murs du four. Il veut croire qu'elle a été animée, au seuil 

de la mort, d'une farouche envie de vivre et de le retrouver, lui, le fils qui n'en finira 

pas de 1' attendre. 

Au terme de notre analyse du texte de Perec, nous constatons qu'explorer l'île W, telle 

que l'a définie et conçue Perec, représente une épreuve de lecture ; le constant va-et­

vient entre le récit autobiographique et la fiction peut perturber la compréhension de 

l'œuvre. Persévérer dans cette lecture tortueuse permet d'avoir accès à une des 

autobiographies les plus inventives, énigmatiques et fascinantes qui soient. Au final, 

le lecteur comprend les implications que recèle l'alternance des deux récits et tout 

s'éclaire. En faisant de son autobiographie un jeu de piste ardu, Perec fait de sa 

tragédie personnelle une œuvre littéraire inclassable et inspirante. 



CONCLUSION 

En guise de conclusion, nous procéderons à une comparaison entre l'ouvrage de 

Georges Perec et celui de Sarah Kofinan. Nous relèverons d'abord certains éléments 

qui rapprochent les deux auteurs et d'autres qui les différencient davantage. Nous 

considérerons ensuite ce que les œuvres apportent comme témoignages puisqu'il s'agit 

d'histoires vécues, racontées au « je ». Finalement, nous nous pencherons sur la 

valeur testimoniale de ces autobiographies puisque les deux auteurs sont décédés peu 

après la publication de leur ouvrage respectif. 

Similitudes 

Les similitudes entre les parcours de Kofinan et de Perec sont évidentes : tous deux 

ont enduré la perte de proches et ont été contraints de dissimuler leur identité durant 

l'Occupation. Leur enfance cachée a eu comme corollaire l'éloignement du milieu 

familial, le déni de leur identité et la redécouverte tardive de leur identité juive à 

travers l'écriture autobiographique. Dans les œuvres de Perec et de Kofinan se pose la 

question de la survie. Que devient-on quand on est privé de famille après un 

cataclysme aussi déstructurant qu'une Guerre mondiale et un génocide effroyable ? 

Leur œuvre expose les moyens déployés pour faire face à la perte et au sentiment de 

vide que cela occasionne. Chacun des auteurs peut entamer sa résilience grâce à des 

facteurs externes et des ressources internes conséquentes ; leur autobiographie 

consigne cette progression. 

La littérature, dans le cas de Perec, ou la philosophie, comme dans celui de Kofinan, 

peut constituer une passerelle vers la résilience en enrichissant le monde intérieur 

d'une personne traumatisée. Selon Cyrulnik, «un enfant n'est pas résilient tout seul. Il 



60 

doit rencontrer un objet qui convienne à son tempérament pour devenir résistant1° ». 

Perec puise dans les livres et dans son imagination la matière de sa création littéraire. 

Kofman est inspirée par l'esprit indépendant de la dame et cherche à tracer sa propre 

voie à son tour ; cela lui permet de marquer son temps en tant que philosophe. 

L'entreprise d'écriture représente un défi considérable pour chacun des auteurs; Perec 

a cherché inlassablement le moyen le plus efficace pour parvenir à raconter une 

existence insolite et ce n'est qu'au terme d'innombrables essais et tâtonnements qu'il 

entreprend de se raconter dans une œuvre double. Kofinan a dû surmonter sa 

répugnance à parler d'elle et de son enfance en se livrant dans son ouvrage. Tous deux 

ont eu recours à l'écriture pour sauver leur histoire ; ils ne pouvaient que la raconter 

pour qu'elle ne soit pas irrémédiablement perdue. Leur récit demeure pourtant marqué 

par le vide occasionné par la disparition d'un être cher : Perec parle peu de sa mère, 

mais son absence est perceptible à travers chaque anecdote relatée par l'orphelin ; 

l'existence a longtemps été insignifiance et ennui pour lui après la disparition de la 

mère. Pour sa part, Kofman parle à peine du père après sa mort, mais, comme nous 

l'avons vu dans son autobiographie, l'orientation que prend sa vie atteste du 

traumatisme que représente l'absence de ce dernier. Franck Évrard explique cette 

propension à se raconter en se focalisant sur l'absence : « la quête autobiographique 

d'un passé personnel ou collectif correspond au désir de surmonter l'angoisse de la 

disparition et du vide71 ». 

Malgré la difficulté que représente l'entreprise d'écriture, les deux auteurs cherchent 

tous deux à exhumer un passé relégué au dernier plan durant des décennies. L'écriture 

porte la trace de cette lutte engagée contre l'oubli, les caprices de la mémoire et l'effet 

destructeur du temps. Kofman présente son autobiographie comme une œuvre 

longuement mûrie après des années d'écriture essayistique. Elle réussit effectivement 

70 Boris Cyrulnik, Les vilains petits canards, Paris, Odile Jacob, 2001, p. 97. 

71 Franck Évrard, op.cit., p. 3. 
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à relater son histoire. Au sujet de Perec, Andrée Chauvin évoque la« difficulté de se 

souvenir, [et] la fabulation qui en est inséparable72 ». L'écriture s'accomplit pourtant, 

coûte que coûte, à l'image de la résilience qui implique une longue reconstruction 

après un traumatisme majeur. Perec parvient ainsi à faire de la fabulation un atout en 

procédant à la création littéraire. L'exemple de Perec et de Kofman prouve que la 

survie est une question d'adaptation au monde environnant et chacun d'eux déploie 

des ressources propres à son tempérament pour s'y faire une place. 

Différences 

Alors que Kofman présente un récit bref, dense et assuré, Perec livre un récit long, 

éclaté et miné par le doute. Ainsi, alors qu'ils ont été confrontés à des situations 

presque similaires, Kofman et Perec conçoivent de manière diamétralement opposée 

le récit de leur vie. Perec accorde une place capitale à la fiction dans l'élaboration du 

récit de sa vie ; il a également recours à la dérision et la transformation de la réalité 

pour raconter son histoire. Selon l'essayiste Esther Cohen, cette attitude est la plus 

saine qui soit:« l'imagination est ce qui "sauve", c'est elle qui permet de transformer 

et de filtrer 1' expérience terrible, héritée, des camps et de la transformer en 

littérature73 ».Le récit des camps nécessiterait donc d'être remanié pour être intégré et 

accepté le plus harmonieusement possible. 

Kofman ne partage pas cet avis. Elle a déjà exprimé son refus d'avoir recours à 

l'affect, à la fiction et à la fantaisie pour faire part d'un des plus grands drames du :xxe 
siècle : le génocide des juifs d'Europe. C'est en ces termes qu'elle exprime son 

opinion : «un récit-fiction sur Auschwitz est insoutenable74 ». Beaucoup partagent 

72 Andrée Chauvin, op.cit., p. 30. 

73 Esther Cohen Dabah, Les narrateurs d'Auschwitz, Montréal, Presses universitaires de Montréal, 
2010, p. 161. 

74 Sarah Kofman, Paroles suffoquées, op.cit., p. 22. 
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cette opinion radicale, tel Claude Burgelin : «l'art ne peut servir à combler ce qui 

manque et manquera à jamais75 ». À quoi bon utiliser l'art, qui peut être si frivole et 

léger, pour traiter un sujet aussi dur et douloureux ? De quelle manière aborde-t-on 

alors ce sujet épineux sans l'apport de la fiction, «comment parler de l'inimaginable 

sans avoir recours à l'imaginaire ?76 »se demande Kofman. Nous constatons qu'elle 

prend le parti de l'authenticité à tout prix, élaborant son récit sans aucune fioriture. 

Mais, malgré sa résistance à avoir recours à la fiction, l'écriture suppose toujours un 

remaniement de la réalité, tel que le précise Cyrulnik ; « on ne peut pas opposer une 

fiction où tout serait inventé au témoignage qui dirait la vérité77 »estime-t-il. Perec et 

Kofman s'adonnent à des degrés divers au remaniement de leur passé et c'est cette 

variation qui détermine la distance ou la proximité de chacun avec la réalité. 

Kofman traite la Shoah de but en blanc en se montrant franche et directe alors que 

Perec en est incapable ; il est réservé quand il parle des siens et il utilise le détour de 

la fiction pour évoquer leur fin. Comme l'observe Boris Cyrulnik, après un drame, ce 

sont les « récits silencieux 78 » qui se font au quotidien qui importent et Perec compile 

dans W tous les récits qu'il a créés au fil du temps pour affronter la perte ; ces récits 

constituent les jalons de sa résilience. Kofman relate quant à elle son récit sans oser 

procéder à des changements ; son passé demeure tel qu'il est et la souffrance est 

restituée telle qu'elle a été éprouvée durant l'enfance. Comme le souligne Cyrulnik, 

celui qui est « prisonnier de son passé ne peut que ruminer et souffrir de 

réminiscences79 »;le récit que fait Kofman de son passé n'est pas libérateur. Elle fige 

son passé en donnant une version de ce qui s'est produit ; la manière dont elle conçoit 

75 Claude Burgelin, Les parties de dominos chez Monsieur Lefèvre, Perec avec Freud. Perec contre 
Freud, op.cit., p. 63. 

76 Sarah Kofinan, Paroles suffoquées, op.cit., p. 43. 

77 Boris Cyrulnik, Sauve-toi, la vie t'appelle, op.cit., p. 167. 

78 _____ , Mourir de dire la honte, op.cit., p. 7. 

79 _____ ,Sauve-toi, la vie t'appelle, op.cit., p. 63. 
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la fidélité aux disparus entraîne une rigidité au niveau du texte alors que la souplesse 

dont Perec fait preuve dans l'écriture de son récit lui permet de le rendre acceptable 

grâce à l'apport de la fiction. 

Témoignage 

Le récit du témoin prouve le contrôle qu'il peut à nouveau exercer sur une existence 

dont il s'est longtemps senti dépossédé ou exclu. Contre la mort absurde survenue 

dans les camps et face à la cruauté de l'Histoire, l'écriture représente la manifestation 

d'une résistance : « le témoignage ne rétablit pas la seule identité des rescapés, il 

rétablit aussi celle des descendants des morts sans sépulture80 » d'après l'historienne 

Annette Wieviorka. Cela permet aux descendants de sortir du statut de victimes dans 

lequel la Guerre les a enfermés et de s'affirmer en tant que scripteur de leur vie. Le 

style unique de Perec lui donne la possibilité d'aborder plus largement le traitement 

des souvenirs et de la difficulté à en rendre compte avec fidélité. Les nombreux 

souvenirs inventés ou remaniés qui parsèment W permettent de s'interroger sur la 

fiabilité de ce qui est rapporté; c'est ainsi que l'on en vient à se demander:« qu'est-ce 

qu'un témoignage ? Quel crédit accorder à ce qu'atteste la mémoire ?81 », comme le 

dit Claude Burgelin. Malgré les incertitudes de l'auteur, le témoignage ne s'en trouve 

pas invalidé puisque en faisant des oublis du narrateur un des thèmes principaux de 

W, Perec rend apparente la souffrance de l'orphelin qui a perdu presque toute trace de 

ses parents, jusqu'à leur souvenir. Tenter de remédier à la perte en écrivant constitue 

une des gageures relevées par Perec. Réussir son entreprise est capital puisque, 

« grâce à la fiction, qui se laisse contaminer par l'Histoire pour devenir réalité, 

l'écrivain peut récupérer sa propre histoire et une partie de lui-même82 »,selon Franck 

80 Annette Wieviorka, L'ère du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 163. 

81 Claude Burgelin, George Perec, op.cit., p.145. 

82 Franck Évrard, Georges Perec ou la littérature au singulier pluriel,op.cit, p. 43. 
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Évrard. L'infaillibilité du témoignage de Kofman atteste de la vivacité du trauma qui 

reste gravé dans sa mémoire et qui est restitué fidèlement à travers son récit. La forme 

de son témoignage démontre la permanence du traumatisme et l'impossibilité de le 

transcender, malgré l'apport de l'écriture. Le passé qui demeure ainsi figé emprisonne 

le témoin dans le ressentiment : « [le] souvenir se fixe dans la mémoire comme une 

pierre tombale à la fin d'une existence83 » selon les termes de Cyrulnik. 

Un témoignage fidèle à la réalité est précieux, mais c'est la possibilité de se 

réconcilier avec son passé et de porter un regard différent sur l'enfance qui contribue 

le plus à la réussite de la résilience. Ce n'est qu'ainsi que peut s'opérer la 

« transformation émotionnelle d'une épreuve qui, dès qu'elle est partagée, change de 

forme84 » et peut dès lors être transmise, selon Cyrulnik. 

Testament 

Depuis le début, nous constatons que l'écriture autobiographique permet de mieux 

s'insérer dans la communauté des hommes. Le fait de transmettre son histoire est un 

des moyens d'y parvenir. En témoignant, un écrivain lègue son histoire ; l'idée de 

transmission sous-tend la création artistique et constitue une motivation puissante 

pour l'écrivain. Pouvoir convertir son expérience traumatique en expérience 

symbolisable et partageable permet de sortir de l'isolement mortifère qu'induit le 

trauma. Perec relate dans son œuvre comment l'écriture lui a permis de renouer avec 

ses origines ; en consignant cette quête, il partage son expérience avec ses lecteurs. 

L'auteur fait également de W une allégorie de la barbarie humaine, transposable à 

d'autres temps que celui de la dernière Guerre, preuve qu'il est en mesure de s'en 

détacher. Tout art qui veut convertir une expérience personnelle en exemple permet à 

83 Boris Cyrulnik, Autobiographie d'un épouvantail, op.cit, p. 51. 

84 Un merveilleux malheur, op.cit., p. 118. 
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son auteur de dépasser sa propre condition et de considérer sa production artistique 

comme un don de lui-même qu'il lègue aux générations futures. West un testament 

puisque l'ouvrage représente l'aboutissement d'une vie de questionnements et 

d'élaboration littéraire et il a vocation à inspirer des lecteurs. Comme le dit Claire de 

Ribaupierre, l'autobiographie de Perec « a communiqué, transmis un héritage85»; 

Perec consigne les quelques traces qui lui viennent de sa famille dans l'ouvrage, 

montrant la permanence de l'attachement familial. W véhicule un message d'espoir 

puissant ; ce que Perec parvient à faire de vagues souvenirs d'enfance témoigne de la 

fécondité de l'imaginaire, de la force de l'amour filial et des immenses potentialités 

de la fiction. Perec fait ainsi preuve de la même inventivité et de la même combativité 

que les prisonniers des camps, capables de jouer avec « un jeu d'échecs fabriqué avec 

des boulettes de pain ( W, p. 215) ». Quant à Kofman, l'écriture ne lui a pas procuré 

autant de satisfaction qu'à Perec. L'écriture lui révèle « la contradiction terrible dans 

laquelle elle s'était enlisée86 » en racontant un passé dont elle s'était volontairement 

défaite en choisissant la philosophie au détriment des siens. Pour Kofman, la 

rédaction de l'autobiographie a représenté un investissement considérable ; selon 

Pierre Rannou, «l'exercice [a] épuisé complètement toutes ses forces87 ».Son histoire 

démontre qu'un enfant caché « conserve au fond de lui une plaie toujours susceptible 

de se rouvrir88 » et de le dévaster. Son autobiographie acquiert une valeur 

testimoniale évidente en demeurant son dernier ouvrage, le seul dans lequel elle 

raconte son enfance. Elle s'enlève la vie quelques mois après la publication de son 

autobiographie, ce qui fait dire à Boris Cyrulnik qu'il peut s'avérer risqué de révéler 

un passé traumatisant89• Dans le cas de Perec et de Kofman, le récit devenu testament 

85 Claire de Ribaupierre, Le roman généalogique, op.cit., p.343. 
86 Nathalie Zajde, Les enfants cachés en France, op.cit., p. 117. 
87 Pierre Rannou, op.cit, p. 53. 
88 Nathalie Zajde, Les enfants cachés en France, op.cit., p. 119. 
89 Comme le précise Boris Cyrulnik en parlant des enfants cachés qui dévoilent leur histoire « certains 

l'ont fait à leurs risques et périls, comme la philosophe Sarah Kofman qui se suicida après avoir 
publié son autobiographie d'enfant cachée.» Boris Cyrulnik, « Une crypte dans l'âme », op.cit., 
p. 58. 
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interroge la raison même de leur survie : « que laisse un enfant caché après lui ? pour 

quoi, pour qui a-t-il survécu ?90 », se demande Nathalie Zajde. Le bilan que les deux 

auteurs tirent de leur existence détermine l'opinion qu'ils se font au bout du compte 

d'eux-mêmes. 

Œuvre résiliente 

En s'adonnant à l'autobiographie, Perec en fait une écriture de la résilience. Il fait des 

traces fugaces du passé la base de son identité, car rien ne se perd malgré les drames 

qui peuvent compromettre une existence; W incarne le «paradoxe d'un livre très 

construit à partir de fondations apparemment peu sûres91 » selon Philippe Lejeune. Le 

fait d'exploiter de maigres souvenirs pour élaborer son histoire familiale mène Perec à 

concevoir son appartenance à sa famille, alors que cela semblerait impossible sans 

l'impulsion que confère la résilience. Perec reconnaît que les éléments narrés, 

véridiques ou inventés peuvent s'insérer dans la trame de son existence et qu'il est 

l'instigateur de ce tricotage effectif et signifiant ; «en redonnant une cohérence aux 

souvenirs, la mémoire traumatique arrange la représentation du passé92 » selon les 

termes de Boris Cyrulnik. 

En devenant auteur de son existence, Perec prouve qu'écrire «consisterait à faire 

précisément de la dislocation un des moteurs de l'invention textuelle93 »comme le dit 

Claude Burgelin. L'écriture résiliente reproduit le chaos de son existence, tout en 

parvenant à en organiser les épisodes afin d'apporter une cohérence à son passé. 

Pourtant, Perec ne parvient pas à éclairer toutes les zones d'ombre qui assombrissent 

son parcours et il se rend compte qu'aucune «suture textuelle ne pourra recoudre ce 

90 Nathalie Zajde, Les enfants cachés en France, op.cit., p. 200. 

91 Philippe Lejeune, op.cit., p.l39. 

92 Boris Cyrulnik, Autobiographie d'un épouvantail, op.cit., p. 195. 

93 Bernard Magné, Georges Perec, op.cit., p. 50. 
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qui s'est déchirë4 ». Il en est de même de W, qui demeure entaché de mystère ; le 

passé du narrateur ne peut se dévoiler entièrement dans le texte puisque celui -ci ne 

peut combler l'absence au-delà d'un certain point. Perec demeure néanmoins tributaire 

de l'écriture, car celle-ci lui permet de sortir de l'enfermement mortifère qu'entraîne 

le «monde clos de [ses] souvenirs, ressassés jusqu'à la satiété ou l'écœurement95 », 

tel qu'il le relève lui-même. Perec se montre résilient en se construisant une 

représentation assimilable et acceptable du passé ; il fait jaillir la fécondité d'une 

mémoire et d'une filiation à construire dans la trame d'une œuvre en privilégiant 

l'imaginaire et la fantaisie. 

C'est ainsi que l'amour que l'on témoigne aux siens peut constituer un moteur puissant 

vers la réconciliation avec soi-même et son histoire. Perec ne se contente pas 

d'écrire; il donne forme à ses fantasmes en décrivant l'île W et en imaginant ses 

parents tels qu'il aurait aimé qu'ils soient. En agissant ainsi, il nourrit sa résilience 

puisque « la principale arme pour affronter l'adversité, c'est le fantasme [; il s'agit de 

la] ressource interne la plus précieuse de la résilience96 », comme le dit Cyrulnik. Le 

fantasme compense dans l'imaginaire ce qui manque à l'enfant caché ; cela prouve 

que « le travail mythologique de la mémoire est nécessaire à la vie97 » pour reprendre 

la formule de Philippe Lejeune. 

Refuser de remanier le passé s'avère nocif plus qu'autre chose ; ceux qui croient aux 

« fantômes familiaux sont prisonniers d'une mémoire silencieuse qui circule en 

dehors des mots98 » et ils ne peuvent s'en libérer, selon Cyrulnik. C'est la raison pour 

laquelle Kofman ne parvient pas à se consoler de son histoire ; elle ne décrit pas ce 

94 Claude Burgelin, Les parties de dominos chez Monsieur Lefèvre, Perec avec Freud. Perec contre 
Freud, op.cit., p. 221. 

95 Georges Perec, Je suis né, Paris, Seuil, 1990, p. 14. 

96 Boris Cyrulnik. Les vilains petits canards, op.cit., p. 164. 

97 Philippe Lejeune, La mémoire et l'oblique : Georges Perec autobiographe, op.cit., p. 78. 

98 Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, op.cit., p. 175. 
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que lui inspire sa vie, demeurant murée dans la vénération du père et la rancœur 

contre la mère. 

L'exemple de Perec prouve que l'écriture autobiographique peut permettre à la 

résilience de se concrétiser. C'est ainsi que « la résilience fait mieux que de survivre 

au traumatisme, elle le transcende, elle l'intègre, elle le surpasse99 »d'après Michel 

Hanus. Dans le cas contraire, la résilience est trop fragile pour donner du sens à une 

vie. 

Bilan 

Tout au long de notre analyse, nous avons pu constater que des mécanismes 

particuliers se mettent en place chez des enfants traumatisés, en particulier chez ceux 

doués d'imagination et de créativité. À l'instar de Perec et de Kofinan au sortir de la 

Guerre, les enfants qui parviennent à s'investir dans une passion artistique et 

intellectuelle sont plus à même de se reconstruire loin de leur foyer perdu. 

L'autobiographie de chacun des deux auteurs en vient à représenter l'aboutissement de 

leur parcours de résilient. Nous avons constaté que le fait de se défaire de ses 

mécanismes de défense peut être particulièrement ardu ; nos auteurs y parviennent 

des décennies après la perte de leur milieu familial. 

Nous avons également vu l'importance des stratégies de réparation pour les deux 

auteurs ; ces stratégies permettent de panser certaines des plaies demeurées vives 

depuis la perte de la famille en admettant leurs torts envers les leurs et en cherchant à 

se racheter auprès d'eux. Cela se fait par le biais d'oeuvres d'art dont la signification 

exprime les intentions des auteurs ; Kofinan assimile sa mère à une sainte délaissée et 

à une personne malveillante à travers la présentation du tableau de da Vinci et du film 

99 Michel Hanus, La résilience: à quel prix? Survivre et rebondir, Paris, Maloine, 2001, p. 145. 



69 

de Hitchcock. Kofman dénonce la méchanceté de sa mère, mais admet également 

quel fut son calvaire. Perec fait de son autobiographie un hommage à sa mère en 

décrivant les quelques photos qui lui restent d'elle et les souvenirs qu'il aurait souhaité 

garder d'elle ; il exprime ainsi à quel point sa mère lui a manqué. Malgré leurs 

démarches opposées, ces deux autobiographies révèlent une volonté de réconciliation 

essentiellement imaginaire, qui permet à chacun des auteur de s'approcher de sa 

concrétisation. 

Finalement, nous avons constaté que des tentatives de restitution permettent de 

parachever le travail de deuil entamé par les auteurs avec l'écriture de leur 

autobiographie. En écrivant sous l'emprise de son père, Kofrnan redevient l'enfant 

vulnérable du temps de la Guerre ; son écriture aspire à redonner au père l'importance 

qui était la sienne de son vivant en décrivant le vide immense qu'il a laissé. Perec 

écrit sur la mort de sa mère, demeurée un mystère et une source d'angoisse pendant 

des années. Il met un terme à cette torture en décrivant dans les moindres détails la 

mort de Caecilia, double fictif de sa mère Cécile. C'est ainsi que l'autobiographie 

devient la tombe de la mère ; œuvre de son fils qui lui offre la seule sépulture à 

laquelle elle a eu droit. 

Le but de notre recherche était de prouver comment l'écriture autobiographique 

retrace le parcours résilient de deux auteurs traumatisés durant leur enfance. Pour 

Perec et Kofrnan, l'autobiographie en vient effectivement à donner forme à leur 

volonté de résilience. Les deux œuvres représentent la quête identitaire de celui et de 

celle qui ne disposent que de l'écriture pour tenter de retracer leur passé et, au bout du 

compte, se retrouver eux-mêmes au terme de décennies de déni identitaire. Ces deux 

textes autobiographiques fascinants demeurent, à notre avis, deux des récits d'enfance 

les plus poignants écrits à ce jour au sujet de la perte des siens et du sentiment de vide 

que cela génère. 
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Ces œuvres sont poignantes parce que Perec rend apparente la détresse de l'orphelin 

qui se découvre sans parents et sans souvenirs d'eux alors que Kofman fait 

comprendre que l'on demeure toujours amputé d'une partie de son identité en dépit de 

son autre vie. L'étrangeté des œuvres réside dans le parti pris radical que représente la 

démarche individuelle de chacun des auteurs. Kofman refuse tout enjolivement de la 

réalité et elle se cantonne à raconter son passé. Par contre, Perec rend évidente la 

dépendance de son récit à la fiction, tout comme lui-même a été un orphelin désœuvré 

qui a puisé dans l'imaginaire la force de survivre. En résulte une œuvre qui dynamite 

les conventions de l'écriture autobiographique pour montrer comment l'écrivain 

parvient à assembler les parties de son existence tout en colmatant les brèches de son 

récit avec les bribes de l'histoire de W 
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