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RESUME

Notre mémoire a pour but de voir si la nouvelle littérature érotique féminine québécoise
se distingue de ce qui se fait traditionnellement dans la littérature érotique masculine. Nous
nous intéresserons plus particulicrement au type d’érotisme mis en sceéne et a la fagon dont
sont représentés les personnages féminins. Pour cela, nous étudierons trois collectifs de
nouvelles érotiques écrites par des femmes : « Tenter 1’érotique », publié dans la revue
féministe La vie en rose (1985), «Le versant féminin de I’érotisme », publié dans le
magazine littéraire Arcade (1987), et le recueil Nouvelles érotiques de femmes (1999).
Comme nous nous intéressons a la fagon dont sont mis en scéne des personnages féminins et
a la maniére dont est présenté I’érotisme dans des textes écrits par des femmes, nous aurons
comme approche théorique la critique au féminin.

Dans notre premier chapitre, a 1’aide des textes de Kate Millett, Anne-Marie Dardigna et
Nancy Huston, nous chercherons d’abord a définir ce qui caractérise la littérature érotique
traditionnelle. Ensuite, grace aux travaux d’Audre Lorde, de Marcelle Brisson, de Judith
Butler et de Marie-Héléne Bourcier, nous verrons & quoi pourrait ressembler un érotisme au
féminin. Nous présenterons par la suite plus en détail nos trois collectifs de nouvelles en
analysant leurs paratextes et, pour finir, nous parlerons de notre méthodologie. Notre corpus
étant trés vaste, nous aurons notamment a construire une grille de lecture nous permettant de
faire une premiere analyse de nos nouvelles et d’en sélectionner un certain nombre qui seront
analysées en profondeur.

Notre deuxieme chapitre sera consacré a I’analyse des nouvelles sélectionnées. Sept
thémes seront alors abordés : le statut de sujet ou d’objet des personnages féminins; les
rapports de force ou d’égalité entre les personnages; la fagon dont sont vécus I’érotisme et la
sexualité (dans la culpabilité, la honte, la tristesse, la joie, etc.); la maniére dont sont décrits le
corps des femmes et la jouissance féminine; le rapport aux cing sens et la fagon dont sont
mises en scéne les relations entre femmes. Pour chacun des thémes, nous étudierons la ou les
nouvelles les plus représentatives de notre corpus, mais aussi les plus novatrices.

La synthése des analyses faites dans le deuxiéme chapitre sera présentée dans la
conclusion, qui propose un bilan de ces trois tentatives de créer un érotisme au féminin.

MOTS-CLES :

LITTERATURE EROTIQUE, EROTISME AU FEMININ, REPRESENTATION DE LA
FEMME, CRITIQUE AU FEMININ, NOUVELLES QUEBECOISES



INTRODUCTION

La littérature érotique, traditionnellement, était réservée aux hommes. Composée par
des hommes pour des hommes, cette littérature mettait en scéne un imaginaire érotique
masculin. Bien slr, des femmes ont aussi écrit des textes érotiques au cours des siécles
passés. Des écrits pourtant peu nombreux, auxquels la critique littéraire s’est peu intéressée et
qui sont encore de nos jours, a I’exception des €crits de Louise Labé, inconnus du public...
Sarane Alexandrian, par exemple, dans son livre Histoire de la littérature érotique, ne reléve
que douze noms d’auteures pour les 2500 ans d’histoire littéraire qui ont précédé le XX°

siécle, contre des dizaines pour les auteurs masculins.

Or, voila que depuis le début des années quatre-vingt, au Quebec comme a bien des
endroits dans le monde (en France et aux Etats-Unis notamment), un changement
d’envergure se produit : des femmes se mettent & écrire de la littérature érotique en si grand
nombre que la situation s’inverse. Les tablettes des librairies, en plus des textes habituels de
Sade et de Bataille, se garnissent de textes érotiques féminins. Ces textes sont ceux de
Frangoise Rey, d’Alina Reyes, de Catherine Millet, de Virginie Despentes, d’ Anne Rice, de
Lili Gulliver, de Marie Gray, de William St-Hilaire, de Julie Bray, de Julie Dubé, etc.

Cet investissement du genre érotique par les femmes a-t-il eu un impact sur le type
d’érotisme présenté? Jean-Jacques Pauvert, le plus célebre éditeur de littérature érotique de
langue frangaise, en est persuadé. Ses commentaires au sujet de ce « nouvel érotisme » sont
par contre loin d’étre élogieux. En effet, s’il trouve I’érotisme contemporain bien fade par
rapport a ce qui s’est fait dans les siécles précédents, il est particuliérement dur avec la

production érotique féminine des dernicres années :



Seulement, méme dans les «sociétés fermées », il semble que I’« érotisme »
palisse et tende a s’effacer, par le phénomene maintenant follement répandu de la
« communication mondiale », qui nivelle tout ce qui voudrait artificiellement sortir
de la production courante. 1] faut dire aussi que I’avalanche assez récente d’une
« littérature érotique féminine », dont Ja profonde vulgarité n’égale que
I’insignifiance proche du zéro absolu, contribue également a la banalisation
définitive de la chose. (Pauvert, 2000, p. 122)

Notre mémoire portera sur cette « avalanche assez récente » de textes érotiques
féminins au Québec. Nos objectifs sont de voir si les personnages féminins — dont la
représentation a toujours été¢ 'un des éléments primordiaux de la littérature érotique
masculine traditionnelle — sont mis en scéne de maniére différente dans ces textes et, de
maniére plus générale, si I’érotisme au féminin se distingue de celui des hommes. Comme les
limites du présent travail ne permettent pas d’analyser I’ensemble de la production érotique
féminine au Québec, nous avons choisi un corpus plus réduit, mais qui, selon nous, nous
permettra tout de méme d’avoir une vue d’ensemble. Ainsi, plutét que de nous concentrer sur
une ou deux auteures, nous avons choisi d’en aborder un plus grand nombre grace a ’analyse
de collectifs de nouvelles. Nous analyserons donc, en utilisant la critique au féminin, les
nouvelles présentes dans trois recueils' : « Tenter I’érotique », publié¢ dans le magazine
féministe La vie en rose, « Le versant féminin de ’érotisme », publié dans la revue littéraire
Arcade, et le recueil Nouvelles érotiques de femmes’. Notre hypothése de travail est a
I’opposé de I’opinion émise par Pauvert. Selon nous, cette littérature féminine n’est ni
uniforme, ni pauvre. Comme elle est encore jeune, donc en construction, nous croyons
qu’elle demeure partiellement tributaire de I’imaginaire érotique masculin, mais que cette
littérature tend & s’en détacher. Ce faisant, elle propose de nombreuses innovations qui
contribuent & enrichir le genre et parfois méme a le renouveler en élargissant les possibilités

de plaisir.

Les recueils retenus pour notre étude 1’ont été pour trois raisons. D'abord, ils couvrent

bien la période ou la littérature érotique féminine a commencé a étre de plus en plus présente

' « Tenter I’érotique » et « Le versant féminin de 1’érotisme » sont moins des recueils que des dossiers,
puisqu’ils forment une section a part dans La vie en rose et Arcade, mais, pour des raisons pratiques,
nous les considérerons comme des recueils au méme titre que Nouvelles érotiques de femmes.

? Afin d’alléger nos citations et commentaires, nous utiliserons dans notre mémoire les abréviations
LVR pour désigner La vie en rose, A pour Arcade et NEF pour Nouvelles érotiques de femmes.



au Québec; le premier a été publié¢ en 1985, le deuxieme en 1987 et le troisieme en 1999,
Ensuite, ce sont les premiers collectifs de nouvelles érotiques féminines publiés au Québec.
Finalement, ils sont tous précédés d’un avant-propos ol est exprimée clairement I’intention

de présenter par ces nouvelles des « tentatives » d'érotisme au féminin.

Le premier recueil, intitulé justement « Tenter I’érotique », a ét¢ publié dans la revue
féministe La vie en rose. Il comprend huit nouvelles écrites par des auteures professionnelles,
dont Monique LaRue, Marie-Claire Blais et Anne Dandurand. La nouvelle d’Anne
Dandurand, qui a donné lieu a une polémique, est précédée d’un prologue signé par Frangoise
Guénette. Le deuxieme recueil, « Le versant féminin de I'érotisme », a été publié dans la
revue littéraire 4rcade. 11 comprend en tout 24 textes. D’emblée, nous éliminerons les textes
poétiques afin de nous concentrer uniquement sur les nouvelles. Celles-ci, au nombre de 14,
ont quant a elles été écrites par des auteures telles que Charlotte Boisjoli, France Boisvert et
Danielle Fournier. Ces textes sont complétés par une entrevue avec la théoricienne Marcelle
Brisson ou est discutée la question de ce qu'est I’érotisme au féminin. Dans cette entrevue,
Brisson reproche notamment au spécial « Tenter I'érotique » de LVR d’avoir présenté des
textes se rapportant trop a la sexualité génitale et a la pornographie, ce qui, selon elle,
«n’avait pas de sens dans un contexte féministe » (4, 69). Le troisiéme recueil est d’un genre
différent. Si les deux précédents avaient été les premiers a offrir a des auteures
professionnelles la possibilité de publier ensemble des nouvelles érotiques, le dernier recueil
retenu, NEF, de Julie Bray, a été le premier a offrir cette chance & des femmes du grand
public. Ce recueil compte cinguante-quatre nouvelles divisées en dix sections thématiques :
« A deux », « A trois », « Domination », « Entre femmes », etc. Notre étude aura comme
objet I’ensemble des nouvelles publiées dans ces recueils et les différents paratextes les
accompagnant. Par contre, en raison encore une fois des limites de ce travail, ce ne sont pas
la totalité des nouvelles de nos recueils qui seront analysées de fagon approfondie. Comme
nous I’expliquerons dans notre méthodologie, nous en sélectionnerons seize pour cette

analyse.

Si nous avons choisi de nous pencher sur ces recueils de nouvelles, c’est

essentiellement pour trois raisons. Premiérement, le fait de travailler sur trois collectifs



permet de faire des comparaisons entre eux, par exemple sur la maniére dont ils définissent
I’érotisme ou dont ils décrivent les personnages féminins. Les nouvelles des deux premiers
recueils ayant €té €crites par des auteures professionnelles (dont bon nombre des plus grands
noms de la littérature féminine au Québec), il sera aussi intéressant de les comparer avec
celles du troisieme recueil, écrites par des non professionnelles. Deuxiemement, ce choix
nous offre aussi la possibilité d’étudier un grand nombre d'auteures et, ainsi, d'avoir une
vision globale de ce qui se fait dans le domaine au Québec. Troisiemement, si nous avons
choisi d’étudier des recueils de nouvelles, c’est parce que la nouvelle est un lieu privilégié
pour étudier I’érotisme au féminin. En effet, son critére de brieveté oblige les auteures a faire
une description économique des personnages, des lieux, des actions, etc. Chaque mot et
chaque phrase sont importants et doivent permettre une mise en place efficace de cet

érotisme.

Jusqu’ici, la littérature érotique féminine a été peu étudiée. Certains articles ont traité
de son récent essor — comme « Les machines désirantes et I'écriture du sexe : des femmes et
de la littérature » de Roger Chamberland, « L'érotique au féminin » de Sylvie Massé et Anne
Peyrouse et « Cachez ce livre» d’Annabelle Tas — mais aucune étude ne lui a été
entiérement consacrée. Sarane Alexandrian y dédie bien un chapitre dans son Histoire de la
littérature érotique, mais il y parle souvent de textes faussement attribués a des femmes et,
lorsqu’il traite effectivement de textes féminins, ses commentaires semblent étre aussi
entachés de partis pris que ceux de Pauvert : « C’est une conquéte précieuse de la femme que
le droit qu’elle a acquis d’exprimer en littérature les exigences internes et les troubles
sensuels de son corps. 1l faut qu’elle en use a bon escient, sans hypocrisie, mais aussi sans
ostentation et sans revendication déplacée » (Alexandrian, 1989, p. 290). Julie Ouellette, dans
son mémoire La pornographie comme espace de décentrement du discours hétéronormatif
(2005), s’intéresse aussi a la littérature érotique féminine, mais elle n’étudie qu’un roman,
Baise-moi, de Virginie Despentes. Quant aux textes de notre corpus, outre « Histoire de Q »,
la nouvelle d’Anne Dandurand, qui a attiré I’attention de quelques critiques — Luise von

Flotow (1992) et Lori Saint-Martin (2001) —, ils n’ont inspiré aucune étude.



Les théses de deux chercheurs québécois ont par contre retenu notre attention et nous
seront particulierement utiles lors de I’analyse de nos nouvelles : (Fuvres de chair. Figures
du discours érotique, de Gaétan Brulotte et Oser Eros. L’érotisme dans le roman québécois,

des origines a nos jours, d’Elise Salatin.

Brulotte ne parle pas directement d’érotisme au féminin dans sa theése. 1l s’intéresse a
’ensemble de la littérature érotique, qu’il nomme « érographie », un terme qu’il juge plus
neutre’. En quoi rejoint-il notre propos? D’abord, bien que le large corpus qu’il étudie ait été
écrit majoritairement par des auteurs masculins, il comprend tout de méme plusieurs textes
écrits par des femmes, surtout pour la seconde moitié du X X" siécle. Son analyse des textes
de Pauline Réage, d’Emmanuelle Arsan et de Frangoise Rey, pour ne nommer qu’elles,
enrichira donc notre réflexion. Par ailleurs, le but de sa thése n’est pas de traiter de
I’érographie sous tous ses aspects, mais de faire I’analyse de différentes « postures» et
« figures » qu’on retrouve dans celle-ci, mots que ]’on pourrait trés grossiérement traduire par
« thémes » et sous-thémes ». Or, plusieurs des postures qu’il aborde recoupent certains des
aspects que nous aborderons dans notre mémoire. Par exemple, ces postures « beauté »,
« délicatesse » et « vétements », nous aideront a analyser la fagon dont sont décrits les
personnages féminins. Les postures « écriture », « lettres » et « narration », quant a elles,

nous permettront de faire des analyses plus complétes du point de vue du style.

La these de Salaiin porte quant a elle sur I’érotisme dans la littérature québécoise du
XVIII® siécle a aujourd’hui. Ces recherches sont éclairantes parce qu’elles offrent une vue
d’ensemble de I’érotisme québécois et des changements importants qu’il a connus a travers le
temps, mais aussi, et méme surtout, parce que Salalin consacre un chapitre entier a I’érotisme
au féminin. Par contre, le type de textes qu’elle étudie est différent du notre. En effet, ce n’est
pas le genre érotique qui I’intéresse, mais |’érotisme dans la littérature en général. De plus, si,

dans notre mémoire, nous désirions savoir ce qui caractérise les textes écrits par des femmes,

* L’érotisme des uns étant la pornographie des autres, ce choix du mot « érographie » par Brulotte nous
semble étre particulierement juste. Néanmoins, comme nos trois recueils utilisent les mots « érotique »
ou « érotisme » dans leurs titres pour se définir, nous les emploierons aussi dans notre mémoire. Nous
essayerons par contre, comme Brulotte, de demeurer neutre au sujet de ce que peut ou ne peut pas
inclure « I’érotisme ».



Salaiin, dans son chapitre « Eros au féminin », s’intéresse aussi bien & des textes écrits par
des hommes que par des femmes, bien que ceux-ci soient trés largement majoritaires.
L’érotisme au féminin, pour elle, ne dépend pas du sexe des auteurs, mais « concerne
exclusivement I’instance narrative intra-textuelle » (Salalin, 2003, p. 312). Des textes écrits
par des hommes pourraient donc étre retenus par elle s’ils mettent en scéne des protagonistes
et narratrices féminines alors que, dans notre mémoire, ils seraient refusés. A I’inverse, des
textes écrits par des femmes, mais ayant des narrateurs héros masculins, seraient rejetés chez
Salaiin, mais acceptés par nous. Néanmoins, cette différence de définition n’enléve rien au
fait que cette thése nous apportera une aide précieuse puisque, comme chez Brulotte,
plusieurs des aspects que Salaiin aborde concernent directement notre propos. Parmi ceux-ci,
on retrouve la question de la représentation du corps féminin, I’importance des champs
lexicaux de Peau et du mouvement, le rapport aux sens et le type d’écriture utilisé pour
inscrire I’érotisme dans les textes (ponctuation, structures de phrases, types de phrases,

figures de style, etc.)

Ces ¢études sur la littérature érotique ne seront pas nos seuls appuis théoriques.
Puisque nous étudions I’érotisme au féminin et la fagon dont sont représentés les personnages
féminins dans des textes écrits par des femmes, nous avons choisi comme approche théorique
la critique au féminin. Nous nous inspirerons donc des écrits de Frangoise Collin, de Luce
Irigaray et de Suzanne Lamy portant respectivement sur la différence des sexes, le rapport
qu’ont les femmes avec I’érotisme et I’écriture au féminin. Notre mémoire s’appuiera par
contre surtout sur les travaux de plusieurs chercheures féministes, postféministes et queer que

nous présenterons en détail dans notre premier chapitre.

Notre recueil comprendra deux chapitres. Le premier servira a présenter les travaux
des principales chercheures sur lesquelles nous nous appuierons (Kate Millett, Anne-Marie
Dardigna, Nancy Huston, Audre Lorde, Marcelle Brisson, Judith Butler et Marie-Héléne
Bourcier), a définir ce qui caractérise la littérature érotique traditionnelle et ce qui pourrait
définir la littérature érotique féminine, a décrire plus en détail nos recueils en analysant leurs

paratextes et a présenter notre méthodologie. Etant donné le grand nombre de nouvelles



contenues dans nos recueils — soixante-seize en tout —, cette derniére partie sera
particuli¢rement importante. Nous aurons notamment & batir une grille de lecture nous
permettant de départager les nouvelles de nos recueils selon leur caractére plus ou moins
traditionnel et nous aurons a sélectionner les nouvelles qui seront analysées en profondeur de
maniére a ce qu’elles soient représentatives de ce qu’on retrouve dans chacun des recueils. Le
deuxieme chapitre, qui correspond au cceur de notre travail, sera consacré a 'analyse des
nouvelles en fonction des différents points relevés dans notre grille de lecture : le statut de
sujet ou d’objet des personnages féminins; les rapports de force ou d’égalité entre les
personnages; la fagon dont sont vécus |”érotisme et la sexualité (dans la culpabilité la honte,
la tristesse, la joie, etc.); Ja maniére dont sont décrits le corps des femmes, et la jouissance
féminine; le rapport aux cinq sens et la fagon dont sont mises en scene les relations entre
femmes. La synthése de ces analyses sera présentée dans la conclusion, qui propose un bilan

de ce qu’on retrouve dans nos trois recueils.

L’originalité de notre mémoire tient donc au fait que nous nous intéresserons a un
phénomene récent et novateur — jusqu’ici peu étudié —, que nous allons travailler sur un grand
nombre de nouvelles et d’auteures, que ces auteures comprennent aussi bien des
professionneiles de I’écriture que des non professionnelles et que nous ferons nos analyses a
partir d’une méthode de lecture que nous aurons congue. Au terme de notre mémoire, nous
serons donc en mesure de dire en quoi la récente littérature érotique féminine se différencie

ou non de la littérature érotique masculine traditionnelle.



CHAPITRE | :

APPUIS THEORIQUES, PERITEXTES ET METHODOLOGIE

La question de la méthodologie s’impose immédiatement lorsqu’il est question
d’analyser un corpus aussi vaste que le nodtre — trois recueils totalisant soixante-seize
nouvelles — et qu’en plus on I’aborde dans la perspective de la critique au féminin. Comment
choisir quelles nouvelles seront analysées en profondeur? Comment déterminer si ces textes
proposent ou non de nouvelles fagons de représenter les personnages féminins et de nouvelles
maniéres de concevoir I’érotisme? Avant d’entrer dans le cceur de notre travail — Panalyse
des nouvelles —, nous devons donc préciser sur quelles bases théoriques et méthodologiques
nous nous appuyons et présenter davantage le contenu de nos recueils. Nous verrons d’abord
les principales théories féministes en matiére d’érotisme et de littérature érotique a partir
desquelles s’est construit le présent travail. Ensuite, nous analyserons les divers péritextes
accompagnant nos recueils afin de faire ressortir les particularités de chacun. Nous verrons
finalement la méthode de travail que nous avons adoptée pour sélectionner et analyser nos

nouvelles.

1.1 L’érotisme traditionnel et les nouveaux érotismes féminins

Nous avons vu plus haut les deux principaux chercheurs auxquels nous nous
référerons lors de I’analyse de nos nouvelles : Gaétan Brulotte et Elise Salaiin. Brulotte nous
a permis de voir certaines des grandes postures et figures de la littérature érotique et Salaiin
nous a offert une vue d’ensemble de la place occupée par I’érotisme dans la littérature
québécoise. Mais qu’en est-il de la fagon dont sont représentés les personnages féminins dans
cette littérature, de la place et des réles qui leur sont accordés? Est-il possible pour des
auteures de proposer de nouvelles représentations, de créer un érotisme au féminin différent

de celui proposé traditionnellement? Si oui, a quoi ressembleraient ces représentations?



Comment serait cet érotisme? Pour trouver réponse a ces questions, NOus nous sommes
tournée vers différentes théoriciennes féministes ayant proposé une réflexion sur les liens
entre la représentation et le pouvoir social en matiére d’érotisme. Celles que nous avons
retenues se divisent en deux groupes : celles qui ont critiqué la littérature érotique
traditionnelle et celles qui ont proposé de nouvelles fagons pour les femmes, mais aussi pour
les hommes, d’envisager et d’exprimer la sexualité et | érotisme. Ces visions contrastées nous
permettront, dans 1’analyse de nos recueils, de distinguer les éléments traditionnels et les

traits novateurs.

1.1.1 La critique de la littérature érotique traditionnelle

Diverses théoriciennes ont attiré notre attention en raison de leur critique de la
littérature érotique traditionnelle, notamment Kate Millett, Anne-Marie Dardigna, Nancy
Huston, Angela Carter, Carole Vance et Jane Ussher. Elles montrent toutes que, si chaque
auteur a son style propre, certains ¢léments reviennent de fagon constante dans cefte
littérature majoritairement écrite par des hommes pour des hommes®. L’omniprésence du
corps féminin et sa représentation négative, I’importance des rapports de force et I’obligation
d’amener les personnages féminins & avouer leur véritable « nature » d’objet sexuel pour
ensuite les en punir sont quelques-uns de ces éléments’. Parmi ces théoriciennes, nous en
avons retenu trois dont I’analyse était particulierement riche et signifiante : Millett, Dardigna

et Huston.

* Brulotte, au début de sa these, affirme que I’un des « préjugés séculaires » de la critique féministe en
matiére de littérature érotique traditionnelle est de croire, a tort, qu’elle « serait le lot exclusif des
hommes » (Brulotte, 1998, p. 5) Pour démentir cela, il présente entre autres les noms de plusieurs
auteures figurant parmi son corpus. S’il est vrai que celui-ci compte quelques noms féminins datant
d’avant le XX° siécle, ils sont par contre trés rares et Brulotte ne les cite pratiquement jamais dans ses
différentes figures et postures. Les auteures qu’il cite le plus souvent — Pauline Réage, Emmanuelle
Arsan, Alina Reyes, Frangoise Rey, etc. — proviennent majoritairement de la seconde moitié du XX°®
siecle, période ou justement la critique féministe reconnait que des voix de femmes ont commencé a se
faire entendre, de maniére traditionnelle ou non, en matiére d’érotisme.

* Dardigna et Huston montrent toutefois que la littérature érotique « traditionnelle » peut aussi étre
écrite par des femmes. Le roman Hisfoire d’0, dont elles parlent abondamment, en est un bon
exemple.
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Kate Millett a beaucoup éclairé notre réflexion par son analyse féministe de la
domination et de la puissance dans I’érotisme littéraire masculin. Dans son essai Sexual
Politics®, Millett montre que la sexualité a « un aspect politique » (Millett, 1971 [1970], p. 7),
autrement dit qu’elle sert de fondement a un pouvoir social. Elle analyse les ceuvres de David
Herbert Lawrence, Henry Miller et Norman Mailer et démontre que ’homme et la femme y
sont décrits comme deux €tres que tout oppose de maniére binaire. ."homme est actif en
matiere de sexualité. C’est lui le maitre, le principe civilisateur, et il a le droit de soumettre,
voire de violenter ou de tuer la femme et les autres étres « inférieurs » tels les homosexuels.
Le corps de I’homme, qui se résume souvent par métonymie & son pénis, est infaillible et
tout-puissant. L’homme en garde toujours le parfait contrle lors des rapports sexuels.
Comme le dit Millett, dans ces récits, le « principe moral absolu » est que « le bien est méle »
(Millett, 1971 [1970], p. 358). La femme, en matiére de sexualité comme dans la vie
courante, doit a I’inverse étre passive. Si elle s’y refuse, c’est a I’homme de I’y contraindre.
Millett montre que, dans ces récits, la femme est essentiellement une victime consentante
qu’on associe a I’animalité, a la saleté, a la honte et au péché : « puisque la sexualité souille
la femme, celle qui consent & pratiquer le coit mérite d’étre souillée le plus complétement
possible » (Millett, 1971 [1970], p. 337). Le sexe de la femme, qui est ce qui la définit le
mieux, est décrit en termes négatifs. C’est « une fente », un « entre-deux », une « blessure »,
un « trou gluant », un « vide », un « néant » (Millett, 1971 [1970], p. 335). Millett montre que
dans les écrits de Lawrence, de Miller et de Mailer, la sexualité n’a rien de joyeux. C’est un

combat, une lutte a finir.

Millett montre donc que la représentation littéraire de la sexualité a été¢ mise au
service du pouvoir masculin. La soumission des femmes et I’agressivité des hommes en
matiére de sexualité sont ainsi des constructions sociales — renforcées entre autres par les

textes littéraires — plutdt qu’un fait biologique.

Anne-Marie Dardigna, dans Les chdteaux d'Eros, reprend en grande partie les idées

de Millett sur la fagon négative dont sont représentés les personnages féminins. Sa lecture

® Pour nos citations, nous nous référons a la traduction frangaise, La politique du mdle (1971).
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d’auteurs francais (Bataille, Klossowski, Robbe-Grillet, Sade, Mandiargues, etc.) a mis a jour
« la peur des hommes devant le corps des femmes, leurs angoisses, mais aussi surtout leur
dégoiit, leur mépris et leur cruauté » (Dardigna, 1980, p. 18). Elle étudie par contre un corpus
de textes plus large que celui de Millet. L’originalité de son étude tient principalement a deux

éléments.

Adoptant une approche structuraliste, Dardigna a d’abord relevé certaines constantes
dans les dispositifs narratifs des récits de son corpus ainsi que divers moyens destinés a
maximiser |’effet érotique. Parmi ceux-ci, alors qu’on ne dit pratiquement rien sur la
jouissance des personnages masculins, on retrouve [a représentation minutieuse des effets du
plaisir sur les personnages féminins (cris, halétements, mouvements vifs ou désordonnés,
lubrification, etc.), I’utilisation de « ralentis » ou de gros plans pour bien décrire les relations
sexuelles et I’insistance sur le fait que « les femmes doivent éprouver la faiblesse de leur
chair au contact de la volonté masculine » (Dardigna, 1980, p. 103). Dans ces récits, dit
Dardigna, tout est congu en fonction du regard masculin et la femme ne peut se « constituer
sujet de la narration érotique » (Dardigna, 1980, p. 104); elle peut seulement y figurer en tant
qu’objet. La représentation du corps féminin est I’élément fondateur de I’érotisme et ce genre
exige que ce corps soit mis a distance afin d'étre mieux montré et mieux dominé. Par
conséquent, selon Dardigna, aucune femme ne peut écrire d’érotisme autrement qu'en

adoptant un point de vue masculin, tant les conventions du genre sont contraignantes’.

Ensuite, Dardigna a identifié les quatre themes piliers de ce qu’elle appelle «la
structure érotique » (Dardigna, 1980, p. 25). Le premier est I'expérience des limites. Dans
cette [ittérature masculine, cette expérience est « ce qui donne sens a la sexualité en en faisant
une dramaturgie religieuse réservée a quelques initiés » (Dardigna, 1980, p. 115), ¢’est-a-dire
I’élite représentée par les narrateurs masculins. La sexualité devient une expérience mystique,
souvent vécue dans I’excés. Le corps de la femme est mis a distance, car I’attirance vers

celle-ci équivaut a « Pattirance vers la bestialité » (Dardigna, 1980, p. 125). Cette sexualité,

7 L’analyse des nouvelles de notre corpus, dans le deuxiéme chapitre du présent travail, montrera par
contre que plusieurs de nos auteures ont su sortir de ce cadre traditionnel pour écrire de I’érotisme a
partir d’un point de vue plus personnel.
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qui doit se vivre dans l'angoisse pour I’homme et dans la violence pour la femme sacrifiée,
est indissociable des idées judéo-chrétiennes d’interdit et de transgression. Le deuxiéme
élément de la structure érotique est la contrainte de 1’aveu. Elle s’appuie sur I’idée que toute
femme est « submergée par sa chair » (Dardigna, 1980, p. 156), que tout en elle est sexuel.
Méme celles qui se prétendent chastes, qui crient « non » pendant un viol, sont soumises a
cette loi dite naturelle. L’homme usant de violence sexuelle est donc justifié puisqu'il ne fait
qu’aider les femmes a avouer puis a accepter leur véritable nature. La femme se retrouve sans
volonté propre, simple objet du désir de I’homme. Le troisieme élément retenu par Dardigna
est la prostitution. Dardigna n’entend pas par la I’activité rémunérée, mais le fait, pour les
personnages masculins, d’offrir « leurs » femmes aux autres, de décider qui peut profiter de
Jeur corps et de quelle fagon. Cette prostitution imposée permet de neutraliser tout désir
autonome de la femme, qui pourrait étre menacant pour I’homme, en la transformant en
« marchandise interchangeable » (Dardigna, 1980, p. 181). Le seul désir qui lui est permis est
ainsi celui d’étre soumise. Le quatriéme et dernier théme est celui de la société et de la
jouissance inégalitaires. Dans ce type de récits érotiques, la jouissance, de méme que le
pouvoir, est I’apanage d’une élite masculine souvent riche. Cette inégalit¢ place la sexualité
dans un monde a part, coupé de la réalité de la vie quotidienne, un monde ou tous les excés
sont possibles et ou le plus important, pour ’homme, n’est pas la jouissance mais la
domination. Pour Dardigna, la littérature érotique masculine traditionnelle® a donc une
structure et des dispositifs narratifs propres et ceux-ci sont au service d’auteurs, de

personnages et de lecteurs masculins.

Nancy Huston a poursuivi cette critique de la littérature érotique dans Mosaique de la
pornographie, 1’érotisme étant pour elle la pornographie de I’élite. Dans ce livre, Huston
dénonce les écrits pornographiques et érotiques traditionnels parce que ceux-ci, qui favorisent
I’identification entre « le lecteur méle et I’auteur male pour faire fonctionner la machine du
voyeurisme » (Huston, 1984, p. 17), font violence a toutes les femmes. Pour Huston, la

pornographie n’a rien d’innocent.

¥ La littérature érotique traditionnelle étant essentiellement masculine, nous n’utiliserons plus a
I’avenir ’adjectif « masculin ».



L’originalité de sa critique vient de la méthode qu'elle a utilisée et de ce qui
’intéressait : « comprendre I’interaction entre les récits et le réel » (Huston, 1984, p. 31).
Plutét que d’analyser cette littérature en la mettant dans une catégorie a part, elle la compare
au récit autobiographique d’une prostituée publié dans les Temps modernes en 1947. Cette
comparaison lui permet de démontrer que cette littérature érotique/pornographique refléte,
non pas la réalit¢ des rapports hommes-femmes, mais |’idéologie dominante qui fait de
’homme le maitre. Dans ces récits, selon Huston, I’auteur joue le rdle du maquereau et le
lecteur celui du client; la femme n’est que sexe. Ses critiques de I’utilisation de la violence
pour permettre aux femmes de découvrir leur véritable nature sensuelle, des scénes
lesbiennes congues en fonction du regard et de ’ego masculins et de la présence de femmes
faussement dominatrices dans ces récits nous seront particuliérement utiles dans notre
mémoire; nous les développerons plus loin, dans le contexte des différentes parties de notre

analyse.

Les textes de Millett, de Dardigna et de Huston nous ont donc permis de répondre a
la question suivante: qu’est-ce qui caractérise la littérature érotique traditionnelle? lls
montrent que certaines constantes reviennent sans cesse dans cette littérature, la plus
importante étant que la représentation de la femme et de son corps en forment le cceur. Or, les
personnages féminins y sont considérés non pas comme des sujets, mais comme des objets de
désir, voire des objets violentés. Ces personnages, plutdt que d’avoir droit a I’autonomie et a
la jouissance, sont accablés par ]a honte et par la culpabilité. On les associe & I’animalité et au
péché. Leur corps est quant a lui représenté de maniere stéréotypée et péjorative. Les rapports
entre hommes et femmes sont associés a des relations de domination et de soumission
coupées de la vie quotidienne De ce fait, la sexualité et I’érotisme mis en scéne sont sombres.

Cette littérature offre donc peu de place a la joie et au bonheur.

Ces caractéristiques nous permettront de mieux cerner ce qui fait la spécificité des
nouvelles que nous avons choisi d’étudier. Reprennent-elles certaines de ces constantes?
Utilisent-elles les mémes structures et dispositifs narratifs? Les modifient-elles? Dans quelle
mesure innovent-elles et sur quels points portent les changements? Voila ce sur quoi nous

travaillerons lors de notre analyse. Mais, auparavant, afin de pouvoir bien saisir les
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différentes facettes de nos nouvelles, nous devons voir de quelles maniéres peut étre envisagé

un nouvel érotisme et de quelles fagons la sexualité peut étre pensée autrement.

1.1.2 Les nouvelles visions de I’érotisme

Pour Millett et Dardigna, la création d’un nouvel érotisme semble difficilement
concevable tant celui qui existe reléve uniquement de I"univers masculin. Pour Huston, cet
érotisme est possible, mais il faudrait que de profonds changements sociaux surviennent pour
nous sortir de la misogynie. Or, d’autres théoriciennes se sont penchées sur ce probléme et
ont proposé des solutions, notamment en cherchant a définir ce que pourrait étre un érotisme
au féminin. Comme il n’y a pas de réponse unique a ce probléme, nous avons retenu quatre
théoriciennes dont les idées se démarquaient : Marcelle Brisson et Audre Lorde, qui
proposent leur vision d’un €rotisme au féminin, et Judith Butler et Marie-Héléne Bourcier,
qui cherchent a penser autrement [’érotisme et la sexualité en le plagant au-dela des normes

imposées par I’hétérocentrisme.

Audre Lorde, dans le chapitre « The Erotic as Power » du livre Sister Outsider’, se
détache complétement de la vision traditionnelie de I'érotisme parce que, selon elle, celle-ci a
trop été utilisée contre les femmes et est bien souvent synonyme de pornographie'’. Elle
revendique un nouvel érotisme, ancré dans la vie de tous les jours des femmes. Son érotisme,
¢’est « ’affirmation de la force vitale des femmes et de leur puissante énergie créatrice »
(Lorde, 2003 [1984], p. 58), c’est-a-dire les «expressions physiques, émotionnelles,
psychiques de ce qu’il y a de plus profond, de plus intense, de plus riche » (Lorde, 2003
[1984], p. 58) en chaque femme et qui doivent étre partagées. Pour elle, I’érotisme a pour
fonction de donner force et puissance aux femmes leur permettant d’accepter leurs émotions
et leurs joies avant de les partager. il doit aussi souligner « la capacité de chacune a éprouver

de la joie » (Lorde, 2003 [1984], p. 59). Donc, comme le résume Luise von Flotow,

® Pour nos citations, nous nous référons a la traduction frangaise publiée sous le méme titre (2003).
' Le mot « pornographie » n’a pas ainsi le méme sens que chez Huston : il englobe ici I’ensemble de
la production €rotique traditionnelle.
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I’érotisme chez Lorde « déborde largement Iacte sexuel et se comprend comme aspect
créateur de chaque femme » (Flotow, 1992, p. 131). Contrairement 2 Millett, Dardigna et
Huston, Lorde n’associe donc pas automatiquement [’érotisme a la sexualité génitale.

Marcelle Brisson partage cette idée.

Brisson a retenu notre attention en raison non seulement de I’entrevue qu’elle a
accordée a Claudine Bertrand et a Josée Bonneville et qui sert de postface au recueil d’4,
mais aussi de sa participation au collectif Eros au pluriel. Dans ’entrevue, Brisson explique
qu’elle distingue « érotisme » et « érotique ». L’érotique désigne « une connaissance, une
recherche et une pratique de formes qui ont trait au désir» (Brisson, 1987, p. 47) et
I’érotisme est « un systéme de modéles de comportements, de fagons de vivre le désir, de
I'éprouver, d'en jouer, de l'accomplir plutdét que de le réprimer » (Brisson, 1987, p. 47). Un
érotisme inclut donc un ensemble d’érotiques organisés. Selon elle, I’érotisme au masculin
est facile a cerner puisqu’il présente a travers l'histoire un certain nombre de constantes
comme la fétichisation du corps, notamment du sexe, et I’importance de |'interdit et des jeux
de pouvoir. L'érotisme au féminin, par contre, est plus difficile & décrire parce qu’il est
beaucoup plus récent. Pour Brisson, il serait méme plus juste actuellement de parler
« d’érotiques au féminin » que « d’érotisme au féminin »''. Ces érotiques, en littérature, se
traduisent par certaines constantes comme I’utilisation d’une langue, de mots et de rythmes
tres sensuels qui ont un rapport de « fusion & la Mére comme tout » (Brisson, 1987, p. 51). Sa
vision de I’érotisme au féminin, qu’elle aborde rapidement dans cette entrevue, est surtout

développée dans le chapitre « Eros au féminin » du collectif Eros au pluriel.

Dans « Eros au féminin », Brisson explique que I’érotisme traditionnel s’articule
autour des notions d’interdit et de violence. Il ne laisse aucune place a un désir autre,
notamment celui des femmes. Elle critique d'abord la pauvreté de cet érotisme puis montre
que certaines femmes — comme Nicole Brossard, Annie Leclerc et Chantal Chawaf — ont
choisi de s’en détacher « pour dire oui & une autre image qu’elles se découvrent et qu’elles

s’inventent [...] pour étre enfin elles-mémes » (Brisson, 1984, p. 26). Cet érotisme, voisin de

" Par contre, comme toutes les autres théoriciennes que nous avons consultées emploient I’expression
« érotisme au féminin », c’est aussi celle que nous utiliserons.
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celui de Lorde, passerait par I’affirmation de soi et I’expression d’un désir spécifiquement
féminin. Ce désir, pour Brisson, n’est pas li¢ a la possession. 1l est immeédiat, spontané et
s’associe sans distance au plaisir. Ce n’est pas son accomplissement qui entraine le plaisir,
mais le plaisir, qui, en suscitant le désir, cherche a se redoubler. Ce désir féminin, bien
qu’ouvert sur I’espace et le monde, serait aussi « profondément charnel » (Brisson, 1984, p.
27) et engagerait le corps en entier sans que la femme ressente de mépris ou de honte pour
celui-ci. Certains éléments propres au corps féminin comme le sang menstruel, le lait
maternel et la gésine pourraient ainsi étre revisités de maniére positive. Ce désir pourrait étre
sexuel, mais seulement si on comprend le sexuel comme une puissance qui « n’est pas
situable quelque part » (Brisson, 1984, p. 28), mais qui est partout. C’est le corps au complet
qui devient jouissif. S’inspirant de Luce Irigaray, Brisson affirme aussi que ce désir doit
passer par l’instauration d’une nouvelle relation avec la mere, basée sur I'égalité et la
réciprocité, puisque « en retrouvant sa mere, la femme retrouve sa source, le lieu de naissance
d’ou elle renait » (Brisson, 1984, p. 29). Cet « Eros au féminin » peut se vivre entre deux
femmes qui voient alors leur jouissance partagée et reconnue par une de leurs semblables,
mais il peut aussi se vivre entre une femme et un homme si ’homme « accepte d’étre un
partenaire et non un maitre » (Brisson, 1984, p. 30). L’homme alors ne doit pas chercher a
révéler la femme a elle-méme, comme on I’a vu si souvent dans la littérature érotique
traditionnelle, mais doit la provoquer a s’épanouir. C’est un Eros sans Thanatos, ol

jouissance et créativité se conjuguent.

Si Lorde et Brisson s’intéressent a ce que pourraient étre un érotisme et un désir
féminins, Judith Butler propose quant a elle de penser de maniéere différente la sexualité afin
d>ouvrir de nouvelles possibilités. Dans Gender Trouble, paru en 1990', le but de Butler était
de contester « les présupposés sur les limites et les bons usages du genre, dans ta mesure ou
ceux-ci limitent les significations du genre a des idées regues sur la masculinité et la
féminité » (Butler, 2005 [1990], p. 26). Pour Butler, on juge et condamne trop facilement les
pratiques minoritaires au nom d’idéaux normatifs — comme celui de I’hétérosexualité — alors

qu’il importe plutdt de trouver des fagons de les penser. Deux des sujets abordés dans Gender

2 Pour nos citations, nous nous référons a la traduction frangaise, Trouble dans le genre (2005).
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Trouble nous seront particulierement utiles lors de 1’analyse de notre corpus : la critique que
fait Butler de certaines positions féministes en matiere d’identité et de sexualité et le fait que,
selon elle, « la pratique sexuelle a le pouvoir de déstabiliser le genre » (Butler, 2005 [1990],

p. 30).

Butler nous aidera dans nos recherches d’abord pour la critique qu’elle fait de
« I’identité¢ appréhendée » (Butler, 2005 [1990], p. 59) par la théorie féministe a travers le
mot « femme ». Pour elle, essayer de baser une politique féministe sur une définition stable et
unique de ce qu'est étre femme est une erreur puisqu’une telle définition, automatiquement
normative, ne ferait qu’exclure de nombreuses femmes et ainsi fragmenter le mouvement
féministe. Les femmes noires et les lesbiennes sado-masochistes — qui ne se sont pas
reconnues dans certains courants féministes des années soixante-dix et quatre-vingt — en sont
de bons exemples. En insistant sur la cohérence et I’unité de la catégorie « femme », on ne
ferait que mettre de coté « les multiples intersections culturelles, sociales et politiques ou
toutes sortes de " femmes " en chair et en os sont construites » (Butler, 2005 [1990], p. 80).
La solution, selon Butler, serait plutdt de considérer [I’incomplétude comme une
caractéristique inhérente a la catégorie « femme ». Une telle vision mettrait en avant non pas
une identité, mais des identités féminines qui pourraient étre « tour a tour prises ou mises de

coté selon les objectifs du moment » (Butler, 2005 [1990], p. 83).

Butler souligne aussi ce qu’elle considere comme des contradictions au sein du
féminisme lorsqu’il est question de sexualité. Pour certaines chercheures, comme Monique
Wittig et Luce Irigaray, il existerait une forme de plaisir sexuel spécifiquement féminin qui
serait « radicalement différent de la sexualité phallique » (Butler, 2005 [1990], p. 104). Ce
plaisir serait « au-dela du sexe » (Butler, 2005 [1990], p. 104) et libéré de la matrice
hétérosexuelle. Pour Irigaray, ce plaisir féminin tirerait entre autres sa source de |’anatomie
spécifique des femmes, notamment de leurs deux leévres qui se touchent et se caressent en
permanence (Irigaray, 1974, p. 24). Pour certaines féministes, I’expression ultime de cette
sexualité résiderait dans un lesbianisme fait de tendresse et d’égalité. Le lesbianisme

deviendrait alors la « mise en pratique » (Butler, 2005 [1990], p. 30) des théories féministes.
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Ces idées, comme le rappelle Butler, ont ét¢ critiquées par certaines féministes anti-
essentialistes. Pour celles-ci, cette idée d’une sexualité féminine basée sur ’anatomie est en
contradiction avec |’une des prémisses fondamentales du féminisme : « la biologie n’est pas
un destin » (Butler, 2005 [1990], p. 105). Pour Butler, le genre et la sexualité sont
culturellement construits et il n’existe aucune « vérité du sexe » (Butler, 2005 [1990], p. 84),
aucune sexualité féminine pré-existante ou prescrite. Elle nous met donc en garde contre les
généralisations; ce ne sont pas toutes les femmes qui vivent leur sexualité et leur érotisme de
la méme fagon. 11 faut rester ouvert aux diverses possibilités et ne pas remplacer le modele
patriarcal par un modele féministe tout aussi contraignant. En termes concrets, cela signifie

pour notre mémoire qu’il ne faut pas chercher une seule fagon d’innover par rapport a

I’érotisme masculin traditionnel, mais de multiples fagons.

La fagon dont Butler aborde la théorie des genres nous aidera a voir de quelles
manieres le féminin est représenté dans nos récits et a déceler ce qui releve de stéréotypes
normatifs. Pour Butler, il n’y a pas d'identité de genre « originale ou primaire » (Butler, 2005
[1990], p. 260). D’abord, le genre n’est ni un fait objectif ou ni une essence intérieure. C’est
une construction culturelle toujours inachevée qui ne peut exister sans les actes qui la
constituent. Le genre reléve de la performativité, c’est-a-dire qu’il « est fabriqué a travers une
série ininterrompue d’actes, que cette essence est posée en tant que telle dans et par la
stylisation genrée du corps » (Butler, 2005 [1990], p. 36). Le genre se base sur un idéal de
« féminité » ou de « masculinité » a atteindre, mais il ne peut jamais réussir a s’y conformer
parfaitement. Ensuite, le genre releve de pratiques régulatrices qui tendent a « uniformiser
’identité de genre a travers |’hétérosexualité obligatoire » (Butler, 2005, p. 108). Tous et
toutes, a travers la performance de genre que nous réalisons inconsciemment, contribuons a
consolider et a naturaliser ces normes de genre. Le genre n’a par contre rien de naturel au
sens ou il n’existe pas de genres originaux. Il n’existe pas un genre féminin et un genre
masculin stables et immuables qui donneraient leur signification a des corps vus comme
simples supports. Butler illustre cette idée en employant l'exemple des « drag queens », ces
travestis dont le travail est de personnifier la féminité. Le drag, loin de faire seulement une
performance théatrale, « révele implicitement la structure imitative du genre lui-méme — ainsi

que sa contingence » (Butler, 2005 [1990], p. 261). Le genre est alors vu comme ce qu’il est,



c’est-a-dire une « imitation sans original » (Butler, 2005 [1990], p. 261). Butler propose non
pas I’abolition du genre — si une telle chose était possible —, mais bien une plus grande
ouverture. Selon elle, « rien ne nous autorise a penser que les genres devraient aussi [comme

les corps] s’en tenir au nombre de deux » (Butler, 2005 [1990], p. 67).

Pour notre mémoire, la grande legon a retenir des écrits de Butler est qu’il faut
s’ouvrir aux différentes possibilités liées & une méme idée, que ce soit en matiére d’identité,
de sexualité ou de genre. 11 faut savoir sortir des cadres de la contrainte, quelle qu’elle soit,

idée que partage Marie-Héléne Bourcier.

Bourcier a écrit Queer zones dans une perspective « post-féministe queer' pro-sexe »
(Bourcier, 2002, p. 13). Dans ce livre, elle s’intéresse, dans la foulée de Butler, a la théorie
des genres et dénonce les discriminations découlant de I’hétéronormativité. Parmi les themes
qu’elle aborde, deux nous seront utiles lors de I’analyse de nos nouvelles : la pornographie
traditionnelle et ce qu'elle nomme la « post-pornographie », ainsi que le sadomasochisme
comme « réflexion sur le pouvoir et les genres » (Bourcier, 2002, p. 93). Bien que Bourcier
ne s’intéresse pas directement a la littérature érotique, plusieurs des points qu’elle souleve
recoupent notre sujet d’étude et guideront notre analyse, notamment quand viendra le temps
d’analyser les nouvelles ou il est question de sexualité lesbienne et de sadomasochisme, mais
aussi pour comprendre les changements actuellement en cours dans la pornographie et dans la

littérature érotique.

Pour Bourcier, la pornographie est encore un domaine majoritairement exploité par
des hommes et pour des hommes. 1l s”articule autour d’une « censure productive » (Bourcier,
2002, p. 52) qui entraine moins d’interdits que d’obligations. Parmi ces derniéres, citons celle
d’inclure dans les films des scénes ou I’€jaculation se fait & I’extérieur du corps de la

partenaire (« cum shot ») afin de mettre ’accent sur la jouissance masculine, alors que celle

" Butler, bien qu’elle n’emploie pas ce terme dans tous ses ouvrages, est considérée comme une
théoricienne importante du mouvement queer. Ce mouvement s’articule « comme une critique interne
des processus de standardisation et de totalitarisme d’une identité a I’intérieur méme de la
communauté homosexuelle » (Bourcier, 2002, p. 55). La théorie queer propose donc une réflexion sur
les genres et les sexualités faite d’un point de vue non hétérocentré.
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des femmes ne peut étre ainsi montrée. Dans ces films, ol I’hétéronormativité contrdle tout,
les personnages masculins et féminins doivent toujours étre présentés de la méme fagon :
’homme doit étre actif et la femme disponible mais passive. Or, cette représentation
stéréotypée des genres dans la pornographie n’est pas sans impact parce que les médias, quels
qu’ils soient, « jouent un role essentiel dans Ja construction et la reconstruction incessante des
genres » dans la mesure ou « la représentation du genre est ce qui le constitue » (Bourcier,
2002, p. 28). Donc, pour aider & combattre ces stéréotypes et pour que les femmes — mais

aussi les gais — puissent se reconnaitre dans la pornographie, il faut que celle-ci change.

Bourcier la nomme « post-pornographie » cette nouvelle pornographie faite entre
autres par Virginie Despentes, Coralie Trinh-Tri, Catherine Breillat et Bruce LaBruce
(Bourcier, 2002, p. 42). Dans celle-ci, il est possible pour les femmes de mettre en scéne leur
propre jouissance et, si elles le désirent, d’objectiver le corps de I’homme, choses peu vues
auparavant. Elles peuvent renverser les roles traditionnels et en inventer d’autres. Les gais et
les lesbiennes peuvent, de leur coté, créer des films en dehors de la normativité imposée a
leur communauté ou les gais sont des « blancs, classe moyenne volontiers associationnistes »
(Bourcier, 2002, p. 48) et ou les lesbiennes se doivent d’étre « féminines » et non « butch ».
Ce type de pornographie existe déja, mais, selon Bourcier, elle connait un probleme majeur :
la réception qui en est faite. Elle reproche entre autres a des critiques a I’esprit traditionnel
d’utiliser un systeme de « deux poids deux mesures » en acceptant certaines scénes dans la
pornographie traditionnelle tout en s’en prenant vertement a ces mémes scenes dans la post-
pornographie, lorsque les genres sont inversés. Par exemple, beaucoup de critiques ont
dénoncé I’utilisation de la violence et de la sodomie sur des hommes par les héroines de
Baise-moi, le film de Virginie Despentes et de Coralie Trinh-Tri. Ces deux éléments, 1’un trés
courant dans les films populaires et I”autre figure obligée dans la pornographie traditionnelle,
passent inapergus lorsqu’ils sont utilisés par des hommes sur le corps des femmes. Selon
Bourcier, il est clair que, pour bien des critiques, « la bonne violence est masculine »
(Bourcier, 2002, p. 30). La post-pornographie permet donc de contester la représentation

traditionnelle et normative des genres et de représenter des sexualités différentes.
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Les pratiques sadomasochistes, notamment chez les gais et les lesbiennes, peuvent
jouer des roles similaires. Si plusieurs, comme les membres de certains courants féministes
anti-pornographie, reprochent au sadomasochisme de reproduire les structures dominantes du
pouvoir”, Bourcier considere ces pratiques plutdt comme une fagon de montrer « le caractére
performatif du pouvoir » (Bourcier, 2002, p. 87), comme Butler I’a exposé avec les « drag
queens » pour la question des genres. Ces relations sont moins des rapports basés sur la
violence que des rapports sexuels contractuels qui ne définissent pas I’ensemble de la
relation. 1ls sont régis par des régles et une structure ou les participants peuvent arréter le jeu
ou échanger leurs réles. Plutét que d’étre des relations empreintes de sadisme et de
masochisme, ce sont des jeux de réle, empreint de complicité et méme parfois d’humour, qui
permettent la création de nouvelles possibilités de plaisir. Pour Bourcier, ’analyse de ces
pratiques peut servir a enrichir nos connaissances sur le genre et les structures de pouvoir,
mais peut aussi susciter des réflexions intéressantes dans le cadre d’une critique post-
féministe. Du point de vue littéraire, cette fagon de concevoir le sado-masochisme comme un
jeu permet de jeter un éclairage nouveau sur certains textes en permettant d’en voir les

¢léments ludiques.

Selon Bourcier, la critique faite par les lesbiennes sadomasochistes dans les années
soixante-dix et quatre-vingt a permis d’enrichir le féminisme en ’amenant a remettre en
question certaines de ses idées regues. A cette époque, le courant essentialiste’’ voulait
asseoir son action politique — notamment son combat contre la pornographie — sur une
définition stable de ce qu’est une femme. Dans ce contexte, comme nous ’avons vu avec
Butler, la lesbienne « féminine », non violente et pratiquement asexuée, devenait en quelque
sorte une figure emblématique. Or, les critiques faites par d’autres lesbiennes ont permis de
contester cet idéal normatif en générant « un discours explicite sur les relations de pouvoir

dans le sexe lesbien » (Bourcier, 2002, p. 76). Ce faisant, elles ont montré que les femmes

" Cette idée est présente dans I’avant-propos d’une des nouvelles que nous analyserons, la nouvelle
« Histoire de Q » du recueil « Tenter I’érotique ».

'’ Le courant essentialiste, trés actif dans les années quatre-vingt, soutient « qu’il y a une essence ou
une autre nature de la féminité qui doit étre mise a jour sous les constructions qui 'ont recouverte et
pervertie » (Collin, 1995, p. 61). Cette essence serait a 1’opposé des valeurs et traits généralement
associés 4 la masculinité comme [’attrait pour le pouvoir et la violence. On I’associe souvent au
courant anti-pornographie.
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pouvaient vivre une sexualité différente de celle pronée par les essentialistes et ont ainsi réagi
«a la désexualisation de la femme et encore plus des lesbiennes » (Bourcier, 2002, p. 90).
Elles ont aussi rappelé que la masculinité — a laquelle on associe généralement les idées de
violence et de pouvoir — n’était pas réservée aux hommes. Les femmes ont le droit d’étre
masculines, d’étre « butch ». Pour Bourcier, comme pour Butler, ’essentiel est donc de ne
pas figer les rbles, de ne pas imposer de modeles a I’aide, entre autres, de jugements moraux.
Le jeu, comme dans le sado-masochisme, devient ainsi une fagon de créer de nouvelles

possibilités de plaisir.

Les textes de Millett, Dardigna et Huston nous ont permis de mieux comprendre ce
qui caractérise la littérature érotique traditionnelle. Qu’avons-nous appris grace a ceux de
Lorde, Brisson, Butler et Bourcier? Nous avons vu que Lorde revendique un érotisme au
féminin alors que Brisson préfere parler d’érotiques au féminin, I’érotisme au féminin étant
selon elle trop récent pour qu’il puisse étre considéré comme un systéme organisé. Par contre,
Lorde et Brisson s’entendent pour dire que ces érotismes/érotiques doivent permettre
I’épanouissement de la femme et se distinguer profondément de celui qu’on associe
traditionnellement aux hommes, ou le désir féminin n’a pas sa place. Pour Lorde, I’érotisme
doit étre ancré dans le quotidien et doit permettre I’affirmation de la force vitale et de la
créativité¢ chez chaque femme. Deux notions essentielles pour comprendre |’érotisme qu’elle
propose sont qu’il doit étre partagé et qu’il est sans lien direct avec une sexualité génitale.
Pour Brisson aussi, les érotiques au féminin ne s’associent pas nécessairement a la sexualité
explicite, bien qu’ils puissent aussi le faire. Ce qui différencie Brisson de Lorde, c’est
notamment que, pour elle, les érotiques sont directement liés au charnel. Ces érotiques, qui

naissent du plaisir tout en le suscitant, doivent engager I’ensemble du corps.

Plutdt que de centrer leur propos sur ce que pourrait étre ou ne pas étre un érotisme
au féminin, nous avons vu que Butler et Bourcier proposent plutdt une réflexion sur les
différentes maniéres de penser la sexualité et les genres. Elles complétent les réflexions de
Lorde et de Brisson en élargissant le spectre des possibles. Butler revisite les concepts de
femme et de féminité et rappelle qu’il n’existe aucune sexualité « standard » qui serait

commune a toutes les femmes. Bourcier prolonge cette réflexion en étudiant la nouvelle
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pornographie et la pratique du sado-masochisme comme jeu, deux thémes en lien avec

certains textes que nous étudierons.

Ces quatre auteures nous offrent donc des fagons différentes d’aborder I’érotisme et
la sexualité. Nous savons déja que le choix des textes de la revue Arcade a été directement
influencé par les écrits de Brisson et, de ce fait, il est probable que plusieurs de ces nouvelles,
voire la totalité, mettent en scéne un érotisme tel qu’elle le congoit. Pour les nouvelles des
autres recuetls, toutes les possibilités restent ouvertes. Pour nous aider & voir quel type
d’érotisme au féminin on retrouve dans chacun de ces recueils, nous allons maintenant

étudier les péritextes les accompagnant.

1.2. Des pistes d’interprétation : les péritextes

Jean-Pierre Boucher, dans son livre Le recueil de nouvelles, insiste sur le fait que « la
nouvelle est grégaire » (Boucher, 1992, p. 10) et que, pour bien I’étudier, il faut tenir compte
de I’ensemble dans lequel elle figure, c’est-a-dire le recueil. Si toutes les nouvelles sont
écrites par un méme auteur, il est possible de chercher les personnages, les symboles ou les
thémes que l'auteur a répétés, consciemment ou non, de les analyser et d’en tirer des
conclusions. Mais que faire lorsque les textes étudiés sont écrits par plusieurs auteurs, comme
c’est le cas pour nos recueils? C’est ici que I’étude des éléments du péritexte — comme les

titres, les intertitres et les préfaces — joue un grand réle'.

Nos trois recueils traitent d’'un méme sujet, I’érotisme au féminin. Or, non seulement

celui-ci a été peu exploité jusqu’ici, mais en plus, comme nous 1’avons vu plus haut, il

' Le paratexte, d’aprés Gérard Genette, se définit comme « ce par quoi un texte se fait livre et se
propose comme tel a ses lecteurs » (Genette, 1987, p. 7). 1] se divise en deux catégories : le péritexte et
I’épitexte. Le péritexte est tout ce qui se situe a méme le livre et qui entoure le texte : titres, intertitres,
préfaces, postfaces, etc. L’€pitexte renvoie a ce qui, du moins lors de la premiere publication, est
extérieur au livre : les correspondances, les critiques, les interviews, etc. La premiére sous-catégorie, le
péritexte, nous intéresse plus particuliérement puisque ses divers éléments concernent généralement
Pensemble des nouvelles d’un recueil.
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n’existe pas qu’une seule fagon de le concevoir. Nos recueils se basent-ils sur une définition
identique des mots « érotisme au féminin »? Se positionnent-ils de la méme fagon par rapport
a I’érotisme masculin traditionnel? Les responsables des publications ont-elles eu de la
difficulté a choisir quelles nouvelles pouvaient relever d’un érotisme au féminin? Donnent-
elles des informations sur les types de nouvelles qu’elles auraient pu exclure? Accordent-
elles la méme importance au choix de ce sujet? L’étude des péritextes nous permettra aussi de

répondre a ces questions.

Nos recueils sont entourés de divers péritextes. Chacun possede un titre original ainsi
qu’un titre pour chacune des nouvelles' et est précédé d’une préface. A cela s’ajoutent trois
¢léments : une des nouvelles présente dans LVR possede sa propre préface, le recueil d’4 est
suivi d’une entrevue en lien direct avec la thématique des nouvelles' et le recueil de Julie
Bray est divisé en sections par une série d’intertitres. En nous basant sur les recherches de

Genette, nous analyserons chacun de ces péritextes.

1.2.1 Des titres et intertitres évocateurs

Selon Genette, les titres et les intertitres peuvent avoir plusieurs fonctions : identifier
I’ouvrage, fournir des indications génériques (titres rhématiques) ou des informations sur le
contenu du texte (titres thématiques). Si le titre du recueil de Bray — Nowuvelles érotiques de
Sfemmes — est davantage un titre rhématique, les titres de nos trois recueils nous fournissent

avant tout une information thématique : ces recueils traiteront d’érotisme au féminin.

Le titre du recueil de LVR, « Tenter I’érotique », indique que, dans ce recueil,

I’érotisme sera « tenté ». Comme le fait remarquer Luise von Flotow dans son article « Tenter

"7 Pour des raisons pratiques, nous utiliserons ici le terme « intertitre » pour désigner uniquement les
titres donnés a différentes sections d’un recueil et non pas pour désigner aussi les titres des nouvelles.

"® 11 est a noter que cette entrevue posséde elle-méme une courte préface. Dans celle-ci, on nous donne
des informations biographiques sur Marcelle Brisson et on insiste sur ce qui fait d’elle une spécialiste
de I’érotisme au féminin. Nous n’analyserons pas cette préface puisqu’elle n’est pas en lien direct avec
le recueil.
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I’érotique : Anne Dandurand et I’érotisme hétérosexuel dans I’écriture au féminin », le verbe
« tenter » peut étre interprété de deux maniéres différentes. Il peut signifier « essayer ». Cette
idée suppose d’abord que ce sujet est nouveau, qu'il a été jusqu’ici tres peu exploré, mais
aussi que le recueil est loin de ’avoir épuisé et méme, a la limite, qu’il puisse ne pas étre
parvenu entiérement a proposer un érotisme au féminin'®. « Tenter » peut aussi renvoyer au
substantif « tentation », qui inclut un certain désir de séduire. Le titre de LVR, contrairement
aux deux autres, n’annonce pas directement qu’il sera question d’érotisme au féminin, mais,
comme LVR est un magazine féministe, on devine que cette idée est sous-entendue. Ce titre
est porteur d’une certaine ambiguité et, comme nous le verrons plus bas, n’est pas en cela
sans annoncer les nouvelles qu’il coiffe. Le titre du recueil de la revue 4, « Le versant
féminin de I’érotisme », suppose quant a lui une opposition entre I’érotisme au féminin et ce
qui I’a précédé, c’est-a-dire I’érotisme masculin, puisqu’on est toujours le « versant » de
quelque chose. Le titre annonce des textes ol seront présentées une ou des nouvelles formes
d’érotisme au féminin. Le titre du recueil de Bray — Nouvelles érotiques de femmes — est le
plus affirmatif des trois. 11 fournit d’abord une information générique : ¢’est un recueil de
nouvelles, puis il annonce que celles-ci ont été écrites par des femmes. L’utilisation de
’expression « de femmes » implique d’emblée qu’il s’agit d’un érotisme particulier, différent
de celui qu’auraient pu écrire des hommes. On retrouve ici le méme type d’opposition que

dans le recueil d’4.

Dans les trois cas, les titres nous informent du contenu a venir. Par contre, rien ne
permet de deviner ce qu’on entend par « érotisme au féminin ». Cette fonction sera remplie
par les préfaces dans les trois recueils, mais aussi, dans le cas du recueil de Bray, comme

nous allons le voir, par les intertitres,

Le recueil NEF, qui est de loin celui qui contient le plus de nouvelles, est le seul a
étre divisé par des intertitres. Ceux-ci ont pour fonction de montrer ’organisation du recueil
et de faciliter sa lecture en découpant I’ensemble des nouvelles en sous-unités thématiques.

Par contre, ces intertitres fournissent aussi de précieuses informations qui nous permettent de

"” Cette idée, comme nous e verrons plus loin, est partiellement présente dans la préface du recueil de
LVR
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mieux saisir ce qui est entendu dans ce recueil par « nouvelles érotiques de femmes » : cet

érotisme est 1€ directement a la sexualité féminine.

Ces intertitres, au nombre de dix, se lisent comme suit : « A deux », « A trois »,
« Domination », « Entre femmes », « Exhibitionnisme », « Extraconjugal », « Fantasme »,
« Masturbation », « Soumission » et « Voyeurisme ». lls sont tous liés a la sexualité et
peuvent donner I’'impression d’une grande diversité. Or, plusieurs des themes sont vagues
(comme « Fantasme ») et se recoupent. Par exemple, une nouvelle ou une femme réve de
tromper son mari avec un couple pourrait aussi bien étre classée dans la section « Fantasme »
que dans les sections « A trois » ou « Extraconjugal ». Le choix de la section dans laquelle se
retrouve la nouvelle est donc plutdt arbitraire. De plus, dans I’ensemble, les types de sexualité
explorés restent plutét conservateurs. Ainsi, on retrouve le classique de la littérature érotique
traditionnelle, « Soumission »; La section « Domination », son contraire, ne compte qu’un
seul titre. La violence peut donc, dans une certaine mesure, étre associée a I’ érotisme, surtout,
a premiere vue, si elle est exercée sur une femme par un homme ou une autre femme. Les
autres thématiques abordées, a I’exception de « Entre femmes », relévent toutes d’une
sexualité plut6t hétéronormative. Les sexualités marginales analysées entre autres par Butler
et Bourcier sont trés peu présentes dans ce recueil, qui se donne pourtant pour un lieu
d’expression « hors des chemins tracés d’avance » (NEF, p. 8). Les intertitres nous
apprennent donc que, dans ce recueil, I’érotisme féminin est loin d’étre défini de la méme
maniére que le faisaient Lorde et Brisson; ici, le lien direct entre érotisme et sexualité
génitale est clairement établi. Par ailleurs, cet érotisme peut étre parfois associé a une certaine
forme de violence ou de jeu de pouvoir, élément souvent dénoncé par les membres des

courants féministes anti-pornographie.

Les titres et les intertitres nous ont donné quelques informations sur la fagon dont
chacun de ces recueils envisage 1’érotisme au féminin. Si Ja définition de cet érotisme semble
se dessiner clairement pour le recueil de Bray, ce n’est par contre pas encore le cas pour ceux
d’4 et de LVR. De nombreux points demeurent encore non éclairés. Dans « Tenter

I’érotique » et « Le versant féminin de I’érotisme », considere-t-on aussi que 1’érotisme et la
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sexualité génitale vont de pair? Les responsables des trois recueils accordent-elles une place
aux théories féministes dans leur définition de ]’érotisme au féminin? Pourquoi ont-elles
choisi d’exploiter ce sujet et quelle importance lui accordent-elles? Les réponses a ces

questions se trouvent dans les préfaces.
1.2.2 Des préfaces éclairantes

Pour Genette, une préface est « toute espéce de texte liminaire (préliminaire ou
postliminaire), auctorial ou allographe, consistant en un discours produit a propos du texte
qui suit ou qui précéde » (Genette, 1987, p. 150). Suivant cette définition, nos recueils
seraient accompagnés en tout de cinq préfaces allographes. 1l y a d’abord la préface de
chacun des trois recueils, rédigée par Francine Pelletier pour LVR, par Claudine Bertrand et
Josée Bonneville pour 4 et par Julie Bray pour NEF. 1l y a ensuite celle accompagnant la
nouvelle « Histoire de Q » dans LVR et, finalement, celle se trouvant a la fin du recueil d’4,
¢’est-a-dire I’entrevue avec Marcelle Brisson faite par Bertrand et Bonneville”®. Ces préfaces
peuvent remplir deux grands types de fonctions : des fonctions de recommandation et

d’information.

Selon Genette, les fonctions de recommandation possibles sont nombreuses : montrer
I”importance du recueil, insister sur sa nouveauté, montrer son unité thématique, valoriser sa
diversité, affirmer sa véracité, faire un commentaire critique... L’ensemble de ces fonctions
est rempli par les préfaces de nos recueils a deux exceptions prés. D’abord, il n’y a que dans
la préface de NEF qu’il y a affirmation de véracité : « Ce sont des « femmes ordinaires » —
j’en suis — et leurs aventures sont peut-étre méme, sous certains aspects, bien ordinaires... »
(NEF, p. 8-9). Ensuite, il n’y a que entrevue avec Marcelle Brisson qui présente un
commentaire critique sur le recueil et sur I’'une de ses nouvelles; elle affirme, entre autres,

que les textes d’A4 « peuvent exprimer la montée du désir et le dynamiser » (4, p. 3).

2 Nous avons choisi de considérer cette entrevue comme une préface puisqu’elle est bel est bien « un
discours produit & propos du texte ». La premiere préface établit d’ailleurs un lien avec la seconde :
« Précisons que nous avons emprunté cette acception du mot « érotique » & Marcelle Brisson, qui, en
entrevue, explique la signification qu'elle donne a ce terme par rapport au mot « érotisme » » (4, p. 3).
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S’il est clair que les trois préfaces présentant les recueils permettent d’en montrer
Punité thématique, les deux fonctions les plus importantes de celles-ci demeurent le fait
d’insister sur la nouveauté des nouvelles présentées et d’en montrer I'importance. En effet,
les trois recueils se présentent comme des pionniers en matiere d'érotisme au féminin. Dans
LVR, on affirme que « nous sommes encore au début de cette démarche de création d’un
érotisme féminin » (LVR, p. 17). Dans A4, on dit que « I’érotisme [au féminin] apparait
comme une facette longtemps tenue secrete et, aujourd’hui encore, peu exploitée au Québec »
(4, p. 3) et, dans le recueil de Bray, on insiste sur le fait que « La libération sexuelle n’a été
qu’une formidable mystification » (NEF, p. 7) et que les femmes, jusqu’ici, ont eu peu
d’occasions de vivre et d’exprimer leur sexualité sans sentiments de culpabilité. Le sujet est
donc présenté comme €tant nouveau et important. Dans ces préfaces, on sent un discours
féministe, méme si, dans le cas du recueil de Bray, le mot n’est pas employé. Dans la préface
de « Tenter I’érotique », on ajoute méme qu’un des buts du recueil est de démontrer « mieux
que n’importe quel argument que les féministes ne sont pas puritaines... » (LVR, p. 17), idée
qui est aussi présente dans la préface accompagnant la nouvelle « Histoire de Q ». Ce désir de
créer un érotisme au féminin, encore peu développé, et ce discours féministe sont les deux

éléments communs a nos trois recueils.

Parmi les différentes préfaces, celle accompagnant la nouvelle « Histoire de Q »
d’Anne Dandurand, dans LVR, a un statut particulier. Sa fonction principale est, & premiére
vue, de mettre en garde les éventuels lecteurs et lectrices contre son contenu®'. Cette préface,
signée par Frangoise Guénette, a été ajoutée a ce recueil a la suite de Jongues et orageuses
discussions ayant précédé la publication de cette nouvelle. « Histoire de Q » fait deux pages
et sa préface en fait le double. Dés les premieres lignes, on explique que si elle est aussi
volumineuse, c'est que la publication de ce texte a « profondément divisé » les membres de
I'équipe de LVR. Certaines s’opposaient radicalement a sa publication alors que d'autres la
favorisaient. Cette préface sert a présenter les arguments des deux parties en plus de donner
'opinion de ’auteure sur son propre texte et sur les débats qu'il a provoqués. On sent que

I’objectif est autant de présenter les arguments de chacune que d'aller au-devant des critiques

' > expression « mettre en garde » est d’ailleurs utilisée.
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que pourraient faire les lectrices au sujet de texte : « Comment les lectrices [...] recevraient-
elles un tel texte? », « sa publication risque de nous aliéner la confiance de nos lectrices », «
nous avions des réserves et de I’appréhension en prévision des réactions », « ce texte risque
de nous faire un trés grand tort, en donnant a nos lectrices des raisons de s'indigner et de
perdre confiance ». En ["occurrence, on obtient I’effet contraire : plutét que de prévenir, la

rédaction donne envie de lire cette nouvelle en survisibilisant celle-ci par rapport aux autres.

Cette importance excessive vient d’abord du fait que cette nouvelle est la seule a étre
accompagnée par une préface et que celle-ci, pour bien marquer son importance, est elle-
méme accompagnée d'une citation de Barbara Kerr® sur la difficulté des femmes de faire de
I'érotisme sans étre taxées de pornographes. De plus, la préface est construite de maniére a
donner envie aux lectrices d'aller lire « Histoire de Q ». Des les premiéres lignes, on nous y
incite directement : « vous préférez peut-€tre lire la fiction tout de suite ». Cette suggestion
est ensuite renforcée par la fagon dont sont présentés les débats ayant entouré la publication
de ce texte. On insiste sur le caractére exceptionnel de ceux-ci (« il y a avait longtemps
qu'une question aussi privée et politique ne nous avait amenées dans ce genre d’impasse ») et
on les décrit avec un vocabulaire tres expressif qui pique la curiosité : « discussions
torturantes » « la discussion reprit, cette fois plus véhémente », « c'était de nouveau le feu aux
poudres », « ressentiment croissant », « plaidoyers émotifs » « tétes froides contre tripes a
vif », etc. Le fait que ce texte ait pu étre publié dans un « spécial érotique » alors que tout le
monde, méme sa propre auteure, était d'accord pour dire que ce texte n’était pas érotisant,
incite encore davantage a aller le lire puisqu’il nous amene a nous demander ce qui permet
d’affirmer ainsi qu’un texte puisse n’avoir aucun effet érotique sur qui ce soit. Enfin, cette
préface, qui est couronnée par un titre en caractéres gigantesques, crée autour de cefte

nouvelle une aura d’interdit qui pousse a la lecture.

En plus de fonctions de recommandation, les préfaces remplissent aussi, selon
Genette, des fonctions informatives. Parmi ces différentes fonctions, trois sont

particuliérement importantes dans nos préfaces. La premiere est de militer pour une cause

22 Cinéaste américaine membre du Feminist Anti-Censorship Task Force.



plus large que celle du genre littéraire. Cette cause, bien entendu, est ici celle de la création et
de la reconnaissance d’un érotisme au féminin. Dans ces préfaces, on encourage les femmes a
vivre et a exprimer leur érotisme : « Ce petit recueil servira, nous le souhaitons,
d’encouragement a toutes celles qui n’ont pas encore os€ coucher leurs fantasmes sur
papier » (LVR, p. 17); « Notre intention n’était pas d’analyser I’érotisme d’une fagon générale
mais de permettre a des femmes d’écrire librement sur ce sujet » (4, p. 3); « heureusement,
hors des chemins tracés d’avance, seules, des femmes n’ont pas renonc€ a étre et a vivre leurs

fantasmes... » (NEF, p. 8).

La deuxieme de ces fonctions est d’expliquer la genése du recueil. Dans LVR, on
explique que ce « spécial érotique » est un projet « qui ne date pas d’hier » (LVR, p. 17), mais
qui a été rendu possible par un changement dans le contexte social. Au début des années
quatre-vingt, nous dit-on, la publication de textes érotiques dans ce magazine aurait été
impossible puisqu’on était en pleine lutte contre la pornographie. Au moment de la sortie de
ce recueil, en 1985, cette lutte est toujours en cours, mais une certaine ouverture s’est faite,
notamment grice a la publication aux Etats-Unis de recueils de textes érotiques féminins et,
au Québec, de celle de certaines pages « troublantes » de « Brossard, Bersianik, Villemaire,
etc. » (LVR, p. 17). On mentionne aussi que si ce projet a suscité beaucoup d’enthousiasme
lors de son lancement, en fin de compte, la récolte finale a été « un peu maigre » du point de
vue quantitatif (LVR, p. 17). Pelletier se demande donc si le défi n’était pas encore trop
grand, si I’érotisme au féminin n’est pas trop « empétré dans la pornographie ambiante »
(LVR, p. 17). Dans A4, on explique que I’idée d’offrir aux femmes d’écrire de I’érotisme
s’inscrit dans la logique de la revue, qui, depuis quelques années, donnait déja la chance aux
femmes de s’exprimer « par des numéros thématiques » (4, p. 3). L’érotisme étant un sujet
peu exploré par les femmes au Québec, il allait de soi de le proposer. Dans cette préface, on
présente aussi brieévement les différents textes présents dans le recueil en insistant sur leur
diversité”. Dans la préface de NEF, Bray explique que ce recueil a été créé pour pallier les

insuffisances de la révolution sexuelle. Selon elle, les femmes n’ont pas plus qu’avant la

 Le recueil d’4 est le seul & présenter ainsi ses textes.



possibilité de vivre et d’exprimer leur sexualité. Bray a donc entrepris de faire ce recueil a

I"aide de nouvelles écrites par des femmes « ordinaires ».

La troisieme fonction informative, la plus importante selon nous, concerne le mot
« érotisme ». Si les trois recueils indiquent par leur titre que les textes qu’ils contiennent en
relevent, ils ne précisent pas comment ils définissent ce concept. Or, comme nous I’avons vu
plus haut, il existe plusieurs fagons de le concevoir. Identifier la définition retenue par chacun
des recueils est important puisque, comme ils sont tous composés de textes érotiques
provenant d’auteures multiples, une sélection a da étre faite pour en arriver a ce résultat. Des
définitions différentes auraient pu entrainer des sélections différentes selon que les textes
soient plus ou moins érotiques par rapport aux critéres retenus. Ce sont les préfaces qui, dans
ces recueils, sont chargées de présenter cette importante définition. Or, comme nous le
verrons, les recueils ne se référent pas a la méme définition. lls sont en désaccord sur deux
points : le rapport entre I’érotisme et la sexualité et celui entre I’érotisme et la violence. De
plus, ce ne sont pas tous les recueils qui proposent une définition de ce que sont I’érotisme au
féminin et la pornographie, deux éléments pourtant importants. Nous allons maintenant voir,
a I’aide des informations contenues dans les préfaces, de quelles fagons chacun de nos

recueils envisage ces termes.

Si le titre du recueil de LVR mentionnait que son but était de « tenter » I’érotique,
dans les deux sens du mot, la préface du recueil et celle de la nouvelle « Histoire de Q »
expliquent ce qu’on entend par « érotisme au féminin » et « pornographie ». Dans LVR, cet
érotisme, pour qu’il soit féminin, doit aller de pair avec 1’épanouissement et le respect des
femmes. Il se distingue de la pornographie moins par son rapport au sexuel que par celui qu’il

entretient avec la violence. Voyons d’abord ce que nous apprend la préface du recueil.

Dans cette préface, on explique que I’érotisme au féminin est davantage lié a une
sexualité génitale qu’a une sexualité plus diffuse, faite de force vitale et d’énergie créatrice.
Pour une femme, écrire une nouvelle érotique renvoie au « besoin toujours plus pressant que

nous avons de dire notre amour du cul, du sexe, du “let’s get physical”» (LVR, p. 17).



L’expression « texte cochon », utilisée dans la préface, peut a la limite servir de synonyme.
Par contre, le sujet étant encore tabou au moment de la publication de ce recueil, il attire
autant qu’il effraie. On mentionne qu’un érotisme au féminin est possible — plusieurs
femmes, notamment aux Etats-Unis, en ont écrit —, mais qu’il en est encore a ses débuts et
doit tendre a se détacher « de la pornographie ambiante », ce qui semble étre le grand défi. Le
fait qu’aucune définition n’est donnée de I’érotisme traditionnel (ou de 1’érotisme au
masculin) nous améne a supposer que, dans LVR, on I’associe a cette pornographie dont on
cherche a se distancer. On mentionne aussi que, parmi les textes recus, plusieurs ont été
écartés parce que « pas assez €rotiques ». Aucune explication n’est par contre donnée sur la
signification de cette expression. Un tel texte pourrait-il ne pas étre assez sexuel? L’étre trop?
Ces nouvelles ont-elles été considérées comme pornographiques par les responsables de la
sélection? La préface de la nouvelle « Histoire de Q » répond partiellement & ces questions en
définissant mieux ce qu’on entend par érotisme au féminin et en précisant que la violence ne

peut jamais étre considérée comme érotique.

Parmi les diverses opinions rapportées dans cette préface, celles d’Ariane Emond et
de Héléne Blondeau, collaboratrices a LVR, résument bien la position du magazine sur ce
qu’est, ou du moins ce que devrait étre I’érotisme au féminin. Emond définit cet érotisme
comme ce qui « se conjugue au plaisir, a la joie » (LVR, p. 33) et Blondeau comme ce qui est
« i€ a la liberté, a I’idée de faire des folies au lit ou ailleurs, de laisser son corps et celui des
autres s’exprimer » (LVR, p. 33). On indique aussi ce que ne peut pas étre cet érotisme. La
domination et la soumission sont complétement rejetées par les collaboratrices de LVR, qui
les associent a la pornographie. La présence de ces themes, qui sont au cceur de la nouvelle
« Histoire de Q », explique d’ailleurs pourquoi cette nouvelle est la seule & étre accompagnée
d’une préface. Aucune des femmes dont les propos sont rapportés ne considére que cette
nouvelle est érotique, pas méme son auteure. Ce texte, nous dit-on, a été publié par
« honnéteté intellectuelle », a cause de « I’ampleur et la violence des débats qu’il a suscités »
(LVR, p. 36). Selon Emond, «la banalisation de la violence, du viol, du mépris, du
sadomasochisme » sont « des procédés pornographiques » (LVR, p. 33). L érotisme ne doit

pas étre violent ou sexiste, surtout s’il est écrit par une femme. La pornographie doit quant a



elle étre dénoncée et combattue, ce qui, rappelle entre autres Gloria Escomel dans cette

préface, est I’un des objectifs de LVR.

Sur ce rejet de la violence et du mépris dans [’érotisme, on trouve I'unanimité dans
cette préface. Par contre, un article paru dans le méme numéro de LVR nous améne a nous
questionner sur universalité de cette association entre violence et pornographie. Les articles
regroupés sous le titre « L érotisme selon elle », écrits par plusieurs journalistes, proposent
des suggestions de livres érotiques a lire et a ne pas lire. On recommande par exemple des
textes de Louise Maheux-Forcier, d’Anne Hébert, de Marie-Claire Blais et de Kate Millett,
mais on suggere aussi de lire le roman sadomasochiste Histoire d’O... Ce livre est considéré
dans cet article comme érotique plutdét que pornographique. Or, dans Histoire d’0O, la
violence et la contrainte sont omniprésentes. On a beau préciser que ce livre « dénonce de
fagon farouche ’asservissement amoureux des femmes » (LVR, p. 54), cette explication reste
plus ou moins convaincante, surtout lorsqu’on se rappelle que, dans la célebre préface de ce
livre, Jean Paulhan écrivait : « Enfin une femme qui avoue [...] que tout est sexe en elles, et
jusqu’a ’esprit. [...] Qu’elles ont simplement besoin d’un bon maitre » (Réage, 1975 [1954],
p. 10). De plus, suggérer ce livre va directement a I’encontre d’une des idées de base
défendues par LVR, a savoir que la littérature peut avoir un impact sur le réel en fournissant
des modéles a suivre, idée qui ne semble pas étre partagée par Brisson et le recueil d’4 mais
qui est appuyée par Millett, Dardigna et Huston. Recommander la lecture de ce roman alors
qu’on associe la violence présente dans « Histoire de Q », un pastiche de celui-ci, a de Ia

pornographie semble donc plutdt contradictoire.

« Tenter I’érotique » présente donc I’érotisme au féminin comme un moyen pour les
femmes d’exprimer leur amour de la sexualité de maniére positive et joyeuse, sans jamais
avoir recours a la violence, au mépris et a la contrainte pour « titiller la lectrice, comme c’est

le cas dans le porno » (LVR, p. 37).

Le recueil d’4 propose une autre fagon d’envisager I’érotisme, 1’érotisme au féminin

et la pornographie. Dans la préface du recueil, on précise que le sens donné au mot



« érotisme » s’inspire des recherches de Marcelle Brisson et on nous invite a nous référer a
I’entrevue faite avec celle-ci pour avoir plus de détails. Comme nous avons déja présenté les
idées de Brisson dans la premiére section du présent chapitre, nous nous intéresserons ici plus
particuliérement aux liens qu’elle trace entre | érotisme au féminin, la sexualité et la violence.
Elle exprime ces liens entre autres dans la critique qu’elle fait du spécial « Tenter I’érotique »
de LVR. A propos de ce recueil, elle écrit :

C’est pourquoi j’ai été dégue par le numéro de La vie en rose publié a I'été 1985 et

qui s’intitulait Tenter I’érotique”. Les textes étaient bons pour la plupart mais ils se

rapportaient continuellement au sexuel et méme a la pornographie, ce qui n’avait

pas de sens dans un contexte féministe. Ils n’étaient donc pas du tout en continuité

avec ce que les femmes ont écrit a I’intérieur du féminisme depuis des années. Ce

phénoméne aurait exigé une introduction explicative. Mais sauf pour un, ces textes

ont ét¢ publiés sans aucune analyse. Et supposons que La vie en rose eiit voulu faire

I’expérience de lancer des textes ainsi, est-ce qu’il n’y aurait pas di y avoir un

suivi? (4, p. 68-69)

Pour Brisson, les liens entre « érotisme au féminin » et sexualité ne sont pas les
mémes que ceux établis par LVR. Si, dans « Tenter I’érotique », érotisme et sexualité vont de
pair, ce n’est pas le cas pour Brisson. Elle reproche aux textes de LVR de se rapporter
« continuellement au sexuel ». Les responsables du recueil d’4, en se basant sur cette idée,
ont dii effectuer une sélection différente de leurs nouvelles puisque, selon cette idée, des
nouvelles ne se rapportant pas a ce qui est sexuel pouvaient étre considérées comme
érotiques. Brisson reproche aussi a certaines des nouvelles publiées dans LVR de relever de la
pornographie. Si on se basait sur la vision de LVR au sujet de la pornographie, on pourrait
croire que Brisson reproche elle aussi a la nouvelle « Histoire de Q » sa violence. Or, comme
nous I’avons vu lorsque nous avons abordé les théories de Brisson, celle-ci ne définit pas la
pornographie par ce qui met en sceéne de la violence. Un texte érotique peut méme contenir
une certaine forme de violence comme des jeux sadomasochistes, du moment que le tout
n’est pas « extrémement codé» (4, p. 65). Les textes de Sade, par exemple, relévent de

érotis on Brisson. i i Ot « i lai eu de place au
I’érotisme selon Brisson. La pornographie serait plutdt « ce qui laisse de pla
discours, a la métaphore, a la liberté du désir : ce qui s’impose comme une technique efficace

et immédiate » (4, p. 65). Ce que Brisson reproche donc au spécial érotique de LVR, ¢’est son

manque de théorisation et le fait que certains textes relevent trop de la « technique ».

* En italique dans le texte.
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Brisson reproche aussi aux responsables de la publication de ce recueil de ne pas
avoir tenu compte des différents écrits féministes, ce qui, pour ce magazine, aurait été
essentiel. Dans les nouvelles présentées dans LVR comme dans les paratextes, elles ne
mentionnent jamais directement de théories féministes, sauf lorsqu’il est question d’associer
pornographie et violence. Brisson, dans le cadre de ses recherches sur I’érotisme, s’intéresse
beaucoup a ce sujet. Contrairement a ce qu’on aurait pu supposer, c’est davantage dans la
revue littéraire que dans le magazine féministe qu’il est question de théories féministes.
Comme nous le verrons lors de I’analyse des nouvelles, ce fait n’est pas sans impact sur les

types d’érotisme au féminin présentés dans chacun de ces recueils.

La préface de NEF est signée par Julie Bray. Comme nous ’avons déja vu lors de
Panalyse du titre et des intertitres de son recueil, Bray associe I’érotisme a la sexualité
génitale et n’exclut pas de celui-ci certaines formes de violence et de jeu de pouvoir comme
la domination et la soumission. Sa préface confirme ces deux points, mais sans les

approfondir.

Bray n’utilise jamais le mot « érotisme ». Elle parle principalement de sexualité,
surtout féminine, mais aussi masculine, et revient sur I’idée que cette sexualité peut inclure
une certaine forme de sadomasochisme. En ne définissant pas I’érotisme, NEF est celui des
trois recueils qui est le moins contraignant, du moins en théorie; toutes les possibilités sont
ouvertes puisque aucune n’est interdite ni valorisée davantage. Or, en pratique, ce recueil
semble étre celui qui se rapproche le plus de la littérature érotique traditionnelle, celui qui

PR

innove le moins. Nous n’avons qu’a nous rappeler les intertitres. Selon Bray, les femmes
doivent moins se créer un nouvel érotisme qu’apprendre a vivre et 2 communiquer leurs
fantasmes et expériences sexuelles, aussi divers soient-ils, et cela, sans culpabilité. Les
nouvelles qu’elle présente ont la double fonction de permettre a des femmes de raconter leurs
fantasmes et leurs souvenirs d’expériences sexuelles réussies — ce sont les deux grands types
de nouvelles ~ et de servir d’exemples pour les lectrices. On est donc ici moins dans le
domaine du littéraire, contrairement a 4, que dans celui de 1’expression de soi. Les auteures

des nouvelles, a I’inverse de celles d’A4 et de LVR, n’assument d’ailleurs que partiellement

leurs écrits : elles ne signent que de leur prénom. L’écriture, dit la préface, passe au second



plan : « ce sont leurs mots; je n’ai que trés peu modifié la construction des phrases et jamais

Je contenu » (NEF, 1999, p. 9).

Bref, les recueils présentés proposent trois maniéres différentes de concevoir
I’érotisme au féminin. lls s’opposent principalement sur les liens a tracer entre I’érotisme, la
sexualité et la violence. Dans « Tenter I’érotique » et NEF, érotisme et sexualité sont
indissociables alors que dans « Le versant féminin de I’érotisme », cet érotisme n’est pas
nécessairement lié 4 la sexualité génitale. Le recueil de LVR rejette toute forme d’association
entre violence et sexualité, alors que le recueil de Bray et celui d’4 ne ferment pas la porte a
certains types de violence et de jeu de pouvoir, bien que le recueil d’4 suggere une limite que
ne semble pas poser celui de Bray : cette violence ne doit pas codifiée, elle doit pouvoir
laisser place au désir et au discours. Par contre, les trois recueils s’entendent sur deux points :
’érotisme au féminin en est encore a ses débuts et il se doit d’étre positif, d’encourager la

libre expression du désir féminin sous ses différentes formes.

Grace aux titres, intertitres et préfaces de ces recueils, nous avons pu obtenir de
nombreuses informations — les buts de chacun des recueils, leur genése, la fagon dont ils
définissent I’érotisme au féminin, etc. — qui nous aideront, lors de I’analyse des nouvelles, a
bien replacer chacune d’elles dans son contexte, c¢’est-a-dire son recueil. Avant de
commencer cette analyse, il nous reste a expliquer la méthodologie que nous avons élaborée

pour la mener a bien.

1.3 La méthodologie choisie

Nos recueils contiennent soixante-seize nouvelles. Une analyse exhaustive de
chacune aurait entrainé un travail trop volumineux pour les limites d’un mémoire de maitrise
et, surtout, aurait risqué de donner lieu a des nombreuses répétitions. Nous avons donc choisi
de faire une sélection et d’analyser de maniére plus poussée un nombre réduit de nouvelles.
Nous avons construit une grille de lecture afin de guider nos choix. Comme notre objectif est

de voir si les collaboratrices de ces trois recueils ont écrit des nouvelles dans la tradition de la



littérature érotique ou si, au contraire, elles ont su créer un nouvel érotisme et innover en
représentant leurs personnages féminins de maniére différente, nous avons créé une grille qui
départagerait les nouvelles « traditionnelles » des nouvelles « novatrices » et nous avons
retenu celles qui permettaient le mieux de saisir la diversité présente dans nos recueils. Nous
allons maintenant voir comment cette grille a été construite et de quelle maniére nous ["avons

utilisée.

1.3.1 La grille de lecture

Pour construire notre grille, nous avons d’abord dressé une liste des éléments
récurrents dans la littérature érotique traditionnelle a l'aide des travaux de Millett, de
Dardigna et de Huston : la femme objet plutdt que sujet, I’importance du regard masculin,
I’omnijprésence du corps féminin, etc. Nous avons ensuite regroupé ces éléments en sept

thématiques distinctes.

En prenant en quelque sorte le contre-pied de chacun des traits traditionnels, nous
avons par la suite essayé de voir de quelles fagons nos auteures auraient pu innover. Pour
cela, nous nous sommes basée sur les observations de Salaiin dans son chapitre « Eros au
féminin », que nous avons vu en introduction, sur ce que Lorde et Brisson considéraient
comme [’érotisme au féminin et sur certains points relatifs 4 la sexualité présentés par Butler
et Bourcier. Les différentes maniéres d’innover pouvaient revenir soit a faire I’inverse de ce
qu’on retrouvait dans la littérature érotique traditionnelle, soit a emprunter des avenues
compleétement différentes a partir d’un méme élément. Pour certains traits, nous sommes
arrivée a une seule possibilité d’innover, alors que, pour d’autres, comme le point six

présenté plus bas, nous en avons trouvé plusieurs.

Ces traits traditionnels et novateurs nous ont donné la grille de lecture qui suit. Pour
le moment, nous nous contenterons de la reproduire. Lors de I’analyse des nouvelles, nous

aurons I’occasion de revenir plus en profondeur sur chacun des points qu’elle contient.
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Traits associés a la littérature érotique
« traditionnelle »

Traits novateurs

Les personnages féminins sont représentés
comme objets de désir.

Les personnages féminins sont représentés
comme sujets désirants ou comme sujets de
désir.

2 | Les relations homme-femme sont associées a Les relations homme-femme sont associées a
des rapports de domination-soumission ou la des rapports de domination-soumission ol Ja
femme est victimisée. femme est dominante.

ou ou
Les relations femme-femme sont associées a Les relations homme-femme sont associées a
des rapports de domination-soumission. des rapports d’égalité.
ou
Les relations femme-femme sont associées a
des rapports d’égalite.

3 | Lasexualité de la femme est associée de La sexualit¢ de la femme est associée a I’idée
maniére négative a 'animalité et a des idées d’épanouissement, peut étre vue comme un
de culpabilité, de faute ou de honte. jeu et est vécue dans la joie, le plaisir et le

et/ou bonheur.
La sexualité de la femme est sombre; elle ne
présente pas de coté ludique et n’entraine ni
joie, ni bonheur.”

4a | Le vocabulaire employé pour décrire le corps | | Le vocabulaire employé pour décrire le corps
et la jouissance féminine est ordurier, et la jouissance féminine est positif et créatif.
péjoratif ou stéréotypé.

b | Le corps de la femme est surreprésenté. Le corps de la femme est peu représenté.
ou
Le corps de 'homme est surreprésenté.
ou
Les corps de la femme et de ’homme sont
représentés également.
ou
L’érotisme transcende la représentation du
corps de la femme ou de I’homme.

5 | La vision est le sens privilégié€ lors des Différents sens —comme ’odorat et Je toucher
descriptions. — sont mis a contribution lors des

descriptions.

6 | La jouissance féminine est associ€e aux seuls | | La jouissance féminine est associée a
organes génitaux. I’ensemble du corps ou a I’écriture elle-

méme.

7 | Les relations femme-femme sont mises en Les relations femme-femme sont présentées

scéne de la méme fagon que des relations
hétérosexuelles et sont présentées comme
une activité marginale.

comme une sexualité unique, saine et
normale.

# Une nouvelle peut associer sexualité et tristesse sans pour autant que celle-ci soit nécessairement liée
a de la honte ou a de la culpabilité; c’est pour cela que les avons présentés séparément. Par contre,
comme le fait d’innover par rapport a ces deux points donnerait un résultat plut6t similaire, nous avons
choisi de les regrouper dans notre grille de lecture.
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1.3.2 La sélection des nouvelles

Une fois notre grille complétée, nous avons constaté qu’il ne suffisait pas de dire si
un trait était présent ou non dans une nouvelle pour pouvoir en faire une analyse précise. Il
nous fallait aussi pouvoir montrer a quel point ce trait était présent. Nous avons donc associé

a notre grille une échelle de pondération. Cette échelle se détaille en quatre points :

0 : le trait est absent dans la nouvelle.
1 : Je trait est peu présent dans la nouvelle.
2 : le trait est plutdt présent dans la nouvelle.

3 : le trait est trés présent dans la nouvelle.

Pour chacune des nouvelles, nous avons attribué une note par trait traditionnel et
novateur. Une fois la grille complétée, nous avons fait le total des notes attribuées dans
chacune des colonnes et avons ajouté un signe négatif au total de la colonne « traditionnelle »
et un signe positif a celle liée a I’innovation®®. Une nouvelle pouvait avoir aussi bien une note
élevée seulement dans la premiére ou la deuxieéme colonne qu’une note faible, moyenne ou
élevée dans les deux colonnes a la fois puisque la présence d un trait n’empéchait la présence
conjointe de son trait opposé. Par exemple, on pouvait avoir dans la méme nouvelle des
personnages féminins présentés comme des objets de désir et d’autres comme des sujets
désirants ou encore certains traits pouvaient étre présents au début d’une nouvelle et ensuite

changer.

Nous avons ensuite fait la sélection de nos nouvelles a partir de ces résultats. Afin de
représenter un maximum de diversité, mais sans retenir un trop grand nombre de nouvelles,
nous avons choisi, pour pour chacun de nos recueils, les deux nouvelles ayant le plus haut

total dans la premicre et la deuxieme catégories. Lorsque nous hésitions entre deux nouvelles

 Le choix dattribuer un signe négatif 4 la colonne traditionnelle et un signe positif a celle des
’innovations est arbitraire; il ne signifie pas une valorisation de I’'une ou dépréciation de I'autre. Les
traits eux-mémes, bien que certains, comme le point sept, comportent un jugement de valeur, ne sont
pas non plus construits de maniére & dévaloriser un type de littérature érotique. Ils sont simplement
formulés en termes d’opposition.
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ayant plus au moins le méme pointage positif ou négatif et les mémes traits dominants, nous
nous référions au différentiel. Par exemple, pour représenter la catégorie « traditionnelle », si
nous avions deux nouvelles avec un pointage de ~17 dans la premiére colonne, mais que
I’une d’elles avait un pointage de 8 dans la deuxiéme colonne alors que l'autre n’avait que 4,
nous privilégions cette derniére car elle obtenait un différentiel négatif plus haut : -13 au lieu

de 9.

Pour les nouvelles mettant en scene principalement des femmes entre elles, le choix a
été plus facile. Dans « Tenter I’érotique », une seule nouvelle appartenait a cette catégorie.
Nous l'avons retenue. Dans « Le versant féminin de I’érotisme », deux nouvelles en faisaient
partie, mais les deux avaient un haut pointage positif et présentaient des traits plutdt
semblables. Nous avons choisi celle ayant le plus haut pointage. Dans NEF, on retrouvait une
plus grande diversité. Nous avons donc procédé de la méme maniere qu’avec les autres
nouvelles, c’est-a-dire en les sélectionnant a I’aide des pointages positifs et négatifs. Par
contre, afin de limiter notre corpus, nous n’avons conservé que deux nouvelles au lieu de

quatre.

Lorsque nous avons abordé ce chapitre, de nombreuses questions étaient sans
réponse. Qu’est-ce qui caractérise la littérature érotique traditionnelle? Quelle place les
personnages féminins y occupent-ils? De quelles fagons est-il possible d’innover par rapport
a cette littérature? Existe-t-il un ou des érotismes féminins? Qu’est-ce qui les définit? Les
recueils que nous allons étudier se basent-ils sur une méme conception de I’érotisme? Qu’est-
ce qui les rapproche et les différencie? En présentant les auteures féministes sur lesquelles
nous nous appuyons et en étudiant les péritextes accompagnant nos recueils, nous avons pu
apporter de nombreux éléments de réponse. Nous avons aussi vu de quelle maniére nous
avons chojsi de procéder pour la sélection et I’analyse de nos nouvelles : 4 ’aide d’une grille
de lecture opposant les principaux traits liés a la littérature érotique traditionnelle aux
innovations possibles. Ce qu’il nous reste a faire maintenant, c’est bien siir ’analyse des

nouvelles.



CHAPITRE 2

ANALYSE DU CORPUS

Ce n’est pas parce qu’on est une femme qu’on écrit nécessairement de 1’érotisme au
féminin. Comme nous I’avons vu précédemment, I’expression « littérature érotique
traditionnelle » renvoie majoritairement mais pas uniquement a des textes écrits par des
hommes. Le roman Histoire d’O, de Pauline Réage, en est un bon exemple. On pourrait aussi
ranger dans cette catégorie les romans d’Emmanuelle Arsan — ou la protagoniste est une
poupée sans grande volonté —, les nouvelles de Mary Gray, qui, comme le montre Salalin
dans son chapitre « L’Eros domestiqué », se terminent souvent par des punitions pour les
personnages ayant trop cherché a sortir du lot, et les romans de Lili Gulliver ou la narratrice —
qui se définit pourtant comme une grande « sexploratrice » — ne cherche au fond qu’a trouver
un prince charmant bien viril. Est-ce dans cette catégorie de textes que se situent les seize
nouvelles que nous avons retenues? Présentent-elles toutes, au contraire, un érotisme
différent ou, par exemple, les personnages féminins pourraient étre sujets et ou les relations
seraient basées sur une égalité entre les partenaires plutdt que sur des rapports de force? Voila

ce que nous chercherons a voir maintenant en analysant nos différentes nouvelles.

Comment procéderons-nous? Nous baserons notre analyse sur les sept thémes que
nous avons retenus lorsque nous avons béti notre grille de lecture, en tenant compte bien siir
de leurs différents traits. Nous prendrons chacun de ces thémes et tenterons de voir de
quelle(s) fagon(s) ils s’expriment dans nos différentes nouvelles. Par contre, afin d’éviter les
redites, nous ne nous intéresserons pas a I’ensemble des seize nouvelles pour chacun des
thémes. Nous nous contenterons plutdt d’analyser les nouvelles les plus représentatives et les
plus contrastées. Une fois ces analyses thématiques terminées, nous pourrons, dans notre
conclusion, dresser le portrait de chacun de nos trois recueils et les comparer entre eux. Nous

serons alors a méme de voir quelles nouvelles et quels recueils se distinguent le plus de ce
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qu’on retrouve dans la littérature érotique traditionnelle et, surtout, de quelles manieres ils se

démarquent.

Notre chapitre d’analyse est donc divisé€ en sept sections. La premiére portera sur les
roles joués par les personnages féminins dans nos nouvelles, ¢’est-a-dire sur la question de
savoir si elles sont toujours objets de désir, comme dans la littérature érotique traditionnelle,
ou s’il leur est possible d’étre sujets. Dans la deuxieme partie, nous analyserons les rapports
de force présents dans ces nouvelles — lorsqu’il y en a, ce qui, comme nous le verrons, n’est
pas toujours le cas — et nous nous intéresserons a la question de la violence. Dans la
troisi¢me, nous chercherons a voir de quelle fagon les personnages féminins vivent leur
érotisme, a quels sentiments il est associé : honte, tristesse, joie, bonheur, plaisir, etc. Les
quatrieme et cinquieme parties du présent chapitre porteront quant a elles sur la place
accordée dans ces nouvelles a la description du corps et de la jouissance féminine. Nous
tacherons de voir quelle place occupent ces deux éléments dans notre corpus et de quelle
fagon ils sont décrits. La sixiéme partie traitera de Ja question des sens. Nous y verrons si la
vue continue d’étre le sens le plus important dans ces nouvelles ou si I’ouie, ’odorat, le
toucher et le golit y ont aussi leur place. Pour terminer, dans la septiéme et derniere partie,
nous nous intéresserons aux relations entre femmes afin de voir si la fagon dont elles sont
mises en scéne varie par rapport aux relations lesbiennes stéréotypées qu’on retrouve en

général dans la littérature érotique traditionnelle.

2.1 De la femme objet 4 la femme sujet

Selon Huston et Millett, la littérature érotique traditionnelle a pour base la paire
sujet/objet ou I’homme est en position de force. Dardigna, quant & elle, va plus loin en
affirmant que « pour qu’il y ait effet érotique, 1l faut que soit déterminée une position d’objet
du désir » (Dardigna, 1980, p. 84); par conséquent, une femme « ne peut se constituer sujet
de la narration érotique » (Dardigna, 1980, p. 104). Pour elle, la femme est toujours en
position d’objet, méme lorsqu’elle est narratrice, puisque le but de ce type de texte est de

mettre en scéne le corps et le sexe féminins. La seule fagon pour une femme d’écrire de
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I’érotisme devient alors de se constituer elle-méme comme objet en se mettant a distance. Si
cela était vrai dans la littérature érotique traditionnelle, la situation est-elle encore la méme

aujourd’hui? Les personnages féminins peuvent-ils étre sujets & leur tour?

Pour répondre a ces questions, nous analyserons trois des nouvelles de notre corpus
qui nous ont paru significatives par rapport & la position occupée par les personnages
féminins. La premiére, « Ses désirs sont les miens », de NEF, nous permettra de voir que si
son auteure, comme certaines autres, a choisi de mettre en scéne un personnage féminin objet
de désir, elle n’en fait pas un parfait objet comme dans la littérature érotique traditionnelle.
La deuxiéme, « Mallarmé coté cour », de LVR, montre une volonté de changement, voire de
révolte, par rapport au fait d’étre considérée comme un objet. La derniére, « Mots a mots,
corps a corps », d’A4, illustre quant & elle ce que nous retrouvons dans la majorité de nos
nouvelles : il est possible d’établir une relation d’égale a égal(e) entre les partenaires, une

relation ol chacun(e) est tour a tour objet et sujet.

Mais avant de présenter [’analyse de nos nouvelles, voyons ce qu’on entend
exactement par étre « objet de désir » a ’aide d’un exemple issu de la littérature érotique
traditionnelle, un extrait de Sexus, d’Henry Miller, étudié par Millett dans Sexual Politics. 11
met en scéne deux personnages : Val, le narrateur héros, et Ida, la femme d’un ami, que Val
méprise parce qu’elle n’accepte pas d’étre soumise a son mari. Or, comme le montre
I’analyse qu’en a faite Millett, ce passage « décrit moins des rapports sexuels que des
rapports de force » (Millett, 1971 [1970], p. 15). Nous reproduirons d’abord cet extrait puis
nous verrons que le personnage d’Ida y est objectivé de trois fagons : elle est réduite au

silence, ne contrdle pas 1’action et ne maitrise pas son propre corps.

Je lui demandais de me faire couler un bain. Elle faisait semblant de
renacler, mais elle obéissait tout de méme. Un jour ou j’étais assis dans la
baignoire, en train de me savonner, je remarquai qu’elle avait oublié les serviettes.

« lda! criai-je, apporte-moi des serviettes ! »

Elle pénétra dans la salle de bains et me les tendit. Elle avait sur elle un
peignoir et une paire de bas, le tout en soie. Comme elle se penchait par-dessus la
baignoire pour poser les serviettes sur la barre, son peignoir s’entrouvrit. Je
m’agenouillai vivement et j’enfouis ma téte dans son manchon. Cela se passa si
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rapidement qu’elle n’eut pas le temps de se rebeller, ni méme de faire mine de se

rebeller. L’instant d’apres, je I’avais dans la baignoire avec ses bas et le reste. Je fis

glisser le peignoir et le jetai sur le sol. Je lui laissai ses bas... cela faisait plus lascif]

plus Cranach. Je me laissai aller a la renverse et I’attirai sur moi. On eit dit une

vraie chienne en chaleur — me mordant de tous cotés, pantelant, ahanant, se

tortillant comme un asticot au bout de I’hamegon. Pendant que nous étions en train

de nous sécher, elle se courba et se mit a me mordiller la pine. Je m’assis sur le

bord de la baignoire et elle s’agenouilla devant moi, tétant gloutonnement. Au bout

d’un moment, je la fis se lever, se pencher, et je I’enfilai par-derriére. Elle avait un

petit con juteux qui m’allait comme un gant. Je lui mordis la nuque, le lobe des

oreilles, le tendre de I’épaule; et, m’étant retiré, je marquai I’empreinte de mes

dents sur son beau cul blanc. Pas un mot de tout ce temps. (Miller, 1996, p. 242-

243)

Premiérement, dans cet extrait, Ida est réduite au silence. Val est le seul narrateur de
I’histoire, ce qui empéche Ida d’énoncer une version de I’histoire qui aurait pu étre différente,
mais, en plus, Ida ne prononce jamais un mot ni méme un cri. Au début, lorsqu’elle doit
amener les serviettes, elle renacle, mais I’expression « faire semblant de », qui précéde ce
verbe, enleéve toute crédibilité a sa plainte. Ensuite, le narrateur explique de maniére claire
qu’il a agi beaucoup trop rapidement et agilement pour que Ida puisse se rebeller ou méme
« faire mine de se rebeller ». Par la suite, les seuls sons qu’émettra Ida reléveront moins de la

. . . ~ 7
communication que du désordre des sens : elle ahane, comme une béte sous I’effort”’. Pour
Millett, le passage le plus révélateur de cet extrait est sa conclusion : « Pas un mot de tout ce
temps ». Pour elle, en refusant d’adresser la parole & sa compagne — et, ajouterons-nous, en
refusant a celle-ci le droit de s’exprimer — Val renonce & tout signe de communication qui
marquerait une relation entre un étre humain et un de ses semblables (Millett, 1971 [1970],

p. 17). 1da, ne pouvant s’exprimer, est donc reléguée au rang d’objet.

Deuxiémement, Ida n’a aucun contrdle sur le déroulement de cette scéne; elle n’a pas
d’autre possibilité que de se soumettre. C’est Val qui, au départ, I’oblige a entrer dans la salle
de bains pour lui apporter des serviettes alors que, comme le mentionne Miller dans un autre
passage, Ida a horreur de le servir (Miller, 1996, p.241). C'est lui aussi qui la précipite dans le
bain et la déshabille. Dans les lignes suivantes, Val insiste sur le fait qu’il prendra I’initiative

des diverses actions : « Je me laissai aller a la renverse et I’attirai sur moi », « je la fis se

7 Nous reviendrons plus loin sur cette question de I’association des personnages féminins a
I’animalité.
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lever, se pencher, et je ’enfilai par derriére », « m’étant retiré, je marquai I’empreinte de mes
dents sur son beau cul blanc », Ida se trouve contrainte a la passivité et ses actions se
résumeront, pour la plupart, a des réactions. Une seule exception : elle entreprend d’elle-
méme de faire une fellation a Val. Or, méme cette action en est une de soumission
puisqu’elle I’oblige a s’agenouiller devant lui afin de lui procurer du plaisir et que c’est lui, et
non elle, qui décidera lorsqu’il faut passer a autre chose. En ne posant aucune action

déterminante, Ida est donc objectivée comme si elle était une poupée sans volonté.

Troisiemement, Ida, contrairement a son partenaire, ne maitrise pas son corps. Elle
mord « de tous cdtés », se tortille et tete « gloutonnement » (Miller, 1996, p. 246). Tout tend
a montrer qu’il lui est impossible de rester insensible face a la puissance sexuelle du
narrateur. Le fait de présenter des femmes « soumises a leur sensualité et a celle des
hommes » (Huston, 1984, p. 28) est d’ailleurs, selon Huston, une des caractéristiques de la
littérature érotique traditionnelle. Cette absence de contrOle est aussi marquée par les
vétements qu’elle porte, puisqu’ils contribuent & sa réification. IIs servent en effet moins a
habiller un étre humain qu’a créer une ambiance — voire un décor — conforme aux souhaits et
aux golts du narrateur-héros. Comme le mentionne Millett, I’habillement d’Ida reléve
davantage du fantasme masculin que de la réalité puisqu’il était impossible a I’époque de
porter des bas sans gaine ou jarretelles (Millett, 1971 [1970], p. 15). Par la suite, le peignoir
s’entrouvre juste au bon moment pour susciter le désir de Val et c’est lui qui, sans la
consulter, a choisi de le lui enlever tout en lui laissant ses bas parce que, dit-il, cela fait « plus
lascif, plus Cranach » (Miller, 1996, p. 242). lda est donc un étre passif, incapable de

contréler ses réactions, qu’on habille et déshabille a sa guise.

Comme nous venons de le voir, I’objectivation des personnages féminins se traduit
de multiples fagons dans les textes érotiques masculins traditionnels. ls peuvent, comme Ida,
étre réduits au silence — Huston se demande d’ailleurs s’il ne faut pas que « les femmes se
taisent pour que les hommes puissent discourir » (Huston, 1984, p. 17) —, étre forcés d’étre
passifs et perdre le contréle de leur corps. Mais est-ce la la seule position que peuvent

occuper les personnages féminins dans les récits érotiques? Selon Dardigna, oui. Huston, de
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son cOté, ouvre une porte en affirmant que « dans la littérature érotique la différence entre
une femme sujet et une femme objet semble étre que celle-ci se débat contre son statut
d’objet alors que celle-la le revendique » (Huston, 1984, p. 86). Or, comme nous allons
maintenant le voir en analysant trois des nouvelles la littérature érotique écrite par des

femmes offre d’autres options.

2.1.1 Passer d’objet a sujet de désir

Dans la nouvelle « Ses désirs sont les miens », une narratrice raconte quatre épisodes
et . , .2 ,

d’exhibitionnisme qu’elle a vécus avec son mari’® : dans I’auto pendant les vacances, lors
d’un pique-nique, dans un cinéma porno et dans un endroit en plein air fréquenté par des
voyeurs. Parmi toutes les nouvelles que nous avons retenues, c’est celle ou la femme est le
plus considérée comme un objet. Le titre, dés le départ, I’indique clairement; ce ne sont pas
les désirs de la narratrice qui sont au cceur de ce récit, mais ceux de son mari, qu’elle a
assimilés. Par contre, comme nous le verrons, la narratrice n’est pas une Ida. Mais voyons

d’abord de quelles fagons cette narratrice est objectivée dans ce récit.

Deux éléments contribuent dans cette nouvelle & faire de la narratrice un objet : le
faible contréle qu’elle a sur I’action et le fait que sa jouissance soit pratiquement absente de

ce récit.

Au niveau de I’action, c¢’est son mari qui prend les initiatives et qui agit. La parratrice
affirme que c’est lui qui I’a « poussée a I’exhibitionnisme » et qu’il est a I’origine de la
plupart de leurs aventures : il amorce les préliminaires au pique-nique, lui demande

d’étrenner, au cinéma porno, le porte-jarretelles qu’il lui a offert et la conduit dans les

% 11 est intéressant de noter que cette nouvelle, qui parle presque exclusivement d’exhibitionnisme,
n’est pourtant pas classée dans ce recueil dans la section portant sur ce sujet. Elle est plutdt dans la
section « A deux ». La présence du conjoint semble donc I’avoir emporté sur I’action elle-méme
lorsque est venu le temps de la classification.
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repaires de voyeurs avant de discuter « avec les autres hommes et leur faire promettre » de ne

pas la toucher®. Dans ce domaine, I’exemple du pique-nique est particulierement frappant :

Un jour, aprés un pique-nique sur I’herbe, mon mari a commencé a m’embrasser.

Puis, il m’a penchée sur le capot de la voiture, il a remonté ma jupe et m’a prise par

derriére. Tout en me baisant, il a retiré mon t-shirt. Mes seins se sont mis a se

balancer au rythme de sa queue, qui me faisait du rentre dedans. (VEF, p. 17)

Dans cet extrait, la narratrice ne joue aucun réle sinon celui de s’observer elle-méme.
Elle constate que ses seins se balancent, mais elle n’utilise pas le «je », ne pose aucune
action —¢’est son mari qui I’embrasse, la penche, remonte sa jupe et la prend « par derriére »
— et n’indique jamais ce qu’elle peut ressentir. Son plaisir, comme son identité d’ailleurs, n’a
pas de place dans cette scene. Ce qu’on voit donc ici, c’est un bon exemple de ce que
craignait Dardigna, a savoir que pour qu’une femme puisse écrire de I’érotisme, elle doive

adopter un point de vue masculin et s’objectiver elle-méme.

Dans I’extrait, ce qui est absent, c’est surtout la jouissance de la narratrice. La
narratrice parle des éjaculations de ses partenaires (son conjoint et des voyeurs anonymes se
joignant a eux), mais ne mentionne jamais ses orgasmes. Il y a bien un passage ou la
narratrice dit qu’elle aurait pu jouir, mais il se termine en queue de poisson : son mari refuse
de lui faire plaisir parce qu’ils sont en auto et qu’il craint « une surveillance de police en
pleine ville » (VEF, p. 18). Or, il ne semble pas ressentir cette crainte de la police lorsqu’elle
lui fait une fellation ou se laisse pénétrer en public et la narratrice ne s’en formalise pas. La

narratrice accepte cette régle des deux poids, deux mesures, sans réagir, en bon objet.

Comme la narratrice a peu de controle sur I’action et qu’elle n’a pas accés a sa
jouissance, elle peut sembler étre une parfaite femme objet, tout comme Ida. Or, tel n’est pas
le cas. La narratrice bénéficie quand méme d’une certaine marge de manceuvre. D’abord,

c’est elle qui raconte son histoire. Elle utilise le « je » et rapporte, sous le mode « expérience

¥ Ce passage ol le mari va « négocier » ce qu’il est possible ou non de faire avec sa femme n’est pas
sans rappeler ce que Dardigna identifie comme étant I'un des thémes majeurs de la littérature érotique
traditionnelle : la prostitution des personnages féminins ayant pour but de les transformer en
marchandises interchangeables. En offrant ainsi sa femme & d’autres, le mari de la narratrice n’affirme-
t-il pas, mieux que par n’importe quel autre moyen, qu’elle est sa possession?
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vécue », les événements qui ’ont excitée. Elle écrit pour témoigner de ce qu’elle vit et,
explique-t-elle dans sa conclusion, pour raconter comment ce type de pratiques peut renforcer
I’amour présent au sein d’un couple (NVEF, p. 19). Elle assume ses actes, mais reste dans une

idéologie du couple traditionnelle.

Ensuite, si sa jouissance est occultée, |’excitation et le plaisir que lui procure le fajt de
s’exhiber ne le sont pas. Elle affectionne « tout particulierement » I’exhibitionnisme et
« adore exciter les hommes » (NEF, p. 17-18). Ce plaisir se traduit entre autres par le soin
qu’elle met a décrire les vétements qu’elle avait choisi de porter pour telle ou telle
circonstance. Elle parle de ses blouses grandes ouvertes, de ses jupes « fendues jusqu’a mi-
cuisse » (NEF, p. 17) et de ses talons hauts qu’elle garde alors qu'elle se proméne nue au
milieu de ses « admirateurs » (NEF, p. 18). Le plaisir de la narratrice, dans cette nouvelle,
réside dans le fait de s’exhiber et cela I’amene parfois a sortir de sa passivité, comme le

montre ’extrait suivant :

Tout d’abord, dans la voiture, j'ouvrais largement ma blouse avant de ’enlever
entierement. Quel plaisir de voir les regards des autres hommes! Parfois, je
remontais ma jupe afin de me branler. La, ce sont les camionneurs qui en
profitaient.

Dans ce passage, nous sommes en présence d’une femme qui agit, mais les gestes
qu’elle pose ont plutét pour but de la rendre davantage visible, de la proposer au regard des
autres. Est-ce de [’auto-objectivation? Est-ce une narratrice qui s’efface pour adopter un point
de vue masculin? Selon nous, non, puisque la narratrice assume ses gestes en utilisant le
« je », qu’elle agit de son propre chef et, surtout, parce que ses actions visent d’abord et avant
tout a lui procurer du plaisir. Elle est loin du sujet qui impose sa volonté et son désir a I"autre,
mais elle n’est pas non plus passive. Elle est plutot ce que Marie-Josée Drouin, sexologue,
appelle un « sujet de désir ». Ce type de sujet cherche a étre reconnu comme désirable. Ce qui
le différencie de I'objet, c’est que son désir part de lui-méme — il ne lui est imposé par
personne — et qu’il n’est pas passif. Il prend des moyens pour étre désiré par I’autre et en tire
son plaisir. Par contre, et c’est ce qui le différencie du sujet « traditionnel », ce sujet de désir
ne se traduit pas « par Je fait d’aller vers ]’autre » (Drouin, 1997, p. 16). 1l reste centré sur la

personne elle-méme. La narratrice, dans cet extrait, occupe cette position. Elle ne se contente
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pas d’étre réceptive, elle agit afin d’attirer le regard des hommes et ainsi obtenir du plaisir.

Elle est donc davantage un sujet de désir qu’un objet.

Cette nouvelle présente donc une premiére fagon d’aborder la question du statut des
personnages féminins dans une nouvelle érotique féminine : il est possible de se positionner
comme objet tout en étant aussi parfois sujet de désir. Parmi les nouvelles que nous avons
retenues, rares sont celles qui proposent cette position mitoyenne. On la retrouve dans « Le
fantasme de Juliette » de NEF — que nous analyserons dans la section suivante — et dans
« L’araignée », d’4, dont nous traiterons aussi plus loin. Les autres nouvelles mettent plutdt
en scéne des femmes sujets et, comme nous le verrons en analysant la prochaine nouvelle, des

femmes qui refusent d’étre traitées en objets.

2.1.2 Passer de possible objet a sujet

Plutdét que de mettre en scéne une femme objet ou sujet de désir, la nouvelle
« Mallarmé coté cour » présente une narratrice qui refuse d’étre objet et s’affirme comme
sujet a part entiére. Dans cette nouvelle, la narratrice raconte une aventure qu’elle a vécue
lorsqu’elle était étudiante a Paris. Un soir ou elle s’était rendue chez un autre étudiant pour
parler de leurs recherches respectives sur Mallarmé, elle a vu puis entendu des voisins de
’autre coté de la cour qui faisaient I’amour dans leur appartement. La scéne I’a excitée et,
apreés avoir repoussé les avances de 1’étudiant chez qui elle se trouvait, elle est allée faire
I’amour avec un de ses amants, Au départ, comme nous le verrons, cette nouvelle suit
parfaitement la structure de la nouvelle érotique traditionnelle. Tous les éléments habituels y
sont : une atmosphere propice aux débordements sexuels, un élément déclencheur classique —
la vue d’une femme nue — qui éveille la sexualité du personnage féminin et un personnage
masculin présenté comme dominant. Par la suite, cette nouvelle innove. La narratrice, plutdt
que de se soumettre au personnage masculin qui la désire comme dans les textes érotiques

traditionnels, choisit de s’affirmer et de satisfaire ses propres désirs.
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D’abord, la météo, 1’alcool, la voix de son collégue et le son d’un saxophone
contribuent, dans cette nouvelle, a créer une atmosphére propice a une aventure sexuelle. On
est au mois de juin, il fait chaud et humide. La narratrice arrive « en nage » (LVR, p. 18) a
I’appartement de son collégue et sa robe colle & ses jambes nues (LVR, p. 19). Il lui offre du
vin glacé et lui parle de ses recherches sur Mallarmé. La narratrice dira d’abord que le vin et
la température la font frissonner et portent son esprit a vouloir « s’évader vers la cour »
(LVR, p. 18), lieu ol se déroulera I’événement déclencheur. Par la suite, elle écrit que « la
chaleur, le vin, le discours cyclique » (LVR, p. 19) de son compagnon ont contribué a
I’étourdir. A cela s’ajoute « la dégringolade jazzée d’un saxophone » (LVR, p. 18). Un autre
voisin, quelque part, joue de cet instrument et semble observer la méme scéne qu’elle
puisqu’il se tait lorsque la fascinante voisine demande a son amant de venir la rejoindre et
qu’il recommence a jouer lorsqu’ils font I’amour. La narratrice — étourdie et échauffée par la
chaleur, le vin, le discours de son hote et la musique — se retrouve plongée dans un univers

autre, plus sensuel.

Ensuite, la sexualité de la narratrice est éveillée par un élément déclencheur tout ce
qu’il y a de plus classique : la vue d’une femme nue. La narratrice montre son intérét pour
cette femme d’abord en la décrivant longuement — elle a la peau noire, ses jambes semblent
« miraculeusement longues », son port de téte est « celui d’un mannequin, d’une actrice »,
son dos est « arqué », ses seins « offerts »... (LVR, p. 19) — puis en affirmant que sa présence
’avait captée « avec une telle intensité » qu’elle regrettait « plus que tout au monde » de
devoir s’en détacher pour se concentrer sur ce que lui racontait son hote (LVR, p. 19). Le
partenaire masculin de cette femme, lui, n’a pas droit a un pareil intérét. La narratrice se
contente de dire qu’il porte un « bleu jean » et qu’il a de longs cheveux blonds. On se
retrouve encore la ou I'avait prédit Dardigna : I’auteure, pour créer un effet érotique, a une
fois de plus objectivé un corps féminin en le mettant a distance. Dans cette nouvelle, cette
objectivation est en plus associée a une répartition traditionnelle des traits de caractére. En
bonne Ida, la voisine est incapable de contréler sa sexualité. Elle « supplie » son partenaire de
lui faire ’amour d’une voix « pressante, impatiente, mélangeant |’insatisfaction et le désir
jusqu’a la douleur » (LVR, p. 19) et sa voix est si forte que tous les voisins I’entendent. Son

partenaire, lui, en bon Val, est décrit comme « nonchalant » et se permet « un léger rire »
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avant d’aller la rejoindre. La sexualité de la narratrice est donc éveillée par 1’objectivation

d’un personnage féminin comme dans n’importe quel texte érotique masculin traditionnel.

Finalement, le collegue de la narratrice est présenté comme un sujet conscient de son
statut, voire comme une figure d’autorité. En effet, la narratrice le décrit d’abord comme un
bel homme plus vieux qu’elle. Elle fait ensuite comprendre qu’il est plus cultivé qu’elle : il
s’exprime avec « hauteur » et ses recherches sur Mallarmé sont si avancées qu’elle a peine a
le suivre. Lorsque la narratrice ose présenter ses idées, sa voix lui parait « dérisoire ». De
plus, dés le début de la nouvelle, la narratrice laisse entendre que cet homme a aussi
beaucoup d’expérience sexuelle; il serait en ménage a trois avec une Italienne et un jeune
homme. L’homme, présenté ainsi, a tout du personnage masculin mis en scéne habituellement

dans les nouvelles érotiques.

Atmosphere chaude, élément déclencheur classique, personnage masculin dominant:
tous les éléments nécessaires semblent réunis pour créer une nouvelle érotique conforme a ce
qui se fait dans la littérature érotique traditionnelle. Tout ce qui manque, c’est le dénouement
logique a cette situation, c’est-a-dire que ’homme chez qui la narratrice est présente lui
révéle « sa vraie nature » de femme sexuée, comme le dirait Dardigna, en I’incitant ou en la
contraignant a avoir une relation sexuelle avec lui. Or, et ¢’est a que cette nouvelle innove,
cette scene n’aura jamais lieu. La narratrice, plutét que de céder aux avances de son hoéte,

choisira de s’enfuir pour aller rejoindre le partenaire de son choix.

La scéne ou I’hdte essate d’amener la narratrice & avoir une relation sexuelle avec lui
commence aussi de maniére plutdt classique. Aprés une courte absence, il revient et il
s’apercoit, les yeux brillants « de colére », que |’attention de la narratrice est tout entiére
dirigée vers le couple de voisins en train de faire ’amour et que celle-ci est excitée par la
scéne. La narratrice ramasse ses affaires et tente de partir, mais son hote la suit, reléve sa jupe
et fourrage « d’un doigt expert » entre ses cuisses. Si la nouvelle avait été écrite par Miller,
Lawrence, Bataille ou Klossowski, ce simple geste aurait eu raison de celle-ci. Mais tel n’est

pas le cas. La narratrice, qui €écrit qu’elle connaissait « depuis toujours les matous de sa
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sorte », choisit plutdt de se sauver par |’escalier. Regrette-t-elle son geste? A-t-elle été
touchée par les avances de cet homme? Manifestement non puisque, €crit-elle, sa fuite est
ralentie par un fou rire et plus tard, elle aura encore un sourire moqueur aux lévres. Le rejet
de cet homme qui a voulu la prendre de force est d’ailleurs signifié clairement lorsqu’elle se
choisit un taxi pour quitter I’endroit : « Une femme en conduisait justement un. Elle était
accompagnée d’un chien, pour décourager les attaquants. » (LVR, p. 19). La narratrice indique
clairement que ni elle, ni une autre femme, n’est préte a se laisser agresser. Elle rejette donc

ainsi toute objectivation et toute passivité.

Ce rejet de ’agresseur est aussi accompagné d’une affirmation des choix de la
narratrice. Apres s étre enfuie de chez son collegue, elle choisit d’aller voir un ami au « désir
siir, immédiat, indéfectible » (LVR, p. 19). Elle le convainc de quitter le groupe d’amis avec
qui il se trouve pour aller faire ’amour avec elle. Dans I’auto, ¢’est elle qui agit et, lorsqu’ils
arrivent chez lui, elle parle non pas de la jouissance de son partenaire, comme dans la
nouvelle « Ses désirs sont les miens », mais de leur plaisir et de leur jouissance mutuels qu’ils
font varier « librement ». La narratrice, dans ce passage, s’affirme clairement comme sujet.

Elle sait ce qu’elle veut, avec qui elle le veut et elle I’obtient.

Si cette nouvelle semble au début mettre en scéne un personnage féminin que tout
conditionne a avoir une relation sexuelle avec un personnage masculin dominant, la suite
prouve qu’il n’en est rien. La narratrice rejette la condition d’objet et choisit plutdt de
rechercher plaisir et jouissance avec une personne de son choix. Comme nous le verrons dans
’analyse de notre prochaine nouvelle, nous retrouvons cette affirmation des personnages
féminins comme sujets dans la majorité des nouvelles de notre corpus, mais doublée d’un

partage avec I’autre.



2.1.3 Etre tantdt sujet, tantdt objet

Si un personnage féminin peut refuser d’étre objet et s’affirmer comme sujet, il peut

aussi choisir de partager ces positions avec un autre personnage, que ce soit un homme ou
30 e . . . N N n
une femme™. 1l construit ainsi une relation d’égale a égal(e) ou chacun(e) peut tour a tour étre
sujet et objet. Nombreuses sont les auteures dans notre corpus qui ont choisi de mettre en
s - 3 . . . N .

scéne de telles relations® . Pour illustrer ce point, nous avons choisi d’analyser une nouvelle
ou était particulierement présente cette idée d’égalité, la nouvelle « Mots & mots, corps a

corps ».

Cette nouvelle met en scéne une femme, la narratrice, et un homme qui prennent
plaisir a se séduire, se caresser et se faire jouir a I’aide de leurs mots et leur corps, les deux
liés dans un rapport étroit. C’est un texte court, fait de neuf paragraphes de deux a quatre
lignes. Aucun personnage n’a le monopole du statut d’objet et de sujet dans cette nouvelle
puisque les deux le sont tour a tour. Cette égalité des personnages se manifeste de deux
fagons : par I’objectivation de chacun des personnages a tour de role et par la distribution des

pronoms personnels et des déterminants possessifs dans cette nouvelle.

Dans « Mots 4 mots, corps a corps », on retrouve un personnage féminin objectivé,
mais aussi, chose nouvelle, un personnage masculin considéré comme un objet. En effet, les
deux personnages sont d’abord tour a tour réifiés par leur partenaire et le sont ensuite en
méme temps par un tiers pour le moins inusité : les mots qu’ils utilisent. Ces objectivations
forment trois courts paragraphes. Le premier, ou le personnage féminin est objectivé, est

placé presque au début du texte. Les deux autres surviennent vers la fin de la nouvelle.

** Nous traiterons de 1’amour entre femmes dans la septiéme partie du présent chapitre.

Y On retrouve ce choix dans les nouvelles « Vous découverte nue », « Viens, on va se faciliter la vie »,
« Tendresse », «ll arrive que ce soit ainsi», «Paso doble d’un azertyuiop», « Triolisme
téléphonique », « Amitié, sensualité, sexualité » et « Premiere masturbation ».
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Ce n’est pas tant ce qu’il dit qui me fait désirante. C'est la musique de ses mots.
C’est son souffle chaud quand il les prononce. [...]

Parfois, j’écris sur sa peau. Je grave des mots pour qu’il n’oublie pas. Avec ma
langue. Avec mon sang. J’écris pour le marquer de moi.

Nos mots sont remplis de volupté. Ils me rendent moite. Ils le rendent fou. Ce sont

des caresses qui glissent a fleur de peau. Ce sont des sexes qui pénétrent dans tous

nos pores. (4, p. 25)

Ces trois paragraphes sont formés de maniére a créer un équilibre. Dans le premier,
la narratrice ne désire pas d’elle-méme, c’est son partenaire qui la « fait désirante ». Par
contre, dans le deuxiéme, cette situation est inversée. C’est I’homme qui devient objet
lorsque celle-ci le marque avec sa langue et son sang pour I’imprégner d’elle. Cette égalité
est ensuite réaffirmée dans le troisiéme paragraphe lorsque leurs mots se personnifient et les
transforment en objets. Ils rendent la narratrice « moite » et son partenaire « fou ». L action
finale posée par leurs mots, pénétrer par leurs pores, s’applique aux deux personnages en
méme temps et renforce leur égalité. On est loin d’une relation basée sur les rapports de

force.

Cette égalité des personnages se voit aussi dans la fagon dont sont utilisés les
pronoms personnels de la premiere et de la troisieme personne ainsi que leurs déterminants
possessifs respectifs. La encore, un équilibre a été créé afin que les deux personnages soient
aussi présents I'un que |’autre, méme si le personnage féminin est la seule a assumer la
narration. Par exemple, on dénombre dans cette nouvelle exactement le méme nombre de
pronoms personnels et de déterminants possessifs correspondant a chacun des deux
personnages et ceux-ci sont placés de maniere a se répondre. Dans les paragraphes que nous
avons reproduits plus haut, on peut voir ainsi que si dans le premier, les pronoms et
déterminants de la 3° personne sont les plus présents (« i/ dit », « ses mots », « son souffle »,
« il les prononce »), dans le deuxiéme, le paragraphe qui lui répond en ce qui concerne le
sens, c’est I’inverse («j 'écris », « Je grave », « ma langue », « mon sang », « J’écris », « de
moi »"?). Dans les deux autres paragraphes ol on les retrouve, ces déterminants et pronoms

sont aussi en nombre semblable et alternent ’un avec ’autre.

2 Nous soulignons.
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Le pronom «nous» et les déterminants possessifs de la premiére personne du
pluriel, qui représentent la narratrice et son partenaire, jouent aussi un réle fondamental,
puisque ce sont eux qui sont les plus présents dans cette nouvelle. On les retrouve dans sept
des neuf paragraphes. La narratrice, plutét que d’attribuer les actions et les réactions a un
seul personnage a la fois, les associe aux deux. Elle parle de leurs corps, de feurs voix, de
leurs désirs, de leurs mots, de leurs mains et de leurs pores. L’expression « elle parle de » est
d’ailleurs particuliérement juste puisque c’est bien de parole qu’il est question. Ce champ
lexical est en effet treés riche dans ce texte. Les mots « nous parlons », & eux seuls, reviennent
huit fois dans cette courte nouvelle et ’encadrent puisque ce sont eux qui commencent
chacune des phrases de ’introduction et de la conclusion. La parole, qui s’exprime dans et
par le texte, devient donc plurielle par son association au « nous » et marque la relation
d’égalité, voire de fusion, qui unit les personnages. La derniére phrase de la nouvelle
confirme d’ailleurs cette idée en présentant les deux personnages comme s’ils ne faisaient
plus qu’un : « Nous parlons jusqu’a étre dans les mots de I’autre, dans la peau de I’autre,

dans le sexe de I’autre, éclatés, au cceur de la jouissance » (4, p. 25).

Contrairement aux nouvelles « Ses désirs sont les miens » et « Mallarmé coté
cours », qui présentaient respectivement une narratrice généralement objet, mais parfois sujet
de désir, et une narratrice sujet refusant le statut d’objet, la nouvelle « Mots a mots, corps a
corps » met en scene deux personnages pouvant €tre a tour de role sujet et objet pour la plus
grande jouissance des deux. C’est ce type d’égalité qui est présente dans la majorité des
nouvelles de notre corpus, notamment dans celles ol il n’y a que des personnages féminins

qui seront étudiées plus loin.

Reste un cas que nous n’avons pas encore envisagé : celui ou les personnages
féminins occupent pleinement la position de sujet et ou les personnages masculins sont
relégués a celle d’objets. Deux des nouvelles de notre corpus, « Histoire de Q » et
« L’esclave de Tatiana », mettent en scéne cette mversion des positions traditionnelles. Les
personnages féminins sont «reines et maitresses » et les personnages masculins sont

littéralement considérés et utilisés comme des esclaves. Ces nouvelles, bien qu'elles offrent
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clairement une option nouvelle, n’ont pas été analysées dans cette section puisque toute
analyse des positions d’objet et de sujet de celles-ci rejoindrait inévitablement la question de

la violence et des rapports de force, sujets auxquels nous allons maintenant nous intéresser.

2.2 La violence et la tendresse

Dans le roman Vénus a la fourrure, de Sacher Masoch, le personnage principal
Séverin, formule la réflexion suivante :

Clest que la femme, telle que I’a faite la nature et telle que I’homme I’attire a
présent, est son ennemie; elle ne peut étre que son esclave ou sa dominatrice, jamais
une compagne. Elle ne le sera que le jour ou elle possédera les mémes droits et sera
son égale dans le domaine de la culture et du travail. Actuellement, nous n’avons
d'autre choix que celui-ci: étre I’enclume ou le marteau. J’ai été un imbécile de
m’étre livré pieds et poings liés a une femme, comprends-tu? D’ou la legon a tirer de
toute cette aventure : celui qui se fait fouetter mérite le fouet. (Masoch, 1975 [1870],
p. 143)

Séverin est venu a cette conclusion apres avoir été I’esclave de la femme qu’il aime et
qui I’a rejeté pour un homme dominateur et violent. Nous avons retenu cet extrait parce qu’il
illustre bien la question qui nous intéressera maintenant, c'est-a-dire I’importance attribuée a
la violence et aux rapports de domination et de soumission dans la littérature érotique. Ce
roman de Sacher Masoch, connu d’abord comme une histoire sur la flagellation, est d’ailleurs

a I’origine du mot « masochisme».

Dans la littérature €rotique traditionnelle, comme le montre ce passage, la violence
est vue comme un élément normal, voire naturel, des rapports hommes-femmes. Séverin,
aprés s’étre fait battre et humilier par celle qu’il aime, a compris qu'il ne sert a rien a
I’homme d’étre doux et soumis avec une femme, qu'il faut au contraire employer la maniére
forte si on veut conserver son respect et son amour ou méme susciter son désir. « Si

seulement je I’avais fouettée! » (Masoch, 1975 [1870], p. 143), se plaint Séverin.

Cette idée, qui sert en quelque sorte de morale au roman, se retrouve dans bien

d’autres textes érotiques masculins. Comme ’ont montré Millett, Dardigna et Huston, cette
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littérature ne met pas seulement en scene des rapports entre sujets et objets; elle présente des
sujets dominants, les personnages masculins, qui agissent sur des objets violentés, les
personnages féminins. On n’a qu’a penser aux nombreux personnages féminins qui sont
sacrifiés — Justine chez Sade, Gamiani chez Musset, Marcelle chez Bataille, etc. — et a toutes
celles, fort nombreuses, qui sont violées et battues parce qu’elles le « méritent » ou parce

qu’elles le désirent, comme le personnage d’Ida de Miller.

La violence et les rapports de force doivent-ils étre présents dans la littérature
érotique? Est-il possible d’inventer un érotisme ou les protagonistes seraient égaux et ou la
violence serait remplacée par la douceur? Séverin, dans sa conclusion, ouvre la porte a une
possibilité. 1l dit que lorsque la femme aura une place égale & I’homme « dans les domaines
du travail et de la culture », des rapports non violents, basés sur un respect mutuel, seront
possibles. Ce moment est-il arrivé? Est-ce ce type de rapports qui est mis en scéne dans la
littérature érotique féminine? La Iittérature érotique féminine doit-elle présenter

obligatoirement de tels types de relations égalitaires?

A ces questions, les théoriciennes auxquelles nous nous sommes intéressée offrent
deux réponses. D’un c6té, comme nous I’avons vu plus haut, Brisson et Lorde affirment que
I’érotisme au féminin est associé au désir, & la joie et a la créativité et qu’il s’épanouit dans
des relations basées sur 1’égalité et la réciprocité. Elles privilégient un Eros sans Thanatos,
comme le dit Brisson. C’est cet érotisme qui est mis de I’avant dans les préfaces d’4 et de
LVR. De |’autre c6té, Butler et Bourcier déclarent qu’un érotisme au féminin doit étre ouvert
a toutes les possibilités. Selon elles, cet érotisme, s’il peut étre basé sur la tendresse et
I’égalité, peut aussi mettre en scéne des jeux de pouvoir comme des relations sado-
masochistes puisque celles-ci peuvent aussi bien servir & subvertir les normes hétérosexuelles
en matiére de genre qu’a créer de nouvelles possibilités de plaisir. Ou se situent les auteures

de nos nouvelies dans tout cela?

armi les nouvelles que nous avon isi d’analyser, trois tendances se dessinent en
P ] lles s avons choisi d’analyser, trois tendances se dess t

matiere de violence et de rapports de force. D’abord, il y a quelques nouvelles, tres rares, qui
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donnent I’impression de se conformer au style de relations présentes dans la littérature
érotique traditionnelle. C’est le cas notamment du « Fantasme de Juliette » dans NEF, que
nous analyserons dans cette partie. Ensuite, il y a quelques nouvelles, peu fréquentes elles
aussi, ol la situation est inversée et ou ce sont des personnages féminins qui dominent et
violentent des personnages masculins. Parmi les nouvelles que nous avons retenues, deux
s’inscrivent dans cette tendance : « Histoire de Q » dans LVR et « L’esclave de Tatiana » dans
NEF. Finalement, il y a les nouvelles, largement majoritaires, qui s’inscrivent dans un
érotisme semblable & celui revendiqué par Brisson et Lorde. Pour voir ce que contient ce type
d'érotisme sans violence, nous analyserons la nouvelle « Tendresse », dont le titre a lui seul

annonce clairement les couleurs du récit.

2.2.1 Le fantasme de la soumission

La nouvelle « Le fantasme de Juliette », présente dans NEF, a tout, a premiére vue,
de la nouvelle érotique traditionnelle ol la femme est un objet violenté. La narratrice raconte
en effet quelle a « le fantasme d’O » (NEF, p. 121). Elle dit qu’elle s’imagine « nue, les
poignets liés dans le dos par une cordelette, les yeux bandés avec des bas noirs », la bouche
obstruée pour I’empécher de crier lorsqu’on la fouette (NEF, p. 121). Elle se dit préte pour
« n’importe quel programme de dressage » (NEF, p. 122) et réve d’hommes « dominateurs et

exigeants » (NEF, p. 122), préférablement « bien montés » (NEF, p. 121).

Comme le personnage de Pauline Réage, dans Histoire d’0, la narratrice semble se
conformer point pour point a I’idée de Jean Paulhan selon laquelle les femmes aspirent a étre
battues et soumises. Or, comme nous le verrons, tel n’est pas exactement le cas dans cefte
nouvelle. Si Histoire d’O raconte I’histoire d’une femme qui trouve le bonheur dans
’esclavage, « Le fantasme de Juliette » s’inscrit résolument dans I’onirique. La nouvelle
rapporte avant tout un fantasme. Non seulement le mot est employ¢ dans le titre et dans le
texte — en plus du verbe « imaginer » —, mais, en plus, comme nous le verrons, la narratrice

réaffirme cette inscription par le choix de son destinataire et de la forme de son texte, par
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I’absence de toute description de souffrance et par son refus de transposer son désir dans la

réalité.

D’abord, dans la préface de NEF, Julie Bray annonce que le recueil s’adresse tout
particulierement aux femmes. Elle affirme, sans exclure les hommes comme destinataires
potentiels, que « nous ne sommes pas gatées » en la matiere et ajoute plus loin « et vous étes
peut-étre de celles-1a ». Dans la nouvelle « Le fantasme de Juliette », la narratrice s’adresse
au contraire directement 4 des hommes, voire a un homme. Elle est la seule du recueil a le
faire. Elle dit qu’elle aimerait « étre éduquée par vous », qu’elle serait « habillée comme vous
me 1’auriez commandé » et qu’elle serait « trés soumise a vos exigences » (VEF, p. 121-122).
Ce « vous », auquel elle s’adresse régulierement, mais toujours au mode conditionnel, est son
maitre imaginaire, celui qui saurait réaliser son fantasme. Le ton est d’ailleurs parfois celui
d’une petite annonce de type « femme cherche homme » qui contraste avec le reste du
recueil. Elle précise notamment qu’il devrait habiter Montréal et que ce serait elle qui se
déplacerait chez lui. Or, cette nouvelle n’est pas publiée dans un journal, mais dans un recueil
de nouvelles. 1l n’y a donc, des le départ, aucune possibilité que ce maitre idéal puisse lui
répondre. Par le choix de ce destinataire et de cette forme, la narratrice rappelle qu’il s’agit
d’un fantasme. La nouvelle d’ailleurs n’est pas classée dans la section « Soumission » de ce

recueil, mais dans la section « Fantasme ».

Ensuite, dans les récits érotiques traditionnels ou il est question de rapports de force,
on retrouve toujours la présence d’actes violents et de leurs effets. Si, pour la Justine de Sade
par exemple, la violence faite a son endroit entraine la douleur, dans bien d’autres cas,
comme ceux d’O et d’Ida par exemple, elle éveille le plaisir. Comme le souligne Huston, le
message implicite de la littérature érotique traditionnelle est en effet que « les femmes
veulent étre violentées et ne deviennent sensuelles qu’a la suite et a la faveur de la violence »
(Huston, 1984, p. 99). Or, dans la nouvelle « Le fantasme de Juliette », cette violence n’est
jamais décrite a proprement parler. La narratrice se contente de dire qu’elle a peur « des
coups et des marques » et qu’elle les « désire ardemment » (NEF, p. 121) ou alors elfe

mentionne qu’une amie a déja été fouettée avant d’étre offerte a plusieurs hommes et qu’elle
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avait trouvé que c'était « un délice ». Si les notions de peur et de plaisir sont conservées, la
douleur et I’acte méme d’étre fouettée sont évacués du fantasme. On se retrouve donc ainsi

avec une soumission sans réelle violence ni peine physique, chose impossible dans la réalité.

Finalement, la nouvelle s’inscrit aussi dans le fantasme par son rejet partiel mais
explicite d’une réelle aventure sadomasochiste. La narratrice, apres avoir fait part de son désir
d’étre I'esclave d’un maitre exigent et dit qu’elle est préte a se soumettre a toutes ses
demandes, explique qu’il existe dans sa région un endroit ou il est possible de vivre cette
expérience. Une amie, apres 1’avoir essayé, lui a conseillé d’y aller, mais elle s’y refuse.
Pourquoi? Parce que, dit-elle, cet homme a des « exigences inacceptables » : « Il ne fait
I’initiation que lorsqu’il y a trois filles qui sont intéressées et il invite des amis a y assister.
C’est trop dangereux pour moi ici, dans ma ville, ol je connais tout le monde et ou tout le
monde me connait » (NEF, p. 121). Comme aucune autre raison n’est donnée, le tout
ressemble dangereusement a un prétexte utilisé pour différer le moment du passage a I’acte.
Le fantasme se heurte a ]a réalité et le réve d’étre soumise a « toutes ses exigences » est mis

de coté.

La nouvelle « Le fantasme de Juliette » annonce donc bel et bien son propos dans son
titre : elle présente un réve et contribue ainsi a désamorcer partiellement la violence qu’elle
contient. Ce n’est plus une affirmation absolue d’un désir de soumission, mais un fantasme
excitant, rappelant les frissons éprouvés par la narratrice lorsqu’elle a lu « en cachette » le
roman Histoire d’O et qu’elle a vu le film du méme titre (NEF, p- 121) : « Ces femmes nues
qui devaient s’agenouiller sur le plancher pour sucer un garde fort bien monté m’ont marquée
a jamais » (WEF, p. 121). Mais cela change-t-i] le fait que ce soit bien de soumission qu’il est
question dans cette nouvelle? En un sens oui, puisque cette inscription dans I"univers du
fantasme distingue cette nouvelle de la littérature érotique traditionnelle, mais d’un autre c6té
non, puisque la violence et le désir d’étre traitée en objet sont toujours présents. Cette
nouvelle n’a bien sir rien a voir avec I’érotisme au féminin promu par Lorde et Brisson.
Butler et Bourcier diraient qu’elle témoigne de la diversité de I’imaginaire €érotique féminin,

mais il faut aussi souligner qu’elle montre surtout que les fantasmes féminins peuvent encore
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aujourd’hui s’inspirer des modeles issus de la littérature érotique traditionnelle. Par contre, ce
sont loin d’€tre toutes les nouvelles incluses dans nos recueils qui présentent ce type de
rapports de force. Comme nous allons maintenant le voir, certaines mettent méme en scéne

I’exact contraire de ce qu’on retrouve dans « Le fantasme de Juliette » ou Histoire d’O.

2.2.2 Le plaisir de dominer

Dans I’histoire de la littérature érotique, les personnages féminins qui sont présentés
comme des dominatrices ou des tortionnaires sont rares. Juliette et La Durand, personnages
de Sade, et Wanda, personnage de Masoch, sont probablement les plus célébres. Or, bien que
les premieres aient torturé, violé et tué bien des hommes et des femmes et que la deuxieme se
soit montré une maitresse cruelle envers son esclave Séverin, il est difficile de les concevoir
comme des femmes dominantes a part entiere. Comme le fait remarquer Angela Carter dans
La femme sadienne, les personnages féminins de Sade, pour ne pas étre des victimes, doivent
apprendre a agir comme des hommes. Elles doivent notamment rejeter ce qui est le plus
féminin en elles, ]a maternité. Celles qui acceptent ces régles ont acces au statut de bourreaux
et sont alors décrites comme des é€tres capables de « foutre » et de « décharger », mots
ordinairement associés a la sexualité masculine (Carter, 1979, p. 51-52). Elles ne sont donc
plus tout a fait des femmes. Dans le cas de Wanda, la situation est différente. Si elle est bien
une femme, elle est loin d’étre une véritable dominatrice. Elle fait de Séverin son esclave
essentiellement pour qu’il réalise ses fantasmes, pour que son imagination ne le tienne plus
« sous sa coupe » et qu’elle puisse ainsi le « guérir » de ses penchants morbides (Masoch,
1975 [1870], p. 142). Les femmes dominatrices par gout profond sont donc bien rares dans la

littérature érotique traditionnelle.

Or, dans les nouvelles que nous avons retenues, deux présentent ce type de
personnages féminins. Dans « L’esclave de Tatiana », une narratrice explique de maniere tres
didactique comment elle a fait de son amant son esclave et comment il est possible de tirer un

maximum de jouissance sexuelle des hommes en général si on sait bien les contrdler, voire
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les dominer. La nouvelle « Histoire de Q » présente quant a elle un pastiche inversé du roman
Histoire d’O ou I’instance narrative, omnisciente, décrit les sévices endurés par un homme

qu’on livre a des femmes tortionnaires.

Dans ces nouvelles, comme nous le verrons, les personnages féminins sont de réelles
dominatrices. Elles soumettent, torturent et en tirent parfois du plaisir, comme le font les
personnages masculins dans la littérature érotique traditionnelle. Par le pastiche et par
certaines allusions a des situations vécues habituellement par des femmes, la nouvelle
« Histoire de Q » rend d’ailleurs trés explicite cette inversion des roles. De plus, les
protagonistes objectivent tellement les personnages masculins que ceux-ci deviennent parfois

des objets au sens propre.

La narratrice de « L’esclave de Tatiana » aime dominer ses amants. Son texte se
divise en deux parties. Dans la premiere, elle raconte que s’asseoir sur le visage de son
amant/esclave ou y faire asseoir une de ses amies lui procure beaucoup de plaisir. Dans la
deuxiéme, elle donne des conseils sur la maniére de se « servir » d’un homme au lit pour
obtenir le maximum de jouissance. Dans les deux parties, le plaisir que donnent les caresses
de PPamant est mentionné, mais ce qui frappe surtout, c’est que le fait de dominer son
partenaire semble €tre aussi jouissif pour elle, sinon davantage. Les champs lexicaux associés
a la domination et aux ordres, tres riches, servent d’ailleurs de lien entre les deux parties de la
nouvelle : « mon esclave », «je le fais venir d’un signe du doigt», «je lui ordonne de
s’agenouiller », « ne bouge pas avant d’en avoir recu ’ordre », « je lui ai donné ’ordre »,
«j’exige », etc. (NEF, p. 60-61). Parmi les sévices qu’elle inflige 4 son esclave, elle "oblige &
lui servir de siége jusqu’a ce qu’il ait Je visage « tout plissé et stri¢ de marques » (NEF, p.
60), Iétouffe partiellement avec son corps ou ses jupes et refuse de lui offrir quelque plaisir
que ce soit si elle n’a pas joui « au moins trois ou quatre fois » (NEF, p. 60). Le passage le
plus révélateur de ce texte est celui-ci: « Pour moi, le simple fait d’imaginer ce qu'il peut
penser et supporter se traduit immédiatement en plaisir sexuel. » (NEF, p. 59). La violence,
dans « L’esclave de Tatiana », va méme parfois jusqu’'a reléguer les hommes au rang de

simples objets. Si, dans la premiére partie, il est d’abord « I’homme » ou « I’amant », il
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partie, I’amant disparait pour n’étre plus que le pénis qu’il est possible d’utiliser.

On voit donc clairement que, contrairement au personnage de Wanda de Masoch, la
narratrice de cette nouvelle pratique la domination d’abord et avant tout pour elle-méme.
L’histoire aurait d’ailleurs trés bien pu s’appeler « Les conseils de Tatiana », puisque c’est |a
maitresse et non I’esclave qui est au cceur de cette nouvelle. Le mot «esclave » n’est

d’ailleurs utilisé que dans la premiere partie.

Au sujet de la violence, deux éléments ressortent particuliérement dans la nouvelle
« Histoire de Q ». D’abord, elle met aussi en scene des personnages féminins dominants et
cruels. Les champs lexicaux liés & la violence et a la domination sont trés présents, mais
s’ajoute aussi celui de la vengeance. La tortionnaire, dans cette histoire, enléve et séquestre
son amant parce qu’elle trouve que celui-ci ne ’aime pas assez. Elle I'améne dans un lieu
reculé ou il sera tantdt torturé, tant6t utilis€é comme objet de plaisir par elle comme par
d’autres femmes, jusqu’a ce qu’il en vienne a I’aimer suffisamment, moment ou elle le tue.
Elle veut donc a la fois le rééduquer et le punir. Ensuite, et ¢’est probablement le point le plus
intéressant, en jouant sur I’idée du pastiche, cette nouvelle revendique le droit d’octroyer une
place nouvelle aux personnages féminins en inversant les réles traditionnels associés a la

littérature érotique.

Cette nouvelle suit la structure narrative des récits érotiques traditionnels en matiére
de violence : I’intensité¢ des tortures et des humiliations infligées a I’homme augmente
graduellement jusqu’a atteindre un point de non-retour. L’homme, qui n’a pas de nom, est
d’abord mis a nu, réduit & I’impuissance, rasé, tatoué¢ pendant des heures, puis on lui impose
un lavement « sous les applaudissements ironiques » des femmes qui I’entourent (LVR, p. 35)
et on le transforme « en un bonhomme en pain d’épices » en 1’enduisant de confiture et de
pate. La scéne finale représente le climax de cette nouvelle. L’ homme, enchainé a un boulet,
se traine a quatre pattes jusqu’a « celle qui I’aime ». Elle le libére et lui propose de partir,

mais il refuse. 11 veut conserver son masque et ses chaines car, dit-il, « ce sont les signes de
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I’amour » (LVR, p. 35). La femme, qui est parvenue a le faire aimer correctement, se couche
alors sur lui et « commence a le dévorer ». « Celle qui ’aime » est donc pleinement une

tortionnaire.

Comme le fait remarquer Lori Saint-Martin dans son article « Playing with gender,
playing with fire », I’auteure de la nouvelle « Histoire de Q », Anne Dandurand, a repris la
majeure partie des éléments présents dans Histoire d’O pour faire son pastiche. Elle garde
pratiquement le méme titre, utilise le méme décor ~ une sorte de manoir isolé du reste du
monde —, met elle aussi en scéne un personnage principal qui découvre le bonheur dans
’esclavage et conserve le méme type de narrateur absent omniscient qui suit la victime pas a
pas. Les tortionnaires sont encore une fois des étres anonymes qui profitent sexuellement des
esclaves disponibles dans le manoir. Le corset de satin vert d’O est remplacé par un corset de
métal, le marquage au fer rouge devient un tatouage et les chaines restent omniprésentes.
L’auteure va méme jusqu’a reprendre 1’idée des deux débuts différents présente dans Histoire
d’O : « Peut-étre ainsi... », « Qu alors cela se serait passé ainsi... » (LVR, p. 34). Le principal
changement, hormis bien sir la longueur du texte, réside donc dans le fait que « Dandurand’s
protagonists moves from the position of passive victim to that of active judge » (Saint-Martin,
2001, p. 34). L’homme, dans cette nouvelle, est traité comme le sont les femmes dans la
littérature érotique traditionnelle. Cette inversion, déja treés claire, est en plus soulignée dans
le texte lors d’une scene de lavement ou I’homme est placé dans une position inhabituelle
pour Jui : « On joue des poulies, il est maintenant a I’horizontal, comme une femme chez le
gynécologue, les genoux pliés et écartés. » (LVR, p. 35). Ce geste, courant dans la vie d’une
femme, devient insupportable pour un homme. Le parallele se trace aisément avec la
littérature érotique traditionnelle : il est normal de voir dans celle-ci des personnages féminins
victimisés, mais I’inverse est scandaleux. En choisissant ainsi de sortir des normes, cette

nouvelle inscrit de maniere novatrice ses personnages féminins dans son récit.

Les nouvelles « L’esclave de Tatiana » et « Histoire de Q » présentent donc des
personnages féminins a I’opposé de ce qu’on retrouve dans « Le fantasme de Juliette ». La

narratrice tire son plaisir du fait de dominer ses amants et les personnages féminins de
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« Histoire de Q» agissent en parfaites tortionnaires. Cela représente clairement un
changement par rapport a ce qui se fait dans la littérature érotique traditionnelle, mais est-ce
pour autant un progres ou une amélioration? Si Julie Bray indique dans sa préface que les
femmes doivent pouvoir exprimer leur érotisme sous toutes ses formes — ce qui rejoint les
propos de Butler et Bourcier —, les membres de LVR ne partagent pas ce point de vue. Comme
le dit Gloria Escomel dans la préface de « Histoire de Q » : « Dénoncer les effets de la
violence dans la porno lorsque des femmes en sont victimes, mais endosser I’inversion des
réles me semble une inconséquence majeure. Toute torture est odieuse... » (LVR, p. 33). A ce
sujet, Luise von Flotow propose une piste d’analyse intéressante dans son article sur
« Histoire de Q ». Pour elle, les auteures d’érotisme féminin hétérosexuel écrivent souvent
des « textes conflictuels » (von Flotow, 1992, p. 130), puisqu’elles doivent se tailler une place
dans un contexte patriarcal qui ne leur laisse que peu de possibilités pour s’exprimer. Selon
elle, ces textes violents, qui font la critique de ce qui les entoure, doivent étre vus comme un
« travail d’exploration, voire comme relevant de I’avant-garde » (von Flotow, 1992, p. 132).
En cela, elle se rapproche de Brisson, pour qui, comme nous I’avons vu, I'érotisme au féminin
est encore en train de se construire. Les opinions sur I'utilité de ces types de textes violents
difféerent donc largement. Ces nouvelles, comme pour celles qui mettent en scéne des
personnages féminins violentés, sont par contre plutdt rares dans nos recueils. Ce qu’on
retrouve majoritairement, ce sont les nouvelles du type que nous allons maintenant voir,
c’est-a-dire celles ou les rapports de force sont remplacés par des rapports égalitaires et ou la

violence fait place a la douceur.

2.2.3 Le plaisir de la douceur

Parmi toutes les nouvelles que nous avons retenues, il y en a une qui représente
parfaitement ce désir de douceur que I’on retrouve dans la majorité de nos nouvelles :
« Tendresse ». Cette nouvelle présente deux femmes qui viennent de passer la nuit ensemble
et qui, le matin venu, redoutent le moment ou elles devront se quitter. Tout ce qui a trait a la
relation entre ces femmes est associ€ a la douceur et a la tendresse. L’ instance narrative les

décrit comme étant « doucement enlacées » et parle de leurs élans de « brusque tendresse »,
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de la « bienveillance » des mots qu’elles échangent et d’un corps « joyeusement parcouru ».
Par contre, ce climat d’extréme douceur n’est pas uniquement présent a travers divers champs
lexicaux; la fagon dont les personnages féminins sont dépersonnalisés afin de les rendre
égaux, le fait que cette douceur soit présentée comme une oasis face a I’hostilité du monde et

la fagon dont est construite cette nouvelle contribuent aussi a le créer.

Dans les nouvelles « Le fantasme de Juliette », « L’esclave de Tatiana » et « Histoire
de Q», les descriptions physiques des personnages sont réduites au minimum puisque ce
n’est pas sur la singularité de chacun de ceux-ci que sont construites ces nouvelles, mais sur
les réles qu’ils jouent : certains sont des maitres, d’autres sont des esclaves et chacun agit et
réagit en fonction de ce réle. En cela, ces nouvelles, méme si elles inversent parfois les réles,
ne se distinguent pas de la littérature érotique traditionnelle. Dans la nouvelle « Tendresse »,
les personnages ne sont pas dépersonnalisés au profit de réles, ils le sont pour mieux marquer

leur parfaite égalité et I’absence de tension entre eux.

L’instance narrative, omnisciente, décrit physiquement les deux femmes. Elle parle
notamment d’une « meche de cheveux drus qui retombait sur la longue oreille », d’un « petit
pied solide, si musclé qu'il semblait déja prét a la course », d’une ride « qui creusait la joue »
et d’un «torse d’enfant» (LVR, p. 21). Par contre, la fagon dont ces descriptions sont
présentées ne permet pas de singulariser chacune des femmes. D’abord, elles ne sont jamais
nommeées. L’instance narrative les appelle tout simplement « ’une » et « ["autre » et s’amuse
a brouiller les pistes en alternant qui est « ’une » et qui « I"autre ». A la premiére lecture, il
est donc difficile de dire quelle caractéristique physique, ou méme parfois quelle pensée,
appartient a qui. Ensuite, cet effet de brouillage est accentué par le fait que plusieurs
descriptions concernent les deux femmes a la fois. On parle de « leurs corps », de « leurs
vétements », de « leurs mains », de « leurs paupieres », « leurs joues », etc. (LVR, p. 21).
Décrites de cette fagon, ces deux femmes deviennent donc les parfaites égales ’une de ["autre
a tel point qu’elles sont parfois fusionnées. Elles sont d’ailleurs présentées comme étant

« enlacées », « nouées 1a» et «dans les bras "'une de I'autre » (LVR, p. 21). Dans cette
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nouvelle, la dépersonnalisation des personnages ouvre donc la voie a des relations d’égale a

égale basée sur la douceur plutét que sur des rapports de force.

La tendresse qu’éprouvent les deux femmes I'une pour I’autre ressort aussi dans ce
texte par un effet de contraste. En effet, s’il n’y a pas de paire dominant/dominé, il y a une
opposition entre la chambre ol les deux femmes ont vécu leur nuit d’amour — associée a la
chaleur et a la douceur — et le monde extérieur dans lequel elles doivent retourner — lié au

froid et a la violence.

A Iextérieur, tout semble hostile. La température est mauvaise : c’est une « froide
nuit de mars », on entend « le déluge d’un printemps glacial » et le vent a « abattu des arbres
pendant la nuit » (LVR, p. 21). La vie est pénible : on parle des « devoirs inexorables de
I’existence » et de la « détérioration qui accompagne toute vie, avec la souffrance et le
temps » (LVR, p. 21). Pour les deux femmes, I’idée méme de se séparer 1'une de autre est
associée a cette « froidure et étrangeté » : « L’autre avait froid peut-€tre, ou pressentait-elle
déja ’heure du départ », « c'était un matin d’une extréme violence puisqu’il séparait de sa
grise Jumiére [...] ces mains encore si chaudes » (LVR, p. 21). A I’intérieur, c’est tout le
contraire, la chaleur s’oppose a la froidure : « leurs vies venues se réchauffer I’une pres de
Pautre », « dans le chaud refuge du lit », « leurs joues étaient briilantes », « sous le brasier de
ce corps » (LVR, p. 21). La chambre devient une « oasis inconnue » auparavant. L’espoir
d’un avenir plus heureux, empreint d’amour, est présent dans cette nouvelle — « leurs yeux
scintillaient de cet espoir fugace, la vie I’été nous», «je I’aimerai, comment faire
autrement? » — et c'est d’ailleurs sur celui-ci qu’elle se termine : « il y avait encore ce méme
espoir dans leurs yeux [...] cet espoir qui n’était peut-€tre presque rien, peut-€tre tout,
I’amour encore, I’amour demain, peut-étre...» (LVR, p. 21). La douceur, ’amour, la tendresse

sont donc présentés dans cette nouvelle comme une solution possible a la dureté de la vie.

La nouvelle elle-méme est aussi construite de maniére a mettre en valeur cette
douceur. D’abord, elle commence et se termine par la méme image positive, celle des deux

femmes enlacées dans le lit: « Elles dormaient ensemble », « le souvenir de leurs deux
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souffles dans la nuit » (LVR, p. 21). Ensuite, entre ces deux passages, la nouvelle ne présente
pas une succession de péripéties comme c’est habituellement le cas dans la littérature érotique
traditionnelle. Elle décrit le moment présent, celui de la tendresse. Les retours en arriére et les
projections, fréquents mais courts, reviennent toujours a celui-ci: « lorsqu’elles avaient
franchi le seuil de I’appartement [...] Maintenant elles dormaient » (LVR, p. 21). Les phrases,
par la fagon dont elles sont construites, tendent aussi & mettre [’accent sur ce moment présent.
En effet, si les premiéres phrases sont relativement courtes (entre vingt et soixante mots), les
derni¢res sont au contraire trés longues et font chacune plus de cent mots. Le dernier
paragraphe, par exemple, est composé d’une seule longue phrase de cent trente et un mots,
comme si |’instance narrative avait essayé de ralentir la fuite du temps, de retarder le moment
inévitable ou les deux femmes devront se séparer. D’ailleurs, plus on se rapproche de la fin,
plus les phrases s’alourdissent; les subordonnées, trés nombreuses, s’ imbriquent les unes dans
les autres et des parenthéses explicatives viennent ralentir la lecture. Le moment présent

s’étire afin que la douceur reste le plus longtemps possible.

La nouvelle « Tendresse » porte donc son titre & merveille. On n’y retrouve aucune
relation a la Val/lda ou a la Séverin/Wanda. Les deux femmes sont présentées comme étant
égales et leur relation est basée sur la douceur et la tendresse. Cette nouvelle est-elle ainsi
parce qu’elle met en scéne un couple lesbien plutét qu’un couple hétérosexuel? Serait-il
possible de retrouver une pareille absence de rapports de force et violence dans une nouvelle
qui mettrait en scene un homme et une femme? L’analyse que nous avons faite des nouvelles
que nous avons retenues nous permet de dire que oui. Les nouvelles « Vous découverte
nue », « Viens, on va se faciliter la vie », « Mots & mots, corps a corps », « Il arrive que ce
soit ainsi » et « Triolisme téléphonique » mettent en scéne des couples hétérosexuels ou
I’amour, la complicité et la tendresse ont leur place. Si nous avons choisi de présenter pour
cette section la nouvelle « Tendresse » plutdét que I"une de celles-ci, c’est parce que cette
thématique y est développée de maniére particuliere riche et non pas parce que la douceur est

33

absente des nouvelles mettant en scéne un couple hétérosexuel™

" Dans les nouvelles que nous avons retenues, s’il n’y en a aucun exemple de violence, méme
érotique, entre deux personnages féminins, il y a par contre dans deux autres nouvelles, présentes dans
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Comme nous avons pu le voir, nos nouvelles se positionnent de maniéres différentes
face a la violence et aux rapports de force. Certaines s’inspirent du modele présenté par la
littérature €rotique traditionnelle, mais sans pour autant le reproduire tel quel, d’autres enfin
proposent de miser sur la douceur plutét que sur la violence. Que penser de ces trois
positions? L’une est-elle préférable a I’autre, plus conforme a ce que devrait étre I’érotisme
au féminin? Les réponses a ces questions dépendent du point de vue qu’on adopte. Si Brisson
et Lorde approuveraient certainement un érotisme comme celui présenté dans « Tendresse »,
Butler et Bourcier verraient quant a elles d’un bon ceil la diversité présente dans I’ensemble
de ces nouvelles, puisque, prises ensemble, elles témoignent de la richesse de I'imaginaire
érotique féminin sans imposer un idéal normatif. Mais si cet érotisme est diversifié, qu’il
permet d’étre sujet ou objet, dominante ou dominée ou encore d’étre 1’égale de Iautre, est-il
pour autant parfaitement assumé? Les personnages féminins sont-ils capables de vivre leur
sexualité dans toute sa richesse sans se sentir coupables et sans éprouver de honte?
L’érotisme permet-il I’épanouissement de ces personnages? Est-il sombre ou alors apporte-t-

il joie et bonheur? Voila ce a quoi nous nous intéresserons maintenant.

2.3 Avoir honte, étre triste ou étre heureuse

La sexualité et I’érotisme, en Occident, ont ét¢ fortement marqués par la morale
judéo-chrétienne. Comme le montre 1’extrait suivant tiré des Solilogues de saint Augustin, le
christianisme associe la sexualité a la déchéance et a ’animalité :

Sous quelques traits que tu me la représentes, fit-elle comblée de tous les dons, il
n’est rien que je sois aussi résolu d’éviter que le commerce d’une femme. Car il
n’est rien, je le sens, qui abatte davantage I’essor de I’esprit que les caresses d’une
femme et cette union des corps qui est de I’essence du mariage. C’est pourquoi, si
c’est un des devoirs du sage, ce que je n’ai point encore examiné, de chercher a
avoir des enfants, celui qui s’unit a une femme dans ce seul but me parait plus digne
d’étre admiré que d’étre imité; car il y a plus de danger dans cette tentative que de
bonheur & y réussir. Aussi je me suis obligé assez justement et assez utilement, je
crois, pour la liberté de mon ame, & ne désirer, a ne rechercher, a ne prendre aucune
femme. (saint Augustin, 1747. Soliloques, §10, http://www.abbaye-saint-benoit,
consulté le 8 décembre 2007)

NEF. Les rapports de force ne sont donc pas non plus ’apanage des couples hétérosexuels. Nous
aurons [’occasion de revenir sur cette idée dans la septieme section du présent chapitre.
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Le péché de la chair nuit a « ’essor de I’esprit », alors que le corps ne devrait servir
qu’a la procréation. La femme, méme si elle est « comblée de tous les dons », est vue comme
une tentatrice, comme la descendante d’Eve dont il faut se méfier. La sexualité de la femme

ne peut donc pas servir a son plaisir ou a son épanouissement.

Cette fagon de concevoir I’érotisme et la sexualité a eu un impact durable sur la
littérature érotique traditionnelle. Si, a travers les siécles, cette littérature a transgressé les
interdits de représentation de la sexualité, elle n’a pas pour autant évacué les idées de faute et
de honte. Bien au contraire, I’acte sexuel y est souvent présenté comme une transgression
dont les personnages, surtout les femmes, doivent subir les conséquences. Dans ces textes, la
sexualité est souvent sombre, grave ou méme triste. Elle apporte du plaisir, mais de maniére
fugace. Dans la littérature québécoise, comme I’a remarqué Salaiin, ces idées sont

particulierement présentes :

Les différentes formes de I’Eros étudiées jusqu’ici’® présentent majoritairement une
vision masculine du désir, dans laquelle la sexualité est souvent affaire de culpabilité
et de transgression. La femme occupe un réle d’objet du désir dans cette dynamique,
mais est souvent accusée de faire déchoir ’homme au rang de ses pulsions par sa
nature animale et sa condition judéo-chrétienne pécheresse, elle subit en retour une
grande violence sexuelle... (Salaiin, 2003, p. 312)

[’érotisme se vit-il de maniére aussi négative dans nos nouvelles? Peut-on encore y
voir I’ombre de saint Augustin et de ses exhortations a ’abstinence ou permet-il au contraire
I’épanouissement des personnages féminins? Les préfaces de nos recueils, vues plus haut,
pourraient nous laisser croire que 1’érotisme qui y est présenté est positif. En effet, dans la
préface de NEF, Bray insiste sur le fait que la culpabilité a toujours été le lot des femmes en
matiére de sexualité et qu aujourd’hui il faut s’en défaire (NEF, p. 8-9). Dans celle de LVR,
Pelletier explique que ce recueil avait pour but de « dire notre amour du cul, du sexe, du
“let’s get physical” » (LVR, p. 17). L’idée est aussi présente dans les paratextes d’A4, ou
Brisson affirme que les érotiques au féminin sont liés a la créativité et a la jouissance. A
priori, on pourrait donc croire qu’il n’y a ni honte, ni culpabilité, ni tristesse dans ces

nouvelles, que la sexualité y procure joie, bonheur et rires.

* Ces formes d’Eros correspondent a celles étudiées dans les cing premiéres parties de sa thése. Elles
s’échelonnent plus ou moins du début de Ia littérature québécoise jusqu’aux années 1970-1980.
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Or, tel n’est pas toujours le cas. Comme nous le verrons maintenant, si la majorité
des nouvelles que nous avons retenues présentent la sexualité et I’érotisme de manjére
positive, d’autres les associent de maniere totale ou partielle a des sentiments négatifs tels
que la honte, la culpabilité et la tristesse. Saint Augustin et la morale judéo-chrétienne ont

encore une grande influence, semble-t-il.

2.3.1 Une sexualité honteuse ou triste

Les théoriciennes que nous avons retenues constatent que I’interdit, la honte et la
culpabilité sont au coeur de la littérature érotique traditionnelle. Dardigna montre, par
exemple, que le theme dominant de 1’ceuvre de Georges Bataille, auteur et théoricien majeur
en matiére d'érotisme au XX° siécle, est « I’étroit rapport de la jouissance et du sentiment de
souillure » et que, pour Klossowski, autre icone de la littérature érotique traditionnelle, « le
désir sexuel a lui seul est désir de souillure » (Dardigna, 1980, p. 157-158). Dans nos
recueils, la sexualité n’est pas vécue ainsi, loin de 1a, mais, dans quelques nouvelles, elle est

tout de méme associée a des sentiments négatifs comme la honte, la culpabilité ou la tristesse.

Dans les pages qui suivent, nous observerons d’abord comment, dans la nouvelle d’4
« Chambres sacrées », une jeune fille imprégnée des valeurs de la religion catholique en vient
a ressentir de la culpabilité et de la honte face a I’éveil de sa sexualité. Ensuite, nous verrons
que, dans certaines nouvelles de NEF, cette honte est plutdt ressentie en fonction des normes
sociales, de la peur de sa propre différence. Finalement, la nouvelle « L’araignée », parue
dans A4, nous montrera que la sexualité peut aussi €tre vécue dans la tristesse et dans la

solitude.

Dans la nouvelle « Chambres sacrées », une instance narrative omnisciente présente
Sylvia, une jeune fille de la premiere moitié du XX° siécle. Dans ce récit de sept pages — le
plus long de tous nos recueils —, celle-ci découvre son corps et sa sexualité alors qu’elle passe
ses vacances d’été dans un chalet avec sa famille. Sylvia vit cette découverte de maniére

contradictoire : elle aime les sensations nouvelles et plaisantes que lui procure son corps,



72

mais elle culpabilise aussi car les religieuses I’éduquent lui ont répété maintes fois que tout ce

qui est i€ a la sexualité est péché.

Le plaisir, dans cette nouvelle, est généré par des éléments divers, certains banals,
d’autres explicitement sexuels. Elle ressent d’agréables sensations lorsqu’un cousin lui fréle
les seins, qu’elle s’assoit a califourchon sur une branche d’arbre, qu’elle voit le chien faire un
cunnilingus 2 la chatte, qu’elle espionne une amie de sa tante qui se dénude en se caressant,
qu’elle lit Tristan et Iseult, etc.”” Sylvia se met alors a réver de plaisir et d’érotisme et se
masturbe parfois. Dans le texte, cela se traduit par de longs paragraphes de dix a vingt lignes,
essentiellement descriptifs, ou 1’écriture tente de rendre compte du trouble de Ja jeune fille.
Les phrases sont généralement courtes, parfois non verbales ou elliptiques, et contiennent
souvent des répétitions : « Elle se frotte lentement sur I’écorce rugueuse. Lentement, d”abord.
Puis, plus vite, plus vite. Elle ne peut plus s’arréter. [...] Vers la téte qui tourne, tourne...
Briile maintenant. » (4, p. 16). Les subordonnées, qui risqueraient d’alourdir inutilement le
rythme, sont presque absentes. On en compte a peine une ou deux dans chacun des longs
paragraphes ou Sylvia découvre sa sexualité. On retrouve plutdt des actions rapides liées
entre elles de maniére simple — « Lucille enléve la blouse, détache le soutien-gorge, libére les
seins emprisonnés. » (4, p. 19) — ou encore des énumérations courtes mais efficaces : «Elle

est couchée, cuisses ouvertes, bras étendus, les genoux replié€s. » (4, p. 21).

Ces moments de plaisir sont par contre de courte durée puisque chacun de ces
paragraphes se termine sur un retour brutal a la réalité: un cousin I’interrompt, les
recommandations des religieuses lui reviennent a ’esprit, la « décence prend le dessus » (4,
p. 21). Ces retours, qu'on retrouve souvent dans la derniére phrase de ces paragraphes ou dans
le court paragraphe qui suit, viennent briser le rythme du récit et celui de ’écriture de
maniere radicale. Le plaisir est remplacé par la honte et la description par des dialogues et des
discours indirect libres (« Qu’est-ce qu’ils ont tous, & s’occuper de moi? Qu’ils me laissent
donc tranquille! » (4, p. 19). On passe ainsi du réve a la réalité et on sent cette coupure dés le

premier paragraphe. Aprés un passage descriptif fait de courtes phrases ou sont présentés les

% L’exergue de cette nouvelle, un passage de Fantasio de Musset, illustre bien cette idée : « Le plus
chétif objet suffit pour me changer en abeille et me faire voltiger ¢a et la avec un plaisir toujours
nouveau. » (4, p. 15)



changements que connait le corps de Sylvia, I’instance narrative cite, par la bouche de Sylvia
mais de maniere indirecte, I’une de ses enseignantes : « Quand vous prenez votre bain, c’est
péché mortel que de vous attarder aux parties, j’ai dit. D’ailleurs, il faut toujours porter un
sous-vétement, quand vous montez dans la baignoire. Ca éloigne les tentations, j’ai dit. [...]
Du reste, nous ™ 1’avons surnommée : Mére Marie de la Recommandation. » (4, p. 15). Par la
suite, les interdictions formulées par ces religieuses ne cesseront de hanter Sylvia et leur
influence est telle que la jeune fille pense a elles chaque fois qu’elle est en proie au désir. Elle
voit méme ses enseignantes dans ses réves. Elles viennent la sermonner et la punir et cela se
traduit encore une fois par des discours directs : « Sylvia a passé une nuit orageuse. Elle se
débat contre Sceur Marie qui léve I’index et pointe sa bouche, ses yeux, ses cheveux, son

n

sexe. [...] Sceur de la Damnation hurle: " Défendu, tu entends! Interdit! Tu brileras

éternellement aux feux de I’enfer " » (4, p. 20).

Est-ce le plaisir ou la culpabilité qui triomphe dans cette nouvelle? Certains indices
pourraient laisser croire que la curiosité et la sensualité naturelle de la jeune fille ’emportent.
D’abord, Sylvia se questionne sur le bien-fondé¢ des interdits religieux : « Faut-il que ce qui
est si bon soit si mal? » (4, p. 15). Elle se moque aussi du principe des péchés mortels : « Ce
qu'il a d’avantageux dans le péché mortel, c’est la mathématique du chatiment. Quel que soit
le nombre de fautes que vous commettiez [...] la punition sera la méme » (4, p. 21) et ne se
géne pas, avec les autres éléves, pour donner des surnoms aux religieuses qui lui enseignent :
« Mére Marie de la Recommandation », « Sceur Hermes », « Sceur de la Damnation » (4, p.
15-20). Malgré cela, Sylvia ne parvient pas a s’émanciper des sentiments de honte et de
culpabilité que lui impose son entourage. Les scenes ou elle fantasme et ou elle se masturbe
s’arrétent brusquement, soit parce qu’un membre de sa famille arrive au mauvais moment,
soit parce qu’elle s’interdit elle-méme d’aller plus loin. Jamais, dans cette nouvelle, elle ne
parvient a I’orgasme; elle reste toujours sur son appétit. Par exemple, les images que lui offre
I’amie de sa tante qui se dénude en se caressant « ’excitent et la troublent » (4, p. 19), mais
elle devient vite « confuse » et se met a pleurer en se disant que c'est son « premter péché

mortel » (4, p. 19). La nouvelle se termine d’ailleurs de telle maniere qu'elle ne laisse

¢ Comme le paragraphe suivant commence par « Sylvia se réveille en nage [...] Un trouble
insaisissable s’est emparé d’elle. » (4, p. 20), ce « nous » ne peut inclure I’instance narrative. Il est
donc le signe d’un discours indirect libre.
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entrevoir aucune solution au probléme de Sylvia, sinon la fuite ou encore I’attente. Elle se
perd dans un fantasme, I’arréte juste avant I’orgasme, « se secoue et reprend sa lecture, » (4,

p. 21) Comment fuir le censeur dans sa téte, surtout lorsqu’il est si bien implanté?

Si Sylvia se questionne au sujet des interdits liés a la sexualité, elle ne parvient pas a
les vaincre. La nouvelle est donc, sur bien des points, conforme a ce qu’on retrouvait dans la
littérature érotique traditionnelle. La sexualité y est sombre et génére honte et culpabilité. La
narration, faite a la troisiéme personne par une instance narrative omnisciente, ne contribue
pas non plus a sortir de ce contexte puisqu’elle ne propose aucune critique de cette époque et
ne la compare pas non plus a ce que I’on pourrait retrouver ailleurs. Elle reste donc d’une
certaine fagon complice du statu quo. Contrairement aux jeunes, les adultes semblent y avoir
un peu plus de liberté face a la sexualité — les regards suggestifs des oncles, une tante qui
presse avec insistance la cuisse d’un neveu, I’amie de la famille qui se masturbe le soir venu

—, mais la encore, il n’y a pas de changements majeurs.

On peut se questionner sur les raisons de la présence de cette nouvelle dans le recueil
d’A. Est-elle 1a pour témoigner du passé? Pour montrer ce qui est a I’origine du malaise et de
la culpabilité qu’on peut encore ressentir face a la sexualité? Pour illustrer que, malgré les
interdits, notre corps, facilement érotisé, nous pousse a la curiosité? Pour amener & réfléchir
sur le présent? Ce qui est siir, c’est qu’on est loin ici des érotiques au féminin telles qu’elles

sont décrites par Brisson.

Si cette nouvelle place la honte et la culpabilité au cceur de son propos, tel n’est pas
le cas dans les autres. Parfois, la honte ne fait qu’une bréve apparition puis s’éclipse. Par
exemple, dans la nouvelle « Vous découverte nue », le personnage féminin rougit de honte
aprés que son partenaire, le narrateur, 1’ait surprise en train de baver en le regardant alors
qu'il est nu, Cette honte, tres vive, dure par contre peu de temps et est vite remplacée par un
élan de passion amoureuse. Dans « Histoire de Q », le personnage masculin, qui est traité
comme le sont habituellement les personnages féminins dans la littérature érotique

traditionnelle, « rougit sous son casque » et a honte de devoir demander la permission pour
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déféquer et uriner, mais il atteint rapidement un état de « [égereté » et de « délivrance » (LVR,

p. 34-35).

Dans d’autres textes, tous parus dans NEF, la honte se manifeste sous forme de
courtes « justifications ». Les narratrices affirment haut et fort qu'elles ne ressentent aucune
culpabilité a propos de la fagon dont elles vivent leur sexualité, mais tiennent tout de méme a
préciser, généralement en introduction ou en conclusion, qu’elles sont des femmes comme
toutes les autres et que, si elles ont choisi d’avoir une sexualité légérement différente, c’est
qu’elles avaient d’excellentes raisons. Dans le « Fantasme de Juliette », comme nous ’avons
vu plus haut, la narratrice annonce dés le départ qu’elle habite chez ses parents et qu'elle est
fiancée, comme toute bonne jeune fille, puis affirme qu’elle est préte a tout pour satisfaire un
maitre « exigeant et dominateur », du moment bien siir que personne qu’elle connait ne soit
au courant... La narratrice de « Triolisme téléphonique » affirme que cela ne la dérange pas
que les gens trouvent « bizarre » sa « perversion », mais commence sa nouvelle en disant :
« Jai trente ans et je suis une femme tout a fait normale » (NEF, p. 49). Elle dit aussi avoir
découvert son penchant pour faire I’amour a trois au téléphone « par hasard » et qu’elle ne
trompe son mari que parce que lui-méme est infidele. Dans « Ses désirs sont les miens », la
narratrice encadre sa nouvelle d’éléments visant a8 montrer qu’elle n’est pas anormale. Elle
commence en disant qu’elle a « trois enfants en bas 4ge » (NVEF, p. 18), information qui
n’enrichit en rien la nouvelle, puis enchaine en disant que c’est son mari qui I’a poussée a
s’exhiber. Elle ajoute plus loin qu’elle et son mari ne le pratiquent pas dans leur quartier
parce qu'ils sont « ce qu’on appelle des gens respectables » et termine en disant « Je tiens a
préciser que notre amour se trouve renforcé par ses pratiques et que nous n’accordons
presque jamais a ceux qui nous regardent le droit de participer a nos ébats amoureux » (NEF,
p- 19). Le message sous-jacent saute aux yeux : je suis une mere, une citoyenne respectable et
une épouse aimante, ce que je fais ne peut donc €tre mal. Cela dit, le besoin méme de se

justifier renvoie implicitement a un sentiment de culpabilité tenace.

La culpabilité et la honte face a la sexualité sont donc bel et bien présentes dans nos

nouvelles, bien que ce soit a divers degrés et sous différentes formes. Malgré les souhaits
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formulés dans les préfaces des recueils, ces sentiments négatifs subsistent. Par contre, ce ne
sont pas les seuls qu’on retrouve dans ces textes. La tristesse y occupe aussi une certaine
place. La nouvelle «L’araignée » en est le meilleur exemple. Dans ce texte de trois

paragraphes, le plaisir et la tristesse se livrent bataille, mais c’est cette derniére qui triomphe.

« L araignée » raconte I’histoire d’une femme, seule dans son lit, qui se masturbe en
pensant a un homme absent. Si, traditionnellement, ’araignée est associée a ’animalité de la
femme, au danger qu'elle représente, ici, elle est plutdt liée a la solitude, a celle qui vit seule
au milieu de sa toile. L’instance narrative, omnisciente, utilise ’expression « ’araignée
solitaire » pour la désigner et fait des draps de son lit sa toile (4, p. 51). La nouvelle se divise
en deux parties : les deux premiers paragraphes sont centrés sur I’acte masturbatoire et Je

- s 37
dernier, sur la femme, sur ce qu’elle ressent’’.

Dans les deux premiers paragraphes, le plaisir est présent, mais ne dure pas et ne
débouche sur rien de joyeux. 1l est question du ventre qui «ondule », des seins qui
« s”échauffent », du corps qui est « comme la terre au printemps » et de « grappes de plaisir
qui la font frémir» (4, p. 51), mais ce vocabulaire positif disparait tout de suite apres
I’orgasme du personnage, a la fin du second paragraphe. L’antithése « venin joyeux »,
présente au début du deuxieme paragraphe, et les comparaisons « des sanglots chauds comme
sa vulve, pleins comme ses bras vides » (4, p. 51), utilisées au début de celui-ci, rappellent
d’ailleurs que ce plaisir n’est pas que positif. Ce qui le remplace, dans le troisieme
paragraphe, ce sont les sentiments négatifs qui habitent le personnage féminin. Dans ce
paragraphe, ou son désespoir culmine, on trouve les éléments suivants : « elle éclate en
sanglots », « elle se recroqueville », « I’enfant de 40 ans qui pleure » et « sa poitrine creuse »

(4, p. 51). La derniere phrase du texte, « Elle est sa chose » (4, p. 51), achéve d’ailleurs de la

7 Ce changement est notamment présent dans la construction des phrases. Dans les deux premiers
paragraphes, le sujet des phrases est souvent une partie de son corps : « [s]on ventre ondule », [s]on
pubis embrasse », « ses mains s’agrippent », « ses seins s’échauffent », « [l]es grottes du Mont de
Vénus s’entourent », « [lJes grandes lévres livrent», «[u]n clitoris joufflu liquéfie ». Dans le
troisiéme, par contre, c’est le pronom « elle », qui désigne le personnage, qui devient le sujet le plus
fréquent. || commence cinq des neuf phrases de ce paragraphe, alors que dans les deux premiers
paragraphes, il ne le fait qu’une fois.
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définir comme solitaire et privée d’autonomie puisque non seulement, en €tant considérée
comme un objet, elle perd tout moyen de changer sa situation, mais, en plus, elle rappelle
qu’elle n’est pas grand-chose. En effet, a quoi sert une « chose » lorsque son propriétaire,

dans ce cas-ci I’homme auquel elle pense, n’est pas 1a pour en profiter?

La honte et la tristesse, deux sentiments communs dans la littérature érotique
traditionnelle, restent donc présents dans certaines des nouvelles de notre corpus, bien
qu’elles soient moins liées a la violence faite aux femmes qu’a une simple dévalorisation de
soi. Or, si on les retrouve souvent, notamment dans les nouvelles de NEF, ce n’est pas le cas

pour toutes nos nouvelles.

2.3.2 Une sexualité heureuse

Si plusieurs des nouvelles de nos trois recueils associaient I’érotisme et la sexualité a
des sentiments négatifs, la majorité de celles-ci réalise tout de méme ce qui était annoncé
dans les préfaces. Cette transformation peut prendre de multiples formes: discours
amoureux, désir de fusion, hédonisme, créativité, tendresse, complicité, humour, etc. En nous
intéressant maintenant a ce type de nouvelles, nous verrons d’abord comment la honte, la
culpabilité et la tristesse sont évacuées de certaines nouvelles ou rejetées par certaines

protagonistes, puis comment des sentiments positifs face a la sexualité s’y inscrivent.

Dans la nouvelle « Premiére masturbation », une narratrice adulte raconte comment
elle a découvert le « plaisir de la masturbation » alors qu'elle était pensionnaire dans une
école tenue par des religieuses. L’environnement dans lequel elle évoluait lorsqu’elle était
adolescente est assez similaire a celui qu’on retrouve dans « Chambres sacrées». La
narratrice dit que les religicuses « étaient absolument muettes sur le sujet du sexe », qu’elles
menaient « le combat contre Pimpureté [...] de mains de maitre » et que les étudiantes
n’avaient que « rarement |’occasion d’apercevoir » leurs jeunes corps (NEF, p. 65). Par
contre, et ¢’est la la différence majeure avec « Chambres sacrées », jamais la narratrice de

cette nouvelle ne fait mention du moindre sentiment de culpabilit¢ ou de honte face a la
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sexualité. Si elle explique de quelle fagon les religieuses les empéchaient d’avoir des contacts
sexuels seules ou entre elles, elle ne s’attarde pas sur le sujet. Elle préfére raconter ce qu’elle

a vécu de positif.

Ainsi, la narratrice décrit d’abord de quelle fagon elle a découvert le plaisir sexuel.
Alors qu’elle devait faire un exercice sur les barres paralléles devant la classe, elle a serré ses
cuisses contre les barres et son pubis s’est involontairement pressé contre elles, ce qui lui a
causé un vif plaisir. La religieuse qui s’occupait de I’exercice s’en est apergue et I’a fait
descendre « sous le regard rieur » des autres éléves (NEF, p. 66). Si c'était Sylvia, personnage
de « Chambres sacrées », qui avait vécu cet épisode, elle en aurait probablement rougi de
honte. La narratrice de « Premiere masturbation » dit quant & elle de cette découverte que ce
fut un moment « délicieux », mais « trop court » (NEF, p. 66). Par la suite, alors qu'elle est au
dortoir, elle cherche a retrouver cette sensation. Elle se masturbe en premier a I’aide de la
boule de cuivre qui orne son lit, puis, en compagnie d’une voisine qui I’avait observée, elle
apprend a connaitre son sexe que «jusque-la » elle avait « a peine effleuré avec [sa]
débarbouillette®™ » (NEF, p. 66). Ensemble, les deux jeunes filles ont vécu de « merveilleuses
séances de masturbation ». Celles-ci étaient clandestines, bien siir, & cause des religieuses,
mais n’ont pas pour autant généré de culpabilité. Dans le dernier paragraphe, la narratrice
affirme d’ailleurs qu’elle a gardé de « ces nuits de sensualité » un « souvenir inoubliable »

(NEF, p. 67).

On est donc trés Join ici de I'univers de « Chambres sacrées ». La narratrice, plutot
que de se laisser dominer par le discours répressif ambiant, a choisi d’assumer pleinement sa
sexualité. L’érotisme est synonyme pour elle de plaisir et d’épanouissement. Cette situation
revient a plusieurs reprises dans les nouvelles de notre corpus. Certaines narratrices et
protagonistes, comme nous le verrons maintenant, céleébrent le désir et le plaisir. D’autres
insistent sur le fait qu’elles veulent que cet érotisme, loin d’étre I’affaire d’un moment,
continue encore le lendemain et les jours suivants. D’autres finalement associent le rire et

I”humour a la sexualité.

% Ce passage est le seul de cette nouvelle qui montre que le discours des religieuses avait eu un impact
sur elle.
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Jusqu’ici, nous avons eu I’occasion de voir certaines manifestations du désir et de
I’amour dans nos nouvelles. La nouvelle « Tendresse » présente un amour naissant basé sur
la douceur. Dans « Mots & mots, corps a corps », on suit une femme et un homme que le désir
conduit a fusionner a travers le pronom « nous ». La nouvelle « Histoire de Q », malgré la
violence qu'elle contient, raconte comment un homme apprend a mieux aimer « celle qui
I’aime ». La nouvelle « Ses désirs sont les miens » raconte les aventures exhibitionnistes d’un
couple qui s’aime. Parmi celles que nous n’avons pas encore analysées, la nouvelle « Viens,
on va se faciliter la vie », parue dans LVR, est particulierement intéressante a ce sujet. Dans

celle-ci, I"amour et la tendresse sont présents, mais le désir est a I’avant-plan.

Dans cette nouvelle, une narratrice décrit la soirée qu’elle passe au restaurant avec
son partenaire. Elle commence par dire, dans le premier paragraphe, qu’il est impossible
d’analyser et de décrire le désir dans son ensemble : « Quand on fait une autopsie du désir,
¢’a toujours I’air d’une autopsie. Le désir s’en absente et revient dans une heure, quand on
s’est lassé d’essayer d'expliquer » (LVR, p. 27). Malgré cela, elle emploie le reste du récit a
essayer de comprendre et de décrire celui qu’elle ressent pour son partenaire. Le texte est
divisé en neuf paragraphes qu’on peut regrouper en trois parties selon leur thématique; ce qui

a éveillé ce désir, la progression de celui-ci et son apothéose.

Dans les trois premiers paragraphes, la narratrice cherche d'abord a savoir comment
ce désir est né. Elle veut savoir si c’est le sourire de I’homme, sa bouche, sa peau, ses yeux
ou ce qu’il dit qui a commencé a la faire « défaillir » (LVR, p. 27). Elle constate ensuite —
dans les paragraphes trois, quatre et cinq — I'effet de ce désir sur elle : « La sueur commence
couler sous les seins chez moi. Pas obligatoirement parce qu'il fait chaud. [...] Elle coule
comme tout ce qui coule, vers le bas, comme pour rejoindre une source plus importante, plus
majestueuse. [...] Puis ce sont mes tempes qui battent comme des peaux de tambour
d’Afrique [...] Puis c’est tout le reste » (LVR, p. 27). Elle explique qu’elle aimerait bien
pouvoir donner suite a ces sensations dans l’instant méme, mais que I’endroit ou ils se
trouvent l'en empéche : « Il faudrait pouvoir s'étendre dans le restaurant, se rapprocher

jusqu’a ce que la table n’existe plus, et se prendre sur place, en toute intimité » (LVR, p. 27).
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Malgré cet obstacle de taille, le désir qu’elle éprouve pour I’homme, mais aussi celui qu’il
ressent pour elle, continue de se manifester sous une forme métaphorique. Elle raconte qu'elle
a « senti » son sexe venir jusqu’a elle, sous la table, mais que celui-ci venait aussi « de [s]es
yeux, de [s]a bouche » (LVR, p. 27). Elle I’a alors recu « au complet » en elle, au point de
manquer de souffle, sans que personne apergoive autre chose que la fumée de sa cigarette. La
suite, qui commence a la fin du sixi€éme paragraphe mais s’amplifie dans les trois derniers,
correspond a I’apogée du récit. Dans la littérature érotique traditionnelle, ce moment fort
correspond généralement & 'orgasme des partenaires (du moins a celui de ’homme). Or, dans
cette nouvelle, ce n’est pas le cas. Cette apothéose se produit vraisemblablement au
restaurant”’, alors qu'ils n’ont pas encore commencé a faire I'amour. Elle survient plutét au
moment ou le désir que ressentent ces deux personnages est si fort qu’ils en viennent a
vouloir se fusionner. Cette idée, qu’on retrouve aussi dans « Mots a mots, corps a corps » et
« Vous découverte nue », est particulicrement présente dans celle-ci. La narratrice, qui
auparavant employait beaucoup de formules impersonnelles®, se met a utiliser la paire « je-
tu » en plus du pronom personnel « nous » et de leurs déterminants possessifs respectifs. Elle
veut ne faire plus qu’un avec lui: « Ton souffle est en moi et m’alimente. Je te préte ma
peau », « Je te redonne ton souffle pour que tu puisses retrouver notre calme », « Nos langues
se parlent entre elles. Nous comprenons tout », « J’ai besoin de traverser ton corps pour venir
jusqu’a moi », « Tous tes orifices ont leur liquide et chacun d'eux m'étanche. Et chacun d'eux

me regoit [...] chacun des miens te rec¢oit aussi » (LVR, p. 27).

Ce qu’on voit donc dans cette nouvelle, c’est un érotisme bas¢ sur un désir profond,
réciproque et puissant plutét que sur des actes sexuels en soi. L'idée de « fusion » est
d’ailleurs un des thémes récurrents de I’érotisme au féminin selon Salaiin. C’est une fusion
positive qui « n’abolit ni I’'un ni "autre des partenaires, mais bien la différenciation sexuelle
entre les deux pour parvenir a une jonction totale des corps désirants » (Salatin, 2003, p. 343).

La honte et Iinterdit n’y ont donc pas leur place.

% Aucun changement de lieu n’est mentionné ou sous-entendu.

“* Le pronom impersonne] « il » est trés présent dans les deux premiéres parties de cette nouvelle, mais
disparait complétement dans la derniére. Par exemple, dans premier paragraphe, on retrouve : « Il n’y
aurait », « s’il n’y avait déja eu » et « lorsqu’il y a » (LVR, p. 27).
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Si cette nouvelle est intéressante pour la place qu'elle laisse au théme du désir, elle
I’est aussi a cause de sa derniére phrase : « Et parce que chacun des miens te regoit aussi, on
se revoit demain » (LVR, p. 27). Celle-ci rejoint I’une des grandes préoccupations de nos
nouvelles, c'est-a-dire le souhait que le moment de bonheur vécu ne soit pas unique, qu’il ait
["occasion de se répéter. Si pour saint Augustin il fallait limiter les rapports sexuels a la
stricte reproduction, les personnages féminins de nos récits ne sont certainement pas de cet

avis.

Il 'y a bien sir des nouvelles qui racontent des épisodes uniques — dans « Histoire de
Q », I’histoire se termine sur le meurtre du personnage masculin et dans « Mallarmé coté
cour », la narratrice dit de son histoire que « ce fut fini » aprés qu’elle eut passé la nuit et la
matinée avec son amant —, mais celles-ci sont rares. Dans plusieurs nouvelles, on présente ces
aventures sexuelles comme faisant partie intégrante de la vie quotidienne. C'est le cas pour
« Ses désirs sont les miens », ou la narratrice précise qu'elle et son conjoint pratiquent
I’exhibitionnisme presque toutes les fins de semaine, pour « Vous découverte nue », ou un
narrateur rappelle quelques-uns des plus beaux moments de sa relation amoureuse avec sa
partenaire, et pour « L’esclave de Tatiana », qui décrit comment utiliser son conjoint ou son
amant. La nouvelle « 1] arrive que ce soit ainsi », ne serait-ce que par son titre, laisse quant &
elle deviner que la narratrice aimerait sirement que des moments aussi magiques que ceux
qu’elle raconte se produisent plus souvent. Dans certaines autres nouvelles, I’aventure
érotique racontée est soudaine et nouvelle, mais elle est ouverte a une suite. La nouvelle
« Tendresse » se termine sur cette idée : « 'amour demain, peut-étre » (LVR, p. 21). Dans
« Triolisme téléphonique », la narratrice affirme qu’elle ne s’est pas gé€née pour répéter son
expérience. Dans « Premiére masturbation », la narratrice rapporte ses souvenirs
d’adolescente, mais termine en disant : « si j’utilise aujourd’hui un godemiché ordinaire, je
dois dire que c'est en repensant souvent a ces nuits de sensualité » (NEF, p. 67). Parce
qu’elles vivent leurs expériences érotiques dans la joie et le bonheur, ces personnages
féminins veulent les répéter, avec ou sans relation amoureuse pour les encadrer. Elles se

distinguent ainsi de ce qu'on retrouve dans la littérature érotique traditionnelle.
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La tendresse, I'amour, le plaisir, la fusion avec I’autre et le désir de recommencer ne
sont pas les seuls éléments positifs que I'on retrouve dans ces nouvelles. L’humour y a aussi
parfois sa place. Dans certains cas, il ne fait que de courtes apparitions. Les narratrices, tout
entiéres a leur plaisir, disent qu'elles se sont « amusées » (NEF, p. 71), qu’elles rient (LVR, p.
19; LVR, p. 27, LVR, p. 34; LVR, p. 39) ou qu’elles ont les « yeux moqueurs » (LVR, p. 19).
Dans certains cas, cet humour se manifeste sous une forme ludique. Dans « Vous découverte
nue », la jeune femme prétend que faire I'amour avec son partenaire !'a fait grandir et lui
demande, en jeu, de la mesurer a chaque fois. Dans « Amitié, sensualité et sexualité », la
narratrice prend plaisir a surprendre I’une de ses amies avec un double godemiché. Cet
humour peut aussi prendre la forme d’un pastiche et servir a poser des questions, comme

c’est le cas dans la nouvelle « Histoire de Q ».

Comme nous l'avons vu dans la deuxieme partie du présent chapitre, la nouvelle de
Dandurand est construite sur le modele d’Histoire d’0O. Elle reprend les mémes themes et
décors en inversant les roles, mais elle fait un autre changement d’envergure : elle désacralise
le roman de Réage en lui enlevant son sérieux. Pour cela, elle commence par jouer avec le
titre et annonce ainsi ses couleurs. Comme le fait remarquer Lori Saint-Martin dans son
article « Playing with gender, playing with fire », le titre de cette nouvelle est a prendre au
sens figuré; il n’est pas question de I’histoire d'un personnage nommé « Q », mais d’une
histoire de « cul ». Du coup, on comprend que ce texte ne doit pas étre analys¢ avec trop de
sérieux — ce n’est qu’une histoire salée — et qu’il est inutile de se perdre en conjonctures sur
le sens a attribuer a cette lettre, ce qui a été fait longuement au sujet de la lettre O*'. Ensuite,
elle enléve aussi du sérieux a cette nouvelle par le choix qu’elle fait d’utiliser des mots
considérés généralement comme vulgaires. Si le vocabulaire est évasif dans Histoire d’O —
« les reins plus haut que le torse », « s’enfonga dans son ventre », « Le troisieme voulut se
frayer un chemin au plus étroit », « sa bouche ne serait pas épargnée » (Réage, 1975 [1954],
p. 32), il est au contraire direct et cru chez Dandurand : « bander plus dur encore », « lui tirer

par la vulve une deuxiéme éjaculation », « descendent sans hate son pénis, séparent les

*' A ce sujet, on peut entre autres consulter la section « Lettres » de la thése de Gaétan Brulotte,
(Euvres de chair. 11 propose une analyse tres riche de la signification des lettres O, I, M, V, H et S et
base celle-ci notamment sur ses recherches sur le roman Histoire d’0O. La lettre Q, par contre, n’a pas
spécialement retenu son attention.



testicules, serrent le gland », « il n’est plus qu’une verge enflammée », « les visceres lui
tordent », « lui asticotent I’anus », « sa vulve palpite contre son estomac », etc. (LVR, p. 35-
36). En appelant un chat un chat, Dandurand raméne la fable mythique au niveau de la réalité.
Finalement, elle ajoute aussi une touche d’humour par le choix de certaines péripéties. Dans
I’une d’elles, le personnage principal est envahi par de nombreux corps de femmes qui se
« dodichent » les unes les autres et « s’empalent » sur ses orteils pour le transformer en « lit
d’un bordel lesbien » (LVR, p. 35). Dans une autre, il devient un « bonhomme de pain
d’épices, fourré de confiture et de créme » qu’on va servir a I’heure du thé (LVR, p. 35). On
est loin ici des scenes de viol collectif qu’O vit a la fois en pleurant et en jouissant. Ces

péripéties fantaisistes et Iégeres n*auraient jamais eu leur place dans le roman de Réage.

Le choix du titre, ainsi que 1’utilisation de mots et d’actions qu’il serait impossible de
retrouver dans Histoire d’O, nous conduit a nous demander quel est I’objectif de cette
nouvelle. Est-il uniquement de divertir en donnant a lire une histoire « cochonne »? Est-il de
faire un simple pastiche amusant d’un roman célebre? Est-il plutdt de metire en scéne une
vengeance, comme le laisse entendre son auteure dans la préface de sa nouvelle? Saint-
Martin offre une réponse intéressante a cette question :

« Histoire de Q » is therefore a story of what women can — or cannot — say about sex.
Dandurand’s first departure from «Histoire d’O », then, is to demystify it through
vulgarity and humour, shifting the focus from a character (O) to sex and wrinting
itself (Q). (Saint-Martin, 2001, p. 32)

Si cette nouvelle avait pour but effectivement de questionner ce qui pouvait ou non se
faire en érotisme au féminin, I'objectif est largement atteint. Il n’est besoin pour s’en
convaincre que de se rappeler [a polémique qu’a soulevée ce texte. Ce qui est certain, par
contre, ¢’est qu’en racontant une histoire violente a ’aide d’un langage vulgaire et d’une
touche d’humour, Dandurand s’est clairement démarquée de ce qui se faisaijt en érotisme au

féminin a cette époque et méme sans doute aujourd’hui.

Au début de la présente section, nous nous demandions si les nouvelles parues dans
nos trois recueils reprenaient les grandes idées de saint Augustin et continuaient, comme

c'était le cas dans la littérature érotique traditionnelle, a associer I'érotisme et la sexualité a
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des sentiments négatifs. Encore une fois, nous avons pu voir qu’il n’y a pas de réponse
unique; c’est la diversité qui prime. Si la majorité des protagonistes des nouvelles que nous
avons retenues associent la sexualité au plaisir, a I’amour, au désir, a la continuité et méme a
I”’humour, certaines continuent par contre de ressentir de la honte ou de la tristesse par rapport
a leur vie sexuelle. Par contre, dans aucune de nos nouvelles nous n’avons trouvé les idées de
souillure ou de saleté que I’on peut voir dans certains récits érotiques masculins. La nouvelle
« Chambres sacrées » est celle oit on s’en approche le plus, mais, méme 14, on n’atteint pas
ces extrémes. Sylvia, le personnage principal, tente tout de méme timidement de se rebeller
contre les interdits qu’on Jui impose. Cette diversité est-elle aussi présente en ce qui a trait a
la fagon dont sont représentés le corps et la jouissance des femmes? Comme nous le verrons
dans la prochaine partie, s’il y a bien des fagons de le faire, elles sont par contre pratiquement

toutes positives.

2.4 Le corps féminin en détail

La représentation des corps est au cceur de la littérature érotique traditionnelle. Or,
puisque cette littérature est essentiellement €crite par des hommes pour des hommes, le corps
qu'on y expose généralement est celui de la femme. Ces textes, comme le dit Huston,
s’intéressent surtout a son sexe, vers lequel « I’objectif textuel opére un zoom plus ou moins
direct, plus ou moins rapide » (Huston, 1984, p. 124). Cette représentation du corps féminin
s’effectue de diverses manieres. On peut, par exemple, ralentir ou figer I’action pour mieux
décrire, effectuer des gros plans ou encore morceler le corps afin de mettre [’accent sur des
endroits particuliers. Le lecteur devient alors un voyeur et la femme se trouve réduite a étre

un objet d’observation.

Un exemple de cette fragmentation du corps de la femme provient du livre La
Révocation de 1'édit de Nantes de Pierre Klossowski. Dans la scéne qui suit, Roberte, le
personnage principal, est attrapée par des adolescents et examinée, contre son gré, a I’aide du

faisceau d’une lampe de poche. Les jeunes pointent tour a tour différents endroits sur son
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corps alors que Roberte essaie vainement de les cacher de sa main. La scéne est décrite par
Qctave, le mari de Roberte :

[...] une lampe de poche que F. faisait clignoter sous la cuisse de Roberte. 1l

commengait a éclairer le galbe soyeux de la jambe jusqu’au creux du genou et a

illuminer entre les jarretelles la chair nue jusqu’a Ja saillie des fesses moulant la

culotte, lorsque les longs doigts gantés de Roberte vinrent s’allonger sur

I’ampoule de la lampe [...] d’un coup, X. la lul dérobait pour la passer a F.; qui

maintenant éclairait en-dessous ’écartement des cuisses, offrant &4 X. le rare

spectacle de l’empiécement ou se moulait de fagon accusée la nature de

Roberte... (Klossowski, 1953, p. 93-94)

On voit clairement dans cet extrait le morcellement et les gros plans que nous avons
mentionnés plus haut: la lumiére découpe littéralement les différentes parties du corps
féminin pour les montrer, une seule a la fois. On voit aussi I’attention toute particuliére que
portent X. et F. au sexe de Roberte, objectif ultime du dévoilement. Roberte, dans cet extrait,
n’est plus une femme, mais un ensemble de morceaux qu’on peut isoler pour mieux en
profiter. A cet égard, le choix du vocabulaire servant a décrire son corps est tout aussi
significatif. En effet, si la plupart des termes sont plut6t neutres — « cuisses », « galbe soyeux
de la jambe jusqu’au creux du genou », « chair nue jusqu’a la saillie des fesses », « longs
doigts gantés », « I’écartement des cuisses » — [’expression « la nature de Roberte », elle, ne
I’est pas. Elle réduit ce personnage a ce qui la définirait le mieux selon Octave, c’est-a-dire

son sexe. Le narrateur de cette histoire et les adolescents qu’il décrit ne sont pas si différents
p

au fond.

Dans la littérature érotique traditionnelle, on retrouve aussi ce type de mélange de
vocabulaire. On désigne parfois le corps féminin au moyen de termes neutres ou mélioratifs,
mais, plus souvent, on le décrit de maniére stéréotypée, péjorative, voire orduriére. Richard
Ramsay, auteur du Dictionnaire érotique, reléve par exemple comme synonymes de
« vulve » des termes positifs et créatifs comme « amoureux sillon », « chemin du paradis » et
« puits d’amour », mais aussi des termes péjoratifs comme « balafre », « éternelle cicatrice »,
«ennemi », « guillotine », « niche du démon » et « piege a rat »* (Ramsay, 2002, p. 390-

392). On retrouve donc dans ce domaine une assez grande diversité, mais, comme le souligne

> Ramsay a relevé ces termes négatifs entre autres dans les textes de Henry Miller, d’Andrea de
Nerciat, de Pierre Perret et dans des chansons populaires.
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Huston « [q]ue le sexe de la femme soit décrit de fagon gentillette [...] ou bien qualifié de
«plaie » [...], il représente toujours la vérité du texte pornographique » (Huston, 1984, p.
124). A lopposé, le sexe de I’homme, qui est souvent I’un des rares éléments de son corps a
étre décrit, n’est jamais représenté a I’aide de termes péjoratifs. Comme le dit Dardigna :
« Leur sexe peut éventuellement figurer comme instrument de volonté et de pouvoir, mais il
devient alors la plupart du temps quai symbolique » (Dardigna, 1980, p. 112). S’il est parfois
lui aussi décrit de manicre « gentillette » — « bonheur des dames », « dispensateur des
plaisirs », « paquet de 1’épousée » —, il est le plus souvent représenté comme un outil, une
arme qui permet de conquérir : « aiguillon », « baionnette », « canon a pisser », « couteau
naturel », « épieu », « fusil », « harpon », etc. (Ramsay, 2002, 308-309) La fagon dont sont
décrits les corps féminins et masculins dans la littérature érotique traditionnelle varie donc

grandement.

Si la littérature érotique traditionnelle repose en grande partie sur le dévoilement de
corps et de sexes féminins, est-ce aussi le cas des nouvelles que nous étudions? Quel type de
vocabulaire emploient les auteures de notre corpus? Restent-elles dans les stéréotypes ou
accordent-elles une plus grande place a I’originalité? Quelle importance ont les descriptions
dans leurs écrits? Quels sont les moyens langagiers auxquels elles ont recours? Voila ce que
nous intéressera maintenant. Nous verrons d’abord quelle est la place occupée par le corps de

la femme dans nos nouvelles et ensuite de quelle maniére celui-ci est décrit.

2.4.1 Des corps parfois absents, souvent trés présents

Lorsqu’on survole les différentes nouvelles de notre corpus, on constate rapidement
que ’importance accordée a la description du corps et du sexe féminin est variable. En effet,
dans certaines nouvelles, ce corps est a peine mentionné ou encore relégué au second plan.
Par exemple, dans la nouvelle « Histoire de Q », c’est le corps de la victime, de I’homme, qui
est au cceur de la nouvelle. Des corps de femmes sont aussi présentés, mais ils le sont
toujours dans le cadre de leur interaction avec le personnage masculin : « Elle est nue, sa

vulve palpite contre son estomac. Tranquillement, elle ouvre les Jévres de son fruit, y plonge
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les doigts de I’autre main. Elle se branle sans hate sur lui [...] Elle ne s’est pas retirée que
deux autres s’installent sur son ventre » (LVR, p. 35). Dans « L’esclave de Tatiana », le corps
de la narratrice est présenté¢ a ’aide de simples détails techniques. Sa description sert a
donner des exemples sur la maniére de se servir de ses amants/esclaves pour avoir du plaisir :
« Si ma jupe est relevée, je sens son visage sous mes fesses, son nez étroitement rentré dans
ma raie fessiére avec sa pointe sur mon sexe. » (VEF, p. 59). Ces textes, loin de se placer le
corps féminin au premier plan comme dans la littérature érotique traditionnelle, innovent en

le laissant de coOté.

Dans d’autres nouvelles, la représentation du corps féminin acquiert une grande
importance. Des narratrices décrivent leur propre corps et parfois celui de leurs partenaires
féminines, et des narrateurs mettent en scene une ou plusieurs femmes. Dans la plupart des
cas, les personnages féminins sont décrits au fur et a8 mesure que la nouvelle progresse; on
suit I’action plutdt que de faire de simples portraits. Cet intérét pour le mouvement serait
d’ailleurs, selon Salaiin, une des caractéristiques de I’Eros au féminin"’. On donne d’abord
des informations sur la personne en général ou sur ce qu’elle porte, puis on décrit telle ou
telle partie de son corps selon I’endroit ou se posent les yeux ou les mains d’un autre
personnage ou selon la fagon dont la narratrice utilise son corps. Le corps est donc non pas un
objet a regarder mais un instrument permettant le plaisir. Dans d’autres cas — qui ne sont pas
sans rappeler ce que disait Dardigna au sujet de la littérature érotique, a savoir qu’une femme
qui en écrit doit obligatoirement se positionner dans I’histoire comme objet afin d’étre
exhibée —, les personnages sont carrément mis a distance afin de permettre leur description.
Cette mise a distance peut concerner un personnage secondaire — comme dans la nouvelle
« Mallarmé coté cour », ou la narratrice observe et décrit une voisine qu’elle apergoit par la
fenétre — ou la narratrice elle-méme. Deux exemples de ce corps-spectacle proviennent des
nouvelles « Triolisme téléphonique » et « Le fantasme de Juliette ». Dans la premicre, la
narratrice se met a distance en décrivant au téléphone a son mari une relation sexuelle
imaginaire qu’elle aurait avec lui : « Je suis a coté de toi, tu passes ta main sous ma jupe et tu

caresses mes cuisses » (NEF, p. 51). Dans la seconde, la narratrice a recours a I’imagination

* Nous reviendrons sur cette idée un peu plus loin dans cette section, lorsqu’il sera question de
I’association du corps féminin a I’eau.



88

pour porter un regard sur elle-méme venant de I’extérieur : « Moi, je m’imagine nue, les
poignets liés dans le dos par une cordelette, les yeux bandés avec des bas noirs, ma petite
culotte dans la bouche pour m’empécher de crier quand on me fouette » (NEF, p. 121).
L’importance accordée au corps des personnages féminins varie donc grandement d’un texte

~ 44
a ’autre.

Maintenant que nous savons que la description du corps féminin a une importance
différente selon les nouvelles, il nous reste a voir comment ces corps sont décrits, ¢’est-a-dire
quel type de vocabulaire et quels procédés stylistiques sont utilisés. Reste-on dans la
simplicité, voire la pauvreté sémantique? Reprend-on les stéréotypes développés maintes fois
dans la littérature érotique traditionnelle? Fait-on preuve au contraire d’imagination? A ce
propos, deux grands courants s’opposent dans nos nouvelles. D’abord, il y a des textes dans
lesquels le corps et le sexe féminins sont décrits plutét pauvrement, parfois méme de maniére
stéréotypée. C’est le cas notamment de « Ses désirs sont les miens», «Premiére
masturbation », « Triolisme téléphonique » et « Amitié, sensualité, sexualité ». Ces
nouvelles, qui proviennent toutes de NEF, sont celles ot le manque d’originalité est le plus
évident. Ensuite, plusieurs auteures décrivent le corps avec beaucoup plus de créativité. Le
vocabulaire qu’elles emploient est plus riche et elles font appel a une plus grande variété de
procédés stylistiques. Nous verrons d’abord ce qui caractérise les nouvelles plus pauvres,

puis nous nous intéresserons a celles ou s’étale la créativité.

2.4.2 De la pauvreté...

Qu’est-ce qu’on entend par des nouvelles qui utilisent un vocabulaire pauvre ou

stéréotypé? Cette catégorie regroupe divers éléments. D’abord, ces nouvelles ne présentent

“11 est difficile de parler de I’importance accordée a la description du corps féminin sans parler de
celle donnée au corps masculin. Comme ce n’est pas le propos de notre mémoire, nous nous
contenterons de mentionner que cette importance est aussi variable selon les nouvelles. Dans certains
cas, comme dans « Ses désirs sont les miens » ou « L’araignée », ce corps, bien que présent, est a peine
ébauché. Dans d’autres — comme « Histoire de Q », « Viens, on va se faciliter la vie » et « Mallarmé
cOté cour » —, ce corps est largement décrit. Par contre, dans I’ensemble, nous devons dire que le corps
féminin est plus souvent mis en scéne.
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pas le corps féminin dans son ensemble. Elles ne s’intéressent qu’a quelques parties bien
précises, celles qui retiennent habituellement [’attention dans la littérature érotique
traditionnelle. En effet, dans ces nouvelles, si la peau, les yeux, les genoux, la langue et les
mains sont parfois nommés, c’est surtout sur les seins et le sexe que s’attardent les
descriptions, et encore, peu de détails précis sont donnés a leur sujet. On reste la plupart du
temps dans le vague. Le meilleur exemple provient de la nouvelle « Amitié, sensualité,
sexualité ». Dans ce récit, une femme va rejoindre une de ses amies, Jacqueline, dont le
conjoint est absent, et passe la nuit a faire I’amour avec elle. La nouvelle aurait pu servir de
prétexte a décrire en détail le corps de la narratrice et celui de sa partenaire. Or, plutot que de
s’intéresser aux différentes parties de ceux-ci, la narratrice les morcelle et ne retient que
quelques éléments traditionnels. En effet, si elle mentionne que sa partenaire a « la peau
soyeuse » et un regard qui se « faisait plus brillant » (NEF, p. 68), elle ne donne aucune autre
information sur ces parties d’elle. Elle insiste plutot sur le sexe et les seins de sa partenaire,
les traitant parfois comme s’ils €taient détachés du reste du corps: «aux seins toujours
dressés que j’avais envie de sucer et de mordiller », « son sexe sans poils », « [l]eurs pointes
dressées provoquaient mes mains », « ’odeur de son sexe est montée jusqu’a moi », « son
sexe m’apparaissait tout petit a c6té du mien... J’ai examiné de ma bouche chaque recoin,
chaque parcelle de peau entre ses cuisses et son ventre » (NEF, p. 70-71), etc. Le corps
continue donc d’étre morcelé et réduit & la seule dimension génitale comme il I’était dans la

littérature érotique traditionnelle. C’est dire qu’il n’est pas présenté de maniére trés créative.

Ensuite, le vocabulaire utilisé pour décrire ces parties du corps est en général peu
varié. 1] reléve principalement d’un registre de langue correct, mais puise parfois dans la
langue populaire. Par exemple, la narratrice de « Ses désirs sont les miens » n’utilise pour
décrire son sexe que les mots « ma chatte » et « en bas » et emploie les mots « me branler »,
« me faisait du rentre dedans», «j’ai voulu que mon mari me saute aussitdt» et «j’ai
englouti la queue » (NEF, p. 17-18) pour décrire ce qu’elle fait et vit. La narratrice de
« Premiére masturbation » est plus explicite, mais n’est guére créative; elle reste en général
dans les termes techniques. Pour décrire son sexe, elle parle de son « pubis », de sa « vulve
échauffée », de ses « reins », d’entre « ses cuisses refermées », de ses « petites lévres », de

ses « grandes lévres » et de son « clitoris », en plus bien sar d’utiliser le mot « sexe » lui-
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méme (NEF, p. 66-67). Peut-on déceler dans ce choix des termes exacts au détriment
d’expressions plus imagées un désir de provoquer, comme on 1’a vu plus haut dans « Histoire
de Q »? La nouvelle ne laisse pas place a cette interprétation. Elle montre plutdt un souci de
rapporter avec exactitude la maniére dont la protagoniste a découvert son corps: « Elle
m’apprit ce qu’étaient les petites lévres, les grandes lévres, le clitoris » (NEF, p. 66). Ces
mots se retrouvent aussi dans d’autres nouvelles sans qu’ils aient pour autant une portée
transgressive. Par exemple, la narratrice de « Amitié, sensualité, sexualité » utilise les mots
« vagin », « clitoris » et « anus », mais la rareté¢ de leur utilisation, ainsi que le fait qu’ils
alternent avec des expressions plus neutres, comme « entre mes cuisses » ou plus populaire,
comme « sa chatte », leur enléve tout aura de défi (VEF, p. 69-70-71). Cette aura n’est pas en
soit essentiel, mais elle aurait donné un sens esthétique au choix de ces mots. Dans ces textes,
les narratrices s’en tiennent donc a un vocabulaire davantage pratique que créatif et innovent

peu par rapport a ce qu’on retrouve dans la littérature érotique traditionnelle.

Par ailleurs, si les mots utilisés dans ces nouvelles ne sont pas tres variés, la fagon
dont ils sont employés ne I’est pas non plus. En effet, peu de figures de style sont employées
pour décrire le corps des personnages féminins; dans certains cas, les différentes parties du
corps sont présentées sans attribut ni complément pour les qualifier. Par exemple, dans « Ses
désirs sont les miens », les mots choisis par la narratrice pour désigner son corps sont
employés tels quels, sans aucun effort de créativité ni désir de précision. On ignore si cette
femme est grande ou petite, brune ou rousse et si sa « chatte » est poilue, imberbe, rasée,
épilée... On sait seulement qu’elle a vingt-huit ans et qu’elle est « aguichante » (NEF, p. 18-
19). Dans la nouvelle « Premiere masturbation », la narratrice utilise de nombreux adjectifs
pour qualifier son corps et celui des autres éleves — « une chair ferme, une peau douce et
bralante [...] une forme de sein déja épanouie » (NEF, p. 65) —, mais ces descriptions restent
toujours au premier degré; aucun effort stylistique n’est fait. Dans « Amitié, sensualité,
sexualité », la narratrice mobilise certaines figures de style pour décrire son corps et celui de
sa partenaire, mais, encore la, de maniere limitée. Elle n’emploie que quelques comparaisons
— « son air d’adolescente », « I’allure d’une petite fille sage », « son sexe m’apparaissait tout
petit a c6té du mien », « je coulais comme une fontaine » — et une personnification — « les

pointes dressées provoquaient mes mains » (NEF, p. 69-70-71). Dans ces nouvelles, cette
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utilisation limitée du vocabulaire semble par contre étre moins le signe d’une pensée
traditionnelle que celui d’une certaine pauvreté stylistique. Ce n’est pas tant que ces
nouvelles cherchent a reproduire, consciemment ou non, les modeéles traditionnels, c’est
seulement qu’elles accordent manifestement plus d’importance au contenu, a ce qui est

raconté, qu’a la forme.

Finalement, I’importance accordée aux vétements portés par les protagonistes et le
choix de ceux-ci relevent souvent des stéréotypes. La narratrice de « Ses désirs sont les
miens », par exemple, insiste davantage sur ce qu’elle porte et sur I’effet provoqué par ses
vétements que sur ce qu’elle ressent. A chaque épisode d’exhibitionnisme qu’elle raconte,
elle prend soin de décrire ce qu’elle portait et ses vétements se résument pratiquement
toujours a la méme chose : des blouses et des jupes amples — qui s’ouvrent, se retroussent et
s’enlévent facilement —, un porte-jarretelles, des bas et aucun sous-vétement. Si cette
narratrice avait €té la seule a porter cet « uniforme » de Ja femme sexuelle, cela aurait été plus
ou moins significatif. Or, dans NEF, parmi les personnages féminins qui ne sont pas nues dés
le départ, 63% sont en jupe, 21% portent un porte-jarretelles et/ou des bas et 50% ont aussi
choisi de laisser leur sous-vétements dans leur tiroir. Selon Gaétan Brulotte, la « véture » a
plusieurs fonctions dans la littérature érotique. En plus d’étre chargés de connotations
érotiques, les vétements peuvent servir a des fins de classification en indiquant qui joue quel
role; ils peuvent souligner des métamorphoses — par exemple la transformation de la femme
de tous les jours en amante aventuriere — et peuvent aussi structurer le corps en fonction des
désirs : « La on, par exemple, on tient a mettre en valeur les caractéres gynoides de la taille et
du bassin [...] comme dans la littérature au tournant du XX° siécle, on va privilégier les
vertugadins, les crinolines, les tournures et les corsets... » (Brulotte, 1998, p. 453). Le choix
de vétements stéréotypés, comme dans « Ses désirs sont les miens » indique clairement un
pareil désir de structuration: ils servent a mettre en valeur les seins et le sexe des
protagonistes en en facilitant ’accés. Les personnages féminins sont donc, d’une certaine
maniere, encore une fois réduits a ces parties du corps si chéres a la littérature érotique

traditionnelle.
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Commme nous venons de le voir, la fagon dont sont décrits les personnages féminins
dans ces nouvelles est tout sauf originale : on ne s’intéresse pas au corps en entier, on utilise
un vocabulaire et des procédés stylistiques peu variés ou pauvres et la plupart des auteures
habillent leurs personnages féminins de maniére presque identique. Par contre, tel n’est pas le

cas dans I’ensemble de nos nouvelles.

243 ... alarichesse

Dans notre corpus, si certaines nouvelles décrivent les personnages féminins de
maniére plutdt pauvre, bien d’autres font preuve a cet égard d’une grande créativité. C’est le
cas notamment de la nouvelle « Tendresse » — qui s’ intéresse au corps de la femme dans ses
moindres détails —, de la nouvelle « Paso doble d’un azertyuiop » — qui utilise un vocabulaire
et des procédés stylistiques aussi riches que diversifiés — et des nouvelles « 1l arrive que ce
soit ainsi » et « Vous, découverte nue », qui associent le corps féminin de maniére positive a

I’animalité, a la nature et a ’eau.

La nouvelle « Tendresse », qui met en scéne deux personnages féminins entrelacés,
est celle ou le corps féminin est le plus présent. Ces femmes auraient pu étre décrites de
maniére traditionnelle, ¢c’est-a-dire en mettant [’accent sur leur sexe, mais |'instance narrative
innove de multiples maniéres. La premiere différence importante est I’absence totale du sexe
féminin. Les deux femmes viennent de passer la nuit a faire I’amour ensemble, elles sont
nues {’une contre I’autre, mais cette partie de leur anatomie n’est ni décrite, ni mentionnée,
méme de maniére indirecte. Par contre, et ¢’est la la deuxiéme innovation, I’ instance narrative
accorde une grande importance a tout le reste du corps. Elle décrit les paupieres, les yeux, les
joues, les cheveux, les oreilles, les épaules, le torse, la poitrine, les mains, les doigts, les
pieds, le ventre, les cuisses et les bras de ces deux femmes. Elle va méme jusqu’a s’intéresser
a certaines parties de leur corps qui d’habitude sont passées sous silence, comme les « pleurs
salés », la « ride qui creusait la joue », le « duvet des aisselles » et sa « jaune transparence »
(LVR, p. 21). De plus, ces différentes parties du corps sont associées & des qualificatifs

diversifiés et souvent créatifs — il est notamment question des sens « envahisseurs », des
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cuisses « hardies » et d’un pied « intrépide » (LVR, p. 21) — mais ce qui frappe surtout, au
niveau des procédés stylistiques dans cette nouvelle, c’est I'important recours a la
personnification. On peut lire entre autres que « leurs regards s’éveillaient tour a tour,
inquiets, ardents », que le pied de I’une des femmes était « si fort dans son désir de partir, de
bouger » et que « les doigts épris » ne « calmaient plus » ['une d’elles. Le corps acquiert ainsi
sa propre vie, son propre souffle. La troisiéme innovation concerne les vétements portés par
les personnages. S’ils contribuent a mettre en valeur les corps et a créer une atmosphére
érotique — « ce vétement d’un bleu pale sur lequel I’aube s’était jetée, respirait avec la
poitrine de 1’autre, écoutait comme I’eut fait les oreilles d’une amante, les battements de ce
ceeur » (LVR, p. 21) —, ils sont Join des vétements stéréotyp€s de certains autres personnages.
On mentionne en effet qu’a leur arrivée, les deux femmes portaient des « manteaux trop
lourds » et «des chaussures vaseuses » que I’instance narrative qualifie d’objets d’une
« morne nécessité » (LVR, p. 21). On apprend ensuite que I'un des personnages se rhabille
partiellement en enfilant un « maillot sportif » de coton bleu aux manches « courtes,
effilochées » (LVR, p. 21). Ces vétements, plus prés de la vie quotidienne que les porte-
jarretelles et les bas de NEF, tranchent par rapport & ce qu’on retrouve dans la littérature
érotique traditionnelle. Ce sont des vétements fonctionnels et, dans le cas des manteaux et des
bottes, ils jouent méme un rdle de repoussoir en soulignant I’opposition entre le monde terne

et froid qui entoure les deux femmes et la chaleur de la chambre ou elles se trouvent.

Parce qu’elle n’est pas centrée sur la description du sexe de ses personnages féminins
et qu’elle décrit plutot I’ensemble de leur corps, cette nouvelle se distingue de celles que nous
avons vues plus haut et de ce qu'on retrouve dans la littérature érotique traditionnelle. Par
contre, dans I’ensemble de nos recueils, ce n’est pas le texte qui fait preuve de la plus grande
créativité. La palme revient plutot a « Paso doble d’un azertyuiop ». Dans cette nouvelle, non
seulement le vocabulaire utilisé pour décrire les personnages féminins est-il d’une trés grande

richesse, mais, en plus, il est accompagné d’un nombre important de figures de style.

Contrairement aux autres nouvelles de notre corpus, « Paso doble d’un azertyuiop »

ne met pas en scéne un trio, un couple ou une personne s’adonnant a des activités sexuelles.
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Le personnage principal de cette nouvelle, qui est aussi le destinataire®’, est la nature toute-
puissante, personnifiée comme une femme, et ce qu’on montre, ¢’est sa relation avec « ses »
femmes, c’est-a-dire celles qui la suivent, se nourrissent d’elle, la vénérent et la craignent.
Deux types de corps féminins y sont donc décrits © I’un avec beaucoup de détails, le corps
métaphorique de la femme-nature, et I’autre, le corps pluriel de ses femmes, de maniére plus
discrete. Dans les deux cas, les descriptions sont tres imagées. Le titre de la nouvelle — « Paso
doble d’un azertyuiop » — indique d’ailleurs clairement cet intérét pour la créativité. Mélange
de deux mots espagnols, de deux mots frangais et d’un terme informatique, il pourrait se
traduire ainsi: danse des lettres sur le clavier. Concrétement, dans la nouvelle, cette
importance accordée a la forme se traduit par un recours a un niveau de langue soutenu et a
de nombreuses métaphores, allitérations et assonances. Par exemple, la femme-nature est
appelée « mousmé mantelée », « moissonneuse-batteuse-lieuse-javeleuse [,] semeuse »,
« tribade » et «siréne échevelée » alors que «les femmes, tes femmes », sont nommée
« comparses-conquétes », « transmigrantes effluves d’effigie dévoisée », « égéries »,
« rebelles », « belles ensorcelées », « haletantes pivoines d’élixirs » et « suitées » (4, p. 10-
11)*°. Le corps féminin est décrit avec un langage tout aussi riche. On le représente avec des
paronomases — un « corps flou, pourtant si épanché et fou » qui « s ‘écoule » et « s écroule »*’
— et par des alliances de mots inhabituelles : une « bouche passe-boules », des « muscles »
qui « débordent, galets luisants qui invitent », des « bras interrompus » qui « se vautrent,
riches lambris de tacts », des « seins extravagants » (4, p. 10-11). Les femmes sont quant a
elles décrites comme des «tablées avides avinées » aux flancs « laiteux », aux &mes
« tabouisées » et aux paumes « offertoires » (4, p. 10). Par le choix d’un lexique recherché
ainsi que de nombreuses figures de style, cette nouvelle présente donc le corps féminin de

fagon unique.

Les nouvelles « 11 arrive que ce soit ainsi » et « Vous découverte nue » n’utilisent pas
un vocabulaire aussi riche que « Paso doble d’un azertyuiop », mais il vaut la peine qu’on s’y

attarde a cause des champs lexicaux qu’elles associent au corps féminin. Dans la premiére, on

5 Dans cette nouvelle, une instance narrative omnisciente décrit la femme-nature tout en s’adressant a
elle.

“ Nous soulignons.

7 Nous soulignons.
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reprend I’un des champs négatifs les plus associés a la femme dans la littérature érotique
traditionnelle, I’animalité, et on le transforme en quelque chose de positif. On y compare
aussi la femme a la nature. Dans la deuxiéme, on associe a la femme ce que Salaiin nomme

« le symbole féminin par excellence » (Salaiin, 2003, p. 322) : I’eau.

Dans la nouvelle « Il arrive que ce soit ainsi », une femme décrit a son amoureux la
relation sexuelle passionnée qu’elle est en train de vivre avec lui. Elle rapporte les gestes
qu’ils ont, les sentiments qu'elle ressent et les paroles qu'ils échangent. Dans cette description
se trouve un ensemble de mots, utilisés pour décrire la narratrice, qui sont liés a ’animalité et
a la nature en général. Dans la premiére partie du présent chapitre, nous avons vu comment le
personnage de Miller, Val, surnommait Ida. Il disait d’elle qu’elle était « une vraie chienne en
chaleur » qui se tortillait sur Jui comme «un asticot au bout de I’hamegon » et qu’elle
« ahan[ait] ». En affirmant cela, Miller reprenait un des lieux communs de Ja littérature
érotique traditionnelle, I’association de la femme & ce qu’il y a de plus bas, de plus négatif :
la béte et son incapacité a contrdler ses pulsions. Or, si dans « 1] arrive que ce soit ainsi », la
narratrice se décrit en utilisant ce type de vocabulaire, elle ne reprend pas cet aspect négatif.
Au contraire, ces mots, comme ceux li€és a la nature en général, font partie intégrante du
discours amoureux et rendent compte de la passion et de la complicité que vivent les deux
personnages. En effet, si les premiers mots utilisés témoignent d’une animalité incontrélée et
dangereuse — elle est une « panthére » qui griffe et dont les « dents de cruelle » vont mordre —
, ils sont vite contrebalancés par un vocabulaire plus doux évoquant la délicatesse ou la
fragilit¢ comme « mon cou d’oiseau » (4, p. 39). La narratrice rapporte aussi, en discours
indirect et indirect libre, les paroles de son partenaire. II lui dit qu’elle est son « cheval fou »,
sa « colombe » et sa « petite mésange ». Il reprend aussi le mot « panthére », mais comme il
est intégré dans une énumération avec le terme « mésange » (4, p. 39), il perd son co6té
agressif. La narratrice se présente aussi elle-méme de maniere plus douce. Elle quitte alors le
champ lexical de I’animalité pour rejoindre celui, connexe, de la nature. Elle évoque I’eau et
le vent pour témoigner de la fluidité et de [’harmonie de ses mouvements — « je deviens une
vague qui n’en finit plus », « mes hanches de vagues », « comme une éolienne dans le vent »
— et les plantes pour montrer la douceur et la beauté de son corps — « une algue soyeuse »,

«un champ de blé plié¢ » (4, p. 39). La femme-animal et femme-nature n’ont rien ici de
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négatif. Si la narratrice devient « incontrolée » et qu’elle « perd » la téte, ¢’est volontairement

qu’elle le fait, afin de mieux jouir de I’instant présent.

Par rapport a la littérature érotique traditionnelle, ces idées sont nouvelles. En effet,
comme le souligne Dardigna, chez les auteurs masculins, I’érotisme ¢’est « le refus de la
nature, la méfiance pour le corps dans ses fonctions spontanées et naturelles qu’il faut
domestiquer coute que coiite en des rites complexes » (Dardigna, 1980, p. 116). Dans ces
récits, I’idéal proné — et qui est accessible seulement aux personnages masculins — est Ja
position de Val, c’est-a-dire celle de I’homme impassible qui, parce qu’il garde toujours le
parfait contréle de lui-méme, est supérieur a celles qui mordent, se tortillent et ahanent. Or,
en transformant les métaphores liées & I’animalité et a la nature en langage amoureux et la
perte de contrdle en moyen de se rapprocher de I’autre dans la jouissance, la narratrice « Il

arrive que ce soit ainsi » ouvre la voie a des possibilités inédites d’exprimer I’érotisme.

Dans la nouvelle « Vous, découverte nue », un narrateur rappelle & sa partenaire
quelques-uns des bons moments qu’ils ont passés ensemble. Or, dans ces souvenirs, I’eau est
partout. Elle est présente d’abord de maniere physique; le premier souvenir évoqué se déroule
dans le bain et a pour élément déclencheur un filet de salive coulant de la bouche du
personnage féminin. Le fait de I’apercevoir a permis au narrateur de découvrir sa partenaire
de maniére plus efficace que par un simple regard posé sur son corps. 11 a I'impression ainsi
de I’avoir découverte nue « mais par le visage », de I’avoir sentie « dévoilée dans ce désir »
qu’elle ne contenait plus de s’ouvrir a lui (LVR, p. 29). L’eau est donc, des le départ,
I’élément qui ouvre, qui permet de connaitre, et elle est aussi présente dans le reste de la
nouvelle de maniere métaphorique en étant liée au personnage féminin. Le champ lexical de
I’eau est utilisé pour décrire les actes et |es gestes du personnage féminin : « coulant par tous
vos orifices sur moi », « plongée graduellement en quelque émotion », « avec la grace de la
nageuse aspirant les moindres vagues de mon désir », « les premiéres eaux ou vous flottiez »,
« je*® buvais vos yeux » (LVR, p. 29), etc. Le théme de P’eau est aussi utilisé pour décrire le

corps du personnage féminin. De nombreuses métaphores et hyperboles sont employées a cet

Ble pronom « je », désigne le personnage féminin. Le narrateur rapporte ses paroles.
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effet, notamment pour décrire le sexe féminin. Dans ce domaine, le passage suivant est le
plus significatif : « Je reconnaissais le bruit de la mer qui se déversait entre vos cuisses,
IPembrun sur vos pores, vos moindres orifices en fleur ou en coquillage, le varech de votre
chevelure, la plage du désir dans vos yeux » (LVR, p. 29). Le personnage féniinin n’est pas
seulement associée a I’eau, elle est décrite comme étant aussi riche que la mer, et ce, jusque
dans ses « moindres orifices ». Elle est embrun, coquillage, fleur, varech et plage et son désir

n r v ’ ne v .
coule en elle et hors d’elle, vers ’autre, comme une vague

En étant associé a I’eau, le corps féminin gagne en fluidité, en mouvement et peut
méme fusionner avec |’autre : « les eaux nous pénétrant de nous jusqu’aux os, imbibés
chacun de ’autre, avec les pores gonflés de belles éponges» (LVR, p. 29). Cette idée du corps
féminin mouvant comme I’eau se retrouve aussi dans d’autres nouvelles, dont « Viens, on va
se faciliter Ja vie», ou la sueur est un «affluent» qui coule vers une «source plus
importante » (LVR, p. 29), et « Paso doble d’un azertyuiop », ou la femme-nature en a la
toute-puissance. Pourquoi cet intérét pour I’eau? Salaiin I’explique ainsi :

Jamais V’eau ne stagne; elle coule, va et vient & la maniére des marées, se déverse

dans une chute. Lors de la rencontre érotique, les corps des narratrices se liquéfient

dans un mouvement qui provoque la jouissance ressentie dans I’intériorité de la

conscience. L’eau définit 1’expérience érotique féminine et constitue une sorte de

frontiére entre I'intérieur et ’extérieur du corps, lieu de rencontre avec ’objet du

désir. (Salaiin, 2003, p. 324-325)

Alinsi, que ce soit par une description du corps féminin dans ses moindres détails, par
I’utilisation d’un vocabulaire et de procédés stylistiques riches ou par I’association de ce
corps aux champs lexicaux de I’animalité revalorisée, de la nature et de I’eau, bien des
nouvelles de notre corpus savent présenter le corps féminin de maniere positive et créative.
Dans certaines nouvelles, comme « Tendresse », ot le sexe de la femme est absent, et « Paso
doble d’un azertyuiop », ou la nature est personnifiée comme une femme, on rejoint
I’érotisme au féminin tel qu’il est décrit par Lord et Brisson, un érotisme qui englobe tout le
corps plutot que d’étre seulement lié au génital. Nous avons vu aussi que certaines autres
nouvelles présentent le corps féminin de maniére pauvre ou stéréotypée. Dans celles-ci, le

dévoilement du sexe de la femme demeure central, comme ¢’était le cas chez Klossowski, et

le vocabulaire utilisé fait preuve de peu d’originalité. Les personnages féminins sont encore
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montrés, livrés au regard. Bien sir, les personnages masculins sont aussi décrits et parfois
avec beaucoup de détails, mais c’est toujours le corps féminin qui est le plus présent dans ces
récits. C’est la femme qui continue d’étre I’objet érotique par excellence. L’influence de la
littérature érotique traditionnelle reste donc encore tres grande. Par contre, et sur ce point on
peut dire qu’il y a déja un énorme changement par rapport a cette littérature, peu importe le
type de vocabulaire utilisé, le corps féminin n’est jamais présenté de maniere négative,
péjorative ou orduriere. Il est au contraire toujours décrit de maniere positive. Seule
I’instance narrative de « Chambres sacrées » fait figure d’exception dans ce domaine. En
rapportant les paroles des religieuses qui enseignent a Sylvia, elle présente le corps sous
’angle de la honte et de 'interdit. Il est alors question de « 14 ou il ne faut pas se toucher » et
de « ’endroit sur lequel sceur Marie de la Répétition a jeté I’anatheme ». (4, p. 15) Ce choix

de termes s’inscrit par contre dans le contexte de I’époque ol enseignaient ces religieuses.

Maintenant que nous avons vu de quelle fagon est décrit le corps féminin dans ces
nouvelles, il nous reste a voir comment est présenté son complément logique, la jouissance.
Que serait en effet la littérature érotique si elle ne décrivait aucun plaisir, aucune jouissance?
L érotisme, pour apparaitre dans un texte, a besoin de plus qu’une legon d’anatomie, aussi

imagée soit-elle.

2.5 La jouissance et ses différents visages

Dans la littérature érotique traditionnelle, la jouissance masculine est généralement
représentée a I’aide de I’érection et de 1’éjaculation, deux signes extérieurs simples. On peut
décrire les cris, les halétements et les tortillements des personnages masculins et parfois aussi
ce qu’ils ressentent, la fagon dont ils vivent le plaisir, mais c’est toujours a ces deux signes
qu’on accorde le plus d’importance. Comme le dit Millett, si le pénis représente souvent le
corps de I’homme de manieére métonymique, I’érection et I’éjaculation symbolisent son

excitation et son plaisir (Millett, 1971 [1970], p. 20).
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La jouissance féminine, moins apparente physiquement, ne se reconnait pas
automatiquement a de tels signes. La littérature érotique traditionnelle a donc di trouver
d’autres fagons pour la représenter. Quels sont ces moyens? Permettent-ils d’exprimer la
jouissance féminine de maniere compléte, innovative et positive? Le plaisir féminin occupe-t-
il une place importance dans ces récits? Afin de répondre a ces questions, observons les
extraits suivants, issus de trois « classiques » de la littérature érotique traditionnelle. Le
premier provient d’un ouvrage anonyme du XVIII® siécle, La Messaline frangaise, et décrit la
premiére fois ou le narrateur a profité des charmes de la femme de son protecteur. Le
deuxiéme extrait, issu des Onze mille verges de Guillaume Apollinaire, raconte quant a lui
comment le prince Vibescu a su tirer plaisir d’une femme qui, au départ, ne voulait rien
savoir de lui. Le troisiéme passage, qui vient de Gamiani d’Alfred Musset, met en sceéne la
comtesse Gamiani, Cette femme, aprés avoir vécu toute sa vie dans la plus folle débauche, ne
jouit qu’en des conditions extrémes. L extrait la présente alors qu’elle s’ébat avec une amie et

le narrateur. Voici donc les trois passages en question :

Mon adorable marquise se réveille, se débat, feint de vouloir se dérober de
dessous moi: je la serre plus fortement dans mes bras, je vois ses yeux se
mouiller des Jarmes du plaisir, déja des secousses répondent aux miennes, elle
partage mes transports... Nous nageons enfin dans un torrent de délices...
(Auteur anonyme, La Messaline frangaise, 1999, p. 18)

Son mouvement de va-et-vient dans le con bien serré semblait causer un vif
plaisir & Mira qui le prouvait par des cris de volupté. [...] Elle criait: « Ah!
C’est bon... reste... plus fort... plus fort... tiens, tiens, prends tout. Donne-le-
moi, ton foutre... Donne-moi tout... Tiens... Tiens... Tiens! » Et dans une
décharge commune ils s’affalerent et restérent un moment anéantis. (Guillaume
Apollinaire, Les onze mille verges, 1973 [1907], p. 20)

La comtesse délirait. Le plaisir la tuait et ne D’achevait pas. Furieuse,
bondissante, elle s’élanga au milieu de la chambre, se roula sur le tapis,
s’excitant par des poses lascives, bien follement lubriques, provoquant avec ses
doigts tout I’exces des plaisirs. (Alfred de Musset, Gamiani, 1999 [1833], p. 30)

Que remarque-t-on dans ces extraits? On voit d’abord que I’attention accordée a la
description des signes corporels de la jouissance chez les personnages féminins est
importante. La marquise pleure de plaisir et est traversée de secousses alors que Mira pousse
des cris de volupté, répéte sans cesse les mémes mots et est incapable de terminer ses
phrases. La comtesse, quant a elle, délire, crie, bondit dans la piéce, se roule par terre et
s’exhibe dans des poses «follement lubriques » (Musset, 1999 [1833], p. 30). Cette

insistance, commune a bien des récits érotiques traditionnels, s’explique selon Huston par le
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fait que les femmes « peuvent feindre » le plaisir et qu’il faut donc fournir aux lecteurs des
preuves de leur jouissance (Huston, 1984, p. 84)*. L’idée est d’ailleurs sous-entendue dans le
texte d’Apollinaire, ot le va-et-vient du personnage masculin « semblait causer un vif plaisir
a Mira » (Apollinaire, 1999 [1907], p. 20). L’ instance narrative n’a aucune certitude au sujet
de la jouissance de Mira, mais la force de ses cris semble vouloir prouver son extase. Il en est
de méme dans le premier texte, ou le plaisir ressenti par la marquise est déduit par son
partenaire a partir de ses larmes et ses secousses. Ces signes, loin de montrer que le
personnage féminin se débattant n’est pas consentant, indiquent au contraire son plaisir. Dans
ces extraits, on remarque de plus que le plaisir éprouvé par les personnages féminins est a
’image de celui ressenti par leurs homologues masculins & cause de I’importance accordée a
la sexualité¢ génitale. La jouissance décrite par Lorde et Brisson — une force créatrice qui
touche tout I’ensemble du corps — n’a pas sa place ici. La jouissance provient de I’acte sexuel
et ne touche que quelques parties du corps bien circonscrites. Une femme qui éprouverait du

plaisir sans qu’on la regarde, la touche ou la pénetre n’existe pas dans cette littérature.

Par contre, si la description des signes corporels et I’intérét porté au génital sont
importants, peu de choses sont en réalité dites au sujet du plaisir féminin dans ces extraits.
Que sait-on a propos de {a jouissance de ces personnages? Au sujet de la marquise et de Mira,
on ne sait rien de personnel. Leur jouissance est la méme que celle de leur partenaire et aucun
autre détail n’est donné. Pour Mira, on va méme jusqu’a dire qu’elle « décharge » comme son
amant. Ce mot est en général associé uniquement aux personnages masculins et signifie
éjaculation. En masculinisant le plaisir féminin, n’en nie-t-on pas la singularité?* Pour la
comtesse Gamiani, on sait que « [l]e plaisir la tuait et ne ’achevait pas » et qu’elle générait
avec ses doigts « tout I’exces des plaisirs ». Aucun autre mot n’est utilis€ pour décrire cette

jouissance phénoménale.

% Salalin a constaté la méme chose dans la littérature érotique québécoise masculine : « Et quand les
femmes n’atteignent pas 1’orgasme, elles doivent le simuler, car si, a I’instar de celle de I’homme, la
jouissance n’est pas apparente, elle n’existe pas. » (Salaiin, 2003, p. 432)

% Ce procédé, comme nous I’avons vu plus haut, est courant chez Sade : «[...] faites pénétrer cette
Jangue voluptueuse jusque dans la matrice, c’est la meilleure fagon de hater 1’éjaculation de son
foutre » (Sade, 1976, p. 63).
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Ce manque de termes capables de rendre compte du plaisir féminin n’est pas unique a
nos extraits. En effet, Huston a constaté dans ses recherches a quel point le vocabulaire utilisé
pour décrire la jouissance féminine est pauvre (Huston, 1984, p. 63) tandis que Dardigna
affirme que, dans ce type de récits, «la jouissance des femmes [disparait] parce que la
question de leur désir n’est jamais posée qu’en miroir du désir masculin. » (Dardigna, 1980,
p. 15). Brisson, en accord avec cette idée, ajoute quant a elle que la jouissance traditionnelle
« n’apparait guére créatrice [puisque] I’obsession du Phallus la paralyse, et [que] le domaine
de I’Eros se limite a graviter autour de lui » (Brisson, 1984, p. 23). Si la description du corps
féminin était d’une trés grande importance dans cette littérature, tel n’est pas le cas de sa
jouissance. On se contente de la décrire sommairement ou, au mieux, de I’assimiler a celle de

I’homme.

Dans la littérature érotique traditionnelle, I’un des éléments qui contribue a limiter la
fagon dont est représentée la jouissance féminine est le choix du narrateur. Dans ces textes, il
est trés rare que ce soit une femme qui prenne la parole, et comme le fait remarquer Huston,
les rares narratrices qu’on retrouve dans ces récits sont presque toutes issues de la plume
d’auteurs masculins (Huston, 54-55). Le point de vue sur le sujet est donc généralement
extérieur. A ce propos, notre corpus se distingue puisque la majorité de nos nouvelles sont
racontées par des narratrices’. 1l y a donc 14 une possibilité de décrire la jouissance d’un
point de vue plus personnel et intérieur, voire plus complet. Cette possibilité a-t-elle été
pleinement exploitée dans nos nouvelles? Voila ce qui nous intéressera maintenant. Nous
verrons d’abord de quelle fagon la jouissance féminine est représentée dans nos nouvelles,
puis nous aborderons I’élément a propos duquel certaines de nos auteures innovent le plus : la

présence de la jouissance dans I’écriture elle-méme.

2.5.1 Du sexe au corps

Est-1l possible d’écrire une nouvelle érotique féminine sans qu’il soit question du

plaisir qu’ont les personnages féminins? Si dans certains textes, cette jouissance est absente

5 . . . e . . .
' Dix nouvelles sur seize ont une narratrice héroine, alors que cinq sont racontées par une instance
narratrice omnisciente et une, Yous découverte nue, a un narrateur masculin héros.



ou presque, dans la majorité de nos nouvelles, elle est présente. Le plus souvent, elle est li¢e
directement a la sexualité et concerne les organes génitaux, mais, parfois, la jouissance va au-
dela de cette association et repose sur le désir qui s’épanouit ou sur la douceur; parfois, elle
va au-dela des corps. Par contre, dans certaines autres nouvelles, la jouissance féminine est
presque absente. Nous commencerons par analyser les nouvelles ou la jouissance est freinée,
voire occultée, puis nous nous intéresserons aux autres et a la fagon dont elles représentent le

plaisir féminin.

2.5.1.1 Un plaisir presque absent

Parmi les seize nouvelles de notre corpus, trois ne laissent pratiquement pas d’espace
a la jouissance féminine : « Chambres sacrées », « Ses désirs sont les miens » et « Le
fantasme de Juliette ». Dans « Chambres sacrées », Ja jouissance n’est pas completement
laissée de cOté. Sylvia, le personnage principale, est souvent excité et elle éprouve une grande
gamme de sensations. Elle ressent des frissons « tout le long de la colonne vertébrale »
lorsque son cousin lui frole les seins et sent son sexe s’échauffer lors de ses réveries
érotiques : «[ujne réponse est venue de son ventre », «[e]lle trouve agréable ce
chatouillement, ce ruisseau souterrain qui I’inonde », « [I]a sensation éprouvée était douce,
trop douce », « la téte qui tourne, tourne... Brile maintenant. » (4, p. 16-17) Par contre, et
c’est la ou la jouissance est freinée dans ce récit, Sylvia ne parvient jamais a connaitre
I’orgasme. Sa « chair frémissante » est toujours « dégue » (A4, p. 16) puisque la culpabilité
qu’elle ressent face a sa sexualité naissante I’empéche de se laisser aller et, les rares fois ou
elle croit y parvenir, quelqu’un dans son entourage vient I’interrompre et la raméne a ses
préoccupations. Comme nous I’avons vu dans la troisiéme partie du présent chapitre, la
nouvelle se termine sur un refus de la part de Sylvia de se laisser aller a la jouissance : « la
décence prend le dessus. Sylvia se secoue et reprend sa lecture » (4, p. 21). Le contexte dans
lequel Sylvia a été élevée fait que le plaisir est impossible dans cette nouvelle. Dans « Ses
désirs sont les miens », la protagoniste vit plus ou moins la méme situation. Elle insiste sur le
plaisir que lui procure I’exhibitionnisme, notamment en utilisant une ponctuation expressive

— «Quel plaisir de voir les regards des autres hommes! » (LVR, p. 17) — , mais ses



descriptions ne vont jamais plus loin. Soit, comme Sylvia, qu'on vienne interrompre son
plaisir — « j’ai voulu que mon mari me saute aussitot, ce qu’il a refusé » (LVR, p. 18) —, soit
qu’elle le passe compléetement sous silence. Elle décrit comment son mari la pénetre « d’un
seul coup », comment elle a « englouti la queue » d’un inconnu (LVR, p. 17-18), comment ses
seins se balancent en suivant le rythme de ses €bats, mais elle ne dit jamais un mot sur ce
qu’elle ressent physiquement ou psychologiquement. Le plaisir, s’il n’est pas interdit comme
dans « Chambres sacrées », est €clipsé. Dans « Le fantasme de Juliette », ce manque d’intérét
pour le plaisir féminin est encore plus visible puisqu’ici aucune jouissance n’est décrite ou
mentionnée. En écrivant ce qu’elle « aimerait vivre » et en se mettant a distance afin de
mieux se décrire, la narratrice s’efface au profit du fantasme et ne laisse aucune place a un
plaisir concret. Elle dit ce qu’elle souhaiterait vivre, mais ne le vit pas et, méme en
imagination, elle se concentre davantage sur les détails techniques de la scéne que sur ses

sensations.

Comment interpréter le peu d’importance accordée au plaisir féminin dans ces
nouvelles? La nouvelle « Chambres sacrées » témoigne d’une époque ou c’était la religion
qui dictait comment se conduire face a ses pulsions sexuelles, mais cette thématique est
absente des deux autres nouvelles. Témoignent-elles d’un certain malaise par rapport a cette
jouissance? On pourrait parler de la jouissance masculine — « [i]! a éjaculé dans ma bouche »
« pour la plus grande joie des voyeurs qui m’arrosent de leur sperme » (LVR, p. 18-19), mais
pas de celle des femmes? Ou encore, la jouissance est-elle absente parce qu’on accorde plus
d’importance a la description de la mise en scéne qu’au plaisir lui-méme? La réponse semble
tenir un peu des deux puisque bien que ces deux nouvelles donnent beaucoup de détails sur
les circonstances entourant les actes sexuels (lieu, moment, ambiance, vétements, etc.), le
vide descriptif entourant ce que les narratrices ressentent est tout de méme significatif : on
dirait que ces femmes fictives sont vues de I’extérieur en tant qu’objets 4 mettre en scéne
plutdt que de I'intérieur en tant que sujets. Sur ce point, ces nouvelles se rapprochent de ce

qu’on a vu plus haut dans la littérature érotique traditionnelle.
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2.5.1.2 Un plaisir génital

Si les nouvelles laissant peu de place a la jouissance féminine sont plutdt rares dans
notre corpus, celles qui I’associent en totalité ou en majeure partie a la sexualité génitale sont
beaucoup plus nombreuses. C’est le cas de « L’Araignée », « Histoire de Q », « Mallarmé
cOté cour », « Vous, découverte nue », « Triolisme téléphonique », « L’esclave de Tatiana »,
« Premiére masturbation », « Il arrive que ce soit ainsi » et « Amitié, sensualité, sexualité ».
Dans toutes ces nouvelles, les personnages féminins sont décrits en train d’observer
quelqu’un ayant des rapports sexuels ou en train d’en avoir eux-mémes. La jouissance y est
donc toujours associée directement a la sexualité et se traduit souvent par des orgasmes, Cette
jouissance, tres ponctuelle, trés particuliere, est-elle décrite de maniére riche? Ces nouvelles
se contentent-elles de répéter les €léments que I’on retrouve dans la littérature érotique
traditionnelle, c’est-a-dire I’insistance sur les signes extérieurs du plaisir au détriment d’une
description de la jouissance? Comme nous le verrons maintenant, si certaines de nos
nouvelles innovent par rapport aux descriptions faites dans la littérature érotique
traditionnelle, la plupart misent davantage sur la représentation des effets extérieurs du plaisir

que sur sa description intériorisée.

Parmi les nouvelles associant jouissance et sexualité génitale, trois sont racontées par
une instance narrative ou par un narrateur qui décrit la jouissance féminine de I’extérieur. Ces
nouvelles, si elles s’attardent toutes longuement aux signes corporels, n’accordent pas
beaucoup d’importance a la description subjective du plaisir. On s’y intéresse en effet a la
mise en scene du plaisir — aux cris, aux rales, aux mouvements du corps, etc. —, mais trés peu
de choses sont dites sur la maniére dont chacune de femmes vit la jouissance. Il manque
souvent des informations sur ce qu’elles éprouvent et ressentent, éléments qui auraient permis

de donner une vision personnelle et unique du plaisir.

La premiere, « Histoire de Q », semble reproduire ce qu’on retrouvait dans la
littérature érotique traditionnelle en matiére de jouissance féminine. On décrit des femmes
qui jouissent, mais on ne dit rien sur le c6té intérieur de leur plaisir. Dans cette nouvelle, le

personnage principal est un homme et les personnages féminins sont toujours observés selon
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son point de vue. Leur jouissance est rapportée en fonction de ce qu’il en pergoit, ¢’est-a-dire
leurs mouvements de bassin, les bruits qu’elles font et les marques humides et odorantes que
leurs sexes laissent sur son corps: « il est assailli de femmes, de sexes de femmes qui
emmitouflent son corps, y laissant chacun son jus, son rale » (LVR, p. 35). Cette fagon de
décrire la jouissance féminine est par contre bien plus qu’une simple reprise de la tradition
puisque cette nouvelle n’est pas un texte traditionnel, mais un pastiche de ce type de récit.
Son auteure le considere comme un texte de vengeance et de dénonciation (LVR, p. 37).
« Histoire de Q » inverse, afin de le dénoncer, Je rapport dominant/dominée présent dans
Histoire d’O. En restant assujettie, comme tout pastiche, au cadre de I’original, cette nouvelle

en dénonce les limites au niveau de la représentation du plaisir féminin.

La deuxieme nouvelle, « L’Araignée », essaie de rapporter ce que le personnage
féminin ressent, mais la tentative reste limitée puisque c’est de loin la description physique
du personnage en train de se masturber qui occupe le plus d’espace dans cette nouvelle. On
décrit les ondulations de son ventre, les mouvements de son pubis, de ses bras et de ses
mains, on rapporte que ses seins « s’échauffent », que ses grandes 1&vres s’ouvrent, que ses
cuisses se durcissent, qu’elle crie et rile avant de s’effondrer et de recommencer, mais, sur
son plaisir, 'instance narrative dit seulement qu’elle est « délavée par la brisure de la
premiere lame » et que « des grappes de plaisir la font frémir jusqu’a I’épuisement » (4, p.
51). Le vide narratif propre a la littérature érotique traditionnelle est donc encore présent,

mais de maniére moins absolue.

Dans la troisiéme nouvelle, « Vous, découverte nue », cette tentative de rendre
compte de ce que ressent un personnage féminin a partir d’un point de vue extérieur est plus
importante. Le narrateur décrit sa partenaire sous I’emprise du plaisir sexuel — « j’ai vu vos
yeux chavirer dans les miens, votre visage blémir en glissant sur le drap [...] vous avez geint
comme sans voix » (LVR, p. 29) —, mais puisqu’il a I’impression qu’elle ne se « contient
plus » de s’ouvrir a lui jusqu’au « revers de [sa] conscience », il essaie aussi d’exprimer ce
qu’elle ressent. Il écrit notamment : « vous ne riiez plus et cherchiez a avaler encore plus que

ce que la raison vous le permettait » et « [v]ous frémissiez de vous sentir aspirée dans ce
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désir sans fin, en méme temps il vous semblait glisser dans un calme si grand que votre
musculature se dénouait» (LVR, p. 29-39). Cette tentative représente la plus grande
innovation dans ces trois nouvelles. En effet, si les deux premiéres reproduisent plus ou
moins le méme type de descriptions basées sur les signes corporels, que ce soit pour les
dénoncer ou non, « Vous, découverte nue » tente de contourner le probleme amené par le
choix d’un narrateur masculin. Cette méthode, par contre, a ses limites puisqu’elle ne permet
pas de rendre compte directement de la jouissance féminine comme le ferait une narratrice
parlant de son propre plaisir. Par contre, comme nous le verrons maintenant, ce n’est pas
parce qu’on change de type de narrateur qu’on change automatiquement de type de
description. En effet, dans les nouvelles ayant une narratrice plutdt qu’un narrateur, la fagon
dont est représentée la jouissance varie beaucoup. Dans certaines, elle est trés peu décrite

alors que dans d’autres, elle occupe plus d’espace.

Dans « L’esclave de Tatiana », cette jouissance n’est pas absente comme dans « Le
fantasme de Juliette », mais elle n’est pas non plus décrite. La narratrice explique comment le
fait d’utiliser son partenaire comme sieége-homme lui procure une « sensualité cérébrale » qui
se « traduit immédiatement en plaisir sexuel » (VEF, p. 59), puis elle enchaine avec une legon
ou elle explique comment obtenir le maximum de plaisir au lit. Ici, la narratrice se différencie
de la littérature érotique traditionnelle en ne donnant aucun détail sur les signes physiques de
sa jouissance, mais elle ne la décrit pas non plus. Elle la traite plutot de maniere
mathématique : « elles doivent avoir joui au moins trois ou quatre fois par des caresses
manuelles ou buccales. Je dis "au moins" parce que, personnellement, c’est ce que moi
jexige. » (NEF, p- 60) Ce qui compte ici, ce n’est ni les sensations éprouvées ni I’intensité de
celles-ci, mais le nombre d’orgasmes obtenus. La narratrice décrit sommairement les
réactions physiques des femmes a qui elle permet d’essayer ses « siéges », mais n’insiste pas
non plus beaucoup sur ce point : « L étincelle de bonheur dans les yeux [...] la plupart s’y
trémoussent et s’y attardent voluptueusement » (VEF, p. 60). On est ici, tant pour les signes

extérieurs que pour les sensations €prouvées, dans des descriptions minimalistes.
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De son c6té, la narratrice de « Mallarmé c6té cour » n’en dit pas plus au sujet de sa
propre jouissance. Elle ne ressent pas le besoin de « démontrer » son intensité, que ce soit par
la description détaillée de son plaisir ou par une insistance sur des signes physiques tels que
des cris ou des soubresauts. On sait seulement qu’elle se souvient « de I"'immédiateté du
plaisir » et qu’elle et son partenaire, apres avoir été rivés par une décharge « comme deux
aimants », ont fait I’amour « longtemps », en « variant librement [leur] jouissance » (LVR, p.
19) et qu’au matin c’était fini. Par contre, si elle donne peu de détails sur son plaisir, il n’est
pas non plus un ¢€lément qu’on comptabilise comme dans « L’esclave de Tatiana » ni un
plaisir calqué sur le modéle masculin. Sa jouissance est le résultat de I’excitation et de la
montée du désir qu’elle décrit dans le reste de sa nouvelle et c’est sur son plaisir que se
termine le récit. Elle insiste par contre davantage sur le désir €prouvé par la femme qu’elle
observe a partir de la fenétre de son hote. Elle décrit ses cris, ses supplications, les
mouvements de son corps — et ceux de son partenaire —, mais elle ne Ja décrit pas non plus en
train d’avoir un orgasme. Ses sujets d’observation éteignent la lumiére avant d’arriver a ce
point et la narratrice ne peut plus rien voir. Mais si la montée du désir et I’excitation occupent
davantage d’espace dans cette nouvelle que la jouissance elle-méme, ce n’est pas pour autant
le signe d’une certaine répétition de ce qu’on retrouve dans la littérature érotique
traditionnelle, puisque ces deux éléments peuvent €tre pergus comme des modalités plus
« féminines » de la jouissance. Ce n’est pas la « décharge » qui est au cceur de cette nouvelle,
mais un plaisir a la fois plus diffus et plus durable qui rejoint I’idée de Brisson selon laquelle
I’érotisme au féminin reposerait non pas sur I’accomplissement final, I’orgasme, mais sur le

plaisir, qui, en suscitant le désir, cherche a se redoubler.

Les nouvelles « Triolisme téléphonique », « Premiére masturbation », « Amitié,
sensualité et sexualité » et « Il arrive que ce soit ainsi » accordent plus d’importance a la
description de la jouissance sexuelle que les nouvelles précédentes. On y insiste a la fois sur
les signes corporels de la jouissance et sur le plaisir lui-méme, bien qu’avec beaucoup moins
de détails. Lorsqu’il est question de décrire les signes physiques du plaisir, la diversité est
assez grande. On parle de soupirs, de cris, de voix essoufflées, de mouvements frénétiques
des pieds et des jambes, de levres gonflées, de pointes de seins dressées, de vulves échauffées

qui se mouillent ou coulent « comme une fontaine » (NEF, p. 71), de tétes qui se jettent en
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arriére et de corps tendus ou tremblants qui se cambrent. Par contre, lorsqu’il est question de
décrire la jouissance provoquée par |’excitation sexuelle ou I’orgasme, il semble qu’il y en ait
moins a dire. Les narratrices de « Premiere masturbation » et « Amitié, sensualité et
sexualité » décrivent le plaisir sexuel comme « une bizarre sensation de chaud et de froid »
accompagnée de frissons qui passent «le long des reins » (NEF, p. 66), comme une
« excitante pointe de feu » qui traverse tout le corps » (NEF, p. 66), comme quelque chose
qui rend « euphorique » et fait « fondre » avant de conduire & « I’apothéose » (NEF, p. 69-
71). La narratrice de « Triolisme téléphonique » se contente quant a elle de dire qu’elle a
« des orgasmes trés forts » grace a ses aventures téléphoniques et que, lors de sa premiére
expérience, celle qu’elle raconte dans ce récit, elle a dii se retenir pour ne pas jouir trop vite et
a connu un orgasme d’une « intensité énorme » (NEF, p. 52). C’est dans « Il arrive que ce
soit ainsi » que la description est la plus riche et la plus novatrice. La narratrice décrit
comment elle perd le contréle de son corps et de son esprit au profit de la jouissance. Cette
perte de contrdle, loin d’étre associée a une faiblesse ou a un retour a I’animalité comme dans
la littérature érotique traditionnelle, y est plutét synonyme de bonheur et de fusion avec
I’autre : « alors mille étoiles explosent dans ma téte. je la perds. et je n’ai plus qu’une envie.
c’est toi que je veux. et fort. [...] je voudrais que tu me passes a travers. et moi aussi je
passerais a travers toi. » (4, p. 39) Par contre, ¢’est dans son inscription dans I’écriture elle-
méme que la représentation de la jouissance atteint dans cette nouvelle sa pleine originalité,

point sur lequel nous reviendrons plus loin.

L’importance accordée a la description de la jouissance féminine varie donc d’une
nouvelle a I'autre lorsqu’elle est liée directement a la sexualité génitale. Dans certains cas, on
ne fait que décrire minimalement les ébats; dans d’autres, un peu comme dans la littérature
érotique traditionnelle, on insiste surtout sur les effets physiques apparents de la jouissance;
dans d’autres encore, on est un peu plus loquace au sujet de la jouissance elle-méme. [l y a
bien quelques innovations — comme la tentative dans « Vous découverte nue » de rendre
compte de la jouissance féminine & partir d’un point de vue masculin ou les descriptions un
peu plus poussées faites par certaines narratrices —, mais on ne peut pas dire que la jouissance
féminine occupe énormément d’espace dans ces nouvelles. Elle reste assurément un théme

important et son apparition est le moment fort de plusieurs de nos récits, mais elle suscite
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moins d’intérét en fin de compte que le corps féminin, sujet de la derniére section du présent
chapitre. Cette jouissance, qui se localise principalement dans les organes génitaux, n’est par
contre pas la seule qui est représentée dans nos nouvelles et c’est parfois dans ces autres

jouissances, plus diffuses, plus englobantes, que se retrouvent les plus grandes innovations.

2.5.1.3 Un plaisir qui touche tout le corps ou qui va au-dela

Frangoise Collin, dans son article « No man’s land : réflexion sur I’esclavage
volontaire des femmes », écrit que les femmes « disposent d’une structure libidinale
polymorphe et flexible » qui les rend « particuliérement aptes & jouir partout, de tout»
(Collin, 1995, p. 154). La sexualité leur procure du plaisir, mais elles peuvent aussi jouir,
grace 4 leurs cing sens’’, d’éléments aussi anodins que le « contact d’un corps d’enfant, d’un
drap, d’un bois, I’odeur d’un plat, [etc.] » Cette idée, qui rejoint en partie la fagon dont Lorde
et Brisson envisagent I’érotisme au féminin — un érotisme qui touche I’ensemble du corps
plutét que de se limiter a la sexualité génitale —, est aussi exploitée dans nos recueils. La
protagoniste de « Ses désirs sont les miens » ressent du plaisir a étre regardée, celle de
« L’esclave de Tatiana » en a a imaginer ce que son esclave peut ressentir lorsqu’il étouffe
sous ses jupes, mais ce n’est pas dans ces nouvelles que I’idée d’un plaisir différent est la
plus présente. C’est plutdt dans « Viens, on va se faciliter la vie », « Tendresse », « Mots a
mots, corps a corps » et « Paso doble d’un azertyuiop » qu’on retrouve ce plaisir « autre ».
Dans ces nouvelles, ce n’est pas la sexualité génitale qui procure le plaisir mais le désir, la
douceur, les jeux de langue et la tension entre des étres qui sont davantage que les partenaires

anonymes des scenes traditionnelles.

Les nouvelles « Viens, on va se faciliter la vie » et « Tendresse » ne mettent en scéne
aucun acte sexuel au sens traditionnel du terme, puisque ’action qu’elles décrivent se situe
respectivement avant et aprés que les personnages aient eu des relations sexuelles. Comme

aucun orgasme n’est décrit, la jouissance est-elle absente de ces récits? Non, mais elle prend

52 Nous reviendrons sur la question des cinq sens dans la sixieme section du présent chapitre.
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une forme différente de celle décrite dans les nouvelles précédentes. Ici, la jouissance n’est
plus ce bref moment ou « mille étoiles » explosent. Elle est plus étalée et touche "ensemble

du corps.

Brisson, dans son texte « Eros au féminin », affirme que 1'une des modalités
féminines du plaisir pourrait étre « qu’il n’y ait point de distance entre désir et plaisir »
(Brisson, 1984, p. 26). Comme elle 1’explique, cette idée implique que « [l]oin que le plaisir
soit lié a I’accomplissement incertain du désir, c’est le désir qui est lié pour son éveil au
plaisir : plaisir d’abord, et le désir est désir de ce plaisir, de son redoublement ». (Brisson,
1984, p. 26) Or, cette idée de désir-plaisir indissociables est justement ce qu’on retrouve dans

la nouvelle « Viens, on va se faciliter 1a vie ».

Dans ce récit, les personnages, un couple, sont au restaurant et se caressent par
I’imaginaire, c¢’est-a-dire sans jamais se toucher. Le plaisir que ressent la narratrice provient
donc non pas d’un contact physique, mais de la tension érotique générée par I’impossibilité
ou elle se trouve de faire réellement I’amour avec son partenaire. La jouissance n’est plus un
bref et intense moment de plaisir, mais un élément plus diffus qui s’étire dans le temps, se
prolonge jusqu’aux limites du possible. Cette jouissance bien particuliére convient tout a fait
a la narratrice — « Je veux que tu saches que je comprends les volcans tranquilles. N’explose
pas. » (LVR, p. 27) — et lui permet d’établir avec son partenaire une relation de réciprocité et
de partage ou le plaisir de I'un est nécessaire a celui de ’autre et I’enrichit. Cette idée est
présente en filigrane dans I’ensemble de cette nouvelle et s’exprime tantdt par 1’utilisation du
champ lexical de ’eau — leurs corps sont en « liquéfaction », « fondent » et se fusionnent en
pénétrant I’un dans I’autre par leurs plus petites ouvertures — et par des jeux de pronoms
personnels et de déterminants possessifs semblables & ceux vus plus haut dans la nouvelle
« Mots a mots, corps a corps » 3. L’extrait suivant utilise d’ailleurs ces deux moyens : « J'ai
besoin de traverser fon corps pour venir jusqu’a moi. Nous prenons ’eau. Ca coule de toutes
parts. Tous fes orifices ont leur liquide et chacun d’eux m’étanche. »** (LVR, p. 27) La

narratrice et son partenaire, ainsi décrits, ne sont plus seulement deux corps qui se touchent,

> Voir la premiére partie du présent chapitre.
* Nous soulignons.
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mais aussi deux esprits qui cherchent a fusionner a travers le désir-plaisir qu’ils ressentent :
« Je suis entrée dans ton sourire et méme dans ton rire, je suis revenue, je suis venue. » Ce
désir-plaisir est donc radicalement différent du plaisir génital traditionnel, tant par sa

localisation et sa durée que par la relation d’égale a égal qu’il amene.

Dans la nouvelle « Tendresse », si le désir-plaisir est aussi présent, ce n’est pas a
travers celui-ci que se manifeste le plus la jouissance. Le plaisir y est plutot li€ a « I’apres ».
Comme nous I’avons vu dans la deuxiéme partie du présent chapitre, les deux protagonistes,
« doucement enlacées » (LVR, p. 21), sont encore imprégnées de la nuit qu’elles viennent de
vivre ensemble et cherchent a prolonger le moment présent, un « temps éperdu de I’amour
que I’on arréte dans une chambre » (LVR, p. 27). Ce moment est fait de douceur, d’amour
naissant et d’espoir pour I’avenir. Leur plaisir se traduit par une attention émerveillée pour les
moindres détails du corps de I’autre, un corps qui, grace a de nombreuses personnifications,
n’est pas anonyme mais est habité, un corps ou chaque partie a son caractére propre : « il [le
vétement] /a dénudait soudain, offrant par grices successives, la musculature d’un ventre sur
lequel on reposait sa téte bien que ce fit dur, des cuisses hardies qui vous ramenaient au pied
intrépide »”° (LVR, p. 27). Ce plaisir se traduit aussi par le réconfort amené par « leurs vies
venues se réchauffer I’une prés de ’autre » (LVR, p. 27) alors que le monde extérieur semble
froid et hostile. Dans cette nouvelle, c’est le plaisir de I’instant présent, celui d’étre la,

ensemble et amoureuses qui prime.

Si le plaisir n’est pas 1ié directement a des actes sexuels dans ces récits, ces nouvelles
en restent tout de méme tres pres. Les personnages ne font pas I’amour au moment ou se
déroule le récit, mais ils viennent de le faire ou projettent de s’y adonner. Dans « Mots a
mots, corps a corps » et « Paso doble d’un azertyuiop », la narratrice et I’instance narrative

franchissent une autre étape en s’éloignant davantage de la sexualité traditionnelle.

Dans « Mots a mots, corps & corps », ce ne sont plus les corps sexués qui provoquent

la jouissance, mais les mots. La narratrice et son partenaire tirent leur plaisir des mots qu’ils
J

% Nous soulignons.
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se disent et de la fagon dont ils en jouent. Ces mots, qui viennent « du fond de [leur] corps »,
rendent la narratrice « désirante » et « moite », éveillent des « frissons insensés », font
« gémir » et sont « remplis de volupté » (4, p. 25). lIs permettent méme aux personnages de
fusionner dans la jouissance : « Nous parlons jusqu’a étre dans les mots de |'autre, dans la
peau de 1’autre, dans le sexe de "autre, éclatés, au cceur de Iajouissance“’, » (A, p. 25) Pour la
narratrice, ces mots seraient d’ailleurs plus efficaces que les jeux sexuels traditionnels : ils
« déshabillent plus sirement que [leurs] mains », ne peuvent étre oubliés car ils se gravent
dans la peau et sont des « sexes » pouvant pénétrer partout, méme dans les pores de la peau.
(4, p- 25) La jouissance, dans cette nouvelle, ne reste donc pas attachée directement au corps.
Les mots entrent en interaction avec lui pour amener le plaisir, mais ce sont les mots qui sont

a I’origine des sensations éprouvées tant par la narratrice que par son partenaire.

Cette idée d’une jouissance qui va au-dela de la sexualité traditionnelle est aussi
présente dans « Paso doble d’un azertyuiop », mais d’une fagon différente. En effet, dans
cette nouvelle, le choix des personnages — la femme-nature et les femmes qui vivent avec et
par elle — amene I’instance narrative a explorer la jouissance a I’aide d’un autre regard. La
nature n’ayant ni corps défini — « ton corps flou, pourtant si épanché si fou » (4, p. 10) —, ni
organes génitaux, la jouissance qu’elle procure ne peut qu’étre différente de tout ce qu’on
retrouve dans la littérature érotique traditionnelle. De quoi est fait ce plaisir? 1l est a I’image
de la nature, c’est-a-dire qu’il est un mélange de force, voire de violence, et de bonheur.

L’extrait suivant, qui correspond au cceur de cette nouvelle, le montre bien :

Tu les leches, les mords, pourfends leur 4me tabouisée, corrompue a tes
concupiscences. Pourtant, elles jouissent toutes, elles rient, s’écroulent, dynamitées
de bonheur sur, sous, dans la mollesse duveteuse de ta chair. (4, p. 10)

Deux champs lexicaux opposés sont présents dans ce passage. Le premier, celui de la
force violente, comprend des actions posées par la femme-nature — mordre, pourfendre — et
la facon dont ses femmes réagissent : leur dme est « tabouisée » et « corrompue » aux

concupiscences de la nature et elles « s’écroulent ». Le deuxiéme, celui du bonheur, du

% Le choix de répéter le mot « autre » contribue d’ailleurs dans cet extrait a I’abolition de ’altérité
entre les personnages. En effet, dans le passage commengant par « nous », « I’autre », bien qu’il soit
singulier, devient 2 la fois ]a narratrice et son partenaire.



plaisir, comprend quant a lui: «elles jouissent toutes », « elles rient », « dynamitées de
bonheur » et « la mollesse duveteuse de ta chair ». Par contre, le mot clé de cet extrait est le
marqueur de relation « pourtant ». Il unit ces champs lexicaux et souligne que, méme si cela
peut paraitre difficile, tous deux peuvent coexister. C’est d’ailleurs sur cette opposition,
présente dans toute la nouvelle — « semeuse de tempétes, récolteuse de z€phyrs », « sous ton
joug inépuisable, implacable, inéluctable. Tes muscles [...] invitent» — que repose la
tension €rotique de ce récit. Les femmes ne jouissent pas d’un corps sexué qui agit sur elles

ou avec elles, mais de la relation passionnée qu’elles vivent avec la nature.

La jouissance, lorsqu’elle se détache de la sexualité génitale, prend donc plusieurs
visages dans nos nouvelles. Elle nait du désir, de la tendresse, de jeux de langue ou encore de
la tension érotique entre des étres plus qu’humains. Cette jouissance se distingue nettement
de celle représentée dans La Messaline firangaise, Les onze mille verges ou Ganiani puisque,
plutdt que d’étre limitée a quelques parties bien précises du corps, elle rejoint I’ensemble de
celui-ci et englobe pour ainsi dire toute la personne, comme si elle rayonnait de |”intérieur au
lieu de naitre de gestes extérieurs. Elle s’intégre a I’expérience globale vécue par les
personnages féminins et exprime un désir de vivre pleinement le plaisir sous toutes ses
formes. Cette idée, comme nous le verrons maintenant, est aussi présente dans |’écriture

méme de certaines de nos nouvelles.

2.5.2 Un plaisir qui s’inscrit dans I’écriture

Nous avons vu jusqu’ici de quelle fagon la littérature érotique traditionnelle
s’emploie & décrire la jouissance féminine de Pextérieur et comment, dans notre corpus,
certaines auteures ont su exprimer cette jouissance d’un point de vue plus subjectif. La plus
grande innovation reste par contre encore a voir. En effet, Salaiin, dans son chapitre sur
I’Eros au féminin, note que la plus grande particularité de I’érotisme au féminin « réside dans
le lien presque organique qu’il établit avec 1’écriture » (Salaiin, 2003, p. 313). L’écriture

érotique féminine ne se contenterait pas de décrire la jouissance, mais abolirait la « distance
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entre la narration et la représentation de la sexualité » (Salaiin, 313, p. 314) pour créer des
textes sexuels. Que ce soit par I’utilisation de majuscules, de modalités de ponctuation ou de
structures de phrases particulieres, les narratrices et instances narratives de ce type d’érotisme

. o A ST
tenteraient de figurer I’acte sexuel par I’écriture elle-méme’".

Cette idée trouve écho dans nos textes bien que, dans certains cas, le concept
« d’actes sexuels » soit & prendre au sens large. Le recueil érotique du magazine 4, ne
n’oublions pas, a ét€ pensé en lien avec les théories de Brisson, ou I’érotisme — et par le fait
méme la jouissance — n’est pas nécessairement en lien avec la sexualité telle que nous
I’entendons traditionnellement. Cette idée d’érotisme au sens large rejoint aussi des nouvelles
des deux autres recueils. Dans ce contexte, plusieurs de nos nouvelles semblent effectivement
vouloir inscrire la jouissance a I’intérieur méme de leurs lignes. Nous avons notamment pu
voir, dans les parties précédentes du présent chapitre, comment, dans la nouvelle « Chambres
sacrées », des phrases simples et courtes, faites de verbes d’action ou encore non verbales,
accompagnaient les passages ou Sylvia s’adonnait a 1a masturbation ou a la réverie érotique.
Nous avons aussi constaté, dans la deuxieme partie du présent chapitre, le réle important joué
par les pronoms et les déterminants possessifs dans « Mots a mots, corps a corps » lorsque
venait le temps de signifier le désir de fusion et d’égalité entre les personnages. Dans la
nouvelle « Tendresse », I’instance narrative traduit le plaisir qu’ont les protagonistes a étre
ensemble par des phrases longues, riches en subordonnées et en parentheses, destinées a
ralentir la fuite du temps, et par un jeu de pronoms et de référents qui brouille I’identification
des protagonistes. Par contre, parmi toutes les nouvelles de notre corpus, une se distingue
particulierement pour ce qui est de I’écriture de jouissance, la nouvelle « 1l arrive que ce soit

ainsi ».

%7 Brulotte, dans son chapitre « Ecriture », montre que I’inscription de la jouissance dans Iécriture —
par des signes de ponctuation, des interjections, des blancs typographiques, etc. — est aussi présente
dans la littérature érotique traditionnelle. 1l cite a cet effet de nombreux exemples d’auteurs comme
I’ Arétin, Diderot, Musset et Bataille. Par contre, et c’est 1a ou ce type d’inscription du plaisir se
distingue de ce qu’on retrouve dans la littérature érotique féminine, ces exemples proviennent tous de
dialogues. Ils mettent beaucoup d’effort a montrer comment la jouissance pourrait s’exprimer par la
bouche de leurs personnages, mais ils ne I’inscrivent pas particulierement a méme la narration et la
jouissance reste extérieure.
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Qu’est-ce qui fait que cette nouvelle est différente des autres? C’est que sa narratrice
ne se contente pas de décrire la jouissance qu’elle ressent : elle I’inscrit directement dans son
écriture afin d’exprimer la totalité de I’expérience vécue par elle et son partenaire. En
utilisant un temps verbal, une ponctuation et des structures de phrases choisis, elle cherche a
recréer le caractere immédiat et passionné de la relation sexuelle qu’elle est en train de vivre,

relation qui Jui fait perdre |a téte de maniere positive.

Il est rare qu’un récit érotique soit €crit au présent et, en plus, que le destinataire
participe a I’action. Or, dans cette nouvelle, c’est le choix qu’a fait la narratrice. Elle utilise le
présent de J’indicatif pour décrire au fur et 8 mesure ce qu’elle et son amant font et disent de
méme que ce qu’elle ressent: « je laisse mes griffes de pantheére griffer. et mes dents de
cruelle mordre. tu me laisses faire. ne résistes pas a ma méchanceté » (4, p. 39). Ce choix de
temps de verbe élimine tout recul par rapport a ce qui se produit et permet un enchainement
rapide d’actions analogue & celui qui se produit dans la réalité. De plus, en s’adressant
directement a son partenaire, la narratrice allége la narration. Elle n’a pas, par exemple, a
inclure dans sa nouvelle de longues descriptions de leurs corps puisqu’ils se connaissent déja
et n’a pas non plus a situer leur relation dans Je temps ou I’espace. Elle ne donne que des
informations minimales — « sans prendre le temps d’enlever nos vétements. nous tombons
I’un sur P’autre. sur le tapis n’importe ou. » (4, p. 39) — et se concentre sur les actions. Ce
désir de rendre par son écriture ce qu’elle vit s’observe aussi dans les choix que la narratrice a

faits en matiere de ponctuation.

Dans cette nouvelle, qui compte soixante-quinze phrases, la narratrice utilise une
ponctuation minimaliste. En effet, si chacune des phrases se termine par un point, il n’y a
aucune majuscule dans tout le texte et les seuls autres signes de ponctuation a y figurer sont
un deux-points et deux paires de parenthéses, deux signes qu’elle utilise pour rapporter
certaines des paroles de son partenaire en style direct ou indirect’®. Les virgules et les points

d’exclamation qui auraient normalement dii accompagner les énumérations ou I’interjection

%% Ce choix de placer deux fois sur trois les paroles de son partenaire entre parenthéses concourt aussi
alléger la narration, puisque les parentheéses les séparent des éiéments les plus importants, ¢’est-a-dire
les actions.
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qu’elle utilise sont soit supprimés — « oh viens ma petite mésange ma panthére » (4, p. 39) -,
soit remplacés par des points : « je deviens une vague qui n’en finit plus. un champ de blé
plié. une vague soyeuse » (4, p. 39). Cette simplicité extréme dans la ponctuation fait épouser
par le lecteur le rythme rapide de la relation sexuelle entre les deux personnages. Si les
nombreux points permettent de reprendre le souffle en lisant, |’absence de majuscule pour
souligner le début des phrases et de signes de ponctuation pour articuler le texte propulse par
contre le lecteur plus rapidement vers la phrase suivante et donne I"impression d’un rythme

haché, semblable & celui d’une respiration haletante.

Il n’y a pas que la ponctuation qui est réduite a sa plus simple expression dans cette
nouvelle, c’est aussi le cas de la syntaxe. D’abord, chacune des phrases de cette nouvelle est
trés courte. La plupart ne contiennent que trois a huit mots et les deux plus longues n’en
comptent que onze. Les phrases sont aussi pour la plupart construites de maniere simple.
Quarante-quatre phrases, c’est-a-dire plus de la moitié, ne comptent qu’un seul verbe
conjugué, dix-huit sont non verbales et cinq sont infinitives. 1l y a bien treize subordonnées
dans ce texte, mais la narratrice a trouvé un moyen original pour empécher qu’elles
alourdissent le texte : elle a tout simplement détaché plusieurs d’entre elles de leur matrice
pour en faire des phrases indépendantes : « je voudrais entrer dans ta téte. pendant que ma
main touche tes cuisses. ton sexe dur » (4, p. 39). Cette technique de séparation s’allie a une
autre afin de réduire au minimum tout ce qui pourrait alourdir les phrases : elle diminue la
présence des sujets grammaticaux en éliminant la majorité de ceux qui ne sont pas essentiels
au sens du texte. Si, par exemple, elle pose trois actions de suite, elle en fera trois phrases
indépendantes, mais seule la premiére aura un sujet et ce sera la méme chose pour les gestes
posés par son partenaire : «tu me prends. me souléves. me renverses a nouveau. me
déshabilles » (4, p. 39). Elle ne mentionnera a nouveau le sujet que s’il y a changement de
personne. Cette économie de mots, en plus de raccourcir les phrases, permet de les lier entre
elles puisque chacune donne I’impression d’étre une partie de la précédente. En effet, en onze
mots, ces quatre phrases présentent quatre actions qui donnent I’impression de s’enchainer
aussi rapidement que dans la réalité. Les phrases deviennent ainsi aussi fluides que les gestes

des deux partenaires.
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En choisissant d’écrire au présent, de s’adresser a son partenaire, de réduire la
ponctuation au minimum et de faire de courtes phrases interreli€es, la narratrice inscrit a
méme son €criture le rythme passionné de la relation sexuelle qu’elle vit et ["excitation et le
plaisir qu’elle ressent. Cela est d’ailleurs particuliérement visible a la fin du texte, au moment
ou la jouissance qu’elle éprouve lui fait perdre la téte. Ses phrases deviennent alors encore
plus courtes, comme si, lorsque le plaisir vient, les mots devenaient plus difficiles a
formuler : « me tue. t’écroules sur moi. trempée. toute tremblante encore. incontrolée. » (4, p.
39) En jouant ainsi avec ces différentes caractéristiques de son écriture, cette nouvelle est

celle de notre corpus qui innove le plus en matiére de représentation de la jouissance.

L’importance accordée a la représentation de la jouissance féminine dans les
différentes nouvelles de notre corpus est donc fort inégale. Comme nous avons pu le vair,
dans certaines nouvelles, cette jouissance est presque absente, comme s’il €tait génant ou
encore peu important de s’y attarder. Dans les textes qui en traitent, cette jouissance prend
différentes formes : elle peut étre associée a la sexualité génitale, toucher I’ensemble du
corps, le transcender, ou encore étre présente dans |’€écriture. Dans Jes nouvelles ou le plaisir
est lié directement & la sexualité génitale, les innovations sont plus rares. Les narratrices
adoptent résolument un point de vue féminin, mais ne I’exploitent pas toujours a son plein
potentiel. Comme dans la littérature érotique traditionnelle, les narratrices ont parfois
tendance a insister davantage sur les signes extérieurs de la jouissance, qui sont en général
faciles a décrire, plutdt que sur la jouissance elle-méme, nécessairement plus abstraite et plus
intime et donc plus difficile a mettre en mots. Est-ce un recours a la facilité ou encore un
désir de s’approprier les éléments traditionnels pour les présenter sous un autre point de vue?
Dans d’autres nouvelles, par contre, on retrouve aussi de belles innovations ; dans « Vous
découverte nue », le narrateur masculin essaie d’adopter un point de vue féminin; dans
« Mots a mots, corps a corps », la jouissance se détache des corps pour passer par le langage;
dans « Paso doble d’un azertyuiop », le plaisir va au-dela des corps puisque c’est la nature
toute puissante qui I’améne et, dans «II arrive que ce soit ainsi», la conjugaison, la
ponctuation, la syntaxe permettent & la jouissance de s’exprimer de maniére encore plus

compléte. La jouissance tend donc a étre décrite de fagon plus riche et novatrice lorsqu’elle
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touche I’ensemble du corps et I’'un des moyens pour le faire est celui auquel nous allons

maintenant nous attarder : I’utilisation des cing sens.

2.6 S’ouvrir aux cing sens

Raymond Queneau, dans Exercices de style, a écrit 1a méme histoire quatre-vingt-
dix-neuf fois et chacune de ses versions est différente du point de vue stylistique. Parmi les
divers procédés qu’il a utilisés pour créer ses variations, on peut relever le jeu sur les sens
utilisés dans les descriptions. Queneau a mis tour a tour I’accent sur I’odorat, sur le golt, sur
le toucher, sur la vue ou sur I'oufe. Voici ce que cela donne pour le début de chacune de ces
Versions :

Dans cet S méridien il y avait en dehors de ’odeur habituelle, odeur d’abbés, de
décédés, d’ceufs, de geais, de haches, de ci-gits [...]

Cet autobus avait un certain goit. Curieux mais incontestable. Tous les autobus
n’ont pas le méme goit. [...]

Les autobus sont doux au toucher surtout si on les prend entre les cuisses et qu'on
les caresse avec les deux mains [...]

Dans ’ensemble, ¢’est vert avec un toit blanc, allongg, avec des vitres. [...]
Coinquant et pétaradant, I’S vint crisser le long du trottoir silencieux. [...]

(Queneau, 1947, p. 86-93)

Ces versions mettent en lumicre Je fait qu’il est rare, dans un récit, que les sens soient
utilisés a leur plein potentiel. Si les descriptions basées sur la vue sont courantes, méme
obligatoires tant elles sont importantes, il est moins fréquent que la narration s’appuie
majoritairement sur des indications liées aux goits, aux textures, aux odeurs, etc. Si cette
observation est vraie pour la littérature en général, s’applique-t-elle aussi a la littérature
érotique traditionnelle? Dans ces récits ou on présente sans cesse des corps en interaction, n’y

aurait-il pas une plus grande place a accorder aux cing sens? Voyons ce qu’il en est.

D’abord, le regard joue un role essentiel dans ce type de récits. Cela se traduit
notamment, comme nous [’avons vu dans les parties précédentes du présent chapitre, par
I’importance accordée a la description du corps et du sexe féminins, ainsi qu’a celle des
signes tangibles de la jouissance féminine. Comme le dit Jean-Marie Goulemot dans son

ouvrage Ces livres qu’on ne lit que d’une main, dans la littérature érotique traditionnelle :
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[tJout se fonde sur le regard. 1l faut donner & voir par I’écriture. Le livre ne peut faire
naitre fe vouloir de jouissance qu’en décrivant les corps offerts au désir, ou en
mettant en scéne le tableau des gestes et des attitudes de la jouissance elle-méme.
(Goulemot, 1994, p. 55)

Cette idée du regard comme étant le sens principal sur lequel s’appuient les récits
érotiques traditionnels est aussi présente chez nos théoriciennes. Selon Huston, par exemple,
le narrateur est essentiellement un proxénéte proposant au lecteur-voyeur des corps de
femmes. Dardigna, de son c6té, ne peut imaginer comment une femme pourrait écrire de
I’érotisme sans se mettre a distance elle-méme puisque la représentation du corps féminin
forme le cceur de ces récits. Bourcier, qui, comme nous ’avons vu dans notre premier
chapitre, s’est intéressée aux films pornographiques traditionnels, a elle aussi été frappée par
I’importance accordée au fait de « voir la jouissance » — on n’a qu’a penser aux « cum shot »
— et ses remarques sur les ralentis et les gros plans s’appliquent trés bien a la littérature

érotique traditionnelle™. Le regard serait donc 1’un des éléments clés de cette littérature.

Vient ensuite ’importance de ’ouie. En effet, si la majorité des sources que nous
avons consultées sont d’accord pour dire que la vue est au cceur de la littérature érotique
traditionnelle, Gaétan Brulotte, par contre, émet une autre hypothese. S’il admet que ce sens
est « capital » (Brulotte, 1998, p. 408) et qu’il I’étudie dans plusieurs de ses postures — bain,
beauté, délicatesse, dépaysement, immobilité, marques, etc. —, il consideére cependant que le
sens le plus important dans la littérature érotique est I’ouie. 1l en est venu a cette conclusion
apres avoir constaté la place de premier plan qu’occupent dans ces textes les voix et leurs
différentes tonalités ainsi que les cris, les silences, etc. Pour lui, la littérature érotique

concerne autant que les oreilles que les yeux, sinon plus.

Si on en croit ces différentes sources, le regard et ["oule seraient donc les deux sens
principaux dans la littérature érotique traditionnelle. Mais qu’en est-il des autres sens? Dans
des textes ol des corps se caressent sans cesse, le toucher n’a-t-il pas aussi sa place? Et le
goit? Et ’odorat? 1l semblerait que ceux-ci jouent un réle de second plan. On les mentionne

a I’occasion, mais on ne leur accorde pas de role capital. D’ailleurs, si Brulotte consacre une

% Cette idée a déja été abordée au chapitre 1.
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section enti¢re de sa thése a I’ouie et qu’il traite du regard dans plusieurs autres, il trouve peu
de choses a écrire au sujet de la présence des autres sens dans les textes de son corpus qui est

pourtant tres large.

Dans la littérature érotique féminine, le toucher, le golt et I’odorat sont-ils mis en
valeur? Leur accorde-t-on une place importance ou les laisse-t-on au second plan? La vue et
’ouie sont-elles encore au cceur de ces récits? Selon Lorde et Brisson, I’érotisme au féminin
ne se limite pas a un ou deux sens. Au contraire, il touche I’ensemble du corps et sollicite
chacun de ceux-ci: « Tous ses sens ont part a cette intimité et du méme coup a sa
jouissance. » (Brisson, 1984, p. 27). Selon ces théoriciennes, comme I’érotisme ne touche pas
qu’une partie du corps, il ne peut pas s’exprimer par un seul sens. Par contre, ce ne sont pas
toutes les théoriciennes que nous avons étudiées qui sont de cet avis. Comme nous I’avons
mentionné dans la partie précédente du présent chapitre, si Collin est d’accord pour dire que
chaque sens a un rdle a jouer dans I’érotisme au féminin — les femmes sont « aptes a jouir
partout, de tout » (Collin, 1995, p. 154) —, I'un d’eux, selon elle, est li¢ de maniére plus
directe et compléte a sa jouissance: le toucher. Luce lIrigaray est du méme avis et voit
dailleurs dans I’opposition vue/toucher I’une des différences principales entre 1’érotisme

masculin et ’érotisme féminin :

[...] la prévalence du regard et de la discrimination de la forme est particulierement

étrangére a I’érotisme féminin. La femme jouit plus du toucher que du regard, et son

entrée dans une économie scopique dominante signifie, encore, une assignation pour

elle & la passivité : elle sera le bel objet a regarder. (Irigaray, 1977, p. 25)

Si on fait la synthése de ces différentes informations, les érotismes masculin et
féminin se différencieraient en ce qui concerne I’ importance accordée a chacun des cing sens.
Le premier serait basé sur la vue et 1’ouie, alors que le deuxiéme rejoindrait quant a lui
I’ensemble des sens, avec une importance peut-étre plus marquée pour le toucher. Cette
dichotomie se voit-elle dans nos nouvelles? Y a-t-il dans ces textes un sens qui domine par
rapport aux autres? Comme nous le verrons maintenant, si plusieurs de nos nouvelles

accordent aux différents sens la méme importance qu’ils avaient dans la littérature érotique

traditionnelle — prévalence de |’ouie, mais surtout du regard, moindre importance accordée a
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’odorat, au gofit et au toucher —, certaines se distinguent en liant le toucher a la fusion, en

limitant ’utilisation du regard ou en associant les sens entre eux.

2.6.1 Regarder et étre regardée

Dans les parties précédentes du présent chapitre, nous avons vu comment certaines
nouvelles allouent beaucoup d’importance a la description du corps féminin. La narratrice de
« Amitié, sensualité, sexualité », par exemple, prend plaisir a se décrire, ainsi que sa
partenaire, en insistant sur leurs vétements, alors que ’instance narrative présente dans
« Tendresse » donne de nombreux détails sur les deux amantes réunies dans la chambre. Les
narratrices de « Ses désirs sont les miens » et « Le fantasme de Juliette » n’hésitent pas quant
a elles a se mettre a distance afin de mieux se décrire. Ces descriptions, a elles seules,
montrent a quel point le regard joue un réle important dans ces nouvelles. Les personnages

féminins regardent et sont regardés.

Un autre élément qui montre clairement la place capitale occupée par le regard dans
ces récits est le grand nombre de scénes d’exhibitionnisme ou de voyeurisme qu’on y trouve.
En effet, parmi les seize nouvelles que nous avons retenues, six contiennent de telles scénes.
Dans certains cas, les actes de voyeurisme ou d’exhibitionnisme sont au cceur du récit ou en
sont 1’élément déclencheur. C’est le cas bien sir de « Ses désirs sont les miens », ou la
narratrice raconte ses aventures exhibitionnistes, mais aussi de « Mallarmé c6té cour », ou
’excitation de la narratrice commence lorsqu’elle apergoit le corps nu d’une voisine. Dans
certaines autres nouvelles, ces scénes ne sont pas nécessairement I’élément le plus important,
mais elles contribuent grandement a exciter les personnages féminins. Juliette réve d’étre
fouettée et offerte en public comme son amie; Tatiana prend plaisir 2 montrer a ses amies
I’esclave qu’elle cache sous sa jupe; Sylvia est excitée et angoissée par le spectacle que lui
offre une amie de sa famille se caressant et la narratrice de « Premiére masturbation » vit ses
premiers frissons sous le regard des filles du gymnase et de celles du dortoir. Dans ces

nouvelles, les personnages féminins exhibés ne sont pas seulement « vus » par les lecteurs et
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lectrices, ils le sont aussi par d’autres personnages. C’est aussi le cas pour certains
personnages masculins — comme I’homme observé par la narratrice de « Mallarmé co6té
cour » ou le partenaire de la narratrice de « Viens, on va se faciliter la vie » —, mais comme
nous I’avons vu plus haut, c’est surtout le corps féminin qui attire le regard dans ces

nouvelles®.

Comment expliquer cet intérét pour le regard? Pourquoi, dans plusieurs nouvelles,
s’attache-t-1l davantage au corps féminin qu’au corps masculin? Doit-on voir dans
I’importance accordée & ce sens une répétition de ce qu’on retrouve dans la littérature
érotique traditionnelle? Les voyeurs et les exhibitionnistes présents dans ces nouvelles
jouent-ils le méme réle que dans les récits traditionnels? Pour répondre a ces questions,
voyons d’abord ce que dit Gaétan Brulotte au sujet du role qu’a le regard dans les textes

érotiques :

Qu’il soit féminin ou masculin, le dénudé érotique [nous élargirons cette idée en

disant le corps en entier, qu’il soit habillé ou non] est trés dépendant du regard de

Pautre. [...] 11 suffit que ce regard I’ignore ou la refuse pour qu’elle perde son

attribut. Afin que la nudité [le corps] soit érotique, il faut que le désir I’approuve

comme telle. C’est donc le récepteur qui définit le statut érotique ou non d’un corps

offert, méme si ce dernier affiche clairement une subjectivité désirante. (Brulotte,

1998, p. 442)

Pour Brulotte, donc, le regard a pour fonction de générer un effet érotique. C’est lui
qui transforme un corps — ou méme un vétement ou un objet — en lui octroyant une
connotation érotique. Les narratrices et les personnages féminins de nos nouvelles
insisteraient donc sur la description visuelle de corps féminins afin de les érotiser. Doit-on
voir dans cette transformation un passage du statut de sujet a objet, comme c’était le cas dans
la littérature érotique traditionnelle? Nous croyons que non et c’est la, selon nous, que se
situerait la différence entre le réle accord¢ au regard dans la littérature érotique traditionnelle

et dans les nouvelles de femmes auxquelles nous nous attardons. En effet, ce qui est différent

avec ce regard et avec l’érotisation qu’il engendre, c’est que, ici, ce ne sont pas des

60 Parmi les nouvelles ou le corps masculin est exhibé, « Histoire de Q » se démarque puisque le
personnage principal, I’esclave, est sans cesse laissé a la merci du regard des nombreuses femmes qui
se proménent autour de Jui et qu’il ne peut voir. Comme cette nouvelle met par contre ’accent
davantage sur les autres sens, nous y reviendrons plus loin.



personnages masculins qui en bénéficient. Le plaisir amené par ce regard profite aux
voyeuses comme la narratrice de « Mallarmé c6té cour », comme I’éleve qui partage le
dortoir de la narratrice de « Premiére masturbation » ou, dans une certaine mesure, comime
Sylvia dans « Chambres sacrées ». Les exhibitionnistes y trouvent aussi leur compte. La
narratrice de « Ses désirs sont les miens », comme nous 1’avons noté plus haut, tire son plaisir
du fait d’étre vue par des hommes et celle de « L’esclave de Tatiana » du fait d’étre observée
et jalousée par ses amies. Il y a donc icit une certaine réappropriation du regard sur le corps
féminin — et aussi sur le corps masculin, mais dans une moindre mesure —~ au profit des
personnages féminins. A ce propos, la plus grande place accordée au corps féminin par
rapport au corps masculin ne pourrait-elle pas étre vue comme une forme d’auto-érotisme ou
de narcissisme? En érotisant le corps d’une autre, en montrant la beauté et la sensualité du
corps féminin, les narratrices et les protagonistes féminines ne s’érotisent-elles pas elles-

mémes?

2.6.2 Entendre, toucher, sentir et goliter

Si le regard est aussi présent dans nos nouvelles que dans la littérature érotique
traditionnelle, mais de mani¢re différente, qu’en est-il des autres sens? L’ouie joue-t-¢lle dans
nos textes le role fondamental que lui attribue Brulotte? L’odorat, le goiit et le toucher sont-
ils aussi négligés? Pour répondre a ces questions, nous verrons d’abord quelle place occupent
de maniére concréte ces quatre sens dans nos récits, puis nous nous intéresserons a une de nos
nouvelles ol la vue est Jaissée de c6té au profit des autres sens et nous verrons finalement que

I”une des grandes forces de certaines de nos nouvelles est d*associer les sens entre eux.

Parmi nos nouvelles, aucune n’est batie a4 la manicre des Exercices de style de
Queneau, c’est-a-dire en mettant en valeur un seul des cing sens. Les seules exceptions
concernent la vue. En effet, dans « Ses désirs sont les miens » et « Le fantasme de Juliette »,
ce sens prime sur tous les autres, et de loin. Quelle est dans ce cas I’importance accordée aux
autres sens dans ces nouvelles? Comme nous le verrons maintenant, pour ce qui est de I’oufe,

de I’odorat et du goit, plusieurs de nos nouvelles ressemblent beaucoup a de la littérature
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érotique traditionnelle. Le toucher, quant & lui, prend une importance différente dans

plusieurs de nos nouvelles en étant en fusion avec |’autre.

L’oute reste, parmi ces quatre sens, celui qu’on retrouve le plus. Les narrateurs et
instances narratives s’intéressent aux voix, aux soupirs, aux halétements, etc., mais aussi
parfois aux autres sons entourant la scéne €rotique. La narratrice de « Il arrive que ce soit
ainsi », par exemple, parle du « bruit feutré » de sa respiration, de la « plainte de loup
blessé » de son partenaire et cherche, en jouant sur la syntaxe et la ponctuation, a reproduire
le débit particulier de I’homme lorsqu’il lui murmure des mots d’amour : « oh viens ma petite
mésange ma panthére » (4, p. 39). La narratrice de « Mallarmé c6té cour », quant a elle,
décrit aussi bien la voix de son hdte — une voix uniforme et monocorde — que celle de la
voisine — « sa voix dpre », « I’accent était étranger », « suppliait la voix », « la voix rauque
continua d’appeler, pressante impatiente, mélangeant I’insatisfaction et le désir jusqu’a la
douleur » — et s’intéresse au son du saxophone qui accompagne les ébats qu’elle observe —
« la dégringolade jazzée d’un saxophone », « le saxophone s’était tu », « au son lancinant du
saxophone » (LVR, p. 19). Les voix et les sons contribuent dans ces nouvelles a créer
I’atmosphére érotique, a rendre compte de ce qui se déroule, mais, au restaurant, les silences
le font aussi, comme celui qui se prolonge entre les deux amants qui se désirent dans « Viens,
on va se faciliter la vie ». Dans certaines nouvelles, comme « Triolisme téléphonique », les
sons prennent méme le dessus sur la vue et I’oute devient le sens le plus important. Dans
cette nouvelle, en effet, ce n’est pas le partenaire présent physiquement avec la narratrice qui
I’excite le plus, mais celui qui est a 1’autre bout du fil, son mari, et qui lui décrit oralement ce
qu’ils pourraient se faire un Iautre. Tout au long de ce récit, la narratrice donne d’ailleurs
de nombreuses informations sur le plaisir qui perce a travers sa voix et celle de son mari. Son
orgasme, « d’une intensité énorme », se traduit d’ailleurs par le fait qu’elle crie « encore plus
fort » (NEF, p. 52). L’ouie, comme dans la littérature érotique traditionnelle, est ici aussi le
deuxiéme sens en importance utilisé pour créer une atmosphére érotique ou en rendre

compte.
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Pour ce qui est de I’odorat et du goiit, la majorité de nos nouvelles rejoignent aussi ce
qu’on retrouve dans la littérature érotique. En effet, ces deux sens sont absents dans plus de la
moitié des textes et, lorsqu’ils sont présents, ils sont souvent davantage évoqués que
pleinement exploités. Par exemple, la narratrice de « Viens, on va se faciliter la vie » parle du
golt salé de la sueur de son amant et de I’eau qui lui vient & la bouche, mais ne fait aucune
mention de I’odorat. Dans « Paso doble d’un azertyuiop », on s’intéresse au goit salé de la
femme-nature, a ses fruits qui ont des « gofits inviolables », au fait que « ses femmes » les
«reniflent avidement », mais on n’exploite pas davantage ces deux sens (4, p. 10). La
narratrice de « Amitié, sensualité, sexualité » mentionne seulement qu’elle a « dégusté » les
lévres de son amie, que I’odeur de son sexe est « monté » jusqu’a elle et que, au matin, elles
se sont fait plaisir en allant manger quelques fruits (LVR, p. 70-72). L’odorat et |e gout restent

donc dans nos nouvelles des sens de seconde importance®’.

Comme les différents personnages de notre corpus se caressent, s’effleurent,
s’embrassent ou se pénétrent trés souvent, on pourrait croire que le toucher y occuperait une
place importante. Or, si cela est vrai du point de vue quantitatif, cela ne I’est pas du point de
vue qualitatif. En effet, les actions reli€es au toucher sont nombreuses, mais leur description
est pauvre. Les gestes s’enchainent sans beaucoup de précisions. Ce qu’écrit la narratrice de
« Ses désirs sont les miens », cette nouvelle ou tout est centré sur le regard, en est
probablement le meilleur exemple. Prenons I’extrait suivant : « Mon mari ma fait pencher en
avant et ma® pénétrée d’un seul coup. Pendant ce temps, j*ai englouti la queue de I’inconnu,
qui ne demandait pas mieux. » Dans cet extrait, la narratrice énumeére trois actions ou le
toucher est directement en cause, mais elle ne donne aucun détail. La pénétration n’est pas
douce ou plus violente, le membre qu’elle prend dans sa bouche n’est pas chaud, tiede ou

soyeux, etc. Dans plusieurs de nos nouvelles, le toucher est ainsi mentionné sans étre décrit.

Il existe par contre une exception importante dans nos nouvelles : le toucher lié a la

fusion entre les partenaires. C’est le cas dans les nouvelles « Viens, on va se faciliter la vie »,

5 Jls ne deviendront plus importants que lorsqu’ils seront associés a d’autres sens, comme nous le
verrons plus loin.
62 Les deux « ma » plutdt que « m’a » proviennent du texte.



126

« Vous découverte nue », « Mots a mots, corps a corps » et « 1l arrive que ce soit ainsi ».
Comme nous |’avons noté dans plusieurs des parties précédentes du présent chapitre, le désir
de se donner a I’autre en méme temps qu’il se donne a nous est un théme important dans ces
nouvelles. Dans certaines nouvelles, comme «Viens, on va se faciliter la vie », cela se traduit
par le désir de traverser le corps de I’autre pour venir jusqu’a sol, par le fait d’entrer dans les
pores de la peau de son partenaire, ou, comme dans « Vous découverte nue», par
I’impression de pénétrer I’autre en étant pénétrée soi-méme. Dans d’autres récits, comme « 11
arrive que ce soit ainsi », on le voit dans I’importance accordée au fait que les personnages se
touchent. Dans cette nouvelle, le verbe « toucher » est utilisé six fois en plus des verbes
« griffer », « mordre », « frotter », « embrasser », « caresser », etc. De plus, a la fin du récit,
la narratrice exprime le souhait que son partenaire passe « a travers » elle et elle a travers lui
(4, p. 39). Est-ce la le toucher dont parle Irigaray, celui qui distingue I’érotisme au féminin
de Iérotisme masculin? Peut-étre, puisque celui-ci, qui lui procure de la jouissance, ne
I’assigne certainement pas a un role passif d’objet. Le toucher est ici réciproque et vise le
bonheur des deux partenaires. Par contre, comme nous I’avons vu plus haut, ce toucher est
loin d’étre présent dans I’ensemble de nos nouvelles. La vue et I’ouie restent les sens les plus

représentés alors que le golit et I’odorat sont plutot effacés.

2.6.3 Des rapports aux sens différents

Si le fait d’associer le toucher a V’idée de ne faire qu’un avec son partenaire permet
d’enrichir ce sens, de lui octroyer une plus grande place, ce n’est pas la seule fagon dont ces
nouvelles innovent par rapport aux cing sens. En effet, comme nous le verrons maintenant,
’une d’elles utilise un stratagéme pour diminuer I’importance de la vue au profit des autres
sens alors que certaines autres présentent des personnages vivant une expérience

multisensorielle.

Pour ce qui est du rapport a la vue — et par le fait méme aux autres sens —, une
nouvelle se distingue particulierement : « Histoire de Q ». En effet, comme le personnage

rincipal a les x bandés pen res ut le récit, la vue ne joue qu’un role mineur e
pal a les yeux bandés pendant ue tout le récit, la vue ne jo ’ I t
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les quatre autres sens sont mis de I’avant. Grice a ce stratagéme, 1’homme esclave ne
percevra ses bourreaux que par I’intermédiaire des sons et des voix qu’il entend, des mains et
des objets qui le touchent ou le recouvrent, des odeurs qu’il parvient a saisir et des goiits qu’il
sent sur sa langue.” Ce choix stylistique permet a la narration de présenter ce que vit le
protagoniste — son tatouage, son lavement, sa transformation en « bonhomme de pain
d’épices », etc. — de maniére a la fois différente et créatrice, mais cela permet aussi
d’appréhender autrement la jouissance et le corps féminins. Celle qui I’aime n’est pas dans
cette nouvelle une grande blonde ou une petite brune, mais celle aux baisers reconnaissables
entre tous, celle au parfum « un peu amere » (LVR, p. 36). Une femme qui jouit n’est plus une
femme qui saute dans toutes les directions et se roule au sol comme la Gamiani de Musset,
mais une femme qui «siffle comme un serpent », une femme dont «les effluves de
’orgasme » peuvent détremper un sternum (LVR, p. 36). Cette instance sur les autres sens
laisse aussi une plus grande place a I’interprétation puisque le personnage masculin, peu
habitué a ne se servir que de ces sens, y va parfois d’hypothéses, notamment sur I’identité des
femmes qui sont avec lui: « Des pas résonnent, un claquement musical, deux paires de
sandales de bois? », « Des voix claires chantonnent en... japonais, il ne sait pas. Elles rient.
De lui? », « Les mains sont si petites, presque des mains d’enfants. » Le fait de mettre
’accent sur ’ouie, I'odorat, le gout et le toucher au détriment de la vue permet donc de
renverser les rapports de force traditionnels tout en présentant la jouissance et le corps

féminins de maniére différente.

65 Bien que O ait les yeux bandés dans certaines certaines scénes, cet exercice stylistique n’est pas
présent dans le roman Histoire d’O et représente par rapport a celui-ci une grande différence. En effet,
dans Histoire d’O, les rapports de force sont en grande partie construits sur les jeux de regards. Les
hommes regardent lorsque O est battue ou lorsque I'un d’eux profite d’elle. Ils peuvent a loisir la
scruter et commenter son corps — « Jacques a raison, reprit ’autre, elle est trop étroite, il faut I’élargir »
(Réage, 1975 [1954], p. 61) —, alors que O n’a pas le droit de regarder ses bourreaux dans les yeux.
Comme on le dit dans ce roman, elle doit regarder les hommes en bas de la ceinture car « c’est 1a [son)
maitre » (Réage, 1975 [1954], p. 37). Dans « Histoire de Q », ce rapport de force est inversé. Le
personnage masculin est privé de son regard dominateur et les personnages féminins peuvent
I’observer autant qu’elles le veulent. Par contre, comme Pinstance narrative s’intéresse d’abord a ce
que vit le personnage masculin, cette inversion du regard n’est pas un des points majeurs du récit. Si,
dans Histoire d’O, on a beaucoup de détails sur ce que voient les personnages masculins, dans
« Histoire de Q », on ignore ce que voient les personnages féminins.
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Par contre, I’éiément & propos duquel certaines de nos nouvelles se différencient le
plus est la facon qu’elles ont d’associer les sens entre eux ou méme de les faire fusionner
dans le plaisir. Dans ces nouvelles, les personnages féminins ne jouissent pas parce qu’on les
caresse ou parce qu’elles percoivent une odeur particuliére, mais parce qu’elles vivent une
expérience qui touche tous leurs sens a la fois. On rejoint ici I’érotisme au féminin tel que vu
par Brisson et Lord, un érotisme qui englobe I’ensemble du corps. Par exemple, cette
association de sens peut réunir la vue, le toucher et le golit — « Je buvais vos yeux et mon
désir m’aspira en eux. » (LVR, p. 29) —, ou encore un mélange de tous les sens : « Elles les
touchent des doigts, en sucent I’écume bien fort, les reniflent avidement, les écoutent, encore,
secouées, les zieutent, paumes offertoires.» (LVR, p. 10) Elle peut aussi se faire par
I’intermédiaire d’un seul sens qui tend a représenter les autres, comme dans ces extrajts de
« Triolisme téléphonique » et de « Mallarmé c6té cour ».

- Je suis a cOté de toi, tu passes ta main sous ma jupe et tu caresses mes cuisses. ..

- Oui, tu sens vraiment bon aujourd’hui. Tu t’es parfumée, n’est-ce pas? [...]

- Oui, je me suis parfumée expres pour te plaire, mais tu bouges encore, j'aime ta
main sur mon sexe, j’aime tes doigts entre mes cuisses. S’il te plait, embrasse-moi
les seins. (NEF, p. 51)

La femme avait cessé son tapage. Son amant était couché sur elle, les bras étendus,

tenant ses poignets peut-étre... [...] leurs gestes comme ralentis... 1l I’embrassait,

sans doute, pénétrant dans sa bouche... leurs gémissements étouffés se devinaient

plus qu’ils ne s’entendaient... (LVR, p. 19)

Dans le premier extrait, les personnages ne sont pas I’un en face de ["autre; ils se
parlent au téléphone. Ainsi, le seul sens a étre réellement exploité est ’oute, mais, afin de
s’exciter mutuellement, les deux personnages se servent de ce sens pour essayer de recréer

effet du er, de la vue, ... Dan <iéme extrait, la narratrice voit mal ce
I’effet du toucher, de la vue, de I’odorat... Dans le deuxiéme extrait, la narratrice voit mal
qui se passe chez les voisins qu’elle observe. Elle y va donc d’hypothéses pour compléter la
scene qui I’excite. Elle imagine de quelle fagon ils se touchent, quels bruits font leurs
gémissements. La narratrice ne jouit pas seulement de ce qu’elle voit, mais aussi de ce

qu’elle peut imaginer pour les autres sens.

Le meilleur exemple d’association de sens provient de la nouvelle « Mots a mots,
corps & corps ». Comme nous I’avons vu dans la premiére partie du présent chapitre, cette

nouvelle met en scene une femme et un homme qui se font jouir par les mots prononcés et
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par la fagon dont ils se les disent. Le verbe « parler » est utilisé douze fois en plus des verbes
« dire », « prononcer », «scander », « murmurer », «susurrer » et « gémir» (4, p. 25).
L’ouie semble donc étre a I'honneur dans cette nouvelle. Or, si cela est vrai, la vue, mais
surtout le toucher, sont aussi placés au premier plan. Les mots dits par la narratrice et son
partenaire sont aussi associés, de maniére parfois métaphorique, a ces deux sens. Les mots
troublent a cause de leur musicalité, mais aussi a cause du «souffle chaud » qui les
accompagne et du « regard » de celui qui écoute (4, p. 25). Les mots, qui « déshabillent plus
sGrement que [leurs] mains », remplacent le toucher et « font naitre des frissons insensés »
(4, p. 25) Comme le dit la narratrice, pour eux, les mots « sont des caresses qui glissent a
fleur de peau. Ce sont «des sexes qui pénétrent dans [leurs] pores». (4, p. 25). lls
permettent aux deux partenaires d’entrer dans I’autre « éclatés, au cceur de la jouissance » (4,
p. 25). Il y a donc ici non seulement une fusion entre les partenaires, mais aussi entre leurs

s€ns.

Sur plusieurs points, la fagon dont sont présentés la vue, I’oute, le toucher, le goit et
’odorat rejoignent donc ce qu’on retrouve dans la littérature érotique traditionnelle. La vue
reste le sens le plus exploité, I’ouie est bon deuxieme et les trois autres sens sont souvent
absents ou alors peu détaillés. Les principales différences proviennent du fait que la vue est
ici mise au profit des personnages féminins plutét que d’étre le sens par excellence des
personnages masculins — une inversion des réles est méme présente dans « Histoire de Q » —,
que le toucher est parfois associ¢ a la fusion des personnages et que les sens peuvent étre liés

pour créer une expérience plus compléte.

Avec cette analyse des cinq sens, nous avons fait le tour des différents points
concernant I’ensemble de nos nouvelles. Ce qui nous reste maintenant a voir, c’est un
¢lément qui ne touche que quelques-uns de nos textes, mais qui a une grande importance : la

fagon dont sont représentées les relations entre femmes.



2.7 Entre femmes

Les aventures racontées dans la littérature érotique traditionnelle sont
majoritairement hétérosexuelles, mais il n’est pas rare d’y voir des scénes d’homosexualité
féminine. Comme I’écrit Huston, ce type de scéne est méme en quelque sorte une « étape
nécessaire, une sorte de rite d’initiation, qui les [les femmes] ménera petit a petit a accepter
leur corruption intégrale. » (Huston, 83) Un extrait tir¢ de La caserne des perverses, un
roman vendu dans les sex-shops, illustre bien cette idée :

L’aide de camp rompit le charme en murmurant a I’oreille de Lucie de® qu’il fallait
faire. [...] Avec insolence, elle su¢a un de ses doigts tout en fixant Gamelon [son
général]. Puis elle ouvrit la raie de Cécile pour y introduire I’index humide. Comme
pour exciter encore davantage les hommes, Cécile releva son cul, pour que le doigt
de Lucie puisse atteindre son anus. [...] Les chairs se dilatérent, la premiére
phalange pénétra dans le rectum tandis que Cécile tournait les yeux pour voir la
réaction des hommes. Leurs bouches béantes et I’excitation qui se lisait sur leurs
traits la firent mouiller. (Saint-Just, 1991, p. 142-143)

Dans ce roman, les jeunes recrues d’une caserne militaire sont initiées a la sexualité
par leurs ainées, mais finissent dans le lit des officiers militaires masculins, qui les utilisent
pour leur propre plaisir et celui de leurs amis. Comme le montre I’extrait, les scénes
lesbiennes® sont ici des occasions de plaisir moins pour les personnages féminins que pour

les personnages masculins.

De telles scénes lesbiennes sont fréquentes dans la littérature érotique traditionnelle;
elles sont généralement construites de maniere peu diversifiée. En effet, comme I’a fait
remarquer Huston, ces aventures sont souvent évoquées « par rapport a |’homme, et ce "par
rapport” prend trois formes ». (Huston, 1984, p. 84). La premiére de ces formes est la
comparaison. Les relations entre femmes sont alors décrites en fonction de ce qu’elles ont en
commun ou de ce qu’elles ont de différent par rapport a une relation hétérosexuelle, tout en
montrant que cette dernicre est la plus avantageuse. La deuxieéme est la préparation. Le but de

la scéne est alors moins de montrer deux femmes se donnant du plaisir que de servir de

% Ecrit tel quel dans le roman.
% Nous ne disons pas ici « scénes entre lesbiennes » car ces femmes sont bisexuelles et se donnent en
spectacle pour le plaisir des hommes.
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préliminaires & la scéne qui suit, celle ou un homme se joint & ces femmes ou remplace 1’une
d’elles. La derniere forme est la mimésis. Dans celle-ci, I’'un des personnages féminins est
transformé un homme, le plus souvent a I’aide d’un membre postiche, et agit avec les autres
femmes comme si elle était un homme. Ces trois formes, selon Huston, auraient pour but
d’exciter les lecteurs masculins tout en les rassurant puisque, au fond, elles montrent toutes
que « I’homosexualité des femmes est un pis-aller, un ersarz bon a divertir les femelles sans

males ». (Huston, 1984, p. 84)

Est-ce ainsi que sont représentées les relations entre femmes dans nos nouvelles?
Reproduisent-elles ces trois formes? L’érotisme lesbien est-il 1a aussi décrit comme une
activité de moindre importance? Voila les questions qui nous intéresseront maintenant. Pour
y répondre, nous ferons d’abord un retour sur quelques notions théoriques pouvant nous aider
a mieux comprendre les enjeux liés a la représentation des relations entre femmes, puis nous

passerons a I’analyse des quatre nouvelles que nous avons retenues.

2.7.1 Des visions de [’érotisme lesbien variées

Dans les différents ouvrages que nous avons consultés, deux points de vue s’opposent
au sujet de ce que doit étre ou peut étre un véritable érotisme lesbien, ¢’est-a-dire un érotisme
dégagé de toutes contraintes patriarcales et vécu entre femmes. Le premier point de vue est
défendu par Lorde et Brisson, qui soutiennent que cet érotisme doit étre basé sur la douceur et
I’égalité. Le deuxieme provient de Butler et de Bourcier, qui affirment plutét que cet érotisme

doit étre ouvert a la diversité.

Comme nous I’avons vu dans notre premier chapitre, pour Lorde et Brisson, le
principal probléme des relations hétérosexuelles traditionnelles est qu’elles sont construites
en fonction d’un imaginaire érotique patriarcal incluant des rapports de domination et de
violence qui ne laissent aucune place a un désir autre, celui des femmes. Comment

définissent-elles ce désir? Elles le voient comme étant a I’opposé de celui promu



traditionnellement. L’égalité remplace les rapports dominant-dominée, la joie et le plaisir
prennent la place de la honte et du dégoit, le désir de violence devient désir de douceur, etc.
Logiquement, les relations lesbiennes apparaissent pour elles comme I’archétype de I’endroit
ol peut s’épanouir un tel désir. En effet, comme ces relations impliquent deux étres au corps
et au vécu similaires, elles ne peuvent reposer, selon elles, que sur une parfaite égalité et sur
une compréhension mutuelle. 11 n’y aurait plus de violence ni de rapports de forces, plus de
paire sujet dominant/objet dominé. Comme le résume Michel Feher dans son article
« Erotisme et féminisme aux Etats-Unis : les exercices de la liberté », cette idée, poussée a
I’extréme, laisse supposer que le lesbianisme est la voie naturelle des femmes:

En effet, s’il est vrai que 1’érotisme au féminin ne se laisse pas dissocier de
sentiments tels que la tendresse, la confiance mutuelle, ou encore la fidélité, et s’il
est également vrai [...] qu’une fois dégagé des normes et des fantasmes masculins
qui infectent I’imagination des femmes, I’amour éprouvé par P'une d’elles ne peut
s’adresser qu’a une personne « aimable », ¢’est-a-dire capable de ces sentiments qui
sont l’apanage des femmes, alors I’homosexualité féminine ne doit pas étre
considérée comme une tendance psychosexuelle, déviante ou non, mais bien comme
’expression authentique et épanouie de la culture féminine sur le plan de la vie
érotique. (Feher, 1993, p. 120)

Cette idée, soutenue par certains courants féministes essentialistes, n’est par contre
pas celle défendue par Lorde et Brisson. En effet, pour celles-ci, si I’homosexualité féminine
est une fagon saine et naturelle de vivre sa sexualité, elle n’est pas la seule qui existe®. Les
deux chercheuses ouvrent ausst la porte & des relations hétérosexuelles renouvelées, ol une
pareille tendresse et une égalité semblable seraient possibles :

La femme qui a dit non au phallus peut dire oui au pénis — si I’homme joue le jeu,
s’il accepte d’étre un partenaire et non un maitre. [...] C’est avec une telle femme
qu’Eros se préserve de la violence de Thanatos, que le désir cesse d’étre coupé de la
Jouissance, que la féte érotique peut commencer. (Brisson, 1984, p. 31)

Pour Brisson et Lorde, les relations entre femmes se caractérisent donc par
I’'importance qu’elles accordent a 1’égalité et a la tendresse. Butler et Bourcier, par contre, ne
sont pas de cet avis. Selon elles, I’idée d’associer I’érotisme lesbien a la douceur et a la
complicité ne pose pas probleme, mais elle a I’inconvénient de trop limiter cet €rotisme.

Leur objection, partagée entre autres par les lesbiennes pratiquant le sadomasochisme, est la

% pour Lorde, d’ailleurs, ’érotisme au féminin ne doit pas se cantonner & une relation a deux basée sur
la sexualité. Il doit toucher a toutes les spheres de la vie, aussi bien a la sexualité, qu’a « notre langage,
notre histoire, nos danses, nos amours, notre travail, nos existences ». (Lorde, 2003 [1984], p. 58)



suivante : a quoi sert-il de rejeter les normes imposées par ’érotisme traditionnel si c’est
pour les remplacer par d’autres normes tout aussi contraignantes? De leur point de vue, les
pratiques sexuelles, comme le genre, sont des constructions culturelles. Le seul fait que des
travestis puissent imiter ce qui est considéré comme féminin (habillement, démarche,
délicatesse, fragilité, etc.) prouve qu’il n’y a aucune vérité en dessous de ces constructions.
Les femmes ne sont pas naturellement plus douces ou plus tendres que les hommes, on leur a
appris a I’étre (on n’a qu’a penser a toutes les princesses de contes de fées, belles et
soumises, qui servent de modeles aux enfants); de ce fait, elles ne sont pas obligées d’étre
toujours douces dans leurs rapports entre elles. Selon Butler et Bourcier, rien ne doit
interdire a deux femmes ensemble — ou a une femme avec un homme — d’étre passionnées,
violentes, dominantes ou soumises, etc. Les rapports de force peuvent d’ailleurs dans ces
couples, selon elles, faire I’objet de jeux de role permettant leur déconstruction en montrant
leur caractére factice. Pour Bourcier et Butler, donc, le piege dans lequel il ne faut pas
tomber est celui de la généralisation, que ce soit au nom d’idéaux féministes ou autres.
Comme le dit Butler @ propos de son ouvrage Trouble dans le genre : « Dans ce livre, le
lesbianisme ne représente pas un retour a ce qui compte le plus lorsqu’on est femme; on n’y
trouvera nulle consécration de la féminité, ni I’annonce d’un monde gynocentrique. »
(Butler, 2005 [1990], p. 30) L’élément a retenir, selon elles, est ’importance de la diversité,
de la créativité. Pas plus que les rapports hétérosexuels, les rapports entre femmes ne doivent
pas €tre dictés par des normes du bien et du mal, mais uniquement par ce que les femmes
désirent. Brisson et Lorde pourraient répondre a cela par contre que si tout est possible, il
devient trés difficile de dire si les femmes font réellement ce qu’elles désirent ou si elles

continuent de faire ce que les hommes attendent d’elles...

Comment se positionnent nos nouvelles par rapport & ce débat? Reproduisent-elles
un érotisme traditionnel en changeant seulement le sexe d’un des partenaires? Utilisent-elles
la comparaison, la préparation et l]a mimésis? Décrivent-elles un érotisme lesbien basé sur la
douceur et I’égalité? Ouvrent-elles la porte a un érotisme completement différent? Voila ce

que nous verrons maintenant.
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2.7.2 Des relations entre femmes tout aussi variées

Comme nous ’avons mentionné dans notre premier chapitre, nous avons retenu
quatre nouvelles mettant en scéne des relations entre femmes. Dans le cas de NEF, nous
avons procédé sensiblement de Ja méme fagon que pour le choix des autres nouvelles de notre
corpus final : nous avons choisi la nouvelle qui, a travers notre grille, semblait étre le plus
prés de ce qu’on retrouve dans la littérature érotique traditionnelle et celle qui semblait le
plus s’en distancer. Par contre, comme nous |’avons expliqué dans notre section
méthodologie, cette fagon de faire ne pouvait s’appliquer aux recueils de LVR et 4 puisque
« Tenter I’érotique » ne contenait qu’une nouvelle de ce type et que les deux nouvelles de ce
genre du « Versant féminin de I’érotisme » présentaient une majorité de traits non
traditionnels. Nous avons donc choisi de conserver I'unique nouvelle lesbienne de LVR et,
pour A, de retenir la nouvelle notée dans la grille comme étant la moins traditionnelle. Ces
nouvelles sont : « Amitié, sensualité, sexualité », « Premiére masturbation », « Tendresse » et
« Paso doble d’un azertyuiop ». Dans cette partie, nous analyserons ces nouvelles afin de voir
de quelles maniéres elles se rapprochent ou se distinguent de ce qu’on retrouve dans la
littérature érotique traditionnelle. Par contre, comme seule la premiere de ces quatre
nouvelles se classe parmi les textes plus traditionnels selon notre grille, nous nous référerons
a certains autres du méme genre pour compléter notre analyse. 1l en sera de méme lors de
I’étude de la nouvelle « Paso doble d’un azertyuiop », seul récit a s’appuyer sur des rapports
de force. Nous commencerons par explorer le coté plus traditionnel avec « Amiti¢, sensualité,
sexualité », puis nous verrons que les nouvelles plus novatrices vont aussi bien dans le sens

de I’érotisme tel que percu par Lorde et Brisson que dans celui de Butler et Bourcier.

2.7.2.1 Des relations entre femmes pour hétérosexuelles

Julie Ouellette, dans son mémoire sur le roman Baise-moi, explique que 1'un des
désirs des communautés lesbiennes et bisexuelles est « de voir reconnu et célébré un désir
lesbien qui ne soit plus considéré comme un spectacle destiné a un public d’hommes ou
comme de tendres ébats préparant le sexe hétérosexuel »; elles souhaitent plutot que ce désir

soit reconnu comme étant tout aussi valable que celui pouvant exister entre un homme et une
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femme (Ouellette, 2005, p. 46). Or, au premier coup d’ceil, la nouvelle « Amitié, sensualité,
sexualité » peut donner I’impression de répondre a ces attentes. Dans celle-ci, une femme, la
narratrice, est invitée a aller passer la soirée chez une amie et profite de [’absence du conjoint
de cette derniére pour faire passionnément ’amour avec elle. Elles le font de leur propre
initiative, parce qu’elles en ont envie, et la narratrice explique d’ailleurs que, bien qu’elle aijt
souvent pratiqué le triolisme avec le couple — Jacqueline et Mathieu —, elle et son amie ont
toujours refusé de « s’amuser ensemble » devant le conjoint bien que celui-ci en ait fait la
demande. Le plaisir qu’elles se procurent n’est donc pas destiné a « un public masculin » et il
est aussi trés loin d’étre ce que Huston nommait un « ersa/z bon a divertir les femelles sans
méles ». Les deux femmes ont ensemble de multiples orgasmes et la narratrice décrit la fin de
sa nuit comme une « apothéose » (NEF, p. 72). De plus, le fait qu’elles utilisent un double
godemiché pourrait étre vu comme une fagon de déconstruire la sexualité traditionnelle en
octroyant a ce faux pénis des qualités que ne pourrait posséder un vrai®’. Néanmoins, et ¢’est
1a que la nouvelle est résolument traditionnelle, « Amitié, sensualité, sexualité » est loin de
présenter le lesbianisme comme une forme de sexualité autonome. En effet, malgré les divers
¢léments que nous venons de nommer, cette nouvelle ne parvient pas a sortir des cadres de

I’hétérosexualité.

Ce qui frappe lorsqu’on lit cette nouvelle, c’est qu’elle ne met pas tant en scéne une
relation entre femmes compléte et valable, mais seulement une aventure, un accident ayant
peu de chances de se reproduire. La nouvelle débute et se termine dans un cadre hétérosexuel
et, a I'intérieur méme de "univers diégétique, plusieurs éléments viennent périodiquement
nous rappeler que ces femmes ont une préférence pour les hommes. En effet, aussitot aprés
avoir expliqué que sa journée avait commencé par des réves érotiques concernant son amie
Jacqueline, la narratrice précise qu’elle la rencontrait toujours avec son conjoint et n’avait eu
avec eux que des rapports a trois. La derniére chose qu’elle raconte, quant a elle, est le retour
de Mathieu, le conjoint, et ce retour est un élément clé : « Et quand Mathieu est rentré le
lendemain matin, il nous a trouvées enlacées toutes les deux... Vous pouvez imaginer ce qui

s’est passé... » (VEF, 72). La nouvelle se finit donc, en quelque sorte, par un retour a la

%7 Ces qualités sont qu’il est toujours en érection, qu’il permet de pénétrer les deux partenaires a la fois
et, surtout, qu’il est détachable et interchangeable, c’est-a-dire que ’une peut s’en servir sur I’autre et
vice versa.



normale. Le personnage de Mathieu, méme s’il n’est présent qu’a la fin du récit, joue aussi un
role d’incitateur dans cette nouvelle. Il est le premier & mentionner qu’il pourrait étre agréable
que les deux jeunes femmes se caressent entre elles et, lorsque celles-ci se retrouvent seules
ensemble, lors de la fameuse aventure, il sert de prétexte a Jacqueline pour faire ses
premiéres avances a la narratrice :

— Tu portes toujours des bas? dit-elle.

- Souvent.

— Mathieu trouve que tes sous-vétements sont toujours trés sexy. Ta robe se déboutonne
complétement.

Cette présence indirecte de Mathieu contribue d’ailleurs au caractére « accidentel »
de P’aventure vécue par ses deux femmes, puisqu’elle la situe en quelque sorte dans le
prolongement de leur rapports a trois. En plus, cet épisode était la premiére aventure
homosexuelle de la narratrice — « J’avais un peu peur d’étre maladroite... Tout cela est trés
nouveau pour moi. » (NEF, p. 71) — et peut-étre la derniére, du moins avec Jacqueline,
puisqu’elle juge au début de la nouvelle que les circonstances I’ayant permise — I’absence de
Mathieu, I’invitation de Jacqueline a aller passer la soirée chez elle — ne se « produirai[en]t
probablement jamais plus(’8 » (NEF, p. 68). De plus, certains éléments, bien semblables a ce
que Huston nomme des comparaisons, contribuent au cours de cette nouvelle a rappeler
constamment au lecteur que cette aventure n’est qu’un épisode mineur dans la vie de deux
hétérosexuelles : « Et puis je me suis dit que si c’était un homme qui m’avait invitée, je ne
me poserais pas toutes ces questions » (NEF, p. 68), « Le souvenir de sa derniére utilisation
par mon partenaire d’une nuit me faisait déja mouiller de plaisir... » (NEF, p. 69), « Elle m’a
pénétrée par derriére [...] prenant aussi visiblement plaisir & me baiser comme un homme ».

Les relations entre femmes sont donc présentées dans cette nouvelle non pas comme une

% Nous nous demandons bien pourquoi d’ailleurs... Le conjoint, Mathieu, est-il en général toujours a
la maison? La narratrice craint-elle de ne pas se faire réinviter? Rien de tout cela n’est mentionné. ..

% Nous tenons a souligner que si, dans le recueil NEF, les comparaisons de ce type sont plutdt
fréquentes, elles font beaucoup plus souvent la promotion de ’érotisme lesbien que celle de I’érotisme
hétérosexuel. En effet, dans les nouvelles non sélectionnées provenant de ce recueil, nous pouvons
lire : « Jamais avant ce moment [raconte une femme aprés sa premiére expérience lesbienne], je ne
m’étais fait sucer avec autant de tendresse et de grand art. » (VEF, p. 76), « [...] j’ai plutét fait allusion
au fait que seule une autre femme peut connaitre le corps d’une femme aussi bien. Elle m’a dit qu’elle
était du méme avis que moi [...] » (NEF, p. 85), « ’embrassais pour la premiére fois de ma vie une
autre femme et je dois avouer que cela a été un plaisir extraordinaire. » (VEF, p. 74). Cela constitue
une innovation assez importante par rapport a ce qu’on retrouve dans la littérature érotique
traditionnelle.
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forme de sexualité autonome et complete, mais comme un a-coté tres plaisant. Avec le retour
de Mathieu a la fin du récit, il est d’ailleurs difficile de ne pas percevoir I’ensemble de cette

nouvelle comme ce que Huston nomme une « préparation ».

Cette idée d’une homosexualité occasionnelle encadrée par des balises
hétérosexuelles est présente dans d’autres nouvelles de notre corpus. Cet encadrement prend
parfois une forme similaire a celui présent dans « Amiti€, sensualité, sexualité » — ¢’est-a-dire
des indications générales ou des comparaisons visant a bien montrer qu’il s’agit d’une
premiére fois, d’un simple essai —, alors que dans d’autres cas, il prend plutot une teinte
négative. En effet, certaines narratrices associent hétérosexualité et normalité et tiennent
mordicus a s’y identifier : « j’étais devenue une parfaite hétérosexuelle » (NEF, p. 81); «Je
dois vous le dire : je ne suis pas homosexuelle » (VEF, p. 163); « Je n’ai jamais eu de désir
sexuel pour les femmes » (NEF, p. 164); « Nous nous sommes caressées, tout en parlant de la
fagon de faire de nos petits copains du moment » (NEF, p. 171). De plus, des scénes de
lesbianisme servant strictement a ce que Huston nomme la « préparation » d’un acte
hétérosexuel sont aussi présentes. La nouvelle « Pauline, moi et... lui » en est le meilleur
exemple. Comme son titre ’indique, la nouvelle s’ouvre sur I|’attirance qu’éprouve une
secrétaire pour sa collégue Pauline, et, dés qu’elles commencent a faire I’amour ensemble,
leur patron, le « lui » du titre, vient profiter du spectacle et ensuite les rejoindre. Le passage
de la relation lesbienne a la relation hétérosexuelle est si brusque que, sur le coup, la
narratrice ne s’y sent plus a sa place: « Je pensais qu’il s’agissait d’un jeu qui ne me
concernait pas et je commengais a me rhabiller en leur tournant le dos. » (NEF, p. 40) Le
patron, qui I’appelle immédiatement d’une « drole de voix », a par contre vite fait de ’inviter

a revenir avec eux.

II'y a donc, parmi les nouvelles de nos trois recueils, certains textes qui ressemblent
beaucoup a ce qu’on retrouve dans la littérature érotique traditionnelle en ce sens qu’elles
utilisent elles aussi la préparation et la comparaison tout en restant dans un cadre
hétérosexuel. Par contre, ces nouvelles ne sont pas majoritaires. Comme nous le verrons

maintenant, plusieurs, au contraire, présentent la sexualité entre femmes comme étant une



source de plaisir aussi |égitime que compléte. Cela ne veut pas dire pour autant qu’elles la

décrivent toutes de maniere identique.

2.7.2.2 Des relations entre femmes pour femmes

Contrairement a « Amitié, sensualité, sexualité », nos trois prochaines nouvelles ne
prennent la forme ni de comparaisons’®, ni de préparations, ni de mimésis et elles sont loin
d’étre des « spectacle[s] destiné[s] a un public d’hommes » (Ouellette, 2005, p. 89). De fait, il
n’y a aucun personnage masculin dans ces nouvelles et I'érotisme entre femmes y est
clairement représenté comme étant tout aussi valable qu’au érotisme hétérosexuel. Par contre,
I’érotisme décrit varie du tout au tout : « Premiére masturbation » est centrée sur la sexualité
génitale, « Tendresse » décrit bien chastement les débuts d’une relation amoureuse et « Paso
doble d’un azertyuiop » porte sur les rapports passionnés et violents qu’entretient la femme-

nature avec les femmes qui dépendent d’elle tout en vivant pour elle.

« Premiére masturbation » a quelques points communs avec « Amitié, sensualité,
sexualité ». D’abord, cette nouvelle met elle aussi en scéne deux jeunes femmes qui en sont &
Jeur premiére expérience lesbienne’’. La narratrice et son amante, éléves dans un pensionnat
tenu par des religieuses, découvrent ensemble les plaisirs liés a leur sexualité naissante.
Ensuite, I'érotisme y est aussi clairement orienté vers la sexualité génitale. Son titre,
« Premiere masturbation », n’a rien de métaphorique. La narratrice y raconte comment elle a
appris a se masturber avec I’aide de sa voisine de lit. Il y est question de « petites lévres », de

« grandes levres », de « clitoris », de « seins », de « fesses », etc., et le plaisir éprouvé par les

7 La nouvelle « Premiére masturbation » comprend en fait une comparaison entre un objet et un pénis,
mais, comme nous le verrons, cette comparaison est loin d’étre signifiante par rapport a I’ensemble de
la nouvelle.

7! Cela reste une hypothése. La narratrice ne dit jamais si elle ou son amante avaient déja eu des
partenaires sexuels, féminins ou masculins, avant qu’elles commencent & se masturber ensemble. Son
amante a manifestement beaucoup plus d’expérience qu’elle en matiere de masturbation — elle Jui
donne méme des «cours» —, mais le début de la nouvelle laisse deviner que la majorité des
pensionnaires ont peu ou pas d’expérience sexuelle : « Nous étions de jeunes filles surtout attirées par
le romantisme et nous nous passions en cachette des romans a I’eau de rose que nous prenions pour
une grande perversité » (NVEF, p. 65).
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deux jeunes femmes se traduit sous forme d’orgasmes: « j’accélérai le rythme jusqu’a
ressentir une excitante pointe de feu qui me traversa tout le corps et me renversa sur le lit,
haletante et sans force. Je venais de connaitre mon premier orgasme. » (NEF, p. 66). De plus,
le moment fort de cette nouvelle est aussi une pénétration a I’aide d’un objet présenté
directement comme un substitut de pénis. Cet objet, un porte-chaussures en métal, est décrit
par la narratrice comme « une sorte de tube arrondi », « plus gros dans le bout» qu’a
Pépoque elle n’avait « encore jamais comparé a un pénis » (NEF, p. 67). La narratrice s’en
servait pour « s’empal[er] doucement » pendant que sa jeune amante la soulevait, la griffait et

la mordait en gémissant.

Par contre, cette nouvelle est loin de prendre la méme orientation traditionnelle que
« Amitié, sensualité, sexualjté ». En effet, comme elle ne met en scéne aucun personnage
masculin, aucun homme ne les a encouragées a se caresser ’une I’autre et aucun homme
n’apparait a la fin de I’histoire pour effectuer le « retour a la normale ». Leurs relations
sexuelles ne profitent qu’a elles et, de ce fait, la comparaison entre le porte-chaussure et le
pénis perd de son importance et devient une précision esthétique plutét qu’un signe de
mimésis. Ce qui pousse ces deux jeunes femmes a agir, ¢’est leur curiosité et leur soif de
plaisir. Le fait d’avoir ensemble des relations lesbiennes ne les traumatise pas davantage que
celui de transgresser joyeusement les interdits sexuels imposés par les religieuses de leur
pensionnat : « Le combat contre I'impureté était mené de mains de maitre par nos
professeures » (NEF, p. 65). Rien ne semble les culpabiliser ou leur donner envie d’arréter.
La narratrice n’a-t-elle pas entrepris de chevaucher la boule de cuir de son lit le soir aprés
s'étre échauffé la vulve sur les barres paralleles devant ses consceurs? On pourrait y voir
I"insouciance de deux adolescentes qui sont plus ou moins conscientes de la portée de leurs
gestes, mais la fagcon dont la narratrice, maintenant adulte, termine cette nouvelle empéche
cette interprétation : « J’ai quitté Jes religieuses avec ce souvenir inoubliable et si j’utilise
aujourd’hui un godemiché ordinaire, je dois dire que ¢’est en repensant souvent a ces nuits de
sensualité. » (NEF, p. 67) Dans cette nouvelle, I’érotisme entre femmes est donc présenté
comme étant détaché de toutes normes hétérocentriques. Lié & la sexualité génitale, il procure

Jjoie, plaisir et bonheur et ne génére aucune forme de honte.
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La nouvelle « Tendresse » présente un érotisme lesbien radicalement différent de
celui-ci en laissant de c6té la sexualité génitale et en ajoutant a la complicité présente entre
les personnages féminins les amorces d’un sentiment amoureux. Comme nous le verrons
maintenant, cette nouvelle est, en quelque sorte, la parfaite illustration de I’érotisme tel qu’il
est percu par Brisson ou Lorde ou méme, dans une certaine mesure, par le courant féministe

essentialiste.

D’abord, comme nous 1’avons mentionné, la sexualité génitale est absente de cette
nouvelle. La scéne décrite — le réveil de deux femmes enlacées qui viennent de passer la nuit
ensemble — se déroule aprés un acte sexuel, mais aucune mention directe n’en est faite. Le
tout est sous-entendu; elles ont été prises par la « fougue de leurs sens envahisseurs » et elles
ont « joyeusement parcouru » le corps de I'autre (LVR, p. 21). A aucun moment dans cette
nouvelle, le sexe ou les seins des protagonistes ne sont mentionnés ou décrits, alors que le
reste de leur corps fait I’objet d’une attention plutdt minutieuse. Comme I’indique I’instance
narrative, elles vivent une rencontre « encore fraternelle et virginale » (LVR, p. 21), deux
qualificatifs qui ne pourraient pas s’appliquer aux relations vécues par les personnages de
« Amitié, sensualité, sexualité » ou de « Premiére masturbation ». Cette nouvelle ne présente
pas non plus de rapports de force. Comme nous I’avons vu dans la deuxi€éme partie du présent
chapitre, non seulement les deux femmes agissent comme des égales en étant tour a tour objet
et sujet et en s’offrant réciproquement tendresse et affection, mais, en plus, elles le sont aussi
dans la fagon dont elles sont présentées. L’instance narrative les dépersonnalise en jouant sur
qui est « I’une » et qui « I’autre » et brouille encore davantage leurs identités en les décrivant
souvent de concert : « leurs corps », « leurs paupiéres », « leurs regards », « leurs joues », etc.
(LVR, p. 21) En plus d’etre égales, comme les protagonistes de « Amitié, sensualité,
sexualité » et « Premiére masturbation », elles sont au début d’une relation amoureuse. Si les
personnages des deux nouvelles précédentes ressentaient de I’amitié pour leur partenaire, ici,
leur relation a elles va plus loin. Le champ lexical de I’amour, s’il n’est pas omniprésent dans
cette nouvelle, est tout de méme significatif. On le retrouve dans le premier paragraphe — « la
rencontre amoureuse » — et dans le deuxieme — « ce temps éperdu de ’amour », « [1]’une se
demandait ce qu’elle aimait tant en 1’autre, « je I’aimerai, comment faire autrement? » —, mais

surtout dans le dernier : « cet espoir qui n’était presque rien et peut-étre tout, I’amour encore,
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I’amour demain, peut-&tre, pour I’instant, le souvenir de leurs deux souffies dans la nuit »
(LVR, p. 21). L’amour n’est pas encore certain entre ces deux femmes, mais il est en train de
se construire. LLa nouvelle « Tendresse » met donc en scéne un érotisme au féminin semblable
a celui décrit par Lorde et Brisson, c’est-a-dire un érotisme basé sur la réciprocité, I’égalité, la

douceur et ’amour.

Nous avons mentionné plus haut que cette nouvelle pouvait aussi étre la parfaite
illustration de I’érotisme promu par certains courants féministes essentialistes. En effet,
comme nous I’avons vu dans la section précédente de cette partie, certaines féministes
essentialistes vont jusqu’a dire que le lesbianisme est la voie naturelle des femmes, la
meilleure fagon tout au moins de se soustraire aux impératifs patriarcaux qui commandent les
relations hétérosexuelles. Or, un ¢élément dans cette nouvelle pourrait donner I’impression
d’aller de pair avec cette idée. Cet élément, dont nous avons déja parlé dans la deuxieme
partie du présent chapitre, est la fagon dont le monde extérieur et la vie de tous les jours sont
opposés a la chambre ou se trouvent les protagonistes et & la relation amoureuse qui est en
train de naitre entre elles. Le monde extérieur est essentiellement présenté comme étant froid
et hostile : le printemps est « glacial », tout n’est que « froidure et étrangeté », le jour est
«violent », le vent a abattu des arbres, etc. (LVR, p. 21) Le temps lui-méme semble étre un
ennemi puisque son passage cause de la « souffrance » en plus d’entrainer la « détérioration »
des corps et « I’effritement des jours de splendeur » (LVR, p. 21). A I’opposé, la chambre est
décrite comme une « oasis » ou I’air est « voluptueux » (LVR, p. 21). Les deux femmes sont
venues se réchauffer ’'une a I’autre et leur amour naissant est associé a la venue prochaine de
I’été et a ses bienfaits. Ensemble, les protagonistes semblent méme étre capables d’accepter
les ravages liés au passage du temps. Elles s’acceptent mutuellement telles qu’elles sont.
Elles aiment aussi bien « la meche de cheveux drus », la « longue oreille », le « petit pied
solide » et les « joues brilantes » de I’autre que « la ride qui creusait la joue » et les pleurs
salés et amers qu’elles versent ensemble. C’est cette opposition entre le froid du monde et la
chaleur de leur relation, basée sur I'acceptation, qui nous rappelle la fagon dont sont
présentées les relations lesbiennes par certains courants essentialistes. Vues sous cet angle,
les relations entre femmes apparaissent comme une solution idéale puisqu’elles procurent un

abri comme I’hostilité du monde tout en offrant tendresse et amour. Par contre, il faut le
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souligner, cette hypothése n’est en rien soutenue dans Je texte par un rejet de

I’hétérosexualité. Les relations hommes-femmes ne sont tout simplement pas mentionnées.

La nouvelle « Paso doble d’un azertyuiop » se distingue quant a elle des précédents
textes de deux fagons, D’abord, ses protagonistes ne sont pas un couple de femmes, mais des
personnages métaphoriques : la nature et les femmes qui vivent d’elle. On va ici bien au-dela
des limites de la féminité telles qu’elles sont décrites dans la littérature érotique
traditionnelle. On va méme au-dela des barrieres des corps. La femme-nature n’a pas de corps
défini. Comme en témoignent les extraits suivants, elle est partout : « [t]a bouche en passe-
boules, inévitable esquisse, étiole, décapite mers et falaises », « ton corps flou, pourtant si
épanché et fou », « [t]es muscles débordent », « [t]es bras ininterrompus se vautrent» (4, p.
10). Les autres femmes, les siennes, sont aussi nombreuses que peu définies. Elles forment un
groupe abstrait, sa « tribu », et sont appelées « comparses-conquétes », « haletantes pivoines
d’élixirs », « suitées » et « transmigrantes effluves d’effigie dévoisée » (4, p. 10-11). Les
allusions sexuelles, peu nombreuses, mais tout de méme présentes dans cette nouvelle,
prennent une tout autre couleur compte tenu des personnages qu’elles impliquent. La
« tribade en rut » qui « léche », « mord » et fait jouir ses amantes est en effet aussi loin des
narratrices de « Premiére masturbation » et de « Amitié, sensualité, sexualité » que des
personnages de Sade et de Miller! On a donc affaire ici & des femmes plus qu’humaines, a
des symboles de force qui, avec leurs relations passionnées, réinventent complétement ce

qu’on entend traditionnellement par érotisme au féminin.

Ensuite, ce qui distingue cette nouvelle, c’est I’absence de relations douces et
écalitaires semblables a celles vues précédemment. La nature et ses femmes, dans cette
nouvelle, se livrent une lutte passionnée ou chacune prend tour a tour le dessus. La nature,
bien sbr, est décrite comme étant toute-puissante. Elle « décapite mers et falaises », seme des
« tempétes » et « pourfend [I]’ame tabouisée» de chacune de ses femmes; son « joug » est
décrit comme « inépuisable, implacable, inéluctable » (4, p. 10), mais elle n’est pour autant
une tortionnaire. Elle procure en effet jouissance, rire et bonheur a ses femmes grace a la

« mollesse duveteuse de sa chair » et aux « fruits mouvants inusuels » qu’elle leur offre. Ses



femmes, quant a elles, ne sont pas décrites comme des créatures soumises. Elles sont
habituées d’utiliser des fleches et du poison et, décrites « comme une tribu », comme des
rebelles », elles « otagent » la femme-nature et « épousent [s]a salacité » (4, p. 10). La nature
et ses femmes sont donc en alternance dominantes et dominées et ce sont ces rapports de

force, sources de désir et de plaisir, qui forment le cceur de leur relation.

La nouvelle « Paso doble d’un azertyuiop » n’est pas la seule parmi I’ensemble des
nouvelles de notre corpus élargi & mettre en scéne des rapports de force entre personnages
féminins. C’est aussi le cas de deux textes de NEF : « Soumise a elles » et « Un aprés-midi
d’enfer ». Dans celles-ci, par contre, les personnages n’ont rien de métaphorique. Dans la
premiere, une lesbienne raconte la nuit de délices qu’elle a vécue a se faire fouetter par des
professionnelles du sadomasochisme. Dans la deuxieme, une femme décrit les moments forts
d’un aprés-midi qu’elle a passé a obéir a une maitresse envoyée par une amie. Dans ces deux
nouvelles, les narratrices vivent de vrais rapports sadomasochistes. Contrairement a la
narratrice du « Fantasme de Juliette » qui ne faisait que réver de recevoir des coups par un
maitre sévére, les protagonistes de ces nouvelles se font réellement donner des ordres en plus
d’étre attachées, fouettées ou battues. Les coups qu’elles regoivent leur apportent du plaisir —
« Pétais envahie d’une sensation de bien-étre entre chaque coup » (VEF, p. 154), « En méme
temps, l’autre fille me donnait des claques sur les fesses. J’al vraiment cru m’évanouir
tellement c¢’était bon (NEF, p. 158)» —, mais aussi béaucoup de douleur: « Elles ont
commencé par mon ventre et j’ai eu trés mal. [...] Elles ont ensuite frappé I’ intérieur de mes
cuisses, qui est un endroit bien sensible pour étre traité d’une telle fagon » (NEF, p. 154).
Leurs maitresses sont séveres — « J’ai demandé qu’elles arrétent, mais elles ont continué
malgré mes cris de douleur. » (NEF, p. 154), « j’ai entendu la fille qui m’appelait et qui me
menagait de coups de fouet si je n’arrivais pas immédiatement. » (VEF, p. 157) —, mais, dans
les deux cas, leur plaisir se traduit par de multiples orgasmes, dont certains d’une intensité
impressionnante : « Jamais je n’avais joui comme ¢a. Jamais je n’avais ressenti un orgasme si

profond, si explosif » (NEF, p. 154).
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Doit-on y voir une simple reprise des rapports de force présents dans la littérature
érotique traditionnelle, des rapports de force ou le tortionnaire aurait tout simplement été
remplacé par une femme agissant de la méme manicre que |’aurait fait un homme? Selon
nous, non, et ce, pour deux raisons. D’abord, c’est volontairement que les deux femmes
participent a ces jeux de violence et de pouvoir. La narratrice de « Soumise a elles » s’est
rendue d’elle-méme dans une maison spécialisée et celle de « Un aprés-midi d’enfer » a vécu
ses jeux sado-maso griace a la complicité d’une amie qui aurait volontiers pris sa place.
Contrairement aux types de relations que nous pouvons voir chez Miller, chez Sade ou chez
Réage, pour ne nommer qu’eux, ces €pisodes de violence n’ont donc rien a voir avec la vie
quotidienne des protagonistes. Ce qu’elles vivent ne reléve pas d’une relation de violence, ce
sont des épisodes uniques, des jeux de réle qu’elles peuvent arréter quand bon leur semble et
ne plus recommencer si c’est ce qu’elles désirent, des jeux semblables a ceux décrits par
Bourcier et Butler. Ces femmes n’ont donc rien a voijr avec une lda se laissant dominer, une
Justine qui vit mille tourments ou une O qui s’oublie pour laisser toute la place au plaisir de
ses maitres’”. Ensuite, ces expériences ne visent pas a procurer du plaisir aux bourreaux, mais
aux victimes, les narratrices. Dans « Soumise a elles », les maitresses engagées par la
narratrice la préparent en douceur a I’expérience qu’elle va vivre (elles la déshabillent, ia
caressent, la masturbent, la complimentent, etc.) et sont présentes avec elle aprés cette
expérience pour la dorloter de nouveau. Dans « Un apres-midi d’enfer », il n’y a pas que la
narratrice qui obtienne du plaisir lors de cette séance — une complice de la dominatrice et un
inconnu en profitent aussi —, mais elle juge que celui-ci a été si agréable qu’elle serait préte a
revivre « n’importe quand » cet « aprés-midi d’enfer » (NEF, p. 158). Les narratrices, méme
si elles sont impliquées comme « victimes » dans des rapports de force, sont donc loin de
simplement répéter, en les ajustant, les rapports dominant-dominée présents dans la littérature

érotique traditionnelle.

72 La nouvelle « Un aprés-midi d’enfer » donne d’ailleurs I'impression parfois de s’inspirer d’Histoire
d’0. Nous y retrouvons en effet certaines scénes qui rappellent celles du roman de Réage: la pose d’un
anneau sur I'une de ses grandes lévres, le fait que la narratrice soit placée a genoux pour étre
« examinée jusque dans les moindres détails », la sodomie a ’aide d’objets visant & |’élargir un peu
plus, un intérét presque fétichiste pour des vétements stéréotypés, etc. Dans ce cas-ci, nous sommes
loin par contre du pastiche comme dans « Histoire de Q », le texte donne plutdt une impression de
déja-vu. 1l rappelle parfois ce roman, mais, et c’est sa grande différence, son ton est beaucoup plus
léger. Le plaisir remplace ici I’introspection et I’angoisse.



L’érotisme lesbien, dans notre corpus, prend donc plusieurs visages. Certaines
nouvelles reprennent en grande partie ce que "on retrouvait dans la littérature érotique
traditionnelle : comparaisons, préparations et mimésis. D’autres semblent plutot rejoindre
["érotisme au féminin tel que pergu par Lorde et Brisson, un érotisme fait de douceur,
d’amour ou de complicité. Dans certains cas, la sexualité génitale occupe une grande place,
dans d’autres, elle est absente. Il en est de méme pour les rapports de force : certaines
protagonistes évoluent dans un cadre d’égalité et de partage alors que d’autres préférent la
passion des rapports de force ou le plaisir amené par des jeux de réle. La diversité semble
donc étre le mot clé pour comprendre plusieurs des sujets que nous avons étudiés dans ce
chapitre, mais aussi, comme nous le verrons en faisant la synthése de nos résultats dans notre

conclusion, pour saisir I’ensemble de notre corpus.
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CONCLUSION

— Un type la-bas m’a dit que je devrais revoir
ma garde-robe parce que j’al « un peu trop
I’air d’une pute »!

— Voyons, qu’est-ce que c’est que cette
plane¢te-1a, une femme n’a jamais trop 1’air
d’une pute!!!

(Extrait d’une conversation entre Sixe, une
androide sexuelle, et son propriétaire, le
capitaine Ardillon, Les décalés du cosmos,
deuxieme épisode de la deuxiéme saison :
« Tu veux la mettre ot ? », Télétoon)

Qu’est-ce que cette planéte qui ne partage pas I’opinion du capitaine Ardillon au sujet
des femmes? Ce qui est siir, en tout cas, ¢’est que ce n’est pas la Terre, du moins pas la Terre
telle qu’elle est représentée dans la littérature érotique traditionnelle. En effet, en affirmant
que les femmes n’ont « jamais trop I’air d’une pute », le capitaine Ardillon, personnage d’un
dessin animé pour adultes, ne fait pas qu’exprimer ses préférences; il résume aussi, sans le
savoir, la place occupée par les personnages féminins dans I’imaginaire érotique traditionnel :
elles sont de beaux objets dont la fonction est de s’offrir aux regards et aux désirs masculins.
Méme si Sixe est brillante — elle est I’officiere scientifique de son vaisseau —, elle et ses
semblables, les autres femmes, se définissent d’abord par leurs attraits physiques. La seule
fois ol Sixe n’est pas traitée en objet sexuel dans ce dessin animé est lorsqu’etle va sur la
planéte dont 1l est question dans I’extrait, une planéte ou il est impossible pour le capitaine

Ardillon de se reconnaitre, car tous les hommes y sont gais.

Une littérature érotique créée par des femmes permettrait-elle aussi, comme sur cette
planéte, de sortir des normes de I’érotisme traditionnel? Mettrait-elle en scéne un érotisme
différent? Présenterait-elle autrement les personnages féminins? Voila ce que nous
cherchions a voir dans notre mémoire en nous intéressant au fait que, depuis les années
quatre-vingt, de plus en plus de femmes écrivent de la littérature érotique au Québec, a tel
point que cette littérature, auparavant presque exclusivement masculine, est maintenant

majoritairement féminine.
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Pour mieux comprendre I’arrivée massive de textes érotiques €crits par des femmes,
nous avons décidé d’étudier trois des premiers recueils féminins de nouvelles érotiques a
avoir été publiés au Québec : « Tenter I’érotique », de la revue La vie en rose, « Le versant
féminin de I’érotisme », du magazine Arcade, et Nouvelles érotiques de femmes, un recueil de
nouvelles écrites par des auteures non professionnelles et rassemblées par Julie Bray. Ce
choix nous permettait de disposer d’un corpus comprenant soixante-seize textes et ainsi
d’avoir un bon aper¢u de ce qui se fait en littérature érotique féminine au Québec. Comme
nous désirions faire une analyse a la fois thématique et stylistique de ces textes tout en les
comparant a ce qui s’est fait traditionnellement en littérature érotique, nous avons choisi

comme approche théorique la critique au féminin.

Nous avons divisé notre premier chapitre en trois parties : la présentation de nos
appuis théoriques, celle de nos recueils et celle de notre méthodologie. Dans la premiére
partie, afin de voir si nos recueils innovent ou non par rapport a ce qui s’est fait par le passé
et ce qui se fait encore encore aujourd’hui, nous avons d’abord dressé un portrait de la
littérature érotique traditionnelle et de ses traits récurrents. Pour cela, nous nous sommes
basée sur les écrits de Millett, Dardigna et Huston. Nous avons alors pu constater que cette
littérature s’appuie a la fois sur le dévoilement du corps et du sexe féminins — comme celui de
Sixe — et sur le mépris de celui-ci. Les personnages féminins sont présentés comme des objets
interchangeables et I’érotisme est souvent associé, pour ces personnages, a une faute qui
entraine honte et punition. Par la suite, nous nous sommes tournée vers d’autres chercheuses
— Lorde, Brisson, Butler et Bourcier — afin de voir de quelles fagons les femmes pourraient
mettre en scene un érotisme qui leur soit propre. Nous avons alors vu qu’il n’existe pas de
consensus sur ce qu’est — ou sur ce que devrait étre — I’érotisme au féminin. Pour Lorde et
Brisson, cet érotisme s’appuie sur la complicité, 1’égalité, le partage, la créativité et
n’entretient pas nécessairement de lien avec la sexualité génitale. Pour Butler et Bourcier,
I’érotisme au féminin doit aussi permettre I’épanouissement des femmes, mais sa
caractéristique de base doit étre son ouverture a la différence. Cet €rotisme, selon elles, ne
doit pas chercher a imposer des normes, mais doit permettre aux femmes d’aller chercher leur

plaisir la ou elles le désirent, méme si cela implique des rapports de force.
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Dans la deuxieme partie de notre premier chapitre, nous avons vu ce qui caractérise
chacun de nos recueils en étudiant leurs péritextes. Quels étaient leurs objectifs lors de leur
publication? De quel genre d’érotisme font-ils la promotion? Nous avons ainsi constaté que si
LVR, A et NEF se présentent comme des précurseurs en matiére d’érotisme au féminin au
Québec et qu’ils cherchent & donner ’occasion a des femmes d’exprimer librement leur
érotisme, ils n’ont pas la méme définition de ce mot. Pour I’équipe de LVR, I’érotisme va de
pair avec la sexualité, mais exclut toute violence. Pour les auteures de la préface du recueil
d’4, I’érotisme n’est pas nécessairement |ié a la sexualité, mais peut entretenir certains liens
avec des rapports de force. Pour Julie Bray, érotisme et sexualité sont directement liés a la
sexualité et peuvent inclure des jeux sadomasochistes. Donc, 14 encore, comme chez nos

chercheuses féministes, il n’y a pas de consensus au sujet de I’érotisme au féminin.

La derniére partie de notre premier chapitre était consacrée a notre méthodologie.
Nous y avons expliqué pourquoi il nous était impossible d’analyser I’ensemble des nouvelles
présentes dans nos recueils — cela aurait donné un travail trop long et, surtout, aurait généré
inévitablement des répétitions — et de quelle fagcon nous nous y sommes prise pour
sélectionner un corpus de nouvelles plus réduit; en nous basant sur nos appuis théoriques,
nous avons construit une grille de lecture permettant de départager les nouvelles plus
traditionnelles des nouvelles plus novatrices. A partir de cette grille, nous avons sélectionné
douze nouvelles mettant en scéne des relations hétérosexuelles et quatre des relations
lesbiennes. Environ la moiti¢ de ces seize textes meftaient davantage en scéne un érotisme au

sens traditionnel du terme alors que ’autre moitié présentaient un érotisme plus novateur.

Dans notre deuxiéme chapitre, nous avons fait I’analyse de ces seize nouvelles en
fonction des différents points retenus dans notre grille de lecture : le statut d’objet ou de sujet
des personnages féminins; la présence de rapports de force ou d’égalité entre les partenaires;
les sentiments de honte, de culpabilité, de tristesse ou alors de joie, de bonheur et de plaisir
liés a I’érotisme; la maniere dont sont décrits le corps et la jouissance féminins et
I’importance accordée a ces derniers; la place occupée et le réle joué par chacun des cinq sens

et, finalement, la fagon dont sont décrites les relations entre femmes. Pour chacun des points,
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nous avons analysé la nouvelle ou les nouvelles les plus représentatives de |’ensemble de

méme que celles qui se différenciaient.

Que pouvons-nous retenir de ces analyses? Voila ce qu’il nous reste a déterminer
maintenant. Nous commencerons par voir quelles sont les nouvelles, parmi celles que nous
avons analysées, qui se démarquent le plus, puis nous étendrons notre analyse a chacun des
trois recueils. Nous pourrons alors les comparer et voir dans quelle mesure chacun d’eux a

rempli ses objectifs.

Les nouvelles que nous avons analysées sont, tant du point de vue thématique que
stylistique, trés diversifiées. Si nous tracions une droite ayant pour extrémité les mots
« tradition » et « innovation » et que nous placions nos nouvelles sur cette droite en fonction
de leur contenu, il y en aurait davantage du cdté « innovation », mais nous en retrouverions
tout de méme un peu partout le long de la droite. Certaines seraient plutdt au centre — comme
« Mallarmé cdté cour » et « Triolisme téléphonique » —, d’autres seraient au premier quart —
comme « L’araignée », « Chambres sacrées » et « Amitié, sensualité, sexualité » — et
d’autres encore seraient au troisiéme quart — comme « Vous, découverte nue », « L’esclave
.de Tatiana » et « Premiere masturbation ». Les nouvelles les plus intéressantes seraient par
contre celles qui se situeraient aux deux extrémités de cette droite et ¢’est sur ces nouvelles

que nous allons maintenant revenir.

Parmi les nouvelles que nous avons sélectionnées, aucune n’est entiérement
traditionnelle, mais deux se démarquent en étant trés proches du modéle usuel: « Ses désirs
sont les miens » et « Le fantasme de Juliette ». Ces textes ont plusieurs points en commun.
D’abord, ni un ni I"autre ne met en scene un personnage féminin qui s’assume pleinement
comme sujet. La narratrice de « Ses désirs sont les miens » alterne entre la position d’objet —
ou c’est son partenaire qui a le plein contréle de I’action et de son corps — et la position de
sujet de désir — ou elle tire son plaisir du fait de s’offrir volontairement aux regards des
hommes autour d’elle. La narratrice du « Fantasme de lJuliette », quant a elle, réve de

soumission et n’hésite pas a laisser de coté sa subjectivité en se mettant a distance afin de
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mieux pouvoir se décrire. Ensuite, ces deux narratrices n’ont qu’un acces limité a leur propre
jouissance; la premicre décrit les orgasmes des partenaires masculins, mais jamais les siens,
alors que la seconde, en restant dans I’onirique, ne vit rien de concret. De plus, la fagon dont
elles mettent en scéne leur corps reste aussi pauvre que stéréotypée et leurs descriptions se
basent presque uniquement sur le sens de la vue : « Plus besoin qu’il me supplie pour que je
sois nue sous mes robes ou pour montrer mes seins ou ma chatte » (NEF, p. 17), « Moi, je
m’imagine nue, les poignets liés dans le dos par une cordelette, les yeux bandés avec des bas
noirs, ma petite culotte dans la bouche » (NEF, p. 121). Finalement, ces nouvelles ont aussi
en commun une certaine honte que les narratrices ressentent vis-a-vis de leur sexualité. Pour
la narratrice de « Ses désirs sont les miens », cela se manifeste par des commentaires visant a
assurer aux lecteurs(trices) qu’elle est une bonne mére de famille et une citoyenne
« respectable » (NEF, p. 18) qui ne se livre a I’exhibitionnisme que pour le bien de son
couple : « Je tiens a préciser que notre amour se trouve renforcé par ces pratiques » (VEF, p.
19). Pour celle du « Fantasme de Juliette », cela se voit a I’importance capitale qu’elle
accorde au fait de garder secret son fantasme masochiste, importance tellement grande
qu’elle préfére rater des occasions de le réaliser plutdt que de prendre le risque que quelqu’un

qu’elle connait puisse en entendre parler.

Que nous apprennent ces nouvelles? Elles nous montrent que, pour certaines femmes,
il est possible d’obtenir du plaisir dans une économie traditionnelle. Les narratrices, méme si
elles n’ont jamais d’orgasmes, tirent du plaisir des aventures qu’elles vivent ou de celles dont
elles révent. La narratrice de « Ses désirs sont les miens », par exemple, « adore exciter les
hommes » (NEF, p. 18). Ce plaisir reste néanmoins limité et, du point de vue stylistique, ce
type de nouvelles ne permet pas de grandes innovations. Par contre, ces nouvelles nous
montrent aussi que ce n’est pas nécessairement I’ensemble du modeéle traditionnel qui est
source de jouissance pour les personnages féminins. Certains é}éments, comme la douleur
liée aux coups de fouet, la dévalorisation du corps féminin a ’aide d’un vocabulaire péjoratif
ou ordurier ou le mépris des partenaires masculins vis-a-vis de leur compagne, sont
complétement évacués. La honte ressentie par les personnages féminins ne nait pas ici de la
fagon dont les personnages masculins les considérent, mais de leur propre peur de leur

différence; cette honte n’annihile pas leur plaisir, elle ne fait que le baliser ou le freiner. Le
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modéle traditionnel, s’il est un peu modifié, peut donc étre un lieu de plaisir pour les

personnages féminins, mais il ne leur laisse que des possibilités limitées.

Comme nous I'avons vu dans notre deuxiéme chapitre, les nouvelles plus
traditionnelles sont par contre loin d’étre les plus nombreuses dans notre corpus. Parmi les
plus novatrices, on retrouve : « Tendresse », « Viens, on va se faciliter 1a vie », « Paso doble
d’un azertyuiop », « Mots a mots, corps a corps » et « 1 arrive que ce soit ainsi ». Quel est le
point commun entre ces nouvelles? C’est le caracteére positif de I’érotisme qu’elles
promeuvent. En effet, I’érotisme et la sexualité y sont liés a I’amour, au plaisir, a la tendresse
ou, comme dans le cas de « Paso doble d’un azertyuiop », a la force et a la passion. Pour le
reste, ce qui les caractérise, ¢’est tout simplement leur diversité. Chacune d’elles présente un
visage différent de I’érotisme au féminin et montre que le fait de sortir des normes offre plus
d’occasions d’étre créatives : il y a plus de maniéres de sortir des sentiers battus que d’y
rester. Les innovations qu’elles contiennent peuvent étre regroupées en trois catégories :
celles liées aux types de rapports qu’entretiennent les personnages, celles ayant trait au type

de vocabulaire employé et celles qui concernent le genre d’érotisme présenté.

D’abord, si, dans « Ses désirs sont les miens » et « Le fantasme de Juliette », les
personnages féminins sont en général soumis aux désirs de leurs partenaires réels ou
imaginaires, tel n’est pas le cas dans nos nouvelles plus novatrices. En effet, plutét que de
reproduire la traditionnelle paire dominant-dominée, ces nouvelles se différencient en
présentant des personnages féminins qui entretiennent entre eux des rapports a la fois
passionnés et violents (« Paso doble d’un azertyuiop »), mais surtout en faisant la promotion
de relations d’égal(e) & égale ou chacun(e) est tantot objet, tantdt sujet. La nouvelle
« Tendresse » est le meilleur exemple de ce type de rapport, avec ses protagonistes toujours
tendrement enlacées. Le flou qui entoure leur identification — elles sont appelées « I’une » et
« I’autre » en alternance — contribue d’ailleurs a éliminer toute polarisation entre les positions
d’objet et de sujet. Dans certaines nouvelles, ce rapport d’égalité va si loin qu’il se traduit par
un désir de fusion avec autre. On le voit entre autres dans « Viens, on va se faciliter la vie »,

ou la narratrice a besoin de « traverser » le corps de son partenaire pour « venir » jusqu’a
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elle-méme (LVR, p. 27), dans « Il arrive que ce soit ainsi », ou la narratrice écrit « je voudrais
que tu me passes a travers. et moi aussi je passerais a travers toi » (4, p. 39) et dans « Mots a
mots, corps a corps » : « Nous parlons jusqu’a étre dans les mots de ’autre, dans la peau de
[’autre, dans le sexe de I’autre » (4, p. 25). Dans « Mots a mots, corps a corps », cette égalité
fusionnelle est aussi présente dans la fagon dont sont employés les pronoms personnels et les
déterminants possessifs : ceux de la premiére et de la deuxiéme personne du singulier sont
présents en nombre €gal dans les huit premiers paragraphes et sont remplacés, dans le
paragraphe final, par des pronoms et des déterminants qui incluent les deux partenaires a la
fois. Dans ces nouvelles, cette €galité se traduit aussi par un désir de continuité. Les
partenaires ne sont plus des objets interchangeables qu’on oublie aprés usage, mais des amis,
des conjoints, des complices qui nous complétent et que I’on souhaite revoir afin de
prolonger le plaisir : « Tous tes orifices ont leur liquide et chacun d’eux m’étanche. [...] Et

parce que chacun des miens te regoit aussi, on se revoit demain » (4, p. 27).

Ensuite, ces nouvelles se différencient par le type d’érotisme dont elles font la
promotion. En effet, plutdt que de se limiter a la stricte représentation de la sexualité génitale,
elles élargissent 1’idée d’érotisme. Par exemple, dans « Tendresse », la sexualité génitale est
completement laissée de c6té au profit du plaisir que tirent les protagonistes a simplement
étre 1a, ensemble et amoureuses. Dans « Paso doble d’un azertyuiop », ¢c’est la description de
la relation violente entre des étres métaphoriques qui est au cceur de Ia nouvelle. Dans « Mots
a mots, corps a corps », les personnages font bien I’amour ensemble; ils se caressent, se font
jouir... mais en se touchant seulement par I’intermédiaire de leurs mots. Ceux-ci, selon la
narratrice, seraient du reste bien plus efficaces que des mains ou des sexes, car ils « pénétrent
dans tous [leurs] pores » (4, p. 25). Les personnages de « Viens, on va se faciliter la vie » ne
se touchent pas davantage. lls sont au restaurant et tout passe par leur imagination et par la
montée de leur désir. Dans ces quatre textes, ce ne sont plus les organes génitaux seuls qui
sont source de jouissance, mais le corps au complet et méme |’esprit. La jouissance ne se
mesure alors plus par le nombre d’orgasmes, mais par la variété des plaisirs et la qualité du
bonheur procuré. L’innovation la plus grande, par contre, provient du fait que plusieurs de
ces nouvelles inscrivent directement la jouissance dans leur écriture. Plutét que de seulement

la rendre présente dans les dialogues comme dans la littérature érotique traditionnelle —
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« Aht... je... dé...charge... cochionne... » (Apollinaire, 1973 [1907], p. 68) —elles I’intégrent
a méme la narration. « 1l arrive que ce soit ainsi » en est le meilleur exemple. Avec ses
phrases trés courtes — souvent non verbales ou infinitives—, son nombre réduit de
subordonnées, ses élisions de pronoms et sa ponctuation volontairement minimaliste, cette
nouvelle reproduit le rythme rapide de la relation en cours en I’inscrivant dans un présent
aoristique ; tout le texte témoigne de la grande excitation ressentie par la narratrice. Les
derniéres lignes, composées de phrases encore plus courtes, vont d’ailleurs de pair avec I’idée
de perte de contrdle développée a Ia fin de la nouvelle : « trempée. toute tremblante encore.
incontrélée. » (4, p. 39). Contrairement aux textes érotiques d’Apollinaire, de Bataille, de
Klossowski, de Musset, de Sade et autres, ol érotisme et sexualité génitale sont presque
synonymes, ces nouvelles présentent un univers érotique beaucoup plus vaste et augmentent

ainsi les possibilités de plaisir.

Finalement, le type de vocabulaire employé et Iattention particuliere portée au corps
féminin sont une autre innovation importante de ces nouvelles. En effet, plutét que de
s’intéresser seulement a certaines parties du corps féminin — les lévres, les seins, les fesses, le
sexe, etc. — et de se contenter de les décrire sommairement, les narratrices et instances
narratives de ces nouvelles décrivent I’ensemble du corps féminin en revalorisant certaines
parties habituellement laissées de c6té — les pores, la sueur et les tempes dans « Viens, on va
se faciliter la vie » et les larmes, les rides et le duvet des aisselles dans « Tendresse » — et
utilisent un vocabulaire souvent plus riche et plus imagé que celui des textes traditionnels. On
n’a qu’a penser a « Paso doble d’un azertyuiop », ou les femmes sont décrites comme de
« haletantes pivoines d’élixirs » qui « juxtaposent leurs karmas juvéniles sur la transparence »
des seins « extravagants » de la nature (4, p. 10). Ces nouvelles utilisent aussi une plus
grande variété de figures de style pour décrire le corps et la jouissance féminins, par exemple,
des comparaisons, des métaphores et des personnifications pour « Tendresse » et des
métaphores, des allitérations, des assonances, des paronomases et des alliances de mots
inhabituelles dans « Paso doble d’un azertyuiop ». L’ensemble des cing sens, bien qu’ils
soient en général peu exploités méme dans ces nouvelles, sont aussi parfois ’occasion de
belles trouvailles, la principale étant V’association de plusieurs sens dans une méme

description. Par exemple, dans « Mots a corps, corps a corps », I’ouie et le toucher sont
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présentés ensemble : « [Nos mots] sont des caresses qui glissent & fleur de peau. Ce sont des
sexes qui pénetrent par tous les pores » (4, p. 25). Dans d’autres nouvelles, les changements
au niveau du vocabulaire se font a travers le réinvestissement de certains champs lexicaux
traditionnellement connotés de maniére négative comme ceux reliés a I’animalité, a la nature
ou 3 la perte de contrble, comme dans « Il arrive que ce soit ainsi », « Mots a mots, corps a
corps », « Paso doble d’un azertyuiop » et « Viens, on va se faciliter la vie ». Ces motifs,
plutdt que d’étre associés a un état d’infériorité, de faute ou de faiblesse, deviennent des lieux
de beauté et de plaisir. La perte de contrdle, par exemple, est décrite dans ces textes comme
quelque chose de volontaire qui permet d’ouvrir son corps et son esprit au plaisir et, surtout, a
Vautre : «alors mille étoiles explosent dans ma téte. je la perds. je n’ai plus qu’une envie.

c’est toi que je veux. et fort. » (4, p. 39).

Bien que ces cing nouvelles se distinguent sur bien des points de ce qu’on retrouve
traditionnellement, I’une d’elles se démarque encore davantage : « Histoire de Q ». En quoi
cette nouvelle est-elle différente des autres? D’abord, bien siir, & cause des remous qu’elle a
suscités. Aucune autre nouvelle du recueil de LVR n’a eu un tel impact, notamment dans le
courrier des lectrices, et aucun des textes présents dans 4 ou dans NEF n’a autant enflammé
le lectorat. Or, cette polarisation de celles et ceux qui étaient en faveur de cette nouvelle ou
contre elle a eu I’avantage de faire bien plus avancer le débat sur la question de I’érotisme au
féminin que tout autre texte. Elle a amené les lectrices, 1’équipe de LVR et méme plusieurs
chercheures (Brisson, Huston, von Flotow, Saint-Martin) a se questionner sur ce qui définit
ou non cet érotisme. Cette nouvelle a aussi montré, mieux que n’importe quelle
démonstration, qu’il n’existe aucun consensus au sujet de 1’érotisme au féminin. Ensuite,
cette nouvelle se différencie aussi des autres parce que, en étant un pastiche inversé de
Histoire d’0, elle est la seule & proposer ouvertement une critique de la littérature érotique
traditionnelle. En reprenant le méme genre de décors (un manoir isolé), de costumes (le
corset et les chaines) et de sévices (mise a nue, humiliation, torture, viol collectif, etc.), mais
en inversant le sexe de la victime et des bourreaux, son auteure, Dandurand, rend davantage
apparent les rapports de violence qui sont au cceur de la littérature érotique traditionnelle.
Certains ¢éléments, comme le port du corset et le fait, pour le personnage masculin, d’étre

placé « comme une femme chez le gynécologue » (LVR, p. 35), des ¢léments banals dans la
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vie d’une femme, sont ainsi pergus de maniere tout a fait nouvelle. Cette inversion des réles
est aussi marquée par la place occupée par les différents sens. En effet, dans la littérature
érotique traditionnelle, la vue est excessivement importante et son contréle est généralement
I’apanage des personnages masculins. Ce sont eux qui espionnent, regardent, observent et
décrivent le corps féminin. Or, I’homme-esclave est privé ici de ce sens des le début et les
rapports de force sont inversés. Ce sont les femmes-bourreaux qui I’observent et lui ne peut
les percevoir qu’a travers son odorat, son goiit, son ouie et son toucher. Cela amene d’ailleurs
de belles innovations du point de vue du vocabulaire, puisque, plutét que de dire si les
bourreaux des femmes sont grandes, petites, minces ou grosses, |’instance narrative parle de
leurs odeurs, du golt de leurs sécrétions, du son de leur voix, etc. Si les rapports de force sont
plus perceptibles dans cette nouvelle, ils sont par contre contrebalancés par une innovation :
la présence de "humour. Dans cette nouvelle, on est loin de I’atmosphére lourde présente
dans Histoire d’O. Pour s’en convaincre, on n’a qu’a se rappeler I’épisode ou le personnage
masculin est transformé en « bonhomme de pain d’épices, fourré de confiture et de creme »
(LYR, p. 35) ou encore a penser au titre lui-méme, « Histoire de Q », qui annonce qu’il s’agit
d’une histoire salée a prendre & la légere. Dandurand souligne aussi le caractere moins lourd
de son texte en choisissant un vocabulaire beaucoup plus direct que dans Histoire d’0O : les
« reins » deviennent les fesses et « I’anneau des reins », ’anus. Cette nouvelle cesse ainsi
d’étre une fable mythique révélant la « vraie » nature des hommes ou des femmes —
contrairement a ce que Jean Paulhan pensait de Histoire d’O. « Histoire de Q » est donc, tant
par les débats qu’elle a engendrés que par ses diverses innovations, la nouvelle qui ressort le

plus de ces trois recueils.

Maintenant que nous sommes revenue sur les nouvelles les plus novatrices parmi
notre corpus réduit, que pouvons-nous dire au sujet de nos recueils en général? Sont-ils tres
différents les uns des autres? Présentent-ils le méme genre d’érotisme au féminin? Mettent-ils

en scene leurs personnages féminins de maniére identique? Voyons ce qu’il en est.

Le premier recueil de notre corpus en date a avoir été publié, « Tenter I’érotique » de
LVR, réalise relativement bien les objectifs qu’il s’était fixés. En effet, les nouvelles publiées

mettent en scéne un érotisme positif qui va bien avec I’idée, développée dans la préface de ce
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recueil, d’écrire sur « [I'] amour du cul, du sexe, du “let’s get physical” » (LVR, p. 17). A
J’exception de la géne éprouvée par le personnage féminin de « Vous, découverte nue », les
protagonistes féminines de ces nouvelles ne ressentent ni honte, ni culpabilité, ni tristesse. Au
contraire, I’érotisme, pour elles, est source de bonheur, de plaisir, et méme, et c’est un point
que nous retrouvons moins dans les deux autres recueils, d’affirmation de soi. Nous avons pu
voir cette idée dans « Mallarmé coté cour », ou Ja narratrice refuse de céder aux avances de
son héte pour aller vers un partenaire de son choix, mais elle est aussi présente dans une autre
nouvelle, « Le doigté », ou une femme reconquiert son estime d’elle-méme et son autonomie
aprés avoir réappris a aimer son sexe. Dans ces nouvelles, les protagonistes refusent d’étre
traitées en objet — dans « Histoire de Q » elles vont méme jusqu’a transformer littéralement le
personnage masculin en objet (en lit de bordel lesbien et en bonhomme de pain d’épices) — ou
d’étre jugées de maniere péjorative par leurs partenaires. Elles assument pleinement leur
subjectivité. Le statut de sujet est d’ailleurs celui qu’occupent généralement les protagonistes
féminines dans ce recueil. Elles le partagent par contre souvent avec leur partenaire et
établissent ainsi des relations basées sur I’égalité. Elles ne sont donc jamais pleinement objets

comme dans la littérature érotique traditionnelle.

Par contre, un point reste commun entre « Tenter I’érotique » et cette
Jittérature traditionnelle : I’importance accordée a la description du corps féminin puisque, ici
aussi, cette idée reste centrale. Toutefois, la description de ce corps ne se fait pas de la méme
maniére. Dans ce recueil, comme dans les deux autres d’ailleurs, tout vocabulaire péjoratif ou
ordurier est évacué. De plus, les narratrices et instances narratives ne s’intéressent pas
seulement a I’éternelle trinité sexe-seins-fesses; plusieurs des nouvelles portent une grande
attention a I’ensemble du corps et méme a des parties du corps traditionnellement passées
sous silence, comme dans « Le doigté », ou la protagoniste explore de ses doigts son sexe
élargi par les accouchements. Le theme de la fusion avec 'autre et la présence de la
Jouissance dans I’écriture de certaines nouvelles — comme les phrases trés longues dans
« Tendresse », qui cherchent a prolonger I’instant présent — enrichissent aussi ces
descriptions. La nouvelle « Aigres-douces » va méme jusqu’a élargir le concept de féminité.
Cette nouvelle présente en effet deux personnages féminins décrits comme étant « un peu

rondes, un peu chaudes [...] légerement rougies et sensibles au toucher » (LVR, p. 31), mais
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on apprend a la fin de la nouvelle que ces femmes sont en réalité des pommes destinées a
s’unir dans une compote...” La description de la jouissance féminine est importante aussi
dans LVR, mais, comme dans les deux autres recueils, elle occupe moins d’espace. 11
semblerait que, pour les différentes auteures, ce qui est «ressenti» s’exprime moins
facilement ou moins longuement que ce qui peut étre vu ou touché. Par contre, les

descriptions du plaisir demeurent toujours trés positives.

Un autre point commun avec la littérature érotique traditionnelle dans ce recueil est
’association fréquente qu’on y retrouve entre |’érotisme et la sexualité génitale. Si les
nouvelles « Tendresse », « Viens, on va se faciliter la vie » et « Aigres-douces » présentent
un érotisme qui s’en détache, la nouvelle « Comme dans un café », par exemple, décrit deux
inconnus qui décident soudainement de faire I’amour ensemble sur la table d’un café devant
les clients... Cette association est-elle problématique? Nous ne le croyons pas puisque, apres
tout, elle va de pair avec la fagon dont était défini I’érotisme dans la préface du recueil. 1l est
donc tout a fait normal qu’elle soit présente dans ces textes. Par contre, comme le souligne
Brisson dans I’entrevue suivant le recueil d’4, il est vrai que cela peut paraitre surprenant de
la part d’un magazine féministe qui est en pleine lutte contre la pornographie puisque le
contenu de ce recueil n’est pas en continuité avec ce qu’on retrouve dans les écrits féministes
de I’époque. Le fait de présenter ces nouvelles sans « introduction explicative » (4, p. 69) - a
I’exception de « Histoire de Q » — ne permet pas non plus de mise en contexte. 1l s’agit

néanmoins d’un choix qui a été fait par 1’équipe de LVR et qui semble trés bien assumé.

La fagon dont sont représentées les relations entre femmes s’éloigne par contre
radicalement de ce qu’on retrouve dans la littérature érotique traditionnelle : aucun épisode
de sexualité génitale n’est présenté, les rapports sont basés sur la douceur et ’égalité, aucun
des procédés de comparaison, de préparation ou de mimésis notés par Huston n’est présent,
etc. Cependant, comme il n’y a qu’une seule nouvelle de ce type dans ce recueil — si on

exclut celle des pommes —, peut-on vraiment tirer des conclusions? Un échantillon plus large

7 Cette chute nous semble par contre un peu artificielle, voire maladroite puisqu’elle a pour effet
d’enlever, a rebours, 1"aspect érotique de ce texte. C’est d’ailleurs pour cette raison que nous I’avons
exclue lorsqu’est venu le moment de choisir les nouvelles & conserver pour notre corpus réduit.
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de textes lesbiens nous aurait bien sir permis de voir davantage de quelle fagon sont
envisagées les relations entre femmes dans I’érotisme au féminin, mais, tout de méme, le fait
que ce soit seulement cette nouvelle qui ait été publiée (on ignore pourquoi d’ailleurs; peut-
étre parce qu’il y en avait aucune autre, mais peut-étre aussi parce que les autres n’ont pas été
retenues) reste tout de méme significatif. Comme nous I’avons vu dans la derniére partie de
notre deuxiéme chapitre, cette nouvelle pourrait pratiquement servir de vitrine a certaines

théories essentialistes. ..

Si nous avons dit plus haut que le recueil de LVR réalise « relativement bien » les
buts qu’il s’était fixés, c’est bien slr parce qu’il y a un point qui, lui, n’a pas été atteint : le
désir de faire la promotion d’un érotisme sans violence. En acceptant de publier la nouvelle
« Histoire de Q », I’équipe de rédaction de LVR a ouvert le débat sur cette question et a donné
clairement son opinion : un texte tel que celui-ci, avec ses rapports de force, ses tortures et sa
mise a mort finale, n’est pas un texte érotisant. Par contre, comme nous I’avons vu dans notre
premier chapitre, en accordant autant d’importance a ce texte — en le dotant d’une préface
deux fois plus longue que lui, en le coiffant d’un titre en caractéres gigantesques et en lui
ajoutant un exergue —, ’équipe de LVR a largement contribué a le mettre en valeur et, de ce
fait, a laisser les autres en arriére-plan. Le meilleur exemple de cela provient du courrier des
lectrices qui a suivi ce recueil: les douze lettres publiées parlent directement ou
indirectement de « Histoire de Q » et seulement trois parlent des autres nouvelles, et encore,
il n’y a que « Tendresse » et « Comme dans un café » qui sont mentionnées... L objectif n’a

pas été completement atteint, ¢’est le moins que I’on puisse dire.

Malgré cette contradiction au sujet de la violence, nous pouvons donc dire que, dans
I’ensemble, les textes présentés dans ce recueil sont conséquents avec ce que ’on retrouve
dans la préface et qu’ils se distinguent sur bien des points de ce qu’on retrouve dans la
littérature érotique traditionnelle. Le recueil « Le versant féminin de 1’érotisme », comme
nous le verrons maintenant, est quant a lui beaucoup plus contrasté : sur la majorité des points
que nous avons analysés dans notre deuxieme chapitre, 1} se distingue complétement par son

cbté novateur, mais sur un point, trés important pourtant, il tend a étre plus traditionnel.
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Comme dans le recueil de LVR, les nouvelles publiées dans 4 mettent en scéne une
majorité de personnages féminins sujets ou encore qui partagent les positions d’objets et de
sujets avec leur partenaire. L’égalité est un théme trés important dans ce recueil et se traduit
souvent par un désir de fusion avec 1’autre. Les rapports de force, comme dans « Paso doble
d’un azertyuiop », ne sont néanmoins pas exclus. La fagon dont sont décrits le corps et la
jouissance féminins est par contre différente de ce qu’on retrouve dans les deux autres
recueils. D’abord, c’est dans ce recueil qu’on retrouve les descriptions les plus riches et les
plus créatives. Les nouvelles « Il arrive que ce soit ainsi » et « Paso doble d’un azertyuiop »
en sont un bon exemple, avec leurs champs lexicaux positifs, leur vocabulaire recherché,
leurs nombreuses figures de style et leur fagon d’unir les sens entre eux, mais c’est aussi le
cas dans d’autres nouvelles, par exemple dans « Najiya, la fatalité du silence »”* et dans « Les
sortiléges du solfa »”. La jouissance est aussi associée encore plus directement a I’écriture
que dans LVR. Si, dans le premier recueil, cette idée ne concernait directement que quelques
nouvelles, ici, elle est présente pratiquement dans chacune d’elles. La nouvelle « Vous », par
exemple, utilise le méme genre de phrases courtes et hachées que « 1l arrive que ce soit
ainsi » pour mieux inscrire le plaisir dans le texte : « Son corps bouge. Le vdtre répond a

I'appel, I’alerte » (4, p. 35)

Ensuite, ce qui est aussi différent, c’est I’importance accordée a la sexualité génitale
et, par extension, au corps féminin et & sa jouissance. Ces sujets restent encore trés présents,
mais davantage de nouvelles s’en détachent et, dans certaines, I’érotisme transcende la simple
représentation des corps. « Paso doble d’un azertyuiop », avec ses étres métaphoriques,
illustre bien cette idée, mais les nouvelles « Le désir et le sablier » et « La trace de Médée »
le font aussi a merveille; la premiére raconte comment une femme mure est soudain prise du

désir impossible d’avoir un enfant et la deuxiéme parle des « Famousses », des étres

7 « A toutes les eaux de ton corps j’ai bu. Figue mauve de ton sexe, grenade rouge de ta
bouche » (4, p. 12).

7 « Dans le vagin d’Adi, se déroule une symphonie africaine dont les notes remontent dans
son ventre vers sa poitrine pour s’égrener sur ses levres » (4, p. 38).
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futuristes, ni tout a fait hommes, ni tout a fait femmes, au mode de vie a la fois trés réglé et

éclaté. L'érotisme, ici, est vu dans un sens plus large et reste ouvert a toutes les possibilités.

Les relations entre femmes n’ont rien non plus en commun avec ce qu’on retrouve
dans la littérature érotique traditionnelle. Elles sont présentées comme des relations saines,
tout aussi valables et satisfaisantes que des relations hétérosexuelles et, contrairement a ce
qu’on voit dans LVR, elles peuvent étre basées aussi bien sur la douceur que sur une violente
passion. Comme dans ce premier recueil, il nous est difficile d’en arriver a des conclusions
satisfaisantes sur ce sujet vu le peu de nouvelles qui en traitent. Néanmoins, le caractére

positif de cet érotisme ressort encore une fois tres bien.

Le point sur lequel ce recueil se différencie de LVR et rejoint d’une certaine fagon la
littérature érotique traditionnelle est la fagon dont est vécu I’érotisme. Si, dans LVR,
I’érotisme est toujours associé a des sentiments positifs, ici, ce n’est pas le cas. Bien des
nouvelles sont basées sur des sentiments de complicité, de plaisir et méme d’amour, mais,
dans plusieurs, cet érotisme conserve un c6té sombre. On ne parle pas tant de culpabilité et de
honte, éléments qu’on retrouve dans NEF — bien que ce soit un theme majeur de « Chambres
sacrées » —, mais surtout de tristesse et de solitude. Les personnages féminins désirent et
jouissent, mais elles n’en tirent que peu de satisfaction. L’araignée, dans la nouvelle du méme
nom, pleure seule, dans la toile de son lit, ’absence de ’homme auquel elle pensait en se
masturbant. La protagoniste de la nouvelle « Le désir et le sablier » est inconsolable a 1'idée
qu’elle ait passé I’age d’enfanter. Celle de « Un rien dévoyée », une adolescente, suit dans la
rue des femmes qui I’intéressent, en observe dans les bars, mais rentre a la maison seule,
encore une fois, en espérant qu’un jour les choses se passeront autrement. Cette tristesse est-
elle le symptéme d’un érotisme qui se cherche encore, qui n’a pas encore trouvé sa voie? Est-
ce le reflet de la vie moderne ou chacun est isolé des autres? Les auteures de la préface de ce
recueil, pas plus que Brisson dans son entrevue, n’abordent pas cette question. L’érotisme,
ici, ne propose donc pas toujours une solution de rechange aux sentiments de honte et a I’idée

d’interdit qui alourdit Ia littérature érotique traditionnelle.
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Le recueil NEF est aussi fait de contrastes, mais, parmi les trois, c’est celui qui met
en scéne [’érotisme et les personnages féminins de la maniére la plus pauvre. Si la position
d’objet ne prévaut dans aucune des nouvelles des deux autres recueils, ici, ce n’est pas le cas.
Dans plusieurs nouvelles — comme « 1l voyait tout », un texte semblable par son contenu a
« Ses désirs sont les miens », et « Travail et plaisir », ou une femme d’affaires satisfait les
fantaisies sexuelles d’un client de sa boite —, ce sont les personnages masculins qui ont le
controle de I’action qui en profitent. Par contre, cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de
personnages féminins pleinement sujets dans ces textes, bien au contraire. La narratrice de
« L’esclave de Tatiana » n’est pas la seule & toujours faire passer son plaisir avant celui de
son partenaire et nombreuses sont les nouvelles ol se sont les personnages féminins qui
prennent I’initiative des actions. Pour la question du statut, on passe littéralement d’un
extréme a un autre. Cet écart est aussi présent dans la fagon dont sont envisagés I’érotisme et
la sexualité. Dans la majorité des nouvelles, I’érotisme est associ€ au plaisir, au bonheur et a
I’amour, un peu comme dans « Premiere masturbation ». Dans d’autres, par contre, une
sexualité qui semble différer légérement de ce qui est considéré comme la norme — des
rapports hétérosexuels, en couple, sans trop de fantaisies — suscite chez les narratrices des
sentiments de honte et de culpabilité qui se manifestent par des tentatives pour relativiser leur
penchant — le titre « Une femme respectable » 1’exprime bien — ou par un état qui se situe
entre I’autodénonciation et la demande d’aide — une femme mire qui raconte comment elle a,
a sa grande honte, redécouvert la masturbation a par exemple intitulé sa nouvelle « Je ne
pense qu’a ¢a ». Cette opposition entre le plaisir et la honte est particulierement présente dans
les nouvelles mettent en scene des relations lesbiennes. Comme nous I’avons vu dans la
derniére partie de notre deuxiéme chapitre, plusieurs des narratrices de ces textes soulignent a
grands traits de crayon qu’elles ne sont absolument pas lesbiennes, que I’aventure racontée a
été ponctuelle et sans suite. Les procédés de comparaison, de préparation et de mimésis
utilisés dans la littérature érotique traditionnelle reviennent alors : rappelons-nous pour cela
« Amitié, sensualité, sexualité » et le godemiché « plus vrat que vrai » qu’utilise la narratrice
avec son amie (NEF, p. 69). Par contre, dans d’autres nouvelles, c’est tout a fait I’inverse; les
relations entre femmes sont décrites comme étant normales et positives et ces nouvelles
innovent méme en reprenant les comparaisons a leur compte pour montrer la supériorité du

plaisir ainsi obtenu. Contrairement a ce que pouvait laisser croire la préface de NEF en disant
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que les auteures choisies avaient « lutté de toutes leurs forces contre [l]e sentiment de
culpabilité » (NEF, p. 8), le statut des personnages féminins et la fagon dont sont présentés

I’érotisme et la sexualité varient donc grandement d’une nouvelle a I’autre.

Au niveau du vocabulaire, le contraste est par contre beaucoup moins grand. Si les
mots utilisés sont toujours connotés positivement, ils ne sont toutefois pas d’une tres grande
variété, qu’il s’agisse de décrire le corps féminin ou sa jouissance. Les mots relevant d’un
registre de langue soutenu, les champs lexicaux revisités et les figures de style plus poussées
que les comparaisons et les personnifications sont quasi absents de ces nouvelles et il est rare
que le corps féminin soit décrit autrement qu’a travers certains éléments traditionnels.
Comme les auteures de ces nouvelles ne sont pas des professionnelles de I’écriture comme
celles de LVR et d’A4, cela n’est pas en soi tres surprenant. Le souci principal, dans ces
nouvelles, est davantage de rapporter un fait vécu, ou supposément vécu, que d’innover par la
forme. Certaines des nouvelles de ce recueil, que nous n’avons pas retenues lors de notre
analyse, comprenaient méme des incohérences au niveau du récit. Par exemple, la narratrice
de « 11s sont tellement virils » séduit en plein centre-ville le premier inconnu qu’elle croise et
celui-ci a, comme par magie, a deux pas de 13, une piece meublée seulement d’un tapis pour
faire ’amour avec elle... Par contre, ce qui nous a surprise, c’est le caractére stéréotypé du
vocabulaire employé dans plusieurs de ces nouvelles. Les mots et expressions tels que « la
chatte », « me faire mouiller », « bandé bien dur », « la queue », « mon cul », présents dans la
nouvelle « Le jour du plaisir », se retrouvent aussi dans bien d’autres textes. Par contre,
comme nous avons déja eu |’occasion de le dire dans la quatriéme partie de notre deuxiéme
chapitre, ce choix de mots nous semble étre le signe moins d’une pensée traditionnelle que
d’une pauvreté stylistique. C’est aussi dans ce recueil que I’odorat, le golt et le toucher sont

les moins exploités dans les descriptions.

Toutefois, la question des rapports de force est abordée de maniére différente dans ce
recueil. Si, dans « Paso doble d’un azertyuiop », ils étaient davantage liés a la passion et si,
dans « Histoire de Q », la narratrice torture son amant afin qu’il apprenne a mieux 1’aimer, la

violence, dans NEF, est simplement associée a des jeux sadomasochistes. Les personnages
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féminins et masculins qui se font attacher, fouetter ou donner la fessée ne sont jamais
« kidnappés », bien au contraire. Ils sont toujours pleinement consentants et ces jeux
rejoignent ceux décrits par Butler et Bourcier : ils sont entourés de régles, comme des
contrats, et peuvent étre arrétés a la demande des participants. Si Juliette ne fait qu’en réver,
la narratrice de « Ligotée » a eu beaucoup de plaisir lorsqu’un de ses amants I’a attachée et
celle de « Soumise a elles » a méme payé pour pouvoir étre maltraitée par des dominatrices
professionnelles. Le sadomasochisme, dans ces nouvelles, n’est pas décrit comme une
perversion qui, comme ]’ont soutenu certaines féministes essentialistes, conduit au viol, mais

comme un jeu innocent qui permet d’obtenir des sensations fortes.

Nos trois recueils sont donc assez contrastés. Comme le laissaient entendre leurs
4 > 9 2 ’ Sk

préfaces, les nouvelles qu’ils offrent n’ont pas le méme rapport, d’un recueil a I’autre, avec la
sexualité et les rapports de force et, a I’intérieur de ceux-ci, le statut des personnages
féminins, le choix du vocabulaire, les sentiments éprouvés et la fagon dont sont décrites les
relations entre femmes peuvent varier grandement. Revenons maintenant a notre question de
départ. Ces trois recueils innovent-ils par rapport a ce qui se fait dans la littérature érotique
traditionnelle? Présentent-ils un nouvel érotisme? De nouvelles fagons de mettre en scéne les

personnages féminins? Nous pouvons maintenant répondre que oui.

En effet, bien que ce ne soit pas le cas dans toutes les nouvelles, ces recueils innovent
en présentant des personnages féminins qui délaissent le statut d’objet pour s’affirmer et
s’ouvrir davantage au plaisir. lls proposent aussi de nouveaux types de rapports entre les
personnages : la femme peut €tre & son tour dominante (au vrai sens du terme, contrairement
aux femmes virilisées de Sade ou a la fausse dominatrice de Masoch), les partenaires peuvent
étre égaux et complices et les rapports de force, plutdt que de signifier une réelle prise de
pouvoir sur Pautre, peuvent étre de simples jeux. Les punitions, le vocabulaire péjoratif,
ordurier ou lié a la violence (comme les mots « fusil », « canon » et « poignards » utilisés
pour désigner le sexe masculin ») sont absents de ces nouvelles. Certains sentiments de honte
ou de tristesse restent parfois présents, mais ils viennent en général des protagonistes

féminines elles-mémes et de leur manque de confiance en elles, ou de leur solitude, plutdt
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que d’étre imposés par d’autres. Le corps féminin continue d’étre au cceur de bien des textes,
mais il est souvent décrit de maniere plus riche et plus complete. La jouissance, de son coté,
n’occupe pas encore pleinement |’espace qui lui revient, mais son association a I’écriture
constitue une importante nouveauté. Les relations entre femmes bénéficient quant a elles d’un
nouvel éclairage : les femmes ne font plus ’amour entre elles par manque d’hommes ou pour
mieux se préparer a étre avec ceux-ci, mais parce que cela leur apporte plaisir et amour. La
place occupée par les cing sens dans ces nouvelles reste par contre le point ou cet érotisme se
différencie le moins. 11 y a bien quelques innovations — comme 1’association du toucher a la
fusion et ’union de plusieurs sens —, mais, dans I’ensemble, la vue et I’ouie restent encore les
sens les plus exploités. N’y aurait-il pas eu de Ja place pour un plus grand intérét porté aux

textures, aux volumes, a la chaleur des corps, aux odeurs dégagées par les peaux, etc.?

Comme nous I’avons vu en introduction, Pauvert et Alexandrian ont émis de trés
séveres critiques vis-a-vis de I’érotisme au féminin. S’ils n’en nient pas I’existence, bien au
contraire, Pauvert considére cette littérature comme étant d’une « insignifiance proche du
zéro absolu » (Pauvert, 2000, p. 122) et Alexandrian suggeére « poliment» a celles qui
seraient tentées d’y étre de mauvaise foi ou d’en faire un lieu de revendications d’aller voir
ailleurs... Forte de notre analyse, nous pouvons maintenant leur répondre. A Pauvert, nous
pouvons dire que si, effectivement, les textes érotiques écrits par des femmes sont loin d’étre
tous d’excellente qualité — nous en avons eu des exemples avec certains textes de NEF —,
certains sont au contraire d’une grande richesse et vont méme jusqu’a renouveler le genre en
élargissant le champ des possibles tant du point de vue thématique que stylistique. Ces textes
innovent sur les points que nous avons mentionnés, mais aussi sur d’autres, que nous n’avons
pas eu le temps d’aborder, comme la fagon dont sont décrits les personnages masculins, le
rapport au temps et & l’espace, le type de péripéties mis en scene, I’importance du
mouvement, etc. A Alexandrian, que répondre, sinon que son jugement est empreint de partis
pris? 1’érotisme et le plaisir féminin, tels que les montrent ces nouvelles, ont de multiples
visages; ils ne peuvent donc pas étre définis a partir de normes qui sous-entendent que les
textes qui s’en différencient font preuve « d’ostentation » ou « d’hypocrisie » (Alexandrian,

1989, p. 290).
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La littérature érotique féminine au Québec est encore treés jeune, mais, comme nous
’avons vu, elle possede déja certaines caractéristiques qui lui sont propres et qui la
différencient de la littérature érotique traditionnelle. Sa premiere et plus importante
caractéristique, hormis son caractére positif, est sa diversité. Ce point, selon nous, est trés
bien exprimé par Suzanne Lamy dans Quand je lis, je ni’invente. L extrait suivant a été écrit
au sujet de I’écriture au féminin en général, mais nous trouvons qu’il s’applique aussi trés
bien a la littérature érotique féminine et nous pensons qu’il offre la réponse idéale a tous ceux
et celles qui pourraient €étre tentés, a tort, de considérer I’ensemble de ce genre de littérature

comme €tant « insignifiant » :

On ne pourra plus les faire taire, ni parler comme autrefois en leur lieu et en leur
place. A tout instant, en n’importe quel coin du monde, ou presque, une voix s’éléve.
Et une autre reprend, a ’endroit méme ol ’autre s’était tue. Que fera la tradition
littéraire de cette poussée, de cette délivrance? De bonne ou de mauvaise gréce, elle
ne pourra plus faire comme si nombre de femmes n’avaient changé leur rapport au
langage, a I’écriture. Dans I’ensemble des voix, réside leur importance. Sans doute
chaque voix est-elle unique et le cheeur bien Join d’étre accordé. 11 est bon qu’il en
soit ainsi. Que leurs voix soient dans la disparate. Egarées. Curieuses. Irradiantes ou
sourdes. (Suzanne Lamy, 1984, p.10-11)

Comme le souligne Lamy, le cceur « est loin d’étre accordé ». Ce ne sont pas tous les
textes érotiques féminins qui sont novateurs. Certains sont encore fortement attachés a la
tradition et d’autres sont plutdt pauvres du point de vue du style. Par contre, cette absence
d’uniformité, selon nous, n’est pas un défaut : elle indique que de multiples voix s’expriment
et que I’érotisme au féminin est encore en pleine construction. Le meilleur reste donc encore

a venir.
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Annexe

Les nouvelles sélectionnées

Les nouvelles retenues dans « Tenter I’érotique » de La vie en rose :

« Vous découverte nue », par Carole Massé

Un homme, s’adressant a celle qu’il aime, lui rappelle certains moments forts de leur
relation. 11 lui rappelle les ébats qu’ils avaient vécus apreés qu’une fois, alors qu’elle I’aidait &
prendre son bain, il avait surpris au coin de ses levres un mince filet de salive qui, si elle en
avait eu honte, lui avait donné a Jui Iimpression de pouvoir encore mieux la connaitre. Il lui
rappelle aussi certains moments ou elle connaissait les « affres de la délivrance » (LVR, p. 29)
et aprés lesquels elle avait parfois I’impression d’avoir physiquement grandi. Dans cette
nouvelle, le corps est tantdt source de honte, tantét source de plaisir et de rapprochement
entre les deux personnages.

« Mallarmé c6té cour », par Monique La Rue

Une femme raconte un souvenir. Lorsqu’elle était étudiante a Paris, elle était aliée un
soir chez un collégue pour discuter de leurs recherches sur Mallarmé. L’atmosphére était
lourde, il faisait trés chaud. Pendant qu’il lui expliquait ou il en était rendu, la narratrice a vu
son attention détournée par une scéne torride se déroulant chez les voisins. Elle décrit étape
par étape ce qu’elle avait vu et entendu et explique qu’elle était incapable de se concentrer sur
autre chose. Son collegue s’en était apergu et, en colére, avait essayé de profiter de la
situation pour avoir un rapport sexuel avec elle. Elle s’était dégagée et était allée retrouver un
ami dont elle « connaissait le désir » (LVR, p. 19) pour vivre avec lui une nuit intense. Dans
cette nouvelle, les personnages féminins sont parfois un objet de désir, parfois un sujet
désirant. L’homme qui regoit la narratrice est présenté comme quelqu’un aimant dominer, par
la violence s’il le faut.

« Histoire de Q », par Anne Dandurand

La nouvelle est un pastiche inversé de Histoire d’0O. Une femme kidnappe celui
qu’elle aime ou le fait kidnapper (deux débuts sont proposés) et I’enferme dans un manoir.
L’homme sera attaché, aura les yeux bandés et, durant quelques jours, subira différents
sévices et humiliations, notamment sexuels, aux mains de nombreuses femmes, dont celle qui
I’aime. Au fil du temps, il aura 'impression de se défaire de tout ce qui I’empéchait d'aimer
sa tortionnaire et, a la fin, refusera de partir lorsqu’elle lui proposera de lui rendre sa liberté.
La nouvelle se termine par : « Elle se coucha alors sur lui, et commenga a le dévorer » (LVR,
p- 35). Dans cette nouvelle, les positions traditionnellement dévolues a I’homme et la femme
sont inversées, mais |’auteure a aussi allégé le ton en ajoutant certains éléments ludiques.

« Viens, on va se faciliter la vie », par Héléne Pedneault

Une femme et un homme sont ensemble au restaurant et, au fur et a mesure que se
poursuit le repas, se désirent davantage. La narratrice décrit son désir pour son partenaire et
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dit qu’elle le ressent dans chaque parcelle de son corps. Elle explique leur soif de n’étre plus
qu’un. La nouvelle est moins basée sur une succession d’actions que sur la description du
moment présent et sur celle de la tension générée par 'attente et |’anticipation. Le champ
lexical de I’eau est trés important dans cette nouvelle et le corps, qui est associé a ce théme,
est exploré a I’aide de tous les sens.

« Tendresse », par Marie-Claire Blais

Deux femmes se connaissant peu viennent de passer la nuit ensemble. A leur réveil,
elles expriment leur tendresse 1’une pour I’autre, mais aussi leur crainte que le début de cette
nouvelle journée ne vienne ternir ce moment magique. La nouvelle, racontée par un narrateur
absent omniscient, se termine sur leur espoir mutuel que I’amour qu’elles ont connu cette
nuit-1a se prolongera dans I’avenir. Dans cette nouvelle, les deux personnages féminins
vivent une relation empreinte de douceur, de bonheur et d’égalité. L’odorat et le toucher
participent a cet érotisme.

Les nouvelles retenues dans « Le versant féminin de I’érotisme » de Arcade

« L’araignée », par Danielle Phaneuf

Une femme, décrite par un narrateur absent omniscient, est seule dans sa chambre et
se masturbe sur son lit. Apres avoir éclaté en sanglots, elle se met a fantasmer sexuellement
sur un homme qu’elle connait. La sexualité, dans cette nouvelle, est sombre et empreinte de
tristesse. La phrase finale laisse perplexe quant au statut du personnage principal : « Elle est
sa Chose. » (4, p. 51)

« Chambres sacrées », par Charlotte Boisjoli

Une toute jeune fille est en vacances avec sa famille au chalet d’un de ses oncles. La-
bas, plusieurs éléments contribuent a éveiller sa sexualité : un cousin qui la fréle, un chien
léchant le sexe d’une chatte, la pression exercée par une branche d’arbre entre ses cuisses,
une tante qui se déshabille et se masturbe dans la chambre ou elle fait semblant de dormir, la
lecture d’un livre d’amour... Elle découvre la masturbation, mais le fait dans la crainte et
I’angoisse d’avoir commis un péché mortel. Les références faites au contexte religieux et a
I’Index laissent deviner que cette histoire se déroule au Québec d’avant la Révolution
tranquille. Cette nouvelle, qui fait sept pages, est la plus longue de notre corpus. Le
personnage principal est surtout représenté comme sujet, mais la sexualité n’entraine pour
elle ni épanouissement ni bonheur.

« Mots & mots, corps a corps », par Josée Bonneville

La nouvelle, découpée en courts paragraphes, présente un couple qui prend plaisir a
se séduire, se caresser et se faire jouir a I’aide des mots et du corps, les deux liés dans un
rapport étroit. L’énonciation alterne entre un « nous », qui représente le couple, et un « je »,
celui de la femme. L érotisme concerne le corps en entier dans cette nouvelle. Le couple vit
une relation basée sur I’égalité. Plusieurs sens sont mis a contribution.



« Il arrive que ce soit ainsi », par D. Kimm

Une femme décrit une relation sexuelle passionnée entre elle et son destinataire, un
homme, a qui elle s’adresse constamment. La nouvelle est écrite au présent et la ponctuation,
éclatée, cherche a témoigner de I’intensité du moment vécu. La nouvelle met en scéne une
relation d’égalité entre une femme et un homme. Leur sexualité est représentée de maniére
positive a I’aide d’un vocabulaire riche et imagé.

« Paso doble d’un azertyuiop » dans 4rcade, par Hélene Blais

Cette nouvelle, plutét que de décrire une relation entre deux femmes, décrit celle
s’établissant depuis toujours entre les femmes et la mer, représentée comme une femme au
«corps flou» (4, 10). Dans ce texte, I’érotisme déborde largement de la sexualité. Le
vocabulaire utilisé pour décrire la mer est particuliérement riche et imagé.

Les nouvelles retenues dans Nouvelles érotiques de femmes

« Le fantasme de Juliette », par Juliette

Une jeune femme raconte que son plus grand fantasme sexuel serait de vivre une
aventure semblable a celle du personnage principal d’Histoire d’O de Pauline Réage.
Utilisant le « vous », elle s’adresse directement a son destinataire, qu’elle espére étre un
homme « dominateur et exigeant » capable de lui proposer un « programme de dressage »
(NEF, p. 122). Elle réve de soumission, de coups de fouet et d’étre offerte a plusieurs
hommes, mais elle ne dit jamais réver de douleur physique. Dans cette nouvelle, le corps de
la femme, cet objet & dominer, est surreprésenté par rapport aux corps des personnages
masculins.

« Ses désirs sont les miens », par Lise

Une femme raconte plusieurs épisodes d’exhibitionnisme qu’elle a vécus d’abord a la
demande de son mari, puis pour son propre plaisir. Elle raconte qu’en auto, Jorsque son mari
conduit, elle se déshabille et se masturbe parfois sous le regard étonné des autres conducteurs
ou que, en pique-nique, il leur arrive de faire I’amour en plein air au risque de se faire
surprendre. Elle décrit aussi un épisode du méme genre dans un cinéma porno ou un inconnu
a participé a leurs ébats et d'autres ou elle et son mari se sont rendus dans des endroits
fréquentés par des voyeurs.

« L’esclave de Tatiana », par Marie

La narratrice raconte comment elle prend plaisir a utiliser son amant comme un
esclave sexuel ou plutdt comme un objet sexuel, au sens propre du terme. Elle aime le
transformer en chaise et s’asseoir sur son visage. Elle dit qu’elle le cache parfois sous sa jupe
lorsqu’elle regoit des invités et qu’elle le préte a ses amies pour qu’elles puissent I’essayer.
La narratrice fait clairement savoir que son plaisir provient en grande partie du fait de
dominer entiérement ce « pauvre homme » (NEF, p. 59). Elle explique aussi que « les choses
seraient beaucoup plus simples » (VEF, p. 60) si les femmes exigeaient d’avoir eu plusieurs

174



orgasmes ayant de permettre a leur partenaire d’en ressentir un. Le ton de ce texte est plutot
didactique. La sexualité est associée aux seuls organes génitaux.

« Triolisme téléphonique », par Daniele

Une femme raconte qu’elle a découvert une « nouvelle fagon de faire I’amour que
certains trouveront bizarre » (NEF, p. 49). Cette nouvelle maniére consiste a faire 1’amour
verbalement avec son mari au téléphone alors qu’elle le trompe physiquement avec un amant.
Elle raconte la premiére fois ou c’est arrivé et mentionne qu’elle a tellement aimé
’expérience qu’elle s’est arrangée pour qu’elle se reproduise. La narratrice, au début, est
passive et habitée par un sentiment de géne, mais, plus la nouvelle avance, plus elle devient
active et se met a assumer sa sexualité et le plaisir qu’elle en retire.

« Amitié, sensualité, sexualité », par Sylvie

Une femme, la narratrice, a I’habitude d’avoir des rapports sexuels avec un couple
d’amis. Alors que le conjoint est absent, elle décide d’aller passer la soirée et la nuit seule
avec l'autre femme. Elle améne la-bas un double godemiché et les deux femmes, apres avoir
bu, I’utilisent ensemble. Au matin, le conjoint revient et se joint & elles. Dans cette nouvelle,
ou la vue est grandement mise a contribution, la sexualité entre femmes est présentée comme
une activité marginale, un passe-temps en attendant I’arrivée de I"’homme.

« Premiere masturbation », par Lyne

Une femme raconte comment, adolescente, elle a découvert la masturbation alors
qu’elle était pensionnaire dans une école tenue par des religieuses. Elle décrit d’abord
comment tout ce qui pouvait étre lié a la sexualité était interdit dans cette école, puis elle
raconte comment elle a ressenti ses premiers frissons sexuels sur les barres paralléles et son
premier orgasme dans le dortoir. Elle dit ensuite qu’une amie I’avait initiée aux plaisirs de la
masturbation a deux. Ce qui frappe surtout dans cette nouvelle, ¢’est que, malgré le contexte
répressif dans lequel évoluait la narratrice, elle a vécu ses premieres expériences sexuelles de
maniére tres positive, sans culpabilité. Les passages ou elle se masturbe avec une autre éléve
ne sont en rien associés a un jugement dépréciatif. L odorat et le toucher jouent un réle
important dans cette nouvelle.

175



