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Résumé

Comment faire voir avec I’absence? Comment dire dans le silence? Pari toujours
déja perdu, représenter I’irreprésentable s’articule comme la gageure €éponyme qu’entend
remporter la philosophie tragique. La parole, ne serait-ce que pour invoquer I’injonction
du silence, est toujours en exces et compromet invariablement les visées d’une telle
philosophie. Si elle s’autorise une seule entreprise, la philosophie tragique en fera celle
d’un combat contre le langage, le destituant partout ou elle le fait naitre. Contradiction
performative s’il en est, le projet philosophique de quérir la présence de I’absence a
travers un langage qui sait se taire annonce d’emblée le caractere transgressif d’une
démarche que ne peut endiguer aucune des limites du discours constructif.

L’objet de cette recherche ne portera donc pas sur le tragique lui-méme, duquel
nous reconnaissons ne pouvoir rien connaitre, mais plutdt sur les procédés que déploie la
philosophie pour y accéder. Comment cependant juger de la réussite des auteurs a 1’aune
d’une cible que nous ne pouvons définir? Comment apprécier le moyen si ce n’est en
regard de la fin? Cette fin, ce savoir tragique, qui n’en est précisément pas un, ne nous
laisse rien connaitre de lui, si ce n’est ce rien qui se fait pour nous baréme. Prétendre a
ce qui n’appartient plus a la connaissance, a rien, forge ainsi la mesure des méthodes
d’une philosophie appliquée a construire en moins, a se faire terroriste épistémologique.

Mots-clés : philosophie tragique, Dionysos, Apollon, Friedrich Nietzsche, Clément
Rosset, Gilles Deleuze, Maurice Blanchot.



Introduction

L’idée de faire une oeuvre me donnait la nausée. Un
livre, une peinture, un bdtiment de plus sur terre — a quoi
bon ? Pourquoi vouloir toujours construire en plus,
ajouter sa part personnelle de chaos au grand désordre,
crier son nom dans cette pétaudiére ? Un jour, [’éclair se
fit dans mon esprit. Architecte des glaces — ma vocation
n’était pas de bdtir une oeuvre, mais son contraire.
Entendez-moi : je ne veux pas parler de destruction. Ce
serait pareil. Construire en glace, c’est édifier pour que
rien en reste. Construire en moins. Faire voir avec
["absence de la chose. Une espéce de ...

-Marc Petit
(L’ Architecte des glaces)

S’il est une image pour ce qui esquive tout mot, ¢’est bien 1’édifice de glace,
cette construction de rien ou le froid joue la plus petite distance qui I’en €loigne pour
la rendre possible. Mais le mot, qui ne se veut jamais dernier, conteste obstinément
son impuissance a construire en moins et pose I’impossible défi architectonique d’un
langage capable, lui aussi, de fondre a la mesure qu’il s’érige. Comment faire voir
avec ['absence? Comment dire dans le silence? Pari toujours déja perdu, représenter
Iirreprésentable s’articule comme la gageure éponyme qu’entend remporter la
philosophie tragique. La parole, ne serait-ce que pour invoquer I’injonction du
silence, est toujours en exces et compromet invariablement les visées d’une telle
philosophie. Si elle s’autorise une seule entreprise, la philosophie tragique en fera
celle d’un combat contre le langage, le destituant partout ou elle le fait naitre puisque,
le rappelle Claude Lévesque, ce n’est que depuis le langage qu’il est possible d’en

M l . 2 N . Id .
sortir'. « Garder le silence, c’est ce que & notre insu nous voulons tous, écrivant® »

1 Claude Lévesque, L 'étrangeté du texte : essais sur Nietzsche, Freud, Blanchot et Derrida, Montréal,
VLB, 1976, p. 97.



¢crit Blanchot. Mal nécessaire qui montre tout autant qu’il masque, le mot consacre
ainsi le mandat subversif, voire plus encore terroriste, de la philosophie tragique

condamnée a faire la guerre aux mots avec les mots” .

Contradiction performative s’il en est, le projet philosophique de quérir la
présence de l’absence a travers un langage qui sait se taire annonce d’emblée le
caractére transgressif d’une démarche que ne peut endiguer aucune des limites du
discours constructif. L’étude d’une telle ambition qui dénature ainsi 1’organisation
normative du langage, priorisant la fécondité des apories a la stérilit¢ de la
démonstration logique, propose un ouvrage auquel sont conférées toutes les allures
d’une longue prolepse. Devangant et développant les ruses et les subterfuges que la
philosophie met en oeuvre dans sa rencontre du tragique, 1’essai s’évince a regret de la
quéte de son esprit pour se consacrer aux auteurs dont [’audace d’y persévérer n’a eu
d’égal que leur force d’innovation. Car si nous ne nourrissons ni le génie ni la
prétention d’en étre, les auteurs du tragique répondent & I’examen de son insoutenable
interrogation par nombre de stratégies que nous comptons souligner et questionner a
notre tour. Renongant ainsi a I’impossible tdiche de nommer 1I’anonymat, nous prenons
charge, en contrepartie, de mettre a I’épreuve les diverses tentatives entreprises a cette
fin. Ne cédant pas plus a la tentation de le baptiser définitivement tragique, le pergant
plutdt sous sa multitude de noms, que ce soit gai savoir, désastre, hasard originel ou
encore rhizome, 1’étude se penche donc sur ’expression problématique de cette
pensé€e construite de glace, ou encore cryogénis€e, parce qu’en mesure de se

conserver dans la limite de sa mort.

2 Maurice Blanchot, L ‘écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 87.
? Carlo Michelstaedter, Appendices critiques a La persuasion et la rhétorique, Tr. Tatiana Cescutti,
Coll. Philosophie imaginaire, Combas, L’Eclat, 1994, p. 2.



Si notre propos a I’égard du tragique souffre d’un acceés avoué de lyrisme,
c’est parce qu’il est lui-méme le préte-nom de ce qui refuse tout nom. Ainsi, le
caractére volontairement évasif de la définition que nous en donnons refléte du méme
coup le respect de son indétermination et des différentes formulations proposées par
les auteurs; posant de ce fait les termes de notre objectif. En effet, I’objet de notre
recherche ne porte pas sur le tragique lui-méme, duquel nous reconnaissons ne
pouvoir rien connaitre, mais plutdt sur les procédés que déploie la philosophie pour y
accéder. Comment cependant juger de la réussite des auteurs a ’aune d’une cible que
nous ne pouvons définir? Comment apprécier le moyen si ce n’est en regard de la fin?
Cette fin, ce savoir tragique, qui n’en est précisément pas un, ne nous laisse rien
connaitre de lui, si ce n’est ce rien qui se fait pour nous baréme. Prétendre a ce qui
n’appartient plus a la connaissance, a rien, forge ainsi la mesure des méthodes d’une

philosophie appliquée a construire en moins, a se faire terroriste épistémologique.

Discours a [’arrét ou discours du silence qui ne le trahirait pas, le maniement
du mot est la réclame la plus sensible de la question du tragique. C’est avant tout au
travail de la forme qu’incombe la mission de le révéler, étant originairement et plus
manifestement chargé de la culpabilité de couvrir son silence. Mais le mot, trituré,
trafiqué, et toujours trop bavard, laisse bientdt comprendre que la forme aussi connait
I’influence d’un déterminant plus bruyant encore. Si le tragique exige de taire le mot,
il le fait sans compromis, commandant qu’il le soit jusque dans son ombre ou se terre
’intention de I’écrire. Parce qu’il est I’évanescent méme, le tragique échappe toujours
a I’auteur qui désire le dire; il n’a pas écrit que son intention se lit. « Quand écrire, ne
pas écrire, c’est sans importance, alors [’écriture change — qu’elle ait lieu ou non,
c’est 'écriture du désastre.’ » Dés lors que le mot est révélé dans sa qualité de
symptdme, immanquablement teinté de son intention, le tragique se tourne aussitot

vers son architecte qu’est la pensée, 1’appelant a se soumettre et s’omettre a son tour.

* Maurice Blanchot, op.cit., p. 25.



Toujours excédentaire, la pensée se présente au tragique lourde d’une volonté
et d’une organisation desquelles elle devra s’affranchir pour y tendre. Constamment
au péril de sa propre dissolution, la pensée qui convoite I’épithete tragique devra
s’effacer sans s’abolir, se départir de ce qui la fonde sans se perdre. En regard du défi
posé a la pensée, la nature de !’intention et le jeu de la forme apparaissent ici comme
les deux faces d’une constante qui caractérise la philosophie tragique tout autant
qu’elle départit ses adeptes. De fait, le tragique est donné qualité ou objet pour
’auteur selon qu’il a su rompre avec I’intention de le saisir et laisser errer la forme ou
qu’il s’est maintenu dans le vouloir-dire et circonscrit conséquemment son discours

dans cette vue.

Si le discours se laisse dominer par [’intentionnalité d’un
vouloir-dire, le texte cede l’initiative aux mots et a la syntaxe. Selon
Nietzsche, « intelligence de la langue par exemple est beaucoup plus
grande que lintelligence de notre conscience en général ». Pris dans
les filets de la grammaire, le vouloir-dire dit toujours plus et toujours
moins qu’il ne croit’

Les philosophes sont donc dits tragiques ou du tragique en fonction de leur
capacité a s’émanciper tout a la fois de la volonté de posséder leur sujet et de la
rigidité de la forme choisie pour le délivrer. La philosophie tragique semble ainsi
porteuse d’un choix (qui n’a rien du libre choix, choix sans décision) qui oscille entre,
d’une part, discourir sur les contradictions que contient une telle question avec la
promesse de les assumer ou, d’autre part, et tel que le recommanderait Nietzsche,
chanter! L éternelle quéte du tragique devient donc celle du Grand Style, seul capable
d’embrasser le tragique en 1’abandonnant. « Ce gai savoir, ce savoir mobile, léger, est
essentiellement une sagesse du rythme et de [’esquive : elle vaut plus par son style que
par son ‘“contenu %% Si les auteurs abordés dans cet essai s’inscrivent dans la

tradition postnietzschéenne et se définissent par leur recherche de nouveaux moyens

> Claude Lévesque, op.cit., p. 235.
8 Ibid., p. 22.



philosophiques, ils sont toutefois clairement distingués dans le degré de leur efficacité
et de leur portée. L’éventail de tours de force opérés par ces auteurs (du) tragique(s)
est icl mis en perspective par la puissance d’instruction du parcours et de ’apogée du
Philosophe-artiste. Initiateur du Grand Style, Nietzsche présente la seule oeuvre
entierement investie de la poursuite du tragique qui fut aussi visiblement orientée

comme ’ascension périlleuse et achevée d’un désir vers son point de fuite.

Style allusif; métaphores et fragments

Nietzsche : Le Grand Style

Si Tintention et la forme sont des principes déterminants de la pensée du
tragique, le titre du jeune essai de Nietzsche, La naissance de la tragédie, prédestine
déja I'issue de cette premicre tentative. La représentation faite de la tragédie,
ingénieusement symbolisée dans la psychologie de célebres figures mythiques, met
plus particuliecrement en scéne un auteur dont la créativité est éclipsée par
I’incohérence des moyens et des fins. La divinisation du tragique grec, qui suggere un
jeu de puissances distinctes incarnées par Dionysos et Apollon, offre la clarté¢ d’une
interprétation schématisée, mais paie cependant le prix de sa valeur pédagogique.
Incarnant tour a tour le désordre et 1’équilibre, I’instinct et I’intelligence, Dionysos et
Apollon exhibent la richesse de leur opposition & I’intérieur d’une confrontation
éternelle qui ne connait jamais sa résolution. Pour autant que I’auteur réussit a faire
briller la puissance de contradiction qui appartient & I’esprit tragique, il sacrifie la
possibilité d’y aspirer. Car la volonté de dire le tragique, de le définir, appelle pour la
forme une structure qui est ultimement, et paradoxalement, employée a décrier toute

structuration de la forme. Aux fins de la distinction des protagonistes du tragique et de



la définition de son mécanisme, Nietzsche se soumet a I’autorité de la dialectique dont
il condamne 1’étroitesse d’esprit et a quoi il oppose le pouvoir de contradiction
encensé plus tot. En paraphrasant les conclusions de Sophie Klimis dans son ouvrage
Archéologie du sujet tragique, nous pouvons dire de Nietzsche, lorsqu’il accusera

I’esprit socratique d’assassiner la tragédie, qu’il fait implicitement son propre proces.

Comme je regrette a présent de n’avoir pas eu alors le courage

(ou ['immodestie?) de me permettre pour des intuitions et des audaces

aussi personnelles un langage a tout point de vue également

personnel... 7

Déja contrecarrée par les impératifs de la démonstration, la quéte du tragique
de Nietzsche se heurte aussi et surtout a la méprise de son origine. Chercher le lieu de
naissance de la tragédie sur une scéne de thédtre grec, terrain d’incarnation des
puissances divines tragiques, c’est négliger que ce dernier ne peut toujours qu’en
donner une représentation. Nietzsche se bute ainsi au simulacre du tragique que

personnifient le coeur dithyrambe et les acteurs dramatiques et qu’il confond alors

avec la manifestation de I’originaire dionysiaque et de sa contrepartie apollinienne.

Si le parcours nietzschéen est dit révélateur, c¢’est dans la mesure ou il
présente clairement la transition d’un philosophe du tragique au philosophe tragique.
En effet, Nietzsche n’assistera a la naissance de la tragédie que le jour ou il ’aura [ui-

meéme mise en scéne et qu’il aura cessé de la pourchasser du c6té des Hellénes.

La tragédie primitive a laquelle révait le jeune Nietzsche en la
rétro-jetant dans la distance spatiale-symbolique de '« originaire »
sera finalement écrite par lui, mais pro-jetée dans la distance
spatiale-symbolique inverse : celle du prophétique a venir.®

7 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Tr. Michel Harr, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-
Luc Nancy, Coll. Folio/essais, Paris, Gallimard, 1977, p. 18.

i Sophie Klimis, Archéologie du sujet tragique, Coll. Philosophie/épistémologie, Paris, Kimé, 2003, p.
54,



Tandis que la critique reproche a La naissance de la tragédie son manque de
précision et de vérité, Nietzsche regrette leur trop grande présence. Loin de I’esprit de
la musique qu’il associe au pouvoir dionysiaque, sa pensée succombe a la lourdeur
théorique et trahit grossierement ses prétentions. Tenant compte de ces faiblesses, le
principal avantage de ce premier grand ouvrage aura été¢ d’exposer les racines de la
pensée de son auteur mettant ainsi au jour les premiers balbutiements de la poursuite

du Grand Style.

Succede au désir de saisir le tragique a travers la dyade Apollon-Dionysos et sa
manifestation dans le théatre grec, la volonté d’indiquer plutdt sa voie par le biais
d’une forme aérée; ’aphorisme. La conception et la présentation du nihilisme, parce
qu’elles éloignent le tragique en le plagant a I’extréme pointe de ce demier,
permettent de réconcilier ’auteur et ses visées. Nietzsche évite ainsi de thématiser le
tragique, tragant plutdt la marche qui y conduit. Puisque le tragique convie
infailliblement ses prétendants a lorgner plutdt que regarder, Nietzsche se tourne donc
vers d’autres positions philosophiques tels le scepticisme, le pessimisme et bien sir le
nihilisme, qu’il récupere en autant d’étapes conditionnelles & son accession.
Nonobstant un vouloir-dire amoindri et une forme allégée, Nietzsche continue
pourtant de se heurter a la fugacité de I’objet de sa passion, trop investi qu’il est
encore dans sa poursuite, la philosophie tragique se définissant précisément comme

cette « passion sans objet %».

Et voici ce que j’'appelle I’'immaculée connaissance de toute
chose : ne rien demander aux choses que de pouvoir s étendre devant
elles comme un miroir aux yeux innombrables.”

? Claude Lévesque, op. cit., p. 33.
' Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Tr. Maurice Betz, Paris, Gallimard, 1963, p. 144.



Zarathoustra, prophéte tragique entre tous, qui sait se taire en parlant,
construire ce qui, simultanément, s’effondre. Le génie de Nietzsche culmine avec
cette transfiguration qui répond & ’exigence de rejoindre 1’absence dans le
dépassement du silence. Comment dire dans le silence alors que le mot, avant méme
d’achopper a I’inconsistance du tragique, porte toujours déja le poids inhérent de son
bagage sémantique? Comment rejoindre le tragique si la loquacité du mot a trompé

son esprit avant méme d’y prétendre?

S’il est impossible de faire imploser le mot, Nietzsche le fera exploser et le
Grand Style sera son art détonateur. C’est en se faisant artiste que le philosophe
parviendra a cette absence tant prisée, laquelle ne réclame plus du mot I’épurement,
mais bien son contraire, le foisonnement. Vu I’impossibilité¢ d’étouffer la voix du
mot, Nietzsche la fait plutdt chanter, cherchant ainsi 1’absence dans la surabondance
de la poésie. Si, tel que I’affirme Bergson dans L évolution créatrice, le néant n’est
que de I’étre ajoutéll (’ajout de I’idée de son absence), le tragique est bien ce qui
passe par le mot auquel est additionné le dissolvant poétique. La poésie est en effet ce
qui surcharge le mot de sens jusqu’a ce qu’il croule sous son poids et abdique toute
signification propre. Le Grand Style s’articule ainsi comme le jeu sans fin de la
métaphore qui fait éternellement différer le sens des mots jusqu’a leur perte. Sans
cesse transporté et déporté d’image en image, le mot perd bientdt son chemin et
gagne le silence de sa volatilité. Le Grand Style : briser le mot jusque dans son carcan

étymologique par le mouvement, le sien, et celui des autres avec lui.

Dans ce glissement incessant de signifiant en signifiant, aucun
mot ne retient pour lui seul un sens déterminé, aucun ne posséde une
signification premiere, une racine originelle, aucun n’a jamais
touché terre...”?

"' Henri Bergson, L’évolution créatrice, Coll. Quadrige, Paris, PUF, 1989, p. 285.
' Claude Lévesque, op. cit., p. 24.




La stratégie nietzschéenne est bien celle de la proximité des extrémes qui
aboutit & I’absence par exces de présence. Lorsqu’ils refletent dans ce miroir aux yeux
innombrables, les mots ne s’agencent plus dans la construction d’un sens, mais se
révoquent les uns les autres dans une danse sans reste. « La poésie, mesdames et
messieurs : une parole d’infini, parole de la mort vaine et du seul Rien" » précise
Blanchot en citant Paul Celan. Indépendant de la volonté de définir et du cadre de la
forme, le Grand Style de Nietzsche apparait comme le dépassement de la dialectique
tant regretté¢ a ’époque de La naissance de la tragédie. La tragédie est désormais en
mesure de naitre alors que la force de contradiction n’est plus le fait d’une
explication, mais d’une présentation (terme problématique ici qui suppose encore trop
de présence). Le fameux « danger que le désastre prenne sens au lieu de prendre

14
corps.  »

La poésie nietzschéenne aura donc su offrir un dépassement de la dialectique
que celle-ci n’aura pu récupérer. Le Grand Style proposera, plutdt que de résoudre la
contradiction qui se dresse sur le chemin de I’identit¢ du tragique, ce qui le
réinscrirait aussitdt dans la marche dialectique qui I’entrave, de la mettre en scéne et
de la célébrer. C’est en jouant de la contradiction, par-dela toute exigence de la
dialectique, en transformant le travail du négatif en seule affirmation, que Nietzsche

saura se faire philosophe tragique.

Le désastre de Blanchot

Puissance de I’affirmation ou amor fati chez Nietzsche, la tactique visant a
transcender le jeu polarisé de la dialectique se nommera autrement chez Blanchot :

Neutre et passivité.

' Maurice Blanchot, op.cit., p. 143.
" Ibid., p. 71.
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...instituant avec le dehors un rapport qui s’abolit comme
rapport, c’est peut-étre la le seul moyen que nous avons de sortir de
la logique de la philosophie telle qu’elle s’est comprise ultimement
en Hegel. ”

Non loin de la maitrise du Grand Style, Blanchot avance le pouvoir de
I’écriture fragmentaire comme bris de forme ouvrant au tragique. Suivant en cela la
poésie, le fragment interdit toute unité de sens, ne proposant que des fractions d’une
somme inexistante. Les fragments, qui s’additionnent ainsi en s’annulant, se
soustraient a leur synthése ne laissant en reste que le Neutre, c’est-a-dire aucun reste.
« Quand tout est dit, ce qui reste a dire est le désastre, ruine de parole, défaillance

par lécriture, rumeur qui murmure : ce qui reste sans reste (fragmentaire).'® »

La puissance du fragment réside a la fois dans son autonomie et son
laconisme. C’est véritablement indépendant des autres fragments qu’il oppose la plus
grande force de contradiction. La rencontre des fragments est ainsi beaucoup plus
féconde du fait d’une souveraineté qui ne les inscrit dans aucune relation implicite ou
explicite. La liberté dont jouit le fragment se révéle également tributaire de sa
concision. Si Nietzsche submerge le mot dans la poésie, Blanchot 1’expose dans son
isolement. Bavard dans ce qu’il ne dit pas, le fragment joue du silence comme le
Grand Style de la métaphore. Le peu de mots qui le constitue profite de ’absence de

tous ceux qui ne les précisent pas et les laissent divaguer dans leur hésitation.

Si I’ouvrage de Blanchot, Ecriture du Désastre, propose I’avantage d’une
forme plus libre et plurielle, le format méme du livre posant cependant encore
comme unité la contraignant, il arbore toutefois cette volonté d’écrire le désastre. Or,
s’il s’inscrit dans I’intentionnalité d’un vouloir-dire, ¢’est qu’il abdique a priori toute

prétention de succes, révélant ainsi un trait majeur de la pensée tragique.

1% Claude Lévesque, op.cit., p. 85.
' Maurice Blanchot, op.cit., p. 58.
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Le désastre n’est pas sombre, il libérerait de tout s’il pouvait
avoir rapport avec quelqu’un, on le connaitrait en terme de langage
et au terme d’un langage par un gai savoir. Mais le désastre est
inconnu, le nom inconnu pour ce qui dans la pensée méme nous
dissuade d’étre pensé, nous éloignant par la proximité."”

Le tragique est ainsi présenté dans sa qualité impropre, dans I’impossibilité de
son rapport avec quelqu’un, comme ce qui éloigne jusqu’a rompre I’individu. Dans
la perspective de Blanchot (perspective que partage notamment Deleuze comme nous
le verrons), le tragique se révele ainsi dans la radicalité du rapport a I’ Autre, celui qui
implique la discontinuité, voire la perte, de I’individu. La rencontre de la différence
(la différence comme Autre) exige donc de la pensée un rapport qui soit Neutre,
c’est-a-dire une compléte passivité en lieu et place de la dialectique qui la réduit
d’entrée de jeu. « Le Neutre représente, dans la pensée de Blanchot, I'effort le plus
extréme pour penser l'autre comme autre, au-dela de I'unité, de la totalité, au-dela
de I’Etre."® » Cette trilogie de concepts (unité-totalité-€tre), invoquée originairement
par Nietzsche, constitue un fil d’Ariane qui traverse notre texte et interroge chaque

auteur dans leur quéte du tragique.

Ce que Blanchot exprime, et qui n’apparait pas dans les premiers ouvrages de
Nietzsche, c’est ultimement [’absence du sujet pour penser, voire méme €prouver, le
tragique. Le désastre est donc cette « part inhumaine de | "homme"’ » qui se passe au
Dehors, sans lui, avec cet Autre qui le fragmente. Cette question de I’individuation
constitue un théme central de notre ouvrage puisqu’elle souléve la possibilité méme
de I’expérience du tragique. Incarnée par Apollon dans La naissance de la tragédie,
Nietzsche pose I’individuation premiére, la vérité du théatre la dissolvant aprés coup,
alors que Blanchot, de pair avec de nombreux autres auteurs, la situe deuxiéme par

rapport au tragique. Si Nietzsche parlait a cette époque du tragique comme d’une

7 Ibid., p. 14.
¥ Claude Lévesque, op.cit., p. 103.
" Maurice Blanchot, op.cit., p. 32.
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expérience, erreur qu’il rectifiera prodigieusement plus tard, c’est parce qu’il ne

touchait encore qu’a sa représentation.

Sans rejoindre, a notre avis, I’efficacité de la poésie de Nietzsche, a qui ’on
pourrait toujours reprocher la rupture avec la philosophie, I’écriture fragmentaire de
Blanchot nous apparait comme la tentative la plus forte et la plus belle d’approcher le
désastre a travers un style allusif. Voila aussi pourquoi cet auteur n’est pas trait¢ dans
le texte qui suit. Nous avons voulu utiliser certains de ses plus criants fragments et
les disperser dans le texte comme autant de breches qui font écho et nourrissent nos
propos trop analytiques. Nous avons ainsi cherché a soutirer au maximum la
puissance révélatrice du désastre qui émane de la liberté¢ de chacune de ces citations

pour en imprimer notre texte.

Persévérance et transgression; Ueffort conceptuel

Aux auteurs qui persistent dans le vouloir-dire le tragique, ne reste que le jeu
de la forme, qui rappelle tout le défi que pose I’apposition des termes; philosophie et
tragique. Plutdt que d’embrasser sans réserve la contradiction ou encore d’éviter sa
polarisation dans le Neutre, la tentative logique est celle qui entreprend de construire
dans ses limites pour mieux débusquer ses failles et provoquer sa faillite. Tendre au
tragique par une démarche conceptuelle donne ainsi tout son sens a I’exercice du
terrorisme philosophique. En effet, la philosophie y est appelée a saboter de
’intérieur son propre langage, réduite & manier les apories comme autant de mines
susceptibles de démolir une pensée qui tente de se maintenir. Elle met ici clairement
en sceéne le déchirement de la philosophie qui refuse son abolition dans le silence et

son exil dans la poésie.
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Rosset et La logique du pire

« Tragique... ne désigne jamais rien d’autre que le hasard... %y

Dans son ouvrage La logique du pire, Rosset développe la thése selon laquelle
le tragique constitue le hasard originel et universel générateur de toute chose. Il revét
donc les traits de ’immanence et de la spontanéité caractéristiques du mouvement
perpétuel du hasard. L’originalité de cette théorie qui joue le risque d’assigner une
nature au tragique cede cependant le pas aux failles de sa démonstration. De fait, la
nature entierement hasardeuse que Rosset reconnait au tragique souléve
premiérement le paradoxe de la motivation de son entreprise de définition. Si le
tragique se confond avec le hasard, il ne peut en conséquence y avoir aucune
nécessité commandant le besoin de son savoir. « Le hasard est précisément la
récusation de toute idée de nécessité.”' » Or, Rosset précise dés les premifres pages
de son essai le fondement de son intention qu’il qualifie de nature psychanalytique.
En effet, "auteur de La logique du pire justifie la production de son oeuvre par le
bénéfice que représente le rapport du tragique a la conscience. Rosset établit dés lors
ce « fondement commun a la psychanalyse et a la philosophie tragique : le tragique
parlé est préférable au tragique silencieux” ». A rebours d’une conception du
tragique qui se définit par son « absence originelle de référentiels™ », Rosset pose bel
et bien un jugement de valeur a 1’origine de sa démarche. Le motif de 1’entreprise
rossetienne, bien qu’il se veuille son « seul “jugement de valeur”** », introduit une
incohérence qui marque I’ensemble de 1’ouvrage. En accordant une priorité¢ au
tragique parlé, en priorisant son profit pour I’homme, ’auteur dément une premiere

fois la these qu’il soutient.

*® Clément Rosset, Logique du pire : éléments pour une philosophie tragique, Coll. Quadrige, Paris,
PUF, 1991, p. 107.

2! Ibid., p. 118.

2 1bid., p. 25.

B Ibid., p. 72.

» Ibid, p. 25.
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Cette tare morale, que I’on reconnaitra aussi au pessimisme et au scepticisme,
met en lumiére une seconde discordance théorique dans laquelle elle prend pied. De
fait, la considération eudémonique qui baigne l’ouvrage implique son corollaire
qu’est I’existence préalable d’un sujet pour en récolter les bienfaits. De la méme
maniére, se dissimule dans I’apologie de la conscience du tragique la prémisse selon
laquelle la pensée est toujours premiére et habilitée a atteindre sa connaissance.
L’auteur confirme d’autant plus cette assertion qu’il relégue le tragique dans le
domaine de /’imparlé plutdét que dans celui de /’impensé. Le tragique est ici donné
comme une certitude de la pensée, mais seulement tue, parce que encore informulée.
En posant le tragique comme connaissance silencieuse, I’auteur établit donc du méme
coup la fixité de la pensée qui en est I’hdte. Mais la pensée n’est-elle pas aussi de
nature entiérement hasardeuse? Alors que le hasard est dit principe universel, il ne

peut y avoir d’exception comme 1’€tre de la pensée.

Il 'y a du hasard, donc il n’y a pas d’étre — « ce qui existe » est
rien. Rien, c’est-a-dire rien au regard de ce qui peut se définir
comme étre . rien qui « Soit » suffisamment pour s’offrir a la
délimitation, dénomination, fixation au niveau conceptuel comme au
niveau existentiel. ©

Le hasard est présenté dans la rhétorique rossetienne comme la source
originelle qui engendre de son mouvement une infinité de combinaisons auxquelles
ne résistent ni les concepts d’unité, de totalité ou encore d’étre. L’indistinction des
organisations du hasard, de par I’absence de référent nécessaire a leur délimitation,
dénomination et fixation, consacrerait ainsi l’impuissance de la pensée a se
représenter le tragique. C’est face a cette impasse que Rosset en appelle a la logique
du pire. Ce type de logique constitue le mécanisme mimétique du hasard susceptible
de libérer I’hypothétique pensée tragique. Afin de parvenir a cette inconsistance et

cette versatilit¢ du hasard dans la pensée, la logique du pire se fait processus de

* Ibid., p. 87.
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destruction de toute fixité qui I’entrave et révoque conséquemment 1’ensemble des
pensées. Pour résultat, le penseur tragique « pense, a la place des pensées qu’il a
détruites, quelque chose qui n’est pas rien et qui, dans le cours de la présente

. . ’ . [ ’JZ
Logique du pire, sera décrit sous le nom de “ hasard”*® ».

Si I’on consent a passer outre la contradiction que souléve la possibilité d’une
pensée du hasard, celle-ci désignant précisément « la pensée de ce qui ne se pense
pas”’ », on devra toutefois nier I’aptitude de la logique du pire a y accéder. En effet,
lorsque la logique du pire parachéve 1’élimination de toute pensée et tend enfin au
hasard, il demeure toujours en reste I’impératif qui la commande. Parce qu’elle est
éternellement affectée a la corruption de toute nouvelle pensée pouvant émerger, la
logique du pire ne parvient donc jamais au bout de son oeuvre puisqu’elle est mue par
une intention qui toujours la maintient et qu’elle ne peut jamais effacer qu’au prix de
sa propre perte. En d’autres mots, la raison méme qui motive I’exercice de la logique
du pire est également celle qui provoque son échec. En somme, le tragique ne peut
jamais &tre fait connaissance par le biais de la logique du pire, ni par toute autre
technique soutenue par une quelconque décision qui sous-entendrait un sujet comme

nous le verrons.

« “Logique du pire” ne signifie donc rien d’autre que : de la philosophie
tragique considérée comme possible.28 » Si, tel que le résume Rosset, la logique du
pire est condition de possibilité pour la philosophie tragique, nous serons forcés de
constater son revers. La contradiction dans la structure argumentative de 1’ouvrage ne
propose pas la richesse de nouvelles avenues, mais se pose en obstacle et éclaire
plutdt son défaut de cohérence. La thése de 1’ubiquité du hasard est maintes fois
contrée par ces « fautes obligées » qu’entraine sa démonstration. De fait, la

motivation psychanalytique de I’entreprise, la fixité de la connaissance tragique dans

26 Ibid., p. 50.
7 Idem.
® Ibid., p. 14.
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la pensée et ’exercice de la logique du pire sont autant de réfutations de la notion de
hasard qui discréditent plutot que vivifient les explications de 1’auteur. Somme toute,
bien qu’il n’évite pas les pieges que recele la définition du tragique, ayant résolu de
s’extraire de sa propre philosophie pour le profit de son orientation descriptive,
Rosset offre pour notre travail une perspective intéressante qui posséde avant tout le

mérite de son audace.

Répétition et Différence : Deleuze

A P’unisson de Frangois Zourabichvili, commentateur de Deleuze auquel nous
recourrons régulierement vu la perspicacité de son interprétation, nous concevons la
pensée deleuzienne comme « ... une philosophie qui ne se contente pas de récuser
verbalement la transcendance et le dualisme, mais procéde effectivement — en
Jorgeant les concepts appropriés — a leur destitution.. » Au nombre des
philosophes du tragique, Deleuze s’avére ['auteur qui reléve le plus efficacement le
pari de sa conceptualisation, bien que son ouvrage ne soit pas explicitement présenté
en ces termes (ce qui constitue un avantage comparativement au défi avoué qu’entend
relever Rosset). Fort de la reprise de nombreux concepts nietzschéens, qu’il nous est
possible d’exposer en étudiant son jeune essai Nietzsche et la philosophie, Deleuze

réussit le coup de maitre de représenter le tragique sans s’embourber dans les

impasses logiques.

La puissance de la philosophie deleuzienne réside essentiellement dans cette
seule permutation; substituant & la pensée du hasard le hasard de la pensée. En
incluant la pensée dans le mouvement du hasard, ou dans le devenir nietzschéen,

Deleuze supprime ainsi la dérogation que lui accorde Rosset et qui constitue la source

* Frangois Zourabichvili, « Deleuze : Une philosophie de I’événement » dans La philosophie de
Deleuze, Coll. Quadrige Manuels, Paris, PUF, 2004, p. 115.
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des difficultés logiques que connait sa théorie. Plutét que de faire de la pensée un
observateur arrété, Deleuze expose le jeu de forces perpétuel qui la constitue et
permet de la représenter dans le temps. La condition sine qua non du hasard comme
pensée est donc la représentation possible, ou encore la temporalisation, de son

mouvement.

La répétition et la différence émergent dans ces circonstances comme le
couple de concepts appropriés pour le dégagement d’une pensée du tragique
conséquente. Le hasard est ici principe de répétition qui toujours renouvelle la
rencontre dans laquelle les forces sont mises en contact. Cette rencontre de forces est
aussi toujours la naissance d’une nouvelle différence que la pensée, elle-méme en tant
que force, réduit inévitablement pour le besoin de la récognition, la traduisant
invariablement en connaissance. La différence, qui revient éternellement dans la
répétition, mouvement qui sera nommé a la suite de Nietzsche éternel retour,
s’adresse toujours a la pensée avant méme que celle-ci n’ait entrepris de la digérer, se
situant en quelque sorte au dehors d’elle. Deleuze se rapproche ainsi de Blanchot qui
maintient que la rencontre de 1’Autre (de la différence) se fait toujours au Dehors,
dans la passivité de la pensée ou dans le non-pensé de la pensée. Voici aussi pourquoi
Blanchot lorsqu’il se risque, pour le tragique, a ne donner que quelques mots, lache

ceux-cl ;

Ces noms, lieux de la dislocation, les 4 vents de ['absence
d’esprit soufflant de nulle part : la pensée, lorsque celle-ci se laisse,
par [écriture, délier jusqu'au fragmentaire. Dehors. Neutre.
Désastre. Retour.”

L’éternel retour, qui interpelle ainsi le non-pensé de la pensée, ou rhizome
dans le vocabulaire deleuzien, signe par conséquent 1’impossibilité de la permanence

du sujet. Une pensée constamment déportée au dehors d’elle-méme, dans la rencontre

3° Maurice Blanchot, op.cit., p. 95.
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de la différence, n’offre pas la continuité constitutive de la fondation du sujet. « Si
[’éternel retour est la plus haute pensée, ¢ est-a-dire la plus intense, c’est parce que
son extréme cohérence, au point le plus haut, exclut la cohérence d’'un sujet
pensant.3 '» Le temps de la pensée est ici fracturé avec chaque nouvelle rencontre qui
la sort d’elle-méme et invalide ainsi toute unité du sujet. Deleuze réfere donc au sujet

comme instance problématique ou larvaire, qui ne peut se maintenir que comme /igne
de fuite®.

L’absence de sujet dans 1’éternel retour deleuzien, qui contraste ainsi avec la
position de Rosset et de Nietzsche, celui de La naissance de la tragédie, débouche
enfin sur le constat de I’impossibilité de I’expérience du tragique. Contrairement au
sujet apollinien qui expérimente 1’ivresse dionysiaque, ou encore au savoir tragique
dispensé par la logique du pire, le tragique ne peut étre fait connaissance dans la

philosophie de Deleuze puisqu’il ne préexiste aucune individualité pour la quérir.

Ce que montre Deleuze c’est que le sujet est effet et non cause,
résidu et non origine, et que [’illusion commence quand on le tient
Jjustement pour une origine — des pensées, des désirs, etc.”

Le tragique ne se révele dans aucun développement dialectique puisqu’il se
situe avant lui, 1a ou la différence jouit de sa pleine puissance d’affirmation parce
qu’impensée. Quelles sont les conditions d’une affirmation de I’éternel retour si le
sujet est ce qui est continuellement coupé de lui-méme, transformé dans une autre
nature par la rencontre de la différence? Pour Deleuze, I’affirmation tragique est bien
ce qu’en dit Nietzsche, I’amor fati. Elle est cette promesse d’ouverture a 1’Autre

comme ce qui est au dehors et n’est pas encore connu, cette croyance au devenir,

*! Gilles Deleuze, Différence et répétition, Coll. Epiméthée, Paris, PUF, 1968, p. 81.
32 Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 85.
3 Ibid., p. 102.
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I’innocence de I’enfant qui, éternellement et irrationnellement, accueille I’inconnu; un

inconnu toujours nouveauté.

La pensée de Deleuze propose la réponse théorique la plus efficace a la
contradiction de la philosophie tragique. Parce qu’elle n’accuse une visée non plus
heuristique ni éthique, mais bien esthétique, la philosophie du tragique de Deleuze
constitue certainement I’effort discursif qui s’inscrit au plus pres de la philosophie
tragique. Au prix de nombreuses torsions du sens, elle met en oeuvre une des plus
puissantes stratégies offertes a la philosophie dans sa quéte du tragique : celle
d’imprégner le rythme directement a ses formes. Deleuze résumera ainsi la prouesse
de Nietzsche, qu’il entend lui-méme reproduire a I’intérieur de sa philosophie : « 7]
s'agit... de produire dans |'oeuvre un mouvement capable d'émouvoir 1’esprit hors de
toute représentation; il s’agit de faire du mouvement lui-méme une oeuvre, sans
interposition..>* » Le pari demeure donc celui de déterminer si la philosophie sait
vraiment se mouvoir jusqu’a I’effacement, si elle sait jouer du contenu pour se faire

style. Selon Deleuze, il en va de la philosophie méme.

Une philosophie est style, au méme titre qu'une oeuvre
romanesque ou qu’'un poéme, c¢’est-a-dire ne loge pas dans une ou
plusieurs propositions, mais dans les 3faz'lles rythmiques qui
disjoignent les propositions tout en les liant.”

Enfin, parce qu’il se dérobe a tout mot, le tragique fait de la philosophie une
asymptote qui toujours se rapproche, mais jamais n’atteint sa cible. Taire le mot
jusqu’a I’intention, la pensée, le sujet, résume la sempiternelle faillite de la
philosophie tragique et sa vocation résolument terroriste. Jouer de I’intention pour
effacer I’auteur, ou de la forme pour transcender le mot, se présentent ainsi comme

les deux voies de I’épreuve qui réclame une philosophie distendue a I’extréme dans

3 Gilles Deleuze, op.cit., p. 16.
% Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 112.
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une proximité d’éloignement. Somme toute, le tragique comme philosophie, cette
espéce de... dont parle Petit, cette forme supérieure du style, n’honore pleinement le
baréme que nous lui avons fixé que lorsqu’il ouvre sur I’impossibilit¢ méme de son
acceés... de son expérience. Philosophie tragique: tension insoutenable de

I’expérience-limite.

Non, c’est quelque chose de beaucoup plus simple
que je pense, de plus enfantin ou au contraire, si l’'on veut,
de beaucoup plus philosophique : a la surprise — je ne sais
comment le dire avec des mots, entre les mots — par
exemple, chaque année, quand on voit tomber la premieére
neige et que... — mais non, j’arréte, je vois bien que c’est
impossible, mettons la transparence s’il faut un mot,
mettons, ou Si ¢’est déja trop retirons-le, voila qui est fait.

-Marc Petit
(L’ Architecte des glaces)



La Naissance de la tragédie

Ce monde-ci, le méme pour tous les étres,
aucun des dieux ni des hommes ne [’a créé ; mais
il a toujours été et il est, el il sera un feu toujours
vivant, s’allumant avec mesure et s’'éteignant
avec mesure.

~Héraclite d’Ephése
(Fragments)

II n’est meilleure introduction au défi de dire 1’indicible que d’évoquer en tout
premier lieu ce court passage de La naissance de la tragédie de Nietzsche. Détour par
le mythique des légendes antiques qui réussissent mieux qu’aucune formule a rendre
le ton, portant en son sein, déguisés, les vecteurs et promesses de la future pensée

nietzschéenne...

Une antique légende rapporte que le roi Midas avait longtemps
battu les bois, mais en vain, a la recherche du sage Siléne, le
compagnon de Dionysos. Quand enfin celui-ci tombe entre ses mains,
le roi lui demande quel est pour [’homme le bien supréme. Roide et
figé, le démon se tait ; jusqu’a ce que, pressé par le roi, il finisse par
ldcher ses mots en éclatant d’un rire strident: « Misérable race
d’éphémires, enfants du hasard et de la peine, pourguot ni'obliger a te dire ce que tu
as le moins intérét a entendre 2 Le bien supréme il test absolument inaccessible : ¢'est
de ne pas étre né, de ne pas étre, de n'étre rien. En revanche le second des bens, il est
pour toi — et c'est de mourir sous pea. Ty

! Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op.cit., p. 36.



D’un point de vue tant pratique qu’historique, la civilisation grecque tragique se
pose comme le calque du surhomme, la tragédie étant la voie qui dote les Grecs du
gai savoir et qui permet une forme achevée du nihilisme nietzschéen. « The only
parable and parallel in history for my own innermost experience2 » confiera
Nietzsche dans Ecce Homo. La tragédie grecque se présente ainsi comme le visage
concret de la pensée nietzschéenne ; figuration d’un idéal placé en amont du
moralisme chrétien et du rationalisme moderne, deux perspectives qui se font
dictature et s’imposent en imposture face a la célébration et I’affirmation totale des

Grecs tragiques.

La naissance de la tragédie tranche par son innovation et sa témérité. De prime
abord, et plus généralement, une nouvelle configuration de la tragédie y est opérée.
Dans 1’optique de saisir la genese du tragique grec, une redéfinition de son étre et
principes est réalisée afin de transformer ce dernier en I’heureux et regretté produit de
la rencontre de deux enfants de 1’Olympe ; Apollon et Dionysos. Une seconde
originalité, plus polémique encore, prend place en la stigmatisation de Socrate. La
diabolisation du philosophe comme initiateur de la décadence de la civilisation
grecque, sur un ton aussi cinglant que tranché, confére a Nietzsche un rayonnement
transcendant les seules considérations helléniques. Au jeu de la transposition, si la
civilisation grecque, par le biais de la tragédie, est I’incarnation du surhomme,
Socrate, que Nietzsche étiquette laid, rachitique, antihelléne’, est I’expression

consacrée de [’homme du ressentiment.

L’essai, exorde de I’entreprise nietzschéenne a titre de premicre tentative de
transmutation des valeurs, est donc d’un grand intérét pour la compréhension qu’il

permet de la philosophie de son auteur. Mais son principal intérét sied 1a, en la

? Joshua Foa Dienstag, « Nietzsche’s Dionysian Pessimism », The American Political Science Review,
Vol. 95, No. 4 (Décembre 2001), p. 926.

? Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, Tr. Eric Blondel, Coll. Les classiques Hatier de la
philosophie, Paris, Hatier, 2001, p. 16.
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personnification et la fondation des premiers piliers de la pensée nietzschéenne, la
rigueur et la rectitude ayant été sacrifiées au passage sur ’autel de I’intégrité du
projet philosophique. Les nombreuses critiques, quelquefois trés virulentes, de ce
premier grand ouvrage du jeune Nietzsche, s’attaquent massivement aux « qualités
inventives » de I"auteur. Avec La naissance de la tragédie, ainsi qu’avec la majorité
de ses travaux sur les présocratiques rédigés du temps ou il enseignait a Bale,
Nietzsche s’adonne au jeu, au remaniement des « faits», ajoutant ici et la des
citations fictives, faisant référence a des légendes qui n’en sont pas, ou gratifiant
encore certains personnages de qualités que I’histoire ne leur reconnait pas. Mais se
buter ici a la fidélité philologique, c’est completement manquer la richesse du propos
philosophique! Pour qui ne se contente d’achopper au cosmétique et aux
extravagances de service, La naissance de la tragédie révéle pour la premicre fois
cette réflexion-meére qui fait de la vie un phénomene esthétique, « ...une euvre plutét
qu’une existence a subir ». Germe de 1’oeuvre du Philosophe-artiste, I’ouvrage est

une construction de grandeur qui perdurera moins pour son historicité que sa beauté.

Dionysos

« Dionysos : sensualité et cruauté... *»

La puissance de Dionysos, terrible et suave, confére son triomphe a la tragédie

en deux temps ; tantdt initiatrice, tantot salvatrice de son mouvement.

L’effet dionysiaque, ressenti initialement dans la tragédie grecque, est
I’apathie, la paralysie du regard nouveau, perdu, plongé jusqu’au néant des choses.

L’intensité de cette premiére force tragique balaye toutes certitudes sur son passage,

Y 1d., La volonté de puissance; cité dans Jean Garnier, Vie et vérité : Nietzsche, textes choisis, Coll. Les
Grands textes, Paris, PUF, 1983, p. 143.
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abolissant les repéres a partir desquels il y a ancrage dans la vie. Horreur et absurdité
du vide en exhibition, Dionysos se fait le dieu du désenchantement, le révélateur froid
de la vacuité de toute vérité. Toute réalité, et partant de la, toute subjectivité, se
délaye dans cette douleur primitive, débouchant ainsi sur I’évacuation de toute
volonté. A cet effet, il est un passage qui éclaire avec une rare acuité cette expérience

de dilution de soi par exces de lucidité que dispense Dionysos

L ’extase dionysiaque qui détruit les limites et les frontiéres de
[’existence contient, tout aussi longtemps qu’elle dure, un élément
léthargique ou vient s engloutir tout ce qui a été personnellement vécu
dans le passé. Cet abime de [’oubli sépare ['un de ['autre le monde de
la réalité quotidienne et celui de la réalité dionysiaque. Mais la réalité
quotidienne, sitot qu’elle revient a la conscience, est ressentie comme
telle avec dégoiit . une propension ascétique a nier le vouloir est le
Jruit des états dionysiaques... La connaissance tue [’action parce que
I’action exige que ['on se voile dans 'illusion.

Dionysos dénude tout en lubricité la vérité pour la révéler a nue, jouissant, dans
le dévoilement de son corps fantomatique, de 1’absence tantdt encore couverte d’un
voile. 1l est ainsi acces au néant, dénongant la fiction des vérités comme stabilités
obligées du chaos permanent. Il est ouverture sur le Devenir au sein duquel se perd
dans le mouvement la fixité des étres, de 1’€tre, « car il n’est rien que [son] cortége

dément ne foule aux pieds.® »

Le principe générateur de la puissance dionysiaque s’entend dans la musique du
cheeur dithyrambe. La voix plurielle et symphonique du cheeur, présente tout au long
de la piéce, représente I’homme de 1I’Un originaire et fait ainsi retentir la singularité
du mythe a 'universel. Ce chceur constitue 1’état de nature ot I’homme est inaltéré,

imperméable au défilé des phénoménes. Sacralisée art supréme par Nietzsche, suivant

° ., La naissance de la tragédie, op.cit., p. 55-56.
® Georges Bataille, « Dionysos Redividus » dans Dionysos détours d’écriture 9, Paris, Sillages, 1987,
p. 26
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en cela la philosophie schopenhauerienne, la musique transcende la simple
représentation des phénomenes, a laquelle se réduit toute autre expression artistique,
et résonne comme la Volonté méme. Elle déborde donc les limites de 1’organisation
conceptuelle et atteint directement le foyer de la Volonté universelle qui niche chez
tous les individus. Dionysos se fait le grand rédempteur et rachete a travers la
musique la faute métaphysique du principium individuationis qui est responsable de
I’affaiblissement de la Volonté pour I’avoir fractionnée entre les hommes. « Chez les
Grecs seuls la nature accéde a sa jubilation artistique, chez eux seuls la dilacération

du principium individuationis est un phénomene esthétique.” »

Sous la force de I’extase musicale, les cloisons atomisant la nature sautent et
font place au recouvrement de 1’Un individis. La volupté de la chair signe I’explosion
des clivages sociaux alors que I’homme célébre du méme coup sa réconciliation avec
la nature et I’agonie de son individualité. Les vertus orgiaques de Dionysos qui
participent de la refonte de 1’Un originaire, rétablissent ainsi la toute-puissance
artistique de la Nature. L’homme extatique, comme piece d’un tout, pénétré de la

Volonté unifiée, passe d artiste a ceuvre d’art.

L’ivresse a le tort de nous donner un sentiment de puissance.®

Dionysos, qui se fait lumiére sur la vérité, bientdt aveugle et briille. L’ivresse qui
porte aux cimes brandit toujours sa menace de surdose. « Fascinée par elle-méme,
[’existence devient prisonniére de [’ivresse de sa propre puissance.9 » Enivré de
musique, privé de subjectivité, ne restent bientdt ici que I’épouvante et 1’angoisse

1éthargique de la perdition.

? Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 34.
$ Maurice Blanchot, op.cit., p. 164.
® Frangois Chirpaz, Le tragique, Coll. Que sais-je?, Paris, PUF, 1998, p. 60.
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Apollon

« Le mot apollinien : La liberté sous la loi."’ »

Le vertige dionysiaque qui lance le mouvement tragique est freiné dans sa
démesure par la sagesse apollinienne. Dieu de la beauté et de I’équilibre, Apollon
structure le chaos pour soustraire ’individu a sa compléte dissipation. « The
Apollonian elements do not, in Nietzsche'’s account, cause the Greeks to forget

Dionysian insights; they are simply a mean for avoiding suicide.'’ »

A P’image du réve qu’il divinise, Apollon s’interpose entre la terreur et les
Grecs pour rétablir la possibilité de la vie. La mesure apollinienne ordonne ainsi le
désordre dionysiaque au double sens du mot; ’organisant et le dominant. La ou
Dionysos a ouvert un abime sous les pieds de I’homme, Apollon I’arrache a la mort
en reconstruisant un plancher sous ses pas. Apollon réinvestit la vie dépossédée des

définitions qui la rendent possible.

L’universalité de la musique dithyrambique est contrecarrée par la singularité
du mythe, de la piece elle-méme. En attachant le regard aux formes individualisées
des acteurs, en fixant la conscience a la trame lyrique, Apollon permet I’indispensable
« décharge émotive'? » et la transe dionysiaque est appelée a se briser. Le média
visuel dans le jeu des formes permet une intelligibilité du principe tragique de la vie
alors que D’intellect prend le relais de I’instinct et peuple le néant intolérable

d’images.

' Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 151.
' Joshua Foa Dienstag, op.cit., p. 928.
2 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op.cit., p. 137.
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Alors Apollon s’approche de lui et le touche de son laurier. Et
I’enchantement dionysiaque musical du dormeur se met a jaillir
comme en une gerbe étincelante d’images, en ces poémes lyriques
qu’on appellera, dans leur épanouissement supréme, des tragédies et
des dithyrambes dramatiques.”

Contradictoires dans ses pulsions artistiques, la Nature, qui plus tot exposait le
néant sous le nom de Dionysos, le masque maintenant sous le nom d’Apollon. Le
mirage apollinien couvre ainsi d’un baume essentiel la souffrance de 1’Un originaire.
Insufflant ses formes au néant, Apollon permet donc la réhabilitation du phénomene
comme vital « soulage-ment™ ». Dans la familiarité des apparences et la fixité

apaisante de |’ordre, ’individu recouvre sa prérogative de liberté.

La tragédie

La tragédie est portée a la sublimité de son art au moment ou la rivalité des
dieux adversaires jouit de sa pleine force de contradiction. La puissance dionysiaque
entre dans sa seconde et derniére phase, conférant au tragique !’intensité
consubstantielle a sa pleine expression. La tragédie n’a en fait pas vu le jour tant que
le jeu des divinités antagoniques n’a pas atteint son apogée. Elle ne peut prendre
forme dans la prééminence apollinienne qui résumerait le mouvement tragique a la
simple réédification des vérités anéanties sous Dionysos. La tragédie s’incarne dans
le vis-a-vis des puissances d’égales forces alors que Dionysos reléve la téte et
confronte Apollon dans sa visée contraire. Dans la dynamique de 1’opposition, la
puissance dionysiaque violente la réalité apollinienne pour éclairer perpétuellement le
vide dont est faite I’apparence, la chimére dont est fait son réve. Ainsi, au paroxysme
de la tragédie, Apollon est révélé dans sa qualité d’illusionniste; les effets de fumée

passant de 1’opacité a la translucidité. Pliant I’horreur dionysiaque pour la rendre

" Ibid., p.44.
' Genevieve Bianquis, Préface de la traductrice dans Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie,
Coll. Idées, Paris, Gallimard, 1949, p. 9.
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supportable, la puissance apollinienne se voit plier a son tour, se retournant sur elle-

méme, exhibant le mensonge de ses vérités, réfutant ses propres prétentions.

Le dionysiaque, dans [’effet total de la tragédie, reprend le
dessus... Et du coup ['illusion apollinienne se montre pour ce qu’elle
est, une maniére de voiler continuellement, pendant toute la durée de
la tragédie, [’effet proprement dionysiaque, dont la puissance est telle,
cependant, qu’a la fin il entraine le drame apollinien [...] a tenir le
langage de la sagesse dionysiaque, se niant lui-méme et, avec lui, son
évidence apollinienne.”

Au théatre de la Nature-artiste, les acteurs métaphysiques de 1’art que sont
Dionysos et Apollon esthétisent la vie. Sur la scéne de la tragédie, la musique et le
drame ouvrent la voie de la souffrance et de la jouissance de 1’Un originaire a
I’individu. La tragédie se fait ainsi célébration et affirmation de la vie dans son

intégralité.

La tragédie s’articule dans la contradiction indépassable des puissances de la
Nature qui s’affrontent et forcent le pli de ’autre. L’impossibilité de la victoire des
parties signe la nature méme du mouvement tragique qui ne reléve donc pas de la
logique de la synthése, mais bien de la constante indécision. Sophie Klimis souligne
ici ’ambiguité de cette union différenciée qui caractérise la tragédie grecque au sens

nietzschéen.

L’insistance sur le caractére mystérieux de ['unité réalisée entre
apollinien et dionysiaque [...] révele que Nietzsche ne parvient pas a
comprendre le rapport qui les unit autrement que comme la
complémentarité d’opposés qui restent clairement distincts. 16

¥ Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op.cit., p. 127.
' Sophie Klimis, op.cit., p. 45.
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La ou Klimis dénote d’un point de vue clairement hégélien 1’incapacité de
Nietzsche a comprendre le rapport des puissances du tragique, nous posons plutot la
force de son intuition par-dela le spectre dialectique qui hante ce jeune ouvrage. Le
tragique ne reléve pas du mouvement de 1I’Aufhebung, mais est amour de la

contradiction.

Socrate et socratisme

La mort de la tragédie grecque, qui découle de la négation de sa sagesse, a
nom de Socrate. Nietzsche présente la déchéance du tragique grec dans une
perspective manichéenne qui incombe I’entiere faute au seul homme théorique.
« Socrate, I’ennemi de la tragédie.'” » Si Dionysos s’est nourri de sa dualité avec
Apollon, il périt de ce qui I’oppose a Socrate. Apdtre de la raison, Socrate désavoue
toute dimension épistémique de la tragédie sur le fondement de son ancrage dans
I’affect. Accusés de brouiller I’ensemble de la pensée, les affects alterent le jugement

responsable de réprouver les fictions auxquelles il est en proie.

La tragédie ne peut donc constituer un logos, mise en forme du savoir, mais
s’apparente plutdt & un simple « conglomérat de mots cimenté par la musique... un
enfantillage dénudé de sérieux'®». Sous I’entreprise socratique d’émancipation du
logos, la pensée est sommée de se départir de ses éléments aliénants. Ainsi, 1’étendue
du logos mythique a I’oeuvre dans la tragédie, qui englobe jusqu’a la contradiction,
est réduite et ramenée aux seules structures logiques dont elle est aussi porteuselg. La
simplification du logos est ainsi garante de son efficience et donc de sa validité. En

définitive, la polysémie du terme logos est abrégée sous I’impératif moral de la vérité

' Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 84.
'® Sophie Klimis, op.cit., p. 33.
" Ibid., p. 10.
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et la vertu ne découle plus que de ce qui tient de la démarche rationnelle ; « seul celui

. . 2
qui sait est vertueux 0.

Le trait commun de [’histoire depuis Socrate, c’est [’effort pour
Jaire triompher sur toutes les autres les valeurs morales ; de telle sorte
qu’elles doivent étre les guides et les juges non seulement de la vie,
mais encore : 1. de la connaissance ; 2. des arts; 3. des tendances
politiques et sociales.”’

Destituant I’instinct et consacrant la conscience, le « logicien cz’e,>s1170tz'que,>22 »
tue le tragique pour I’avoir amputé. La célébration et ’intégration du corps dans la
tragédie grecque, vécues en paralléle de la réception intellectuelle du drame, motive a
elle seule sa disqualification comme organe de savoir. L’ame est ainsi retranchée du
corps qui, dans la sagesse tragique, ne forme qu’un tout indistinct. La mise a distance
de I’objet qu’exige I’esprit rationnel, le rejet de la sensibilité, élague la totalité donnée

et ressentie dans le tragique.

La suprématie de la raison dans la perspective tragique releve d’un tropisme
au sens grec du terme ¢fropos qui, signifiant tour et direction, suppose le détournement
de sens et 1’imposition d’une orientation. Plus appréciable dans la théorie littéraire,
I’expression tropisme recoupe encore 1’idée d’une force inconsciente ou obscure qui
pousse a agir. Ainsi, la rhétorique élargie du tropisme laisse entendre de la
domination de la raison une manipulation motivée par quelque pulsion inconnue. En
exploitant encore la notion de tropisme, nous pourrions dire que, au nombre des
tropes existants, I’édification de la raison reléve précisément de la synecdoque.
Donnant la partie pour le tout, la synecdoque rendrait ainsi efficacement compte de
’adéquation de la raison a la vérité que réclame un besoin inconscient chez Socrate,

ou encore en termes nietzschéens, son instinct de conservation.

?® Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 80.
2 1d., La volonté de puissance; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 70.
2 Id., La naissance de la tragédie, op.cit., p. 90.
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La méthode dialectique de la pensée, qui parcellise la réalité, se résume au
musellement des pulsions artistiques de la Nature dans I’homme. La raison reléve
I’art et I’affirmation de la vie fait place a la supposition. « Tout, pour étre beau, doit

étre rationnel.> »

La musique est donc irréconciliable avec la dialectique que Nietzsche qualifie

d’optimiste et d’incomplete :

- Optimiste dans son allégeance aveugle aux principes de la causalité; il y a toujours
une cause a ’effet et il découle du tracée de cette carte routiere de la pensée la

conviction que I’homme est aux commandes de la vie.

- Incompléte; la logique niant tout ce que ses concepts ne peuvent absorber et les
mémes chemins qu’elle emprunte toujours lui faisant oublier I’infinie étendue du

territoire sur lequel ils se trouvent.

La dialectique s’inscrit ainsi en faux contre I’expérience extatique musicale ou

. . . . 24 . oy . N
I’homme, dans ce « miroir du Vouloir universel” », est dépossédé de lui-méme dans
la totalité qui le subjugue. « Le socratisme méprise !'instinct et, partant, l’art. Il nie

L v s . 25
la sagesse précisément la ou se situe son royaume.” »

2 Ibid., p. 80.
* Ibid., p. 104.
» Id., « Fragments posthumes » dans La rnaissance de la tragédie, op.cit., p. 282.
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Le piege tragique

Malgré la réception généralement favorable dont a profité La naissance de la
tragédie en 1872, Nietzsche présente ses regrets dans un essai d’autocritique qu’il
adjoindra a cette oeuvre prés de quinze ans aprés sa parution. L’exaltation nostalgique
du « dernier disciple du dieu Dionysosz6 » pour la tragédie n’aura pas réussi a
prévenir la trahison de son dme. L’évanescence de I’esprit tragique recéle un piege
que I’inscription dans la tradition socratique du logos philosophique n’aura pas

permis d’éviter.

Elle aurait dii chanter, cette « dme nouvelle » - et non discourir!
Quel dommage que je n’ai pas osé dire en poéte ce que j’avais alors a
R . A 27
dire : j'en aurais peut-étre été capable.

Ardent défenseur de la tragédie grecque, Nietzsche aura a son insu consacré la
victoire de son meurtrier pour avoir mani¢ les mémes armes. L’objectivation du
tragique dans La naissance de la tragédie aura brouillé plutdt que favorisé une
compréhension qui se voulait avant tout corrélative de I’expérience. Ainsi, I’adoption
de la démarche dialectique dans I’ccuvre aura étouffé la musique inhérente a
’expérience tragique. Nietzsche se retrouve « ...enraciné encore malgré lui dans
["optimisme théorique présent, et visant néanmoins a retrouver ['esprit de la

musique28 ».

Le savoir tragique, qui ne pouvait se délivrer que dans son épreuve, résume
toute mise en forme logique a une opération réductrice qui est promue d’avance a
I’échec. Ainsi, le tragique devient un contenu nécessairement tributaire de la forme,

une forme qui doit s’émanciper des limites de 1’argumentation philosophique.

% 1d., Par-dela le bien et le mal; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 279.
7 Id., « Essai d’autocritique » dans La naissance de la tragédie, op.cit., p. 11.
%8 Sophie Klimis, op.cit., p. 54.
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La naissance de la tragédie, qui demeure un « livre impossible® » pour son
auteur, aura pos¢ le défi de briser le joug philosophique qui fait systématiquement
rimer représentation et conceptualisation. Le philosophe est ainsi toujours inscrit dans
la distance du concept qui immobilise le mouvement qu’il aspire a représenter. Cette
défaite du jeune Nietzsche a embrasser le tragique lancera 1’ambition d’une médiation
exempte de distanciation qui ouvrira la voie au Grand Style auquel 1’aphorisme se

posera comme un premier jalon.

Le Grand Style nietzschéen

Bref, mais éloquent, I’aphorisme se dit autrement d’une réflexion cherchant a
s’extirper de la pesanteur du cadre discursif qui alourdit le mouvement jusqu’a le
figer. Il est instrument hybride de la philosophie qui s’impregne de I’inconsistance du
langage poétique. « L 'écriture aphoristique qui fait danser les yeux et ['intellect sera
un premier pas en direction de cette revivification nietzschéenne du logos.3 Oy Malgré
sa richesse, qui se nourrit de silence de par sa concision et sa justesse, I’aphorisme ne
demeure pas suffisamment aérien, trop ancré qu’il est encore dans les régles

structurantes du discours.

La quéte du style nietzschéen en est donc une asymptotique ou la philosophie
tente de s’approcher au plus prés de I’esprit tragique sans se dissoudre. En face du
logos socratique épuré, mais non moins lourd et statique, Nietzsche cherche a
refonder un logos riche, mais léger et versatile. L’entreprise nietzschéenne est donc
un platonicisme inversé qui, a I’encontre de 1’héritier de Socrate, tire le réel du

mouvement du devenir plutdt que de celui de 1’étre.

* Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 13.
*® Sophie Klimis, op.cit., p. 54.
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C’est en se faisant poéte que Nietzsche deviendra philosophe tragique, c’est
en se faisant tragique qu’il sera davantage en mesure d’y aspirer. Avec Ainsi parlait
Zarathoustra culmine le style nietzschéen par 1’adoption de la poésie tant regrettée
dans La naissance de la tragédie. En face du concept rigide se posent la force
musicale des mots et la plurivocité de la métaphore. Zarathoustra, prophéte de
Dionysos, propage dans la puissance de ’art son message par-dela les murs érigés par
Socrate. Le grand saut de la forme dans ’oeuvre est un premier gage du caractére
tragique de I’auteur. Nietzsche tend ainsi vers I’esprit tragique plus de dix ans apres la
tentative que fut La naissance de la tragédie, bien aprés ’abandon du discours a son

endroit et celui plus tard, du seul discours.

La démarche nietzschéenne apparait ainsi elle-méme comme I1’écho du
mouvement tragique décrit dans La naissance de la tragédie. La pensée de Nietzsche,
exposée initialement dans les restrictions du logos philosophique, est ressentie
comme la lucidité dionysiaque étouffée et camouflée par la forme apollinienne. La
puissance de sa pensée rendra d’autant plus contraignante la limitation imposée par la
forme. La poésie de Zarathoustra fera exploser les obstacles de la structure pour

calquer plus fidélement le mouvement de cette pensée.

Le nihilisme créateur

La nature tragique de |’auteur ne reiéve pas uniquement du brisement de la
forme, mais également, et plus fondamentalement, de 1’abolition de I’intention.
Entendue au sens de Vouloir-dire®, précision d’importance empruntée ici a Claude
Lévesque, I’intentionnalité est fautive dans son projet d’accéder discursivement au
tragique. C’est en se détournant de la volonté de saisir directement I’esprit tragique

que Nietzsche sera plus & méme de 1’embrasser dans le dévoilement de I’oeuvre qui

31 Claude Lévesque, op.cit., p. 235.
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succedera a La naissance de la tragédie. La conception nietzschéenne du nihilisme
posera son habileté a approcher I’esprit tragique dans sa capacité a éviter le piege de
son objectivation. Donné comme phénoméne transitoire qui meéne a la création, le
processus nihiliste est ce qui tend le plus au tragique, précisément parce que tendre
n’est pas prétendre. Le nihilisme est ainsi présent¢ comme le mécanisme de
destitution de ’entreprise socratique du logos philosophique responsable de la
projection métaphysique des valeurs™ et, conséquemment, de la mort de la tragédie.
Nietzsche ne se risque plus a la représentation du tragique ou il a échoué une

premiere fois, mais guide plutdt la voie, qui est celle, a rebours, du socratisme.

Le nihilisme comme processus apparente son amorce au regard pénétrant de
Dionysos qui se pose sur la facticité de toute vérité. Il est état psychologique de la
perte des repéres qui un a un s’effrite. La ruine de la métaphysique définie par les
concepts de fin, d’unité et d’étre®® s’opére progressivement, chacune des idoles
connaissant une a une leur crépuscule. Ainsi, de fagon graduelle, les certitudes
concernant la nature vectorielle du devenir s’estompent. La notion de vecteur
appliquée au devenir suppose ici, dans un premier temps, une direction observée par
ce dernier. Une fois privée de 'idée de l’orientation vers une fin du devenir’,
subsiste dans [’étymologie du terme vecteur la notion de conducteur, de
coordonnateur, ¢’est-a-dire de totalité conduite. La vérité du devenir comme unité
orientée tombe a son tour dans le collimateur du nihilisme ne laissant en reste que le
dernier concept de la transcendance : 1’étre. La destruction a coups de « marteau » de
toute valeur, comme de toute volonté, caractérise la prémisse pessimiste du nihilisme.
Apollon qui maintient le concept de I’étre devant Dionysos qui cherche a annihiler

toute métaphysique se dit pessimisme.

fz Jean Garnier, op.cit., p. 18.
3 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 20.
3

Ibid., p. 18.
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Advient ensuite I’épreuve au cours de laquelle le nihiliste stagne dans la
nature pessimiste ou en triomphe dans la nature nouvelle du tragique. Le choix, qui
ne reléve évidemment pas du libre arbitre, suppose les alternatives, apollinienne
d’une part, ou le concept d’étre demeure en force et, dionysiaque d’autre part, ol
Dionysos, dans le mouvement tragique final, pousse Apollon et le concept d’étre lui-

méme a se nier.

De la nait le probléme de la force ou de la faiblesse :

1.Les faibles s’y brisent ;

2.Les plus forts détruisent ce qui ne s’est pas brisé ;

3.De plus forts encore triomphent des valeurs de réprobation.
Le tout mis ensemble produit I'dge tragique.”

Prisonnier de la consolation apollinienne, le pessimiste est fait victime du
désarroi des images sans fond et devient le demier homme. Consumé par sa volonté
de négation, le dernier homme s’étiole et pourrit 1 d’ou il n’a su sortir. En
contrepartie, I’homme tragique, ou le surhomme, se reléve de 1’épreuve dans une
nature autre, signée de la force de la création. Il n’a pas succombé au réconfort
apollinien, mais s’est plutot joué de lui en per¢ant son pouvoir de mystification et en
le faisant sien. L’illusion se nie elle-méme dans sa totalité, jusqu’a I’étre lui-méme.
Le tragique qui n’est plus homme, mais artiste, tire de la destruction la création et
inversement. Il est le nihiliste qui s’est vaincu lui-méme, Apollon en pleine

dénégation sous le coup de Dionysos.

L’esprit tragique de la marche du nihiliste est savamment capté dans
Zarathoustra sous la métaphore des trois métamorphoses. L’attache originairement
métaphysique de la pensée au réel est symbolisée par le chameau qui, chargé du poids
de la transcendance, erre dans le désert de la suffisance. Pendant cette période

d’errance, le chameau, qui prend acte de sa volonté de puissance, se métamorphose

%5 Idem.
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en lion. Déchargé de toute idéalité, I’esprit du lion est fort de sa puissance, mais
tombe rapidement en proie a I’absurdité de son inanité. La troisieme et derniére
transformation s’opére avec le passage du lion livré & I’angoisse a 1’enfant rieur. Le
pessimisme fait ainsi place au tragique personnifié¢ en I’enfant dont I’innocence et le

sens du jeu en font I’esprit créateur par excellence.

Zarathoustra, Nietzsche poétique, qui joue avant que d’avoir dit, indique le
point culminant d’un parcours philosophique qui caresse sa cible pour avoir su en
égarer le dessein, et avec lui I’étre du philosophe, derriere I’oeuvre. C’est de la double
liberté de la forme et de I’intention que Nietzsche tire son esprit tragique. Un discours
allégé a n’en plus étre, I’art libérant une pensée qui ne se donne plus a penser.
L’appétence analytique de la philosophie se heurte inévitablement a la forclusion du
tragique. A cette volonté de saisir philosophiquement ’esprit tragique, la tentative
nietzschéenne aura ét€ la plus tendue vers son objectif, proposant une pensée

affranchie d’elle-méme, mais résistant encore a sa propre implosion.

Le philosophe qui écrirait en poéte viserait sa propre destruction. Et méme en la
visant, il ne peut l'atteindre.*

%% Maurice Blanchot, op.cit., p. 104.



La tentative logigue — Rosset

L’homme est la mesure de toute chose, de
celles qui existent et de leur nature ; de celles qui
ne sont pas et de ['explication de leur non-
existence.

-Protagoras
( La Vérité ou Discours destructifs)

Plutdt que de transcender les limites inhérentes a la pensée philosophique,
c’est de I’intérieur de celles-ci que Rosset propose d’appréhender le tragique. En face
du logicien despotique se dresse le logicien du pire qui, dans la quéte de 1’esprit
tragique, entreprend non pas d’éluder le couperet de la raison, mais de le retourner

contre lui-méme.

Fidele a la tradition socratique, la philosophie est originairement inscrite dans
un rapport moral ou chacune de ses avancées assure le triomphe de ’homme sur le
monde et est ainsi garante de son bonheur. En procédant par organisation, par
conceptualisation, le logos philosophique relégue ainsi a I’extérieur de ses limites le
chaos, ou le hasard, auquel est rattachée I’idée d’infortune, de malheur. La
philosophie s’interpréte donc comme la domination unique d’Apollon qui
progresse la ou Dionysos bat en retraite. Elle releve d’un « fantasme dont I’ optimisme
est de nature ontologique et téléologique' ». Honorant la doctrine parménidienne de
la coincidence de la pensée a I’étre énoncé dans le 8° fragment, la philosophie se
présente enfin comme |’instrument révélateur de l’organisation de 1’étre et,
conséquemment, des voies d’acces au bonheur qu’il comprend. La portée

téléologique de la philosophie est ainsi inséparable de son ancrage ontologique au

' Clément Rosset, op.cit., p. 10.
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sens ou la téléologie reléve toujours déja de 1’ontologie, I’orientation vers la fin

supposant toujours déja I’organisation comme foyer de cette direction.

Le philosophe tragique prend en tout le contre-pied de cet optimisme et
propose I’entreprise inverse ; partant de 1’ordre pour aboutir au chaos. Le terrorisme
philosophique entend ici faire éclater la philosophie de I’intérieur en détruisant tant
les organisations que les ambitions messianiques de la pensée. La philosophie
tragique expose ainsi déja la contradiction intrinséquement liée a sa formule du fait
des visées contraires de chacun de ses termes. La philosophie, en ce qu’elle est
constitution de pensée, et la tragédie, en ce qu’elle est évacuation de la pensée,
inscrivent donc inévitablement leur rapport sous le signe de la double exclusion. La
liaison des termes prend ainsi la forme d’un oxymore ouvrant sur l’image d’une
construction de ce qui est sans édifice ou mieux encore, sur l’intuition d’une

compréhension de ce qui n’en permet aucune.

Aussi, la philosophie tragique pose-t-elle son exclusivité, n’acceptant dans le
rejet de toute philosophie que le projet philosophique de sa propre liquidation. Elle
expose ainsi la nature paradoxale de sa formule en attribuant le statut de philosophie
au projet méme de 1’abolition de la philosophie. Le tragique est tout puisqu’il désigne

que tout est rien.

Une « philosophie tragique » serait inadmissible parce qu’elle
signifierait la négation préalable de toute autre philosophie. Aussi est-
il préférable d’abandonner le tragique & art et la littérature.”

En face de la poésie nietzschéenne, Rosset entend relever le pari de
I’impossibilité de la philosophie tragique en jouant de la pensée contre elle-méme.

Mais a I’instar de I’art, la philosophie tragique cherche a tendre vers le mouvement

2 Ibid., p. 12.
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tragique non pas par I’inévitable voie de la destruction, mais par la fondation de ce
qui est sans fondement. La capacité du tragique a se faire philosophie dépend ici de
I’efficacité de la logique du pire non pas a abolir la pensée, mais a établir sa nature

nécessairement désastreuse.

L’enjeu épistémologique du questionnement de la pensée par la pensée est
avant tout pour Rosset l’interrogation de son processus de mise en forme; la
logique. Le tragique philosophique dépend ainsi d’une utilisation possible de la
logique pour parvenir a éradiquer le prédicat logique de la pensée. Essentiellement
rattaché¢ a la philosophie classique, le raisonnement logique observe les mémes
objectifs de structuration du monde extérieur, repoussant dans la portée toujours plus
exhaustive de son explication, les bornes au-dela desquelles réside 1’incompris,
’inorganis¢, le hasard. Associée a la douleur, I’ignorance inhérente au hasard résume
ainsi le mandat protecteur attitré a la logique dans la pensée. Procédant de 13, Rosset
établit la nature fondamentalement paranoiaque de la logique en ce qu’elle s’affaire

frénétiquement a parer le mal qu’est le hasard.

Opposée au sophisme de la logique tragique qui s’emploie intentionnellement
a la destruction du sens, la logique paranofaque tiendrait du paralogisme’ ou le non-
sens ne releve pas de quelconque intentionnalité, mais est soutenu de bonne foi.
Ainsi, toute logique non-tragique, c'est-a-dire non affectée a son propre processus,
reléve de la paranoia de par I’ambition aveugle d’ériger dans la pensée des remparts
de sens contre le hasard. L’interprétation, ou le sens, comme rempart, est ainsi au
coeur de la distinction de la logique tragique et paranoiaque. La logique est
problématique non en elle-méme, mais dans sa finalité lorsque, a partir des liens
qu’elle établit sans cesse, elle fixe un agencement, elle établit un ordre, elle forme un

concept. Organisatrice du hasard, tel Apollon en face du fouillis dionysiaque, la

3 Ibid., p. 11.
* Ibid., p. 21.



41

logique se fait ainsi garante de 1’étre. La constitution d’un ordre dans la pensée,
assuré par la logique, tranche avec la fluidité du hasard et produit la fixité
consubstantielle de 1’étre. Productrice de sens, la logique classique, ou paranoiaque,
se pose donc comme génératrice de 1’étre. « Seul différe le sens de la « logique » : la
paranoia utilisant celle-ci a titre de réfutation du hasard, la pensée tragique a titre

d’affirmation préalable du hasard.’ »

La nature de la logique est donc essentiellement déterminée par la fin plutot que
le moyen, étant toujours affirmatrice, mais d’objet différent. Antagoniques de par leur
objectif, les deux types de logique relévent cependant toujours du méme mécanisme
de création de sens, d’organisation de la pensée. Autrement dit, la logique dite
paranofaque vise a réfuter son contraire, le hasard, de la méme maniére que la logique
dite tragique s’affaire a le démontrer. Se pose ici le paradoxe selon lequel a
I’affirmation du paranoiaque est opposée I’affirmation de la non-affirmation du
tragique. La ou le paranoiaque trace une frontiere nette entre 1’étre et le hasard, le
tragique parle d’un méme territoire. En contradiction du principe du tiers exclu, la
logique tragique vise donc a affirmer sa négation ou, en d’autres mots, a établir 1’étre

du non-étre.

Tout homme en tant qu’il est logicien est paranoiaque. Et tout
homme est paranoiaque en tant qu’il est, constitutionnellement motivé
a passer de 'idée de relation a I'idée d’étre.°

En affirmant I’étre du hasard, la logique tragique semble aussitot s’inscrire dans
la paranoia. C’est ici que I’expression « affirmation préalable » de la citation plus
haut prendrait tout son sens. La pensée du tragique renvoie a la dynamique d’un
raisonnement circulaire ou les termes de la contradiction ne cessent d’interagir. La

logique qui tente d’établir I’étre du hasard est toujours déja ni€e en retour dans son

> Ibid., p. 22.
8 Ibid., p. 21.
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propre étre par ce hasard. Ainsi, la déduction logique du non-étre est toujours déja
préalablement affectée dans sa certitude. Il nous revient ici I’image d’Apollon

toujours en négation de lui-méme.

La contradiction logique de la pensée du tragique n’est cependant pas a
confondre avec I’expérience tragique grecque. A la démonstration du hasard,
Nietzsche (celui de La naissance de la tragédie) serait a méme de rétorquer que bien
avant toute interprétation, la logique a procédé a I’éviction du pathos constitutif du
sentiment tragique. Le tragique qui reléve aussi, comme de tout, de la sensibilité,
n’est pas de ’ordre de la démonstration, la chaine du raisonnement le tenant

inévitablement a distance, mais bien davantage de 1’expérience.

Je ne sais comment j'en suls venu /4, mais il se peut que jen arrive a la pensée qui
conduit a se tenir a distance de la pensée ; car elle donne cela ; la distance.”

S’oppose ainsi a la faiblesse de la preuve, la richesse de I’épreuve. S’oppose a la
limitation du mot, I’infini silence de I’expérience. Autrement dit, la dénégation
d’Apollon ne s’est pas générée d’elle-méme, mais s’est plutdt réalisée sous le coup de
la passion dionysiaque. Dans toute entreprise de théorisation du tragique, aussi
efficace soit-elle, la distance perdure et invalide le sentiment tragique décrit. La
position initiale de I’auteur scelle son extériorité par rapport au tragique fait objet et
signe I'impossibilité de sa pratique, résumant ultimement celle-ci au paradoxe du
menteur :  « J’affirme logiquement que je ne suis pas logique ». C’est encore la
poésie, celle d’Holderlin, qui traduit le mieux le destin de la philosophie tragique,

celui de « l'entendement de I'homme dans sa marche sous l'impensable® ».

7 Maurice Blanchot, op.cit., p. 12.

¥ Friedrich Holderlin, (Euvres, Tr. A. de Bouchet, sous la dir. Philippe Jaccottet, Coll. Bibliothéque de
la Pl¢iade, Paris, Gallimard, 1967, p. 960.
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La volonté tragique

Si la philosophie de Rosset se veut libérée des mobiles d’ordre sentimental
tels I’angoisse ou le désespoir qui ont constitué¢ le moteur de la méditation tragique de
nombreux autres penseurs, I’interrogation de 1’origine de I’entreprise subsiste. Ainsi
préside au projet de la philosophie tragique de I’auteur une volonté dite cathartique de
saisir discursivement le tragique, de I’atteindre a méme le silence dans lequel il est
confiné. Une intention d’ordre psychanalytique sous-tend donc le projet
philosophique en ce que le tragique est pergu comme devant étre porté a la
conscience. La philosophie tragique ne vise cependant pas a dispenser une
connaissance nouvelle, mais plutdt a traduire en paroles un savoir déja

universellement possédé.

Le silence dont est fait le savoir tragique consacre a la fois son universalité et
son inintelligibilité. Contre I’argument d’une accessibilité élitiste au tragique qui
réserve a quelques rares intellectuels le génie de sa compréhension, I’auteur insiste
sur le caractere fondamentalement universel de sa connaissance. Le mutisme du
tragique traduit la situation de son savoir comme étant périphérique a toute pensée.
L’universalité¢ du savoir tragique tient & sa nature extérieure a la pensée. Mais si le
tragique n’est pas du ressort de la pensée, il n’est pas davantage pour Rosset de
"ordre de I” « impensé ». La confusion de I’impensé et du silence est selon ["auteur &
la source de I’incompréhension concernant le tragique. Ce qui n’est pas dit n’est pas
impérativement absent de la pensée. La pensée, qui se manifeste dans son passage a
’expression, relégue le tragique silencieux dans son interdit plutdt que dans son

contraire et devient donc une « pensée qui ne parle pas9 ».

? Clément Rosset, op.cit., p. 30.
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Comment peut-on prétendre : « ce que tu ne sais en aucune maniére, en aucune
maniére ne saurait te tourmenter ? » Je ne suis pas le centre de ce que jignore, et
le tourment a son savoir propre qui recouvre mon ignorance.”’

Le postulat de base de la philosophie tragique tient ainsi de cette acception du
tragique comme attribut de toute pensée humaine. Impossible a dissimuler bien que
muet, le tragique comme pensée « imparlée'' » consacre I’impuissance de I”homme,
uniquement condamné a souffrir son « contenu». A [Iinstar de la thérapie
psychanalytique, la philosophie vise & mettre au jour, a travers la parole, un savoir
refoulé et donc inaccessible. Le but de la philosophie tragique est ainsi de rendre

utilisable un savoir universel jusque la strictement subi.

Conséquemment, 1l ne s’agit pas d’une conscience scientifique, mais morale
qui motive le passage du tragique au langage. En préconisant I’expression du tragique
a sa forme originairement silencieuse, la philosophie tragique de Rosset tire ainsi sa
source d’un jugement de valeur. L’épreuve de la nécessité du discours tragique releve
la nature inéluctablement aporétique de son origine puisque le tragique est hasard et
donc étranger a toute forme de légitimation. Aussi |’auteur insiste-t-il sur le caractere
exceptionnel de ce jugement de valeur comme contradiction originelle de la

philosophie tragique.

L’entreprise rossetienne s’avére donc [’impossible démonstration de
I’injustifiable et s’inscrit ainsi dans « la transition de paradigmes entre la philosophie
rationaliste et la philosophie de la vie'> ». Tout comme le fut La naissance de la
tragédie de Nietzsche, la philosophie de Rosset n’échappe pas au paradoxe de la

pensée du tragique, mais présente 1’intérét des rares tentatives qui I’abordent de front.

' Maurice Blanchot, op.cit., p. 21.
"' Clément Rosset, op.cit., p. 31.
' Sophie Klimis, op.cit., p. 61.
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Construction de riens

Quelle que soit la chose que I’on dise, on ne

dit rien, mais on se justifie.
-Carlo Michelstaedter
(La persuasion et la rhétorique)

Ce savoir tragique, que la philosophie tragique accorde d’emblée a tous les
hommes, est le silence qui fait résonner le silence de toute parole et reléverait ainsi de
l'indiscrétion a l'égard de l'indicible (E'L.).”? Tout homme, en tant qu’il pense,
posséde cette connaissance assourdie de la vacuité de sa parole. Il posséde toujours
déja la certitude du vide de sa pensée. En tant qu’il éclaire I’inconsistance de toute
parole, donc de toute pensée, le tragique se révele dans son caractere
fondamentalement anti-idéologique. Il s’exprime ainsi sous les traits d’une pensée
silencieuse qui  déborde le champ de la parole et brise son autorité. A la différence
cependant de la pensée anti-idéologique, la philosophie tragique ne s’oppose pas au
contenu de I’idéologie, mais a sa possibilit¢ méme. Pour le penseur tragique,
I’idéologie, qui est construction de paroles, donc de riens, ne peut en aucun cas
susciter I’adhésion a son contenu. La philosophie tragique se caractérise ainsi par
« ’impossibilité de croire qu’il puisse y avoir de la croyance' ». Elle dément tout
potentiel de persuasion de I’idéologie, son pouvoir de mystification étant toujours
déja percé, bien que silencieusement, par le savoir tragique de 1’homme. Aussi, la
philosophie tragique se réclame-t-elle d’une philosophie de deuxieéme degré en ce
qu’elle nie I’étre de I’idéologie 1a ou la philosophie de premier degré condamne son
pouvoir d’aliénation. En face du projet anti-idéologique de disqualification de
I’idéologie, la philosophie tragique se démarque ainsi par sa passivité. Dés lors

qu’elle s’oppose a I’idéologie, la philosophie de premier degré affirme déja son é€tre.

" Maurice Blanchot, op.cit., p. 176.
" Clément Rosset, op.cit., p. 33.
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A contrario, la philosophie tragique motive son inaction par l’inexistence de
I’idéologie, ne pouvant abolir ce qui n’est pas. Conséquemment, la pensée tragique se
dit pensée non-idéologique plutét que pensée anti-idéologique puisqu’elle nie I’étre

plutot que la portée de 1’idéologie, refuse plutdt que combat.

L’incroyance en une possible adhésion a I’idéologie traduit d’une méme fagon
la situation du désir humain dans sa condition tragique. L’impuissance de I’idéologie
a susciter la croyance reflete I’impossible constitution de I’objet de tout désir. Le
désir de I’homme se heurte ainsi inévitablement a 1I’impossibilité de son objet. Dans
la pensée tragique, I’insatisfaction du désir ne découle non pas d’un objet qui manque
(disponibilité) mais d’un manque sans objet (inexistence). Désignant 1’objet du désir
dans son inaccessibilité, la pensée non-tragique a forgé quantité d’arrieres-mondes ou
se résorbait ce manque. La métaphysique s’est ainsi constituée comme cet autre
monde ou cet autre que le monde ou s’est expatriée la providentielle satiété du désir.
Pour le penseur tragique, tout objet, dans son incapacité a se formuler, résume le désir
a un « besoin — de rien" ». En I’absence d’objet, non pas parce qu’inatteignable, mais
nul, le besoin devient ainsi manque de rien. L’inaptitude du désir de se représenter
son objet débouche inévitablement sur son incapacité a se constituer. Le désir
impossible n’est pas sans évoquer la perte du vouloir et I’apathie caractéristiques des
états dionysiaques. Figure divine du savoir tragique, Dionysos est le prophéte du
silence de toute construction de paroles qui anéantit la croyance et abandonne
I’homme a D’incapacité de son désir, c’est-a-dire a la plus forte expression de sa
passivité. Ultimement, la perspective tragique du désir « montre [’homme comme
[’étre a qui, par définition, rien ne manque — d’oti la nécessité tragique ou il est de se
satisfaire de tout ce qu’il a, car il a tout'® ». Le savoir tragique qui brise toute parole,

annihile dans son mouvement le désir et fait de ’homme un étre plein.

Y Ibid., p. 37.
'S Ibid., p. 38.
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Hasard tragique

Voici la certitude divine que j'ai trouvée en
toutes choses : c’est sur les jambes du hasard
qu’elles préférent — danser !

-Nietzsche
(dinsi parlait Zarathoustra)

Qutre le silence, le mot le moins inconfortable désignant le tragique, qui se
veut le plus éloigné du concept, de la rigidité, est le hasard. A la lisiére de toute
parole, le tragique qui se fait silence rencontre 1’idée d’une pensée encore informe. Le
hasard, a I’instar du silence, recoupe de la méme maniére I’idée d’inintelligibilité. Le
hasard et le silence définissent au mieux le tragique en ce qu’ils représentent le seul et
méme envers du logos dans sa double réception de structuration de la pensée et de
langage. Privée de parole dans le silence ou d’ordre dans le hasard, la pensée tragique
s’articule ainsi malaisément comme ce qui se soustrait a toute compréhension. Mais
comme le silence n’est pas la négation de la parole, mais I’instance premiére qui
baigne celle-ci et exhume son vide originel, le hasard n’est pas non plus celui de son
acception générale. La distinction du hasard, comme celle du silence, est au coeur de

la détermination de la philosophie rossetienne du tragique.

L’histoire de la philosophie a souvent réduit le hasard au seul antipode de la
nécessité et du déterminisme. Dans la tradition antique, le hasard fut majoritairement
nié dans sa réalité objective et coincidait avec une omission de connaissance. Rosset
souligne aussi la céleébre thése de Cournot selon laquelle le hasard prend forme dans
la rencontre imprévue de séries causales indépendantes, au croisement de chaines
possédant leur propre déterminisme. Le hasard comme synonyme de contingence ou

désordre irrationnel appartient au premier genre et est étranger au hasard tragique.
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Le hasard tragique, dans son opposition a I’ordre, ne se pose cependant pas
comme son antithése. Si le hasard tragique s’oppose a |’ordre, c’est dans son
acceptation la plus large et récuse ainsi jusqu’aux idées mémes d’ordre et de désordre
qui tiennent inévitablement aussi de 1’ordre parce qu’idées. En ce qu’il abolit I’ordre
jusque dans le mot, le hasard tragique est aussi appelé hasard silencieux. Refusant
tout ce qui est ordonné, le hasard silencieux est ce qui se pose antérieurement a toute
référence. 11 est le silence qui est premier devant ce qui est. Précédant tout référentiel,
donc privé de tout référentiel, le hasard tragique se définira provisoirement comme
« anti-concept, ne qualifiant qu'une somme d’exclusives'’ ». Il n’est pas destruction
du construit mais préceéde la construction de tout, telle I’idéologie qui n’est pas

démolie ou combattue, mais révélée dans son inexistence.

A la croisée des deux types de hasard se trouve I’idée de Nature qui, on le
verra plus tard, se confond avec I’idée de I’€tre. Tout hasard non tragique, dit
éveénementiel et constitué, nécessite I’existence préalable d’une nature. Il constitue un
événement en ce qu’il reléve d’une exception en regard des lois de la nature et est
constitué puisqu’il nécessite I’existence premiére d’une généralité, en ’occurrence la
nature, sur laquelle son caractére exceptionnel peut faire relief. Rappelant la these de
Cournot qui fait de la contingence un produit de la nécessité, le hasard dépend de la
préexistence de séries causales desquelles il sera engendré en leurs points
d’intersection. Le hasard non tragique est donc nécessairement second par rapport a

une nature qui permet I’expression de son caractére accidentel.

En revanche, le hasard tragique, qui est appelé originel ou constituant, se
passe de tout référent, donc de Nature. Il tire son caractere originel de son antériorité
a toute nature et est dit constituant puisqu’il est le principe générateur de tout ce qui

est, y compris de la nature et de ’idée méme du hasard. « Le hasard originel est

7 Ibid., p. 73.
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antérieur et de partout, le hasard événementiel postérieur et localisé.'® » Ne pouvant
s’appuyer sur aucune nature, aucun référent extérieur a lui-méme, le hasard tragique
est donc autoréférentiel, autogénérateur. A ’origine de tout, le hasard tragique est
ainsi tout a la fois producteur de sa propre possibilité et de celle de son contraire
I’ordre, terme générique recoupant notamment les idées de nature et d’étre. Sous les
notions d’immanence et de spontanéité organisatrice, le hasard tragique trace le
portrait d’une matiére qui « peut d’elle-méme tout ce qui se peut' ». Suivant la
définition de I’immanence radicale de Frangois Laruelle, le hasard tragique

supposerait donc

Sous sa forme réellement radicale, c’est-a-dire immanente (a)
soi ou de part en part sous quelque hypothése de pensée que ce soit,
elle équivaut a I'Un-en-un et implique par conséquent la vision-en-
Un uni-verselle mais forclose a la pensée et/ou au Monde, le Réel
comme donné-sans-donnation et séparé-sans-séparation. 0

La philosophie tragique est ainsi dite pensée matérialiste absolue tirant de son
plan d’immanence |’absence de tout référent originel non-matérialiste. Contre
Pargument a contingentia mundi’’ de la preuve cosmologique, elle dissipe toute
origine de I'infinitude dans la portée immanente du hasard. En d’autres mots, la
capacité de la matiere a s’organiser elle-méme sua sponte supprime tout référent
extérieur logique susceptible d’interpréter ses contradictions ni méme son sens, ce qui

va de pair.

Récusant toute transcendance, le hasard de la pensée tragique nie du méme

souffle la possibilité de I’événement. Tirées d’une méme source, toutes de nature

*® Ibid., p. 83.

" Ibid., p. 85.

% Frangois Laruelle (et collaborateurs), Dictionnaire de la non-philosophie, Coll. Bibliothéque de non-
philosophie, Paris, Kimé, 1989, p. 89.

%' La preuve cosmologique a contingentia mundi (contingence du monde), développée notamment par
Aristote dans Métaphysique, infére la transcendance ou ’existence de Dieu comme cause premiére ou
origine de toute théorie du hasard ou de I’immanence.
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hasardeuse, les combinaisons aléatoires qui peuvent porter le nom d’étre ou de nature
n’admettent aucun principe d’autorit¢ et invalident la possibilit¢ méme de
I’exception. L’étre étant produit du hasard, tout évenement voulant ponctuer son
terrain ne se résume qu’a du hasard ajouté au hasard et perd ainsi sa singularité. Tout
éveénement se dissout donc aussitdt dans la trame déja constituée d’événements ou il

serait susceptible de survenir.

Ou bien est-il avénement de ce qui n’arrive pas, de ce qui viendrait sans arrivée,
hors étre, et comme par dérive? Le désastre posthume??

Autrement dit, la constitution de « tout ce qui est » étant issue d’une méme
origine, a savoir la capacité primesautiere du hasard a I’organisation, on assiste au
nivellement de tout événement et donc a sa dissipation. Le hasard comme géniteur

universel abroge toute différence de nature dans 1’étre, et de I’étre dans le non-étre.

Lorsque la pensée tragique assimile ['étre a un « donné », elle
a en vue une notion d’assemblage hasardeux dont aucun réajustement
ne peut modifier la nature dans ce qu’elle a de précisément
hasardeux.”

Résultant d’un mouvement perpétuel au sein duquel le hasard engendre une
infinité¢ d’agencements, 1’étre et la nature sont assimilés a des « sédimentations que
seules les briévetés d’une perspective humaine permettent d’envisager comme des
généralités, des ensembles, des natures™ ». Le terme « sédimentation » fait ici écho a
la notion de mobilité qui est inhérente a la spécificité du hasard tragique. Tout ce qui
s’inscrit sous le nom de I’étre, comptant la nature, est fixité de I’incessant mouvement
qu’est le hasard. Mais si le hasard est générateur de I’€tre qui est stabilité, il n’est

cependant pas a proprement dit générateur de stabilité. Ainsi, I’étre ne découle pas

2 Maurice Blanchot, op.cit., p. 13.
 Clément Rosset, op.cit., p. 43.
* Ibid., p. 88.
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d’un hasard qui fige la réorganisation ininterrompue de ses combinaisons, mais de la
pensée qui lui confére cette nécessaire (pour la pensée) et éphémere (du point de vue

du hasard) immobilité. Rosset définit ainsi toute idée de nature comme

une certaine quantité d’éléments qui, vus sous un certain angle,
et a une certaine distance, peuvent, a un certain instant, donner a un
observateur ['impression de constituer un ensemble. Nature désigne
donc toujours, non un objet, mais un point de vue. s

Artifice naturel et nature artificielle

Le hasard de la pensée tragique supprime ainsi la nature en sabrant sa base
ontologique et fondant son caractere « circonstanciel ». Dans cette optique, la pensée
tragique est aussi pensée artificialiste en ce que 1’abolition de la nature ne laisse en
héritage que ’artifice. L artifice s’oppose originairement a son vis-a-vis naturel selon
un « référentiel am‘hropocem‘rique26 » qui fait de ’intervention humaine le propre de
sa distinction. L’artifice s’articule comme un produit de ’homme privé du caractere
d’authenticité et d’originalité des produits de la nature. En tant qu’il est une
contrefacon de la nature, il représente un produit toujours déja dégradé et ainsi avili
dans son essence. Transgressif, ’artifice apparait donc dans un ordre second par
rapport a ’ordre naturel premier. Sans le référent originel de la nature, I’artifice perd
son artificialité¢ de la méme maniére que toute imitation privée du modéle qu’elle re-
produit deviendrait originale. La nature se présente ainsi comme I’instance premiére
qui donne sa force au préfixe frans tant dans la transgression que représente 1’artifice
que dans toute forme de transcendance. Elle se définit comme le fond & partir duquel
est possible un dépassement et souligne conséquemment sa « complicité

idéologique27 » avec ses « opposants ». La nature se fait le fondement qui donne aussi

25 gy
Ibid., p. 98.
% 1d., L anti-nature : éléments pour une philosophie tragique, Coll. Quadrige, Paris, PUF, 2004, p.
10.
7 Ibid., p. 15.



52

sa possibilité d’étre a la transcendance au méme titre que la métaphysique est un au-
dela paradoxalement subordonné au monde physique. En tant que terme d’opposition

premier, la nature rend donc tributaires les notions contraires & son ordre.

En ce qu’elle dissout I’idée de nature dans celle de ’artifice, la pensée tragique,

ou artificialiste, invalide les possibilités de transgression et de transcendance.

Le désastre, rupture toujours en rupture, semble nous dire: il n'y a pas loi,
interdit, puis transgression, mais transgression sans interdit qui finit pas se figer en
Loi, en Principe de Sens.?

La pensée dite artificialiste se distingue moins par son projet d’abolition de la
nature que celui de lui conférer tous les attributs de I’artifice. Ce qui recoupe un
caractére naturel est ainsi rétabli dans sa constitution aussi institutionnelle ou
circonstancielle que celle de I’artificiel. Rosset prend bien soin a cette étape de
rappeler que ’artifice sans son corollaire de nature perd évidemment son essence

artificielle, ce pourquoi il souligne que :

la pensée ici dénommée artificialiste ne désigne pas [’artifice de
type humain — mais seulement une indépendance a [’égard de tout
principe naturel ; c’est-a-dire ['imprévisibilité fondamentale de tout
étre, le hasard de toute constitution, la facticité de tout fait.2 g

L’artificialisme se pose ainsi dans un rapport d’opposition exclusif avec la
pensée de type naturaliste. La ou la pensée artificialiste universalise 1’artifice et
évacue 1’idée de nature, le naturalisme, qui procéde de 1’idée de nature, maintient
inévitablement les notions de nature et d’artifice du fait de leur distinction

ontologique. Toujours contraire & 1’idée de nature, 1’artificialisme rend évidemment

2% Maurice Blanchot, op.cit, p. 121.
¥ Clément Rosset, op.cit., p. 57.
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ses lettres de noblesse a I’artifice en ce qu’il releve non plus d’une représentation

dévaluée de la nature, mais bien de la « nature » méme de toute chose.

La pensée artificialiste, qui abolit la dualit¢ nature/artifice, élimine ainsi la
prérogative humaine de la production artistique. L’impossibilité de 1’événement en
regard du hasard tragique fait écho a I’impossible spécificité de la création artistique
humaine en regard de [lartificialisme. Comme I’événement se noie dans son
universalité, I’art devient a son tour de I’artifice ajouté a de I’artifice. Le tragique qui
invalide I’événement, élimine toute possibilité d’action de I’homme et réduit ce
dernier a un simple agent supplémentaire du hasard. Selon le mot du peintre Francis
Bacon, rappelé par Rosset, I’art n’est que « ’homme ajouté aux choses™ ». La
négation de la nature entraine ainsi la négation de toute action portée sur elle et donc
de la capacité humaine de création. Procédant de sa composition hasardeuse, I’art ne
figure plus comme production humaine, mais comme puissance allégorique de la
vérité tragique. « Seule vie possible ; dans [’art. Autrement, on se détourne de la
vie.>' » L artificialisme, de concert avec la pensée nietzschéenne, fait de I’existence
un phénomene esthétique. Le hasard, a instar de I’art, crée, a partir de matériaux, et
dans I’absence de nécessité, une infinité de compositions qui forment tout ce qui est.
L’homme extatique, comme piéce d'un tout, pénétré de la Volonté unifiée, passe

d’artiste a ceuvre d’art.

Au paradoxe du tragique comme philosophie se couple ainsi celui de ’artifice
comme nature qui rétablit immanquablement [’instance supprimée. Faisant de

I’artifice une nature, I’artificialisme verserait donc aussitot dans la pensée naturaliste.

0 Ibid., p. 64.
*! Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 191.
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Présenter le lieu de ['existence humaine comme un domaine
étranger a toute nature, c’est encore faire oeuvre de naturalisme : et
méme si ce lieu est ici recherché du cété de ['artifice, du factuel et de
l'instable, c’est toujours une maniére de « foyer » qui est en vue.”

Dans la pensée tragique, la nature n’est donc pas pergue comme une erreur,
mais une illusion qui découle de la paranoia logique. Elle est rejet paranoiaque du
hasard comme générateur de 1’€tre, relevant de I’idéologie. L’idéologie naturaliste
répond ainsi du désir de ’homme qui s’illusionne de riens. « L’homme ne se trompe
pas parce qu’il ignore, mais parce qu’il désire.>® » La nature s’articule comme un pur

produit de I’instinct de conservation, une pure illusion apollinienne.

L’absence de la nature dans la pensée tragique traduit ’inaptitude de I’homme a
Pexistence®. A défaut de nature, I’existence ne se résume plus qu’a ce qui échappe a
toute définition, I’action de définir étant toujours détermination d’une nature.
L’existence révéle ainsi son caractére indicible puisque chacun de ses mots s’est
toujours déja évanoui non pas dans mais avec la nature. En éliminant I’idée de nature,
le hasard supprime tout ce qui porte un nom et chasse ainsi jusqu’a I’homme hors de
I’existence. Rosset souligne avec 1’idée de nature une distinction empirique capitale

dans ce qui oppose la notion de hasard tragique a la notion d’étre.

ce qui est exclu de [’existence n’est pas a proprement parler la
notion d’étre, mais plutét la collection compléte get nécessairement
provisoire) de tous les étres pensés jusqu’a présent. 5

Ne reste a I’existence, une fois privée de tout ce qui est, rien. Bien qu’elle ne
bannit pas explicitement la notion méme de 1’étre, la négation ne s’appliquant pas a

I’essence, mais a la constitution de I’étre, la philosophie tragique se dit malgré toute

32 Clément Rosset, op.cit., p. 311.

3 Ibid., p. 23.

¥ 1d.,, Logique du pire : éléments pour une philosophie tragique, p. 92.
% Ibid., p. 90.
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philosophie du non-étre, situant dans 1’absence de I’étre le lieu ou plutét le « foyer »
de I’existence. On maintiendra tout de méme, et envers le paradoxe flagrant de la
formule, que la position ontologique de la philosophie tragique se solde, en définitive,
par I’évacuation de I’étre. La philosophie tragique, tragant le portrait de 1’homme
dans son incapacité a constituer une nature, s’inscrit ainsi dans I’ « une des stratégies
mises en oeuvre par les philosophes de la vie pour destituer le cogito®® », détruisant
jusqu’au dernier bastion des « certitudes immédiates » de ’homme. Contre le
solipsisme cartésien, la certitude ontologique ou vérité apodictique de I’étre n’est pas
engendrée de la seule conscience comme fundamentum inconcussum nais est au
contraire fondamentalement étrangere a celle-ci. Aussi n’est-elle bien évidemment
pas plus affirmée par la subjectivité transcendantale du cogito husserlien qui dépasse
la seule conscience de soi, ou I’ego cogito de Descartes, et qui fonde en amont de
I’expérience naturelle de 1’époché la nécessité de I’étre dans les essences du résidu

phénoménologique.

Etat de mort : épouvante et jubilation

Mais arrivé a ce point de son discours, il
advint que Zarathoustra se tut brusquement et
parut en proie a l’épouvante.

-Nietzsche
(dinsi parlait Zarathoustra)

En regard de la pensée du hasard, I’existence reléve de 1’état de mort. Elle n’est
pas la fin de la vie, mais bien I’affirmation de son inexistence. La constitution
hasardeuse de toute chose éliminant tout principe hiérarchique, la vie se perd dans la
totalité sans distinction de ce qui est. En I’absence de référentiel extérieur,

transcendance qu’interdit la capacité spontanément organisatrice de la matiere, la vie

%¢ Sophie Klimis, op.cit., p. 58.
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ne privilégie d’aucun traitement de valeur susceptible de lui conférer la distinction de
son étre. L’état de mort que désigne le hasard tragique est ainsi indistinction

fondamentale de tout ce qui est, autrement dit impossibilité de la définition de la vie.

Le savoir tragique partagé universellement est ainsi toujours universelle pensée
d’épouvante. La perte de I’étre dans le hasard tragique, ou pour préciser, la perte de
tout ce qui peut se saisir comme étre, est indissociable du sentiment d’épouvante en
ce qu’il est douleur de I’extinction de tous reperes. Rosset rappelle ici la these
freudienne de I’expérience de la terreur qui coincide avec le sentiment de la perte de
la familiarité. La ruine absolue de tout ce qui constituait encore tant6t une certitude,
la révélation de I’inconnu de I’étre, lequel, dans son « indubitable » présence, était
familier depuis toujours, constitue le sentiment d’épouvante du tragique. En ce
qu’elle subsume tous les objets de 1’angoisse dans la perte de 1’étre, la pensée du
hasard se veut ainsi « [’épouvante méme : désarroi originel ou s’alimentent tous les
désarrois®” ». 1’ épouvante du sentiment tragique distingue ainsi le sentiment de perte
et I’expérience intellectuelle de la perdition. Tout sentiment de perte suppose un
hasard événementiel puisqu’il implique I’événement de la disparition d’un étre défini
tandis que la perdition suppose un état du hasard tragique ou n’est aucune définition.
« On se perd (événement) alors que l'on est en perdition (éz‘at‘).38 » Puisque le hasard
tragique est originel et contient dans ses possibilités le hasard événementiel,
I’expérience originelle de la perdition recoupe ainsi toute expérience de perte. L’état
de perdition, a I’instar de I’horreur paralysante dionysiaque, est ainsi non perte d’une
présence, mais révélation d’une absence. A ce titre, Rosset cite cet éclairant passage

de Zarathoustra :

7 Clément Rosset, op.cit., p. 95.
¥ Ibid., p. 104.



37

Lorsque mon oeil fuit du présent au passé, il trouve toujours la
méme chose : des fragments, des membres et d’épouvantables hasards
— mais point d’homme!*’

Il semble conforme a I’esprit de contradiction de la pensée du hasard que
I’impossibilit¢ du référentiel qui se dit épouvante originelle soit aussi source
d’extréme joie. Le tragique n’est pas la seule récusation de I’illusion apollinienne,
mais la synergie issue de son couplage a I’extase dionysiaque, jumelant ainsi a
’angoisse le plus haut degré d’euphorie. Le rejet de toute logique paranoiaque, ou de
délire spéculatif, qui délaye 1’idée de 1’étre dans celle du hasard, est tout a la fois
condition de la perdition et de I’approbation du tragique. L’absence de 1’évenement
ou de I’action dans le hasard tragique, qui se traduit par ’expérience de la perdition
donne aussi, paradoxalement, sa possibilité a I’ « acte » de I’approbation tragique. En
face du hasard tragique est donné le « choix » au « sujet » de I’affirmation totale, qui
I’inscrit dans D’attitude tragique, ou de la négation qui, méme partielle, le réinscrit
aussitot dans la paranoia. « L approbation est tragique, ou n’est pas.4° » Le choix
s’articule ainsi selon que la dénégation d’Apollon est d’une part tragique, c’est-a-dire,
pleine et compléte ou, paranoiaque, autrement dit, partielle ou nulle. Au jeu des
forces de la tragédie antique, I’affirmation tragique se voit dépendante de la puissance

dionysiaque a générer I’autocontradiction apollinienne.

Dans la pensée tragique, |’approbation est «/’acte unique auquel (est
reconnue) une valeur d’événement® ». N’est donc laissée 4 ’homme que cette prise
de position qui départit les poles exclusifs du tragique et de la paranoia. L’attitude
tragique réclame une position radicale du « sujet » qui, confronté a un hasard pergu

dans son universalité, approuve entierement dans la joie, ou refuse catégoriquement

* Ibid., p. 87.
“ Id., L anti-nature : éléments pour une philosophie tragique, p. 311.
" Id., Logique du pire : éléments pour une philosophie tragique, p. 44.
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par le suicide. « Tout ce qui n'a pas été approuvé est autant de tragique nié.** »
Toute négation du hasard, compléte ou partielle signe donc I’attitude paranoiaque
puisque rétablissant immédiatement de I’étre. La distinction est bien claire entre
négation paranoiaque du hasard qui conteste son universalité et le refus tragique qui
sous-tend, dans I’acte du suicide, la pleine reconnaissance de son « étre ». Se pose
ainsi comme « acte » tragique, en contradiction de la négation du paranoiaque,

I’affirmation qui recoupe tant I’attitude approbative que le refus

Selon une perspective tragique, seuls donc auront « agi » en
leur vie, d’une part les suicidaires, de [’autre les affirmateurs
inconditionnels.”

L’amor fati comme version nietzschéenne de I’approbation tragique se veut
donc, avec le suicide, la seule option et le seul événement possible en regard de la
pensée tragique. « We are only given the choice of accepting the life as a whole or

rejecting it as a whole.* »

L’affirmation du hasard tragique étant négation de I’étre, la logique du pire,
uniquement affectée & son propre processus, devient donc garante de la valeur de
I’approbation en ce qu’elle s’emploie a éliminer chaque nouvelle niche ou se réfugie
I’étre. La défaite de toute certitude, de toute pensée, opérée par la logique du pire
caractérise donc la puissance approbatrice du hasard. La logique du pire comme
instrument de I’affirmation tragique rejoint ainsi le « marteau » du pessimiste chez
Nietzsche, lequel est aussi employé pour détruire toute vérité. Autrement dit, la
logique du pire comme marteau philosophique sert au méme titre a I’affirmation
tragique, c’est-a-dire a «frayer la voie a un nouvel ordre de vie, ou pour inspirer aux

étres dégénérés et languissants le désir de mourir® ». A I’issue de la tache de la

2 Ibid., p. 45.

* Ibid., p. 47.

* Joshua Foa Dienstag, op.cit., p. 935.

* Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 21.
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logique du pire se situe ainsi la pensée tragique que n’habite aucune pensée.
Cependant, tout comme il ne s’agit pas de 1’étre en tant que tel, mais de ’ensemble
des formes de I’€tre qui est exclu du tragique, il ne s’agit pas de la pensée a
proprement parler qui est exclue de la pensée tragique, mais bien toutes les pensées a
ce jour constituées. Ainsi, le penseur tragique pense « quelque chose qui n'est pas

rien, qui serait décrit sous le nom de hasard® ».

Le pire dans la logique du pire est I’absence de pensée tout autant que la pire
des pensées. L’expérience de la pire des pensées est instrument de mise a I’épreuve
de I’affirmation tragique, c’est-a-dire de I’approbation inconditionnelle du hasard. La
souffrance, comme pensée du pire, se fait alors ultime critére d’interrogation de la
force d’approbation du hasard qui la contient. La douleur, étant générée elle aussi
comme tout du hasard tragique, réclame le méme degré d’assentiment que 1’exige
’ensemble des compositions de la pensée afin que 1’approbation puisse quérir son
prédicat tragique, c’est-a-dire qu’elle soit nécessairement exhaustive. L’affirmation
du hasard est donc corrélative de la capacité du penseur tragique a affirmer a égal titre
tout ce qui est, parce qu’engendré également d’une méme source hasardeuse. En
visant la destruction de toute pensée organisée, la logique du pire tend, parallélement
a I’absence de pensée, a I’affirmation indéfectible de toute pensée comme privée de
leur caractere de vérité. Ainsi, si I’affirmation du hasard est rejet de toute nature, elle
est aussi nécessairement affirmation de tous ses artifices sans exception. Elle est donc
tout aussi dépendante de la facticit¢ de I’étre que de la vérité de 1’apparence,
dépendante en cela de sa capacité & approuver et jouir jusqu’a la souffrance.
S’évertuer a dénicher la pire des pensées, a penser le pire, devient ainsi le baréme de
la qualit¢ de I’approbation tragique en ce qu’elle est posée in extenso et,

conséquemment, a son plus haut niveau d’inaltérabilité.

*6 Clément Rosset, op.cit., p. 50.
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La quéte du pire dans la pensée tragique semble ainsi renvoyer aux attitudes
masochiste et voyeuriste qui briguent la souffrance. Si I’affirmateur tragique convoite
le méme objet que le masochiste comme source de jouissance, il n’en reste pas moins
que la différence fondamentale de nature de ce méme objet éloigne jusqu’a
I’exclusivité ces deux positions. La souffrance comme objet des inclinations tragique
et masochiste exprime sa distinction en terme de nature selon qu’elle en possede une
ou qu’elle en est privée. Suivant la disparité des hasards tragique et événementiel, la
souffrance tragique est dépourvue de nature et reconnue dans son inconsistance alors
qu’elle recoupe un caractére évenementiel pour le masochiste et endosse de ce fait la
connotation de malheur. Dans la perspective masochiste, 1’affirmation du malheur,
auquel est reconnu un é&tre, permet en définitive « d’assigner un point d’appui a
Pexistence®” » 14 o le tragique se garde bien de ne rien fonder sur son compte. A la
résonance du doute cartésien, le masochisme affirme en jubilant : « Je souffre, donc
Jjlexiste™® ». Pensée de ’immanence, le tragique n’admet pas I’idée d’extériorité qui
permettrait au malheur de se réclamer d’une nature accidentelle et d’établir, aussi
faible soit-elle, la preuve de 1’étre. Ainsi, le malheur, ou la souffrance regue comme
contrecoup de I’événement, est-il inexistant en regard de la pensée tragique. Pour
I’affirmateur du hasard, la souffrance n’est pas la survenue d’une catastrophe qui
signerait un rapport a I’extériorité, mais plutét 1’épreuve d’une pensée sondant
’approbation tragique se situant dans I’intériorité. La jubilation que provoque la
souffrance chez le masochiste dérive d’une affirmation de I’étre et differe donc
fondamentalement du tragique en ce qu’elle refléte a contrario la consécration
réaffirmée de son abolition. Ainsi, si le penseur tragique s’enquiert de tout ce qui
recoupe ’idée de souffrance et se révele une disposition voyeuriste, ce n’est pas par
délectation du spectacle, mais bien en raison de I’intérét majeur porté a la qualité de

I’approbation tragique®. « The Dionysian Yes is not a matter of taking a sadistic

7 Ibid., p. 21.
“ Jbid., p. 23.
¥ Ibid., p. 52.
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pleasure in the suffering of others.”® » Toute souffrance est gage de ’invariabilité de
I’affirmation tragique en ce qu’elle ne laisse rien en reste, jugulant ainsi le

palimpseste des certitudes ontologiques.

Affirmation sans condition

La joie inconditionnelle tragique éprouvée dans 1’absence de pensée et assurée
par la logique du pire pose cependant le probléme de sa justification, auquel est aussi
liée la question de sa pérennité. Si la pensée tragique est pensée du hasard, elle ne
peut en aucun cas maintenir dans le temps les conditions supportant la permanence de
I’approbation. Une pensée en perpétuel mouvement ne peut pas en effet engendrer la
fixité nécessaire que réclamerait la constante Iégitimation de I’affirmation tragique.
« In a world of flux, no such « reason » can permanently exist.”! » Privée de toute
réflexion, la jubilation tragique est donc tout a la fois irrationnelle dans son exercice

et indépendante de toute référence.

Le penseur tragique se sait le lieu expérimental d’une
approbation qui n’est soumise a [’affirmation préalable d’aucune
pensée, d’aucune vérité. C'est en ce sens qu'il est devenu
“ approbateur du hasard”. 52

A I’image du hasard qu’elle affirme, I’approbation tragique se veut donc ce qui
se passe de justification, étrangére en cela a toute nécessité. Pour ’auteur, il y a ainsi
antinomie entre approbation et justification de la méme maniére qu’il y a antinomie
entre hasard et nécessité>. La justification, au méme titre que la nécessité, s’articule
comme la négation de la puissance de [’approbation puisque subordonnant celle-ci a

sa condition. Selon qu’il est approbateur du hasard ou justificateur de la nécessité,

% Joshua Foa Dienstag, op.cit., p. 934.
St Idem.

52 Clément Rosset, op.cit., p. 50.

% Ibid., p. 122.
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’homme est ainsi départagé entre ces sentiments premiers qui ne tiennent cependant
pas d’une quelconque liberté¢ individuelle. La ou Nietzsche fait de ’amor fati
’apanage des seules « dmes fortes » susceptibles d’affirmer pleinement le devenir,
Rosset parle du « probléme fondamental de la sensibilité philosophique, peut-étre
méme de la sensibilité humaine en général> ». On en revient ainsi a la proposition
premiere de I’instinct de conservation qui, inégalement réparti chez les hommes,
distingue la force du besoin de nécessité et donc ['aptitude au tragique. « ...toute la
dignité de [’homme ne consiste pas en sa pensée, mais plutét en sa capacité de

bonheur.>> »

Si ’approbateur tragique affirme le hasard dans son intégralité sans a priori
c’est aussi parce qu’il jouit du caractére exceptionnel de tout ce qui est... sans
exception. Le nivellement originaire de toutes les organisations du hasard, dont
’épreuve de la souffrance se révele I’ultime critérium, est aussi, selon la formulation
inverse, le gage de la singularité de tout ce qui est. Comme nous l’avons vu
précédemment, la pensée de I’immanence, dans I’absence du référentiel, se dit aussi
uniformisation et indistinction. En 1’absence de la nature comme référent, la pensée
naturaliste se voit dépossédée du critére définitoire de I’artifice et débouche ainsi sur
une pensée artificialiste ou, tout relevant de I’artifice, I’artificialité méme se dissipe
dans sa généralisation. Ainsi, de la méme fagon, le défaut de référent ontologique
prive toute pensée non-tragique de définition du non-étre et débouche sur une pensée
du hasard ou le non-étre se dissipe a son tour dans sa généralisation, laquelle prend le
nom d’état de mort. En regard de la pensée tragique, 1’absence de principe
différenciant la norme de I’exception entraine donc une généralisation de 1’exception,

ou encore, une normalisation de 1’exception. « L’état de mort est état de féte parce

54
Idem.
% Id., L anti-nature : éléments pour une philosophie tragique, p. 8.
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qu’état d’exception. Dans ce qui existe, rien qui vive, mais rien non plus qui ne soit

morne. 56 »

La ou sur fond de négativité la pensée du hasard entrevoit tout ce qui est sous
I’auspice de I’exception, la pensée de I’étre subsume tout ce qui est sous la norme en
raison de la parfaite adéquation de 1’étre a ’existence. La joie tragique n’est donc pas
la célébration du néant, mais bien celle du hasard ou I’absence de référent n’entraine
pas précisément la négation de 1’étre, mais son indistinction par rapport au non-étre et

signe ainsi 1’unicité de chacune des organisations.

% Id., Logique du pire : éléments pour une philosophie tragique, p. 113.



Ascendance nihiliste : freins ontologique et éthique

Le rire tragique est entierement étranger a
['univers du sens.

-Rosset

(Logique du pire)

En ce qu’elle est étrangere a la pensée de ’étre, la jubilation tragique est tout a
la fois éloignée de ’optimisme et du pessimisme. On dira que la puissance de
I’approbation du oui tragique (behajen) supplante tout a la fois le nom de I’optimisme
et le non du pessimisme, respectivement entendu comme détermination et
indétermination de sens. S’il est bien clair que la pensée du hasard se pose de fagon
antinomique au dogmatisme de tout optimisme, il est cependant moins évident de
percevoir ce qui I’oppose au pessimisme avec lequel elle partage une défiance pour la

vérité, une base sceptique.

Heéritage schopenhauerien
Au premier abord, et de facon plus apparente, le pessimisme se distingue du

tragique sur la base de I’intention'. Contrairement & I’exultation tragique qui se passe
de référent, le pessimisme se double, comme résultat d’une inférence, d’une attitude
mélancolique et de résignation. L’intention du pessimisme, clairement a I’oeuvre
dans la philosophie de Eduard von Hartmann, pose une premiére distance par rapport
a la pensée du hasard en ce qu’elle tire sa disposition (son humeur) d’une déduction
du non-sens. En effet, le pessimisme de von Hartmann propose une démonstration
selon laquelle la démission du monde est logiquement posée comme seule réponse a

son vide de sens. Calculant une quantité nécessairement plus grande de maux que de

' Ibid., p. 18.
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plaisirs, le philosophe déduit de la balance inévitablement désavantageuse de la vie la
nécessité de la rejeter. Par le biais de ce raisonnement, von Hartmann s’extrait de
I’incohérence du monde pour en établir a posteriori le jugement et révele ainsi le
dogmatisme de sa théorie. « Hartmann assumes that it is possible to stand outside life

as a whole, as it were, tote up its pluses and minuses.” »

Si Uintention pessimiste est ostensiblement, voire grossierement, argumentée
dans la philosophie de von Hartmann, elle se révele cependant beaucoup plus
finement articulée dans celle de son mentor; Schopenhauer. Loin de I’arithmétique
sensible de son épigone, Schopenhauer trace un pessimisme radical dont les
prémisses présentent une plus grande parenté avec la philosophie tragique. Dans le
sillage kantien, Schopenhauer recycle la dichotomie phénomeéne-noumene pour y
retrancher }’univers nouménal au profit du principe originel et irrationnel de la
Volonté. Ainsi, la philosophie schopenhauerienne substitue au monde idéel de la
chose en soi la force unitaire de la Volonté dont la représentation dans I’univers de la
connaissance sensible constitue 1’ensemble des phénomeénes. En ce qu’il recoupe
I’idée de chaos originel chere aux penseurs présocratiques, le concept de Volonté
chez Schopenhauer est bien évidemment celui-la méme qui inspire ’esprit tragique
auquel Nietzsche fait référence sous le nom de Dionysos dans son livre La naissance
de la tragédie, qui se nomme aussi & propos : Hellénité et pessimisme. Toutefois, loin
d’embrasser ’extase dionysiaque et d’étreindre tout aussi irrationnellement I’entiére
Volonté, Schopenhauer préconise une libération de sa souffrance, a laquelle tout
homme est asservi, par I’accession a la « nolonté », ou absence de volonté. En
réponse au monde sans raison (grundlos®) est donc proposée, plutdt que I’immanente
affirmation de celui-ci, la rédemption transcendante de la négation comme seul acte

de liberté possible. La disposition éthique de 1’ascése vient ici au secours de ’homme

* Joshua Foa Dienstag, op.cit., p. 929.

? José Thomaz Alveida Brum Duarte, Vision pessimiste et vision tragique : la conception de ["homme
chez Schopenhauer et Nietzsche, Coll. Theses a la carte, Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du
Septentrion, 1999, p. 54.
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lui permettant de s’affranchir de la Volonté per¢cue comme douleur originelle

génératrice de toute chose. Or si ’ascése est libération, elle demeure malgré tout,
comme le rappelle Blanchot, affirmation du sujet. L’ascése... maniére assez veule
pour un sujet dégu, ou incertain de son identité, de saffirmer en sannulant*
L’intention du pessimisme schopenhauerien s’oriente donc vers une négation de la
volonté a travers le renoncement a un monde identifié¢ a la seule souffrance. De
concert avec von Hartmann, et de fagon générale avec les préceptes du pessimisme,
Schopenhauer aboutit ainsi en fin de piste a I’énonciation d’un jugement moral
consacrant la légitimité de la résignation. 1l endosse de cette fagon la morale du sage
Siléne® dont nous évoquions |’enseignement en début de texte. Le bien supréme il
t'est absolument inaccessible : c’est de ne pas étre né, de ne pas étre, de n’étre rien.
Soulignant sa dissension de la résolution pessimiste de Schopenhauer, Nietzsche
relate dans L’essai d’autocritique de La naissance de la tragédie cette formule

relevée dans I’ouvrage majeur Le Monde comme volonté et représentation:

Cest la révélation de cette idée que le monde, la vie sont
impuissants a nous procurer aucune satisfaction véritable et sont par
suite indignes de notre attachement.’

La conclusion morale du pessimisme, si elle pose la divergence de ’humeur par
rapport a la joie du penseur tragique, expose plus implicitement le fondement du
désaccord des deux pensées. En effet, davantage que sa conséquence, c’est le
jugement lui-méme qui distancie les deux positions en ce qu’il souléve la notion de
référent. Toute prise de position nécessitant un point d’appui, la qualification morale
du non-sens du monde infére I’assistance d’un référent extérieur soutenant sa valeur.
Contraire a toute assise et donc a tout jugement de valeur, Nietzsche clame

I’innocence du devenir: « Becoming... has no value at all, for anything against which

* Maurice Blanchot, op.cit., p. 192.
5 Joshua Foa Dienstag, op.cit., p. 929.
8 Friedrich Nietzsche, « Essai d’autocritique » dans La naissance de la tragédie, op.cit., p. 18.
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to measure if' ». L objectivation du principe de Volonté reléve ainsi le probléme

« logique » de son jugement et s’oppose a I’esprit du tragique.

La tragédie est si éloignée de démontrer quelque chose pour les
pessimistes des Hellenes au sens de Schopenhauer qu’elle pourrait
étre considérée comme sa réfutation définitive, comme son jugement.’

Si la pensée nietzschéenne présente une irréfragable filiation aux idées
schopenhaueriennes au temps de la rédaction de La naissance de la tragédie (1872),
rappelons seulement ici I’emploi du concept de volonté dionysiaque sous-jacent a
I’apparence apollinienne, elle sera rapidement marquée d’une rupture significative a
’issue de la prochaine décennie. Bien que louangé a titre d’éducateur dans Les
considérations inactuelles (1874), seconde oeuvre majeure apres La naissance de la
tragédie, Schopenhauer fait rapidement les frais de la désespérance de Nietzsche a
I’égard du romantisme de I’ « &me allemande ». En effet, si I’influence pessimiste est
prépondérante jusqu’alors dans son oeuvre, Nietzsche opérera une coupure et
dévoilera ultimement son esprit tragique avec la création de sa piéce maitresse Ainsi
parlait Zarathoustra (1885) ou le style et Iintention se révélent conjointement
affectés. Symptomatique de ce renversement, la parution de Gai savoir (1882), qui
précede directement Zarathoustra, explicite, dans une forme encore résignée a la
prose, I’insuffisance de |’héritage schopenhauerien et le désaveu de son auteur
comme précepteur. Il succédera d’ailleurs au point tournant que représente
Zarathoustra, I’écriture d’un essai d’autocritique (1886) marquant un retour sur La
naissance de la tragédie et au sein duquel le jeune ouvrage sera présenté comme le
terreau fertile d’une philosophie naissante, mais qui ne reléve encore a cette époque
que d’un « pessimisme par-dela le bien et le mal’ ». Loin de la faute réductrice

résumant le passage du pessimiste au philosophe-artiste chez Nietzsche a sa seule

" Id., La volonté de puissance; cité dans Joshua Foa Dienstag, op.cit., p. 929.
8 1d., Crépuscule des idoles; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 154.
? Id., « Essai d’autocritique » dans La naissance de la tragédie, op.cit., p. 16.
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perspective chronologique, il demeure intéressant et révélateur de soulever la
conjoncture liant la répudiation de '« esprit de lourdeur'®» de Schopenhauer

éducateur et I’éveil du tragique dans le style aérien de Zarathoustra.

Plutdt que de proscrire le pessimisme avec lequel il ne partage ni la pesanteur ni
Iimmobilisme, le tragique nietzschéen en proposera une version amendée et
éprouvée. « ...rather than rejecting Schopenhauer’s pessimism, he “deepened” it and
“first experienced it » Le pessimisme, plutdt qu’adversaire, se verra récupérer
comme « période » de I’esprit tragique en ce qu’il amorce la négation des illusions
apolliniennes, mais ne sait expérimenter la jubilation dionysiaque, captif qu’il est de
sa certitude ontologique et de son spleen. Le pessimisme de Schopenhauer dit radical,
¢’est-a-dire au plus prés de I’impossibilité de sens, n’a su pousser la négation jusqu’a
sa transfiguration créatrice et demeure alourdi de son eudémonisme. Contrairement
au lion que son propre pouvoir de négation corrode et écroue dans I’angoisse, I’enfant
rit et joue, se réjouit et crée dans I’innocence. Toutefois, et la précision est essentielle,
si Nietzsche évoque I’innocence du devenir, ce n’est pas qu’il I’ait absout de ses
fautes, s’enfermant a son tour dans un jugement moral, mais bien parce qu’il
reconnait I’absence de valeur susceptible d’en juger. Ainsi, I’approbation tragique
expose-t-elle une fois de plus I’impossibilité de sa justification, relevant non de la

pensée, mais de la « force » de I’homme (ou encore de sa volonté de puissance).

This is why Nietzsche refers to strength — not because the
strong survive and the weak die, but because those who affirm have
the strength to control their disgust long enough to give themselves a
local reason to live.”?

'° Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 221.
' Joshua Foa Dienstag, op.cit., p. 930.
2 Ibid., p. 934.
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La ou la souffrance est pour le pessimiste motif de négation, elle est pour le
tragique épreuve de Daffirmation. Ainsi, a la « tristesse des forts" », Nietzsche
oppose la joie des plus forts dont la force réside précisément en la capacité de nier

jusqu’a son renversement dans I’affirmation.

1. Les faibles s’y brisent ;
2.Les plus forts détruisent ce qui ne s 'est pas brisé ;
3.De plus forts encore triomphent des valeurs de réprobation.

Récupérant la trilogie des concepts de la transcendance évoquée par Nietzsche,
soit les concepts de fin, d’unité et d’étre, le pessimisme se traduit comme négation
inachevée ou partielle a laquelle résiste la catégorie de I’étre. S’il y a réprobation,
c’est qu’il y a encore de I’étre. Privé de ses attributs téléologique et théologique, le
monde du pessimiste ne conserve en définitive que le socle ontologique
consubstantiel au support de ces propriétés. Selon I’analyse rossetienne, le
pessimisme en tant que pensée de 1’absurde ne tient qu’a cette survivance du concept

de I’étre, que I’auteur identifie ici a I’idée de nature.

... toute représentation naturaliste débouche immanquablement
sur une philosophie de |'absurde, dés que sont jugées la non-finalité et
la facticité de cet ensemble de « forces »."’!

Suivant D’interprétation de Rosset, le pessimisme apparait comme une
philosophie du « donné », autrement dit une ontologie, de laquelle a ét¢ pompé le
sens. De méme, dans le pessimisme schopenhauerien, ne subsiste-t-il pas, quoique de
fagon minime, une forme d’étre dissimulée sous ce que le philosophe nomme le

« voile de Maya' »? « La volonté, la plus maigre des “données”, qui ordonne, [...]

1 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 66.

"f Clément Rosset, L anti-nature : éléments pour une philosophie tragique, op.cit., p. 68.

'* Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, Tr. A. Burdeau, Paris : PUF,
1966, p.19.
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permet de passer de chaos & la pensée de I'ordre.'®» En effet, la volonté
schopenhauerienne, comme acte premier de la constitution du monde, ou événement
original, se fait le support ontologique de toute représentation et est ainsi opposée a
’idée de hasard ou aucune constitution ni événement n’est. Dans une pensée
pessimiste, le non-sens découle donc de la préexistence d’une nature de laquelle est
déduit, apres coup, le caractere absurde. Ainsi, la pensée tragique, ou le geste
généalogique, est-il incompatible avec une pensée de I’absurde puisqu’elle n’offre
rien a partir de quoi interpréter le sens ou le non-sens et, a fortiori, en inférer un

jugement moral.

Entre les deux propositions faussement interrogatoires : pourquoi y a-t-il quelque
chose plutét que rien? et pourquol y a-t-il le mal plutét que le bien’, je ne
reconnais pas cette différence qu’on prétend y discerner, puisque toutes deux sont
portées par un « il y a »..."”

La distance séparant le pessimisme du tragique s’incarne donc dans la négation
de I’étre qui finalise et signe le passage d’une pensée de la transcendance a une
pensée de I’immanence. A I’encontre du pessimisme, le tragique repose donc sur la
nécessaire destitution du sujet, I’impossibilité de son indépendance et de sa
permanence face au devenir. La distinction des deux positions philosophiques,
parentes dans leur pouvoir de négation, réside donc dans 1’objet de la négation, selon
qu’il est posé comme extérieur a la pensée ou qu’il constitue la pensée méme,
rappelant ainsi la définition de la logique du pire. « Le pire pessimiste désigne une
logique du monde, le pire tragique, une logique de la pensée.'® » La dilution de ’étre
et, conséquemment, du cogifo dans le hasard, invalide donc tout aussi bien la
possibilité de non-sens comme sens du monde et la possibilité d’un programme

pessimiste de résignation qui s’y accorde. La stabilité du sujet pessimiste de par le

' Clément Rosset, Logique du pire : éléments pour une philosophie tragique, op.cit., p. 17.
"7 Maurice Blanchot, op.cit., p. 107.
18 Clément Rosset, op.cit., p. 16.
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constat de P’absurdité du monde et ’intention de résignation diverge ainsi de
I’immanence tragique ou I’idée de sujet se fond dans celle du hasard. La pensée n’est
en aucun cas exemptée du caractére volitif de la volonté de puissance qui la baigne et

la fonde.

To Nietzsche, we are no different from the world to which we
are condemned, we are not islands of being in a sea of becoming but
are constantly transforming.”’

Le doute de Pyrrhon

Récupérant le filon sceptique qui le lie au pessimisme, le tragique pourrait se
présenter autrement comme la victoire triomphale et sans reste du scepticisme sur
’instinct spéculatif, entendu ici dans sa connotation nietzschéenne et tragique de
conservation. Dés lors que le pouvoir de négation, ou ici le doute sceptique, poussé a
son paroxysme, ne porte plus sur I’objet de la pensée, mais se retourne sur lui-méme
et est dirigé vers I’étre de la pensée, ou la pensée comme sujet, le scepticisme, a
I'instar du pessimisme, basculerait dans le tragique. Cependant, si la philosophie
tragique marque une affinité probante avec le scepticisme, elle vise principalement le
pyrrhonisme ou le scepticisme antique qui tend vers une pratique extensive de
I’isosthénie (équilibre des valeurs contraires). La réfutation du principe de
contradiction résume le scepticisme de Pyrrhon a une suspension chronique du
jugement, ou pour le dire en termes phénoménologiques, un exercice radical de
I’époche. Appuyé sur son postulat d’« indiscernabilité », le pyrrhonisme s’articule
comme une pensée de |’apparence pure sans fond*® ou encore comme un scepticisme
inclusif de la notion d’étre qui rejoint la philosophie tragique sur son terrain

fondamentalement matérialiste. Ainsi, contrairement au pessimisme, le scepticisme

'% Joshua Foa Dienstag, op.cit., p. 935.
2% Marcel Conche, Le sens de la philosophie, La Versanne : Encre marine, 1999, p. 28.
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dans sa version antique partage avec le tragique I’indistinction et I’impermanence de
la notion d’étre, une indistinction qui repose non pas sur la base de la négation, mais

sur celle du doute ou encore de I’impossibilité de 1’affirmation.

Le pyrrhonisme s’apparente en ce sens, selon I’analyse de Marcel Conche, a un
nihilisme de I’8tre’’ ou nihilisme ontologique qui, suivant la distinction
heideggérienne, differe d’un nihilisme de 1’étant. En ce qu’il maintient 1’étre a 1’abri
de la négation et ne pose que son imperméabilité a toute notion de sens, le
pessimisme ferait ainsi figure de nihilisme de I’étant. Conséquemment, 1’analogie
nihiliste proposée par Conche met en relief la distinction de la négation pessimiste et
du doute sceptique. En effet, la certitude ontologique comme point de divergence des
deux positions philosophiques pose plus fondamentalement la notion méme de
certitude comme étant au coeur de leur différence. Figure de cette certitude, la
négation pessimiste reléve toujours de I’affirmation la ou le doute sceptique la refuse
et s’en remet entier a I’incertitude. Dans la perspective d’une progression nihiliste
tendue vers le tragique, le pessimisme semble stagner devant 1’étre tandis que le
scepticisme, dans un perpétuel mouvement dubitatif, se rapproche sans cesse, quoique
de fagon nécessairement asymptotique, de sa fin. En d’autres mots, le pouvoir de
négation, s’il n’est porté a I’étre lui-méme et s’avere freiné dans sa course, ne peut
aboutir a ’indifférenciation du hasard tragique. « Le dogmatique est le philosophe qui

s arréte trop (6> » rappelle Conche.

Le principe universel d’«indiscernabilité » du scepticisme antique qui pose une
similarité manifeste avec la logique du pire en ce qu’elle refuse toute détermination
de pensée, c’est-a-dire toute affirmation, suffit-il cependant a confondre les deux
postions sceptique et tragique? S’il tire du pessimisme des disparité€s qui signent sa

plus grande proximité au tragique, le pyrrhonisme y trouve aussi toutefois un

! Ibid., p. 26.
2 Ibid., p. 44.
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¢lément de convergence qui tranche I’interrogation précédente par la négative. En
effet, a I’instar du pessimisme, le scepticisme, préalablement défini dans sa marche
continuelle vers le tragique, semble faire usage du méme frein éthique pour
paralyser son mouvement. Affecté du méme eudémonisme, le scepticisme pose en
définitive le méme jugement moral accordant son ultime valeur au bonheur et
dotant du méme coup son sujet d’un programme destiné a I’atteindre. A I’ascése
préconisée par Schopenhauer correspond donc I’ataraxie de Pyrrhon qui parle d’un
bonheur qui ne reléve pas de sa négation (privation ascétique) mais de son
indifférence (absence de trouble ou adiophoria®™). « ...puisque l'ataraxie a plus de
valeur que son contraire, le bonheur étant préférable au malheur, on ne peut

parler de nihilisme éthique** »

En regard de la pensée tragique, si le scepticisme a poussé plus avant et
jusqu’au concept de I’étre la négation de la vérité, il demeure, au méme titre que le
pessimisme, fautif dans son intention. L’impossibilité de I’action définie par
I’absence de sujet dans I’indifférenciation du hasard originel et constituant trace ainsi
la mesure de la distance entre le tragique et les stratégies hédonistes du pessimisme et
du scepticisme. En fin de compte, si le scepticisme a su se garder de tomber dans le
piége du constat ou de I’affirmation, tel que I’a fait le pessimisme, il n’a toutefois pas
su résister a la tentation de I’intention qui propose du coup un projet et un sujet,
divergeant en cela de I’immanence tragique. Sur le chemin du nihilisme, la raison
rencontre ses limites et tant que son pouvoir de négation n’est pas porté a sa
transmutation, tel étant le cas du pessimisme et du scepticisme, elle demeure en proie
a l'angoisse de sa finitude et se réfugie dans la négation ou I’indifférence

rédemptrice.

2 Thomas Benatouil, Le scepticisme, Coll. Garnier Flammarion, Paris : Flammarion, 1997, p. 45.
 Marcel Conche, op.cit., p. 32.
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S’il en est ainsi de I’affinité relative du pyrrhonisme et du tragique, on
comprendra encore davantage 1’éloignement du scepticisme moderne ou modéré de
Hume qui invoque D’alternative pratique du sens commun comme solution au
radicalisme insoutenable du scepticisme antique. Le doute de la philosophie
humienne restreint au seul domaine de la connaissance conserve, au terme de

considérations pragmatiques, la vie du quotidien a I’extérieur de ses limites.

...qu’'importe que la mélancolie vienne a envahir celui qui
découvre la finitude du pouvoir de l'esprit. La pratique de la vie
ordinaire peut guérir [’esprit de cette mélancolie ainsi que le répete
Hume... L’ébranlement de ['assurance entre, par contre, dans la
sphére tragique lorsqu’il vient a porter non plus sur le simple pouvoir
de la raison mais sur son étre parce qu’alors il porte sur ['étre de
celui en qui la pensée se manifeste, ['homme. Et lorsque le défi atteint
une telle amplitude, méme les garde-fous posés par le scepticisme ne
peuvent plus tenir.”

% Frangois Chirpaz, op.cit., p. 50-51.



Monopluralisme deleuzien

Couple actif-réactif chez Nietzsche

Parler du tragique, en parler indirectement, ¢’est aussi la version deleuzienne
de I’éternel retour qui ne nous dit pas silence ni hasard, mais pareillement différence
et répétition. Bien que sévérement attaqué du fait de ses faiblesses philologiques,
’ouvrage Nietzsche et la philosophie de Deleuze propose une interprétation
séduisante, nous dirons peut-étre rhapsodique et non-scientifique’, du tragique
nietzschéen et de I’implication du concept de volonté de puissance. L’impossible
approche synoptique de la pensée de Nietzsche motive I’intérét de la perspective
deleuzienne qui, malgré la fiabilité discutable des références, n’est pas moins riche de

pistes pour la compréhension double du commentateur et du commenté.

L’interprétation de Deleuze de la philosophie nietzschéenne se signe
essentiellement de I’idée de pluralisme. De méme qu’Heidegger lorsqu’il se fait
interpréte de Nietzsche, Deleuze congoit la volonté de puissance comme le concept
premier et dominant pour I’explication de la pensée de son auteur. En effet, la volonté
de puissance est présentée comme principe déterminant de la dynamique des forces
qui préside a toute chose ou a tout phénomeéne. Le terme dynamique est ici employé
pour désigner la mise en rapport des forces qui s’effectue sur un double niveau
quantitatif et qualitatif. Principe interne de la force, la volonté de puissance est
I’élément qui détermine la différence de quantité entre les forces en rapport et,
conséquemment, désigne la qualité de chacune de ces forces. La volonté de puissance
se fait ainsi «[l’élément généalogique de la force, a la fois différentielle et

génétique® », c’est-a-dire le principe qui différentie toute quantité et établit du méme

! Paolo d’lorio, « Postface » dans Mazzino Montinari, La volonté de puissance n’existe pas, Tr.
Patricia Farazzi et Michel Valensi, Paris, L’Eclat, 1996, p. 159-160.
% Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Coll. Quadrige, Paris, PUF, 1962, p. 56.
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coup la qualité dominante et active ou dominée et réactive de toute force dans tout

rapport.

La volonté de puissance est ainsi inséparable de la force sans toutefois se
fondre en elle puisqu’elle demeure I’¢1ément qui imprime sa volonté a la force. « La
force est ce qui peut, la volonté de puissance est ce qui veur.> » L’expression
« volonté de puissance » ne doit donc pas étre comprise comme volonté de la
puissance, la puissance n’étant pas I’objet de la volonté, mais bien comme puissance
de la volonté en tant que pouvoir volitif de la volonté méme ou volonté de volonté.
De cette maniere, la volonté de puissance, en imprégnant la force de sa volonté,
détermine-t-elle le rapport de forces lui-méme en ce qu’elle confére aux forces leur
« aptitude » a entrer en contact les unes avec les autres. Ainsi dit, la volonté¢ de
puissance peut aussi étre définie comme un « pouvoir étre affecté » de la force, c’est-
a-dire une sensibilité de la force. En ce sens, elle est originairement un « pathos » qui
marque dans la différence chacune des forces et conditionne leur rapport. En tant que
principe de détermination des forces, la volonté de puissance est aussi inséparable de
la notion de hasard d’ou découle la mise en rapport de ces forces et qui pourrait ainsi
étre dit « principe de rencontre ». Tout rapport de forces est donc produit du hasard et
simultanément caractérisé par la volonté de puissance qui lui est consubstantielle.
« La volonté de puissance comprend le hasard dans son coeur, elle seule est capable

d’affirmer tout le hasard.* »

Si le phénoméne est apparition d’une force, le sens du phénoméne est
déterminé par 1’affinité (sensibilité) de cette force avec les forces qui s’en emparent.
« Tout rapport de force constitue un corps.” » La question du sens dans la philosophie

nietzschéenne est ainsi constitutive de la dynamique des forces dont la volonté de

3 Ibid., p. 57.
* Ibid., p. 60.
> Ibid., p. 45.
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puissance est I’élément producteur. Elle éclaire ainsi que renvoie a la décision
tragique en ce qu’elle ne releve aucunement dans ’homme de quelque liberté ou de

libre-arbitre mais bien de « force » et de qualité de celle-ci.

Selon que, dans son affection, une force se fait obéir ou obéit, elle sera
qualifiée comme active ou réactive. La distinction de ce couple actif-réactif est
majeure pour la compréhension de la philosophie deleuzienne tant dans son
interprétation de la pensée nietzschéenne que pour la réception de son oeuvre
prochaine. Ultimement, c’est une qualification réciproque qui désigne la relation de la
volonté de puissance a la force puisqu’en déterminant la qualité active ou réactive de
la force, la volonté de puissance est déterminée a son tour dans sa qualité affirmative
ou négative. La force active, que pourrait personnifier Dionysos, est action et domine
de par sa jouissance et ’affirmation pleine et autonome de sa différence. Quant a elle,
la force réactive est réaction et négation de la différence de ce qui I’oppose a une
autre force. Dans leur rapport, la force réactive, bien qu’initialement inférieure et
dominée, nie ce qui la différencie chez la force active et brime cette derniere dans son
pouvoir d’affirmation. Ainsi, la force réactive peut devenir dominante en séparant la
force active de ce qu’elle peut, ce qui en fait a son tour une force réactive. Cette force
d’affaiblir qu’est la force réactive traduit donc le devenir des forces comme un
devenir-réactif puisque chaque force active dans le rapport de forces est limitée et

transformée en force réactive.

La force réactive est la force de la conscience et de la réduction a I’identique
que motivent I’instinct de connaissance et le ressentiment. Illustrée par la métaphore
du maitre et de I’esclave, la force réactive apparait comme [’esclave qui s’affirme
dans la négation de ce qui 'oppose au maitre tandis que le maitre s’affirme
pleinement dans la seule action. Ainsi, pour I’esclave, la puissance n’est pas affirmée,

mais seulement représentée, et ainsi toujours déja diminuée. Essentiellement réactive,
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la conscience de I’homme est donc perpétuel point de vue de I’esclave qui réduit la

puissance affirmative de la vie pour le besoin de sa représentation.

Nietzsche présente le triomphe des forces réactives comme
quelque chose d’essentiel dans [’homme et dans [’histoire [...] le
nihilisme (comme) concept a priori de ’histoire.®

Contrairement & la dialectique hégélienne ou le négatif est un travail tendu
vers I’affirmation ou encore un moment de la conscience, Nietzsche présente le
négatif comme I’essence méme de la conscience. Le nihilisme est fondamentalement
principe de conservation pour ’homme, reflétant le caractére nécessaire de la
représentation, ou de la réduction a I’identique des forces actives de la vie. Par le
« travail » du négatif ou de la contradiction, Hegel vise donc la représentation de
irreprésentable devenir la ou Nietzsche parle d’affirmation de la différence sans
condition, ou, ce qui revient au méme, sans (re)cognition. « Sous [’image hégélienne
du maitre, c’est toujours 1'esclave qui perce.’ » Le devenir-réactif des forces se
présente alors comme le seul devenir accessible a la connaissance de 1’homme.
« L’homme n’habite que le coté désolé de la terre.b » La conscience, ou I’instinct de
connaissance, comme force réactive prive donc la vie de ce qu’elle peut de la méme
maniere que Nietzsche, fustigeant le socratisme, déplorait ce primat réducteur de la

raison sur I’instinct & partir duquel Dionysos est coupé de ce qu’il peut.

Ainsi les chercheurs de vérité qui par peur de [l'obscurité
s’imaginent une vie absolue dans [’élaboration du savoir et disent
« doux est le connaitre », sont déja vaincus par I’obscurité, sont déja
hors de la vie.®

S Ibid., p. 192.

7 Ibid., p. 11,

8 Ibid., p. 226.

® Carlo Michelstaedter, La persuasion et la rhétorigue, Tr. Mariléne Raiola, Coll. Philosophie
imaginaire, Paris, L’Eclat, 1998, p. 104.
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La lumiere de la connaissance n’est ainsi nulle autre part que du coté de
’obscurité. C'est le désastre obscur qui porte la lumiére.”’ La pensée ne s’effectue

donc pas dans son lien naturel a la vérité suivant la fameuse intuition de Parménide,
mais dépend des forces qui s’en emparent. « Une théorie de la pensée dépend d’une
typologie des forces.!'» En se sens, elle est essentiellement un rapport de forces dont
la dominante réactive, en dépit d’une reconduction systématique qu’assurent des
caractéres de conservation et de perpétuation, ne confine cependant pas dans I’inertie.
De fait, le nihilisme constitutif de I’homme, tel qu’abordé plus tot, reléve d’une
dynamique de forces, donc d’un mouvement qui suppose une progression possible,
une marche orientée vers le tragique. L’acheminement des forces réactives est donc
susceptible de culminer lorsque leur volonté de puissance négatrice ou volonté de
néant, apres s’€tre appliqué a tout, un tout que recoupe les trois concepts génériques
de Nietzsche évoqués précédemment, s’en prend directement a la force réactive
méme. « La transmutation constitue le nihilisme achevé.'*» La négation active
constitue le moment de transmutation ou la force réactive, coupée de sa volonté de
néant, devient une force active. La transmutation de la force explique ainsi le
changement de nature qui caractérise le passage du demier homme au surhomme ou
du lion a I’enfant ou la négation se transfigure en affirmation. La volonté de
puissance comme affirmation est condition du devenir-actif des forces, un devenir qui
porte aussi le nom d’éternel retour. La force active est ainsi nécessaire affirmation du
devenir et du hasard a partir de quoi ’univocité du multiple ou la notion de différence

prend son sens.

' Maurice Blanchot, op.cit., p. 17.
"' Gilles Deleuze, op.cit., p. 125.
2 Ibid., p. 198.
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L'éternel retour a la différence et la répétition

Unité intensive du pluralisme, I’univocité est ce qui, a la suite de Nietzsche,
octroie au concept de I’éternel retour toute sa couleur deleuzienne. Exposée dans
Différence et répétition, I'univocité de 1’étre, ou le caractére univoque de la
différence sous la répétition, porte la signature du tragique en ce qu’elle provoque la
fin de I’ontologie. Non que I’étre, & I’instar de Rosset, soit expressément aboli dans la
négation, mais qu’il se réclame du Neutre, relevé en cela par un « non-étre sans
négation”». L’inscription du pluralisme ou de la multiplicité sous le signe d’un
monisme n’implique donc pas la contradiction de I’étre, qu’une logique dualiste
autoriserait, mais suppose autrement I’impossibilité de sa distinction. La conception
de I’éternel retour de Deleuze sera ainsi entiérement dépendante du couple

Multiplicité-Un entendu comme surdétermination du couple actif-réactif.

Si le savoir est restriction et appauvrissement de forces actives opérés sous le
coup d’une pensée essentiellement réactive, la différence interpelle la pensée active
dans son principe co-extensif ou plastique plutét qu’analytique. Dans sa définition
dite classique, c’est-a-dire réactive, la pensée est inscrite dans une relation
d’extériorité¢ a un objet qui lui est naturellement accessible. La vérité se présente ainsi
pour la pensée réactive sous 1’auspice d’une recherche qu’elle est fondamentalement
destinée a accomplir. Préside a I’acte de penser 1’idée d’une connaturalité entre le
sujet et ’objet de la pensée donc 1’idée d’une Nature transcendante précédant et
soutenant cette activité. « En somme, I’image dogmatique de la pensée se reconnait a
ceci qu’elle lie dehors et transcendance.”* » Dés lors que la pensée est confrontée a
« l'universel effondement” », c’est-a-dire a Dabsence de fondement dans

’immanence, le non-lieu de la vérité invalide sa fonction exploratrice et lui restitue sa

B 1d., Différence et répétition, op.cit., p. 57.
" Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 9.
'* Gilles Deleuze, op.cit., p. 123.
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puissance créatrice. Tel que I’exprime I’incontournable commentateur de la

philosophie deleuzienne, Frangois Zourabichvili,

quand la philosophie renonce a fonder, le dehors abjure sa
transcendance et devient immanent. Il s’agit donc pour Deleuze
d’arriver a affirmer le rapport d’extériorité qui relie la pensée a ce
qu’elle pense.

Rejetant la perspective de la transcendance, tout comme celle de son antithése
traditionnelle du chaos, le défi de Deleuze s’articulera dans Différence et Répétition
comme la périlleuse, et I’attribut est tout désigné, définition d’une pensée immanente
sans toutefots la poser en termes explicitement tragiques tel que le fit Rosset. Afin de
bien cerner I’interprétation de I’éternel retour selon Deleuze, nous recourrons aussi a
quelques concepts qui ne sont pas cantonnés a cet ouvrage précis, mais figurent dans

la pensée de I’auteur comme éléments-clés de sa compréhension.

En tant que rapport de forces, la pensée voit son activité enti¢rement et
constamment soumise a la violence d’une force extérieure qui la provoque. Dans la
philosophie deleuzienne, le principe générateur qui engendre cette mise en rapport
des forces, donc tout acte de penser, est la rencontre, ou comme nous la nommerons
plus tard, I’événement. De nature essentiellement hasardeuse, la rencontre n’est en
fait que le hasard de la volonté de puissance localisé et baptisé. Elle est effectuation
ponctuelle du hasard et se révéle ainsi injustifiable dans son avénement. Forgant le
rapport de forces, la rencontre se présente dans I’immanence de son irruption comme
ce qui n’est pas encore réductible par la pensée et s’inscrit donc en opposition a tout
principe de récognition. Si « tout ce qui est » pour la pensée découle nécessairement
des mécanismes sélectifs et uniformisants de sa force réactive, la rencontre implique
pour sa part une pensée dans I’incapacité de reconnaitre. La rencontre concerne donc

une pensée hors de sa faculté, se situant ainsi, tel que le souligne Paul Ricceur dans la

'S Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 23.
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Symbolique du mal, « aux frontiéres du pensable ». La pensée active comme pensée
de la rencontre se dit du « Dehors » en ce que son pouvoir réside alors hors d’elle-
méme, lorsqu’elle est impuissante. Pensée du dehors et dehors de la pensée
s’intriquent donc pour ne signifier que I’inaccessibilité de ce qui est a la périphérie.
Le désastre cest ce qu'on ne peut pas accueillir, sauf comme Iimminence qui

gratifie, l'attente du non-pouvoir.”

Issue nécessairement du méme hasard des forces que la pensée, la chose en tant
que telle ne détient pas plus de sens que les forces qui s’en saisissent ne lui en
confeérent. Dans sa constitution de forces, la chose recoupe ainsi I’idée de signe, ¢’est-
a-dire de rapport a I’extérieur ou d’ouverture a l’autre. Le signe est la force qui
s’empare de la pensée pour I’agir et, en tant que la pensée n’entre en rapport avec des
forces qu’au terme de sa sensibilité¢, nous dirons du signe qu’il est aussi affect.
Perpétuellement altéré par la force réactive de la pensée, le signe comme force est
coupé de ce qu’il peut et ne résulte de sa représentation que sa face négative. « Ceux
qui portent le négatif ne savent pas ce qu’ils font; ils prennent I’ombre pour la

réalité...'* » De la méme fagon, et 2 I’image du logicien paranoiaque de Rosset,

[’homme de la représentation, damné ou névrosé, ne pergoit
dans la diversité des signes que ['envers rébarbatif qui toujours
revient au méme — le négatif. le manque.' ¢

Introduit dans une pensée qui lui est sensible et dispensé de la représentation
qui le subordonne inévitablement a I’identique, le signe est alors porteur d’un
nouveau point de vue. En d’autres mots, lorsque sa différence est 1’objet d’une
affirmation plut6t que d’une négation involontaire et pragmatique qui la dégrade en

contradiction, le signe conserve sa puissance active et devient perspective et

' Maurice Blanchot, op.cit., p. 24.
'® Gilles Deleuze, op.cit., p. 78.
% Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 59.
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ouverture sur les autres différences. La capacité de la pensée a étre affectée par le

signe dans sa différence sans le représenter fait ainsi coincider la pensée active ou

immanente au non-pensé de la pensé€e. Ne pas penser; cela, sans retenue, avec exces,
dans Ja fuite panique de la pensée.”’ Quelle est cette pensée qui ne peut méme se

représenter ce qu’elle est? Quelle est cette pensée de I’immanence qui ne posséde a
priori aucune image? Le rhizome. Pensée sans pensées ou non-pensé de la pensée, le
rhizome est I’autre nom de la force active de la pensée qui affirme la multiplicité des

différences des signes sans jamais les subsumer sous quelconque unité.

Un rhizome ne commence pas et n'aboutit pas, il est toujours au
milieu, entre les choses, un inter-étre, intermezzo. L'arbre est filiation,
mais le rhizome est alliance, uniquement d'alliance. L'arbre impose le
verbe "étre", mais le rhizome a pour tissu la conjonction "el... et...
et..". Il y a dans cette conjonction assez de force pour déraciner le
verbe étre.”’

Rappelant autrement la croisade de la logique du pire pour la pensée tragique,
le rhizome, contrairement au schéma arborescent qui propose un raisonnement
conduit et articulé en ramifications (causales), pose I’impossibilité de I’identité et
conséquemment le caractére indiscernable de I’étre. 1l est 1’absolument inclusif qui
fait de la multiplicité des différences autant d’ouvertures sur les autres plutdt que des
termes d’exclusion. La puissance d’un tissu conjonctif ourdi d’une multiplicité de
«et», au lieu du caractére fractionnaire du « ou » qui nie toujours en méme temps
qu’il affirme, est précisément celle de 1’affirmation qui porte 1’étre & sa perte sans le
biais de la négation. « C’est pourquoi le non-étre devrait plutét s’écrire (non)-étre,
ou mieux encore ?-étre.”* » En tant qu’il dissipe le « non » dans le «et» et, de la
méme sorte, I’étre dans le hasard, le rhizome se fait le synonyme de la pensée

tragique. Le tragique de la déchirure d’Hamlet ne serait donc plus « étre ou ne pas

* Maurice Blanchot, op.cit., p. 13.
L Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Coll. Critique, Paris, Ed. de Minuit, 1980. p. 36.
2 Id., Différence et répétition, p. 89.
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étre », mais bien « &tre et ne pas €tre », le rhizome résorbant le dilemme existentiel

dans la mutation de la conjonction.

Affirmant pleinement la différence dans la rencontre, le rhizome comme pensée
active, exprime sa sensibilité comme passivité, c’est-a-dire comme capacité¢ a

. . ., . , P 23
recevoir le signe sans le digérer ou « simple réceptivité sans synthése™ ».

Passif dont rien d'autre ne peut étre dit, sinon qu’il interdit toute présence de la
4 . . , . 2N s . " ’A

pensée, tout pouvoir de conduire la pensée jusqu'a la présence (jusqua I'étre), sans

cependant confiner la pensée en une réserve, un retrait hors de la présence, mais

la laissant a proximité, - proximité d’éloignement - %

L’immédiat de la rencontre qui s’adresse a la passivité de la pensée est ainsi
éveénement qui se fait a ’extérieur du temps. N’étant seulement recueilli et assimilé
dans la pensée apres coup, on peut dire de I’événement qu’il est sans durée et donc
éternelle coupure dans le temps. Il fait ainsi du présent de la pensée un toujours déja
passé, s’€tant toujours déja préalablement présenté au non-pensé de la pensé. « Toute
existence est tragique en tant qu’elle est vécue avant d étre pensée * » L’événement
que refuse Rosset est bien évidemment le méme que met au premier plan Deleuze, ce
dernier acceptant de nommer temporellement ou ponctuellement le hasard 1a ou
Rosset refuse de le distinguer dans son foisonnement. Conséquemment, Rosset
n’insiste pas sur le caractére fondamentalement « déphasant » de 1I’événement pour
la pensée évitant de temporaliser le hasard qu’il relegue de fagon permanente et
inexorable dans I’ « imparlé » plutdt que I” « impensé » de la pensée. L’évenement de
Deleuze reléve donc I’intemporalité de la force active et la distribution du temps

qu’elle assure dans la pensée réactive. L’événement est la césure statique de

2 Ibid., p. 118.
> Maurice Blanchot, op.cit., p. 57.
 Clément Rosset, op.cit., p. 60.
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I’instant®® qui départit pour la pensée le passé et le présent, respectivement entendu

comme avant I’évenement et aprés 1’événement. Le tragique pourrait prendre forme
ici dans la correspondance du présent de la pensée avec I’apres de 1I’évenement. ... i/
faudrait pouvoir entendre I'immédiat au passé. Ce qui rend le paradoxe presque
insoutenable. C’est ainsi que nous pourrions parler de désastre.?” La spontanéité
indécomposable de I’événement qui s’effectue hors du temps traduit ainsi la force

active de la pensée comme devenir. C’est dans I’incessante éclosion de I’événement

que la pensée devient.

L’événement est principe de temps en ce qu’il préside & la succession des
signes qui marquent chaque nouveau présent. Infatigable metteur en scéne du signe,
I’événement fait chaque fois jaillir dans la pensée active un nouveau point de vue qui
se confond avec un nouveau présent. L.’émergence d’un point de vue dans la pensée
qui, inévitablement, est adjoint aux points de vue précédents et les observe, est dit
dimension. Chaque nouvel événement ou rencontre est donc non seulement
naissance, mais aussi intensification d’une dimension puisque cette derniére est
toujours plus forte des dimensions antérieures avec lesquelles elle est mise en rapport
et sur lesquelles elle pose son regard. L’intrication des dimensions les unes avec les
autres, qui signe leur double processus de différentiation et d’accroissement,
constitue I’essence du « systeme du pli » deleuzien. Précisons que cette « implication
réciproque » des dimensions ne suppose bien évidemment pas une reconnaissance
réciproque, mais recoupe plutdt, au méme titre que tout rapport de forces actives, la
puissance affirmatrice de la différence a 1’abri de la réduction identitaire. En tant
qu’elle est affirmation et ouverture a la différence, la force active de la dimension se
traduit donc en termes de mobilité, ¢’est-a-dire de capacité a étre affectée et a passer

dans les autres dimensions.

% Frangois Zourabichvili, op.cit.,p. 74
" Maurice Blanchot, op.cit., p. 44.
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Le temps est donc une succession croissante ou intensification de dimensions
en ce qu’il met en rapport toujours plus de différences. Or, si le temps est
progression, il n’est cependant pas persistance, la seule constance relevée dans
’augmentation des dimensions étant celle de la fracture. Deleuze en appelle ici a la
divinité du temps Ajon qui personnifie ce perpétuel fractionnement. Contrairement
au dieu Chonos qui représente un présent unitaire dont le passage est assuré dans la
continuité, Afon est le dieu du temps morcelé et du présent vide qui ne laisse en
résidu de ses fractures que le passé et le futur. Aion est le temps de I’événement qui
tranche sans cesse la ligne du temps pour ne laisser qu’une série de fragments ou de
différences alignées sans liaison appelée « ligne abstraite ou ligne de fuite ». « Cette

forme du temps, Holderlin y voyait [’essence du z‘ragique...28 »

Afon se fait ainsi le fidele représentant d’une conception du temps qui scelle les
termes de ’éternel retour: la différence et la répétition. Exprimée autrement,
Pintensification des dimensions comme temps n’est autre que la différence sous-
tendue par le mouvement de la répétition. La répétition est principe de la différence
en ce qu’elle est tout a la fois I’assurance de sa pérennité et de sa distinction. En effet,
c’est parce que la différence se répéte indéfiniment qu’est garantie son existence, et
c’est parce qu’elle répéte invariablement avec elle et selon elle chaque autre
différence qu’elle est en mesure d’exprimer sa singularité. Elle est donc ce qui
revient éternellement, mais toujours de fagon différentiée échappant ainsi a toute
reconnaissance. Le vocabulaire deleuzien réserve d’ailleurs pour I’idée de la
différence (ou la différence de 1’idée) I’expression distinct-obscur qui qualifie chaque
différence comme entiérement distincte dans sa singularité, mais aussi absolument
indiscernable ou obscure dans I’impossibilité de sa définition. « Le distinct obscur est
Uivresse, [’étourdissement proprement philosophique ou I’ldée dionysiaque.29 » « Le

dispars distinct-obscur » qualifiera donc ce point de contact indiscernable ou les

% Gilles Deleuze, op.cit., p. 118.
? Ibid., p. 276.
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différences passent I’une dans I’autre comme autant de points de vue dont il est
impossible de distinguer le passage, ou encore comme différences « différentiées

sans étre différenciées™ ».

L’éternel retour exprime donc I’infinie répétition de la différence dont la

multiplicité ne saurait étre contrainte par la tutelle de quelque identité.

Il (I'éternel retour) se dit d’un monde dont le fond méme est la
différence, ou tout repose sur des disparités, des différences de
différences qui se répercutent a l’infini (le monde de intensité).”!

La multiplicité¢ des différences se pose comme I’hétérogénéité fondamentale
que ne peut réduire aucune unité et se présente ainsi sous la formule [n-1], c¢’est-a-
dire multiplicité soustraite au joug englobant de I’Un ou encore grandeur intensive
qui refuse toute représentation de totalité. Une formule que Deleuze, empruntant les
termes de la critique nietzschéenne, désigne de maniere discursive sous les deux
axiomes : « 1) Rien n’existe en dehors du tout 2) Il n’y a pas de tour’” ». En somme,
les différences présentées dans 1’éternel retour qui révoquent toute identité ne
peuvent étre dites que de la répétition . En effet, la répétition s’exprime comme 1’étre
de la différence puisque c’est elle qui assume sa perpétuation. L’identité, ou le
Méme, n’appartient donc pas a la différence, mais bien & la répétition comme
principe producteur de la multiplicité. La seule constante de I’éternel retour se

présente ainsi comme le retour méme.

Avec [’éternel retour, Nietzsche ne voulait pas dire autre
chose.... Revenir est ['étre, mais seulement l’étre du devenir. L’ éternel
retour ne fait pas revenir « le méme », mais le revenir constitue le
seul Méme de ce qui devient. 7

3 Idem.

U bid., p. 311.

2 1d., Nietzsche et la philosophie, p. 26.
B 1d., Différence et répétition, p. 59.
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Le type de la répétition constitue le coeur méme de 1’éternel retour comme
mouvement ou rythme du devenir. Loin de la répétition cyclique, ou rengaine, qui
traduit un retour du Méme, la répétition de I’éternel retour est celle qui répete sans
jamais se répéter et dont le (re)pli est ouverture a 1’autre plutdt que fermeture sur soi.
A la figure de I’ouroboros est ainsi substituée celle du perpétuel fractionnement de la
ligne de fuite qui, selon I’inspiration bergsonienne, « ne se divise pas sans changer de
nature ». La répétition de I’éternel retour, c’est-a-dire la répétition différentielle,
s’oppose donc tout autant a la théorie platonicienne de la réminiscence de I’ame qui
fixe un terme méme et premier a la source de toute pensée, soit les Idées, et résume
essentiellement sa faculté a un exercice de reconnaissance. La répétition différentielle
ne suppose aucun Méme qui ne peut étre rapporté & autre chose qu’au seul
mouvement de la répétition et ne se réclame non pas d’une transcendance, mais bien
du principe de rencontre radicale. « Renverser le platonicisme signifie ceci : dénier le
primat d’un original sur la copie, d’un modéle sur I'image’>'» La pensée ne se
trouve donc pas dans I’action de la récognition du Méme mais bien dans la passivité

de la réception de la différence.

Dans la répétition différentielle, tout se renouvelle, mais aussi
tout se perd a jamais avant d’avoir été pensé. C’est en quoi la
différence est le tragique méme en qu’elle porte en elle la raison du
non-interprétable, ¢ est-a-dire le principe de silence.”

* Ibid., p. 92.
* Clément Rosset, op.cit., p. 69.
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Sujet tragique — Sujet larvaire

Contrairement a Platon qui pose un étre connaissant tendu vers les essences des
Idées ou marchant vers la sortie de la caverne, I’éternel retour ne réserve pour le
« sujet » de la pensée que la contemplation. Si, d’une part, la répétition différentielle
prive la pensée de toute transcendance nécessaire a ’activité de récognition, Deleuze
refuse, d’autre part, de I’abandonner a la domination chaotique et inconsistante des
forces actives. Le défi deleuzien d’affirmer la pensée immanente se double donc

inévitablement de la problématique de la définition de son sujet.

La contemplation est le propre et la condition de tout sujet de pensée face a la
répétition différentielle. En effet, la contemplation (nous serions tenté de la dire
apollinienne) pour une pensée est essentiellement principe de subsistance du sujet en
ce qu’elle opere la contraction d’éléments dans la répétition pour permettre son
action, ou plutot sa réaction. C’est en contractant des signes (ou différences) que la
pensée est en moyen de fonder un territoire d’assise, ¢’est-a-dire d’établir une
habitude. « L ’habitude dans son essence est contraction.’® » Ainsi, ’habitude, en ce
qu’elle consiste a soutirer une différence de son systéme d’implication, donne tout
son sens a |’expression prendre un pli. En dégageant et conservant constamment la
différence de la répétition, donc en établissant sans cesse de nouvelles habitudes ou il
peut (se) camper, le sujet de la pensée s’articule lui-méme comme habitude

contemplative.

La contemplation-contraction, que I’on nomme autrement synthése passive,
constitue de la méme fagon la condition du temps présent de la pensée. En
contractant des signes, la pensée contracte une habitude qui forme le présent vivant’’

de la pensée. En résumé, la synthése passive, en tant qu’elle instaure une habitude,

* Gilles Deleuze, op.cit., p. 101.
*7 Ibid., p. 105.
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procure un milieu d la pensée ou son sujet peut actuellement agir. C’est pourquoi « e
cogito deleuzien est un « “J’habite” ou “Je prétends” (a ce que je contracte)’ ¥y Le
milieu comme présent de la pensée est en fait une synthése du temps puisqu’il
comporte aussi « le passé et le futur comme dimensions de ce préserzz‘39 ». Il porte en
lui tant les milieux passés de la pensée que les attentes inspirées du temps présent qui

sont tendues vers le futur et le dessinent par anticipation.

Désignant a la fois le milieu et le présent de la pensée, la synthése passive est
donc productrice de I’espace-temps ou réside son sujet. Cet espace-temps, ou le
milieu d’une pensée déduit de la contraction de signes, est le point de vue. 1l est la
force de la pensée qui précéde toujours la rencontre d’un nouveau signe. La mobilité
d’une pensée est ainsi définie par la capacité de ses points de vue (ou la sensibilité de
ses forces) a passer, via la rencontre du signe ou I’événement, & travers et vers

d’autres points de vue.

Le syjet de la pensée qui habite le milieu ou qui porte le point de vue produit
par la synthése passive constitue le moi. Occupant des milieux, le moi se dit donc
uniquement du résultat d’une contraction opérée par la pensée. Il est ainsi tributaire
de la synthése passive en ce qu’il se confond avec le milieu ou il persiste. Autrement
dit, le moi est I’habitude méme. « I/l y a moi dés que s’établit quelque part une
contemplation furtive, deés que fonctionne quelque part une machine a
contracter..*" » C’est aussi parce que le moi ne se dit que du milieu que I’on peut
parler de tragique ou de tragique de la pensée. C’est dans la distance de la
contemplation et de la contraction ou de la passivité et de la synthése que s’immisce
le tragique. L.’événement qui accule la pensée a la contemplation est toujours le bris

d’un ancien milieu qui sera substitué par un nouveau.

%8 Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 71.
* Gilles Deleuze, op.cit., p. 105.
“ Ibid., p. 107.
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Nous sommes des habitudes contemplatives, mais nos
contemplations sont entre deux milieux, la ot quelque chose devient
sensible... L'événement est toujours au milieu, et nous n’apparaissons
comme des choses que dans sa retombée.”’

La rencontre du signe dans la passivité de la contemplation, qui force le
passage d’une habitude & une autre, fractionne ainsi tout autant le moi qui ne loge que
dans I’habitude. Cette pensée qui s’opere toujours au milieu et hors du temps, que
I’on nommait plus tot rhizome, laisse le moi dans la posture de la ligne de fuite qui
toujours se morcelle suivant le rythme des signes. Confronté a 1’éternel retour de la
différence, le moi ne perdure qu’en tant qu’il change constamment de nature, au gré
des milieux qui se succédent sans se ressembler. Le sujet de la pensée est ainsi
toujours écarté, au double sens de I’éclatement et de la perte, toujours dans la
distance de lui-méme; un lui-méme qui laisse entendre encore trop d’unité. « Les moi
sont des sujets larvaires.” » $’il est un sujet de la pensée, il est donc sujet du devenir

puisqu’il ne procede que d’une perpétuelie mutation.

En un sens le « moi » ne se perd pas parce qu’il ne sappartient pas. Il n'est donc
que comme non-appartenant a sol, et donc comme toujours déja perdu.®

Le moi est celui de la discontinuité qui laisse dans le Je de la conscience une
félure qui le traverse entier. « Cogito pour un moi dissous.** » La matiére disloquée
du moi comme fondation de I’identité ne permet donc pas le fondement du Je. En
effet, le Je comme identité du moi, est de la méme fagon fractionné par la différence
qui revient toujours. Le Je ne peut donc pas se dire de I’identique, mais bien du
multiple puisqu’il est constamment appelé & changer de nature dans la rencontre du

signe. Ainsi, le Je se pense toujours alors que sa pensée est déja impliquée dans un

*! Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 97.
“2 Gilles Deleuze, op.cit., p. 107.

> Maurice Blanchot, op.cit., p. 105.

“ Gilles Deleuze, op.cit., p. 4.



92

nouveau rapport de forces qui le révoque. Ou encore, I’événement a toujours déja
commandé la contraction d’une nouvelle habitude ou le Je ne se reconnait pas

puisqu’il est tributaire de 1’habitude ou il se trouve déja. «Je » meurs avant détre
né® 1l s’en suit que le Je se pense toujours au passé alors que sa pensée est toujours

déja absorbée dans le présent de I’événement. Le Je est donc toujours un autre,
déporté dans une autre nature par le signe, au moment méme ou il se pense; le
fameux « Je est un autre ». «...le sujet est toujours au passé, il s’identifie a ce qu’il
cesse d’'étre en devenant un autre, et plutét que “Je suis” le cogito s’énonce
“Jétais” ** » Le tragique est bel et bien une destitution du cogito ou le Je n’est plus,
comme le rappelle Deleuze, cause de la pensée, mais effet de celle-ci. Il ne domine

pas la pensée mais subsiste dans les milieux que provoquent les événements en elle.

La grande découverte de la philosophie de Nietzsche, sous le
nom de volonté de puissance ou de monde dionysiaque, celle qui
marque sa rupture avec Schopenhauer, est celle-ci . sans doute le Je
et le moi doivent étre dépassés dans un abime indifférencié.’’

La fracture du moi et du Je se présente ultimement comme |’actualisation du
mode d’individuation propre au plan d’immanence. L’individualité se définit ici
comme le proprement divisible puisqu’elle est déduite du multiple de la différence
indifférenciée. Une individuation qui ne se réclame pas de la permanence et de
I’identité d’un sujet se dit dans le vocabulaire deleuzien heccéité. Elle est I’expression
de DI’individualité¢ formée de la rencontre. C’est en effet par la rencontre que la
différence engendre I’individuation qui n’est subsumée par aucun sujet. Zourabichvili
parle a ce propos de double individuation, au sens ou chaque individuation d’objet (ou
de différence) est inséparable de I’individuation d’un sujet. Il en découle que la

différence préceéde toujours le sujet et que celui-ci, du fait de leur rencontre répétée, ne

> Maurice Blanchot, op.cit., p. 157.
* Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 102.
7 Gilles Deleuze, op.cit., p. 332.
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peut se conjuguer a la premiére personne. Deleuze fait ainsi référence a un « monde

d’individuations impersonnelles et de singularités pré—individuelles48 ».

Se situe 13, dans le facteur individuant de la différence, I’impossibilité de
I’expérience du tragique et la principale tare de La naissance de la tragédie.
L’expérience dionysiaque présentée initialement par Nietzsche est celle du sujet
apollinien face au néant. L’individu est ici entier et premier par rapport & I’abime qui
s’ouvre sous ses pieds et qu’il expérimente dans la transe musicale. Le principium
individuationis est toujours réalisée a priori et est dissout aprés coup dans la

confrontation du Rien.

On le voit encore chez Schelling, chez Schopenhauer, ou méme
dans le premier Dionysos, celui de la Naissance de la tragédie : leur
sans fond ne supporte pas la différence.”

Si le tragique est de I’ordre de I’expérience, ¢’est en tant que 1’individu tient de
Pindivisibilité et la préceéde. Le néant méconnait le chaos des forces indifférenciées
qui constitue la trame de 1’individuation. « Que le sans fond soit sans différence, alors
qu'il en fourmille, c’est lillusion limite...>° » L’indifférenciation de I’individu n’est
pas seconde, mais premiére. C’est encore une erreur de la représentation que d’avoir
préservé la stabilité constitutive du sujet, trait qui sera corrigé plus tard dans I’oeuvre
de Nietzsche tel que nous I’avons souligné plus t6t. Une méprise semblable marque la
position rossetienne qui, bien qu’elle substitue a I’expérience du délire dionysiaque
’exercice de la logique comme condition d’acces au tragique, pose I’antériorité de la
connaissance tragique du sujet et la persistance de la logique du pire lancée a sa

poursuite.

* Ibid., p. 355.
“ Ibid., p. 354.
0 Ibid, p. 355.
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Le fait de disparaitre n'est précisément pas un fait, un événement, cela narrive
pas, non seulement parce que — il y va de la supposition méme — il n’y a pas de
«je» pour en subir l'expérience, mais parce qu’il ne saurait y en avoir une
expérience, si le désastre a toujours lieu aprés avoir eu lieu.’!

Le tragique n’est donc pas I’expérience personnelle du néant, mais celle,
impersonnelle, de 1’éternel retour. C’est toujours autre que Je recoit la différence
expliquant ainsi I’impossibilité d’en faire 1’épreuve subjectivement. Par conséquent,
I’affirmation du tragique ou de I’éternel retour se traduit avant tout comme ouverture a
’autre, en tant qu’il me précede toujours dans ma pensée. Elle est nécessairement
affirmation de la différence et, du méme ressort, de tout ce qui ne reléve pas de ma
connaissance. Affirmer 1’autre que Je sera et ou il ne sera plus, porte donc une
promesse d’accueil inconditionnelle a I’intention du futur. « Above all, it is a decision
to welcome the unknown future.”” » Le tragique est ’approbation de 1’avenir comme le
différent méme et ce qui n’appartient pas au sujet. Le disciple de Dionysos est celui
qui affirme ’autre qui prendra sa place en 1’excluant. « Donner un sens indépendant
au futur abouti a ['affirmation paradoxale d’une nouvelle cohérence, ou chao-

errance, qui exclut celle du sujet qui I’affirme.>® »

Voila aussi pourquoi le tragique est nécessairement teinté de I’instinct de mort.
Si Rosset liait I’état de mort au nivellement des compositions hasardeuses, niant ainsi
la spécificité de la vie, Deleuze parle tout autrement du souffle de Thanatos comme
corollaire obligé de I’héccéité. « ...la mort a une tout autre figure, cette fois dans les
facteurs individuants qui dissolvent le moi.”* » La récupération de la pulsion de mort
d’inspiration freudienne sert ainsi la définition de I’individualisation réalisée dans un
champ immanent. Si 1’heccéité est a I’image du rhizome, la prolifération de la

conjonction « et » n’est pas I’indice d’une plus grande étendue de la vie du sujet, mais

3! Maurice Blanchot, op.cit., p. 50.

52 Joshua Foa Dienstag, op.cit., p. 933.
% Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 73.
% Gilles Deleuze, op.cit., p. 333.



95

plutdt de ’hétérogénéité radicale qui la divise. La vie, comme permanence du sujet,
n’est donc pas ce qui est absent, mais ce qui est essentiellement problématique dans sa
présence. L’affirmateur tragique, qui affirme absolument le devenir, affirme toujours
sa propre mort en tant que l’autre qui surgit éternellement dans I’avenir est la
perpétuelle négation de sa pérennité. L’instinct de mort du penseur tragique, c’est la
rupture brutale de I’impression d’éternité qui réside en chaque présent de la pensée.
C’est D’affirmation de la différence dans sa force active alors qu’elle met

perpétuellement et simultanément fin au présent et au sujet qui s’y fondait.

C'est dans la passivité du mourir par laquelle un mor qui n'est plus moi répond de
illimité du désastre, cela dont nul présent ne se souvient.>

Si le sujet est ce qui meurt sans cesse, ’affirmation de I’avenir releve
inévitablement de la croyance. Le tragique comme pensée de I’immanence souleve
aussi chez Deleuze I’inéluctable probleme de ses conditions d’affirmation. Comment
soutenir au sein du devenir la permanence de son affirmation? Sous quelles exigences
peut-on parler d’une affirmation de I’éternel retour? Est-il possible de maintenir une
telle croyance en I’avenir? La condition d’une affirmation de la répétition
différentielle serait celle de la réaffirmation. Si I’impermanence du sujet ne peut
soutenir 1’étre de I’affirmation, elle ne peut donc pas cheminer de principe a
conséquence mais bien d’acte en acte et doit donc se rejouer entiérement a chaque
fois®®. L’affirmation du hasard est ainsi pertinemment illustrée par 1’allégorie du
« lancer de dés». Le coup de dés que Deleuze qualifie « numériquement un et
formellement multiple » affirme le hasard en tant qu’il implique chaque coup de dés
lancé pour chaque nouvelle différence. 11 est la figure qui permet d’affirmer « d’un

coup » tout le hasard a partir du hasard.

% Maurice Blanchot, op.cit., p. 29.
% Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 62.
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Reprenant la fatidique question nietzschéenne; Mais qui joue de ces dés? Ce
n’est ni le chameau, ni le lion, mais bien I’enfant. Deleuze explique que I’homme,
contrairement a I’enfant, est celui qui ne sait pas jouer et dont la qualité d’affirmation
ne vise qu’a réduire et simplifier le hasard en un retour du méme. Si ’homme affirme
le hasard, ce n’est jamais sans induire une attente quant au résultat du prochain coup
de dés. L’affirmation n’est donc toujours que partielle et implique le possible défaut
de la combinaison escomptée. « Le caractere préétabli de la régle qui fragmente a
pour corrélat la condition par défaut dans le joueur, qui ne sait quel fragment
sortira.’” » Le pouvoir de représentation de I’homme s’oppose ainsi 4 I’innocence de
I’enfant qui, libre d’expectatives, affirme intégralement le hasard et gagne & chaque
coup. L’affirmation tragique est donc bien celle de I’innocence qui puise le plus haut
point de sa puissance dans I’impuissance de son sujet. Le tragique : pouvoir du non-
pouvoir.

C'est précisément ce que Nietzsche entendait pas volonté de
puissance : cette impérative transmutation qui prend pour objet
U'impuissance elle-méme (sois ldche, paresseux, obéissant si tu veux!
Pourvu que...) — ce coup de dés capable d’affirmer tout le hasard...” 8

Réside 13, dans la puissance de |’'impuissance, I’essentiel du message de la
philosophie deleuzienne et de celle du tragique. L’autre, comme ce qui ne se pense
pas mais toujours questionne la pensée depuis le dehors, qui ne se dit pas mais parle
constamment depuis le silence, résumera ultimement la joie tragique a 1’absence dont
elle tire sa source. Il est 1a le coup de dés, I’affirmation du tragique, dans la joie
invariable et injustifiable pour cet autre qui prend incessamment ma place et me
violente.

Que tout soit si compliqué, que Je soit un autre, que quelque
chose d’autre pense en nous dans une agression qui est celle de la
pensée, dans une multiplication qui est celle des corps, dans une
violence qui est celle du langage, c’est la le joyeux message. 3

%7 Gilles Deleuze, op.cit., p. 152.
3 Ibid., p. 258.
* Id., Logique du sens; cité dans Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 114.
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Tous hérauts de ce méme «joyeux message », les présents auteurs (du)
tragique(s) auront exposé, au demeurant, le succés variable de sa périlleuse livraison.
En tant qu’il est radicale ouverture a [’autre, le tragique donne son nom a
I’impuissance de la représentation et dissipe par la toute prétention de sa
connaissance. Exigeant pour son rapprochement la conception de nouvelles voies, le
tragique discrimine ainsi ses prétendants selon des critéres d’innovation et de rythme.
L’impératif de créativité qu’oblige le tragique distingue donc ceux qui tentent de le
faire prendre sens de ceux qui parviennent mieux a le faire prendre corps. La
dichotomie se lit clairement entre les partisans de la représentation qui, figeant une
image du mouvement, le réduisent et I’échappent et ceux qui, se faisant eux-mémes
mouvement, aspirent 4 I’épouser intégralement'. Nous observons de la méme fagon la
distance irréconciliable qui sépare d’une part les théoriciens que sont le jeune
Nietzsche et Rosset et d’autre part, les praticiens (compris ici dans son acception
premiére de pratique d’un art) tels Blanchot, Deleuze et, bien sir, Nietzsche le
dionysiaque. « Nous philosophes de [’au-dela — de !’au-dela du bien et du mal, s’il
vous plait! — qui sommes en réalité des interprétes et des augures pleins

d’astuces..’ »

Apathie et ivresse chez le jeune Nietzsche ou semblablement état de mort et
jubilation chez Rosset, le tragique de La naissance de la tragédie et de La logique du
pire se dérobe définitivement & sa mise en sceéne puisque son affect constitutif y est

nommé plutdt qu’éprouvé. La représentation de I’affect est foncierement inapte a

" Dilemme qui apparait ici comme la récupération philosophique du principe d’indétermination
d’Heisenberg selon lequel la mesure de la position et de la vitesse d’une particule en mouvement ne
saurait étre simultanée. De méme, la représentation donne-t-elle cette image du tragique, vision
nécessairement statique, qui évacue conséquemment le rythme dont il tient son essence.

? Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance; cité dans Jean Ganier, op.cit., p. 79.



rejoindre un tragique mouvant qui ne permet de connaissance que celle octroyée par

sa condition.

A reprendre I’allégorie des divinités grecques, nous pouvons dire de la
philosophie du tragique qu’elle n’est autre que la consécration de la victoire de la
puissance apollinienne. Bien que mais aussi parce que y est faite la promotion de
I’expérience, les ouvrages du jeune Nietzsche et de Rosset font d’Apollon le
catalyseur indispensable de la vérité dionysiaque. La trame dramatique du théatre
grec ou le recours a la logique sont autant de médiations qui, en tant que forces
réactives, ne peuvent toujours que couper Dionysos de ce qu’il peut, en donner

I’ombre, et donc briser la promesse de son savoir.

[Le désastre] n arrive pas, de sorte que je n'en arrive méme pas a cette pensée, sauf
sans savoir, sans l'appropriation d'un savoir.?

L’abandon de I’approche épistémologique du tragique pour celle, créatrice, de
I’esthétique, implique dés lors un affect non plus défini mais interpellé et s’engage
davantage vers I’expérience que réclame mais exclut la théorie. « Le mot ne contient
qu’'une image, d’ou procede le concept, explique Nietzsche, ainsi la pensée algébrise
sur des grandeurs artistiques.” » L’art du fragment, de la poésie ou celle,
exceptionnelle, de la philosophie deleuzienne, s’articule comme puissance mimétique
du tragique en ce qu’il recoupe les mémes caracteres de fécondité, de fluidité et de
perte du sujet. En somme, la ou la représentation ne peut s’adresser que comme fixité
a la pensée, I’art comme rythme sollicite directement I’affect (celle de la force

préciserait Deleuze) et embrasse une fois pour toutes le mouvement tragique.

3 Maurice Blanchot, op.cil., p. 13.
* Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 161.
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Pour ces auteurs tragiques, jamais la rencontre n’est méme imaginable entre
Apollon et Dionysos qui s’opposent jusqu’a se révoquer. Aussi, I’art est-il dans cette
distance des dieux, ou encore, si I’on ne veut le priver de sa divinité, est-il plutdt au
plus prés de Aion écartelé dans sa discontinuité. « ... [’art, qui ne représente pas le

monde, ... le fait disjoncter, par préceptes, par affects.”»

L’expérience du tragique comme rythme aura avant tout posé le probléme de
son assise ontologique; /e danger de I'énigme du rythme® invoqué par Blanchot. La
persistance de I’étre est en effet au coeur du tragique comme ce qui inquicte la
philosophie et en appelle a l’art. « Pour pouvoir penser et conclure, il est nécessaire
d’admettre 'existence de 1'étre’ », rappelle encore Nietzsche. Ainsi, la représentation
du tragique, et par extension le vouloir-dire qui la subordonne, implique-t-elle
toujours la détermination premiére du sujet. La possibilité de la dilacération
dionysiaque du principium individuationis ou l’exercice de la logique du pire
reposent en effet sur la priorité de I’étre sur le tragique. Mais davantage, si I’étre est
posé explicitement dans la théorie comme ce qui souffre le tragique, il est aussi
toujours déja pos€ implicitement dans la position de l'auteur qui le fonde. La
prémisse selon laquelle le sujet préexiste le tragique n’est autre qu’inférence d’un

auteur appliqué a sa représentation.

.. nOUS croyons au « moi », au moi en tant qu’étre, au moi
en tant que substance, et nous frojetons la croyance, la substance
du moi sur toutes les choses...

L’affirmation de D’identité¢ de 1’étre devant le mouvement tragique, ou le
devenir, apparait donc comme un effet de la représentation ou préside toujours déja le

sujet. « Car le sujet en tant qu’il parle, imagine qu’il est Sujet absolu. Tout chose dite

3 Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 101.

¢ Maurice Blanchot, op.cit., p. 14.

7 Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 158.

¥ Friedrich Nietzsche, Le crépuscule des idoles; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 44.
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a un Sujet qui imagine qu’il est absolu.’ » Somme toute, le vouloir-dire le tragique
recele inévitablement cette conviction de la possibilité de sa connaissance, donc de sa
possible révélation a un sujet; vérité qui est ipso facto réfléchie dans la théorie. La
corrélation du vouloir-dire et de la représentation signe ici une fois de plus

I’interdépendance du rapport de |’intention et de la forme.

Ferire est évidemment sans importance, il n’importe pas d'écrire. Cest 4
partir de la que le rapport a I'écriture se décide.”’ nous disait plus t6t Blanchot.

En derniere analyse, nous pourrons dire des auteurs du tragique qu’ils
rejoignent le pessimisme sur le terrain de la certitude ontologique. Pessimistes, les
auteurs du tragique préservent I’ intégrité de 1’étre qu’ils maintiennent a 1’abri du non-
sens observé du monde. Penseurs pessimistes et du tragique partagent ainsi cette
méme intention, a la fois moteur et erreur de leur philosophie, qui fonde
paradoxalement la cohérence de leur individualité comme exceptionnelle incohérence
de I’absurdit¢ du monde. La pensée tragique, pour la grandeur de |’ « dme
allemande », ou encore pour ’avantage psychanalytique de son passage a la parole,
présente en outre cette propension téléologique et morale qui souligne derechef sa
filiation au pessimisme. Si, donnant par la raison a Rosset, le tragique est
inconciliable avec la justification qui la réduit en puissance, la finalité annoncée de
ses panégyristes les écarte définitivement de son esprit. En résumé, la nature
pessimiste, donc non tragique, de la pensée du jeune Nietzsche et de Rosset, reléve

d’une évacuation a posteriori de I’étre que le tragique commande toujours apriorique.

Cette pensée [tragique] ne se constitue pas d’abord pour
s’effacer ensuite : elle vit de ['effacement qui la constitue et,
vivante, elle ne se maintient que par cette mort antécédente de la
pensée qui la traverse de part en part. 1

? Carlo Michelstaedter, Appendices critiques a La persuasion et la rhétorique, op.cit., p. 3.
' Maurice Blanchot, op.cit., p. 27.
" Claude Lévesque, op. cit., p. 26.

100



La philosophie du tragique, si elle porte nécessairement la tare de son sujet,
posséde toujours malgré tout un pouvoir d’instruction, que nous dirons, par la
négative. Le discours sur la passivité la trahit nécessairement, mais peut ressaisir
certains des traits par lesquels il est infidéle.”? En effet, La naissance de la tragédie
tout comme La logique du pire — et plus spécialement La logique du pire qui n’a pas
eu le brio, pour aborder I’inconsistance de son objet, de recourir a la puissance
allégorique d’interprétes — contiennent nombre d’apories et d’incohérences qui sont

autant d’indications préventives pour la poursuite du tragique.

Se faire tragique pour connaitre le tragique, c’est autrement tout abolir de la
transcendance, et partant I’€tre, qui est son véritable adversaire. Méconnaissant les
limites de la logique et du langage, I’art désarticule les oppositions classiques figées
dans la négation par la dialectique pour incarner ainsi cet autre de I’€tre; le
mouvement. « Sans doute le négatif est-il la meilleure fagon de représenter le
mouvement, mais justement de le représenter et non de le faire."”» Artisan du
mouvement, 1’artiste seul serait tragique; seul a délayer 1I’étre dans le devenir, seul a
marier perdition et création. Si Nietzsche « donne raison aux artistes plutét qu’'aux
philosophes' », c’est bien parce que, forts d’avoir réalisé le selbstaufhebung

(autodépassement de soi), ils savent s’abolir dans et pour la révélation du devenir.

Le devenir en tant qu’invention, vouloir, abnégation,
triomphe remporté sur soi-méme : pas de sujet, mais une activité,
une inventivité créatrice, ni « causes » ni « effets »"

Lui-méme mouvement, dissout en lui, le sujet n’est plus cette persistance
contradictoire dont ne peut faire I’économie la philosophie du tragique, mais cette

instance problématique qui tout & la fois valide et menace la philosophie tragique.

2 Maurice Blanchot, op.cit., p. 31.
* Frangois Zourabichvili, op.cit., p. 58.
" Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 106.
15 .
1bid., p. 73.
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Appelée a I’art, la philosophie tragique, en un insoutenable équilibre, intenable et

insupportable, se déploie sur le mince fil tranchant qui sépare la pensée de son sujet.

Ecrire esthétiquement le tragique, dépassé de soi, dans I’absence du moi, exige

donc de la philosophie la plus extréme tension de son sujet vers sa perte, la passivité.

Sil y a un rapport entre écriture et passivité, c'est que l'un et l'autre supposent
l'effacement, I'exténuation du sujet.’®

La passivité, ou la force active dont parlent Nietzsche et Deleuze, constitue
cette pensée hors pensée a laquelle s’adresse I’Autre du Dehors. Elle est cet endroit
sans lieu, ce temps sans durée, en fait cet €tat sans sujet, ou se produit la rencontre de
I’ Autre qui interrompt la pensée et rompt violemment son unité. Elle se dit I’exigence
comme la limite du désir insatiable de la philosophie tragique de penser son autre, de
penser 1I’Autre qui I’exclut toujours. Car la rencontre de 1’Autre, €ternellement
répétée, ouvre autant de bréches dans la pensée dont la béance ne permet pas a cette
derniére de se retrouver de 1’autre c6té et de retenir I’idée de son passage. L’ Autre,
comme ce qui est extérieur a la pensée, a la connaissance et, a fortiori, comme ce qui
éclaire inexorablement son sans-fond, ne cesse donc de reconduire I’ambition et le

péril de la philosophie tragique.

Ce terrorisme “épistémologique” n’empéchera jamais celui
qui tente d’excéder la philosophie de risquer son destin en
s'abandonnant a cette passion sans objet qui parvient et
déposséde tout sujet..."”

Passion sans objet, la philosophie tragique est-elle donc ce qui est appelé a
substituer a la représentation de 1’objet, objet précisément absent, I’expérience seule

de sa passion. Or, si le tragique est effacement du sujet, il s’ensuit que son expérience

'® Maurice Blanchot, op.cit., p. 29.
"7 Claude Lévesque, op.cit., p. 233.
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se définira paradoxalement comme ce qui ne peut étre expérimenté. « Peut-on encore
parler d’expérience ? N'ouvrant sur aucune présence ni aucune continuité, cette
expérience est [’épreuve de ['impossibilité de l’ex‘z)érience.18 » Passion sans objet,
mais aussi donc sans sujet. En substance, on dira de 1’expérience, que I’étymologie
désigne encore comme acquisition de connaissance, qu’elle s’adjoint au tragique pour
devenir cet acquis de la connaissance de |’impossibilité de la connaissance,

I’expérience de la non-expérience : I’expérience-limite.

Nous sentons qu’il ne saurait y avoir expérience du désastre, ['entendrions-nous
comme expérience-limite. Cest la un de ses traits : 1l destitue toute expérience, il
lui retire l'autorité, il veille seulement quand la nuit veille et ne surveille.”’

L’expérience-limite du tragique n’est en fait autre que le pléonasme qui
annonce une fois de plus I’impossible réconciliation de la pensée et du sujet. Toujours
hors sujet, le tragique est bien ce qui commande (sans qu’elle puisse étre
commandée) I’abandon & la passion, de telle sorte qu’il pourrait bien étre ce que I’on
ne peut «connaitre sans périr'®». La philosophie tragique devient-elle cette
expérience de la limite comme le terme extréme vers lequel elle ne peut que tendre et

au-deld duquel elle n’est plus; I’expérience au plus pres de la non-expérience.

Voila encore pourquoi refusons-nous (et refusera-t-on toujours) de consacrer
la réussite d’aucune des tentatives de I’écriture du tragique, tout pleines d’astuces
qu’elles soient. « Quelles que soient les ruses et les stratégies que ['on emprunte, il
demeure (mais qui : il?) toujours hors site, hors temps, hors ligne et hors langage ™ »
Réitérant ce rien qui se faisait pour nous pauvre baréme, la philosophie tragique est
une fois de plus rapportée a cette éternelle quéte asymptotique tendue vers 1’absence

comme son point de fuite. Se limiter a la qualité des moyens d’une philosophie sans

" Ibid., p. 32.

' Maurice Blanchot, op. cit., p. 85.

2% Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 48.
*! Claude Lévesque, op.cit., p. 32.



fin, refusant de proclamer le succeés d’aucun d’eux, c’est ainsi éviter de rétablir toute
vérité, ou toute transcendance qui s’inscrirait a I’encontre de 1’esprit tragique. Ecrire
le tragique, réussir a le dire, c’est toujours déja le trahir et échouer. « Les moyens

y . . “ 7. . « - ))22
d’expression du langage sont inutilisables pour dire le “devenir”** .»

Si le tragique est ce qui ne peut étre saisi, slirement est-il aussi ce qui ne peut
étre soutenu, ne se trouvant hors pensée ni la possibilité de le dire ni la capacité de le
maintenir. La condition du rapport a I’ Autre, de I’accés au devenir-actif des forces ou
la pleine affirmation, 1’affirmation tragique, suppose la permanence de I’ouverture a
la Différence demeure I’interrogation que souléve ultimement toute pratique du
tragique. Comment se faire Surhomme? Question qu’aura illustrée encore le mieux le
coup de dés; ce « jeu pour nous le plus difficile & comprendre, impossible & manier
dans le monde de la représentation” » Mais quel coup de dés demandera encore
Deleuze qui en a dénombré deux types? Le premier type de coup de dés, humain,
celui du parieur, sera toujours assorti de ’escompte du résultat. Négateur du hasard,
donc non-tragique, le lancer humain, en raison de I’expectative qui le préceéde,
implique inéluctablement la possibilité de 1’échec de son issu. Soumis au principe
d’identité, sous-entendant la discordance des hypotheses et des conclusions, ce
premier lancer est ainsi toujours potentiel déception et s’inscrit donc dans un rapport
moral. Si ce premier coup de dés est dit humain, ¢’est parce que son hasard, le hasard
événementiel dont parlait Rosset, postérieur et localisé, suppose une nature, donc se

double d’une attente, dont le démenti est synonyme de malheur.

Jugés par notre raison, les coups de dés malheureux sont
bien loin de la régle générale... et le mot “coups de dés
malheureux” ref)résente lui-méme un anthropomorphisme qui
inclut un blame.”’

Zf Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 76.
3 Gilles Deleuze, op.cit., p. 362.
™ Friedrich Nietzsche, Le gai savoir; cité dans Jean Garnier, op.cit., p. 84.
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Loin de toute régle générale, le coup de dés idéal, ou divin, opposera I’humain
en tant qu’il est libéré de tout désir propre au sujet. Affirmer le hasard intégralement,
faire de chaque coup de dés un coup gagnant, exige du sujet qu’il s’abolisse a chaque
fois, chacune de ses pensées représentant autant d’expectatives quant au prochain
lancer. Le coup de dés divin est effectivement celui qui se joue dans les fractures,
celui du Je f€lé qui ne permet aucune continuité, ¢’est-a-dire aucune identité, laissant
le moi dans le méme état de fractionnement. Nous dirons donc que le hasard fété est
nécessairement le fait d’un sujet félé. Remporter chaque coup de dés passe ainsi par
I’accueil absolu de 1’Autre qui destitue le Je, se laissant absolument questionner par

lui comme I’impératif de la pensée qu’il est.

Les impératifs en forme de questions signifient donc ma plus
grande impuissance, mais aussi ce point dont Maurice Blanchot
ne cesse de parler, ce point aléatoire, originel, aveugle, acéphale,
aphasique, qui désigne “ ['impossibilité de penser qu’est la
pensée”..”

En éclairant la condition du rapport & I’ Autre, I’interprétation divine du coup de
dés aura aussi conséquemment mis en lumiére la question concomitante de sa
permanence. Comment maintenir ce rapport & I’ Autre ou encore soutenir I’ouverture a
sa question qu’évoquent Blanchot et Deleuze? Catégorique, Blanchot tranchera :
Autrui, comme prochain, est le rapport que je ne peux soutenir...”. Décision sans
décision, choix sans libre arbitre, I’affirmation tragique, parce qu’elle prend pied dans
les fractures du sujet et ne se dit que de I’affect, ne peut offrir aucune réponse a
’interrogation. En effet, I’Autre ne se délivre pleinement dans la rencontre qu’en
fonction de I’affect, le pouvoir étre affecté de la force, c’est-a-dire la qualité de la
force qui fonde le sujet. Si I’affirmation tragique reléve non plus d’une disposition,

mais bien d’une constitution du sujet, il apparait que c’est la question qui est

 Gilles Deleuze, op.cit., p. 257.
26 Maurice Blanchot, op.cit., p. 42.
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inadéquate; le comment faisant une fois de plus place au qui. De fait, I’affirmation
tragique ne se révele pas tributaire d’une qualité extrinseque du sujet (le comment)
mais plutdt d’une qualité intrinseque (le qui) de ce dernier. Puisque la décision du
rapport a I’ Autre ne revient pas au sujet, mais a la qualité de sa force, ou encore a sa
volonté de puissance, elle s’inscrit ainsi sous le signe du fafum. L’affirmation tragique
constitue donc I’attribut de la seule qualité active de la force d’un sujet qu’elle
détermine, mais aussi qu’elle exclut. Le tragique demeure ainsi toujours la question
de la puissance d’affection de la force et non du sujet, puissance autrement baptisée
amour dans la philosophie nietzschéenne ou encore amiti€é chez Blanchot. Enfin,
affirmer le hasard, c’est ’aimer sans condition au prix de sa propre perte, ce pourquoi

A . B B ~ . . 2
Zarathoustra préche « Vouloir I'amour, ¢'est pour la mort étre aussi volontaire.*” »

Le renoncement au moi-sujet n'est pas un renoncement volontaire, donc non plus
une abdication involontaire; quand le sujet se fait absence, 1 absence de sujet ou le
mourir comme sujet subvertit toute la phrase de l'existence, fait sortir le temps de
son ordre, ouvre la vie a sa passivité, I'exposant a I'inconnu de I'amitié qui jamais
ne se déclare.?®

Hérauts du joyeux message, nos auteurs I’auront ainsi toujours délivré en se le
retirant. Proclamer, et davantage prescrire, la joie tragique, c’est toujours s’inscrire
dans la pensée qui en écarte ses augures. « Cest comme si [lauteur] disait : Puisse le
bonheur venir pour tous, a condition que, par ce souhait, j'en sois exclu.? » Ainsi
I’écriture du tragique se signe-t-elle toujours de la résignation, ’auteur tragique
conscient du double échec qui caractérise son projet; livrer le message dans I’excés du
sujet qui le renie, ou ne pas le livrer dans 1’absence du sujet qui I’honore - mais sans

le savoir. Voila pourquoi Zarathoustra préche encore : « mon message me brise, je

27 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra; cité¢ dans Claude Lévesque, op.cit., p. 67.
8 Maurice Blanchot, op.cit., p. 51.
* Maurice Blanchot, op.cit., p. 40.



meurs en le proclamant.*® » Parce que 1’affirmation ne procéde que de 1’affect, 1a ou
la pensée ne peut plus justifier, la philosophie tragique est-elle aussi ce qui est
toujours trop tard. L’absolu mais impossible effacement du sujet qu’elle ne peut
réaliser sans elle-méme périr résume ainsi 1’éternel décalage de son oeuvre. Penser et
dire le tragique se réaliseraient ainsi toujours au passé, ce passé d’un présent qui n’a
jamais lieu. « L’ écriture vient toujours trop tard a la rencontre du présent : elle est
essentiellement anachronique.® » Toujours dans la quéte de cet instant, de cette
absence, de ce silence, la philosophie tragique sera-t-elle donc condamnée a innover
toujours, appliquée, résignée, a réduire toujours le temps et 1’espace irréductibles qui

la séparent de cette espéce de...

les philosophes de [’avenir devront étre de tels esprits
libres, de véritables expérimentateurs, se livrant sans cesse au
risque de la limite, mettant en oeuvre des concepts nouveaux (au-
dela du concept), des expériences nouvelles plus vastes, plus
périlleuses™.

30 Friedrich Nietzsche, dinsi parlait Zarathoustra; cité dans Jean Gamier, op.cit., p. 121.
*! Claude Lévesque, op.cit., p. 109.
32 Ibid., p. 20.
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