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RÉSUMÉ 

La littérature migrante fait aujourd'hui partie du corpus québécois et participe à un vaste 
champ d'études. Des auteurs haïtiens comme Dany Laferrière, Émile Ollivier, ainsi que 
Rodney Saint-Éloi ont su se démarquer sur la scène littéraire montréalaise, voire mondiale. Le 
migrant porte un regard sur notre société qui nous permet de nous percevoir autrement. 
L'écriture de Dany Laferrière trace le parcours d'une dérive empreinte de nomadisme à travers 
le continent américain. Comment l'Amérique de Nord et ses espaces nordiques - et plus 
précisément Montréal - sont-ils investis et perçus par cet auteur du « Sud »? Comment la 
posture du nomadisme, suivant un parcours d'île en île, altère-t-elle le regard et le rapport du 
sujet à l'espace, dans « l'autobiographie américaine » de Dany Laferrière? C'est avec une 
approche géopoétique dite « climatique » qu'est menée l'analyse de ces textes. Nous 
développons 1 'hypothèse que le passage du Sud au Nord - Haïti à Montréal -, entraine 
notamment une nordicisation du sujet. Le but de notre recherche est d'observer le glissement 
de la posture d'errance à la posture nomade chez le sujet laferrien. Les questions de créolisation 
et de métissage, à la lumière des Poétiques d'Édouard Glissant, sont également abordées à 
travers l'expérience du retour au pays natal. 

Afin d'observer et d'analyser l'influence que le passage d'Haïti à Montréal exerce sur le 
protagoniste en posture d'exil, quatre des romans de « l'autobiographie américaine » 
laferrienne sont à l'étude: L'odeur du café (1991), Chronique de la dérive douce (1993), Cette 
grenade dans la main du jeune nègre est-elle une arme ou unfruit?(1994) et Pays sans chapeau 
(1996). 

La notion d'espace prend une place de plus en plus importante aujourd'hui dans un monde 
marqué par l'urgence de repenser la façon d'habiter et de percevoir le monde. Le tournant 
spatial dans les sciences humaines et sociales dans les années 1990 ainsi que l'apparition 
d'approches comme la géopoétique, la géocritique et l'écocritique motivent entre autres les 
réflexions concernant l'organisation sociale de l'espace. Les notions de mouvement, de 
parcours, de paysage et d'insularité sont intrinsèques à la géopoétique. La poétique de 1 'espace 
de Gaston Bachelard ainsi que la notion de paysage chez Michel Collot nous permettent ici 
d'explorer les paysages qui constituent la mémoire du sujet laferrien. Le voyage, l'exil, le 
quotidien et l'urbanité sont autant de thèmes présents dans les romans de Laferrière, où l'espace 
prédomine. Cette recherche apportera un nouveau regard sur son œuvre, en plus de contribuer 
à la réflexion géopoétique et plus précisément, aux recherches sur le nomadisme dans la 
littérature. 

Mots clés : espace, errance, nomadisme, géopoétique, mémoire, paysage, nordicité, insularité, 
créolisation, Haïti, Québec, Dany Laferrière. 



INTRODUCTION 

UNE AMÉRIQUE MÉTISSE 

Dans l'ouvrage Amériques, les géographes Jean Morisset et Éric Waddell questionnent 

l'Amérique francophone et le rapport au territoire de cet archipel intercontinental. Par 

Amérique francophone les deux auteurs entendent bien sûr le Québec, les communautés 

francophones du Canada et des États-Unis, mais également les îles de la Caralbe; c'est ce qui 

nous intéresse ici. Il va sans dire que la question du métissage dans Amériques est mise à 

l'avant-plan : 

Sans plus savoir que le fleuve géant [le Saint-Laurent] conduisait directement au cœur 
même du continent, sans plus savoir qu'il s'était métissé avec des peuples-frères et des 
instances aborigènes animés d'une même interrogation devant l'univers et d'une même 
plénitude spirituelle face au défi de la Déconquête. Ce Québec qui aura essaimé au point 
de faire germer branches et rhizomes, de l'Arctique au Mexique, de la Caraïbe au 
Pacifique, qui aura donné naissance à un peuple nouveau, le peuple métis, participé à la 
création de nouveaux créoles - le jargon chinook et le métchiff -, et qui oublie tout cela, 
quelquefois, lorsque ses alliés d'une autre époque et ses héritiers d'un avenir pourtant 
commun viennent frapper à sa porte'! 

Si nos histoires semblent de prime abord bien différentes, les destins des différentes 

communautés francophones d'Amérique sont plus près que nous le croyons. Le« Franco» est 

en Amérique un « personnage de l'entre-deux, éternel métis2 ». Selon Morisset, cette 

francophonie qui n'a pas su s'unir à travers ce vaste territoire, explique entre autres notre 

identité morcelée, éclatée. Nous oublions souvent que la Caraïbe et le Canada francophone ont 

en commun d'avoir été victimes du grand ethnocide dont l'Amérique et ses multiples conquêtes 

sont synonymes3
• Or, la culture, et par le fait même l'écriture, sont autant de moyens, de modes 

1 Jean Morisset et Éric Waddell, Amériques, Montréal, L'Hexagone, 2000, p. 13. 

2 Jean Morisset, « Une Amérique sans nom : post-scriptum pour un cinquième centenaire » 
dans Amériques, op. cil., p. 21. 

3 Éric Waddell, «Je haïs l'Amérique ... Et pourtant!», dansAmériques, op. cit, p. 49. 
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d'expression, qui ont permis à ces identités morcelées de s'exprimer pour se retrouver et 

exister. Éric Waddell s'exprime ainsi sur ce sujet: 

[ ... ]les« Français d'Amérique» partagent leur drame et leur destin avec d'autres peuples 
du continent, notamment les Amérindiens et les Noirs, auxquels s'ajoutent les Métis et les 
Chicanos. Tous ces peuples connaissent l'assimilation. Tous ont été aspirés par le courant 
anglo-saxon. Tous ont éclaté en même temps qu'ils donnaient naissance à des 
manifestations culturelles exceptionnelles pour attester de leur lucidité, pour assumer, 
sinon dépasser leur impuissance devant la mort certaine4

• 

Ces manifestations culturelles métissées sont nées de la diversité exceptionnelle des identités 

ethniques en Amérique- diversité due aux conquêtes, au colonialisme et aux diverses vagues 

d'immigration. Puisque nous sommes issus du métissage, il y a justement au Québec cette 

question de la double identité. Les Canadiens français sont depuis longtemps coincés dans une 

quête identitaire mal définie. Selon Jean Morisset, ce malaise, voire ce mal-être, découle de 

notre identité partagée à la fois entre le colonisateur et le colonisé5 -colonisé métis des peuples 

autochtones - : « Ainsi sont-ils destinés à errer entre un lieu d'origine et un lieu d'arrivée 

presque invisibles parce que perçus et vécus comme presque illégitimes6
• >>Bien sûr la question 

identitaire dans les Caraïbes est influencée par la colonisation, mais ne découle pas d'une 

double identité partagée entre la position de colonisateur et celle de colonisé. Elle s'alimente 

plutôt d'une dynamique entre la perte du pays d'origine et la difficulté à s'enraciner sur ces îles 

de l'Amérique. C'est-à-dire que les identités haïtiennes, martiniquaises et guadeloupéennes 

sont à la fois africaines, françaises et américaines. Si Haïti a mené une guerre pour 

l'indépendance en 1804, d'autres îles comme la Martinique par exemple, ont longtemps été 

sous la gouverne française. D'ailleurs, Aimé Césaire fait partie de ceux qui ont participé à 

émanciper, voire libérer la Martinique des politiques françaises. 

Haïti et le Québec entretiennent depuis longtemps déjà des relations politiques et 

culturelles propices à l'échange. De fait, la littérature migrante occupe aujourd'hui une place 

4 Ibid, p. 52-53. 

5 Éric Waddell, «Le désir géographique et la réalité Québec-Amérique», op. cit., p. 94. 

6 Ibid. p. 98. 
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de plus en plus importante dans le corpus québécois, faisant ainsi partie d'un vaste champ 

d'études. 

À partir du tournant des années quatre-vingt, une variété de voix et de discours critiques 
trouvent de nouveaux lieux de publication au Québec, d'abord dans la revue Dérives, 
fondée en 1975 et animée par le poète et essayiste d'origine haïtienne Jean Jonassaint, dans 
la revue Moebius, fondée en 1977, et chez l'éditeur Guernica à partir de 1979. Ces discours 
trouveront un écho critique dans Spirale, fondée en 1979, mais surtout, de 1983 à 1996, 
dans le magazine transculturel Vice versa, dans lequel apparaît pour la première fois, sous 
la plume du poète Robert Berroui!t-Oriol, l'expression« écritures migrantes7 ». 

Les auteurs haïtiens - on peut penser bien sûr à Dany Laferrière, mais également à Anthony 

Phelps, Émile Ollivier (décédé en 2003), ainsi qu'à Rodney St-Éioi, poète et fondateur de la 

maison d'édition Mémoire d'encrier- ont su se démarquer sur la scène littéraire montréalaise, 

voire mondiale. Dans cette vaste diaspora haïtienne, 1 'œuvre de Laferrière propose un parcours 

empreint d'errance bien sûr, mais surtout de nomadisme. Cet auteur qui arrive à Montréal en 

19768 s'inscrit dans la deuxième vague d'immigration haïtienne au Québec. Nous tenterons de 

comprendre comment l'Amérique du Nord et ses espaces nordiques- et plus précisément 

Montréal - sont investis et perçus par cet auteur du « Sud ». 

L'approche géopoétique nous semblait toute désignée pour tenter de comprendre les 

modalités de parcours de l'œuvre laferrienne. Elle nous a permis en effet d'étudier le rapport 

au territoire, au climat et à 1 'Autre à travers le prisme littéraire, mais également géographique 

et philosophique. Le but de notre étude est de questionner la littérature haïtienne ainsi que le 

rapport de la diaspora au territoire québécois. Pour ce faire, nous reviendrons aux premières 

œuvres de Laferrière - parues dans les années 1990 - qui constituent ce que l'auteur nomme 

7 Daniel Chartier,« Les origines de la littérature migrante. L'immigration littéraire au Québec 
au cours des deux derniers siècles», Voix et Images, vol. XXVII, no. 2, hiver 2002, p. 304. 

8 Dany Laferrière, et par le fait même le protagoniste de ses romans, fait partie de la deuxième 
vague d'immigrants haïtiens. La première vague coïncide avec la dictature de Duvalier père, élu en 1957, 
qui survient vers la fin des années 1950 et le début des années 1960. « Bientôt, les membres d'Haïti 
Littéraire que sont Roland Morisseau, Gérard Étienne, Anthony Phelps, Émile Ollivier, René Philoctète 
et Serge Legagneur se retrouvent à Montréal, où ils poursuivront leur travail littéraire et culturel[ ... ].» 
Laferrière s'exile alors que Duvalier fils est au pouvoir, arrivant donc au Québec dans la deuxième moitié 
des années 1970. Voir Sean Mills, Une place au soleil. Haïti, les Haïtiens et le Québec, trad. de l'anglais 
par Hélène Paré Montréal, Mémoire d'encrier, 2016, p.11l. 
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son « autobiographie américaine ». Notre corpus est composé de quatre romans : L'odeur du 

cajl (1991), le roman de la mémoire haïtienne; Chronique de la dérive douce 10 (1994) ainsi 

que Cette grenade dans la main dujeune nègre est-elle une arme ou unfruit? 11 (1993), les 

romans de l'errance et de la dérive américaine; et finalement Pays sans chapeau12 (1996), le 

roman du retour au pays natal. 

Le premier roman à l'étude est le récit de l'enfance et de la mémoire insulaire. Nous avons 

choisi L'odeur du café puisqu'il compose la genèse de l'imaginaire laferrien à travers, entre 

autres, l'image de la grand-mère Da sur la galerie de la maison familiale de Petit-Goâve, avec 

à ses côtés, le sujet enfant. C'est essentiellement à partir de ce roman que nous développerons 

l'idée de l'image poétique comme paysage-ancrage. Nous pourrons ainsi tenter d'une part de 

comprendre comment nous habitons l'espace et comment d'autre part, les paysages nous 

habitent à leur tour. Chronique de la dérive douce marque l'exil et par le fait même le 

commencement du cycle nomade laferrien. Le climat influence le mode d'habiter et c'est à 

travers la nordicisation du sujet laferrien que nous pourrons l'observer. À ce premier roman 

nord-américain de notre corpus s'ajoute Cette grenade dans la main du jeune nègre est-elle 

une arme ou un fruit ? , où Laferrière questionne les valeurs et les clichés de sa nouvelle terre 

d'accueil. S'amorce alors une dérive à travers les vastes territoires des États-Unis, où sont remis 

en question des rapports d'altérité, c'est-à-dire la relation à l'Autre, mais également à l'espace 

habité. Suite à cette dérive à travers les États-Unis survient le retour, celui du premier retour 

9 Dany Laferrière, L'odeur du café, Montréal, Typo, 1999 [1991], 240 p. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle OD, suivi du folio, et placées entre parenthèses 
dans le texte. 

10 Dany Laferrière, Chronique de la dérive douce, Montréal, Boréal, 2012 [1994], 216 p. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle CD, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 

11 Dany Laferrière, Cette grenade dans la main du jeune nègre est-elle une arme ou un fruit?, 
Montréal, Typo, 2013,220 p. Dans le cadre de cette recherche, nous travaillerons avec l'édition de Typo 
qui reprend celle de 2002 revue par l'éditeur VLB, préalablement paru en 1993. Vu la longueur du titre, 
nous utiliserons seulement l'intitulé Cette grenade ... ? au moment de nommer le roman et ce afin 
d'assurer une lecture plus fluide. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle 
CG, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

12 Dany Laferrière, Pays sans chapeau, Montréal, Boréal, coll.« Compact», 2006 [1996], 280 
p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PC, suivi du folio, et placées 
entre parenthèses dans le texte. 
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au pays d'origine dans le roman Pays sans chapeau. La dichotomie entre pays réel et pays rêvé 

dans ce roman donnera l'occasion de concevoir le nomade comme un être des frontières. 

L'analyse de la construction romanesque de Pays sans chapeau nous permettra d'explorer les 

différents espaces haïtiens. 

Si les thèmes de 1 'exil et de 1 'errance par rapport à la nouvelle terre d'accueil sont souvent 

abordés dans les études sur la littérature migrante, le thème du retour au pays natal est moins 

présent. Avant d'aller plus loin, il est nécessaire de s'interroger sur ce que recouvre exactement 

l'expression « littérature migrante >>. Dans un article intitulé « Les origines de la littérature 

migrante. L'immigration littéraire au Québec au cours des deux derniers siècles )), Daniel 

Chartier expose les distinctions entre les différentes littératures liées à l'immigration: 

L'écriture migrante représente plutôt dans l'histoire de la littérature québécoise un 
courant littéraire, qu'il faut distinguer de concepts qui lui sont apparentés : la 
littérature ethnique, qui renvoie à des éléments biographiques liés à l'appartenance 
culturelle, sans qu'il y ait pour autant nécessité d'un passage migratoire; la 
littérature de l'immigration, un corpus thématique qui traite des problématiques 
migratoires ; la littérature de l'exil, qui peut prendre, selon les cas, la forme de la 
biographie, de l'essai ou du récit de voyage; la littérature de diaspora, œuvres 
produites par des émigrés dans différents pays, mais qui se rattachent aux rouages 
de l'institution littéraire du pays d'origine ; la littérature immigrante, corpus 
socioculturel transnational des écrivains qui ont vécu cette expérience 
traumatisante, mais souvent fertile de l'immigration et enfin la littérature migrante, 
qui se définit par des thèmes liés au déplacement et à l'hybridité et par des formes 
particulières, souvent teintées d'autobiographie, et qui est reçue comme une série 
dans la littérature13

• 

La littérature migrante est définie ici par le mouvement et l'hybridité. Il serait donc approprié 

d'affirmer que, ces catégories n'étant pas étanches, les œuvres de Laferrière appartiennent à la 

fois à la littérature migrante et à la littérature de l'exil. Or ces catégories définies par Chartier 

s'appliquent à une littérature d'auteurs étrangers écrivant et publiant au Québec. Le 

mouvement, l'hybridation et le récit viatique, caractéristiques de ces œuvres migrantes, sont 

souvent perçus et analysés à sens unique, c'est-à-dire selon notre perspective nord-américaine. 

13 Daniel Chartier,« Les origines de la littérature migrante. L'immigration littéraire au Québec 
au cours des deux derniers siècles)), op. cit., p. 305. 
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La littérature du retour, du pays d'accueil vers les Caraïbes dans le cas échéant, est alors moins 

observée. 

Cahier d'un retour au pays natal se place comme ouvrage phare de la littérature du retour 

dans les Caraïbes. Aimé Césaire offre une œuvre pamphlétaire qui revendique une certaine 

réalité difficile de la Martinique de l'époque et qui marque également un retour définitif sur 

l'île natale. Quant à Laferrière, il offre dans Pays sans chapeau- mais aussi dans L'énigme du 

retour14
- une écriture de l'espace insulaire, dont le lecteur fait une expérience sensible au 

même rythme que le protagoniste. On ne sent dans ces deux romans du retour, aucune finitude, 

mais plutôt un mouvement qui s'inscrit dans un parcours circulaire propre à l'œuvre 

laferrienne. Cahier d'un retour au pays natal d'Aimé Césaire offre, tout comme Pays sans 

chapeau, une poésie influencée par le regard pluriel dû à l'exil de l'auteur15
• Une esthétique 

commune s'impose dans la littérature des Caraïbes, celle du symbolisme, que l'on retrouve 

également dans les peintures primitives haïtiennes. Des termes comme « surréalisme » ou 

encore « réalisme magique » ont été utilisés pour tenter d'expliquer cette esthétique de création 

dans les Antilles16
• Si Césaire est revenu en Martinique pour y rester, Laferrière a plutôt 

continué son parcours, sur le continuent américain et au-delà. Beaucoup d'auteurs choisissent 

d'habiter la terre de l'exil- qu'elle soit au Canada, en France, voire aux États-Unis-; on peut 

penser à Émile Ollivier, Rodney Saint-Éloi, Anthony Phelps. Tandis que d'autres, comme 

Évelyne Trouillot et Y annick Lahens, font partie de ces auteures qui sont revenues en Haïti 

pour y rester. 

En ce qui concerne la critique laferienne, Ursula Mathis-Moser a ouvert la voie avec une 

monographie intitulée Dany Laferrière : La dérive américaine11
, dans laquelle elle privilégie 

la dimension biographique de l'œuvre, tandis que Jana Evans Braziel a commencé à explorer 

de son côté la figure nomade - basée sur les théories du « Traité de nomadologie » de Gilles 

14 Dany Laferrière, L'énigme du retour, Montréal, Boréal, 2009, 296 p. 

15 Michael Edward Hom, La plurivoca/ité dans le "Cahier d'un retour au pays natal" d'Aimé 
Césaire, Montréal, mémoire de maîtrise, Université McGill, 1999, p. 38. 

16 Ibid. 

17 Ursula Mathis-Moser, Dany Laferrière : La dérive américaine, Montréal, VLB, coll. « Les 
champs de la culture », 2003, 344 p. 
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Deleuze et Félix Guattari- comme élément d'une littérature migrante18
• Or, la figure nomade 

est essentiellement utilisée, chez Braziel, pour expliquer la relation à l'Autre et plus 

précisément, la relation entre l'homme noir et la femme blanche. Malgré l'ampleur des travaux 

faits sur l'œuvre de Dany Laferrière19
, l'étude de l'espace dans l'œuvre laferrienne- au sens 

où 1 'entend la géopoétique -n'y a pas été approfondie. Par travail géopoétique, nous entendons 

ici une analyse exhaustive des modalités de parcours dans une approche pluridisciplinaire qui 

puise ses sources dans la littérature, mais également et plus largement dans toute forme d'art, 

ainsi que dans la géographie et la philosophie. Ce que nous proposons dans cette recherche 

concerne la notion de dérive spatiale à travers la figure de l'errance et sa transformation en une 

figure du nomade au fil des œuvres. Nous examinerons comment l'espace et les modalités du 

parcours influencent et finalement construisent le protagoniste laferrien ainsi que le récit. Dany 

Laferrière étant reconnu pour son refus des étiquettes, -liées au territoire comme à la langue­

c'est la construction de l'espace en elle-même qui nous intéresse, plutôt que le rapport à la vie 

de l'auteur. En d'autres termes, il nous semble nécessaire pour la présente recherche de faire 

une distinction entre les faits textuels et la perception de l'auteur; c'est-à-dire de distinguer le 

sujet laferrien de l'aspect autobiographique de l'œuvre et donc du regard de l'auteur lui-même. 

Explorer la question de l'autofiction dans l'œuvre laferrienne pourrait facilement donner lieu 

à une étude en soi, ce qui n'est pas la perspective privilégiée dans ce mémoire. 

Le premier des trois chapitres s'assure d'apporter un bagage géopoétique nécessaire à la 

compréhension des théories et concepts utilisés dans le cadre de cette recherche. L'explication 

de notre approche, à travers les concepts de paysage, de parcours et de 1 'habiter, permettront 

de réfléchir au nomadisme littéraire - notion au centre de notre problématique. Si nous 

observons ici la transformation de la figure de 1' errance qui devient celle du nomade, c'est que 

ces deux figures, si elles se côtoient, présentent des différences majeures. La compréhension 

18 Jana Evans Braziel, « From Port-au-Prince to Montréal to Miami : Trans-American Nomads 
in Dany Laferrière's Migratory Texts », Cal/aloo, vol. XXVI, no. 1, Winter 2003, p. 235-251. 

19 Un vaste champ d'études et de travaux critiques porte sur l'œuvre laferrienne. Entre autres 
les travaux d'Ursula Mathis-Moser (op. cit.) et Jana Evans Braziel (op. cit.), mais également la 
monographie signée Beniamin M. V asile (Dany Laferrière. L'autodidacte et le processus de création, 
Paris, L'Harmattan, coll. « Critiques littéraires « , 2008, 288 p.) ainsi que dans les divers articles de 
Nathalie Courcy, Anne Vassal, etc. 
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de ces termes sera essentielle tout au long de notre recherche et c'est à travers les concepts 

d'intériorité, d'extériorité et de frontières abordés dans le« Traité de nomadologie »de Gilles 

Deleuze et Félix Guattari, que nous pourrons les clarifier. Pour compléter, les théories du 

rhizome ainsi que la« poétique de la relation »d'Édouard Glissant nourriront notre réflexion 

sur l'altérité comme« relation» à un espace culturel donné. 

La notion de paysage, ainsi que le lien qui unit littérature et géographie sont nécessaires 

dans l'approche géopoétique. À travers les théories de Michel Collot et François Jullien nous 

observerons le rapport entre le sujet et son environnement. C'est en fait notre capacité à habiter 

l'espace, à interagir avec le lieu qui nous intéresse ici. Ce qui nous mène à poser la question 

suivante : le langage poétique permet-il d'habiter l'espace autrement, c'est-à-dire l'espace du 

roman lui-même, voire l'espace imaginaire? 

Le second chapitre propose de penser la nordicisation du sujet comme le passage du Sud 

au Nord- passage d'île en île depuis Haïti jusqu'à Montréal- dans les romans laferriens. Pour 

ce faire, nous commencerons d'abord par une réflexion sur la mémoire des lieux à travers le 

roman de l'enfance haïtienne, L'odeur du café. Nous tenterons de comprendre l'image poétique 

et les paysages insulaires à la lumière de la Poétique de 1 'espace de Gaston Bachelard. Par la 

suite, nous approfondirons les questions de l'errance, de l'hivemité et de l'américanité à travers 

l'imaginaire du Nord québécois dans les romans Chronique de la dérive douce et Cette grenade 

dans la main du jeune nègre est-elle une arme ou un fruit?. Nous étudierons la dichotomie 

entre le sud et le nord, ce qui nous permettra de démontrer qu'il y a une appréhension culturelle, 

mais également climatique de l'espace dans les romans laferriens. Pour mieux penser le rapport 

d'altérité entre le sujet exilé du sud et le climat nordique, nous réfléchirons à la relation possible 

entre le climat et la configuration culturelle. En d'autres termes, il s'agira de mettre en 

corrélation les différentes réalités climatiques- entre autres les quatre saisons- opposant Haïti 

et Montréal pour relever les variations culturelles dans la façon d'habiter l'espace. Pour ce 

faire, nous utiliserons la notion de point d'ancrage, permettant d'analyser les paysages qui nous 

ont formés, qui nous habitent et qui altèrent notre vision du monde. 

Le troisième et dernier chapitre servira à clore la boucle du nomadisme. Nous observerons 

donc la figure nomade à travers le retour au pays natal dans le roman Pays sans chapeau. Les 
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modalités du parcours de cet ensemble d'œuvres constituant« l'autobiographie américaine » 

témoignent d'une circularité expliquant notre posture de recherche. Nous tenterons de 

démontrer au fil de ces trois chapitres qu'une dérive cyclique est à l'œuvre depuis l'enfance 

haïtienne (L'odeur du café), suivie de l'errance à travers l'Amérique (Chronique de la dérive 

douce, Cette grenade dans la main du jeune nègre est-elle une arme ou un fruit?) et qui entraîne 

un retour vers la terre natale (Pays sans chapeau). Comment la posture d'errance déclenchée 

par l'exil se transforme-t-elle à travers le retour au pays natal? Afin de mieux comprendre 

l'aspect circulaire du nomadisme, nous reprendrons la réflexion d'Édouard Glissant dans sa 

« poétique de la relation » pour aborder le « surgissement des possibles >> qui motivent le 

mouvement vers l'ailleurs. Nous interrogerons également le décalage qui survient lors du 

retour au pays natal entre l'idée du lieu travaillée par la mémoire et le lieu réel. Nous pourrons 

ainsi mieux comprendre le regard et 1 'expérience sensible vécue par le protagoniste laferrien. 



-------------

CHAPITRE I 

SAISIR L'ESPACE AUTREMENT 

Si la temporalité et l'historicité ont longtemps primé sur les notions d'espace, le tournant 

spatial dans les sciences humaines et sociales apparu dans les années 1990 marque aujourd'hui 

la recherche littéraire20
• Conséquemment, plusieurs questionnements se sont développés par 

rapport à l'immensité de l'espace, cherchant à comprendre notre façon de l'aborder et de 

l'organiser. On retrouve chez certains géographes comme Éric Dardel et Marc Brosseau, ainsi 

que dans la géographie humaniste, un intérêt pour la littérature, leur permettant ainsi une 

meilleure compréhension d'une relation entre le sujet et l'espace. 

En raison du tournant spatial, la théorie littéraire s'est elle aussi intéressée à la géographie 

- ainsi qu'à l'urbanisme - pour mieux comprendre l'espace du texte; c'est-à-dire à la fois 

l'espace dans le récit et le récit comme espace en soi. C'est dans ce contexte de dialogue 

interdisciplinaire qu'est né le mouvement géopoétique, fondé par le poète Kenneth White, qui 

a créé 1 'Institut international de Géopoétique en 1989. Depuis, le mouvement géopoétique s'est 

progressivement « archipelisé » à travers les continents. Les ateliers et groupes constituant 

l'archipel, interconnectés par une même vision, un même souffie, progressent et évoluent à 

travers leur réalité et le monde qui les entoure. D'abord pensée dans son ouvrage L'Esprit 

nomadi\ c'est Le plateau de l'albatros. Introduction à la géopoétique22
, paru en 1994, qui 

guide la dimension théorique de cette approche transdisciplinaire qui questionne et repense 

l'espace et plus précisément, le rapport au monde et l'expérience sensible de la terre. Cette 

approche est considérée d'autant plus d'actualité- tout comme l'écocritique et la géocritique 

20 Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Éditions Corti, coll. « Les Essais », 
2014,280 p. 

21 Kenneth White, L'Esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, 310 p. 

22 Kenneth White, Le plateau de l'albatros. Introduction à la géopoétique, Paris, Grasset, 
1994,362 p. 



Il 

-dans un monde marqué par l'urgence de repenser l'espace et la façon de l'habiter. En d'autres 

termes, quel usage fait-on du monde aujourd'hui? C'est une question qui traverse les époques 

et les frontières. Et nous croyons que la littérature peut nous aider à y répondre. 

Une autre question se pose : pourquoi accorder une place prédominante à la spatialité, face 

à la temporalité qui comme nous 1' avons mentionné précédemment, a toujours primé dans les 

études et la création littéraires en plus des sciences humaines et sociales en général? La 

« simple » description romanesque a longtemps servi à camper le décor dans lequel se déroule 

l'action. L'espace ne tenait alors qu'un rôle d'ornementation. Or, force est d'admettre que la 

frontière entre la description et l'action narrative est plus complexe qu'il ne paraît. Par exemple, 

une action comme un déplacement survient nécessairement dans l'espace. Dans d'autres cas, 

l'espace tient un rôle clé dans la compréhension même de l'œuvre. D'ailleurs, Bertrand 

Westphal a su démontrer que la figure du labyrinthe chez Borges est en fait une spatialisation 

de la temporalité, puisque l'espace du labyrinthe (dans Le jardin aux sentiers qui bifurquent) 

sert en fait à illustrer les multiples possibilités et relativités du temps23
• Qu'en est-il des récits 

viatiques? L'écriture est dans ce cas, motivée par le mouvement dans l'espace même, les lieux 

transcendent alors le « simple » statut de décor. 

La géopoétique, que nous utilisons pour la présente recherche, propose entre autres de 

réfléchir au mouvement dans l'espace romanesque d'une part et plus précisément aux 

modalités du parcours - donc les modalités qui régissent le chemin tracé par ce mouvement 

spatial- d'autre part. Le sujet laferrien se déplace d'île en île- d'Haïti à Montréal- et dérive 

à travers le continent américain certes, mais ce sont les causes et les résultantes de ce voyage 

qui nous intéressent plus précisément. Il semble impossible, si on y réfléchit bien, de détacher 

l'action de l'espace dans lequel elle se déploie. Nous proposons donc de repenser le rapport 

entre le sujet et le monde et plus précisément, le rapport entre le sujet, le langage et le monde, 

puisque c'est à travers les mots qu'est pensée cette relation entre l'être et l'espace. 

Au cours de ce chapitre, nous aborderons les notions de mouvement, de parcours, de 

paysage et d'archipel, des notions constituantes de la géopoétique et essentielles à notre 

analyse. Nous verrons aussi comment, tout au long du parcours tracé à travers l'œuvre de Dany 

23 Bertrand Westphal, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. 
« Paradoxe », 2007, p. 34. 
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Laferrière, le sujet se retrouve confronté à l'altérité, qu'elle soit humaine, culturelle ou 

climatique. C'est à partir du concept de rhizome pensé par les philosophes Gilles Deleuze et 

Félix Guattari, qu'Édouard Glissant développe ses théories d'une poétique de la relation et du 

«Tout-monde». Ces notions s'ajouteront à notre assise théorique géopoétique, nous permettant 

de mieux saisir les concepts d'errance et de nomadisme au cours des chapitres suivants. 

1.1 Vers une approche géopoétique 

Afin de mieux expliquer les bases de notre approche, penchons-nous d'abord sur le terme 

géopoétique lui-même, un néologisme tentant d'unir deux réalités théoriques qui. auparavant 

ne communiquaient point; c'est-à-dire l'activité de l'esprit humain (poétique) et la notion 

d'espace (géographiei4
• Dans Le Plateau de 1 'Albatros, White dépeint la notion de« culture» 

comme présente dans tous les esprits d'un même groupe. Utilisant l'exemple de l'Agora au 

temps de la Grèce Antique ou l'image du Christ au Moyen Age, White pose la question 

aujourd'hui- dépassant même le grand concept de nation- à 1 'ère de la mondialisation : quelle 

pourrait être cette grande culture planétaire commune à tous? 

[ ... ] la terre même, sur laquelle nous tentons de vivre, et sans laquelle il n'y a pas de 
monde vivable. À la base du mot monde, comme à celle du mot cosmos, on trouve la 
notion de beauté et de fertilité [ ... ] Or un monde, c'est ce qui émerge du rapport entre 
l'esprit et la terre. Quand ce rapport est inepte et insensible, on n'a, effectivement que 
l'immonde25

• 

Un rapport sensible et intelligent est donc nécessaire, selon White, pour qu'il y ait un 

« monde habitable » à proprement parler. Ce monde doit être pensé comme un espace commun, 

comme partie prenante de notre culture, de notre existence. La géopoétique nait, entre autres, 

d'un regard critique que porte White sur notre mode d'habiter actuel. En d'autres termes, Terre 

et culture devraient être perçus comme des synonymes. La racine étymologique du préfixe géo 

désigne la terre en soi, cette planète sur laquelle nous vivons et qui rend le monde possible : « Le 

travail géopoétique viserait à explorer les chemins de ce rapport sensible et intelligent à la terre, 

24 Kenneth White, Le plateau de 1 'albatros. Introduction à la géopoétique, op. cit. 

25 Ibid., p. 25. 
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amenant à la longue, peut-être, une culture au sens fort du mot26
• » Le suffixe poétique quant à 

lui se rapporte au terme poesis- que l'on retrouve chez Aristote comme pratique fondatrice, 

aujourd'hui à la base de la classification des genres littéraires, par exemple -, comme 

l'intelligence sensible, qu'elle soit création littéraire, artistique, scientifique ou 

philosophique27
• L'approche géopoétique tente donc d'articuler sa pensée entre le mouvement, 

à la fois du corps et de l'esprit, dans l'espace physique; et une poétique du monde, à travers un 

discours d'ouverture, tourné vers le dehors. Avec la fluidité du corps, vient celle de l'esprit28
• 

C'est notre rapport sensible avec la planète en tant qu'être intelligent, voire en tant que société 

intelligente, qui crée notre environnement, le monde et ses paysages. C'est par notre perception 

et notre façon d'habiter l'espace que nous créons et transformons les lieux. De ce fait, nous 

prônerons, tout au long de ce mémoire, un rapport nécessaire entre sujet et espace. En d'autres 

termes, pour « être au monde » il ne suffit point de se placer comme simple observateur, mais 

plutôt de faire « acte de paysage » pour mieux réfléchir et repenser l'espace à travers 

l'expérience du lieu. 

Comme le rappelle Rachel Bouvet dans son ouvrage Vers une approche géopoétique29
, 

plusieurs penseurs ont développé l'idée d'une causalité ou d'une corrélation entre mouvement 

dans 1 'espace et mouvement de 1 'esprit. On peut penser entre autres à Heidegger et Nietzsche30
, 

mais plus proche de nous, à Michel Collot dans son ouvrage La Pensée-paysage31
• Le corps est 

présenté chez Collot comme un trait d'union entre l'espace et l'esprit puisque le paysage est 

construit selon le point de vue, c'est-à-dire selon la perspective et la perception subjective d'un 

sujet donné. La subjectivité spatiale, c'est-à-dire notre façon de percevoir, vivre et penser le 

monde, est nécessairement influencée par notre culture, notre lieu d'origine, voire l'époque à 

26 Ibid. 

27 Michel Collot, Pour une géographie littéraire, op. cit., p. 106. 

28 Nous résumons ici la pensée de Kenneth White qui paraphrase ici l'écrivain et dramaturge 
Jean Duvignaud. Kenneth White, L'Esprit nomade, op cit., p. 48. 

29 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique. Lectures de Kenneth White, Victor Sege/an, 
J.-M G. Le Clézio, Québec, Presses de l'Université du Québec, 2014,261 p. 

30 Ibid., p. 23. 

31 Michel Collot, La Pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011,283 p. 
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laquelle nous vivons. L'idée d'un lieu est, plus précisément, formée par la pensée qui se place 

elle-même et nécessairement dans l'espace puisque le corps, point d'attache de la pensée, ne 

peut exister que dans la combinaison d'un espace-temps. Ce corps percevant et perceptible 

devient un espace en soi, espace d'une pensée nécessaire à l'expérience sensible du lieu. Collot 

explique : « La redéfinition de la conscience comme "être au monde" suppose qu'elle se 

spatialise[ ... ] L'ancrage de la conscience dans un corps lui-même situé dans le monde conduit 

à lui reconnaître une certaine spatialité32
• » Le dynamisme à la fois de la conscience et du 

mouvement produit par le sujet dans un environnement donné fait du lieu un espace vécu. De 

ce fait, c'est principalement le terme relation, entre le sujet et le monde extérieur, que nous 

considèrerons essentiel à notre approche pour ainsi mieux réfléchir au mode de 1 'habiter ainsi 

qu'à l'acte de paysage. 

1.2 Notion de paysage 

La notion de paysage n'est apparue que récemment dans l'histoire de la langue française, 

plus précisément à l'aube des temps modernes33
• À une certaine époque en Europe, le terme est 

essentiellement utilisé pour désigner les jardins, évoquant un art de précision et de symétrie. 

Tandis qu'aujourd'hui, le terme paysage évoque généralement l'idée d'une vue spectaculaire, 

voire panoramique, d'une vaste étendue dont la principale composante serait la nature, 

idéalement sauvage. Un sentiment d'immensité se dégage également de cette perception face au 

territoire - qui est souvent celle du touriste où paysage et panorama semblent soudainement 

devenir synonymes - où la ligne d'horizon varie selon le point de vue et porte le regard vers le 

lointain. Tout comme nous avons tendance à attendre de la littérature scandinave une certaine 

nordicité, nous espérons encore trouver en Amérique du Nord, une littérature à saveur de 

conquête et de vastes territoires. L'idée de nature sauvage dans l'imaginaire collectif occidental, 

comme une promesse de la littérature américaine par exemple, semble faire écho à l'immensité 

du territoire qu'offre l'Amérique du Nord. 

32 Ibid., p. 35. 

33 Ibid., p. 57. 
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Or, rares sont ceux qui, face à l'imaginaire du paysage, perçoivent plutôt sa dimension 

urbaine et habitable. Pourtant, le concept de paysage est une construction sociale; sa présence 

dans le langage et sa définition varient donc selon le contexte social et géographique. Augustin 

Berque, dans« Paysage, milieu, histoire34 »,fait le constat que les pratiques de l'espace, dont 

celles du paysage et du parcours, diffèrent selon les sociétés. Il y a, plus précisément, une 

dimension culturelle à 1' espace qui peut créer un décalage quant à la compréhension spatiale et 

la façon d'habiter un lieu. 

Les gens (y compris des historiens de l'art, des ethnologues, des philosophes et d'autres 
connaisseurs de la chose culturelle) croient volontiers que tout être humain jouit de la 
beauté des paysages, et que la nature en elle-même ne peut qu'être belle[ ... ] penser ainsi 
n'est que projeter sur autrui nos propres façons de voir[ ... ] Le sens de la nature et plus 
particulièrement le sens du palssage, pour une large part, sont une élaboration culturelle, 
c'est-à-dire qu'on les apprend 5

• 

C'est en fait une question de perception et d'interprétation dont l'influence première serait la 

façon de construire et d'aménager l'espace, et donc la façon de l'habiter. En Chine par exemple 

-toujours selon Berque -, le mouvement et l'harmonie relationnelle des différents éléments 

sont essentiels à sa construction. C'est l'intention ainsi que l'essence du paysage qui importent 

plutôt que son extériorité. L'artiste ou l'écrivain- puisque le paysage en Chine naît d'abord 

dans la littérature, avant de se manifester dans la peinture - fait appel au « champ commun de 

l'imaginaire36 »suggérant une représentation, plutôt qu'une production mimétique de la chose 

paysagère, laissant ainsi place à la subjectivité du regard du créateur d'une part, mais également 

du spectateur ou du lecteur. L'Occident et les Beaux-Arts ont plutôt cantonné le« paysage», au 

moyen de règles et de géométries précises et statiques, dans un cadre où 1' artiste se plaçait en 

observateur passif. L'artiste reproduisait alors le paysage qui s'offrait à lui. Mais le tournant 

spatial participera à changer les mentalités : 

34 Augustin Berque, « Paysage, milieu histoire », dans Augustin Berque, dir., cinq propositions 
pour une théorie du paysage, Seyssel, Champ Vallon, 1994, p. 11-29. 

35 Ibid., p. 15. 

36 Ibid., p. 20. 



Ce qui compte, c'est moins le type d'espace, naturel ou cultivé, rural ou urbain, que le 
regard porté sur lui : la ville devient paysage dès qu'elle est perçue par un sujet comme 
insérée dans son environnement et formant avec lui un ensemble dont la cohérence 
sensible est porteuse de sens37

• 
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Nous avons mentionné ci-haut cette relation nécessaire entre le corps percevant et sensible avec 

le lieu, pour qu'il y ait construction du paysage. Or, cette relation entre le corps, l'esprit et 

1' espace est définie chez Collot comme la spatialité de la pensée : « Si le paysage donne à 

penser, la pensée se déploie comme paysage38
• »Les lieux qui constituent l'espace sont chargés 

d'une symbolique sociale, d'une« épaisseur» sensible et historique sur laquelle se campe par 

exemple, l'action romanesque. Dans La Pensée-paysage, Collot considère que la dimension 

d'investissement et de perspective assurée par le sujet percevant est nécessaire à la formation de 

paysage. 

Dans son article « Sous les pavés, la géopoétique », Frank Doriac expose cette nécessité de 

repenser la ville par l'art aujourd'hui. L'artiste deviendrait l'outil nécessaire à la création de 

1' œuvre dont le matériau premier est en fait la ville même : 

En parcourant la ville de diverses façons, en la considérant comme une matière première 
qu'il peut malaxer et forger à loisir, l'artiste crée géopoétiquement la ville, par l'écriture 
de ses pas et de ses traces. Le corps mobile de l'artiste devient ainsi l'outil qui fabrique le 
lieu urbain39

• 

L'artiste devient alors créateur de paysages urbains dont il fait lui-même partie. Il est nécessaire 

d'aborder cette vision géopoétique de la ville ici puisque le paysage urbain constitue, en majeure 

partie, l'œuvre laferrienne. Si le milieu rural est omniprésent dans les romans de la mémoire­

ceux de l'enfance à Petit-Goâve- ce sont Port-Au-Prince et Montréal qui dominent l'espace 

romanesque. Et c'est pourquoi nous plaçons à l'avant-plan de cette recherche, dès le premier 

37 Michel Collot, La Pensée-paysage, op. cit., p. 69. 

38 Ibid., p. 36. 

39 Frank Doriac, « Sous les pavés, la géopoétique »,dans Georges Amar, Rachel Bouvet et Jean­
Paul Loubes (dir. pub!.), Ville et géopoétique, Paris, L'Harmattan, coll. « Colloques & Rencontres », 
2016, p. 81. 
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chapitre, la dimension urbaine du paysage ams1 que les possibilités géopoétiques qui en 

découlent. 

Pour White, l'esprit de notre époque étouffe, faute d'espace : « Notre temps manque 

singulièrement d'espace et de respiration40
• »Mais quelle en est la cause exacte? Nos sociétés, 

de plus en plus stériles, continuent de se codifier et de se sédentariser. Maintenant arrivées « au 

bout de l'autoroute de l'Occident », le rapport à l'espace est aujourd'hui à repenser et ce, 

incessamment. 

Pour un esprit lucide et qui a le sens du possible, rares sont les époques de l'histoire 
humaine qui ont été réellement satisfaisantes, encore moins réjouissantes. Le sentiment 
général, la sensation générale que l'on peut avoir de la nôtre, en cette fin du XXe siècle, 
est celle d'un néant- un néant rempli de bruit et de fureur, de discours moralisants, de 
statistiques sociologiques, d'amas de pseudo-culture, de sentimentalité sirupeuse, le tout 
sur fond d'ennui existentiel.[ ... ] Nous sommes arrivés au bout de l'autoroute, du chemin 
du faire de I'Occident41

• 

L'historicité vectorielle tant prônée depuis le siècle des Lumières semble révolue. Utilisant le 

concept du nomade intellectuel pour désigner cet être capable de quitter 1' autoroute de 1 'histoire 

-cet espace strié et codifié par l'État42 -,White propose des trajectoires et des pistes de pensée 

différentes. La géopoétique propose donc de quitter les balises culturelles habituelles, pour 

ainsi entrer dans une relation d'altérité avec son environnement, en pensant 1' espace par le biais 

de l'expérience sensible du lieu. Pour ce faire, il faut quitter les grands boulevards et « les 

autoroutes de la pensée43 » pour plutôt emprunter les chemins accidentés et inexplorés qui nous 

permettront de découvrir de nouveaux paysages. La figure nomade énonce et articule l'espace 

par le mouvement du corps et de l'esprit. Une nomadisation intellectuelle permettrait donc 

d'évoluer, de perfectionner et d'enrichir l'esprit à travers le principe de circularité, plutôt que 

40 Kenneth White, L'Esprit nomade, op. cit., p. 9. 

41 Kenneth White, Le Plateau de 1 'Albatros, op. cit., p. 21. 

42 Nous utiliserons, tout au long de cette analyse, le concept d'espace strié s'opposant à celui 
de l'espace lisse. Ces notions ont été développées, entre autres, par Deleuze et Guattari dans le chapitre 
« Traité de nomadologie », dans l'ouvrage Mille plateaux. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille 
Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Les Éditions de minuit, coll.« critique», 1980, 646 p. 

43 Kenneth White, Le Plateau de l'Albatros, op. cit., p. 21. 
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selon une idée rectiligne de finitude. L'errance et le nomadisme sont des modes de vie à travers 

lesquels le sujet pose des actions puisque la dimension spatiale est primordiale, voire 

indissociable de sa pratique. Ce sont le mouvement et la relation au territoire qui régissent le 

mode de vie nomade et qui permettent d'analyser les modalités du parcours. 

1.3 Entre errance et nomadisme 

Gilles Deleuze et Félix Guattari, à travers leur géophilosophie, leur théorie du rhizome et 

leur concept de déterritorialisation, ont contribué au tournant spatial. Dans leur « Traité de 

nomadologie »,un des chapitres constituant l'ouvrage Mille Plateaux44
, les deux philosophes 

proposent un raisonnement analogique entre la machine de guerre et le nomadisme qu'ils 

opposent ensuite à la structure de l'État et à son organisation militaire. La binarité devient alors 

un concept majeur - sur lequel sont basées nos sociétés occidentales - qui a pour effet de 

construire un milieu d'intériorité, contrairement aux sociétés nomades fonctionnant plutôt sur 

le principe d'extériorité. Par binarité est sous-entendu ici ce rapport d'opposition entre Je et 

l'Autre; ce dernier se positionnant inévitablement comme étranger. Ce rapport d'opposition se 

retrouve généralement dans les sociétés sédentaires de racines ataviques. En découlent des 

sociétés fermées à la culture de l'autre, ce qui crée alors des milieux « d'intériorité ». En 

d'autres termes, toujours selon Deleuze et Guattari, les sociétés sédentaires sont fermées sur 

elles-mêmes, s'opposant ainsi à l'étranger (intériorité), alors que les sociétés nomades sont 

ouvertes, tournées vers le dehors (extériorité). Par l'encadrement, au moyen de codes et de 

règles qui forment cette structure organisée, l'Occident s'acharne à réduire les milieux 

d'extériorité pure encore possibles. À ceci Deleuze et Guattari opposent l'irréductibilité de la 

machine de guerre- donc du nomadisme dans le cas échéant- et sa capacité à s'adapter et à 

se métamorphoser, ceci étant possible grâce à son caractère d'ouverture. Subséquemment, le 

système binaire régit nos sociétés sédentaires tandis que le système des peuples nomades serait 

plutôt rhizomatique. À la manière de la racine rhizome, le nomade est tourné vers 1' extérieur 

et part à la rencontre de l'Autre, empruntant plusieurs chemins, s'ouvrant ainsi au champ des 

possibles. 

44 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit. 
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Toujours selon cette idée de« binarité »,Deleuze et Guattari opposent l'espace« strié», 

qui serait celui de l'État organisé, mesuré, stratifié de façon métrique, à l'espace « lisse » et 

ouvert, c'est-à-dire sans frontière. Le premier permet de contenir les turbulences qui pourraient 

survenir dans son espace, tandis que le second est au contraire un champ des possibles illimité. 

Ces notions nous permettront de comparer Haïti et Montréal- qu'il s'agisse d'opposer ou 

de rassembler les habitudes sociales et les codes qui organisent la vie commune- et d'observer 

comment le sujet laferrien se déplace entre les deux, dérivant sur ce grand continent qu'est 

l'Amérique. Pour mieux comprendre la transition entre la posture d'errance et la posture 

nomade du sujet à travers le corpus à l'étude, il est d'abord nécessaire de distinguer le migrant 

du nomade, mais également l'errance du nomadisme. Ces deux derniers termes ont trop 

souvent, à tort, été présentés et utilisés comme des synonymes45
• Le sujet en posture d'errance 

ignore où son parcours le mènera, c'est-à-dire qu'il dérive sans but précis, mais il peut être 

parfois motivé par une quête. Le migrant entreprend un voyage vers une destination qui certes 

peut être incertaine et le parcours pour s'y rendre maintes fois détourné, mais toujours dans le 

but d'atteindre un point final, c'est-à-dire une nouvelle demeure. Bien entendu, le voyage du 

migrant peut être vécu selon une posture d'errance. L'errant et le migrant sont généralement 

en rupture avec le monde, déracinés, déterritorialisés pour reprendre les termes de Deleuze et 

Guattari. Le nomade, quant à lui, adopte le chemin comme habitat; dans cette posture, les points 

d'arrêt ne sont pas des finitudes, mais plutôt des relais. Dans« Le traité de nomadologie »on 

peut justement lire : « Si le nomade peut être appelé le déterritorialisé par excellence, c'est 

justement parce que la reterritorialisation ne se fait pas après comme chez le migrant, ni sur 

autre chose comme chez le sédentaire46
• »Le nomade, contrairement au migrant, ne part pas; 

pour lui le mouvement s'inscrit dans un cycle, propulsé vers l'avant, s'apparentant plutôt au 

retour qu'au départ. De plus, dû à sa grande capacité d'adaptation, les éléments du parcours et 

l'environnement dans lequel il se déplace, l'influencent. Le rapport à la temporalité est différent 

chez le nomade, la géographie -plutôt que le Temps - étant le porte-étendard de son histoire. 

45 Rachel Bouvet,« Du parcours nomade à l'errance: une figure de l'entre-deux» dans Rachel 
Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir. publ.) Nomades, voyageurs, explorateurs, 
déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 35-50. 

46 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 473. 
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Au fil du temps l'État s'est imposé, sédentarisant ainsi les populations qui peu à peu ont oublié 

leur héritage nomade. La mémoire nomade, ou du moins ce qu'il en reste, se définit plutôt dans 

la relation au territoire, qu'en fonction de l'historicité et la projection vectorielle propre à nos 

sociétés sédentaires, question que nous avons abordée précédemment avec White et son 

approche géopoétique. 

1.4 Rhizome et créolisation 

Suite à ces réflexions sur le nomadisme, il est maintenant possible d'affirmer que le nomade 

se déplace à la façon de la racine rhizome, ayant la capacité de traverser les frontières, c'est-à­

dire de se mouvoir à travers l'espace strié comme s'il était lisse, à la rencontre de l'Autre. Pour 

bien saisir les théories du rhizome, il est tout d'abord impératif de distinguer « multiple » et 

«multiplicité». Le multiple, qui est en fait le multiple de l'Un, se rattache au concept d'unicité 

et découle donc de cette pensée binaire sur laquelle se sont construites nos sociétés occidentales, 

que Deleuze et Guattari nomment État. Le rhizome suggère plutôt qu'il n'y ait ni 

commencement, ni fin, il est représenté comme une racine dont le centre se multiplie en 

plusieurs points de fuite. De ce fait, il faut plutôt penser le rhizome à partir du concept de 

multiplicité; mouvant, se métamorphosant, bifurquant, pour prendre d'autres chemins, d'autres 

points de fuite, toujours dans un mouvement motivé par la rencontre de l'Autre et de l'ailleurs. 

Le rhizome se place donc en opposition à l'Arbre-racine puisque:« à la différence des arbres 

ou de leur racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et 

chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met enjeu des 

régimes de signes très différents et même des états de non-signes47
• » On peut donc voir le 

rhizome comme la forme ultime de l'altérité, sans regard pour la nature de l'Autre, qu'elle soit 

semblable ou différente. Et cette multiplicité ouvre le champ des possibles sur l'infini, elle est 

tournée vers le devenir. 

La géopoétique fonctionne en quelque sorte à la manière du rhizome. Elle a besoin d'autres 

approches pour exister, elle est en constante évolution, défrichant de nouvelles avenues, de 

nouveaux chemins. L'altérité du rhizome nous servira également pour penser les différentes 

relations du nouvel arrivant avec son environnement- qu'elles soient humaines, culturelles ou 

47 Ibid., p. 31. 
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climatiques. L'exilé, confronté à une nouvelle société, devra étudier son nouveau milieu de vie 

pour ainsi assimiler ou du moins comprendre les codes, pour finalement partir à la rencontre de 

l'Autre. 

Édouard Glissant utilise la notion du rhizome de Deleuze et Guattari pour penser le monde 

et les relations de l'être autrement. Glissant étant originaire de la Martinique, le rhizome lui 

sert également à penser l'insularité et la créolisation. Il développe ainsi sa pensée archipélique, 

qui diffère quelque peu des théories de Patrick Chamoiseau et de Raphaël Confiant. En effet, 

ceux-ci s'inscrivent dans le mouvement de la créolité tandis que Glissant prône plutôt une 

théorie de la créolisation : 

La créolisation, qui est un des modes de l'emmêlement - et non pas seulement une 
résultante linguistique - n'a d'exemplaire que ses processus et certainement pas les 
«contenus» à partir desquels ils fonctionneraient. C'est ce qui fait notre départ d'avec le 
concept de« créolité »[ ... ]Nous ne proposons pas de l'être, ni des modèles d'humanité. 
Ce qui nous porte n'est pas la seule définition de nos identités, mais aussi leur relation à 
tout le possible : les mutations mutuelles que ce jeu de relations génère. Les créolisations 
introduisent à la Relation, mais ce n'est pas pour universaliser; la« créolité », dans son 
principe, régresserait vers des négritudes, des francités, des latinités, toutes généralisantes 
-plus ou moins innocemment48

• 

Tout d'abord il y a une différence dans les théories glissantiennes entre créolisation et 

métissage, puisque si tous les deux sont la résultante d'une fusion entre deux éléments 

différents et hétérogènes, le premier relève d'une situation spontanée et imprévisible, tandis 

que le second ressemble plutôt à une formule mathématique - dont on connaitrait déjà la 

réponse ou l'issue. Le produit d'une créolisation est également en constante évolution, c'est un 

nouveau phénomène mouvant dont les règles ne peuvent être fixées, ou préétablies. La 

créolisation survient bien sûr dans la langue, mais également dans la culture comme la musique 

ou la religion, tandis que le métissage est utilisé pour parler plutôt du métissage physique 

visible à 1' œil nu. 

48 Édouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique lll, Gallimard, coll.« nrf», 1990, p. 
103. 



22 

D'ailleurs, le terme « créolisation » ne désigne pas la langue créole- ou nous devrions 

dire les langues créoles - mais plutôt le « phénomène qui a structuré les langues créoles49 ». 

C'est pourquoi la thèse que développe Glissant adopte le postulat selon lequel le phénomène 

de créolisation est un enjeu universel. D'après lui, le monde entier aujourd'hui se créolise. 

Malgré la montée nationaliste plutôt alarmante à laquelle nous assistons dans la dernière 

décennie, nous vivons à 1' ère où les cultures se rencontrent, se confrontent et se mélangent, 

celle de la mondialisation. 

La « pensée de la trace » prône une multiplicité du monde, dont il en résulterait une 

harmonie entre les cultures:« Traversé et soutenu par la trace, le paysage cesse d'être un décor 

convenable et devient un personnage du drama de la Relation50
• » Accepter la diversité du 

monde c'est accueillir ses possibles, mais également apprendre à vivre avec ses contradictions. 

Et le paysage devient, chez Glissant - tout comme chez Collot - un acteur actif de cette 

« totalité monde ». Ces théories font donc écho au rapport nécessaire entre le sujet et 

l'environnement pour faire l'expérience du lieu et l'habiter. Glissant affirme que:«[ ... ] l'être 

est relation, c'est-à-dire que l'être n'est pas un absolu; que l'être est relation à l'autre, relation 

au monde, relation au cosmos51
• ».L'être absolu et la racine identitaire atavique seraient donc 

le reflet de nos sociétés sédentaires propres à l'Occident, auxquelles s'oppose l'être nomade 

dont les racines composites fonctionnent à la manière du rhizome, en relation avec 1' autre, mais 

également en relation avec l'espace. 

Pour Glissant, en Amérique, ce sont les paysages qui dominent. En ouverture de son 

Introduction à une poétique du divers, il aborde la question des saisons propres à l'Amérique 

du Nord. Il les traite comme facteurs de régulation des habitudes sociales : 

La première approche que j'ai eue de ce qu'on a pu appeler les Amériques, la première 
expérience que j'en ai faite, fut du paysage, avant même d'avoir une conscience des 
drames humains collectifs ou privés qui s'y étaient accumulés [ ... ] Ceux-ci [les drames 

49 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 
1996 [1995], p. 29. 

50 Ibid., p. 25. 

SJ Ibid., p. 30. 
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de rythme ritualisé des saisons52

• 
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S'ajoute effectivement aux paysages la donnée variable et cyclique des saisons- que certaines 

régions d'Amérique du Nord connaissent au nombre de quatre au terme d'une année. Les 

saisons régissent le mode de vie nomade, et nous aborderons justement cette donnée à travers 

la dérive américaine du sujet laferrien. Nous utiliserons également l'expérience des saisons 

pour révéler cette corrélation existant entre le climat et les habitudes sociales - habitudes qui 

influencent et régissent notre façon d'habiter le monde. 

L'espace romanesque de l'œuvre s'ancre dans un espace réel pour construire son propre 

espace issu de l'écriture, de l'imaginaire. La littérature est nécessairement influencée par le 

territoire qui participe à la constitution de l'identité linguistique et lexicale. Le créole haïtien 

en est un très bon exemple. Peut-on aborder la littérature haïtienne sans rappeler d'abord sa 

culture créole? Elle est en fait indissociable de l'identité culturelle de cette île des Caraïbes 

puisqu'elle fait partie de l'histoire et influence grandement le rapport à l'espace de ce peuple 

d'exilés, expliquant sa réalité d'aujourd'hui. En opposition à la mer Méditerranée, Glissant 

affirme : « [ ... ] la mer Caraïbes est une mer qui diffracte et qui porte à l'émoi de la diversité. 

Non seulement est-ce une mer de transit et de passages, c'est aussi une mer de rencontres et 

d'implications53
• » De par sa diversité, la mer des Caraïbes et les multiples îles qui forment 

l'archipel, incarne en soi l'essence créole. 

1.5 Géographie humaniste et discours romanesque 

Comme nous l'avons précédemment mentionné, la géopoétique vise à penser et entretenir 

un rapport sensible et intelligent à la terre. Or, c'est par l'amalgame de la géographie et de la 

poesis et plus précisément, par l'utilisation du langage poétique pour décrire l'espace et 

témoigner de l'expérience du lieu, qu'un tel rapport peut se développer. 

52 Ibid, p.l O. 

53 Ibid., p.l5. 
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Dans « Géographie et littérature54 », Bertrand Lévy affirme que la littérature, à travers le 

langage, exprime cette relation sensible entre l'être et l'espace. Elle traduit une certaine réalité 

géographique et témoigne d'habitudes culturelles rattachées à 1 'espace social. Rappelons 

d'abord que la géographie comporte deux grandes divisions, soit physique et humaine. Or, on 

assiste à une rupture épistémologique de la géographie classique avec Éric Dardel qui pose la 

question du langage poétique par rapport au langage scientifique de la géographie. Dardel 

considère la littérature comme une expression du vécu humain, révélant ainsi la relation entre 

l'être et l'espace : 

C'est la première fois dans l'histoire de la discipline que le lien affectif qui rattache 
l'homme à la terre influence d'une manière explicite le discours géographique. Cette 
relation obligée entre le monde extérieur et le monde intérieur, cette objectivité qui 
s'enracine dans une subjectivité s'inscrit dans une perspective phénoménologique que 
développera plus tard le géographe humaniste55

• 

Le mouvement humaniste, dans la géographie, découle donc d'une cause phénoménologique, 

voire existentialiste, questionnant et repensant la relation entre l'homme et la terre. Si Dardel 

marque le coup d'envoi vers le tournant humaniste, il y a des différences notoires entre ce 

dernier et les géographes humanistes. Le premier laisse une empreinte poétique dans son travail 

et ses évocations géographiques. C'est-à-dire qu'il continue d'honorer les grandes divisions, 

soit physique et humaine, de la géographie, mais au moyen d'un langage plus poétique, plus 

philosophique. Tandis que les géographes humanistes utiliseront la littérature pour en faire des 

interprétations rigoureuses par l'analyse du langage littéraire traduit au moyen du langage 

scientifique de la géographie. 

Mouvement de prime abord anglo-saxon, la géographie humaniste a pour figure de proue 

le géographe Yi-Fu Tuan. Marc Brosseau- dont les recherches se concentrent plutôt sur la 

dimension culturelle et littéraire de la géographie - explique son avènement et sa spécificité 

comme suit: 

54 Bertrand Lévy,« Géographie et littérature: une synthèse historique», Le Globe. Revue 
genevoise de géographie, 2006, vol. 146, no. 1, pp. 25-52. 

55 Ibid., p. 33. 



[La géographie humaniste] a constitué son credo autour de la notion de sense of place. 
Cherchant à faire contrepoids des analyses « spatiales » de la géographie quantitative, 
leurs travaux se sont acharnés à mettre en valeur ce qui fait l'originalité des lieux, la charge 
subjective dont ils sont investis par l'expérience. A une géographie science de l'espace 
(space), on propose une géographie science des lieux (place) pour l'hommeS6. 
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C'est donc le lieu comme espace social, investi et habité par l'humain, qui prime sur la notion 

d'espace au sens large du terme. Or, comment redonner la place à l'être dans la géographie? 

De par sa valeur subjective le roman s'inscrit comme « transcription d'une expérience 

concrète57 » de l'espace. La géographie humaniste a donc su puiser dans la littérature -

essentiellement dans le roman français réaliste du XIXe siècle- pour mieux repenser le rapport 

entre le lieu et l'humain. Selon Lévy, Yi-Fu Tuan «met l'accent sur l'approfondissement des 

destinées individuelles apparaissant dans le roman. La question de la place du sujet et de sa 

relation au monde est une des préoccupations majeures du courant humaniste, et le roman lui 

apporte sous cet angle des réponses prometteuses58
• »L'expérience du lieu se retrouve ainsi 

mise au centre de préoccupations scientifiques. 

Le caractère mimétique du roman reflète une certaine réalité sociale et culturelle, incarnant 

ainsi une certaine représentation du monde. La trame narrative, puisqu'elle se campe dans le 

temps et l'espace, permet d'enrichir les observations géographiques d'un lieu réel et parfois 

même d'une époque donnée. C'est donc l'observation d'une certaine valeur subjective à travers 

la perception du lieu - qui est celle de l'auteur dans le cas échéant -, traduit au moyen du 

langage poétique et de procédés d'écriture romanesque, qui permettra l'étude d'une dimension 

humaniste dans la géographie. À travers le roman, l'écrivain reconstitue le monde. Qu'il soit 

réel ou imaginaire, il témoigne nécessairement de certaines réalités sociales, traduites au moyen 

de protagonistes en relation avec l'espace romanesque. 

La théorie qui distingue la réalité géographique dépeinte au quotidien et la réalité 
romanesque n'affaiblit pas la portée du roman, bien au contraire. Le roman possède une 
fonction sociale: l'univers fictif a valeur d'aspiration chez l'écrivain et le lecteur. Ainsi, 

S6 Marc Brosseau, Des romans-géographes, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 32. 

57 Ibid, p. 33. 

58 Bertrand Lévy, op. cit., p. 35. 



la littérature d'imagination ne dépeint pas le monde tel qu'il est mais tel qu'il devrait ou 
pourrait être59

• 
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La littérature permet donc de dévoiler les enjeux culturels et idéologiques par une perception 

de la réalité à« caractère visionnaire et utopique60 ». En d'autres termes, percevoir le monde 

comme il pourrait ou devrait être, permet de prendre conscience des lacunes de notre monde 

actuel et nécessairement, d'en brosser un certain portrait. 

Dans son ouvrage Les romans-géographes, Brosseau soulève d'importantes lacunes quant 

à la façon de percevoir ou d'utiliser la littérature par certains géographes, puisque la géographie 

humaniste s'est longtemps et principalement penchée sur la littérature réaliste du XIXe siècle, 

proclamant l'authenticité des récits de ce courant et rejetant par le fait même tout un pan de la 

littérature. Brosseau, dont l'un des principaux postulats consiste à rompre avec ce genre de 

pratique humaniste -plus phénoménologique-, tente plutôt l'analyse de romans modernes. 

Refusant de mettre le roman au service de faits et théories déjà démontrés et établis, il propose 

plutôt un espace de dialogue entre la géographie et la littérature, permettant de nouveaux 

questionnements et de nouvelles pistes de recherche61
• Cette démarche permettra de repenser 

le rapport aux mots et à cette littérature du XXe siècle souvent fragmentée dans l'espace et 

dans le temps. Pour ce faire, la géographie doit trouver un terrain d'entente entre le langage 

poétique littéraire et son langage scientifique. Est-il possible de faire dialoguer le langage 

scientifique plus rigide de la géographie avec le langage poétique du roman? Lévy affirme : 

« L'esprit des lieux, l'identité des régions, la personnalité des villes, le caractère des nations 

[ ... ] la littérature est irremplaçable pour cerner ces caractéristiques à travers le vécu, individuel 

et social62
• »C'est en quelque sorte le but de notre recherche et de l'approche géopoétique elle­

même. C'est-à-dire que nous proposons et cultivons un espace de dialogue entre espace et 

littérature certes, mais plus largement entre espace et toutes formes d'art. L'altérité entre les 

59 Ibid. 

60 Ibid. 

61 Marc Brosseau, op. cit., p. 51. 

62 Bertrand Lévy, op. cit., p. 37. 
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disciplines, ou le dialogisme, c'est donc l'acceptation, dans un rapport relationnel, des 

différentes réalités, méthodes et langages de chacune de ces disciplines. C'est d'ailleurs peut­

être la différence majeure entre notre approche (transdisciplinaire) et celle de Brosseau 

(interdisciplinaire). Cette dernière, si elle propose un dialogue, se concentre essentiellement et 

presque exclusivement sur le dialogue entre géographie et littérature, questionnant moins la 

dimension existentielle que l'on retrouve généralement dans le travail géopoétique. Considérer 

le travail de Brosseau dans cette recherche reste tout de même indispensable étant donné la 

pertinence et 1' apport de ses recherches sur la relation entre la littérature et 1' espace. 

Le roman est indéniablement un objet difficile à saisir et à définir. Il se présente sous 

plusieurs formes, malléables et variables selon l'époque, le courant et la société au sein de 

laquelle il est publié. Dans Esthétique et théorie du roman, Mikhaïl Bakhtine se penche sur cet 

objet, répondant ainsi à certaines lacunes dans la théorisation : « Le roman pris comme un tout, 

c'est un phénomène pluristylistique, plurilingual, plurivocal. L'analyste y rencontre certaines 

unités stylistiques hétérogènes, se trouvant parfois sur des plans linguistiques différents et 

soumises à diverses règles stylistiques63
• »Le roman est donc considéré et décrit par Bakhtine 

comme un amalgame, un assemblage de mots et de styles. Et c'est le matériau des mots comme 

forme d'expression qui crée le pouvoir romanesque. On ne peut étudier le roman que dans sa 

forme, mais c'est la forme qui rendrait autonome le contenu64
• C'est à partir de cet objet 

complexe et malléable que Brosseau décide de travailler. 

C'est donc devant la résistance du roman à se laisser assimiler par la méthode, à se laisser 
transformer en objet, que le dialogisme m'est apparu non seulement comme une issue 
possible, mais la seule susceptible de corresrsondre à mes objectifs premiers. C'est bien 
dans sa différence que le roman m'interpelle 5

• 

63 Mikhai1 Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll.« tel», 2013 
[1978], p. 87. 

64 Ibid, p. 71. 

65 Marc Brosseau, op. cil., p. 60. 
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Brosseau perçoit le roman moderne comme un défi qu'il pourra relever au moyen de méthodes 

comme le dialogisme. Le paysage et l'espace vécu décrits dans le texte, s'ils sont lus et perçus 

à travers le prisme du langage poétique, permettent alors de penser autrement le rapport entre 

lieu et sujet. Toujours selon Brosseau: «C'est en ce sens qu'abonde un Yi-Fu Tuan en montrant 

comment l'innovation sémantique du procédé métaphorique permet d'accéder à une meilleure 

connaissance des qualités vécues de l'environnement66
• » Le langage poétique devient donc 

essentiel à la compréhension de l'importance, ou plutôt de la pertinence, de la relation entre le 

sujet et le lieu. De ce fait, « lieu » et « environnement » deviennent ici synonymes, puisque ces 

deux termes servent à désigner l'espace investi, perçu et vécu par la dimension humaine. 

Dans L'Esprit nomade, White aborde le voyage et le nomadisme à travers le prisme de 

l'espace littéraire comme « avant-poste de la culture occidentale67 ». Rappelant les propos du 

philosophe Emmanuel Levinas, il parcourt l'espace littéraire comme terre nomade, puisqu'on 

ne peut l'habiter ou y séjourner, ce qui crée le mouvement de l'esprit68
• Nous prenons comme 

postulat qu'il est possible d'habiter l'espace géographique autrement et que la littérature 

contribue à cette conception de la pratique de l'espace. Si le sujet habite la ville, ilia constitue 

également puisque la dynamique humaine participe à l'identité urbaine. La littérature semble 

rendre dicible l'aspect fragmenté, parfois illisible de la ville, au moyen de l'écriture des mots, 

du langage, rendant ainsi visibles certaines réalités, « parce que l'écrivain nous donne une clé 

d'accès unique69 ». 

Nous tenterons donc de démontrer comment, à travers le langage poétique de Laferrière et 

la perception du « sujet laferrien », l'auteur nous permet de lire l'espace haïtien ainsi que 

1' espace montréalais. 

66 Ibid., p. 83 

67 Kenneth White, L'Esprit nomade, op. cit., p. 63. 

68 Ibid., p. 65. 

69 Bertrand Lévy, op. cil., p. 41. 



CHAPITRE II 

DE LA MÉMOIRE INSULAIRE À LA DÉRIVE AMÉRICAINE 

Ayant posé les bases de notre assise théorique dans le précédent chapitre, nous sommes 

maintenant en mesure de commencer l'analyse de notre corpus. Dans un premier temps, 

L'odeur du café, que nous considérons comme le roman de la mémoire et de l'enfance 

haïtienne, servira de point de départ pour expliquer le rapport d'altérité entre le sujet et la réalité 

américaine, nous permettant ainsi de comparer les diverses réalités auxquelles le sujet laferrien 

est confronté. Les paysages insulaires dépeints dans ce roman seront abordés comme éléments 

constituants de la personnalité du sujet. Conséquemment. ces « paysages-ancrages » nous 

permettront d'approfondir la théorie de la mémoire au moyen de la« poétique de l'espace» 

pensée par Gaston Bachelard70
• 

Nous observerons ensuite la dérive nord-américaine- imposée par la posture de l'être en 

exil- à travers le récit de l'arrivée à Montréal dans Chroniques de la dérive douce d'abord, 

suivi de Cette grenade dans la main du jeune nègre est-elle une arme ou un fruit?. Le second 

ouvrage met en situation un protagoniste avide de comprendre 1 'Amérique et en quête de 

réponses, dérivant sur le continent, essentiellement à travers les États-Unis. Ceci nous 

permettra d'aborder le sujet laferrien selon la posture de l'errance que nous avons définie plus 

tôt. Pour ce faire, nous ferons appel aux théories d'Édouard Glissant pour réfléchir au rapport 

d'altérité (culturelle, sociale et climatique) qui se développe entre le nouvel arrivant et son 

environnement. Parcourant une réalité nordique méconnue, le sujet laferrien expérimente de 

nouveaux paysages urbains. Puis, nous étudierons la nordicisation du sujet à travers une 

opposition entre le sud et le nord. Nous partirons alors du postulat que le climat influence les 

habitudes sociales et donc, notre façon d'habiter et d'investir les lieux. Au fil de cet exercice 

de géopoétique climatique, seront également soulevées des questions d'hivernité et 

d' américanité. 

70 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, PUF, coll.« Quadrige», 2014 [1957], 192 
p. 
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2.1 La mémoire haïtienne 

2.1.1. La mémoire-espace 

Dans L'odeur du café, Laferrière met en récit l'enfance passée chez sa grand-mère dans 

le village portuaire de Petit-Goâve. Constitué d'une multitude de courts fragments, cet ouvrage 

présente le village dans sa quotidienneté et les paysages insulaires comme une série de 

photographies que l'auteur offre au lecteur. Si cette époque au bord de la mer semble heureuse, 

le contexte socio-politique de l'époque l'est moins. L'enfant, dont la mère réside à Port-au­

Prince, a été envoyé en province pour sa protection puisqu'à cette période, la dictature Duvalier 

est déjà en place. L'Histoire nous rappelle aujourd'hui que deux générations d'hommes ont été 

tuées ou exilées sous la gouverne sanglante des Duvalier- père et fils. L'odeur du café se 

présente alors comme le roman de la mémoire où l'auteur superpose les paysages de sa propre 

mémoire aux souvenirs qu'il rend ainsi disponibles au lecteur au moyen de l'écriture. 

Tout d'abord, il est nécessaire de comprendre- avant d'aller plus loin dans notre recherche 

- que la mémoire est spatialisée. En effet, selon Bachelard, l'espace et le temps sont deux 

concepts qui coexistent, qu'on ne peut dissocier. Il est impossible de faire fi de la temporalité 

lorsque nous abordons et pensons l'espace. Mais est-il possible de spatialiser le temps? La 

mémoire permet-elle de spatialiser un continuel présent? De fait, Bachelard affirme que la 

mémoire contient du temps comprimé : « On croit parfois se connaître dans le temps, alors 

qu'on ne connaît qu'une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de l'être [ ... ] Dans 

ses mille alvéoles, l'espace tient du temps comprimé. L'espace sert à ça71
• »Il existe, certes, 

un « temps » de la mémoire, mais ces souvenirs, que Bachelard nomme « images poétiques », 

se rattachent à l'espace puisque l'espace mémoriel permet de traduire au moyen de l'image, le 

passé dans le présent. Si par exemple on mentionne Je souvenir d'une période, il faut, pour 

rendre la mémoire dicible, visualiser ce dernier. La mémoire est « espace » puisqu'elle se 

campe dans un lieu- il est d'ailleurs impossible de saisir le temps autrement. Alors, le souvenir 

71 Ibid, p. 27. 
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peut être extirpé du temps passé pour être, à travers l'image poétique et la rêverie72
, vécu dans 

le temps réel de l'écriture, ou dans le temps réel de lecture. 

Le rapport entre temps et espace dans le roman peut également être abordé à partir de la 

notion de chronotope, que Mikhaïl Bakhtine définit dans son ouvrage Esthétique et théorie du 

roman: 

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par« espace-temps » : la 
corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu'elle a été assimilée par la 
littérature. [ ... ] Nous comptons 1 'introduire dans l'histoire littéraire (mais pas absolument) 
comme une métaphore. Ce qui compte pour nous, c'est qu'il exprime l'indissolubilité de 
l'espace et du temps (celui-ci comme quatrième dimension de l'espace)73

• 

Bakhtine présente le chronotope comme une métaphore qui exprimerait l'indissolubilité du 

rapport spatio-temporel : « Ici, [dans le chroriotope de l'art littéraire] le temps se condense, 

devient compact, visible pour l'art, tandis que l'espace s'intensifie, s'engouffre dans le 

mouvement du temps, du sujet, de l'Histoire74
• »Nous l'avons mentionné plus tôt, temps et 

espace vont de pair. Analysant un vaste corpus, allant du roman grec au roman-idylle, Bakhtine 

catégorise les différents types de chronotopes. Ceux qui retiennent notre attention sont ceux de 

la route et du seuil. Tout d'abord, sur la route « peuvent se rencontrer par hasard des gens 

normalement séparés par une hiérarchie sociale, ou par l'espace, et peuvent naître toutes sortes 

de contrastes, se heurter ou s'emmêler diverses destinées75 ». 

La route, du point de vue géopoétique, représente cet espace qui permet d'avancer, de 

découvrir l'ailleurs possible par le voyage, qui incite à parcourir le monde et permet de se 

72 Cette notion sera abordée plus tard dans notre recherche, mais il nous semblait nécessaire de 
le résumer ici. La rêverie chez Bachelard est un état qui rend l'être disponible à voyager à travers la 
mémoire.« C'est parce que les souvenirs des anciennes demeures sont revécus comme des rêveries que 
les demeures du passé sont en nous impérissables. » (Ibid, p. 26.) C'est-à-dire que les diverses demeures, 
mais surtout la maison natale, gardent les souvenirs et s'imprègnent dans la mémoire. Le seul moyen 
d'habiter ces demeures à nouveau reste la rêverie. 

73 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1978, p. 
237. 

74 Ibid. p. 237. 

75 Ibid. p. 385. 



32 

mouvoir d'un espace à l'autre- au sens propre comme au sens figuré. La route soutient l'exil, 

mais également l'atteinte d'un nouveau pays à parcourir, voire à habiter. Et elle permet 

finalement, le chemin du retour. 

Quant au chronotope du seuil, il « peut s'associer au thème de la rencontre, mais il est 

notablement plus complet: c'est le chronotope de la crise, du tournant d'une vie[ ... ] dans ce 

chronotope le temps apparaît comme un instant, comme s'il n'avait pas de durée, et s'était 

détaché du cours normal du temps biographique76
• » Cet « instant » hors temps dont parle 

Bakhtine fait pour nous écho à l'image poétique de Bachelard: la mémoire tient en elle-même 

du temps comprimé77
, puisqu'elle est spatialisée. Alors, la définition du chronotope du seuil 

semble traduire la théorie de la mémoire; l'« instant» faisant écho au souvenir et qui rappelle 

cet espace liminal que devient l'image poétique. Nous verrons- au cours du prochain chapitre 

-comment le sujet laferrien habite la mémoire, et plus précisément la maison natale, au moyen 

de la rêverie. 

Bakhtine explique qu'au moment de la réception de 1' œuvre, auteurs et lecteurs se 

retrouvent souvent séparés par des espaces-temps différents. Les siècles et les différentes 

situations géographiques créent des distances énormes entre chacun des acteurs. Or l'espace 

du texte permet de les réunir « dans un monde unique, réel, inachevé, historique, séparé par 

une frontière brutale et rigoureuse du monde dans le texte18
• »Dans L'odeur du café, l'espace 

du roman permet au lecteur de revivre le passé du sujet, et ce dans le présent, peu importe sa 

situation géographique et peu importe 1' époque. Bakhtine affirme : « La contemporanéité de 

l'auteur comprend, tout d'abord, le domaine de la littérature, non seulement contemporaine, au 

sens restreint du mot, mais celle du passé, qui continue à vivre et à se renouveler dans le 

présene9
• »Le monde réel, c'est-à-dire l'espace-temps du lecteur, et le monde représenté dans 

le texte, sont en constante interaction. Ils s'influencent et s'enrichissent à travers l'espace du 

texte. Par contre, puisque l'espace se trouve négligé par la « prédominance de l'histoire 

76 Ibid. p. 389. 

77 Gaston Bachelard, op. cit., p. 27. 

78 Mikha'11 Bakhtine, op. cit., p. 393. 

79 Ibid. p. 396. 
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littéraire et de la réflexion sur le temps80 », un problème subsiste dans les recherches de 

Bakhtine par rapport à la notion d'espace. C'est-à-dire que les chronotopes, s'ils sont constitués 

d'un équilibre nécessaire entre temps et espace, sont tout de même étudiés en relation avec le 

Temps et 1 'historicité, plutôt que dans un rapport à la spatialité. Comme le souligne Bouvet, 

l'espace littéraire a surtout été pensé « dans le cadre d'un questionnement général sur la 

référence81 ». 

Que faire quand on s'intéresse au paysage littéraire, qui est certes de l'ordre de la 
représentation, mais qui s'inscrit en continuité avec l'acte de paysage, aussi bien pour 
l'écrivain que pour le lecteur?( ... ] De nombreuses questions surgissent dès ~ue l'on essaie 
de penser l'espace à l'aune des catégories habituelles des études littéraires8 

• 

Le primat accordé au« visuel » a réduit le paysage au domaine de l'aspect et l'espace à 

celui de décor83
• Les concepts de temps et d'espace sont considérés comme intrinsèques certes, 

mais nous tentons ici de penser l'œuvre laferrienne en dehors des catégories littéraires 

habituelles en considérant tout d'abord la spatialité de l'œuvre, c'est-à-dire dans le temps réel 

de la lecture, en faisant de la mémoire, un espace habitable. Pour y arriver nous devrons mener 

une lecture géopoétique du corpus d'une part, tout en utilisant les théories de Bachelard et 

Bakhtine d'autre part. Introduisant sa théorie d'une phénoménologie de l'imaginaire, 

Bachelard démontre que« l'image poétique nouvelle »et« l'archétype dormant au fond de 

l'inconscient » n'entretiennent pas nécessairement un rapport causal84
• En d'autres termes, il 

ne faut pas percevoir l'image poétique comme l'écho d'un passé, mais plutôt comme le 

déclencheur ou le catalyseur qui pourrait faire ressurgir 1' écho du passé, créant ainsi un nouvel 

espace et de nouveaux paysages alors issus de la mémoire. C'est l'espace de l'image poétique 

nouvelle ainsi que les paysages créés au fil du récit qui, dans le cas échéant, nous intéressent. 

80 Rachel Bouvet, op cit., p. 173. 

81 Ibid. 

82 Ibid., p. 175. 

83François Jullien, Vivre de paysage ou L 'impensé de la Raison, Paris, Gallimard, coll. 
«Bibliothèque des idées», 2014, p. 25. 

84 Gaston Bachelard, op. cit., p. 1. 



34 

C'est pourquoi nous aborderons la mémoire à partir de la notion de paysage-ancrage au cours 

de l'analyse qui suit. 

2.1.2. La maison 

L'odeur du café s'ouvre sur l'image de la grand-mère et de l'enfant sur la galerie, révélant 

déjà au lecteur un souvenir traversant les années et la mémoire : « Il est fort possible que vous 

voyiez, assis sur sa galerie, une vieille dame au visage serein et souriant à côté d'un petit garçon 

de dix ans. La vieille dame, c'est ma grand-mère. Il faut l'appeler Da. Da tout court. L'enfant 

c'est moi. Et c'est l'été 63 (OC, 13). » Laferrière rend possible la rencontre de cette image du 

passé. L'auteur, par l'espace qu'offre l'image poétique, condense le temps et donne par le fait 

même, la possibilité au souvenir de se répéter ou plutôt de subsister, dans un continuel présent. 

Grâce au temps de l'énonciation au présent, le lecteur a l'impression qu'il pourrait à ce moment 

précis, s'il se trouvait à Petit-Goâve- c'est-à-dire dans l'espace du souvenir- rencontrer cette 

scène immuable. 

La maison, au fil de la lecture, ne se présente pas comme simple décor, mais plutôt comme 

un lieu immanent à la mémoire, c'est-à-dire comme un élément constituant le sujet laferrien. 

Bachelard aborde justement la représentation de la maison dans La poétique de 1 'espace. Ilia 

décrit comme synonyme d'intimité puisqu'elle renferme l'univers du sujet. Les diverses 

demeures, mais surtout la maison natale, c'est-à-dire celle de l'origine et de l'enfance, gardent 

les souvenirs et se portent ainsi garantes de cette mémoire, exprimée au moyen du songe et de 

la rêverie. Il serait donc possible, toujours selon Bachelard, d'habiter la maison natale à 

nouveau : « C'est parce que les souvenirs des anciennes demeures sont revécus comme des 

rêveries que les demeures du passé sont en nous impérissables85
• » La rêverie, à travers la 

mémoire, permet donc d'habiter oniriquement la maison. Cette image de la galerie que décrit 

Laferrière se présente comme une photographie, figée dans le temps, que l'on peut rappeler ou 

invoquer à tout instant. Bachelard aborde justement l'aspect figé du souvenir dans l'espace 

qu'offre la mémoire: 

85 Ibid, p. 26. 



Ici l'espace est tout, car le temps n'anime plus la mémoire. La mémoire- chose étrange! 
-n'enregistre pas la durée concrète, la durée au sens bergsonien. On ne peut revivre les 
durées abolies. On ne peut que les penser sur la ligne d'un temps abstrait privé de toute 
épaisseur. C'est par l'espace, c'est dans l'espace que nous trouvons les beaux fossiles de 
durée concrétisés par de longs séjours. L'inconscient séjourne. Les souvenirs sont 
immobiles, d'autant plus solides qu'ils sont mieux spatialisés86

• 
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Il faut comprendre que l'image poétique serait issue de la conscience - ce qui explique 

l'approche phénoménologique de Bachelard. Elle n'est pas synonyme de métaphore ou 

d'imagination, mais consiste plutôt en une expression de la conscience vécue, traduite au 

moyen du langage : « Par sa nouveauté, une image poétique met en branle toute l'activité 

linguistique. L'image poétique nous met à l'origine de l'être parlant87
• » C'est donc toute la 

question du langage qui est également soulevée à travers la poétique de l'espace. L'écriture 

permet de traduire cette conscience, de mettre en mots la rêverie, créant ainsi l'image poétique 

et permettant subséquemment de faire résonner l'écho du passé. C'est justement au moyen de 

l'écriture que l'auteur peut ici faire ressurgir de la mémoire, l'image poétique de la galerie. En 

d'autres termes, c'est au moyen de l'écriture qu'il révèle l'intimité de l'enfance. 

Image récurrente dans le roman, la galerie se présente comme un prolongement de la 

maison natale d'une part, mais plus précisément comme un paysage-ancrage chez le sujet 

laferrien. La trame narrative se déroule essentiellement à cet endroit et un chapitre entier est 

titré « la maison » - la galerie créole faisant ici partie intégrante de la maison. Da et la galerie 

semblent indissociables. Plusieurs passages témoignent de l'importance et de la fixité de ce 

personnage dans la mémoire individuelle et collective. Si nous abordons la présence de Da 

comme un ancrage pour le sujet laferrien, ii en est de même pour les autres habitants du village. 

C'est sur cette galerie que Da offre le café aux gens qui passent. Cet univers devient également 

Je théâtre de tous les problèmes de Petit-Goâve. On peut lire dans L'odeur du café:« Da est 

sur la galerie aussi fidèlement que le soleil se lève chaque matin [ ... ] Restez assise, Da. Du 

moment que vous êtes assise, personne ne pourra vous faire bouger. La montagne ne bouge pas 

(OC, 214). » L'utilisation de termes puissants comme le soleil ou la montagne viennent 

86 Ibid., p. 28. 

87 Ibid., p. 7. 
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solidifier l'image et la présence de Da. On ne peut déplacer les montagnes; la force de cette 

image a pour effet d'ancrer le souvenir et d'en faire un paysage phare, même pour le lecteur. 

Cependant, une double dynamique semble s'installer par rapport à la galerie dans L'odeur 

du café. La maison -toujours selon Bachelard - représente l'intimité et l'intériorité. Or la 

galerie se trouve à l'extérieur de la maison, elle est donc perçue comme un espace ouvert vers 

le dehors. D'ailleurs, 1 'auteur se sert de cet espace pour inviter le lecteur, tout comme les autres 

personnages, à prendre part au récit. La galerie serait donc ici, un lieu de transition, un espace 

mitoyen. Mais peut-on habiter l'extérieur? N'habite-t-on pas plutôt l'intimité de la maison? 

Bachelard nuance son propos, expliquant que la dialectique du dedans et du dehors est plus 

complexe que le prisme géométrique à travers lequel elle est souvent perçue et abordée : 

[ ... ]du point de vue des expressions géométriques, la dialectique du dehors et du dedans 
est appuyée sur un géométrisme renforcé où les limites sont des barrières. Il faut que nous 
soyons libres à l'égard de toute intuition définitive- et le géométrisme enregistre des 
intuitions définitives - si nous voulons suivre, comme nous le ferons par la suite, les 
audaces des poètes qui nous appellent à des finesses d'expérience d'intimité, à des 
«échappées» d'imagination88

• 

Est-il donc possible de penser l'intimité de l'être autrement? Intériorité, immobilité et habiter 

ne sont pas des termes synonymes. Le nomade, par exemple, habite le parcours malgré la 

mobilité et habite la« nature», donc le dehors. De plus, comme l'écrit Bouvet« [ ... ]habiter 

le monde signifie le parcourir inlassablement, s'immerger dans des cultures diversifiées ayant 

chacune une manière singulière de le construire [ ... ]89 ». Il est donc possible d'habiter le dehors 

et qui plus est dans un climat clément, que nous pourrions qualifier de favorable. La galerie 

dans laquelle Da s'investit, se présente ici comme espace mitoyen entre le dedans et le dehors 

: « [l]es hommes ont besoin de territoires qui puissent fonctionner comme des « extensions » 

de leur être et qui leur permettent de construire des « mondes » et de les maintenir ouverts90
• » 

Il faut également comprendre que le rapport à la galerie créole est différent de notre rapport au 

88 Ibid., p. 194. 

89 Rachel Bouvet, op. cit., p. 136. 

90 Michel Roux, Inventer un nouvel art d'habiter. Le ré-enchantement de l'espace, Paris, 
L'Harmattan, 2002, p. 193. 
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même espace en tant que nord-américain. En d'autres termes, la galerie créole est synonyme 

d'horizontalité : « [ ... ] l'espace heureux créole se situe dans l'ailleurs observé de la galerie et 

non dans l'ici gardé jalousement dans le coin chaud du grenier91
• » Cet espace mitoyen s'étend 

un peu à la façon du rhizome et incarne une forme d'extériorité. Il est vrai que chez Bachelard, 

on retrouve plutôt la verticalité de la maison à laquelle s'oppose la galerie créole telle que 

décrite dans l'article de Bénédicte Boisseron. Puisque la galerie de Da se présente comme 

épicentre de l'imaginaire laferrien, ce paysage se place au centre d'un imaginaire poétique qui 

se déploie à la façon du rhizome92
• C'est aussi depuis cette galerie que l'auteur raconte son 

enfance. 

Chez Laferrière, cet espace du« monde-dans-la-maison et de la maison-dans-le-monde », 
a bien sûr son origine la galerie qu'il a partagée enfant avec sa grand-mère en Haïti. La 
galerie est génératrice d'un processus onirique qui permet à Laferrière enfant de 
superposer le décor réel de son Haïti avec un décor fantasmé qui deviendra plus tard 
écriture93

• 

La galerie est comme un prolongement de la maison qui ouvre sur l'horizon et l'ailleurs 

possible. Mathis-Moser en parle également comme d'un espace qui, dans L'odeur du café, 

«[ ... ]s'imprègne ainsi d'un sens collectif, elle [la galerie] devient le lieu où se joue l'histoire 

d'une petite ville toute entière94
• » 

C'est par l'écriture de la mémoire que l'image de Da sur la galerie se transforme en 

paysage. L'inconscient séjoume95
, se spatialise et donc déconstruit la temporalité au sens où 

nous l'entendons. Au moyen de l'écriture, l'auteur traduit l'inconscient et construit un espace­

temps propre au roman, dérogeant de l'idée que nous nous faisons d'une temporalité linéaire. 

Le Petit-Goâve de la mémoire semble suspendu dans un autre espace-temps : « Da boit son 

91 Bénédicte Boisseron,« La galerie de Dany Laferrière: Une poétique de l'espace créole», 
Nouvelles Études Francophones, vol. 25, no. 1, printemps 2010, p. 20. 

92 Ibid., p. 20. 

93 Ibid., p. 24. 

94 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 135. 

95 Gaston Bachelard, op. cit., p. 28. 
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café. J'observe les founnis. Le temps n'existe pas (OC, 24). »Et cette absence de temps vient 

une fois de plus fixer l'image poétique. À plusieurs reprises, Laferrière plonge le lecteur en 

temps réel dans le souvenir raconté. Le souvenir est, en d'autres tennes, soudainement vécu de 

manière synchronique par l'auteur alors redevenu le sujet-enfant. Au moyen des mots, il invite 

le lecteur à incarner et habiter (oniriquement) ce paysage qui s'ouvre avec la maison de Da. 

C'est donc à la lumière des théories de Bachelard que nous aborderons les paysages-ancrages 

chez le sujet laferrien. 

2.1.3 Le paysage ancrage 

Dans son ouvrage Vers une approche géopoétique, Rachel Bouvet propose de penser 

l'espace littéraire à la fois comme un espace« figuré» et« idéel »96
• L'espace figuré, l'espace 

idéel et l'espace réel ont en commun qu'ils sont sans discontinuité. Par contre, l'espace figuré, 

contrairement aux espace réel et idéel, comporte des blancs ou des« zones d'indétennination ». 

C'est le lecteur qui fait le travail d'éliminer le vide et de créer un espace sans discontinuité. 

Bouvet propose alors de penser également l'espace littéraire à partir d'un point de vue idéel (le 

point, la ligne, la surface et le volume):« Il semble en effet préférable d'emprunter des outils 

à des disciplines qui ont réfléchi à la question de l'espace, comme les mathématiques, plutôt 

que de reprendre des catégories issues de la linguistique pour observer des phénomènes liés à 

la spatialitë7
• » Par cette approche, elle propose de déplier l'espace romanesque selon des 

données mathématiques comme le point, la ligne, la surface et le volume98
• La notion d'espace, 

abordée sous cet angle géopoétique, penn et alors de percevoir le point comme ancrage, la ligne 

comme la trace du parcours, la surface comme celle de la carte géographique et le volume 

comme l'espace à habiter. Ces notions dont s'inspire Bouvet sont également issues de la 

géographie, discipline centrée sur l'étude de l'espace. Elle ajoute « [qu']il est impossible de 

s'interroger sur le paysage sans tenir compte du vécu, de l'expérience sensorielle, des émotions, 

96 Rachel Bouvet, op. cil., p. 180. 

97 Ibid, p. 182. 

98 Ibid, p. 183. 
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bref de sa dimension phénoménologique [ ... ]99
• »Une fois de plus, cette affirmation rappelle 

la nécessité d'une relation entre le sujet et l'espace à travers l'acte de paysage. On fait dans 

1 'acte de paysage, une expérience du 1 ieu qui est nécessaire susceptible de changer notre rapport 

à l'espace. Bouvet définit l'acte de paysage comme un « véritable processus sémiotique au 

cours duquel le sujet interagit avec 1 'environnement100 » à travers ses sens (donc sa 

polysensorialité), son savoir ainsi que les codes culturels qu'il connaît. C'est donc l'amalgame 

des différentes approches de l'espace qui permettent le travail géopoétique. 

Il est possible d'aborder le« point» comme point d'ancrage d'un paysage littéraire, ainsi 

que le paysage comme un ancrage en soi101
• C'est ce que nous nommons le « paysage­

ancrage ». Nous possédons nos propres paysages fondateurs qui deviennent les ancrages nous 

permettant de lire tous les paysages du monde. Certains paysages laissent en nous une marque 

indélébile. Ces paysages fondateurs semblent immanents à la constitution de l'être que nous 

sommes. Le point d'ancrage peut donc correspondre au lieu habité. Si Haïti, puisqu'elle est la 

terre natale, occupe une place particulière chez le sujet laferrien, c'est plus spécifiquement 

l'image de Da sur la galerie avec, au bout de la rue, la mer des Caraïbes, qui se manifeste 

comme paysage-ancrage. Il raconte avoir grandi au bord de la mer : « Je ne me souviens pas 

de la première fois où j'ai vu la mer. Peut-être une dizaine de jours après ma naissance. 

Sûrement, le premier jour où je suis sorti sur la galerie dans les bras de ma mère. Ma mère 

adorait la mer. Et, de notre galerie, on peut la voir (OC, 141). »Le protagoniste côtoie donc la 

mer au quotidien, cette mer à l'horizon infini, vue depuis les premiers jours sur la galerie de 

Da. Le souvenir de ce paysage-ancrage habite désormais le sujet et altère les autres paysages 

qu'il rencontre. En d'autres termes, il est possible pour le sujet d'habiter oniriquement la 

maison au moyen de la mémoire, qui permet au souvenir de la maison, d'habiter le sujet à son 

tour. 

99 Ibid., p. 184. 

100 Ibid., p. 42. 

101 Ibid., p. 182. 
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La maison donne lieu à une expérience polysensorielle quotidienne. Parce qu'elle relève 

du domaine de l'intime- comme nous l'avons affirmé plus tôt avec Bachelard- elle relève 

nécessairement de l'émotion : « la maison, plus encore que le paysage est "un état d'âme". 

Même reproduite dans son extérieur, elle dit une intimité102
• » Or, la maison fait partie du 

paysage et c'est cette relation entre le sujet et la maison; donc entre le sujet et le paysage qui 

nous intéresse ici. Pour faire acte de paysage, il faut se rendre disponible à ce qui nous entoure : 

« Il y a un paysage quand le perceptif se révèle en même temps a./fecti/03 ». C'est la relation 

entre le sujet et l'espace qui rend possible l'acte de paysage et qui permet au sujet d'habiter le 

lieu:« Un environnement n'est susceptible de devenir un paysage qu'à partir du moment où il 

est perçu par un sujet104
• »En d'autres termes, le paysage est une construction subjective, c'est­

à-dire qu'il existe et se définit à travers le regard de celui qui l'observe. 

Il semble nécessaire ici de distinguer les nuances entre les termes « perception » et 

« perspective » pour clarifier quelques concepts et préciser quelques-uns de nos propos. La 

perspective relève du point d'ancrage, autrement dit, de la position occupée par le sujet dans 

l'espace. Prenons par exemple le point d'ancrage de l'enfant dans L'odeur du café, qui est en 

fait la position depuis laquelle il peut voir la mer. L'ancrage ici, se situe sur la galerie de Da et 

oriente la perspective vers le paysage maritime situé au bout de la rue. De fait, la position 

influence la construction du paysage puisque cette mer des Caraïbes est vue et perçue sous 

divers angles, variant selon la position du sujet dans l'espace. Les protagonistes du roman, par 

exemple, n'occupent pas tous la même position et leur perspective sur la mer varie, tandis que 

la mer, elle, est immuable. 

Dans le même ordre d'idées, Collot aborde, à travers la notion de paysage, la question 

de l'horizon. Le paysage est en fait une « structure d'horizon, qui articule le visible et 

l'invisible, le proche et le lointain105
• »Il est impossible de voir le monde dans son entièreté, 

102 Gaston Bachelard, op. cit., p. 77. 

103 François Jullien, op. cit., p. 90. 

104 Michel Collot, La pensée-paysage, op. cit., p. 20. 

lOS Ibid., p. 23. 
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puisque nous ne sommes témoins que d'une parcelle de sa totalité. La combinaison des facteurs 

que sont la ligne d'horizon et l'impossibilité de voir le monde dans sa globalité crée dans la 

pensée ce que nous appelons« l'ailleurs possible». Le point de vue (la perspective) et par le 

fait même l'horizon, bougent et évoluent en fonction du sujet qui regarde et de sa position dans 

l'espace. Si par exemple le sujet avance de deux pas, l'horizon également se déplace, laissant la 

possibilité, voire l'illusion, de découvrir autre chose au-delà de cette limite. À ce propos, Yi­

Fu Tuan écrit : « Chaque personne est au centre de son monde, et 1 'espace environnant est 

classé en accord avec le schéma de son corps. Lorsqu'il se déplace et qu'il tourne, les régions 

avant-arrière et gauche-droite autour de lui font de même106
• » Ce processus de 

repositionnement dont on note l'absence si on est perdu, ou encore si l'on se situe dans une 

société dont on ignore les codes, s'exécute généralement inconsciemment. Si les différences 

dans 1' organisation spatiale varient selon les cultures, la position du corps reste également chez 

Tuan, une donnée déterminante : 

[ ... ]des similarités entre cultures existent et reposent sur le fait que l'homme est la mesure 
de toute chose. C'est-à-dire que si nous regardons les principes fondamentaux de 
l'organisation de l'espace, nous les retrouvons dans deux types de faits: la posture et la 
structure du cows humain, et les relations (qu'elles soient proches ou distantes) entre les 
êtres humains 10 

• 

L'organisation spatiale chez Tuan est constituée: de la perspective, c'est-à-dire la position du 

corps dans l'espace; ainsi que des relations entre les êtres, donc des rapports d'altérité qui 

composent une partie de notre perception. 

La perception, quant à elle, découle plutôt de facteurs linguistiques, culturels et 

historiques, mais également de la dimension perceptive du corps. Elle est façonnée, entre 

autres, par notre encyclopédie, c'est-à-dire nos connaissances et nos croyances, et nous permet 

également de percevoir un lieu en fonction de son épaisseur socio-historique. Bouvet 

mentionne à plusieurs reprises l'importance de se débarrasser des filtres qui forment 

habituellement notre perception pour ainsi s'ouvrir au dehors, se rendre disponible au paysage 

106 Yi-Fu Tuan, « Le corps, les relations personnelles, et les valeurs spatiales », dans Espace et 
lieu. La perspective de l'expérience, trad. Céline Perez, Paris, InFolio, 2006, p. 44. 

107 Ibid. p. 38. 
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et à l'autre. Mais une question surgit alors : est-il vraiment possible d'éliminer les filtres de 

notre perception? Peut-on même utiliser le terme perception lorsqu'on demande au sujet de 

poser un regard objectif, si toutefois il est possible de parler d'objectivité lorsque justement il 

est question de perception? Au fil de la lecture de Vers une approche géopoétique, on prend 

conscience que ces filtres et ces nouveaux paysages s'accumulent et contribuent à façonner 

notre regard. Dans cette recherche nous adoptons justement le postulat, à la lumière des 

théorisations de Collot et de Jullien, que la perception du sujet est nécessaire à la construction 

du paysage. La perception devient chez Collot une forme de pensée, que l'on pourrait alors 

traduire comme la pensée derrière le regard. Le sujet est considéré ici comme un être pensant. 

De plus, il approfondit sa réflexion sur la relation spatiale, ajoutant la présence de l'esprit dans 

la relation entre le corps et l'espace. Puisque le corps se positionne comme « point d'attache 

de la conscience avec le monde108 », il faut penser la relation comme un rapport entre corps, 

pensée et espace. En d'autres termes, la pensée est nécessaire pour affirmer une relation entre 

le sujet et le lieu. Par ailleurs, la pensée serait la source de l'imagination et de la rêverie et donc, 

le moteur nécessaire à la spatialisation de la mémoire. C'est-à-dire que le souvenir est une 

conséquence de la pensée, mais plus précisément, la conséquence d'une expérience antérieure 

entre l'esprit et le corps du sujet pensant avec l'espace. C'est par ces relations que l'espace 

devient, à travers la pensée du sujet, paysage et lieu à habiter. 

Jullien, quant à lui, oppose le perceptif et le perçu. Le perceptif signifie la perception 

comme polysensorialité du corps d'une part, et le perçu la dimension visuelle, ou encore 

l'« aspectuel », relevant plutôt de la perspective d'autre part109
• Cette distinction permet de 

mettre en évidence la nécessité du « ressenti » dans 1 'expérience du lieu. Il pose justement la 

question : «Or cette prégnance, la dimension d' "ambiance", n'est-elle pas, prioritairement à 

tout (plus originairement que tout), ce qui "promet" un paysage?110 >>L'acte de paysage passe 

par la polysensorialité, c'est-à-dire par la prégnance plutôt que simplement par le regard. De 

plus, pour qu'il y ait paysage, perceptif et affectif doivent être réunis:« Il y a paysage quand 

une disponibilité intérieure se trouve d'autant plus ~mplement sollicitée qu'elle se 

108 Michel Collot, La pensée-paysage, op cil., p. 42. 

109 François Jullien, op. cil., p. 94. 

110 Ibid., p. 26. 
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désencombre de tout objet ou pensée singulière111 ». Il est important ici de ne pas percevoir le 

paysage comme simple objet, mais plutôt comme construction qui naît d'une relation entre le 

Moi et le monde. 

Si l'apparence de la maison de Petit-Goâve est décrite brièvement au début du roman, 

c'est plutôt la vie à la maison, le rapport à la famille et les interactions sur la galerie qui sont 

racontés. C'est la profondeur historique, sociale et émotive du lieu qui en fait un ancrage si 

important. La maison natale est chargée d'affects et c'est à travers cette symbolique qu'elle 

devient le centre du paysage fondateur dans L'odeur du café. L'expérience polysensorielle de 

la maison est rendue possible grâce au sujet enfant, sensible, percevant et perceptible. Or, ce 

rapport ne doit pas être considéré comme exclusivement affectif. Il faut plutôt le penser comme 

un rapport d'appartenance- surtout dans le cas de la maison et du pays natal. C'est de ce 

sentiment d'appartenance au territoire que découlent les affects, faisant ainsi naître un rapport 

émotionnel. 

2.1.4 Insularité : l'île comme extension 

Il est toujours complexe d'aborder la question de l'insularité puisqu'elle est propre à 

chaque île. Dans Des îles et des hommes, la géographe Françoise Péron explique que : « la 

spécificité insulaire ne réside pas dans un ou plusieurs caractères qui seraient absolument 

propres aux îles, mais dans les interactions multiples de données hétérogènes112
• »C'est-à-dire 

qu'il faut réfléchir à la dimension humaine de l'île, au-delà de sa simple dimension 

géographique ou physique. Certains termes peuvent être, certes, clairement définis : un 

insulaire est l'habitant d'une île; une île est une étendue de terre entourée d'eau. Mais l'île est 

également porteuse d'une double dynamique, opposant le dedans au dehors ; l'ancrage au 

mouvement. Si l'île est souvent synonyme d'isolement, elle peut aussi incarner, lorsqu'elle est 

Ill Ibid., p. 95. 

112 Françoise Péron, Des îles et des hommes. L'insularité aujourd'hui, Rennes, Éditions Ouest­
France; Éditions de la Cité, 1993, p. 16. 
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comparée aux vastes territoires continentaux, « la demeure, le refuge113 ». Selon Péron il y 

aurait donc quelque chose de rassurant qui relèverait du sentiment de confiance - plutôt que 

d'un sentiment d'angoisse - dans les limites qu'impose le territoire insulaire. Cette double 

dynamique complexifie donc la question de l'insularité, oscillant à la fois entre un désir 

d'ancrage et une curiosité de l'ailleurs possible. 

De plus, pour penser et approfondir la question insulaire il faut considérer les réalités 

sociales et historiques du territoire. Ces îles de l'archipel des Caraïbes ont vécu et vivent encore 

aujourd'hui des contextes historiques et des géographies politiques très différents. Il est 

d'abord important de rappeler que les peuples insulaires ont été déportés et qu'ils ont vécu 

l'esclavage découlant de la traite négrière. La mer des Caraïbes et ses îles forment un ensemble 

fragmenté, constitué des différentes nationalités qui 1 'ont colonisé. En effet, conquêtes et 

guerres ont longtemps fait de ces îles un ensemble morcelé. Le divers et le chaos semblent bien 

traduire l'insularité des îles de la Caraïbes : « Iliade américaine, chaos d'îles, elles épousent 

l'ordre géologique d'un arc de cercle pourtant discontinu, azuré par le désordre créole- créole 

veut dire :nouvellement créé (1604)- et aussi par la nostalgie de la langue Taïnos, aujourd'hui 

disparue[ ... ] l'unité de la Caraïbe apparaît comme une charnelle ironie114». Ces propos de Joël 

Des Rosiers font écho à ceux de Glissant qui fait le lien entre les langues créoles et 

« l'expérience mondiale de la Relation115 ». Ces langues créoles portent, à travers leurs 

caractéristiques spécifiques, le poids de leur histoire puisqu'elles sont une conséquence, ou 

plutôt le produit de la rencontre de diverses langues, dialectes et cultures. En effet ces langues 

ne sont pas simplement un métissage, c'est-à-dire la fusion de deux langues, mais de nouvelles 

langues subversives issues de la rencontre de divers facteurs hétérogènes. Les Antilles sont 

donc formées de peuples déterritorialisés qui se sont graduellement créolisés, se constituant 

ainsi une identité propre et entière. Haïti a vécu l'imposition d'un système occidental- ou du 

moins une tentative d'imposition du système colonial- par les différents colonisateurs qui ont 

foulé son territoire : 

113 Ibid., pp. 113 et 160. 

114 Joël Des Rosiers, Théories caraïbes :poétique du déracinement, Montréal, Triptyque, coll. 
« essai »,seconde édition, 2009, p. 87. 

115 Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 241. 



Là où une aliénation du système de production s'exerce à l'encontre d'une communauté 
qui pourtant s'arc-boute dans un arrière pays dense (soit que cette densité ait préexisté à 
l'assaut colonisateur comme dans les pays d'Afrique noire, soit qu'elle ait pu se ramasser 
après coup comme en Haïti), le peuple ne se désagrège pas. Il subit la Relation[ ... ] mais 
sa parole demeure [ ... ] et son combat continue [ ... ] Il arrive qu'il fasse de sa langue 
menacée l'outil de son combat116

• 
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Qui plus est, le créole haïtien est une langue du marronnage qui aura permis aux esclaves de 

faire la révolution. Ainsi, on ne peut aborder la littérature haïtienne sans se retrouver confronté 

à une double réalité du langage puisque : « la langue maternelle orale est contrainte ou écrasée 

par la langue officielle, même et surtout quand celle-ci tend à devenir langue naturelle. Il s'agit 

là de ce que j'appelle des communautés "coincées"117
• » Le français, encore aujourd'hui, 

renvoie à un certain statut social118
• Dans le cas d'Haïti, il y a une certaine douleur, une certaine 

souffrance ressentie par rapport à l'emprisonnement insulaire. Et c'est peut-être ce qui motive 

l'idée de l'ailleurs et le besoin de partir chez certains auteurs119
• 

Mais une autre question survient : pourquoi les paysages insulaires attirent-ils et 

impressionnent-ils autant? Le géographe François Doumenge avance l'hypothèse d'une 

concentration des éléments divers, habituellement éloignés, constituant les paysages insulaires. 

Qu'ils soient du sud ou du nord, ils nous attirent de par leur beauté. 

L'insularité entraîne une concentration sur une surface réduite des phénomènes terre-air­
mer. Ainsi, l'intérêt des formations insulaires tropicales est de servir de véritables 
laboratoires où voisineront des phénomènes qui, sur les continents, seront séparés par des 
distances considérables : cela donnera des types de paysages qui seront l'expression de 
ces caractères naturels insulaires 120

• 

116 Ibid, p. 194. 

117 Ibid. 

118 Y annick Lahens, dans : Vincent Fleury, Haïti; couleurs d'un chaos magnifié, Montréal, 2018 
(à paraître). 

119 Rodney Saint-Éloi, exilé plus tard que Laferrière, par choix plutôt que par obligation, tente 
d'expliquer son besoin de quitter le pays natal dans Passion Haïti, Québec, Septentrion, coll.« hamac­
carnets», 2016, 204 p. 

120 François Doumenge, « Unité et diversité des caractères naturels des îles tropicales », dans 
Nature et hommes dans les iles tropicales, Bordeaux, CRET, coll.« îles et archipels», no. 3, p. 16. 
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Haïti, par exemple, offre des paysages en équilibre entre la mer et les montagnes. « Derrière 

les mornes il y a d'autres mornes 121 » est la traduction d'un proverbe haïtien qui exprime 

l'abondance de montagnes dans le pays: c'est-à-dire que derrière les montagnes, il y a d'autres 

montagnes. Dans L'odeur du café Laferrière écrit: « On dirait un dessin de peintre naïf avec, 

au loin, de grosses montagnes chauves et fumantes (OC, 14) ».Haïti est également décrite­

dans la réalité, comme dans la littérature - comme une île des Caraïbes en suspension entre le 

bleu du ciel et de la mer: « Da m'a toujours dit que si le ciel est bleu, c'est à cause de la mer. 

J'ai longtemps confondu le ciel avec la mer[ ... ] Quand il pleut, c'est la preuve que le ciel est 

liquide (OC, 141). » 

Il y a dans la question des rapports insulaires, une dimension relationnelle entre le sujet et 

l'espace: 

Le rapport à la terre,[ ... ] devient tellement fondamental du discours, que le paysage dans 
l'œuvre cesse d'être décor ou confident pour s'inscrire comme constituant de l'être. 
Décrire le paysage ne suffira pas. L'individu, la communauté, le pays, sont indissociables 
dans l'éEisode constitutif de leur histoire. Le paysage est un personnage de cette 
histoire1 

• 

Dans cet extrait de son ouvrage Le discours antillais, Glissant aborde la question de 1' écriture 

et des techniques du réalisme. Il met en garde contre le folklorisme simplifié que ce genre peut 

engendrer et propose comme solution le dépassement de ce folklorisme par le réalisme 

merveilleux. Ce qui retient notre attention ici, c'est l'importance accordée à la fonction du 

paysage dans le discours antillais. Comme les théories du paysage l'affirment, le sujet et le 

paysage sont indissociables. C'est-à-dire que la construction du paysage passe par le regard­

la perception et la perspective - de celui qui fait l'expérience du lieu. La position insulaire 

devient ici immanente à l'Histoire haïtienne et plus généralement caribéenne. 

121 Rodney Saint-Éloi, op cit., p. 23. 

122 Edouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 199. 
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Parallèlement à la question d'une double dynamique insularité attraction-répulsion, 

Glissant affirme de la littérature antillaise que:«[ ... ] l'exil est en nous, dès le premier jour, et 

d'autant plus usant que nous n'avons pas encore appris à le débusquer sous nos frêles 

assurances ni nous n'avons tous d'un seul tenant réussi à le terrer, ici. Toute la poésie antillaise 

en a rendu compte123
• » Pour plusieurs, la question se pose : partir ou rester ? Le rapport à 

1' espace des Caraïbes est complexe et semble obéir à la fois à un rapport de répulsion et 

d'attraction. La« première criée de la Négritude antillaise124 »-pour reprendre les mots de 

Glissant, mentionnant les premiers ouvrages issus d'auteurs des Caraïbes- concernait surtout 

le retour, l'exil se trouvant presque inscrit dans la génétique de ces peuples de déterritorialisés. 

L'exemple le plus connu est sans doute celui du Cahier du retour au pays natal d'Aimé 

Césaire. Pour d'autres par contre, et c'est le cas de Dan y Laferrière, 1' exil s'est présenté comme 

seule porte de sortie à une dictature meurtrière qui les menait tout droit vers la mort. Si la 

littérature de l'exil existe dans la diaspora, elle rejoint très peu les îles natales. Cette littérature 

de l'exil fait du moins partie de l'écriture migrante au Québec. 

2.2 La dérive américaine 

2.2.1 L'exil, une dérive d'île en île 

Le sujet laferrien se retrouve exilé à Montréal, ce qui donnera lieu à une dérive sur le 

continent américain, motivant ainsi l'écriture de ce que l'auteur nomme son« autobiographie 

américaine ». Le roman Chronique de la dérive douce relate la première année de l'exil en 

1976 à Montréal. Le lecteur rencontre un sujet déraciné qui devra apprendre les codes de sa 

nouvelle société d'accueil pour pouvoir apprivoiser et habiter la ville. 

Dès son arrivée à Montréal, le protagoniste rencontre Legba, dieu vaudou, gardien des 

barrières et des carrefours:«[ ... ] je crois/reconnaître Legba, le seul dieu/du panthéon vaudou 

autorisé/à m'ouvrir la barrière qui débouche/sur un monde nouveau (CD, 15) ». La présence 

de ce dieu semble être de bonne augure ; la frontière entre le sud et le nord est ouverte et le 

123 Ibid., p. 264. 

124 Ibid. 

-------------------------------------------- ---------------
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début du parcours indiqué. En d'autres termes, la présence de ce dieu vaudou ouvrant la barrière 

vers le pays d'accueil marque le début de l'exil. 

Pour bien montrer l'opposition entre le pays natal et le pays d'accueil, l'auteur utilise la 

comparaison entre le sud et le nord d'une part, ainsi qu'une opposition entre le monde diurne 

et le monde nocturne:« la ville colorée que j'ai/traversée/la nuit dernière/ne ressemble pas du 

tout/à celle que je découvre/en ce matin gris (CD, 17). » Cette opposition entre le jour et la 

nuit, ou entre le réel et le rêve, se retrouve également dans Pays sans chapeau - la quatrième 

œuvre de notre corpus- et s'inscrit comme caractéristique de certains romans laferriens. Émile 

Ollivier disait également qu'il était« Québécois le jour et Haïtien la nuit125». La nuit représente 

généralement - dans le roman laferrien - le côté animal, bestial et est souvent décrite comme 

répondant aux lois de la jungle. Un soir dans une discothèque le protagoniste constate : « le 

chômeur du jour/est donc un dieu de la nuit. (CD, 79). » La nuit, la faune se transforme, faisant 

son entrée dans un monde d'ordre chaotique, plus organique, convoquant la fièvre nocturne. 

Le protagoniste, puisqu'il se retrouve dans une société dont il ignore les codes, utilise la 

comparaison entre Haïti et Montréal pour se créer des repères. Dans la ville d'accueil, certains 

éléments, lieux ou paysages feront ressurgir les échos de la ville natale : « Le soleil me frappe 

de plein fouet/Pendant quelques secondes,/j'ai cru que j'étais à Port-au-Prince./Les voix des 

gens massés/le long de la rue Sherbrooke,/encourageant les coureurs/du marathon, me 

parviennent/comme un chant créole (CD, 25). » Ce rapport de différences et ressemblances 

rappelle les théories de Bachelard quant au resurgissement de la mémoire que peuvent 

déclencher certaines images poétiques nouvelles. Or nous l'avons déjà mentionné, les images 

poétiques nouvelles, c'est-à-dire ces réalités montréalaises et les nouveaux paysages qu'elles 

génèrent, peuvent activer, au moyen de la rêverie, la mémoire qui à son tour crée de nouvelles 

images poétiques. Dans le précédent extrait, le soleil et le brouhaha de la rue, combinés à ce 

moment précis, éveillent chez le sujet laferrien le souvenir du soleil brûlant d'Haïti ainsi que 

le bourdonnement créole du pays natal. Ce dernier extrait nous rappelle également 1 'importance 

125 Sean Mills, op. cit., p. 120. 
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de la polysensorialité dans l'expérience du lieu- la vue, l'ouïe, mais aussi le « toucher126 », 

sont mobilisés. La sensibilité liée à ces sens agit alors comme déclencheur de la mémoire. 

Concernant l'importance de la polysensorialité dans l'expérience du paysage« à vivre», Jullien 

théorise le binôme « vent-lumière » comme manifestation sensible du paysage. Ce dernier 

traduit donc:«[ ... ] l'association qui s'y noue entre l'un et l'autre: entre l'invisible du passage 

et de la pénétration, d'une part (le vent), et la diffusion de la visibilité, de l'autre (la lumière du 

soleil)127
• » Cette théorie de la construction du paysage souligne l'invisible que l'on perçoit 

dans l'acte de paysage, au moyen de nos autres sens, complétant ainsi celui de la vue. 

Plus tard, une rencontre dans l'atelier d'un peintre rappelle au protagoniste le paysage­

ancrage de l'enfance : « Le peintre qui ne quitte jamais/son atelier, une petite pièce sans 

fenêtre./Ma grand-mère, toujours assise,/sur sa galerie à boire du café./Et moi courant sans 

cesse[ ... ] (CD, 200) ».Ces échos de l'image poétique sont également présents dans le roman 

à travers plusieurs éléments« naturels ».Notamment le ciel, élément récurent dans l'œuvre de 

Laferrière puisqu'il est présent comme un leitmotiv : « Quand je regarde/le ciel de midi/en 

évitant/les buildings, les pins,/les couleurs, les odeurs,/la musique de la langue,/je peux 

m'imaginer/à Port-au-Prince (CD, 64). »Le protagoniste cherche le familier, et le bleu du ciel, 

qui est partout le même, permet cette familiarité. On retrouve également ces échos de la 

mémoire à travers les plus petites composantes du paysage, comme les fourmis:« Je suis assis 

dans un coin seul/à regarder une colonne de fourmis/qui continuent à travailler/malgré la 

chaleur (CD, 192). »Cet extrait de Chronique de la dérive douce fait écho au sujet enfant qui 

à maintes reprises répète cette activité de regarder les fourmis, couché sur la galerie de Da128
• 

En nous donnant l'occasion d'étudier les souvenirs et les paysages-ancrages de l'enfance, 

la phénoménologie de l'espace de Bachelard nous permet de mieux comprendre la résonance 

126 Par le « toucher » on entend ici tout ce qui se rattache à la sensibilité du corps percevant et 
perceptible. Le sens du toucher nous permet de ressentir quelque chose. Il est possible de voir le soleil, 
mais nous sentons également la chaleur qu'il dégage sur notre peau. La sensibilité du corps permet 
également de percevoir ce qu'on ne peut voir. 

127 François Jullien, op. cit. p. 109. 

128 On retrouve la présence de fourmis à plusieurs reprises dans L'odeur du café:« Je peux les 
suivre [les fourmis] comme ça pendant des heures./Da boit son café. J'observe les fourmis. Le temps 
n'existe pas. (OC, 24). » 
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possible entre les réalités du nord et du sud. La dichotomie entre pays natal et pays d'accueil 

déclenche un rapport d'altérité auquel le nouvel arrivant est inévitablement confronté. 

D'une certaine façon, ce pays/ressemble au mien. Il y aides gens, des arbres, un ciel,! de la 
musique, des filles,/ de l'alcool, mais quelque part,/j'ai le sentiment que c'est/totalement 
différent sur/des points très précis : l'amour/la mort, la maladie, la colère,/la solitude, le 
rêve ou lajouissance./Mais tout ça n'est qu'une intuition (CD, 19). 

Le sujet laferrien doit d'abord apprivoiser Montréal avant de pouvoir l'habiter. Pris entre deux 

identités, entre deux pays, il revit le parcours de la génération de poètes hartiens exilés qui 1 'ont 

précédé. Dans 1' ouvrage Une place au soleil, Sean Mills écrit : « Pour Anthony Phelps, il y a 

quelque chose de tragique dans la condition des écrivains haïtiens en exil, car ils sont coincés 

entre des sociétés et des cultures, sans savoirs 'ils peuvent intervenir efficacement dans 1 'un ou 

dans l'autre129
• » Sans domicile fixe, en situation d'errance, le protagoniste laferrien affirme 

« naviguer à vue (CD, 20) ». 

Dans Chronique de la dérive douce, le protagoniste ne possède pas de domicile fixe, il 

dérive de logement en logement à travers les différents quartiers de Montréal. Le lecteur suit 

le protagoniste entre une chambre miteuse du Carré St-Louis, les parcs, la maison d'un ami 

dans Outremont, les quartiers ouvriers, la Petite Italie et bien sûr les cafés. Si la première année 

montréalaise se présente sous le signe de 1 'errance, le sujet démontre un certain optimisme face 

à l'avenir:« Je constate, en souriant,/que personne ne sait où je suis/en ce moment/Je n'ai pas 

encore d'amis./Ni de domicile fixe./ma vie est entre mes mains (CD, 21). » Semble alors se 

présenter une multitude d'avenues et de possibilités. 

Le sujet en posture d'errance dérive, sans but précis, c'est-à-dire que son parcours -

contrairement à celui du migrant- ne relie pas nécessairement deux points et n'est donc pas 

motivé vers un but à atteindre. Comme nous l'avons déjà mentionné, le migrant peut se trouver 

dans la posture de l'errant, mais il cherche toujours à atteindre un point final qui serait ici la 

nouvelle terre d'accueil à habiter. C'est-à-dire que le migrant, en tant qu'être déraciné, cherche 

à s'enraciner à nouveau. L'errant quant à lui est un être en rupture avec le monde et il se situe 

en marge de la société. 

129 Sean Mills, op cit., p. 119. 
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2.2.2 Altérité climatique 

Si le sujet laferrien est confronté à l'altérité sociale, il se retrouve également, bien malgré 

lui, dans un rapport d'altérité d'ordre climatique. Dans le roman Chronique de la dérive douce, 

la posture d'errance commence à s'estomper au terme du cycle des quatre saisons. Le 

protagoniste dit lui-même : « Je ne serai pas d'ici tant/que je n'aurai pas connu/les quatre 

saisons./Ce passé, que j'ignore (CD, 22). »Nous adoptons le postulat que le climat influence 

directement les habitudes sociales, reprenant une idée longuement débattue depuis Germaine 

de Staël. Cette dernière citation nous rappelle également que le climat altère notre histoire. Or, 

ce fait est d'autant plus vrai dans les pays« nordiques ». Il semble nécessaire de vivre l'hiver 

pour habiter, malgré ses chaudes saisons estivales, ce pays du nord dont fait partie le Québec. 

D'ailleurs, les écarts de température et les variations des saisons sont des phénomènes 

caractéristiques du climat nord-américain certes, mais ils sont surtout présents à l'est du 

Canada. Le protagoniste étranger se place en position d'observateur et fait sa première 

expérience des quatre saisons -surtout l'hiver rude du Québec- occupant ainsi la posture 

parfaite pour rendrè compte de ces « habitudes climatiques » perpétuées - consciemment et 

surtout inconsciemment - dans la société québécoise et plus précisément montréalaise. Dans 

Chronique de la dérive douce, l'arrivée de l'hiver marque la fin de la vie de bohème et oblige 

à trouver travail et logis pour survivre130
• La traversée de l'hiver, pour l'étranger, contribue à 

s'approprier l'espace et se présente ici comme un point tournant du récit: « Dans ma petite 

chambre/en plein hiver/je rêve à une île dénudée/dans la mer des Caraïbes/avant d'enfouir ce 

caillou brûlant/si profondément/dans ma chair/que j'aurai du mal/à le retrouver (CD, 159). » 

Ce« caillou », une image souvent utilisée par l'auteur pour parler de l'île déforestée qu'est 

Haïti sous le soleil brûlant des Caraïbes, est métaphoriquement enfoui dans la chair du sujet 

laferrien. Habiter c'est être habité ; on peut alors comprendre qu'Haïti fera maintenant partie 

de la mémoire et que c'est peut-être le souvenir de l'île natale qui aidera à mener à terme la 

traversée de l'hiver. Nous abordions plus tôt les paysages-ancrages qui façonnent notre regard 

et qui finalement finissent par nous habiter: « [ ... ]je ne quitte jamais une ville où j'ai vécu. 

130 Anne-Sophie Carpentier, Entrevue Radio-Canada « Dany Laferrière : un écrivain dans la 
ville», durée 35 min., 4 nov. 2016. 
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Au moment où je mets les pieds dans une ville, je 1 'habite. Quand je pars, elle rn 'habite131
• » 

Finalement, cette difficulté à retrouver le caillou serait la conséquence du temps passé dans ce 

nouveau pays, de l'assimilation des codes qui l'organisent et éventuellement de ce désir de 

l'habiter. Au terme de l'hiver, Montréal habitera le sujet laferrien. 

Le froid et la saison hivernale sont largement décrits, à la fois pour leur aspect féérique, 

mais également pour la brûlure qu'ils provoquent, traduisant ici une réalité difficile : « Il faut 

avoir traversé/l'enfer de l'hiver/pour connaître/la fièvre du printemps (CD, 182). » 

Heureusement chaque hiver laisse place au printemps et permet de sortir d'un « profond 

sommeil nordique (CD, 183) ». Laferrière parle du printemps et compare les gens qui dégèlent, 

sortant de cette longue hibernation, à« des arbres qui marchent (CD, 182) », comme une« forêt 

humaine (CD, 182) ». La saison froide est d'une longueur qui, certes, semble interminable, 

mais l'arrivée de la transition qu'offre le printemps vers la saison estivale, nous permet de 

revivre et de renouveler le regard que nous portons sur la ville. En fait chaque nouvelle saison 

nous permet de redécouvrir les lieux autrement, même les paysages les plus familiers. 

La foule des soirées chaudes, perdue dans/des discussions animées dans les cafés de la 
rue/Saint-Denis. C'est une musique si différente/du silence du plein hiver. J'ai du mal à 
croire que/ce sont les mêmes gens que j'ai croisés dans ces mêmes rues en 
février/marchant de biais pour éviter/autant que possible le vent froid, en rentrant 
sans/s'arrêter en chemin dans leurs appartements/surchauffés, comme une armée en 
déroute/où chacun ne pense plus qu'à sauver sa peau (CD, 195-196). 

Le froid, malgré les nombreuses tactiques mises en place pour l'apprivoiser, nous cantonne, 

c'est-à-dire nous isole bien malgré nous. Il est très certainement un facteur d'intériorité. À ce 

sujet, un passage du roman nous indique que le protagoniste adopte graduellement certaines 

habitudes propres à sa société d'accueil : « Je traverse la ville/en évitant de croiser/le regard 

des gens./Ce matin,/je ne veux rien devoir/à personne (CD, 125-126). »L'assimilation des 

habitudes sociales autrefois critiquées, ou incomprises, démontre ici une intégration graduelle 

du protagoniste. Commence déjà à se dessiner, avec le cycle des saisons, le cycle nomade chez 

le sujet laferrien, effaçant tranquillement l'errance due à la posture d'exilé. 

131 Dany Laferrière, « Un homme en trois morceaux. Inédit », Tribune juive, vol. XIII, no 6, 
août 1996, p. 19. 
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Une dichotomie entre le nord et le sud commence à se dessiner au fil de la lecture. À ce 

propos, voici comment Des Rosiers commente les théories de Glissant : « Pour Glissant, le 

Nord représente l'ordre, la Nature, le cycle des saisons, la patience[ ... ] Tandis que le Sud dont 

il est dépossédé incarne le chaos et la démesure, le paysage forcené, la forêt sans clairière 

aménagée132
• »Haïti fait partie de ces territoires à l'été perpétuel, où le soleil brille, voire brûle, 

la majorité du temps. Ce climat crée une énergie et des rapports sociaux extrêmement différents 

de ceux que connaissent les Nord-Américains. Tandis que dans les pays du Nord, le cycle des 

saisons semble organiser, avec une certaine régularité, notre. climat et nos habitudes sociales. 

Mais sommes-nous, au Québec, un peuple nordique au même titre que les pays scandinaves ? 

Il est intéressant d'apprendre qu'auparavant, le terme « nordique » était spécifique à la 

Scandinavie. Le terme a évolué au fil du temps, offrant une définition plus universelle, se 

rapportant d'une part au Nord de l'Europe, mais également au Nord du globe dont fait partie 

le Nord du Québec. Le géographe et nordiste Louis-Edmond Hamelin introduit pour la 

première fois en 1965 le terme « nordicité » : 

[ ... ] le suffixe « ité » fait référence à l'état, à l'essentiel, à la chose à retenir, au trait le 
plus marquant du substitutif qui le précède[ ... ] Le nord incarne une réalité concrète, un 
objet, tandis 3ue la nordicité, c'est une pensée, une réflexion, c'est un mot abstrait, 
compréhensif' 3

• 

Si le concept de nordicité avait d'abord été pensé pour parler de la partie nord du Québec­

c'est-à-dire au-dessus du soe degré de latitude- il a aujourd'hui été adopté par le sud de la 

province134
• Selon l'auteur lui-même, le terme nordicité ne possède pas de définition figée et 

s'adapte aux réalités et aux perceptions de chacun135
• De plus, si l'hiver est une durée, il est 

aussi espace. Hamelin propose alors le terme « hivernie » qu'il divise en deux catégories : 

l'hivernie physique, c'est-à-dire celle qui est naturelle, démographique; et l'hivernie mentale, 

celle de la conscience, d'une pensée propre à chaque individu. Cette dernière permet de 

132 Joël Des Rosiers, op. cit., p. 128. 

133 Daniel Chartier et Jean Désy, La nordicité du Québec. Entretiens avec Louis-Edmond 
Hamelin, Québec, PUQ, 2014, p. 39. 

134 Ibid. p. 40. 

135 Ibid p. 43. Louis-Edmond Hamelin et Jean Désy abordent ici par exemple, la perception 
du graveur René Derouin et sa représentation du Nord en tant qu'artiste. 
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concevoir l'hiver à travers son expérience, tel que l'individu le perçoit puisque : « l'hivernie 

mentale est un concept qui permet de saisir la conscience de l'hiver136
• » 

Comme nous l'avons mentionné, l'hiver met à l'épreuve celui qui vient du sud; la réalité 

du nord active la nostalgie de la mémoire haïtienne chez le sujet laferrien. Or, c'est le poids de 

la mémoire qui rappelle la situation d'exil : « C'est une sensation bien illusoire/de se croire 

seuVquand on traîne derrière soi/une longue lignée de gens/qu'on ne risque plus de croiser le 

jour/mais qui continuent de s'agiter/dans notre mémoire/et à se manifester dans nos rêves (CD, 

175). »Nous retrouvons encore une fois ici cette dichotomie entre pays réel et pays rêvé ; entre 

le monde diurne et le monde nocturne ; entre Montréal et Port-au-Prince, comme une frontière 

qui permettrait de passer du nord au sud. 

Nous venons d'étudier l'altérité sociale et climatique à laquelle le protagoniste en posture 

d'exil est confronté. Une question se présente alors: puisqu'il se trouve en marge de la société, 

l'errant peut-il traverser les frontières plus facilement? Le sujet en posture d'errance ne répond 

pas aux règles sociales adressées au mode d'habiter sédentaire, puisqu'il est un être 

marginalisé. Il se meut et interagit autrement. Laferrière écrit: «Je n'ai même plus besoin/du 

sommeil pour passer/d'un monde à un autre. /Les frontières sont devenues/si floues que je ne 

sais plus/de quel côté je suis. /Mais où est Legba/qui laisse ainsi ouverte,/sans gardien,/la 

barrière du temps? (CD, 68) » Pourtant les barrières que dressent les codes sociaux restent bien 

réelles. Alors de quelle frontières parlons-nous ici? Ce sont les barrières de l'espace et du 

temps. Ces deux mondes qu'évoque le sujet laferrien sont ceux du nord et du sud. La barrière 

du temps, quant à elle, fait référence à cette frontière entre: le temps réel, c'est-à-dire l'espace 

du présent à Montréal ; et le temps de la mémoire, c'est-à-dire l'espace du sud en Haïti. Le 

sujet en posture d'errance, déraciné du monde d'où il vient, se retrouve dans une nouvelle 

société avec laquelle il n'entretient aucune appartenance et dont il ignore également les codes 

-du moins pour l'instant. La mémoire et la rêverie lui permettent alors d'osciller entre le sud 

et le nord, entre le réel et le passé. 

136 Ibid p. 35. 
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2.2.3 L'Amérique et l'Autre 

Le concept d'altérité est inhérent à la question de la frontière. Or, les questions identitaire 

et raciale sont au cœur des romans « américains » de Laferrière. En effet, il nous rappelle, à 

travers le roman Cette grenade dans la main du jeune nègre est-elle une arme ou un fruit?, que 

l'Amérique a été construite sur l'exploitation et l'extermination d'autres peuples et que le 

racisme constitue l'humus formant le sous-sol du continent. Dans Cette grenade ... Laferrière 

met en scène un protagoniste écrivain, dérivant à travers les États-Unis, à la recherche de ce 

qu'est réellement l'Amérique. Les premiers mots semblent annoncer un roman sous le signe 

de la déambulation137 
: « J'écris ce livre avec des notes prises sur le vif, un peu partout en 

Amérique du Nord (CG, 13). » C'est donc comme observateur, mais également comme 

reporter, que se place ici le sujet laferrien. 

On ne peut analyser l'œuvre de Laferrière sans aborder la question raciale. Les 

dynamiques du racisme et de l'universalité sont souvent plus complexes à comprendre qu'elles 

ne le laissent paraître. Encore aujourd'hui, un désir d'ouverture en vue d'atteindre l'universalité 

peut involontairement engendrer racisme et tentative d'assimilation : 

Le rapport dialectique d'opposition et de dépassement a, dans l'histoire occidentale, 
compris le national comme obstacle privilégié, qu'il fallait accomplir et donc vaincre[ ... ] 
pour nourrir sa prétention à l'universel, le Même a requis (a eu besoin de) la chair du 
monde. L'autre et sa tentation. Non pas encore l'Autre comme projet d'accord, mais 
l'autre comme matière à sublimer. Les peuples du monde furent ainsi en proie à la rapacité 
occidentale, avant de se trouver l'objet des projections affectives et sublimantes de 
1' Occident138

• 

137 « L'écrivain flâneur à travers la déambulation, s'engage dans la quotidienneté, dans une 
démarche en mouvement qui lui permet de rendre compte des interactions, des réalités du quotidien. 
C'est par le langage qu'il peut traduire une certaine esthétisation de la vie sociale, en décelant la 
différence dans le répétitif et le banal du quotidien. L'écrivain flâneur se place à la fois comme 
observateur et comme acteur dans un rapport d'altérité au monde». André Carpentier,« Être auprès des 
choses. L'écrivain flâneur tel qu'engagé dans la quotidienneté», Paragraphes, Montréal, Université de 
Montréal, Département des littératures de langue française, vol. 28, 2009, p. 17 à 42. 

138 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cil., p. 190. 
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En d'autres termes, en voulant dépasser le nationalisme et voulant prouver notre ouverture, 

nous nous sommes plutôt servis de l'Autre pour y projeter nos propres affects. L'Occident a 

donc, par le passé, utilisé et pillé ces peuples étrangers pour qu'ils deviennent aujourd'hui­

après l'assimilation de certains de ces peuples- sublimés et acceptés dans cette grande famille 

de la race humaine. Mais cette sublimation des peuples du sud est-elle positive ou négative ? 

Glissant affirme : « Le Même, c'est la différence sublimée ; le Divers, c'est la différence 

consentie139
• »En effet, opprimer ou tenter de convertir les sociétés et les cultures étrangères 

revient à briser la totalité monde et son équilibre. Cette observation explique par exemple les 

phénomènes de l'orientalisme et de l'exotisme. Le Je, qu'incarne ici l'Occident, tente de 

réduire l'opacité de l'Autre en le réduisant à des réalités qu'il connaît et peut comprendre. Il y 

a une différence entre, d'une part, l'universalité qui prône l'unification des cultures et d'autre 

part, l'acceptation de la diversité du monde et de son chaos dans sa totalité. En conclusion, 

Glissant recherche la beauté dans l'affirmation de la différence plutôt que dans l'uniformité 

d'une fausse universalité. Le chaos et la diversité sont nécessaires à l'équilibre du monde. 

Si dans Cette grenade ... ?, les autres protagonistes afro-américains à qui l'écrivain donne 

une voix (Spike Lee, lee Cube, James Baldwin, etc.) croient que le« maître blanc »domine 

toujours en Amérique, le sujet laferrien quant à lui tente de nuancer le discours à travers une 

vision qui est celle du métissage. Au cours d'une rencontre, le protagoniste tient ces 

propos : « On peut voir ça autrement, lee ... Le Blanc et le Noir ont forgé une nouvelle culture, 

l'Amérique d'aujourd'hui. .. Peut-être que les Nègres ont influencé les Blancs autant que ceux­

ci ont influencé les Nègres (CG, 164). »Est-ce que les Afro-américains font de l'Amérique du 

Nord ce qu'elle est aujourd'hui ? Le fait est que l'Amérique ne peut échapper au métissage. 

Mais ce phénomène, facteur d'ouverture et de changement, reste très mal reçu par certaines 

couches de la société. Au fond ce dernier extrait nous porte à nous questionner par rapport à 

l'américanité. La question des identités morcelées et de l'importance qu'a prise la question de 

l'américanité dans le débat de l'identité québécoise par exemple, se reflète dans la perception 

métissée du sujet laferrien. L'écrivain-protagoniste est en fait à la recherche d'une Amérique 

plurielle où règnerait une harmonie entre le nord, le centre et le sud. Il semble d'ailleurs 

139 Ibid. p. 191. 
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s'identifier à James Baldwin qu'il décrit ainsi:« l'homme qui a voulu comprendre l'Amérique 

dans la fournaise des années soixante. Cet homme que les Noirs et les Blancs ont détesté à tour 

de rôle (CG, 179). »Or, le protagoniste tente justement d'écrire et de comprendre l'Amérique 

alors qu'on lui reproche souvent de ne pas défendre les communautés noires, le qualifiant de 

traître, tout comme James Baldwin. Et tout comme lui, le sujet laferrien paraît être le jeune 

Noir qui désire mettre le feu à 1' Amérique, à travers justement les débats de la question raciale. 

Comme nous l'avons mentionné plus tôt en abordant l'insularité, Haïti est constitué d'un 

peuple de déterritorialisés, arrachés au continent africain et ensuite élevés sur fond de culture 

française. Malgré l'indépendance d'Haïti obtenue après la révolution menée en 1804, les 

influences culturelles qu'a laissées la France en héritage commencent à peine à s'estomper. En 

d'autres termes, le créole est encore dominé aujourd'hui. Or, on observe des ressemblances 

entre les questions identitaires en Haïti et au Québec. C'est-à-dire que le peuple québécois, issu 

de France, a par la suite été colonisé par les Anglais (pour ne pas dire abandonné aux mains de 

ceux-ci). Les Canadiens francophones se sont alors retrouvés en minorité, entre deux cultures. 

Et le Québec- ainsi que tous les francophones du Canada- vivent encore aujourd'hui dans ce 

climat de français dominé. Dans Amériques, Éric Waddell et Jean Morisset questionnent les 

identités fragmentées des Francos d'Amérique : « Je crois que nous sommes tous les derniers 

des Mohicans en Amérique du Nord. Nous sommes tous à la fois en extase dans l'azur, 

infiniment petits dans la plaine et terriblement seuls dans la foule, abandonnés par le passé et 

incapables d'entrevoir l'avenir. Tel est le drame ultime de ce continent140
• » On se retrouve 

donc face à deux peuples (Haïtiens et Québécois) à l'identité morcelée et c'est pourquoi la 

question de l'américanité a pris et prend toujours autant de place dans l'œuvre laferrienne. La 

quête d'une identité américaine plurielle étant vaine, le sujet laferrien continue de dériver sur 

le continent. 

Vivre l'altérité, c'est être confronté à la différence. Cette diversité que l'on retrouve dans 

les mégapoles motive-t-elle ou brime-t-elle la quête identitaire du sujet dans Cette grenade ... ? 

Dans les mégapoles urbaines, nul n'est sûr de son identité. Les frontières identitaires 
deviennent obsolètes, voire invérifiables. L'œuvre d'art, en tant que figure de l'exil 

140 Éric Waddell, «Je hais l'Amérique ... et pourtant ! »dans Amériques, op. cit., p. 52. 



moderne, témoigne du rôle joué par la migration et l'éducation multiculturelle dans le 
labeur intérieur des créateurs qui vivent la double extériorité: la nostalgie du pays perdu 
ne s'accompagne pas tout à fait de l'acquisition d'un autre141

• 
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Des Rosiers expose ici le lent processus - le temps étant nécessaire- qui suit l'exil, vers le 

recouvrement d'une appartenance face à la ville nouvellement habitée. Malgré les rapports 

d'altérité, c'est-à-dire le contact avec l'Autre et la posture de l'écrivain à succès, Cette 

grenade ... ? est le roman de la solitude : « la solitude est l'aboutissement naturel de toute vie 

en Amérique (CG, 99). »Et ce sentiment semble inhérent à la posture d'errance qu'occupe à 

nouveau le sujet laferrien : 

Un autre aspect significatif de la spatialité est la juxtaposition que fait à nouveau Dany 
Laferrière des espaces de l'immensité et de l'intimité. Des dizaines d'indications de lieux 
éparpillées tout au long du texte situent le moi tout simplement dans un bar et, plus 
rarement, dans un parc ou un restaurant. Dérive et réancrage donc, mais aussi - ceci a été 
souligné par Pierre Nepveu - facette tout à fait inattendue du grand continent : face à un 
désir d'expansion et de conquête américain, face aux grandes villes, au succès et à la 
célébrité, on rencontre la solitude d'une intériorité menacée142

• 

Le protagoniste, motivé par cette idée de conquête, de célébrité, dérive sur le continent 

américain. La suite d'informations topographiques qu'il laisse permet de constater le 

mouvement, voire de tracer le parcours. Or, malgré l'exil, c'est au moyen de l'écriture que le 

sujet pourra s'approprier l'espace et ainsi habiter sa société d'accueil. 

2.2.4 Paysages américains 

Est-il possible d'aborder l'urbanité des paysages à travers le prisme des théories 

géopoétiques? Dans le texte de Franck Doriac, l'artiste se place dans la ville comme créateur 

de paysage ayant pour outils son corps et son esprit143
• Ces propos nous rappellent, une fois de 

plus, les propos de Collot sur la relation nécessaire entre espace, corps et esprit. Ce rapport 

permettrait ainsi de se réapproprier et d'habiter la ville au moyen de l'art. On retrouve 

141 Joël Des Rosiers, op cil., p. 89. 

142 Ursula Mathis-Moser, op. cil., p. Ill. 

143 Frank Doriac, op. cil., p. 77-86. 
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justement, dans Chronique de la dérive douce, la présence de paysages urbains:« Je m'assois 

devant/la Bibliothèque nationale[ ... ] avec toute la culture occidentale/dans mon dos./En face 

de moi/le paysage urbain/en mouvement (CD, 63). »En effet, l'observation de ces paysages 

urbains « en mouvement » permet également de faire une analyse sociale de la ville : « Quand 

je m'ennuie,/j'achète un ticket/et je passe/la journée/dans le métro/à lire les visages (CD, 54).» 

Le protagoniste, en posture d'errance, fait une analyse sociale des utilisateurs du métro de 

Montréal. Par exemple, lorsqu'il décrit la foule qui se rend à la Station Place-des-Arts : « Je 

n'avais pas encore pris/le métro à cette heure./Ni sur cette ligne./lntérieur plus propre/que 

d'habitude./Je reconnais le parfum/de ma mère: Nina Ricci./Ces gens vont au concert ou au 

théâtre (CD, 117). » Tandis qu'en revenant d'un quart de travail de nuit le protagoniste 

constate:« Tous ceux/qui prennent/le métro/à cette heure/reviennent/de l'usine (CD, 107). » 

Ces passages révèlent une cartographie sociale de l'espace urbain montréalais144
• 

Analysant trois romans de l'écriture migrante au Québec, dont Comment faire l'amour 

avec un nègre sans se fatiguer de Laferrière, Sylvain Brehm observe que pour le lecteur, « la 

construction d'une représentation mentale de l'espace se précise et s'enrichit en raison de la 

mobilité des personnages dont les parcours sont détaillés et rapportés avec précision 145
• » Grâce 

à son mouvement et à son expérience des lieux dans l'espace de la métropole, le sujet laferrien 

rend les paysages urbains accessibles au lecteur. Or, ces paysages montréalais, traduits au 

moyen de 1' écriture, se portent garants de réalités nord-américaines sociales et climatiques : 

Parallèlement à la prise de conscience du chevauchement des espaces qui déterminent un 
rapport affectif et une lecture spécifique de la ville d'accueil, l'écriture migrante permet 
d'observer comment le degré d'identification avec une ville d'accueil chez les acteurs 
migrants peut être différent de celui avec les valeurs de la société d'accueil, de l'État, du 

144 Dans le chapitre intitulé« Dérive des lieux» (dans Dany Laferrière. La dérive américaine, 
pp. 99 à 140), Ursula Mathis-Moser constate la géographie sociale proposée par certains passages dans 
le métro montréalais (Chronique de la dérive douce). Elle aborde également la question identitaire du 
sujet-auteur à travers le visage social donné aux mégapoles et aux villes au fil de l'écriture et des 
rencontres. 

145 Sylvain Brehm, « Ancres et dérives : Montréal, un espace MÉTIS », dans Audrey Camus et 
Rachel Bouvet (dir., pub!.), Topographies romanesques, Rennes/Québec, PURIPUQ, coll. 
« Interférences», 2011, p. 229. 
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aimable, poreuse, créatrice de sociabilité et d'aménité [ ... ]146

• 
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Ces propos de Carmen Mata Barreiro dans un article intitulé « Identité urbaine, identité 

migrante », nous rappellent que le regard de l'étranger, du sujet laferrien dans le cas échéant, 

nous permet de voir la ville autrement. Les espaces d'ouverture seraient dans Chronique de la 

dérive douce le métro et les bancs de parc depuis lesquels le protagoniste observe cette nouvelle 

société. 

Dans« Le blues des métropoles »,Jean-Paul Loubes dresse un portrait sombre de la ville 

post-moderne : « La première des choses à faire est, je crois, de regarder la question en face. 

C'est de ne pas se complaire dans la facilité d'un éloge béat et politiquement correct du tout 

urbain auquel une doxa post-moderne nous invite147
• »C'est une critique dure, mais nécessaire 

puisque depuis plusieurs décennies déjà, l'économie et le politique priment sur l'urbanisme et 

l'architecture lorsque vient le temps de penser la ville. Cela est d'autant plus vrai qu'aux États­

Unis, les villes autrefois industrielles sont maintenant des villes fantômes qui, éloignées par la 

vastitude du territoire, se meurent tranquillement. Les propos de Samuel Archibald dans Arvida 

traduisent bien cette idée de l'Amérique vaste:« C'était une manie d'Européens d'aller partout 

et c'était devenu une manie d'Américains de construire des routes pour aller nulle part148
• » 

L'image des routes sans fin, qui ne mènent nulle part, traduit bien la dérive américaine du sujet 

laferrien qui, traversant les États-Unis en autobus Greyhound, fait le constat suivant à propos 

des mégapoles américaines : 

Les grandes villes ne sont pas reliées de manière à former un ensemble, un pays. Elles 
sont dispersées dans le paysage, chacune conservant sa personnalité, son indépendance, 
son humeur, son style, mais toutes sont travaillées au ventre par le désir fou d'être une 
ville américaine (CG, 30). 

146 Carmen Mata Barreiro « Identité urbaine, identité migrante », dans Recherches 
sociographiques, vol. 45. No.1, 2004, p. 47 

147 Jean-Paul Loubes, « Le blues des métropoles », dans George Amar, Rachel Bouvet et Jean­
Paul Loubes (dir. publ.), Ville et géopoétique, op. cit., p. 22. 

148 Samuel Archibald, Arvida, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe », 2011, p. 34. 
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L 'American dream et l'économie régissent ces grandes villes. Tandis que les plus petites, 

décrites par le protagoniste sous le signe de la désolation aseptisée, se suivent et se ressemblent. 

Toujours en mouvement vers le sud des États-Unis, il voit défiler une suite de villes 

génériques : 

Je me réveille quand l'autobus s'arrête à une autre petite ville semblable à la première et 
vraisemblablement pareille à la suivante[ ... ] Une autre station service violement éclairée. 
On dirait la structure d'un cauchemar climatisé de Miller [ ... ] Ces petites villes 
américaines sont sans odeurs, sans couleurs et sans germes de maladie, sauf celui de la 
bêtise (CG, 63). 

S'il est considéré comme le roman de la solitude, Cette grenade ... ? est également le roman de 

la monotonie. S'installe la répétition des paysages urbains et de la foule qui les constitue. En 

effet l'espace de ce roman, contrairement à celui de Chronique de la dérive douce semble 

désincarné. Pourquoi les paysages américains sont-ils aussi froids, voire impossibles à habiter 

pour le sujet laferrien dans Cette grenade ... ? Ces petites villes construites en série rappellent 

l 'aspectuel de la mimésis. Dans son ouvrage Vivre de paysage Jullien critique le rapport au 

paysage qui place l'être en observateur passif. Prenant appui sur les pratiques du paysage en 

Chine, il propose l'idée d'un paysage« à vivre »-plutôt qu'à imiter. Ce qui rend ces villes 

aseptisées dans Cette grenade ... ?, c'est cette manie de l'imitation et de la reproduction sans 

penser ou questionner le rapport de l'être à l'espace. Ces petites villes semblent impossibles à 

incarner, ou à habiter, du point de vue du sujet laferrien. 

Nous l'avons déjà mentionné, le ciel est un élément récurrent de l'œuvre de Laferrière 

puisqu'il y fait constamment référence. Il est maintenant possible d'affirmer que des 

différences majeures distinguent les paysages américains des paysages haïtiens. Dans L'odeur 

du café, le bleu du ciel se confond avec le bleu de la mer. Cette image se présente comme le 

souvenir d'un ciel chaleureux et devient un point de repère. Puis à Montréal, le sujet constate 

que le ciel est partout le même et utilise constamment cet élément pour se remémorer Haïti. 

Par contre, le ciel d'Amérique, celui qu'il observe lors de sa dérive à travers les Etats-Unis, est 

décrit par l'adjectif« immense (CG, 59)». Lorsqu'il se retrouve sous ce vaste ciel d'Amérique, 

le protagoniste réfléchit, se rappelant les difficultés du travail d'écrivain, critiquant une 

littérature américaine volumineuse et fade - celle entre autres de Irving, King, Michener, etc. 
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S'en dégage un sentiment d'angoisse et de vide. Et si l'immensité de ce ciel représente tout 

d'abord les possibilités infinies auxquelles fait croire le rêve américain, les pensées agitées et 

les propos du protagoniste nous laissent plutôt, en tant que lecteur, face à un sentiment de 

solitude et d'incertitude. 

Dans le leitmotiv des paysages laferriens, la mer et le ciel se confondent. Mais la mer et 

la neige offrent, certes, des paysages très différents. Le protagoniste raconte ainsi sa première 

neige : << Je retourne/à la fenêtre. Ma première/tempête de neige/à vingt-trois ans./C'est plus 

impressionnant/que la mer/mais moins émouvant (CD, 146). » Au même titre que la galerie, la 

mer constitue un des premiers paysage-ancrages auxquels s'ajoutent, au fil de la dérive, les 

paysages nordiques. 

Après la dérive américaine, c'est le retour à Montréal, dans la septième partie de Cette 

grenade ... intitulée « Le retour », qui marque la fin de l'errance et qui brise la solitude du 

protagoniste. « Et me voilà revenu. Il n'y a aucune honte à revenir quand c'est pour sauver sa 

peau (CG, 196). » Il y retrouve Bouba - ce personnage en marge présent dans le roman 

Comment faire 1 'amour avec un Nègre sans se fatiguer- décrit comme un oiseau migrateur, à 

la démarche flottante (CG, 195). Une réelle joie émane de cette rencontre : « Les arbres, les 

maisons, les voitures, la rue, tout cela n'est qu'un immense décor construit uniquement pour 

nos retrouvailles. On peut donc casser le décor (CG, 198). »Ce premier retour (des États-Unis 

vers Montréal) nous mène vers le retour au pays natal, c'est-à-dire le premier retour aux 

origines. C'est dans le roman Pays sans chapeau que nous pourrons aborder la figure nomade 

du sujet laferrien. 



CHAPITRE III 

LERETOUR,ENTREPAYSRÉELETPAYSRÊVÉ 

Dans son ouvrage Dany Laferrière, la dérive américaine, Mathis-Moser classifie les 

œuvres de Laferrière en trois catégories de lieux : tout d'abord la « métropole », donc les 

grandes villes américaines, regroupant ainsi tous les romans qui se déroulent en Amérique du 

Nord; ensuite la« ville »,dont les trames narratives se déroulent à Port-au-Prince; et finalement 

la« petite ville», c'est-à-dire les romans de l'enfance en province, à Petit-Goâve. De chacune 

de ces catégories, elle fait une analyse chronologique- selon l'année de parution- de la dérive 

du sujet laferrien à travers les lieux. Cette démarche permet à Mathis-Moser d'analyser 

l'évolution dans l'écriture de l'auteur et de montrer comment les années altèrent son écriture. 

L'analyse chronologique, si elle permet également d'affirmer la posture d'errance présente 

dans l'œuvre laferienne, demande un travail biographique concernant l'auteur, aspect que nous 

n'abordons pas dans le cadre de cette recherche. Comme le démontrent les chapitres précédents 

et le choix des oeuvres, nous avons plutôt catégorisé selon un autre angle : d'abord les romans 

de la mémoire, ensuite les romans de la dérive, pour terminer avec les romans du retour au pays 

natal. Nous tentons ici de sortir de la chronologie de parution, c'est-à-dire du temps 

biographique, pour ainsi illustrer la récurrence du cycle nomade de l'œuvre laferrienne dans 

l'espace. 

L'errance et la dérive sont, dans le corpus à l'étude, deux mouvements motivés par 

l'expérience de l'exil. De fait, nous avons observé le sujet confronté à de nouvelles réalités 

sociales et climatiques et avons démontré, au moyen d'une approche géopoétique, que le climat 

et les saisons influencent notre perception et notre mode d'habiter. 

Le présent chapitre nous servira à boucler la boucle du cycle nomade à travers la posture 

du sujet laferrien dans Pays sans chapeau. L'articulation entre pays réel et pays rêvé est 

complexe et se présente en deux temps: premièrement le pays réel s'opposant à l'idée du lieu 

perpétué par la mémoire du sujet laferrien; deuxièmement le pays réel à côté duquel chemine 
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le pays rêvé vaudouisant, la nuit mystique haïtienne et le pays sans chapeau. Nous étudierons 

donc le retour au pays natal en analysant d'abord la dynamique entre la réalité et l'idée du lieu. 

Pour ce faire nous prendrons appui sur les notions de perception ainsi que sur les théories du 

lieu de Daniel Chartier. Nous chercherons ensuite à savoir comment la mémoire altère la 

perception et le regard du sujet sur son pays d'origine. Finalement, nous tenterons de 

comprendre la dynamique entre pays réel et pays rêvé grâce aux notions de frontière et de 

nomadisme et, plus précisément, en rappelant les concepts d'intériorité et d'extériorité 

présentés dans le traité de nomadologie de Deleuze et Guattari. Les notions de paysage-ancrage 

et de polysensorialité nous permettront de faire une lecture géopoétique de ce roman dans 

lequel le sujet laferrien doit réapprendre, ou plutôt apprivoiser à nouveau les codes sociaux qui 

régissent le pays d'origine. 

3.1 Le retour 

Pays sans chapeau est le récit du premier retour au pays natal, après vingt ans d'absence. 

Un roman dont la trame narrative, mais aussi l'écriture, prennent place en Haïti, contrairement 

à L'odeur du café (roman de la mémoire), qui a été écrit à Montréal. Ce dernier, nous l'avons 

démontré, symbolise en fait la genèse de « l'autobiographie américaine » : « [ ... ] j'ai écrit ce 

livre surtout pour cette seule scène qui m'a poursuivi si longtemps :un petit garçon assis aux 

pieds de sa grand-mère sur la galerie ensoleillée d'une petite ville de province. (OC, 200) » 

Tout débute donc avec ce paysage-ancrage, ce premier univers qui constitue le sujet-auteur. 

Or, si L'odeur du café permet au protagoniste d'habiter oniriquement la maison et d'explorer 

la mémoire, Pays sans chapeau propose plutôt d'explorer l'acte de paysage et l'expérience du 

lieu, à travers le temps présent de l'écriture. 

Il y a longtemps que j'attends ce moment: [ ... ] parler d'Harti en Harti. Je n'écris pas je 
parle. On écrit avec son esprit. On parle avec son corps. Je ressens ce pays physiquement. 
Jusqu'au talon. Je reconnais, ici, chaque son, chaque cri, chaque rire, chaque silence. Je 
suis chez moi, pas trop loin de l'équateur, sur ce caillou au soleil auquel s'accrochent plus 
de sept millions d'hommes, de femmes et d'enfants affamés, coincés entre la mer des 
Caraibes et la République dominicaine. (PC, Il) 

Le sujet laferrien fait essentiellement référence ici au sens auditif: les « sons », les« cris », 

les « rires », etc. Il fait également appel au « corps >> qui lui permet de ressentir le pays natal. 
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Au fil du récit c'est la perception de ce corps sensible et donc tous les sens du sujet qui seront 

sollicités. Or la polysensorialité et la disponibilité de l'être sont primordiales dans l'approche 

géopoétique. 

Ce dernier extrait, qui ouvre le roman, est titré « un écrivain primitif», marquant ainsi le 

retour aux origines. On y retrouve l'image du caillou au soleil - symbole de la mémoire 

observée à même la chair de l'être, depuis l'exil au fin fond de l'hiver québécois dans 

Chronique de la dérive douce149
- ainsi qu'une rage au corps de tout écrire. Le protagoniste se 

présente alors lui-même comme suit:« On dirait un peintre primitif. Voilà, c'est ça j'ai trouvé. 

Je suis un écrivain primitif. (PC, 11) » Les peintures primitives haïtiennes sont figuratives, 

colorées,« esquisses de paradis perdus que l'on recrée à l'aide de couleurs étincelantes et d'une 

image mythique qui refondent le temps et l'espace, la faune et la tlore150
• »Et c'est en quelque 

sorte ce que tente de faire le protagoniste-écrivain ici, c'est-à-dire l'esquisse d'un paradis perdu 

au moyen de l'écriture. À travers le retour au pays natal, le sujet fait une expérience du lieu 

dans laquelle tous ses sens sont en éveil. Il veut tout écrire, tout dire, traduire l'abondance des 

couleurs par l'usage des mots, nommant chacun des éléments qui l'entourent. Laferrière 

affirme, en parlant de son inspiration première pour l'écriture : « [ ... ]je fus tout de suite 

conquis par ces toiles qui semblaient sortir plutôt du rêve que de la réalité. Un de ces peintres 

me dira, un jour, qu'il ne peint pas le pays réel, mais le pays rêvé151
• »Pays sans chapeau 

dépeint justement la réalité au moyen de l'imagination, c'est-à-dire au moyen de la culture 

foisonnante qui constitue le pays rêvé. À ce sujet, Glissant rappelle le statut du symbolisme 

présent dans 1 'écriture antillaise, faisant référence entre autres à 1' auteur et peintre haïtien 

Frankétienne: «La symbolique des situations y prévaut sur le raffinement des réalismes, c'est­

à-dire qu'elle l'englobe, le dépasse et l'éclaire152
• »En d'autres termes, les écrivains haïtiens, 

149 « Dans ma petite chambre/en plein hiver/je rêve à une île dénudée/dans la mer des 
Caraïbes/avant d'enfouir ce caillou brûlant/si profondément/dans ma chair/que j'aurai du maVà le 
retrouver (CD, 159). » 

150 Rodney Saint-Éloi, « La littérature haïtienne et ses espaces éclatés », dans Québec français, 
no. 154, été 2009, p. 91. 

151 Dany Laferrière, «Mes premiers maîtres en écriture: les peintres primitifs haïtiens», Louvre, 
Conférences et colloques, [En ligne], consulté le 25 mars 2017, http://www.louvre.fr/mes-premiers­
maitres-en-ecriture%C2%AO-les-peintres-primitifs-haitiens 

152 Édouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique Ill, op cit., p. 85. 
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pour traduire la réalité dans laquelle ils prennent place, utilisent le symbolisme comme 

technique d'écriture, voire de création en général. Le symbolisme sert alors le réalisme. 

L'imaginaire vaudou par exemple, se présente comme le reflet de l'équilibre social idéal et sert 

donc à interpréter le réel : 

Pendant le dernier demi-siècle, la littérature haïtienne n'a cessé de célébrer l'excentration 
perpétuelle de l'Haïtien hors de lui-même à laquelle la culture occidentale, renforcée par 
le catholicisme, a voué le peuple haïtien. Les thèmes utilisés par cette littérature sont 
précisément les thèmes vaudouesques comme lieu par excellence de dévoilement de 
1' originalité haïtienne 153

• 

Représenter la culture vaudou, ou encore un pays idyllique, que ce soit dans la peinture ou la 

littérature, permet de mieux démontrer les lacunes du pays réel. Il va sans dire également que 

le Vaudou, qu'il soit pratique religieuse ou valeur culturelle pour l'individu, puise dans 

l'africanité d'Haïti. C'est donc toute la question identitaire collective qui est convoquée ici, 

mais nous y reviendrons plus en détail au cours de ce chapitre. 

Comme le mentionne Mathis-Moser, « un peintre primitif est quelqu'un qui peint une 

nature toujours verte, abondante et joyeuse malgré la misère et la désolation qui peuvent 

l'entourer, c'est-à-dire que la vision et l'invention l'emportent sur le principe de mimesis154
• » 

Au même titre que la peinture primitive, 1' écriture de Laferrière traduit un monde codé, 

oscillant ici entre pays réel et pays rêvé. Les deux moyens d'expression, la peinture et la 

littérature, utilisent une esthétique commune. De plus, l'univers unidimensionnel de la peinture 

primitive haïtienne occasionne dans les représentations une absence de point de fuite. 

Mais comme tout est sur le même plan dans la plupart des tableaux naïfs, on finit par se 
demander où est le point de fuite. Je l'ai cherché jusqu'à ce que j'aie découvert que c'était 
mon plexus qui servait de point de fuite. Donc voilà pourquoi je n'arrivais pas à pénétrer 
dans le tableau. C'est lui qui devait pénétrer en moi. Imaginez maintenant une scène de 
marché comme il y en a plein dans la peinture haïtienne, et que tous ces gens, tout ce 
tintamarre, ces cris, ces rires, ces marchandages, imaginez que tout celui vous pénètre 
brusquement dans le corps. Quel choc155 ! 

153 Laënnec Hurbon, Dieu dans le Vaudou haïtien, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002, p. 39. 

154 Mathis-Moser, op. cit. p. 250-251. 

155 Dany Laferrière, J'écris comme je vis, Montréal, Boréal, coll.« Compact», 2010, p. 131. 
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Le spectateur devient lui-même le point de fuite, se retrouvant alors récepteur du tableau, plutôt 

que de se positionner comme simple spectateur. En d'autres termes l'interactivité entre le 

tableau et celui qui regarde devient inévitable; c'est-à-dire qu'il fait l'expérience du paysage 

présenté plutôt que de se placer en observateur passif. Laferrière affirme qu'on retrouve dans 

son écriture 1' esthétisme des peintures primitives haïtiennes : « [ ... ] quand j'écris je tente de 

faire comme eux, c'est-à-dire que j'essaie d'intoxiquer le lecteur de façon qu'il ne puisse penser 

à un autre univers que celui que je lui propose156
• » La question qui se pose lors de la lecture 

est la suivante : investit-on l'espace du récit, ou n'est-ce pas plutôt l'univers du récit qui 

s'impose à nous ? Comme il se laisse habiter par les paysages qui forment sa perception, le 

lecteur peut à son tour se laisser habiter par 1 'univers et les paysages romanesques. 

Déjà, la dynamique de l'expression primitive haïtienne dans la peinture et la littérature 

nous éclaire sur la représentation du pays rêvé. En parallèle, chemine également le pays réel. 

Toutefois la frontière entre les deux n'est pas tout à fait perméable et le protagoniste fait des 

deux pays une expérience qu'il traduit au moyen de l'écriture. S'il y a certes une part de fiction 

à travers le voyage au pays sans chapeau, l'expérience complète du« pays rêvé» est quant à 

elle bien réelle. Comme 1' explique Katell Colin-Thebaudeau, dans un article intitulé « Dany 

Laferrière exilé au Pays sans chapeau», ce n'est pas un pays idéalisé qui est mis en mots à 

travers le pays rêvé : 

Il ne s'agit pas ici d'un pays sublimé, idéalisé, comme une interprétation littérale pourrait 
le laisser penser. La dualité se concentre plutôt sur une opposition mettant dos à dos deux 
mondes, le diurne et le nocturne. Le pays réel, c'est celui qui se donne à voir, en plein 
jour, plein de vie et de sensations. Le pays rêvé, c'est Haïti, la nuit, terre de mensonges et 
de délireiS7. 

Kate li Colin-Thebaudeau expose le caractère phénoménologique de 1 'expérience du pays que 

fait le protagoniste : « Mais plus encore, pour Dany Laferrière le pays réel est celui qui se vit 

156 Ibid. p. 132. 

157 Katell Colin-Thebaudeau, « Dany Laferrière exilé au Pays sans chapeau», Tangence, no. 
71, hiver 2003, p. 72. 

-------------- ____ __j 
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sur un mode phénoménologique, hautement sensible158
• » Le sujet laferrien se retrouve donc 

stimulé par un nombre important de sensations qu'il assimile au moyen de l'écriture. 

L'expérience de ces réalités inscrites dans le corps comme une génétique qui, autrefois, 

constituaient le quotidien, et qui aujourd'hui, ravivent le passé, les souvenirs, la mémoire, 

occasionne une hypersensibilité du corps. C'est-à-dire que la dimension sensible du corps est 

nécessaire à l'expérience du lieu certes, mais cette expérience d'Haïti, qui lui est maintenant 

étrangère, accroît les sensations et les perceptions du sujet laferrien- d'où 1 'utilisation du terme 

hypersensibilité. Si Colin-Thebaudeau mentionne 1' aspect phénoménologique de 1' expérience, 

Bachelard dans La poétique de l'espace, parle justement de« réalité sensible »de l'image 

poétique. C'est-à-dire que le sujet fait des lieux, des paysages, une expérience sensible. 

Le corps qui habitait le nord depuis vingt ans doit réapprendre les réalités du sud, c'est-à­

dire la chaleur, mais également l'abondance de couleurs, d'odeurs et de bruits:« L'odeurd'une 

mangue trop mOre qui vient d'exploser près de ma chaise m'étourdit presque. (PC, 36) » 

Ici, l'étourdissement que provoque l'odeur d'une mangue démontre bien la force, voire 

l'emprise de l'environnement sur le sujet. Tous les sens sont sollicités face à l'abondance des 

éléments et font ressurgir la mémoire et les souvenirs de l'enfance : « Le meilleur café au 

monde, selon ma grand-mère. Da a passé sa vie à boire ce café./J'approche la tasse fumante de· 

mon nez.!foute mon enfance me monte à la tête./Je jette trois gouttes de café par terre pour 

saluer Da. (PC, 21) »Le sens olfactif ici stimulé fait ressurgir l'enfance du sujet. La grand­

mère Da bien sOr, et son goOt du café, se présentent à l'avant-plan de la mémoire. Nous avons 

mentionné plus tôt, à travers la notion de paysage-ancrage, l'importance de l'image de Da sur 

la galerie, avec à ses côtés le sujet-enfant. La mémoire de Da se perpétue au moyen de cette 

tradition haïtienne où l'on sert les morts avant de se servir soi-même. En Haïti on existe tant 

que quelqu'un se rappelle votre nom159
• 

Il va sans dire que les figures féminines sont des piliers pour le protagoniste. Puisque Da 

est partie pour le pays sans chapeau- c'est ainsi qu'on appelle« l'au-delà en Haïti, parce que 

personne n'a jamais été enterré avec son chapeau (PC, s.p.) » -, ce sont la mère et la tante, 

158 Ibid. 

159 «Selon Da, on est vraiment mort quand il n'y a personne pour se rappeler notre nom sur 
cette terre (OC, 90). » 
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résidant sous le même toit, qui occupent maintenant le centre du paysage haïtien du 

protagoniste : « Ma mère, elle, ne quittera jamais son pays. Et si jamais elle le quitte, j'aurai 

l'impression qu'il n'y a plus de pays. J'identifie totalement ma mère avec le pays.[ ... ] Le torse 

bombé sous la douleur: ma mère, mon pays. (PC, 150) »C'est la figure de la mère patrie qui 

ressort à travers cet extrait. Le protagoniste retrouve, dans sa langue maternelle, la terre où 

réside sa mère. Tandis que la tante, figure inséparable de celle de Da, incarne également la 

connivence du passé: « Ma mère et Renée ont toujours été ensemble, dit ma mère » (PC, 22). 

Pour le s\!iet laferrien, ces deux générations de femmes font partie intégrante des paysages du 

pays natal. Rappelons qu'elles se retrouvent à l'épicentre de la mémoire- comme nous l'avons 

établi avec la galerie de Da dans le chapitre précédent - et qu'elles occupent une place 

primordiale dans les premiers paysages-ancrages du protagoniste. 

Certains éléments familiers, c'est-à-dire la famille, la langue, la culture, le ciel, sont des 

éléments rassurants pour le sujet laferrien : « Je reprends ma vie au moment où je l'ai 

quittée. (PC, 89) » L'importance de l'expérience polysensorielle mentionnée plus tôt permet 

également au protagoniste de renouer avec les sensations connues, à la recherche du passé : 

«À l'affût de la moindre sensation, de la plus fine émotion, de tout ce qui pourrait me donner 

l'impression de n'avoir jamais quitté le pays. (PC, 105) » Le sujet laferrien recherche ici les 

sensations connues qui pourraient conforter son imaginaire et le protéger de ces éléments 

inconnus qui viennent altérer son rapport au pays. Déjà s'installe un décalage entre le lieu et 

l'idée du lieu. Le protagoniste se retrouve inévitablement habité par le désir que tout soit 

comme avant- totalement conscient de l'incongruité d'un tel souhait, impossible vu les vingt 

années qui se sont écoulées depuis - pour ainsi faire taire ce sentiment de culpabilité qui le 

ronge et qui lui rappelle les années manquées. 

3.2 Du Nord au Sud: dualité entre l'ici et l'ailleurs 

Haïti, comme on le constate dans ce roman, incarne le désordre du Sud. Soudainement 

confronté à des réalités que le subconscient connaît toujours certes, mais que le corps réapprend 

à apprivoiser, le sujet- tout comme dans Chronique de la dérive douce- compare le sud et le 

nord, ce qui lui permet de comprendre son environnement et de placer des repères. Ces 
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comparaisons permettent également au lecteur de mieux saisir cette réalité tropicale - décrite 

dans l'œuvre laferrienne- à laquelle il n'a peut-être jamais été confronté. 

Nous avons observé lors du chapitre précédent la nordicisation du corps ; comme quoi Je 

corps s'est adapté au climat nordique ainsi qu'aux habitudes sociales qui en découlent. Dans 

Pays sans chapeau également, Je premier choc avec l'environnement reste le climat: «Cette 

chaleur finira par m'avoir. Mon corps a vécu trop longtemps dans Je froid du nord. [ ... ] La 

descente vers le sud, cette plongée aux enfers. (PC, 36) » Puis, avec la chaleur et Je soleil, vient 

le désordre. Le protagoniste décrit Port-au-Prince ainsi : « Foule hurlante. Cette cacophonie 

incessante, ce désordre permanent- je le ressens aujourd'hui- m'a quand même manqué ces 

dernières années (PC, 12). » Les rues sont surchargées, les gens marchent dans la rue, où 

s'entassent également les voitures et les motos. Ce corps à corps incertain, les déplacements 

dans la ville de Port-au-Prince qui se transforment en une danse terrible, ne sont pas faits pour 

les gens du nord. Maintenant trop habitué à l'organisation des sociétés occidentales soutenue 

par la régularité des cycles saisonniers, Je corps du protagoniste a désappris les réalités du sud. 

Comment habiter le chaos, la surpopulation, dans cette chaleur tropicale qui rend encore plus 

ardue la proximité ? Port-au-Prince est également décrite comme « l'une des plus terribles 

jungles humaines. (PC, 125) ».Plusieurs auteurs haïtiens le diront : « On n'explique pas Port­

au-Prince. On vit Port-au-Prince160
• »On fonce tête baissée en tentant de ressentir Je rythme et 

d'adopter la cadence. L'écriture, une fois de plus, permet au sujet laferrien de comprendre son 

rapport à l'espace pour ainsi se réapproprier les lieux :«Je suis là, devant cette table bancale, 

sous ce manguier, à tenter de parler une fois de plus de mon rapport avec ce terrible pays ... 

(PC, 37) »C'est d'abord à travers la dimension discursive que Je sujet peut, à nouveau, investir 

et habiter les lieux. 

Lors du chapitre précédent, nous avons observé le rapport qu'entretient le protagoniste 

avec le ciel. Élément récurrent et catalyseur de la mémoire dans l'œuvre laferrienne, le ciel 

montréalais dans Chronique de la dérive douce est utilisé pour faire référence aux souvenirs, 

c'est-à-dire à Haïti. C'est à travers un rapport de similitude que Je sujet trouve ses repères dans 

« Je ciel de midi (CD, 64) »de Montréal. Le ciel est alors, selon la perception du protagoniste, 

160 Evains Wêche, Les brasseurs de la ville, Montréal, Mémoire d'encrier, 2014, p. 35. 
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partout le même. C'est-à-dire qu'il est possible de retrouver le ciel de Port-au-Prince à travers 

le ciel montréalais. Mais dans Pays sans chapeau, la perspective du protagoniste change : 

Je lève les yeux vers le ciel étoilé. Geste banal que des milliers de gens font chaque jour 
dans cette ville. Pour moi, c'est différent, ça fait vingt ans que je n'ai pas vu ces étoiles. 
Et la lune à travers les branches de cet arbre. Les cieux ne sont pas partout pareils. Ce ciel 
là je le connais pour l'avoir parcouru de long en large. (PC, 89) 

Il faut parfois faire 1' expérience de nouveaux paysages pour poser un regard neuf sur le pays 

natal. Nous assistons ici à une juxtaposition des filtres qui composent la perception du sujet 

laferrien. Autrement dit, le ciel nord-américain, plus précisément montréalais, participe alors 

au quotidien du protagoniste et permet à ce dernier de constater les spécificités du ciel haïtien 

et plus précisément, de Port-au-Prince. La notion de paysage-ancrage étudiée plus tôt nous 

permet d'affirmer que ces paysages nous façonnent et altèrent notre expérience des lieux en 

tant qu'être sensible- percevant et perceptible. C'est-à-dire qu'ils influencent notre regard, et 

plus largement, notre façon de percevoir, de ressentir. L'exil, la dérive américaine et 

l'expérience de nouveaux paysages-ancrages ajoutent une nouvelle profondeur au regard du 

sujet laferrien. En conclusion, c'est à travers le bagage de ces paysages-ancrages que l'on 

regarde puisqu'ils agissent comme des filtres. De ce fait, ils influencent notre idée du lieu ainsi 

que le discours que 1' on porte sur lui. 

Le protagoniste-écrivain, nous l'avons déjà dit, tente de traduire au moyen de l'écriture la 

réalité haïtienne face à laquelle il se trouve décalé. Il doit, pour y arriver, nommer les choses, 

jusqu'à mettre en mots le pays rêvé -un peu à la façon des peintures primitives. C'est le 

langage qui lui permettra de réintégrer l'abondance de sons, de couleurs, d'odeurs. La question 

du langage est donc centrale dans ce roman. 

Or Montréal reste innommable pour la mère du protagoniste. Pour nommer la ville, elle 

utilise le terme « là-bas )). Pour Marie, nommer la ville reviendrait à admettre son existence en 

tant que lieu d'exil pour son fils durant les vingt dernières années, ainsi que la possibilité que 

son fils quitte de nouveau Haïti pour y retourner vivre. On sait qu'il est nécessaire de nommer 

un lieu pour se l'approprier. Ce sont les toponymes, le nom des villes, des quartiers, des rues, 

qui nous permettent de mettre des mots sur des réalités géographiques. Il est aussi fondamental 

en littérature de nommer les lieux, pour situer le lecteur puisque:« c'est par les lieux que nous 
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entrons dans le roman161 ». Par le langage, on peut rendre dicibles les réalités que l'on perçoit 

pour ensuite les faire voir à d'autres. En refusant de nommer Montréal, c'est l'idée même de 

l'exil de son fils que la mère, inconsciemment, refuse. 

3.3 Question de langage :créole et insularité 

Si le roman a certes été écrit en français, l'expérience d'Haïti faite par le protagoniste est 

en fait vécue dans sa langue maternelle, c'est-à-dire le créole. Plusieurs raisons ont pu motiver 

l'auteur à choisir le français, certainement pour des raisons de diffusion et de lectorat, mais 

nous n'approfondirons pas la question ici- sans nier le rapprochement certain entre l'auteur et 

le protagoniste, notre recherche a pour ligne directrice le sujet laferrien plutôt que Laferrière 

lui-même. 

Malgré ces vingt années passées à l'extérieur du pays, certains éléments plus familiers 

pour le protagoniste sont restés invariables. Nous pensons entre autres à la langue, ainsi qu'à 

la place qu'occupent les paysages insulaires dans l'imaginaire du sujet laferrien. Rappelons 

également que la galerie de Da, avec vue sur la mer, se place à l'épicentre de l'imaginaire 

laferrien. Dans Pays sans chapeau, le créole et la dimension insulaire semblent immuables. 

Je plonge, la tête la première, dans cette mer de sons familiers. Un air connu qu'on 
fredonne aisément, même si ça fait longtemps qu'on n'a pas entendu la chanson. 
Bousculade de mots, de rythmes dans ma tête. Je nage sans effort. La parole liquide[ ... ] 
Les gestes, les sons, les rythmes, tout ça fait partie de ma chair[ ... ] Je suis chez moi, c'est­
à-dire dans ma langue. (PC, 21) 

On retrouve dans ce dernier extrait la présence même des paysages insulaires dans le langage. 

Cette« parole liquide» rappelle la mer et l'insularité d'une part, mais aussi l'importance de la 

langue dans le questionnement identitaire du protagoniste d'autre part. La question du langage 

ainsi que la question d'appartenance au territoire sont des questions profondément liées. La 

langue créole haïtienne ainsi que la mer deviennent ici, pour le protagoniste, des lieux à habiter. 

Selon Pierre Masson, la mer, en effet, « au lieu de s'opposer à la durée humaine [ ... ] la 

complète et la prolonge en direction de l'éternité; moment de l'instant étiré, la mer devient un 

161 Audrey Camus,« Espèces d'espaces: vers une typologie des espaces fictionnels »,dans 
Audrey Camus, Rachel Bouvet, (dir. publ.), Topographies romanesques, op. cit., p. 35. 
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élément habitable (centripète) en même temps qu'illimité (centrifuge)162 ». Ici, la mer des 

Caraïbes incarne le symbolisme de la terre natale et se présente comme un lieu de partage qui 

unit l'archipel. La mer a pour effet de rassembler les gens qui la pratiquent ainsi que de créer 

un lien d'appartenance avec le territoire. Nous pouvons alors affirmer que le créole haïtien, 

puisqu'il traduit les réalités du pays, est un langage insulaire. 

Plus loin dans le roman, le sujet laferrien mentionne également la sensibilité qu'évoquent 

pour lui les mots créoles : « Il y a des choses que je ne saurais dire qu'en créole »(PC, 204). 

Le français, même s'il est maîtrisé et parlé sans difficulté, n'est pas chargé des mêmes affects 

que le créole haïtien, c'est-à-dire la langue maternelle. Pour le protagoniste, certaines réalités 

ne s'expriment qu'en créole. Et la langue permet d'habiter à nouveau le pays d'origine. Dans 

le cas du sujet laferrien, la mémoire (les images poétiques de l'enfance que nous appelons les 

paysages-ancrages) est créole. Dans Poétique de l'espace, Bachelard aborde justement ce 

rapport de l'image poétique au langage :«Très nettement, l'image poétique apporte une des 

expériences les plus simples du langage vécu163
• >> La valeur des mots permet de créer un 

contact avec les choses, avec son environnement. Le créole haïtien fait donc partie intégrante 

de l'expérience que fait le protagoniste du pays natal. 

Le créole, en plus d'être une langue insulaire, se définit comme la langue du marronnage. 

Cette langue codée a permis aux Haïtiens de faire la révolution dans les plantations de cannes 

à sucre en 1804 : 

Marronnage est un terme relativement bien connu. Il désigne une pratique qui a existé 
partout où des esclaves ont été emmenés en territoire inconnu, une pratique géographique 
de résistance qui se rapproche du maquis, mais qui tient aussi à la fois de la désertation et 
de l'évasion- c'est-à-dire une fuite des lieux surveillés164

• 

162 Pierre Masson,« Le Chronotope du bain de mer au xx:e siècle (Camus, Duras, Le Clézio)», 
dans Marie Blain et Pierre Masson (dir. publ.), Rêveries marines et formes littéraires, Nantes, Éditions 
Pleins Feux, coll.« Horizons Comparatistes», 2001, p. 201. 

163 Gaston Bachelard, op. cil., p. 11. 

164 Caroline Mangerel, «La Drive, le marronnage: Présentation d'un mode d'errance insulaire 
et créole», Nouvelles Études Francophones, vol. 25, no. 1, printemps 2010, p.90. 
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Selon Glissant, le marronnage fait partie intégrante de la créolisation. Le créole est donc criblé 

de codes et de double sens comme l'expose Je proverbe haïtien : « Créole parlé, créole 

comprendre. 165 »En d'autres termes, il est nsécessaire de comprendre Je créole pour réellement 

comprendre les réalités haïtiennes et Je discours qui en découle. L'étranger, même s'il parle la 

langue, sera dans l'incapacité de comprendre le langage dans sa totalité s'il ne comprend pas 

les réalités haïtiennes. Dans Pays sans chapeau, avant même que Je récit ne débute, on peut 

lire en avant-propos : 

Les proverbes hailiens qui sont mis en exergue à tous les chapitres de ce livre sont 
transcrits en créole plutôt étymologique que phonétique et traduits littéralement. De cette 
manière, leur sens restera toujours un peu secret. Et cela nous permettra d'apprécier non 
seulement la sagesse populaire, mais aussi la fertile créativité langagière hailienne. (PC, 
s. p.) 

La traduction connaît inévitablement certaines limites, puisqu'une langue est construite pour 

nommer les réalités d'un territoire précis et qu'elle évolue en fonction de ces réalités. Pour Je 

sujet laferrien, certaines choses ne se disent qu'en créole. Cette langue, un peu à la façon du 

symbolisme présent dans la peinture primitive et la littérature, traduit une réalité autre et 

possède un double sens qui rappelle cette dynamique entre pays réel et pays rêvé. De plus, le 

rapport entre langue et paysage semble immuable : « Le paysage de ta parole est Je paysage du 

monde166 ». Par ailleurs, selon Glissant, chaque langue est présentée comme un « écho­

monde », c'est-à-dire comme un espace qui traduit une histoire et une réalité qui lui sont 

propres. Pensons par exemple au français et aux différences que cette langue présente entre le 

Québec et la France. Chacune de ces deux langues a évolué selon ses réalités sociales, 

historiques et démographiques. Les échos-mondes comme le créole « nous permettent ainsi de 

pressentir et d'illustrer les rencontres turbulentes des cultures des peuples[ ... ] Ils dessinent à 

la fois les éléments constitutifs (non décisifs) et les expressions167
• » Ils permettent, plus 

précisément, de rendre compte des réalités du métissage. 

165 Michel Soukar, dans: Vincent Fleury, Haïti; couleurs d'un chaos magnifié, op. cil., Il 
min, 52. 

166 Édouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique III, op. cil., p. 45. 

167 Ibid., p. 108. 
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Il nous semble inévitable ici de faire le parallèle entre la langue et la culture vaudou quant 

à la question identitaire haïtienne. Il y a eu plusieurs occupations coloniales en Haïti. Plusieurs 

combats contre le Vaudou et la langue créole ont été menés. Avec le mouvement favorisant la 

civilité du catholicisme s'opposant à la primitivité de la religion vaudou, vient donc également 

le débat sur la langue. Les prêtres et évêques qui mènent les campagnes anti-superstition (entre 

1860168 et la fin des années 1950) contre le vaudou au profit du christianisme, sont 

essentiellement bretons et français. Des prêtres haïtiens convertis ont certes également 

contribué à ce mouvement. C'est donc l'identité culturelle et religieuse des Haïtiens qui est 

remise en question ici. La conversion vers le mode de vie occidental a eu pour effet de brouiller 

l'identité individuelle et collective : 

Le christianisme tel qu'il se présente en Haïti a imposé un nouveau système de référence 
qui a commencé par dévaloriser les coutumes ancestrales et les modes originaux d'exister 
de l'Haïtien. On comprend que I'Hailien vaudouisant soit livré pieds et poings liés à toute 
domination possible. Puisqu'on lui coupe tout langage, puisqu'on l'exile de lui-même, il 
ne dispose pas de défense. Il n'a plus d'existence originale. Il est, comme dirait Fanon, 
désubstantialisé [ ... ] la vraie civilisation c'est la civilisation occidentale, comme d'ailleurs 
la vraie langue (celle parlée par 2 à 5% de la population hailienne et qui est reconnue 
comme langue officielle, même si le créole est l'unique langue des masses), c'est la langue 
française16~ 

Tenter de retirer la culture et la langue d'un individu, c'est retirer l'essence même de l'être. 

Le créole est donc issu de la rencontre entre les langues européennes et des langues africaines. 

On y retrouve, en plus des souches africaines, les vocabulaires des colons du XVIIe c'est-à­

dire le français, mais plus précisément angevin, poitevin, normand et picard d'une part; ainsi 

que des racines de langues autochtones, de l'espagnol et de l'anglais d'autre part170
• Se dresse 

donc une opposition entre religion catholique et religion primitive, ce qui a pour effet d'opposer 

le français et le créole haïtien. En résulte finalement une accentuation de l'écart entre les classes 

sociales : « [ ... ] le créole sera, comme le Vaudou, l'expression directe de rapports de classes 

168 En 1860, un concordat est signé entre le Vatican et l'État hailien, nommant ainsi l'Église 
catholique, orthodoxie officielle en Haili et rendant illégales les pratiques de superstitions. (Laënnec 
Hurbon, Dieu dans le vaudou haïtien, op. cit., p. 20.) 

169 Ibid., p. 27-28. 

170 Ibid., p. 82. 
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dans le pays171
• »Le français encore aujourd'hui se rapporte à un statut social supérieur auquel 

l'individu unilingue créole ne peut accéder. Heureusement, avec le temps, le peuple haïtien se 

rappropriera son propre langage et le créole regagnera sa place en ville, avec entre autres la fin 

des diverses occupations et 1' exode rural. 

Laferrière affirme dans J'écris comme je vis : « Mon regard est créole172 ». Il y a en Haïti 

un rapport complexe à la langue de création vu la présence à la fois du français et du créole 

haïtien. À ce sujet Y annick Lahens affirme : 

Oui nous sommes nous intellectuels, formatés dans une école française occidentalisée et 
nous parlons, nous avons appris à lire et écrire en français, je pense qu'aujourd'hui la 
génération qui arrive après moi c'est différent. D'abord le créole commence à être 
enseigné dans les écoles et deuxièmement, je pense que la nouvelle génération de ceux 
qui ont trente ans, beaucoup d'entre eux ne sont pas nés dans des familles francophones. 
[ ... ]Ça crée tout un mode d'utilisation de la langue qui est différent173

• 

Paradoxalement, ce rapport complexe à la langue génère une diversité dans le langage poétique 

qui nourrit également une poétique du divers. Pour l'écrivaine haïtienne Évelyne Trouillot, 

c'est le texte qui choisit sa langue : 

Je crois que le choix de la langue d'écriture est lié au vécu de celui ou celle qui écrit. Moi 
je ne choisis pas toujours ma langue d'écriture, le texte choisit sa langue. Je crois que 
quand on possède deux langues[ ... ] on n'est pas vraiment libres, la langue s'insère dans 
le texte174

• 

Vécu en créole et écrit en français, le cas de Pays sans chapeau de Laferrière témoigne, à 

travers la multiplicité des langues, d'une identité plurielle. S'ajoute à la question des mots, 

celle du corps : 

Avant même d'entendre les mots, je comprends le sens. C'est le corps qui parle d'abord. 
Ille fait en ami ou en ennemi. Des fois, il peut être aussi chargé de désirs contenus. À ce 

171 Ibid., p. 83. 

172 Dany Laferrière, J'écris comme je vis, op. cit., p. 44. 

173 Y annick Lahens, dans: Vincent Fleury, Haïti; couleurs d'un chaos magnifié, op cit., 9 
min. 31. 

174 Évelyne Trouillot, Ibid., 10 min. 14. 



moment, on dit qu'il est plein à craquer de sens. Le corps peut murmurer, crier, hurler, 
chanter, sans prononcer un seul son. (PC, 84) 
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C'est du corps polysensoriel à travers lequel on s'exprime par d'autres moyens que la parole 

dont il est question ici. Le langage corporel demande l'ouverture et la disponibilité de l'autre. 

C'est également avec ce corps que l'on perçoit et que l'on fait l'expérience des lieux. 

3.4 L'idée du lieu 

Malgré cette aisance à replonger dans sa langue maternelle, le sujet laferrien se retrouve 

tout de même dépaysé dans cette expérience du retour. L'articulation entre pays réel et pays 

rêvé dans Pays sans chapeau montre une dichotomie entre la réalité quotidienne actuelle du 

pays d'origine s'opposant à l'idée du lieu perpétuée par la mémoire du sujet laferrien. En 

d'autres termes, le protagoniste vit une désillusion dans cette expérience du retour au pays natal 

puisque la réalité, ou le pays réel, ne correspond plus à l'idée du lieu, c'est-à-dire au pays rêvé, 

dont l'image (ou le souvenir) était entretenue par la mémoire. Il y a dans ce roman toute une 

dimension invisible du passé. 

Pourquoi le corps désapprend-ilia façon d'habiter certains lieux? Comment expliquer le 

décalage qui se crée entre la réalité et l'idée que l'on se fait de cette même réalité, qu'elle soit 

géographique ou sociale ? Rappelons que selon le philosophe Jean-Jacques Wunenburger 

l'espace possède une dimension psychique : « Un lieu ne peut capter l'attention de l'homme 

qu'à partir du moment où, à l'abri de tout "intérêt" empirique et pragmatique, s'établit une 

connivence entre les formes extérieures du terrain et les forces intérieures d'un psychisme, 

individuel et collectif75
• »En d'autres termes, il existe une relation entre l'espace géographique 

et la psyché de l'être qui s'y situe. Or, les filtres de la perception participent à ce rapport entre 

1' espace et la psyché. Ces nouveaux paysages du nord qui font maintenant partie intégrante du 

sujet laferrien viennent inévitablement modifier son regard et par le fait même, sa façon de 

percevoir et de sentir. 

129. 

Tout paysage littéraire s'arrime ainsi à un point d'ancrage, un point qui peut 
éventuellement se déplacer au cours de la description, et fait appel à un schème particulier. 

115 J.-J. Wunenburger, «Habiter l'espace», Cahiers de Géopoétique, no. 2, automne 1991, p. 



Il est impossible de s'interroger sur le paysage sans tenir compte du vécu, de l'expérience 
sensorielle, des émotions, bref de sa dimension phénoménologique, même si l'on 
s'intéresse au paysage écrit uniquement. Car ce dernier repose en partie sur l'acte de 
paysage qui se déclenche lors de l'interaction entre un sujet et son environnement, un acte 
dans lequel les filtres esthétiques et culturels revêtent autant d'importance que les formes 
et les couleurs des éléments physiques176

• 

78 

Comme le démontrent les mots de Bouvet, les filtres de la perception s'accumulent au fil du 

vécu et deviennent une donnée déterminante dans l'acte de paysage. S'ajoutent à ceux-ci les 

filtres de la mémoire et la dimension affective qui en découle, c'est-à-dire une certaine 

nostalgie. Ce rapport nostalgique à un lieu, un paysage- comme c'est le cas dans Pays sans 

chapeau- altère l'acte de paysage. Lorsque le sujet laferrien fait l'expérience du retour, la 

représentation qu'il se fait d'Haïti est essentiellement basée sur la mémoire. Or, les villes, 

puisqu'elles sont régies par les gens qui y vivent, sont appelées à bouger, à changer, s'adaptant 

aux besoins ainsi qu'au mode de vie de leurs habitants. C'est pourquoi le protagoniste entretient 

parfois une vision décalée d'Haïti et rencontre des difficultés lors du retour au pays. Il semble 

certes étonnant que Je sujet laferrien se trouve dépaysé dans son pays d'origine, mais les filtres 

du nord altèrent maintenant sa perception. En effet, « l'idée du lieu » est façonnée par la 

superposition de l'expérience du lieu et des discours qui participent à sa construction dans 

l'imaginaire individuel et collectif: 

[ ... ] le lieu, qu'il existe géographiquement ou non, est avant tout« une idée de lieu», se 
composant de la somme de discours produits sur lui - discours littéraires bien sûr, mais 
également représentations issues tant de la culture restreinte que de la culture populaire 
[ ... ] comme un signe, susceptible de révéler les valeurs et la contradiction de ceux qui 
l'érigent, l'habitent ou le pratiquent177

• 

Autrement dit, il existe pour un même lieu autant de perceptions que de sujets. Ce sont en fait 

la pratique de l'espace ainsi que le discours sur ce dernier qui façonnent l'idée du lieu. Le lieu 

est donc conçu par deux dimensions (à la fois complémentaires et concurrentes) : l'une 

discursive, dont une part est constituée du discours littéraire autour du lieu, qu'il soit fictif ou 

documentaire; et l'autre phénoménologique, ou la connaissance du lieu faite par 

176 Rachel Bouvet, op cit., p. 184. 

177 Marie Parent et Stéphanie Vallières,« Présentation de l'ouvrage», dans Daniel Chartier, 
Marie Parent et Stéphanie Vallières (dir. publ.), L'idée du lieu, Montréal, Figura, p. 9-10. 
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l'expérience178
• L'idée du lieu est également formée par la pensée qui se place elle-même dans 

1' espace. Or le corps, objet si important dans 1 'écriture de ce roman, devient ici le point 

d'attache entre l'espace et la pensée : « Je veux perdre la tête. Redevenir un gosse de quatre 

ans. (PC, 14) » Si le protagoniste a déjà connu le pays, qu'il en a déjà fait l'expérience, la 

subjectivité de la mémoire ainsi que la superposition des autres discours sur le lieu créent un 

décalage. La longue période de temps hors du pays se présente inévitablement comme un des 

principaux facteurs de ce décalage. En résumé le protagoniste vit un désenchantement, 

confronté au décalage entre le lieu et l'idée du lieu. D'ailleurs cette désillusion des lieux ne 

s'applique pas seulement au pays réel, mais également au pays rêvé, que nous aborderons 

notamment à travers la rencontre avec les dieux du panthéon vaudou. 

Daniel Chartier, dans l'ouvrage collectif L'idée du lieu, expose l'importance du discours 

par rapport à l'idée du lieu et à sa pérennité:«[ ... ] c'est bien souvent et d'abord par l'existence 

discursive que le lieu peut survivre dans le temps, au-delà même de son existence matérielle, 

que le lieu peut exister pour ceux qui ne l'ont pas (encore) connu par l'expérience [ ... ] 179 »En 

d'autres termes, l'idée d'un lieu traverse le temps et les époques, cela étant possible grâce au 

discours qui subsiste sur le lieu en question. Le poids de la dimension discursive sur le lieu 

nous porte alors à réfléchir au discours de Laferrière lui-même et à l'influence de son écriture 

sur l'espace romanesque. Est-ce que l'écriture de la mémoire et des paysages-ancrages de 

l'enfance- dans L'odeur du café par exemple- engendre une meilleure continuité de l'idée du 

lieu dans le temps? En d'autre termes, est-ce que l'idée d'Haïti, pour le sujet laferrien, ne se 

retrouve pas majoritairement constituée des images du passé? Il semblerait que cette 

conservation de la mémoire a pour effet de créer un décalage entre la réalité et l'idée que 

l'auteur se fait de la ville. De surcroît, la mémoire et les affects liés aux souvenirs de l'enfance 

rendent difficile l'intégration du retour. Il s'avère donc qu'à travers l'écriture du pays passé, 

les réalités du pays d'aujourd'hui viennent heurter l'imaginaire du sujet laferrien accentuant 

ainsi 1' écart entre idée et réalité. 

178 Daniel Chartier, « Introduction. Penser le lieu comme discours », dans Daniel Chartier, 
Marie Parent et Stéphanie Vallières (dir. publ.), L'idée du lieu, op. cit., p. 15-16. 

179 Ibid., p. 16 
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En résumé, l'idée d'un lieu et sa dimension discursive permettent de créer un imaginaire 

autour de ce dernier. Marie, la mère du protagoniste par exemple, sans avoir jamais fait 

l'expérience de Montréal, possède sa propre idée du lieu. Il faut rappeler également que pour 

la mère la ville de l'exil est innommable. La dimension phénoménologique (la connaissance 

faite par 1' expérience) étant manquante chez elle, c'est la dimension discursive (le discours), 

superposée aux filtres de la culture haïtienne, qui construisent l'idée du lieu qu'est Montréal. 

La mère et la tante comparent Haïti et Montréal à partir, essentiellement, du discours du 

protagoniste. Puisqu'il fait l'expérience de Montréal à travers la posture de l'exil, de l'errance, 

son regard et son discours sur le lieu se retrouvent nécessairement altérés par la posture qu'il 

occupe. Ce discours sur Montréal est ensuite repris par la mère et la tante. Entrent alors en 

contradiction la réalité, le discours ainsi que les cultures des deux pays. 

3.5 Pays réel, pays rêvé 

On ne peut aborder Pays sans chapeau sans tenter de comprendre l'articulation présente 

dans le roman entre « pays réel » et « pays rêvé ». Comment distinguer les deux espaces à 

travers le prisme de nos réalités nord-américaines? Rappelons que le pays rêvé s'articule en 

deux temps dans ce roman: le premier comme l'idée du lieu, une Haïti dont l'image est figée 

par la mémoire et qui se retrouve, par le fait même, en décalage avec le pays réel; le second 

comme monde mystique, monde vaudouesque, monde des traditions culturelles, qui chemine 

en parallèle au premier. L'opposition entre pays réel et pays rêvé renvoie également à celle 

entre 1 'Amérique (lire ici les États-Unis) et Haïti et conséquemment entre monde diurne et 

monde nocturne. Nous débuterons donc avec la question de l'organisation de l'espace 

géographique, puis romanesque, pour poursuivre avec la question culturelle haïtienne qui 

nécessairement i.ci englobe le Vaudou. 

La composition romanesque de Pays sans chapeau présente une série de fragments -

stratégie discursive propre à l'auteur que l'on retrouve également dans les autres œuvres à 

l'étude. À travers les chapitres intitulés « pays réel »-où les fragments sont chapeautés de 

sous-titres - le protagoniste raconte le quotidien du retour au pays natal ; tandis que les 

chapitres intitulés « pays rêvé » racontent plutôt les usages, les traditions ainsi que l'autre 
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monde, celui des morts et des dieux, c'est-à-dire« le pays sans chapeau ». Dès les premières 

pages donc, le lecteur ressent une certaine dichotomie entre le pays réel et le pays rêvé à travers 

la forme même du roman. 

Les deux espaces sont également bien distincts dans le récit, c'est-à-dire au niveau du 

contenu. Le narrateur-auteur les différencie ainsi : 

On dirait que deux pays cheminent côte à côte, sans jamais se rencontrer. Un petit peuple 
se débat Je jour pour survivre. Et ce même pays n'est habité, la nuit que de dieux, de 
diables, d'hommes changés en bête. Le pays réel : la lutte pour la survie. Et le pays rêvé : 
tous les fantasmes du peuple le plus mégalomane de la planète (PC, 4 7). 

Il est tentant ici de percevoir le pays rêvé comme une fiction, voire une simple fabulation, mais 

ces traditions et croyances nocturnes sont pourtant bien réelles en Haïti. Elles sont en partie, 

certes, mises en récit à travers la fiction dans Pays sans chapeau, mais elles traduisent une 

facette de la réalité liée à l'histoire, aux croyances ainsi qu'à la culture haïtienne. Comme nous 

l'avons expliqué plus tôt, la représentation de l'imaginaire du pays rêvé- technique propre à 

la peinture primitive haïtienne-, au moyen d'une abondance de couleurs et de détails, est en 

fait le reflet de la réalité. Graduellement, au fil de la lecture de Pays sans chapeau, les chapitres 

intitulés « pays rêvé » deviennent un espace dédié à une histoire - fictive - de zombies et de 

vaudou. Un peu à la manière d'une peinture primitive, la frontière entre le réel et l'imaginaire 

se brouille. 

Dans un article paru dans la revue Amerika, Marion Sauvaire aborde l'exil et l'errance 

chez trois auteurs migrants au Québec, originaires des Caraïbes (Dany Laferrière, Émile 

Ollivier et Stanley Péan). Faisant référence aux théories glissantiennes, elle développe le 

concept de la pensée de l'errance, à travers, entre autres, une poétique du Divers. Ce qui retient 

notre attention dans son travail réside dans ce concept d'espaces intermédiaires comme 

nécessaires à l'équilibre du migrant à travers l'épreuve de l'exil, de l'errance et du retour; 

La recherche d'un tiers-espace, d'un espace interstitiel, permet d'assumer les 
déséquilibres entre le présent et Je passé, l'ici et l'ailleurs, l'expression d'un« je» et celle 
d'un « nous ». Cet espace interstitiel est créé par la mise en relation de lieux autrefois 
juxtaposés [ ... ] ces écrivains privilégient désormais la dimension fantasmagorique et 
symbolique du retour. La tension entre le pays rêvé et le pays réel devient l'objet d'une 



fiction : le pays intérieur. Ce pays intérieur est construit comme un espace interstitiel : 
espace liminal entre la vie et la mort, dans Pays sans chapeau de Laferrière [ ... ]180

• 
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Ce pays intérieur, c'est-à-dire cet espace mitoyen qui permettrait au sujet de se réfugier et de 

trouver l'équilibre entre ici et là-bas, entre le pays réel et le pays rêvé, nous le percevons ici­

dans le cas précis de l'œuvre laferrienne- comme l'espace de l'écriture. L'espace liminal dans 

la pensée de Marion Sauvaire semble pour nous le mot juste pour nommer l'espace d'écriture 

- espace transitoire entre le pays réel et le pays rêvé. Puisque les nombreux discours de la 

diaspora haïtienne du Québec ainsi que la nostalgie du pays perdu viennent poser un filtre sur 

l'expérience réelle du lieu, c'est au moyen de l'écriture, dans le tiers-espace qu'elle offre, que 

le sujet laferrien peut apprivoiser de nouveau Port-au-Prince. 

Nous apportons tout de même une nuance aux propos de ce dernier extrait de Marion 

Sauvaire quant à la dimension « fantasmagorique et symbolique du retour » qui aurait pour 

effet de transformer le pays en « objet de fiction ». Nous nous rattachons plutôt à la vision de 

Katell Colin-Thebaudeau dans l'extrait utilisé plus haut: 

Il ne s'agit pas ici d'un pays sublimé, idéalisé, comme une interprétation littérale pourrait 
le laisser penser. La dualité se concentre plutôt sur une opposition mettant dos à dos deux 
mondes, le diurne et le nocturne. Le pays réel, c'est celui qui se donne à voir, en plein 
jour, plein de vie et de sensations. Le pays rêvé, c'est Haïti, la nuit, terre de mensonges et 
de délire181

• 

Ces deux espaces distincts que sont le pays réel et le pays rêvé ne relèvent pas de la fiction, 

mais plutôt d'un imaginaire qui découle de la culture vaudouisante haïtienne. Le premier (le 

pays réel) représente le monde diurne, occidentalisé, le second (le pays rêvé) représente le côté 

nocturne d'Haïti comme pays vaudouisé. C'est à travers la liminarité de l'écriture que le sujet 

laferrien exprime cette opposition, oscillant entre les deux espaces. 

Nous avons justement abordé plus tôt la galerie créole comme espace mitoyen entre 

intériorité et extériorité, entre le dedans et le dehors. Dans L'odeur du café, la galerie de Da se 

180 Marion Sauvaire, « De l'exil à l'errance, la diversité des sujets migrants. Le cas des 
romanciers caribéens au Québec. » dans Amerika, no.5, 2011, [En ligne], consulté le 4 avril 2017, 
http://amerika.revues.org/2511. 

181 Katell Colin-Thebaudeau, op. cit., p. 72. 
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présente comme espace intermédiaire et devient, dans le roman, la scène du quotidien du 

village de Petit-Goâve. Cet espace se trouve à la fois au seuil de la maison et de 1 'intimité, mais 

invite également à se tourner vers l'horizon. 

Si la notion d'espace liminal rappelle la galerie créole, elle rappelle également le 

chronotope du seuil de Bakhtine défini plus tôt comme espace de la rencontre tenant en lui­

même du temps comprimé: « [ ... ] dans ce chronotope le temps apparaît comme un instant, 

comme s'il n'avait pas de durée, et s'était détaché du cours normal du temps biographique182
• » 

Or pour le sujet enfant, le temps sur la galerie de la grand-mère n'existe pas. Ce qui rappelle 

les théories de la mémoire bachelardienne. Dans Pays sans chapeau, on assiste à la rencontre 

du nord et du sud, ainsi que du pays réel et du pays rêvé. L'écriture du roman devient pour le 

protagoniste-écrivain, un espace liminal qui lui permet de trouver un équilibre entre ces divers 

espaces. C'est-à-dire que le tiers espace qu'offre l'écriture permet au sujet laferrien de faire le 

point entre l'idée du lieu et la réalité d'une part, mais également d'apprivoiser à nouveau le 

pays natal, de faire face à la confrontation des cultures et des climats qui distinguent Montréal 

de Port-au-Prince. De plus, l'espace de l'écriture permet au protagoniste de traduire certaines 

réalités d'Haïti à travers« l'expérience>> du« pays sans chapeau>>. 

Lorsque Bakhtine explique le chronotope du seuil, il mentionne un espace au temps 

comprimé, dérogeant de la temporalité au terme où nous l'entendons. Même si notre recherche 

se concentre sur le rapport à 1 'espace dans 1' œuvre de Laferrière, il est nécessaire de reconnaître 

que la temporalité joue un rôle déterminant dans Pays sans chapeau. Il faut bien voir que la 

temporalité haïtienne diffère de notre perception nord-américaine : « Prends ton temps , Vieux 

... Ici, le temps ne coûte rien. (PC, 177.) >>De plus, le temps dans le pays sans chapeau, qui 

semble durer des heures pour le protagoniste, ne représente que quelques minutes dans la 

réalité:« Quand un dieu, ou simplement un paysan vous dit que ce n'est pas bien loin, méfiez­

vous. Leur conception de la distance diffère de la nôtre. Je ne sais pas si j'ai marché des jours 

ou des heures, ou même des années, puisqu'on est à l'échelle de l'éternité ici (PC, 256). >>Le 

pays sans chapeau se présente alors comme chronotope du seuil, c'est-à-dire espace de 

rencontre pour le sujet laferrien où le temps devient relatif, dérogeant de la continuité et de la , 

182 Mikhai1 Bakhtine, op.cit., p. 389. 
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durée qu'on lui connaît. Cette idée d'une temporalité haïtienne élastique, on la retrouve ici à la 

fois dans le réel et dans le pays sans chapeau. 

Si le chronotope du seuil convoque la temporalité, il convoque également la notion 

d'espace puisque le sujet laferrien se trouve justement au seuil de la frontière entre pays réel et 

pays rêvé, et va même jusqu'à passer d'un espace à 1 'autre. L'écriture lui permet alors de passer 

la frontière entre lieu réel et lieu imaginaire. Le protagoniste laferrien est une figure de l'entre­

deux et raconte la situation difficile d'Haïti perçue comme une terre mortifère. 

3.6 Quand les frontières se brouillent 

Il nous semble nécessaire de rappeler ici qu'il y a d'une part une dimension 

phénoménologique dans l'idée du lieu et d'autre part, une dimension discursive. 

Conséquemment, le lecteur se retrouve lui-même influencé par le discours de l'auteur sur le 

lieu : « [ ... ] puisque le discours sur celui-ci ou l'expérience de ce dernier pourrait en modifier 

la synthèse, donc modifier ce qui est l'idée de ce lieu183
• » Le lecteur s'en remet donc au 

protagoniste qui se place comme reporter - tout comme dans Cette grenade ... ? - à la fois 

d'une histoire de paysans zombies et à la fois témoin de l'histoire des dieux du panthéon 

vaudou. Il devient, selon ses mots, le« reporter au pays sans chapeau (PC, 137). »À partir de 

la page 248, les frontières entre le pays réel et le pays rêvé se brouillent : « On avait franchi la 

petite barrière, et la rue n'avait pas changé à mes yeux (PC, 249). »Les frontières se brouillent 

au niveau de la trame narrative, mais également dans la forme du roman; soudainement des 

sous-titres apparaissent dans les chapitres nommés « Pays rêvé ». Le protagoniste, guidé par 

Legba, le dieu qui ouvre le chemin184
, traverse alors la frontière, celle du pays sans chapeau. 

183 Daniel Chartier, « Introduction. Penser Je lieu comme discours », dans Daniel Chartier, 
Marie Parent et Stéphanie Vallières (dir. publ.), L'idée du lieu, op. cil., p. 17. 

184 Lors de cérémonies vaudouesques, le premier lao (dieu) qui se présente aux fidèles est 
justement Legba. Il est celui qui permet d'entrer en communication avec les autres laos.« Maître de la 
barrière qui sépare les hommes des esprits, donc clef du monde spirituel, il correspond à saint Pierre. » 
La~nnec Hurbon, Dieu dans le vaudou haïtien, op. cil., p. 104. 
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Mais comment expliquer les zombies et cette aventure dans le pays rêvé? La question du 

pays rêvé est complexe et nous demande de faire appel à la dimension théologique de la culture 

haïtienne. Il nous semble nécessaire ici de mieux saisir le rôle et la place du vaudou dans la 

culture haïtienne, ainsi que de comprendre les significations et interprétations possibles de la 

figure du zombie. Pour ce faire, nous utiliserons essentiellement l'ouvrage intitulé Dieu dans 

le Vaudou haïtien de Laënnec Hurbon. 

Tout d'abord, il faut rappeler que le peuple haïtien survit - une grande partie de sa 

population étant démunie- sur une île au climat tropical surpeuplée. Les gens vivent dans une 

pauvreté extrême. Pourtant Haïti a mis au monde un peuple mégalomane. Les gens n'ont 

souvent pour seul passeport que la culture, c'est-à-dire l'art, la littérature et l'imaginaire. Face 

à ces conditions de vie et au poids historique de l'esclavage, l'être s'est retrouvé déshumanisé. 

Or, ne rien posséder et voir la pauvreté comme une forme de simplicité, est peut-être l'une des 

plus grandes richesses d'Haïti. C'est-à-dire que quand on ne possède rien, ou presque rien, on 

ne connaît pas la perte. Ce qui nous permet également d'être ce que l'on veut, mais également, 

de rêver plus grand185
• C'est également ce que permet la littérature, c'est-à-dire d'aspirer à plus 

grand. 

Si la mémoire individuelle du sujet laferrien prend une grande place dans notre travail, la 

notion de mémoire collective186 est nécessaire à la compréhension des habitudes socio­

culturelles. La mémoire des Noirs en Amérique est celle de l'esclavagisme, puisque c'est cette 

pratique qui les a arrachés à leur terre d'origine. Le Vaudou est dépeint par Hurbon comme 

religion et culture de la résistance : « [ ... ] à aucun moment les esclaves ne se laissaient emporter 

par la résignation et l'histoire de l'esclavage, c'est l'histoire même de la résistance contre 

l'esclavage187
• » Cette résistance puise sa force dans les croyances ancestrales du pays 

d'origine, en l'occurrence ici le Vaudou. À travers l'esclavage c'est le corps en entier qui est 

185 Je me permets ici de paraphraser des mots de Rodney St-Eloi, propos qu'il avait tenus lors 
du Colloque annuel de l'Association étudiante des cycles supérieurs en études littéraires, « La perte des 
cultures dans la littérature :dilution, dissolution, dégradation et disparition ». (2017) 

186 Voir également Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Les Presses universitaires 
de France, 1950, 171 p. 

187 Laënnec Hurbon, Dieu dans le Vaudou haïtien, op. cit., p. 75. 
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aboli, voire l'espace qu'il occupe. Mais Hurbon explique que « la quête de la transe et de la 

possession par plusieurs divinités est le signe d'un nouveau rapport au temps et à 1 'espace, dans 

la visée d'une récupération du corps[ ... ]188
• » C'est entre autres dans le fondement des 

croyances africaines que se construit une mémoire et une culture qui faisaient défaut. À travers 

le culte, les esclaves se reconstruisent une identité et par 1 'hybridation de ces cultures apparaît 

la culture créole. 

Avec le marronnage, le vaudou acquiert une dimension politique, c'est d'ailleurs pour 

cette raison que les pratiques religieuses « primitives », autrement dit les cultes africains, seront 

interdits et que l'Église baptisera les esclaves de force. La religion catholique sera alors utilisée 

par les esclaves comme façade, ces derniers réinterprèteront les discours religieux des Blancs 

selon leurs propres croyances. 

Sous le terme de « Marronnage », les historiens ont coutume de désigner la fuite des 
esclaves hors des plantations et des ateliers vers des retraites inaccessibles d'où ils 
reconstituaient la solidarité ethnique, recréaient leurs traditions ancestrales, retrouvaient 
une unité spirituelle, pour mieux affronter les maîtres blancs. C'est dans ces communautés 
de résistance qu'allait surgir la conscience d'une autonomie politique et culturelle des 
esclaves189

• 

En d'autres termes, oppression et Vaudou sont immuables puisque ces pratiques religieuses 

sont nées dans les plantations. Par la suite, elles ont été perpétuées essentiellement par les 

paysans et les communautés en milieu rural. 

Le Vaudou sert à maintenir l'équilibre social et se présente comme le reflet du réel. Tous 

les laos (dieux) sont associés à un élément, une couleur, un trait de caractère qui les 

représentent190
• Lorsque les éléments s'opposent, les laos sont alors présentés comme ennemis. 

Par exemple, le mal ou la maladie découle, pour le vaudouisant, du contexte socio-culturel; 

c'est-à-dire que la maladie se présente comme le reflet de la société. 

188 Laënnec Hurbon, « Religions et générations aux Caraïbes » dans Sens-Dessous, no. 2, 
2007, p. 47. 

189 Laënnec Hurbon, Dieu dans le Vaudou haïtien, op. cit., p. 75-76. 

190 Ibid, p. 105. 



Nous allons le voir, dans la perspective vaudouesque, l'individu malade est un théâtre où 
vont s'exprimer les conflits de la culture et sa maladie ne sera pas une réalité isolée à côté 
d'autres, un drame à porter dans une solitude intérieure, comme il peut en être dans le 
monde occidental modeme191

• 
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Qui plus est, en Haïti on additionne les morts, alors qu'en Occident on les soustrait. Si les morts 

prennent une place aussi importante que les laos pour le vaudouisant, la vénération des morts 

se retrouve généralisée dans la culture haïtienne. 

La mort comme telle constitue un désordre à la fois naturel et culturel, elle met en danger 
la cohésion de la société, et doit être annulée. Précisément, le culte des morts consiste 
toujours dans un renvoi des morts, par quoi, paradoxalement, ils sont récupérés et réinsérés 
dans la communauté comme protecteur. En Occident, au contraire, les morts sont 
intériorisés [ ... ] 192

• 

On réinsère les morts dans la société, on les conserve vivants en quelque sorte, pour ramener 

l'ordre établi et conserver la cohésion familiale et sociale. 

Si nous interprétons Pays sans chapeau selon cette logique, il est possible d'affirmer que 

les fragments intitulés« Pays rêvé» représentent une certaine dimension de la réalité. C'est ce 

qui explique pourquoi Haïti est souvent représentée à la fois par rapport à sa culture insulaire 

vivante et à la fois comme une terre mortifère. 

«Moi! [le cireur] ça fait longtemps que je suis mort ... Je vais vous donner le secret de ce 
pays. Tous ceux que vous voyez dans les rues en train de marcher ou de parler, eh bien! 
la plupart sont morts depuis longtemps et ils ne le savent pas. Ce pays est devenu le plus 
grand cimetière du monde (PC, 56). » 

Marie est également hantée par cette idée qu'au fond tous les Haïtiens seraient morts et que 

personne ne le saurait. Le protagoniste raconte que Da décrivait les gens qui vivent dans l'au­

delà comme recouverts d'une fine poussière blanche:« C'est que la route qui mène à l'au-delà 

est longue et poussiéreuse (PC, 69). » Or le sujet laferrien constate que les gens du pays réel 

sont également recouverts de poussière, « décharnés, de longs doigts secs, les yeux très grands 

dans des visages osseux [ ... ] (PC, 69). » Cette peur d'être un peuple de morts-vivants est 

nécessairement un symptôme d'une condition difficile : « L'au-delà. Est-ce ici ou là-bas? Ici 

n'est-il pas déjà là-bas? (PC, 69). »Tout d'abord on peut faire un lien avec la représentation 

191 Ibid., p. 148. 

192 Ibid., p. 156. 
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d'Haïti comme terre mortifère, mais également comme pays où les difficultés économiques et 

politiques ont été et sont toujours difficiles. 

Dans le Vaudou haïtien, le zombie est par définition un « individu auquel un sorcier a 

capturé l'âme ou le gros bon-ange et qui vit dans un état léthargique, comme un mort­

vivant193. » Le gros Bon-Ange « permet de diriger la vie affective et intellectuelle du 

vaudouisant194. »Autrement dit le gros Bon-Ange serait relié à la psychologie de l'être195. Si 

la figure du zombie dans l'histoire et la culture vaudou fait référence à la posture de l'esclave, 

elle est également utilisée pour parler d'êtres ou d'âmes emprisonnés. La figure du zombie peut 

également être utilisée pour parler de quelqu'un qui travaille sans relâche- posture qui découle 

inévitablement de l'esclavagisme. Dans Pays sans chapeau, le phénomène est observé dans un 

petit village de province haïtienne:« Ils [les Américains] sont restés vingt et un jours, et selon 

l'étonnant rapport qu'ils ont présenté, les habitants de Bombardopolis, après vingt et un jours 

de jeûne, n'ont manifesté aucun signe de faiblesse physique ou même mentale (PC, 95). »À 

travers cette histoire on retrouve aussi une forte opposition entre Haïtiens et Américains. Dans 

le roman, un ethnologue se demande« pourquoi ces Américains refusent-ils d'admettre que ce 

pays possède quelques dons particuliers [ ... ]nos rêves, nos passions, notre histoire, tout ceci 

n'est pas à vendre (PC, 157). » 

Il faut peut-être rappeler qu'il y a eu de 1915 à 1934 une occupation américaine en Haïti, 

dont le pays ne s'estjamais vraiment remis. Surgit alors une littérature vaudouisante: 

Le fait, cependant, qui a retenu le plus l'attention est le surgissement d'une littérature 
haïtienne directement centrée sur le Vaudou comme religion et comme culture, capable 
de manifester la dignité d'un peuple. Jean Priee-Mars apparaît à cet égard comme le 
fondateur de la Négritude. Son ouvrage Ainsi parla l'Oncle appela les Haïtiens à rejeter 
tout complexe d'infériorité vis-à-vis du Vaudou et même à partir du Vaudou, pour 
retrouver leur originalité196

• 

193 Ibid., p. 258. 

194 Ibid., pp. Il 0-111 

195 Ibid., p. 142. 

196 Ibid., p. 80. 
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La littérature et le Vaudou haïtien ont été et seront des moyens de protestation et de résistance 

envers des situations sociales, politiques et économiques difficiles. Il y a dans le roman de 

Laferrière, une distinction entre l'Amérique du Nord (représentée dans le roman par l'armée 

américaine) et Haïti : « Eux les Occidentaux, ils ont choisi la science diurne [ ... ] qu'ils 

appellent la science tout court. Nous, on a pris plutôt la science de la nuit, que les Occidentaux 

appellent dédaigneusement la superstition (PC, 161 ). » En d'autres termes, il y a une distinction 

claire entre la science diurne qu'incarne l'Occident- plus précisément les Nord-Américains­

et la science nocturne, c'est-à-dire l'univers de la nuit mystique haïtienne. 

Il faut rappeler que Laferrière, à la manière des peintres primitifs, utilise le symbolisme 

pour traduire au lecteur une certaine réalité. Pays sans chapeau reste un roman complexe dont 

le lecteur n'a pas nécessairement les clés et dont la fin peut laisser place à plusieurs 

interprétations. De plus, il va sans dire que le sujet laferrien est un être des frontières : tout 

d'abord à travers la posture de l'être en marge, c'est-à-dire en posture d'errance; ensuite à 

travers la posture de l'écrivain, explorant la mémoire au moyen de la rêverie, qui voyage du 

nord au sud, du présent au passé et du pays réel au pays rêvé. 

3.7 Le nomadisme circulaire chez Laferrière 

La question de la frontière nous mène à interroger la posture nomade du sujet laferrien. 

Suite à notre analyse commence à se dessiner la forme du cycle nomade. Rappelons ici Deleuze 

et Guattari qui, dans le« Traité de nomadologie »,opposent l'organisation de l'espace strié à 

l'espace lisse. Le nomade se déplace dans l'espace comme s'il était lisse, c'est-à-dire sans 

frontières, tandis que l'espace strié est régi par des codes et représente, pour Deleuze et 

Guattari, l'État organisé de nos sociétés occidentales197
• Le sujet laferrien est un être des 

frontières (qu'elles soient réelles ou fictives) et il le démontre une fois de plus à travers 

1 'expérience du retour. L'ouverture rhizomatique et 1 'extériorité nomade permettent une 

certaine connivence avec l'environnement et ses éléments. Or, le nomadisme est une façon 

d'habiter le monde en soi. Par exemple, les peuples nomades s'adaptent à leur environnement 

197 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit. 
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plutôt que d'adapter l'espace à leur mode de vie. Le sujet laferrien- tout comme l'auteur lui­

même -traverse les différents territoires et les multiples frontières, utilisant l'écriture pour 

comprendre son environnement- c'est-à-dire les codes qui régissent les lieux- et pour ainsi 

se fondre dans ces nouveaux espaces. 

Ensuite, une autre caractéristique de la posture nomade est d'habiter le monde à travers la 

mobilité. C'est le mouvement constant du sujet laferrien à travers les différentes Amériques 

qui traduit ce mode de vie circulaire. Il possède cette capacité à quitter le pays d'origine, à 

habiter le monde, et à faire du voyage, du parcours et des arrêts qui le ponctuent, son pays 

d'accueil. Pays sans chapeau vient compléter le cycle nomade à travers le retour au pays natal, 

mais nous rappelle également que le sujet laferrien possède cette capacité d'être un habitant du 

monde. 

Le protagoniste explique à ses amis retrouvés : « L'horreur totale pour moi, serait d'être 

obligé de vivre toute ma vie dans le même pays. Naître et mourir à la même place, je n'aurais 

pas pu supporter un tel enfermement (PC, 202). »Au-delà donc d'une simple« capacité »à 

habiter le monde à travers le voyage, le protagoniste perçoit le mouvement et 1' ouverture vers 

le dehors comme une nécessité. Ce mouvement dont se nourrit le protagoniste est motivé par 

son extériorité, ainsi que par un désir de découvrir l'ailleurs possible : « J'ai été là-bas pour 

être ailleurs qu'ici. Et maintenant, j'ai quitté là-bas pour être ailleurs que là-bas ... (PC, 206). » 

Ici et ailleurs deviennent interchangeables et ceci démontre bien que le sujet laferrien ne 

semble pas se situer par rapport au pays d'origine, mais plutôt par rapport au lieu habité dans 

l'immédiat. Ce dernier extrait traduit également ce besoin d'un mouvement perpétuel. 

Comme nous l'avons mentionné plus tôt, les concepts« d'intériorité» et« d'extériorité» 

sont au cœur de la théorisation de la figure nomade chez Deleuze et Guattari. L'extériorité, 

c'est-à-dire l'ouverture et la disponibilité de l'être et de l'esprit sont nécessaires au mode de 

vie nomade. Cette dynamique intériorité-extériorité, on la retrouve également à travers une 

double dynamique du dedans-dehors que génère le concept d'insularité:« l'insularité elle peut 

être perçue comme un isolement, elle peut être perçue comme un point de départ, elle peut être 

perçue comme un point de retour198
• » D'ailleurs, il semble que cette dimension de l'ailleurs 

198 Évelyne Trouillot, Haïti; couleurs d'un chaos magnifié, op. cil., 4 min. 33. 



91 

possible que crée l'insularité favorise l'extériorité du sujet laferrien. L'éclatement de l'archipel 

des Caraïbes et ses réalités insulaires, à travers une mer qui diffracte d'une part, mais unit 

d'autre part, fait de cette région, selon Glissant, un endroit de rencontre ainsi qu'un passage 

vers le continent américain199
• À travers une poétique de la relation issue des théories de 

Deleuze et Guattari, Glissant théorise également la figure nomade. C'est entre autres à partir 

de la nécessité d'une ouverture rhizomatique, d'universalité, c'est-à-dire d'une dynamique de 

l'ouverture et de la rencontre, qu'il articulera sa pensée. Le rhizome chez Glissant mène à une 

poétique de la relation«[ ... ] selon laquelle toute identité s'étend dans un rapport à l' Autre200
• » 

Le Je pour exister doit se situer par rapport à un Tu. Or, l'identité des peuples Caraïbes a été 

bâtie sur cette relation à l'Autre et le métissage entre le Je et l'Autre. Glissant a d'ailleurs fait 

de 1 'exil et de la créolisation,- repensant les concepts de mondialisation et d'universalité- son 

cheval de bataille. À propos de l'exil et du nomadisme circulaire il affirme: 

[ ... ]le déracinement peut concourir à l'identité, l'exil se révéler profitable, quand ils sont 
vécus non pas comme une expansion du territoire (un nomadisme en flèche) mais comme 
une recherche de l'autre (par nomadisme circulaire). L'imaginaire de la totalité permet ces 
détours, qui éloignent du totalitaire201

• 

Par la superposition des paysages et 1 'expérience de divers lieux- toujours bien sûr à la manière 

du rhizome- il est possible de trouver son identité à travers l'exil. Serait-ce le déracinement et 

l'absence de racine unique dans la culture haïtienne (racine atavique) qui prédispose au mode 

de vie nomade chez le sujet laferrien? La culture haïtienne est une culture composite favorisant 

l'ouverture. Le déracinement de l'exil favorise chez le sujet laferrien une façon d'habiter le 

monde, empreint de nomadisme:« De l'exil à l'errance, la mesure commune est la racine, qui 

en l'occurrence fait défaut202
• » La racine métissée haïtienne, et plus largement des Caraïbes, 

est rhizomatique. Une racine certes, mais qui n'engendre pas le totalitarisme de la racine 

atavique. 

199 Édouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique III, op. cit. p. 46. 

200 Ibid., p. 23. 

201 Ibid., p. 30. 

202 Ibid., p. 23. 
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La question d'extériorité nous renvoie ici à l'espace de la galerie créole.« DeL 'odeur du 

café à la dernière phrase de Pays sans chapeau se dégage un lien visible entre la galerie et le 

rêve [ ... ] la galerie de Da est une hybridation entre un espace ouvert-fermé, public-privé, et 

réalité-rêve203
• »La galerie génère la même dynamique que l'île, c'est-à-dire qu'elle est à la 

fois centrifuge et centripète. Cet espace qui se présente comme prolongement de la maison 

invite vers l'intériorité d'une part, mais ouvre l'horizon et entretient ce désir de l'ailleurs 

possible d'autre part. La galerie, tout comme le rhizome, voire même le nomadisme, sont tous 

en lien avec l'horizontalité et donc, l'ouverture vers l'extérieur ainsi que l'ouverture à la 

rencontre de l'Autre. Nous avons décrit plus tôt la galerie de Da comme épicentre de 

l'imaginaire laferrien: «La galerie s'imprègne ainsi d'un sens collectif, elle devient le lieu où 

se joue l'histoire d'une petite ville tout entière204
• »Ce sens du collectif que l'on retrouve dans 

les mots de Mathis-Moser appuie cette idée d'une extériorité propre au peuple haïtien. 

Bénédicte Boisseron nous rappelle également que la galerie créole est présente dans l'œuvre 

d'autres auteurs haïtiens dont Le métier à tisser de René Depestre205
• 

Même si la culture haïtienne peut être définie comme rhizomatique, le cycle nomade reste 

propre à l'œuvre laferrienne. Si la diaspora établie au Québec raconte l'exil vers une terre 

d'accueil nordique et écrit la mémoire d'un pays d'origine mortifère, Dany Laferrière quant à 

lui part à la conquête de toute l'Amérique. La littérature migrante contribue à la polyphonie 

des regards qui construisent le discours sur la ville. La diversité des perceptions vient bonifier 

la dimension discursive, c'est-à-dire le discours urbain. Le migrant écrit son rapport à la ville 

pour se créer des repères, pour prendre sa place, pour exister. Naïm Kattan écrivait justement 

à propos de Montréal: 

Une ville est un lieu physique quand on doit braver la chaleur ou Je froid. Elle nous habite 
autant que nous l'habitons. [ ... ].Je choisis mon paysage comme j'ai choisi ma ville. Au­
delà du paysage, une ville grandit en nous, prend de l'âge. Que reste-t-il aujourd'hui de la 
ville où j'ai débarqué? Ni les rues ni les façades des maisons ne sont les mêmes. Puis, je 

203 Bénédicte Boisseron, op. cit.,p. 22. 

204 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 135. 

205 Bénédicte Boisseron, op. cit.,p. 29. 
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toutes les autres viennent me rejoindre. C'est ici l'ailleurs206

• 
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Avec la question de l'écriture migrante, survient celle de l'écriture de l'hivernité. Dans son 

article « L'hivernité et la nordicité chez les écrivains émigrés », Daniel Chartier expose cette 

tendance à écrire un Québec aux paysages nordicisés dans un discours plutôt stéréotypé - le 

terme stéréotype n'étant pas nécessairement péjoratif ici. Chartier explique donc comment 

l'écriture de l'hiver crée des repères et participe au processus d'enracinement du migrant: 

Enfin on constate que le Nord discursif peut être utilisé comme élément d'identification 
pluriculturel : il s'inscrit alors dans un rapport identitaire face à la société et au territoire, 
par des référence fréquentes à l'hiver, à la neige, au froid, au bleu boréal et au gel, plutôt 
qu'à des renvois textuels culturels et politiques à la tradition québécoise207

• 

La littérature de la nordicité incarne tout de même un facteur d'exotisme littéraire. 

Conséquemment, dans un article intitulé « Ancres et dérives : Montréal, un espace métis », 

Sylvain Brehm questionne justement la littérature migrante et recense des cas d'auteurs qui 

offrent au lecteur une vision différente de Montréal - Une femme muette de Gérard Étienne, 

Passages d'Émile Ollivier, Comment faire l'amour avec un nègre sans se fatiguer de Dany 

Laferrière : 

[ ... ] la mobilité des personnages, indépendamment de ce qui la motive ou de la forme 
qu'elle revêt, met la ville elle-même en mouvement. Plus précisément, l'espace urbain 
cesse d'être une toile de fond, un décor immobile. Les protagonistes mettent au jour une 
topographie sociale et façonnent les lieux qu'ils traversent [ ... ]208

• 

Nous ne pouvons affirmer qu'il y a absence complète d'hivernité dans l'œuvre de Laferrière, 

nous avons justement observé plus tôt comment les saisons opèrent sur le sujet laferrien et 

comment celles-ci et le climat nord-américain altèrent le mode de d'habiter. La différence 

réside plutôt dans une absence de passivité face à ces paysages nordiques. En effet, dans le 

206 Naïm Kattan, Les villes de naissances, Montréal, Leméac, coll.« Ici l'ailleurs», 2001, p. 
95-97. 

207 Daniel Chartier, « L'hivernité et la nordicité chez les écrivains émigrés », dans Daniel 
Chartier (dir. publ.), Le(s) Nord(s) Imaginaire(s), Imaginaire nord, coll.« Droit au pôle», 2008, p. 243. 

208 Sylvain Brehm, op. cit., p. 231 
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l'extrait précédent, Sylvain Brehm mentionne une ville qui se met en mouvement à travers le 

mouvement des personnages. Le protagoniste laferrien fait l'expérience des paysages 

montréalais, c'est-à-dire qu'il participe aux lieux et les influence, tout comme ceux-ci 

l'influencent à leur tour. Ces paysages nordiques, nous l'avons vu, altèrent la perception du 

protagoniste dans l'expérience du retour au pays. 

Or si la ville et ses paysages semblent se mettre en mouvement avec le protagoniste, il y 

a toujours dans les œuvres laferriennes une double dynamique du mouvement. Si le 

protagoniste est mobile, il y a plusieurs points d'ancrage qui assurent une certaine stabilité dans 

l'espace. Serait-ce cette stabilité qui lui permet de traverser les frontières et les différents 

espaces de l'Amérique ? Dans l'Odeur du café c'est la figure de Da, la grand-mère, qui incarne 

l'immobilité ; dans Cette grenade ... ? on retrouve à la fin du roman, à travers le retour à 

Montréal, le personnage de ijouba, personnage de l'immobilité dans Comment faire l'amour 

avec un nègre sans se fatiguer; dans Pays sans chapeau, c'est la mère qui est immobile, c'est 

autour d'elle que tout l'univers Port-au-princien du protagoniste gravite. Ces ancrages 

immobiles semblent permettre au sujet de graviter autour d'eux. 

Le sujet laferrien choisit son chemin, habite avec aisance les divers points d'arrêts qui 

ponctuent son parcours. On retrouve justement dans Pays sans chapeau un fragment qui 

s'intitule« Le chemin», où il est question des routes comme possibilités : 

J'ai décidé, sans raison, de ne plus suivre ce qui semble être la route principale pour 
prendre ce sentier, sur ma gauche. Le chemin paraît plus accidenté, mais je n'ai plus cette 
poussière blanche qui me rentrait par la bouche et le nez. J'ai marché un bon kilomètre 
avant de comprendre ce qui vient de se passer. C'est qu'à n'importe quel moment on peut 
changer de route. [ ... ] Qui rn' obligeait à aller sur cette route poussiéreuse ? Personne. Qui 
rn' empêchait de prendre le sentier parfumé ? Personne. Pourtant j'acceptais comme un fait 
accompli cette situation interminable. Cette route déjà tracée, quoique poussiéreuse, 
semblait mener quelque part. C'était ça ma certitude jusqu'à ce que je comprenne que quel 
que soit le chemin pris, il nous mènera toujours quelque part (PC, 253). 

Cet extrait semble une métaphore du parcours du sujet laferrien lui-même. Nous l'avons déjà 

démontré, le nomade est un être en marge. Il est possible pour le protagoniste de notre corpus 

d'emprunter les sentiers plutôt que les grandes routes tracées. De fait, il nous semble nécessaire 

ici de rappeler que la géopoétique - née de la pensée de Kenneth White - a pour but 
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d'abandonner ce grand boulevard vectoriel de l'historicité pour se concentrer sur l'espace209
• 

L'approche géopoétique tente d'articuler sa pensée entre le mouvement du corps et de l'esprit 

dans l'espace physique d'une part ; et une poétique du monde, à travers un discours 

d'ouverture, tourné vers le dehors d'autre part. 

Or comme l'expose Éric Waddell dans Amériques, notre conception striée de l'espace, 

c'est-à-dire les frontières qui l'organisent, nous pousse à catégoriser et à tenter de faire entrer 

les êtres dans des cases : 

S'il y a, par ailleurs, des espaces délimités par des frontières, il y a tout autant des espaces­
itinéraires. Avec cette malléabilité propre au continent, c'est le changement qui est la 
règle, et, s'il existe des espaces-temps mouvants, ou à plusieurs étages, il existe tout autant 
des peuples mouvants, échappant aux définitions dans lesquelles on pensait bien réussir à 
les enfermer10

• 

L'être en marge, de par l'affirmation de son être à travers la mobilité, rend impossible la 

catégorisation systématique. Le sujet laferrien refuse, consciemment, de se laisser catégoriser, 

optant plutôt pour 1 'ailleurs possible comme moteur de mouvement. Grâce au langage poétique, 

il est possible d'habiter l'espace autrement et« l'autobiographie américaine » de Laferrière, 

par le fait même, permet au lecteur un nomadisme de l'esprit. 

209 Kenneth White, Le Plateau de 1 'Albatros, op. cit., p. 21. 

210 Éric Waddell, « Le désir géographique et la réalité Québec-Amérique», dans Amériques, op 
cit., p. 83. 



CONCLUSION 

VERS UNE DIASPORA OUTRE AMÉRIQUE 

C'est notre intérêt pour la littérature haïtienne, voire la culture de cette île des Cararbes qui 

a motivé ce travail. Le nomadisme présent dans l'œuvre de Laferrière s'est alors présenté 

comme spécifique à l'auteur. De fait, la figure nomade ainsi que le rapport entre le sujet et 

1' espace ont été le fil conducteur de notre recherche. Cette étude nous a permis de comprendre 

comment l'Amérique du Nord est investie et perçue par le sujet laferrien. Pour ce faire, 

1' approche géopoétique a nécessité de puiser non seulement dans les théories littéraires, mais 

également dans la géographie et la philosophie. Les nuances retrouvées dans les termes 

« nordicité »et« hivemie mentale» de Louis-Edmond Hamelin, nous ont permis d'aborder la 

nordicisation du sujet laferrien issu du Sud. Nous nous sommes certes restreints à un seul auteur 

en ce qui a trait au corpus, mais en tentant de faire appel au reste de la Caraïbe. Les théories de 

la Relation et les Poétiques d'Édouard Glissant, mais également les écrits et entrevues 

d'écrivains comme Aimé Césaire, Rodney Saint-Éloi, Michel Soukar, Evains Weche, Émilie 

Prophète, Yanick Lahens ainsi qu'Évelyne Trouillot, ont su répondre à nos interrogations et 

soutenir nos propos. 

Nous avons tout d'abord démontré, à travers cette recherche, que notre perception des lieux 

est une construction sociale. Or il est possible de s'ouvrir, de se placer en marge de 

l'organisation sociale de l'espace, pour ainsi accéder à une nouvelle perspective et donc faire 

une expérience différente des lieux. La distinction entre l'espace strié de l'État organisé, 

sédentaire, et l'espace lisse du nomade dans les théories de Deleuze et Guattari nous a permis 

de percevoir la notion de frontière et l'organisation de l'espace autrement. 

Le mouvement, et par le fait même 1' accumulation de paysages-ancrages, aide justement à 

vivre et percevoir le monde sous un autre angle. Nous l'avons expliqué avec les théories du 

paysage chez Collot, Jullien et Bouvet, certains paysages laissent une trace et contribuent à 

façonner non seulement notre regard, mais plus largement notre perception de l'espace. 

L'expérience donc de nouveaux paysages-ancrages, accumulés au fil des voyages, modifie 
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notre façon de voir le monde ainsi que notre façon de l'habiter. Or notre mode d'habiter et nos 

habitudes sociales sont également- souvent inconsciemment- organisés par le climat. Le sujet 

laferrien, au terme des quatre saisons dans Chronique de la dérive douce, comprend mieux sa 

nouvelle société d'accueil. Il porte un regard différent sur la ville, ce qui altère certainement sa 

manière de l'habiter. Nous avons décortiqué le regard que porte le sujet laferrien sur sa société 

d'accueil et nous avons pu observer comment ces nouveaux paysages nordiques l'influencent 

et modifient sa perception du monde. Mais qu'en est-il de notre regard? Comment le regard 

du l'écrivain migrant peut-il, ou devrait-il influencer nos habitudes sociales ? À propos de 

l'identité urbaine et migrante Carmen Mata Barreiro affirme: «·Dans une dimension politique 

et éthique, écouter les voix des écrivains-acteurs migrants, découvrir leur regard, en tant que 

passeurs culturels, sur la ville peut aider les sociétés actuelles à recomposer la mémoire 

collective et à bâtir une société qui s'engage dans le métissage211
• » 

Cette façon de percevoir le monde autrement peut également s'appliquer aux choix d'un 

mode de vie ou d'un mode d'habiter chez le sujet. Le nomadisme est un mode d'habiter en soi ; 

c'est-à-dire une façon d'habiter l'espace différemment. Ce glissement de la posture d'errance 

vers la posture nomade dans notre corpus illustre bien que, malgré les facteurs extérieurs 

incontrôlables, nous sommes libres de choisir notre chemin. Le sujet laferrien habite les arrêts 

qui ponctuent le parcours, répondant par le mouvement, à l'appel d'un ailleurs possible. C'est 

l'espace liminal de l'écriture qui lui permet d'apprivoiser son environnement. 

Sortir du temps biographique de parution nous était nécessaire pour témoigner d'une 

certaine récurrence cyclique dans l'œuvre laferrienne, qui rappelle le cycle du nomadisme 

circulaire. Ce parcours d'île en île, d'Harti à Montréal, puis de Montréal à Haïti, passant par 

les États-Unis (New-York, Miami), nous aurions pu le démontrer en utilisant un autre corpus: 

Le goût des jeunes filles et Le charme des après:-midi sans fin, au même titre que L'odeur du 

café, sont des romans de la mémoire haïtienne où l'auteur y raconte l'enfance et l'adolescence; 

Comment faire 1 'amour avec un nègre sans se fatiguer, tout comme Chronique de la dérive 

douce, relate également l'arrivée à Montréal; Éroshima au même titre que Cette grenade ... ?, 

se déroule sous le signe de la dérive américaine; et finalement L'Énigme du retour s'affiche 

211 Cannen Mata Barreiro, op. cit., p. 53. 
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également comme Pays sans chapeau, le roman du premier retour au pays natal. Comme quoi 

le cycle nomade est bien présent dans l'œuvre de Laferrière, où le sujet déambule, se déplace, 

voyage sur le continent, oscillant entre deux ports d'attache- au sens figuré comme au sens 

propre puisque ce sont deux territoires insulaires - Haïti et Montréal. 

Pays sans chapeau se prête mieux à l'analyse de l'espace queL 'énigme du retour212 où le 

récit se trouve centré sur la figure du père. Ce roman raconte le retour au pays pour la mise en 

terre symbolique du père décédé. Le protagoniste y incarne malgré lui ce père presque inconnu 

- par le chemin qu'il emprunte pour retrouver le village natal de son père, par leurs noms 

communs et par la ressemblance physique qu'il partage avec celui-ci. Nous avons plutôt choisi 

Pays sans chapeau pour la dynamique qu'on y retrouve entre pays réel et pays rêvé. 

L'articulation entre les deux espaces nous permettait d'abord de mieux comprendre la culture 

et les réalités haïtiennes, mais elle nous a également permis d'approfondir notre recherche et 

de faire des liens avec les différents espaces mitoyens ou liminaux -l'écriture, la galerie créole, 

le chronotope du seuil - qui ont été abordés tout au long de notre travail. 

Si nous avons tenté tout au long de l'analyse de garder une certaine distance entre l'univers 

romanesque à travers lequel le protagoniste se déplace et l'auteur, il nous est maintenant 

possible (puisque nous en sommes à la conclusion) d'affirmer qu'il y a présence de la figure 

nomade à la fois chez le sujet laferrien et Laferrière lui-même. C'est-à-dire que l'auteur, autant 

que le protagoniste de ses romans, voyage, se promène de ville en ville, multipliant les ports 

d'attache. En d'autres termes, il incarne lui-même la figure du nomade. On ne peut également 

nier la dimension autofictionnelle de ses œuvres. Parlant de ses romans Laferrière affirme : 

« Dans cet ensemble, il y a plein de lieux précis, et c'est cette constellation qui forme le 

continent dans mon cas213
• » Ces points d'ancrage et le parcours qui les relie forment un 

continent propre à l'auteur. Il construit sa propre géographie, sa propre perception de ce qu'est 

l'Amérique, au-delà des frontières déjà tracées. La cartographie que construit cette 

constellation de lieux nous rappelle également le rhizome. 

212 Dany Laferrière, L'énigme du retour, op. cit. 

213 Paola Ghinelli, Archipels littéraires, Montréal, Mémoire d'encrier, 2005, p. 100. 
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Avec la question du voyage du corps dans 1 'espace, vient également la question du voyage 

de l'esprit. Justement, à un moment on peut lire dans Pays sans chapeau :«mais était-ce un 

corps réel ou un rêvé? (PC, 115) » Cet extrait questionne la présence du corps même dans le 

voyage et nous rappelle qu'il est possible de voyager à travers 1 'esprit au moyen de la littérature 

ou de la rêverie par exemple. Nous l'avons vu il est possible d'habiter oniriquement la maison 

chez Bachelard. C'est-à-dire qu'il est possible d'atteindre une certaine mobilité à travers la 

rêverie et 1 'écriture dans le cas échéant. L'approche géopoétique de Kenneth White est née de 

son ouvrage intitulé L'esprit nomade. En conclusion, l'esprit nomade motive le mode d'habiter 

nomadique- il y est même nécessaire-, mais le corps (physique) reste nécessaire lorsqu'il est 

question de nomadisme . 

La réflexion sur la mémoire dans la Poétique de 1 'espace de Bachelard nous a permis 

d'expliquer certains liens entre la mémoire hartienne, les paysages-ancrages et l'idée du lieu. 

Il y a chez Laferrière un travail de 1' espace et du temps qui permet de faire revivre les souvenirs 

dans un continuel présent. L'auteur affirme lui-même : « il est vrai que je travaille avec cette 

idée d'espace et de temps, mais il s'agit d'un travail qui n'est ni volontaire, ni programmé. Le 

temps me permet, même quand je nomme un lieu précis, de rendre cet espace là éternel, 

classique d'une certaine manière, et de sortir du réalisme214
• » Puisque la mémoire est 

spatialisée, elle permet de revivre, au moyen de la rêverie, les souvenirs au temps présent de 

l'écriture et de la lecture. C'est au moyen de l'espace d'écriture et de la rêverie que l'auteur 

peut faire persister dans le temps ce paysage-ancrage de la galerie de Da, avec à ses côtés le 

jeune sujet-enfant. 

Après avoir fait 1' analyse des œuvres de Laferrière, nous pourrions nous demander si la 

littérature haïtienne possède cette propension à voyager. Nous l'avons mentionné, les Haïtiens 

sont un peuple d'exilés- d'abord déracinés de l'Afrique par la traite négrière et de nouveau 

déracinés d'Haïti vers l'Amérique du Nord par deux générations de dictature duvaliériste. Il 

serait intéressant de faire une étude comparative entre l'œuvre laferrienne et d'autres auteurs 

qui participent à cette littérature de la diaspora. Comment procéder ? Tout d'abord en 

214 Ibid. p. 101. 
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comparant Laferrière et les autres auteurs antillais exilés en Amérique, mais aussi en 

considérant ceux qui se sont exilés vers la France, plutôt qu'au Québec, comme Jean Priee­

Mars, René Depestre, Évelyne Trouillot, ou Y annick Lahens. Est-ce que ces auteurs produisent 

une littérature de l'exil, rappelant le pays perdu? Un tel travail permettrait de constater si la 

nordicisation observée chez Laferrière est partagée par les auteurs haïtiens installés au Québec, 

mais permettrait également d'observer si une certaine nordicisation s'opère chez les auteurs 

haïtiens exilés en France. Si la France connaît des climats moins « nordiques » qu'ici, cela 

représente tout de même, pour l'écrivain du sud, un contraste important. En d'autres termes il 

serait intéressant de voir si le climat altère également le mode d'habiter pour ces auteurs ayant 

choisi l'Europe plutôt que l'Amérique du Nord. 
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