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RESUME

La littérature migrante fait aujourd’hui partie du corpus québécois et participe a un vaste
champ d’études. Des auteurs haitiens comme Dany Laferriére, Emile Ollivier, ainsi que
Rodney Saint-Eloi ont su se démarquer sur la scéne littéraire montréalaise, voire mondiale. Le
migrant porte un regard sur notre société qui nous permet de nous percevoir autrement.
L’écriture de Dany Laferriére trace le parcours d’une dérive empreinte de nomadisme a travers
le continent américain. Comment 1’Amérique de Nord et ses espaces nordiques — et plus
précisément Montréal — sont-ils investis et pergus par cet auteur du « Sud »? Comment la
posture du nomadisme, suivant un parcours d’ile en fle, altére-t-elle le regard et le rapport du
sujet & I’espace, dans « I’autobiographie américaine » de Dany Laferriére? C’est avec une
approche géopoétique dite « climatique » qu’est menée I’analyse de ces textes. Nous
développons I’hypothése que le passage du Sud au Nord — Haiti & Montréal —, entraine
notamment une nordicisation du sujet. Le but de notre recherche est d’observer le glissement
de la posture d’errance a la posture nomade chez le sujet laferrien. Les questions de créolisation
et de métissage, & la lumiére des Poétiques d’Edouard Glissant, sont également abordées a
travers I’expérience du retour au pays natal.

Afin d’observer et d’analyser I’influence que le passage d’Haiti & Montréal exerce sur le
protagoniste en posture d’exil, quatre des romans de « |’autobiographie américaine »
laferrienne sont & I’étude : L ‘odeur du café (1991), Chronique de la dérive douce (1993), Cette
grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit?(1994) et Pays sans chapeau
(1996).

La notion d’espace prend une place de plus en plus importante aujourd’hui dans un monde
marqué par I’urgence de repenser la fagon d’habiter et de percevoir le monde. Le tournant
spatial dans les sciences humaines et sociales dans les années 1990 ainsi que 1’apparition
d’approches comme la géopoétique, la géocritique et 1’écocritique motivent entre autres les
réflexions concernant I’organisation sociale de I’espace. Les notions de mouvement, de
parcours, de paysage et d’insularité sont intrinséques a la géopoétique. La poétique de I’espace
de Gaston Bachelard ainsi que la notion de paysage chez Michel Collot nous permettent ici
d’explorer les paysages qui constituent la mémoire du sujet laferrien. Le voyage, 1’exil, le
quotidien et I’urbanité sont autant de thémes présents dans les romans de Laferriére, ot ’espace
prédomine. Cette recherche apportera un nouveau regard sur son ceuvre, en plus de contribuer
a la réflexion géopoétique et plus précisément, aux recherches sur le nomadisme dans la
littérature.

Mots clés : espace, errance, nomadisme, géopoétique, mémoire, paysage, nordicité, insularité,
créolisation, Haiti, Québec, Dany Laferriére.



INTRODUCTION

UNE AMERIQUE METISSE

Dans I’ouvrage Amériques, les géographes Jean Morisset et Eric Waddell questionnent
I’Amérique francophone et le rapport au territoire de cet archipel intercontinental. Par
Amérique francophone les deux auteurs entendent bien sir le Québec, les communautés
francophones du Canada et des Etats-Unis, mais également les fles de la Caraibe; c’est ce qui
nous intéresse ici. 1l va sans dire que la question du métissage dans Amériques est mise a

I’avant-plan :

Sans plus savoir que le fleuve géant [le Saint-Laurent] conduisait directement au ceeur
méme du continent, sans plus savoir qu’il s’était métissé avec des peuples-fréres et des
instances aborigénes animés d’une méme interrogation devant I’univers et d’une méme
plénitude spirituelle face au défi de la Déconquéte. Ce Québec qui aura essaimé au point
de faire germer branches et rhizomes, de I’Arctique au Mexique, de la Caraibe au
Pacifique, qui aura donné naissance & un peuple nouveau, le peuple métis, participé a la
création de nouveaux créoles — le jargon chinook et le métchiff —, et qui oublie tout cela,
quelquefois, lorsque ses alliés d’une autre époque et ses héritiers d’un avenir pourtant
commun viennent frapper a sa porte' !

Si nos histoires semblent de prime abord bien différentes, les destins des différentes
communautés francophones d’Amérique sont plus prés que nous le croyons. Le « Franco » est
en Amérique un « personnage de I’entre-deux, éternel métis’ ». Selon Morisset, cette
francophonie qui n’a pas su s’unir & travers ce vaste territoire, explique entre autres notre
identité morcelée, éclatée. Nous oublions souvent que la Caraibe et le Canada francophone ont
en commun d’avoir été victimes du grand ethnocide dont I’ Amérique et ses multiples conquétes

sont synonymes3 . Or, la culture, et par le fait méme I’€criture, sont autant de moyens, de modes

! Jean Morisset et Eric Waddell, Amériques, Montréal, L’Hexagone, 2000, p. 13.

? Jean Morisset, « Une Amérique sans nom : post-scriptum pour un cinquiéme centenaire »
dans Amériques, op. cit., p. 21.

3 Eric Waddell, « Je hais I’ Amérique... Et pourtant! », dans Amériques, op. cit,, p. 49.



d’expression, qui ont permis a ces identités morcelées de s’exprimer pour se retrouver et

exister. Eric Waddell s’exprime ainsi sur ce sujet :

[...]les « Frangais d’ Amérique » partagent leur drame et leur destin avec d’autres peuples
du continent, notamment les Amérindiens et les Noirs, auxquels s’ajoutent les Métis et les
Chicanos. Tous ces peuples connaissent I’assimilation. Tous ont été aspirés par le courant
anglo-saxon. Tous ont éclaté en méme temps qu’ils donnaient naissance a des
manifestations culturelles exceptionnelles pour attester de leur lucidité, pour assumer,
sinon dépasser leur impuissance devant la mort certaine®.

Ces manifestations culturelles métissées sont nées de la diversité exceptionnelle des identités
ethniques en Amérique — diversité due aux conquétes, au colonialisme et aux diverses vagues
d’immigration. Puisque nous sommes issus du métissage, il y a justement au Québec cette
question de la double identité. Les Canadiens frangais sont depuis longtemps coincés dans une
quéte identitaire mal définie. Selon Jean Morisset, ce malaise, voire ce mal-étre, découle de
notre identité partagée 4 la fois entre le colonisateur et le colonisé’ — colonisé métis des peuples
autochtones — : « Ainsi sont-ils destinés & errer entre un lieu d’origine et un lieu d’arrivée
presque invisibles parce que pergus et vécus comme presque illégitimes®. » Bien sir la question
identitaire dans les Caraibes est influencée par la colonisation, mais ne découle pas d’une
double identité partagée entre la position de colonisateur et celle de colonisé. Elle s’alimente
plutét d’une dynamique entre la perte du pays d’origine et la difficulté a s’enraciner sur ces fles
de I’Amérique. C’est-a-dire que les identités haitiennes, martiniquaises et guadeloupéennes
sont & la fois africaines, frangaises et américaines. Si Haiti a mené une guerre pour
I’indépendance en 1804, d’autres fles comme la Martinique par exemple, ont longtemps été
sous la gouverne frangaise. D’ailleurs, Aimé Césaire fait partie de ceux qui ont participé a

émanciper, voire libérer la Martinique des politiques frangaises.

Haiti et le Québec entretiennent depuis longtemps déja des relations politiques et

culturelles propices a I’échange. De fait, la littérature migrante occupe aujourd’hui une place

* Ibid, p. 52-53.
$ Eric Waddell, « Le désir géographique et la réalité Québec-Amérique », op. cit., p. 94.

¢ Ibid. p. 98.



de plus en plus importante dans le corpus québécois, faisant ainsi partie d’un vaste champ
d’études.
A partir du tournant des années quatre-vingt, une variété de voix et de discours critiques
trouvent de nouveaux lieux de publication au Québec, d'abord dans la revue Dérives,
fondée en 1975 et animée par le poéte et essayiste d'origine haitienne Jean Jonassaint, dans
la revue Moebius, fondée en 1977, et chez I'éditeur Guernica a partir de 1979. Ces discours
trouveront un écho critique dans Spirale, fondée en 1979, mais surtout, de 1983 a 1996,

dans le magazine transculturel Vice versa, dans lequel apparait pour la premiére fois, sous
la plume du poéte Robert Berrougt-Oriol, I'expression « écritures migrantes’ ».

Les auteurs haitiens — on peut penser bien stir 4 Dany Laferriére, mais également 3 Anthony
Phelps, Emile Ollivier (décédé en 2003), ainsi qu’a Rodney St-Eloi, poéte et fondateur de la
maison d’édition Mémoire d’encrier — ont su se démarquer sur la scéne littéraire montréalaise,
voire mondiale. Dans cette vaste diaspora haitienne, I’ceuvre de Laferriére propose un parcours
empreint d’errance bien sir, mais surtout de nomadisme. Cet auteur qui arrive & Montréal en
1976® s’inscrit dans la deuxiéme vague d’immigration haitienne au Québec. Nous tenterons de
comprendre comment 1’Amérique du Nord et ses espaces nordiques — et plus précisément

Montréal — sont investis et pergus par cet auteur du « Sud ».

L’approche géopoétique nous semblait toute désignée pour tenter de comprendre les
modalités de parcours de I’ceuvre laferrienne. Elle nous a permis en effet d’étudier le rapport
au territoire, au climat et 3 1’ Autre a travers le prisme littéraire, mais également géographique
et philosophique. Le but de notre étude est de questionner la littérature haitienne ainsi que le
rapport de la diaspora au territoire québécois. Pour ce faire, nous reviendrons aux premiéres

ceuvres de Laferriére — parues dans les années 1990 — qui constituent ce que l'auteur nomme

7 Daniel Chartier, « Les origines de la littérature migrante. L’immigration littéraire au Québec
au cours des deux demniers siécles », Voix ef Images, vol. XXVII, no. 2, hiver 2002, p. 304.

® Dany Laferriére, et par le fait méme le protagoniste de ses romans, fait partie de la deuxiéme
vague d’immigrants haitiens. La premiére vague coincide avec la dictature de Duvalier pére, élu en 1957,
qui survient vers la fin des années 1950 et le début des années 1960. « Bientdt, les membres d’Haiti
Littéraire que sont Roland Morisseau, Gérard Etienne, Anthony Phelps, Emile Ollivier, René Philoctéte
et Serge Legagneur se retrouvent a Montréal, ou ils poursuivront leur travail littéraire et culturel [...]. »
Laferriére s’exile alors que Duvalier fils est au pouvoir, arrivant donc au Québec dans la deuxiéme moitié
des années 1970. Voir Sean Mills, Une place au soleil. Haiti, les Haitiens et le Québec, trad. de 1’anglais
par Héléne Paré Montréal, Mémoire d’encrier, 2016, p.111.



son « autobiographie américaine ». Notre corpus est composé de quatre romans : L'odeur du
café® (1991), le roman de la mémoire haitienne ; Chronique de la dérive douce'® (1994) ainsi
que Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit? 1(1993), les
romans de I'errance et de la dérive américaine; et finalement Pays sans chapeau'? (1996), le
roman du retour au pays natal.

Le premier roman a I’étude est le récit de I'enfance et de la mémoire insulaire. Nous avons
choisi L'odeur du café puisqu'il compose la genése de I'imaginaire laferrien a travers, entre
autres, I'image de la grand-mére Da sur la galerie de la maison familiale de Petit-Goave, avec
a ses cOtés, le sujet enfant. C'est essentiellement & partir de ce roman que nous développerons
l'idée de l'image poétique comme paysage-ancrage. Nous pourrons ainsi tenter d’une part de
comprendre comment nous habitons I’espace et comment d’autre part, les paysages nous
habitent & leur tour. Chronique de la dérive douce marque I'exil et par le fait méme le
commencement du cycle nomade laferrien. Le climat influence le mode d'habiter et c'est &
travers la nordicisation du sujet laferrien que nous pourrons I'observer. A ce premier roman
nord-américain de notre corpus s’ajoute Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle
une arme ou un fruit ?, ou Laferriére questionne les valeurs et les clichés de sa nouvelle terre
d'accueil. S'amorce alors une dérive a travers les vastes territoires des Etats-Unis, ol sont remis
en question des rapports d'altérité, c'est-a-dire la relation a I'Autre, mais également a I'espace

habité. Suite & cette dérive a travers les Etats-Unis survient le retour, celui du premier retour

° Dany Laferriére, L’ odeur du café, Monﬁéal, Typo, 1999 [1991], 240 p. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle OD, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.

10 Dany Laferriére, Chronique de la dérive douce, Montréal, Boréal, 2012 [1994], 216 p.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CD, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

1 Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit?,
Montréal, Typo, 2013, 220 p. Dans le cadre de cette recherche, nous travaillerons avec I’édition de Typo
qui reprend celle de 2002 revue par I’éditeur VLB, préalablement paru en 1993. Vu la longueur du titre,
nous utiliserons seulement I’intitulé Cette grenade ...? au moment de nommer le roman et ce afin
d'assurer une lecture plus fluide. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
CG, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

12 Dany Laferriére, Pays sans chapeau, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 2006 [1996], 280
p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PC, suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.



au pays d'origine dans le roman Pays sans chapeau. La dichotomie entre pays réel et pays révé
dans ce roman donnera ’occasion de concevoir le nomade comme un étre des frontiéres.
L’analyse de la construction romanesque de Pays sans chapeau nous permettra d’explorer les

différents espaces haitiens.

Si les thémes de I’exil et de I’errance par rapport & la nouvelle terre d’accueil sont souvent
abordés dans les études sur la littérature migrante, le théme du retour au pays natal est moins
présent. Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de s’interroger sur ce que recouvre exactement
I’expression « littérature migrante ». Dans un article intitulé « Les origines de la littérature
migrante. L’immigration littéraire au Québec au cours des deux demiers siécles », Daniel

Chartier expose les distinctions entre les différentes littératures liées 4 I’immigration :

L'écriture migrante représente plut6t dans l'histoire de la littérature québécoise un
courant littéraire, qu'il faut distinguer de concepts qui lui sont apparentés : la
littérature ethnique, qui renvoie a des éléments biographiques liés a I'appartenance
culturelle, sans qu'il y ait pour autant nécessité d'un passage migratoire; la
littérature de l'immigration, un corpus thématique qui traite des problématiques
migratoires ; la littérature de I'exil, qui peut prendre, selon les cas, la forme de la
biographie, de l'essai ou du récit de voyage; la littérature de diaspora, ceuvres
produites par des émigrés dans différents pays, mais qui se rattachent aux rouages
de linstitution littéraire du pays d'origine ; la littérature immigrante, corpus
socioculturel transnational des écrivains qui ont vécu cette expérience
traumatisante, mais souvent fertile de I'immigration et enfin la littérature migrante,
qui se définit par des thémes liés au déplacement et a I'hybridité et par des formes
particuliéres, souvent teintées d'autobiographie, et qui est regue comme une série
dans la littérature".

La littérature migrante est définie ici par le mouvement et I’hybridité. Il serait donc approprié
d’affirmer que, ces catégories n’étant pas étanches, les ceuvres de Laferriére appartiennent a la
fois a la littérature migrante et a la littérature de I’exil. Or ces catégories définies par Chartier
s’appliquent & une littérature d’auteurs étrangers écrivant et publiant au Québec. Le
mouvement, I’hybridation et le récit viatique, caractéristiques de ces ceuvres migrantes, sont

souvent pergus et analysés a sens unique, c’est-a-dire selon notre perspective nord-américaine.

13 Daniel Chartier, « Les origines de la littérature migrante. L’ immigration littéraire au Québec
au cours des deux derniers siécles », op. cit., p. 305.



La littérature du retour, du pays d’accueil vers les Caraibes dans le cas échéant, est alors moins
observée.

Cahier d’un retour au pays natal se place comme ouvrage phare de la littérature du retour
dans les Caraibes. Aimé Césaire offre une ceuvre pamphlétaire qui revendique une certaine
réalité difficile de la Martinique de I’époque et qui marque également un retour définitif sur
I’ile natale. Quant a Laferriére, il offre dans Pays sans chapeau — mais aussi dans L ‘énigme du
retour™ — une écriture de I’espace insulaire, dont le lecteur fait une expérience sensible au
méme rythme que le protagoniste. On ne sent dans ces deux romans du retour, aucune finitude,
mais plutét un mouvement qui s’inscrit dans un parcours circulaire propre a I’ceuvre
laferrienne. Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire offre, tout comme Pays sans
chapeau, une poésie influencée par le regard pluriel di 4 I’exil de ’auteur'’. Une esthétique
commune s’impose dans la littérature des Caraibes, celle du symbolisme, que 1’on retrouve
également dans les peintures primitives haitiennes. Des termes comme « surréalisme » ou
encore « réalisme magique » ont été utilisés pour tenter d’expliquer cette esthétique de création
dans les Antilles's. Si Césaire est revenu en Martinique pour y rester, Laferriére a plutdt
continué son parcours, sur le continuent américain et au-deld. Beaucoup d’auteurs choisissent
d’habiter la terre de I’exil — qu’elle soit au Canada, en Frahce, voire aux Etats-Unis — ; on peut
penser 4 Emile Ollivier, Rodney Saint-Eloi, Anthony Phelps. Tandis que d’autres, comme
Evelyne Trouillot et Yannick Lahens, font partie de ces auteures qui sont revenues en Haiti

pour y rester.

En ce qui concerne la critique laferienne, Ursula Mathis-Moser a ouvert la voie avec une
monographie intitulée Dany Laferriére : La dérive américaine", dans laquelle elle privilégie
la dimension biographique de 1’ceuvre, tandis que Jana Evans Braziel a commencé a explorer

de son c6t€ la figure nomade — basée sur les théories du « Traité de nomadologie » de Gilles

" Dany Laferriére, L 'énigme du retour, Montréal, Boréal, 2009, 296 p.

15 Michael Edward Horn, La plurivocalité dans le "Cahier d'un retour au pays natal" d’dimé
Césaire, Montréal, mémoire de maitrise, Université McGill, 1999, p. 38.

16 Ibid.

17 Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére : La dérive américaine, Montréal, VLB, coll. « Les
champs de la culture », 2003, 344 p.



Deleuze et Félix Guattari — comme élément d’une littérature migrante'®. Or, la figure nomade
est essentiellement utilisée, chez Braziel, pour expliquer la relation a 1’Autre et plus
précisément, la relation entre I’homme noir et la femme blanche. Malgré I’ampleur des travaux
faits sur ’ceuvre de Dany Laferriére”, I’étude de ’espace dans 1’euvre laferrienne — au sens
ol I’entend la géopoétique —n’y a pas été€ approfondie. Par travail géopoétique, nous entendons
ici une analyse exhaustive des modalités de parcours dans une approche pluridisciplinaire qui
puise ses sources dans la littérature, mais également et plus largement dans toute forme d’art,
ainsi que dans la géographie et la philosophie. Ce que nous proposons dans cette recherche
concerne la notion de dérive spatiale & travers la figure de I’errance et sa transformation en une
figure du nomade au fil des ceuvres. Nous examinerons comment I’espace et les modalités du
parcours influencent et finalement construisent le protagoniste laferrien ainsi que le récit. Dany
Laferriére étant reconnu pour son refus des étiquettes, — li€es au territoire comme a la langue —
c’est la construction de 1’espace en elle-méme qui nous intéresse, plutét que le rapport a la vie
de I’auteur. En d’autres termes, il nous semble nécessaire pour la présente recherche de faire
une distinction entre les faits textuels et la perception de 1’auteur ; c’est-a-dire de distinguer le
sujet laferrien de I’aspect autobiographique de I’ceuvre et donc du regard de 1’auteur lui-méme.
Explorer la question de I’autofiction dans 1’ceuvre laferrienne pourrait facilement donner lieu

a une étude en soi, ce qui n’est pas la perspective privilégiée dans ce mémoire.

Le premier des trois chapitres s’assure d’apporter un bagage géopoétique nécessaire a la
compréhension des théories et concepts utilisés dans le cadre de cette recherche. L’explication
de notre approche, a travers les concepts de paysage, de parcours et de 1’habiter, permettront
de réfléchir au nomadisme littéraire — notion au centre de notre problématique. Si nous
observons ici la transformation de la figure de I’errance qui devient celle du nomade, c’est que

ces deux figures, si elles se ctoient, présentent des différences majeures. La compréhension

18 yana Evans Braziel, « From Port-au-Prince to Montréal to Miami : Trans-American Nomads
in Dany Laferriére’s Migratory Texts », Callaloo, vol. XXVI, no. 1, Winter 2003, p. 235-251.

1% Un vaste champ d’études et de travaux critiques porte sur ’ceuvre laferrienne. Entre autres
les travaux d’Ursula Mathis-Moser (op. cit.) et Jana Evans Braziel (op. cit), mais également la
monographie signée Beniamin M. Vasile (Dany Laferriére. L autodidacte et le processus de création,
Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires « , 2008, 288 p.) ainsi que dans les divers articles de
Nathalie Courcy, Anne Vassal, etc,



de ces termes sera essentielle tout au long de notre recherche et c’est a travers les concepts
d’intériorité, d’extériorité et de frontiéres abordés dans le « Traité de nomadologie » de Gilles
Deleuze et Félix Guattari, que nous pourrons les clarifier. Pour compléter, les théories du
rhizome ainsi que la « poétique de la relation » d’Edouard Glissant nourriront notre réflexion
sur I’altérité comme « relation » & un espace culturel donné.

La notion de paysage, ainsi que le lien qui unit littérature et géographie sont nécessaires
dans I’approche géopoétique. A travers les théories de Michel Collot et Frangois Jullien nous
observerons le rapport entre le sujet et son environnement. C’est en fait notre capacité a habiter
’espace, a interagir avec le lieu qui nous intéresse ici. Ce qui nous méne a poser la question
suivante : le langage poétique permet-il d’habiter ’espace autrement, c’est-d-dire I’espace du

roman lui-méme, voire 1’espace imaginaire ?

Le second chapitre propose de penser la nordicisation du sujet comme le passage du Sud
au Nord — passage d’ile en ile depuis Haiti jusqu’a Montréal — dans les romans laferriens. Pour
ce faire, nous commencerons d’abord par une réflexion sur la mémoire des lieux i travers le
roman de I’enfance haitienne, L ‘odeur du café. Nous tenterons de comprendre I’image poétique
et les paysages insulaires 4 la lumiére de la Poétique de I’espace de Gaston Bachelard. Par la
suite, nous approfondirons les questions de I’errance, de I’hivernité et de I’américanité a travers
I’imaginaire du Nord québécois dans les romans Chronique de la dérive douce et Cette grenade
dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit?. Nous étudierons la dichotomie
entre le sud et le nord, ce qui nous permettra de démontrer qu’il y a une appréhension culturelle,
mais également climatique de I’espace dans les romans laferriens. Pour mieux penser le rapport
d’altérité entre le sujet exilé du sud et le climat nordique, nous réfléchirons a la relation possible
entre le climat et la configuration culturelle. En d’autres termes, il s’agira de mettre en
corrélation les différentes réalités climatiques — entre autres les quatre saisons — opposant Haiti
et Montréal pour relever les variations culturelles dans la fagon d’habiter I’espace. Pour ce
faire, nous utiliserons la notion de point d’ancrage, permettant d’analyser les paysages qui nous

ont formés, qui nous habitent et qui altérent notre vision du monde.

Le troisiéme et dernier chapitre servira a clore la boucle du nomadisme. Nous observerons

donc la figure nomade 4 travers le retour au pays natal dans le roman Pays sans chapeau. Les



modalités du parcours de cet ensemble d’ceuvres constituant « 1’autobiographie américaine »
témoignent d’une circularité expliquant notre posture de recherche. Nous tenterons de
démontrer au fil de ces trois chapitres qu’une dérive cyclique est a 1’ceuvre depuis ’enfance
haitienne (L ‘odeur du café), suivie de 1’errance a travers I’Amérique (Chronique de la dérive
douce, Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit?) et qui entraine
un retour vers la terre natale (Pays sans chapeau). Comment la posture d’errance déclenchée
par I’exil se transforme-t-elle a travers le retour au pays natal? Afin de mieux comprendre
I’aspect circulaire du nomadisme, nous reprendrons la réflexion d’Edouard Glissant dans sa
« poétique de la relation » pour aborder le « surgissement des possibles » qui motivent le
mouvement vers I’ailleurs. Nous interrogerons également le décalage qui survient lors du
retour au pays natal entre I’idée du lieu travaillée par la mémoire et le lieu réel. Nous pourrons

ainsi mieux comprendre le regard et I’expérience sensible vécue par le protagoniste laferrien.



CHAPITRE 1

SAISIR L’ESPACE AUTREMENT

Si la temporalité et I’historicité ont longtemps primé sur les notions d’espace, le tournant
spatial dans les sciences humaines et sociales apparu dans les années 1990 marque aujourd’hui
la recherche littéraire?®. Conséquemment, plusieurs questionnements se sont développés par
rapport 4 I’immensité de 1’espace, cherchant 4 comprendre notre fagon de 1’aborder et de
I’organiser. On retrouve chez certains géographes comme Eric Dardel et Marc Brosseau, ainsi
que dans la géographie humaniste, un intérét pour la littérature, leur permettant ainsi une
meilleure compréhension d’une relation entre le sujet et I’espace.

En raison du tournant spatial, la théorie littéraire s’est elle aussi intéressée a la géographie
— ainsi qu’a 1’urbanisme — pour mieux comprendre 1’espace du texte; c’est-a-dire a la fois
I’espace dans le récit et le récit comme espace en soi. C’est dans ce contexte de dialogue
interdisciplinaire qu’est né le mouvement géopoétique, fondé par le poéte Kenneth White, qui
a créé I’Institut international de Géopoétique en 1989. Depuis, le mouvement géopoétique s’est
progressivement « archipelis€¢ » 3 travers les continents. Les ateliers et groupes constituant
I’archipel, interconnectés par une méme vision, un méme souffle, progressent et évoluent a
travers leur réalité et le monde qui les entoure. D’abord pensée dans son ouvrage L 'Esprit
nomade®, c’est Le plateau de 1’albatros. Introduction a la géopoétique®™, paru en 1994, qui
guide la dimension théorique de cette approche transdisciplinaire qui questionne et repense
I’espace et plus précisément, le rapport au monde et I’expérience sensible de la terre. Cette

approche est considérée d’autant plus d’actualité — tout comme 1’écocritique et la géocritique

2 Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Editions Corti, coll. « Les Essais »,
2014, 280 p.

2 Kenneth White, L "Esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, 310 p.

2 Kenneth White, Le plateau de ’albatros. Introduction a la géopoétique, Paris, Grasset,
1994, 362 p.
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— dans un monde marqué par I’urgence de repenser 1’espace et la fagon de 1’habiter. En d’autres
termes, quel usage fait-on du monde aujourd’hui? C’est une question qui traverse les époques
et les frontiéres. Et nous croyons que la littérature peut nous aider a y répondre.

Une autre question se pose : pourquoi accorder une place prédominante a la spatialité, face
a la temporalité qui comme nous ’avons mentionné précédemment, a toujours primé dans les
études et la création littéraires en plus des sciences humaines et sociales en général? La
« simple » description romanesque a longtemps servi & camper le décor dans lequel se déroule
’action. L’espace ne tenait alors qu’un rdle d’ornementation. Or, force est d’admettre que la
frontiére entre la description et I’action narrative est plus complexe qu’il ne parait. Par exemple,
une action comme un déplacement survient nécessairement dans I’espace. Dans d’autres cas,
’espace tient un réle clé dans la compréhension méme de I’ceuvre. D’ailleurs, Bertrand
Westphal a su démontrer que la figure du labyrinthe chez Borges est en fait une spatialisation
de la temporalité, puisque 1’espace du labyrinthe (dans Le jardin aux sentiers qui bifurquent)
sert en fait a illustrer les multiples possibilités et relativités du temps™. Qu’en est-il des récits
viatiques? L’écriture est dans ce cas, motivée par le mouvement dans I’espace méme, les lieux
transcendent alors le « simple » statut de décor.

La géopoétique, que nous utilisons pour la présente recherche, propose entre autres de
réfléchir au mouvement dans 1’espace romanesque d’une part et plus précisément aux
modalités du parcours — donc les modalités qui régissent le chemin tracé par ce mouvement
spatial — d’autre part. Le sujet laferrien se déplace d’ile en fle — d’Haiti & Montréal — et dérive
a travers le continent américain certes, mais ce sont les causes et les résultantes de ce voyage
qui nous intéressent plus précisément. Il semble impossible, si on y réfléchit bien, de détacher
I’action de I’espace dans lequel elle se déploie. Nous proposons donc de repenser le rapport
entre le sujet et le monde et plus précisément, le rapport entre le sujet, le langage et le monde,

puisque c’est a travers les mots qu’est pensée cette relation entre 1’étre et I’espace.

Au cours de ce chapitre, nous aborderons les notions de mouvement, de parcours, de
paysage et d’archipel, des notions constituantes de la géopoétique et essentielles a notre

analyse. Nous verrons aussi comment, tout au long du parcours tracé a travers 1’ceuvre de Dany

3 Bertrand Westphal, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Editions de Minuit, coll.
« Paradoxe », 2007, p. 34.
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Laferriére, le sujet se retrouve confronté a I’altérité, qu’elle soit humaine, culturelle ou
climatique. C’est a partir du concept de rhizome pensé par les philosophes Gilles Deleuze et
Félix Guattari, qu’Edouard Glissant développe ses théories d’une poétique de la relation et du
« Tout-monde ». Ces notions s’ajouteront & notre assise théorique géopoétique, nous permettant

de mieux saisir les concepts d’errance et de nomadisme au cours des chapitres suivants.

1.1 Vers une approche géopoétique

Afin de mieux expliquer les bases de notre approche, penchons-nous d’abord sur le terme
géopoétique lui-méme, un néologisme tentant d’unir deux réalités théoriques qui.auparavant
ne communiquaient point; c’est-a-dire ’activité de ’esprit humain (poétique) et la notion
d’espace (géographie)*. Dans Le Plateau de I’Albatros, White dépeint la notion de « culture »
comme présente dans tous les esprits d’'un méme groupe. Utilisant I’exemple de 1’Agora au
temps de la Gréce Antique ou I’image du Christ au Moyen Age, White pose la question
auyjourd’hui — dépassant méme le grand concept de nation — a I’ére de la mondialisation : quelle

pourrait étre cette grande culture planétaire commune a tous?

{...] la terre méme, sur laquelle nous tentons de vivre, et sans laquelle il n’y a pas de
monde vivable. A la base du mot monde, comme 2 celle du mot cosmos, on trouve la
notion de beauté et de fertilité [...] Or un monde, c’est ce qui émerge du rapport entre
Pesprit et la terre. Quand ce rapport est inepte et insensible, on n’a, effectivement que
I’immonde®.
Un rapport sensible et intelligent est donc nécessaire, selon White, pour qu’il y ait un
« monde habitable » a proprement parler. Ce monde doit étre pensé comme un espace commun,
comme partie prenante de notre culture, de notre existence. La géopoétique nait, entre autres,
d’un regard critique que porte White sur notre mode d’habiter actuel. En d’autres termes, Terre
et culture devraient étre pergus comme des synonymes. La racine étymologique du préfixe géo

désigne la terre en soi, cette planéte sur laquelle nous vivons et qui rend le monde possible : « Le

travail géopoétique viserait & explorer les chemins de ce rapport sensible et intelligent a la terre,

 Kenneth White, Le plateau de I'albatros. Introduction a la géopoétique, op. cit.

? Ibid,, p. 25.
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amenant 4 la longue, peut-étre, une culture au sens fort du mot®. » Le suffixe poétique quant 4
lui se rapporte au terme poesis — que 1’on retrouve chez Aristote comme pratique fondatrice,
aujourd’hui 4 la base de la classification des genres littéraires, par exemple —, comme
Iintelligence sensible, qu’elle soit création littéraire, artistique, scientifique ou
philosophique?’. L’approche géopoétique tente donc d’articuler sa pensée entre le mouvement,
a la fois du corps et de I’esprit, dans I’espace physique; et une poétique du monde, & travers un
discours d’ouverture, tourné vers le dehors. Avec la fluidité du corps, vient celle de I’esprit®.
C’est notre rapport sensible avec la planéte en tant qu’étre intelligent, voire en tant que société
intelligente, qui crée notre environnement, le monde et ses paysages. C’est par notre perception
et notre fagon d’habiter ’espace que nous créons et transformons les lieux. De ce fait, nous
pronerons, tout au long de ce mémoire, un rapport nécessaire entre sujet et espace. En d’autres
termes, pour « étre au monde » il ne suffit point de se placer comme simple observateur, mais
plutét de faire « acte de paysage » pour mieux réfléchir et repenser I’espace a travers
I’expérience du lieu.

Comme le rappelle Rachel Bouvet dans son ouvrage Vers une approche géopoétique®,
plusieurs penseurs ont développé I’idée d’une causalité ou d’une corrélation entre mouvement
dans ’espace et mouvement de I°esprit. On peut penser entre autres a Heidegger et Nietzsche™,
mais plus proche de nous, 2 Michel Collot dans son ouvrage La Pensée-paysage™. Le corps est
présenté chez Collot comme un trait d’union entre I’espace et I’esprit puisque le paysage est
construit selon le point de vue, c’est-a-dire selon la perspective et la perception subjective d’un
sujet donné. La subjectivité spatiale, c’est-a-dire notre fagon de percevoir, vivre et penser le

monde, est nécessairement influencée par notre culture, notre lieu d’origine, voire 1’époque a

% Ibid.

%7 Michel Collot, Pour une géographie littéraire, op. cit., p. 106.

% Nous résumons ici la pensée de Kenneth White qui paraphrase ici I’écrivain et dramaturge
Jean Duvignaud. Kenneth White, L 'Esprit nomade, op cit., p. 48.

# Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique. Lectures de Kenneth White, Victor Segelan,
J.-M. G. Le Clézio, Québec, Presses de I’Université du Québec, 2014, 261 p.

3 1bid., p. 23.

3! Michel Collot, La Pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011, 283 p.
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laquelle nous vivons. L’idée d’un lieu est, plus précisément, formée par la pensée qui se place
elle-méme et nécessairement dans I’espace puisque le corps, point d’attache de la pensée, ne
peut exister que dans la combinaison d’un espace-temps. Ce corps percevant et perceptible
devient un espace en soi, espace d’une pensée nécessaire a I’expérience sensible du lieu. Collot
explique : « La redéfinition de la conscience comme “étre au monde” suppose qu’elle se
spatialise [...] L’ancrage de la conscience dans un corps lui-méme situé dans le monde conduit
a lui reconnaitre une certaine spatialité®>. » Le dynamisme a la fois de la conscience et du
mouvement produit par le sujet dans un environnement donné fait du lieu un espace vécu. De
ce fait, ¢’est principalement le terme relation, entre le sujet et le monde extérieur, que nous
considérerons essentiel & notre approche pour ainsi mieux réfléchir au mode de 1’habiter ainsi

qu’a I’acte de paysage.

1.2 Notion de paysage

La notion de paysage n’est apparue que récemment dans I’histoire de la langue frangaise,
plus précisément 4 1’aube des temps modernes®. A une certaine époque en Europe, le terme est
essentiellement utilisé pour désigner les jardins, évoquant un art de précision et de symétrie.
Tandis qu’aujourd’hui, le terme paysage évoque généralement 1’idée d’une vue spectaculaire,
voire panoramique, d’une vaste étendue dont la principale composante serait la nature,
idéalement sauvage. Un sentiment d’immensité se dégage également de cette perception face au
territoire — qui est souvent celle du touriste ou paysage et panorama semblent soudainement
devenir synonymes — ou la ligne d’horizon varie selon le point de vue et porte le regard vers le
lointain. Tout comme nous avons tendance a attendre de la littérature scandinave une certaine
nordicité, nous espérons encore trouver en Amérique du Nord, une littérature a saveur de
conquéte et de vastes territoires. L idée de nature sauvage dans I’imaginaire collectif occidental,
comme une promesse de la littérature américaine par exemple, semble faire écho a I’immensité

du territoire qu’offre I’ Amérique du Nord.

32 Ibid., p. 35.

3 Ibid, p. 57.
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Or, rares sont ceux qui, face & I’imaginaire du paysage, pergoivent plutét sa dimension
urbaine et habitable. Pourtant, le concept de paysage est une construction sociale; sa présence
dans le langage et sa définition varient donc selon le contexte social et géographique. Augustin
Berque, dans « Paysage, milieu, histoire® », fait le constat que les pratiques de 1’espace, dont
celles du paysage et du parcours, différent selon les sociétés. Il y a, plus précisément, une
dimension culturelle a ’espace qui peut créer un décalage quant a la compréhension spatiale et

la fagon d’habiter un lieu.

Les gens (y compris des historiens de I’art, des ethnologues, des philosophes et d’autres
connaisseurs de la chose culturelle) croient volontiers que tout étre humain jouit de la
beauté des paysages, et que la nature en elle-méme ne peut qu’étre belle {...] penser ainsi
n’est que projeter sur autrui nos propres fagons de voir {...] Le sens de la nature et plus
particuliérement le sens du paysage, pour une large part, sont une élaboration culturelle,
c’est-a-dire qu’on les apprend™.

C’est en fait une question de perception et d’interprétation dont 1’influence premiére serait la
fagon de construire et d’aménager 1’espace, et donc la fagon de I’habiter. En Chine par exemple
— toujours selon Berque —, le mouvement et I’harmonie relationnelle des différents éléments
sont essentiels 4 sa construction. C’est 1’intention ainsi que I’essence du paysage qui importent
plutdt que son extériorité. L artiste ou 1’écrivain — puisque le paysage en Chine nait d’abord
dans la littérature, avant de se manifester dans la peinture — fait appel au « champ commun de
I’imaginaire® » suggérant une représentation, plutét qu’une production mimétique de la chose
paysagere, laissant ainsi place a la subjectivité du regard du créateur d’une part, mais également
du spectateur ou du lecteur. L’Occident et les Beaux-Arts ont plutdt cantonné le « paysage », au
moyen de régles et de géométries précises et statiques, dans un cadre ou I’artiste se plagait en
observateur passif. L artiste reproduisait alors le paysage qui s’offrait a lui. Mais le tournant

spatial participera a changer les mentalités :

34 Augustin Berque, « Paysage, milieu histoire », dans Augustin Berque, dir., cing propositions
pour une théorie du paysage, Seyssel, Champ Vallon, 1994, p. 11-29.

% Ibid., p. 15.

% Ibid., p. 20.
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Ce qui compte, c’est moins le type d’espace, naturel ou cultivé, rural ou urbain, que le
regard porté sur lui : la ville devient paysage dés qu’elle est pergue par un sujet comme
insérée dans son environnement et formant avec lui un ensemble dont la cohérence
sensible est porteuse de sens®’.

Nous avons mentionné ci-haut cette relation nécessaire entre le corps percevant et sensible avec
le lieu, pour qu’il y ait construction du paysage. Or, cette relation entre le corps, 1’esprit et
I’espace est définie chez Collot comme la spatialité de la pensée : « Si le paysage donne a
penser, la pensée se déploie comme paysage®. » Les lieux qui constituent I’espace sont chargés
d’une symbolique sociale, d’une « épaisseur » sensible et historique sur laquelle se campe par
exemple, ’action romanesque. Dans La Pensée-paysage, Collot considére que la dimension

d’investissement et de perspective assurée par le sujet percevant est nécessaire a la formation de

paysage.

Dans son article « Sous les pavés, la géopoétique », Frank Doriac expose cette nécessité de
repenser la ville par I’art aujourd’hui. L’artiste deviendrait I’outil nécessaire a la création de

I’ceuvre dont le matériau premier est en fait la ville méme :

En parcourant la ville de diverses fagons, en la considérant comme une matiére premiére
qu’il peut malaxer et forger a loisir, I’artiste crée géopoétiquement la ville, par I’écriture
de ses pas et de ses traces. Le corps mobile de I’artiste devient ainsi I’outil qui fabrique le
lieu urbain®.

L’artiste devient alors créateur de paysages urbains dont il fait lui-méme partie. Il est nécessaire
d’aborder cette vision géopoétique de la ville ici puisque le paysage urbain constitue, en majeure
partie, I’ceuvre laferrienne. Si le milieu rural est omniprésent dans les romans de la mémoire —
ceux de I’enfance a Petit-Godve — ce sont Port-Au-Prince et Montréal qui dominent I’espace

romanesque. Et c’est pourquoi nous plagons a 1’avant-plan de cette recherche, dés le premier

37 Michel Collot, La Pensée-paysage, op. cit., p. 69.

3 Ibid., p. 36.

% Frank Doriac, « Sous les pavés, la géopoétique », dans Georges Amar, Rachel Bouvet et Jean-
Paul Loubes (dir. publ.), Ville et géopoétique, Paris, L’Harmattan, coll. « Colloques & Rencontres »,
2016, p. 81.
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chapitre, la dimension urbaine du paysage ainsi que les possibilités géopoétiques qui en

découlent.

Pour White, I’esprit de notre époque étouffe, faute d’espace : « Notre temps manque
singuliérement d’espace et de respiration*’. » Mais quelle en est la cause exacte? Nos sociétés,
de plus en plus stériles, continuent de se codifier et de se sédentariser. Maintenant arrivées « au
bout de I’autoroute de 1’Occident », le rapport A I’espace est aujourd’hui & repenser et ce,

incessamment.

Pour un esprit lucide et qui a le sens du possible, rares sont les époques de I’histoire
humaine qui ont été réellement satisfaisantes, encore moins réjouissantes. Le sentiment
général, la sensation générale que I’on peut avoir de la nétre, en cette fin du XXe siecle,
est celle d’un néant — un néant rempli de bruit et de fureur, de discours moralisants, de
statistiques sociologiques, d’amas de pseudo-culture, de sentimentalité sirupeuse, le tout
sur fond d’ennui existentiel. [...] Nous sommes arrivés au bout de I’autoroute, du chemin
du faire de 1’Occident®".

L’historicité vectorielle tant pronée depuis le siécle des Lumiéres semble révolue. Utilisant le
concept du nomade intellectuel pour désigner cet étre capable de quitter I’autoroute de I’histoire
— cet espace strié et codifié par I’Etat*’ —, White propose des trajectoires et des pistes de pensée
différentes. La géopoétique propose donc de quitter les balises culturelles habituelles, pour
ainsi entrer dans une relation d’altérité avec son environnement, en pensant I’espace par le biais
de I’expérience sensible du lieu. Pour ce faire, il faut quitter les grands boulevards et « les
autoroutes de la pensée™ » pour plutt emprunter les chemins accidentés et inexplorés qui nous
permettront de découvrir de nouveaux paysages. La figure nomade énonce et articule I’espace
par le mouvement du corps et de I’esprit. Une nomadisation intellectuelle permettrait donc

d’évoluer, de perfectionner et d’enrichir 1’esprit a travers le principe de circularité, plut6t que

“ Kenneth White, L’Esprit nomade, op. cit., p. 9.

*! Kenneth White, Le Plateau de I’Albatros, op. cit., p. 21.

“2 Nous utiliserons, tout au long de cette analyse, le concept d’espace strié s’opposant 2 celui
de I’espace lisse. Ces notions ont été développées, entre autres, par Deleuze et Guattari dans le chapitre
« Traité de nomadologie », dans ’ouvrage Mille plateaux. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille
Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Les Editions de minuit, coll. « critique », 1980, 646 p.

# Kenneth White, Le Plateau de I’Albatros, op. cit., p. 21.
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selon une idée rectiligne de finitude. L errance et le nomadisme sont des modes de vie a travers
lesquels le sujet pose des actions puisque la dimension spatiale est primordiale, voire
indissociable de sa pratique. Ce sont le mouvement et la relation au territoire qui régissent le

mode de vie nomade et qui permettent d’analyser les modalités du parcours.

1.3 Entre errance et nomadisme

Gilles Deleuze et Félix Guattari, a travers leur géophilosophie, leur théorie du rhizome et
leur concept de déterritorialisation, ont contribué au tournant spatial. Dans leur « Traité de
nomadologie », un des chapitres constituant I’ouvrage Mille Plateaux™, les deux philosophes
proposent un raisonnement analogique entre la machine de guerre et le nomadisme qu’ils
opposent ensuite 4 la structure de I’Etat et a son organisation militaire. La binarité devient alors
un concept majeur — sur lequel sont basées nos sociétés occidentales — qui a pour effet de
construire un milieu d’intériorité, contrairement aux sociétés nomades fonctionnant plutét sur
le principe d’extériorité. Par binarité est sous-entendu ici ce rapport d’opposition entre Je et
I’ Autre; ce dernier se positionnant inévitablement comme étranger. Ce rapport d’opposition se
retrouve généralement dans les sociétés sédentaires de racines ataviques. En découlent des
sociétés fermées a la culture de 1’autre, ce qui crée alors des milieux « d’intériorité ». En
d’autres termes, toujours selon Deleuze et Guattari, les sociétés sédentaires sont fermées sur
elles-mémes, s’opposant ainsi a 1’étranger (intériorité), alors que les sociétés nomades sont
ouvertes, tournées vers le dehors (extériorité). Par I’encadrement, au moyen de codes et de
régles qui forment cette structure organisée, 1’Occident s’acharne a réduire les milieux
d’extériorité pure encore possibles. A ceci Deleuze et Guattari opposent I’irréductibilité de la
machine de guerre — donc du nomadisme dans le cas échéant — et sa capacité a s’adapter et a
se métamorphoser, ceci étant possible grice a son caractére d’ouverture. Subséquemment, le
systéme binaire régit nos sociétés sédentaires tandis que le systéme des peuples nomades serait
plutét rhizomatique. A la maniére de la racine rhizome, le nomade est tourné vers I’extérieur
et part 4 la rencontre de 1’ Autre, empruntant plusieurs chemins, s’ouvrant ainsi au champ des

possibles.

“ Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit.
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Toujours selon cette idée de « binarité », Deleuze et Guattari opposent I’espace « strié »,
qui serait celui de 1’Etat organisé, mesuré, stratifié de fagon métrique, a I’espace « lisse » et
ouvert, c’est-a-dire sans frontiére. Le premier permet de contenir les turbulences qui pourraient

survenir dans son espace, tandis que le second est au contraire un champ des possibles illimité.

Ces notions nous permettront de comparer Haiti et Montréal — qu’il s’agisse d’opposer ou
de rassembler les habitudes sociales et les codes qui organisent la vie commune — et d’observer
comment le sujet laferrien se déplace entre les deux, dérivant sur ce grand continent qu’est
I’ Amérique. Pour mieux comprendre la transition entre la posture d’errance et la posture
nomade du sujet é/travers le corpus a I’étude, il est d’abord nécessaire de distinguer le migrant
du nomade, mais également 1’errance du nomadisme. Ces deux derniers termes ont trop
souvent, 4 tort, été présentés et utilisés comme des synonymes®. Le sujet en posture d’errance
ignore ol son parcours le ménera, c’est-d-dire qu’il dérive sans but précis, mais il peut étre
parfois motivé par une quéte. Le migrant entreprend un voyage vers une destination qui certes
peut étre incertaine et le parcours pour s’y rendre maintes fois détourné, mais toujours dans le
but d’atteindre un point final, ¢’est-3-dire une nouvelle demeure. Bien entendu, le voyage du
migrant peut étre vécu selon une posture d’errance. L’errant et le migrant sont généralement
en rupture avec le monde, déracinés, déterritorialisés pour reprendre les termes de Deleuze et
Guattari. Le nomade, quant 4 lui, adopte le chemin comme habitat; dans cette posture, les points
d’arrét ne sont pas des finitudes, mais plut6t des relais. Dans « Le traité de nomadologie » on
peut justement lire : « Si le nomade peut étre appelé le déterritorialisé par excellence, c’est
justement parce que la reterritorialisation ne se fait pas aprés comme chez le migrant, ni sur
autre chose comme chez le sédentaire®. » Le nomade, contrairement au migrant, ne part pas;
pour lui le mouvement s’inscrit dans un cycle, propulsé vers 1’avant, s’apparentant plutét au
retour qu’au départ. De plus, di 4 sa grande capacité d’adaptation, les éléments du parcours et
I’environnement dans lequel il se déplace, I’influencent. Le rapport & la temporalité est différent

chez le nomade, la géographie — plut6t que le Temps — étant le porte-étendard de son histoire.

* Rachel Bouvet, « Du parcours nomade a I’errance : une figure de I’entre-deux » dans Rachel
Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir. publ.) Nomades, voyageurs, explorateurs,
déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 35-50.

% Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 473.
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Au fil du temps 1’Etat s’est imposé, sédentarisant ainsi les populations qui peu  peu ont oublié
leur héritage nomade. La mémoire nomade, ou du moins ce qu’il en reste, se définit plut6t dans
la relation au territoire, qu’en fonction de ’historicité et la projection vectorielle propre a nos
sociétés sédentaires, question que nous avons abordée précédemment avec White et son

approche géopoétique.

1.4 Rhizome et créolisation

Suite & ces réflexions sur le nomadisme, il est maintenant possible d’affirmer que le nomade
se déplace a la fagon de la racine rhizome, ayant la capacité de traverser les frontiéres, c’est-a-
dire de se mouvoir & travers I’espace strié comme s’il €tait lisse, 4 la rencontre de 1’ Autre. Pour
bien saisir les théories du rhizome, il est tout d’abord impératif de distinguer « multiple » et
« multiplicité ». Le multiple, qui est en fait le multiple de 1’Un, se rattache au concept d’unicité
et découle donc de cette pensée binaire sur laquelle se sont construites nos sociétés occidentales,
que Deleuze et Guattari nomment Etat. Le rhizome suggére plutét qu’il n’y ait ni
commencement, ni fin, il est représenté comme une racine dont le centre se multiplie en
plusieurs points de fuite. De ce fait, il faut plutdt penser le rhizome & partir du concept de
multiplicité; mouvant, se métamorphosant, bifurquant, pour prendre d’autres chemins, d’autres
points de fuite, toujours dans un mouvement motivé par la rencontre de 1’ Autre et de I’ailleurs.
Le rhizome se place donc en opposition a I’ Arbre-racine puisque : « a la différence des arbres
ou de leur racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et
chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement a des traits de méme nature, il met en jeu des
régimes de signes trés différents et méme des états de non-signes*’. » On peut donc voir le
rhizome comme la forme ultime de I’altérité, sans regard pour la nature de I’ Autre, qu’elle soit
semblable ou différente. Et cette multiplicité ouvre le champ des possibles sur 1’infini, elle est
tournée vers le devenir.

La géopoétique fonctionne en quelque sorte 4 1a maniére du rhizome. Elle a besoin d’autres
approches pour exister, elle est en constante évolution, défrichant de nouvelles avenues, de
nouveaux chemins. L’altérité du rhizome nous servira également pour penser les différentes

relations du nouvel arrivant avec son environnement — qu’elles soient humaines, culturelles ou

7 Ibid., p. 31.
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climatiques. L’exilé, confronté a une nouvelle société, devra étudier son nouveau milieu de vie
pour ainsi assimiler ou du moins comprendre les codes, pour finalement partir a la rencontre de

I’ Autre.

Edouard Glissant utilise la notion du rhizome de Deleuze et Guattari pour penser le monde
et les relations de 1’étre autrement. Glissant étant originaire de la Martinique, le rhizome lui
sert également a penser I’insularité et la créolisation. 11 développe ainsi sa pensée archipélique,
qui différe quelque peu des théories de Patrick Chamoiseau et de Raphaél Confiant. En effet,
ceux-ci s’inscrivent dans le mouvement de la créolité tandis que Glissant prone plutdt une

théorie de la créolisation :

La créolisation, qui est un des modes de I’emmélement — et non pas seulement une
résultante linguistique — n’a d’exemplaire que ses processus et certainement pas les
« contenus » a partir desquels ils fonctionneraient. C’est ce qui fait notre départ d’avec le
concept de « créolité » [...] Nous ne proposons pas de I’étre, ni des modéles d’humanité.
Ce qui nous porte n’est pas la seule définition de nos identités, mais aussi leur relation a
tout le possible : les mutations mutuelles que ce jeu de relations génere. Les créolisations
introduisent & la Relation, mais ce n’est pas pour universaliser; la « créolité », dans son
principe, régresserait vers des négritudes, des francités, des latinités, toutes généralisantes
— plus ou moins innocemment*.

Tout d’abord il y a une différence dans les théories glissantiennes entre créolisation et
métissage, puisque si tous les deux sont la résultante d’une fusion entre deux éléments
différents et hétérogénes, le premier reléve d’une situation spontanée et imprévisible, tandis
que le second ressemble plutdt & une formule mathématique — dont on connaitrait déja la
réponse ou I’issue. Le produit d’une créolisation est également en constante évolution, ¢’est un
nouveau phénoméne mouvant dont les régles ne peuvent étre fixées, ou préétablies. La
créolisation survient bien siir dans la langue, mais également dans la culture comme la musique
ou la religion, tandis que le métissage est utilisé pour parler plutét du métissage physique

visible a I’ceil nu.

“ Edouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, Gallimard, coll. « nrf », 1990, p.
103.
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Drailleurs, le terme « créolisation » ne désigne pas la langue créole — ou nous devrions
dire les langues créoles — mais plutt le « phénomeéne qui a structuré les langues créoles* ».
C’est pourquoi la theése que développe Glissant adopte le postulat selon lequel le phénoméne
de créolisation est un enjeu universel. D’aprés lui, le monde entier aujourd’hui se créolise.
Malgré la montée nationaliste plutdt alarmante & laquelle nous assistons dans la derniére
décennie, nous vivons a I’ére ou les cultures se rencontrent, se confrbntent et se mélangent,
celle de la mondialisation.

La « pensée de la trace » prone une multiplicit¢ du monde, dont il en résulterait une
harmonie entre les cultures : « Traversé et soutenu par la trace, le paysage cesse d’étre un décor
convenable et devient un personnage du drama de la Relation™. » Accepter la diversité du
monde c’est accueillir ses possibles, mais également apprendre a vivre avec ses contradictions.
Et le paysage devient, chez Glissant — tout comme chez Collot — un acteur actif de cette
« totalité monde ». Ces théories font donc écho au rapport nécessaire entre le sujet et
I’environnement pour faire I’expérience du lieu et I’habiter. Glissant affirme que : « [...] I’étre
est relation, c’est-a-dire que 1’€tre n’est pas un absolu, que 1’étre est relation a I’autre, relation
au monde, relation au cosmos®'. ». L’étre absolu et la racine identitaire atavique seraient donc
le reflet de nos sociétés sédentaires propres a 1’Occident, auxquelles s’oppose 1’étre nomade
dont les racines composites fonctionnent 4 la maniére du rhizome, en relation avec ’autre, mais

également en relation avec I’espace.

Pour Glissant, en Amérique, ce sont les paysages qui dominent. En ouverture de son
Introduction a une poétique du divers, il aborde la question des saisons propres a I’ Amérique

du Nord. Il les traite comme facteurs de régulation des habitudes sociales :

La premiére approche que j’ai eue de ce qu’on a pu appeler les Amériques, la premiére
expérience que j’en ai faite, fut du paysage, avant méme d’avoir une conscience des
drames humains collectifs ou privés qui s’y étaient accumulés [...] Ceux-ci [les drames

* Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, coll. « nrf »,
1996 [1995], p. 29.

0 Ibid., p. 25.

3! Ibid., p. 30.
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humains] m’ont semblé étre un ensemble trés réglé, minuté, en relation avec une espéce
de rythme ritualisé des saisons™2.

S’ajoute effectivement aux paysages la donnée variable et cyclique des saisons — que certaines
régions d’Amérique du Nord connaissent au nombre de quatre au terme d’une année. Les
saisons régissent le mode de vie nomade, et nous aborderons justement cette donnée 3 travers
la dérive américaine du sujet laferrien. Nous utiliserons également 1I’expérience des saisons
pour révéler cette corrélation existant entre le climat et les habitudes sociales — habitudes qui

influencent et régissent notre fagon d’habiter le monde.

L’espace romanesque de I’ceuvre s’ancre dans un espace réel pour construire son propre
espace issu de I’écriture, de I’'imaginaire. La littérature est nécessairement influencée par le
territoire qui participe a la constitution de 1’identité linguistique et lexicale. Le créole haitien
en est un trés bon exemple. Peut-on aborder la littérature haitienne sans rappeler d’abord sa
culture créole? Elle est en fait indissociable de I’identité culturelle de cette ile des Caraibes
puisqu’elle fait partie de I’histoire et influence grandement le rapport a I’espace de ce peuple
d’exilés, expliquant sa réalité d’aujourd’hui. En opposition & la mer Méditerranée, Glissant
affirme : « [...] la mer Caraibes est une mer qui diffracte et qui porte a I’émoi de la diversité.
Non seulement est-ce une mer de transit et de passages, c’est aussi une mer de rencontres et
d’implications®. » De par sa diversité, la mer des Caraibes et les multiples fles qui forment

I’archipel, incarne en soi I’essence créole.

1.5 Géographie humaniste et discours romanesque

Comme nous I’avons précédemment mentionné, 1a géopoétique vise a penser et entretenir
un rapport sensible et intelligent a la terre. Or, c’est par I’amalgame de la géographie et de la
poesis et plus précisément, par I’utilisation du langage poétique pour décrire I’espace et

témoigner de I’expérience du lieu, qu’un tel rapport peut se développer.

%2 Ibid, p.10.

3 Ibid., p.15.
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Dans « Géographie et littérature™ », Bertrand Lévy affirme que la littérature, a travers le
langage, exprime cette relation sensible entre 1’étre et I’espace. Elle traduit une certaine réalité
géographique et témoigne d’habitudes culturelles rattachées a I’espace social. Rappelons
d’abord que la géographie comporte deux grandes divisions, soit physique et humaine. Or, on
assiste 4 une rupture épistémologique de la géographie classique avec Eric Dardel qui pose la
question du langage poétique par rapport au langage scientifique de la géographie. Dardel
consideére la littérature comme une expression du vécu humain, révélant ainsi la relation entre

1’étre et I’espace :

C’est la premiére fois dans P’histoire de la discipline que le lien affectif qui rattache
I’homme a la terre influence d’une maniére explicite le discours géographique. Cette
relation obligée entre le monde extérieur et le monde intérieur, cette objectivité qui
s’enracine dans une subjectivité s’inscrit dans une perspective phénoménologique que
développera plus tard le géographe humaniste®.

Le mouvement humaniste, dans la géographie, découle donc d’une cause phénoménologique,
voire existentialiste, questionnant et repensant la relation entre ’homme et la terre. Si Dardel
marque le coup d’envoi vers le tournant humaniste, il y a des différences notoires entre ce
dernier et les géographes humanistes. Le premier laisse une empreinte poétique dans son travail
et ses évocations géographiques. C’est-a-dire qu’il continue d’honorer les grandes divisions,
soit physique et humaine, de la géographie, mais au moyen d’un langage plus poétique, plus
philosophique. Tandis que les géographes humanistes utiliseront la littérature pour en faire des
interprétations rigoureuses par 1’analyse du langage littéraire traduit au moyen du langage
scientifique de la géographie.

Mouvement de prime abord anglo-saxon, la géographie humaniste a pour figure de proue
le géographe Yi-Fu Tuan. Marc Brosseau — dont les recherches se concentrent plut6t sur la
dimension culturelle et littéraire de la géographie — explique son avénement et sa spécificité

comme suit :

* Bertrand Lévy, « Géographie et littérature : une synthése historique », Le Globe. Revue
genevoise de géographie, 2006, vol. 146, no. 1, pp. 25-52.

% Ibid., p. 33.
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[La géographie humaniste] a constitué son credo autour de la notion de sense of place.
Cherchant a faire contrepoids des analyses « spatiales » de la géographie quantitative,
leurs travaux se sont acharnés a mettre en valeur ce qui fait I’originalité des lieux, la charge
subjective dont ils sont investis par I’expérience. A une géographie science de I’espace
(space), on propose une géographie science des lieux (place) pour ’homme™.

C’est donc le lieu comme espace social, investi et habité par I’humain, qui prime sur la notion
d’espace au sens large du terme. Or, comment redonner la place a I’étre dans la géographie?
De par sa valeur subjective le roman s’inscrit comme « transcription d’une expérience
concréte®” » de I’espace. La géographie humaniste a donc su puiser dans la littérature —
essentiellement dans le roman frangais réaliste du XIXe siécle — pour mieux repenser le rapport
entre le lieu et I’humain. Selon Lévy, Yi-Fu Tuan « met I’accent sur I’approfondissement des
destinées individuelles apparaissant dans le roman. La question de la place du sujet et de sa
relation au monde est une des préoccupations majeures du courant humaniste, et le roman lui
apporte sous cet angle des réponses prometteuses™ . » L’expérience du lieu se retrouve ainsi
mise au centre de préoccupations scientifiques.

Le caractére mimétique du roman refléte une certaine réalité sociale et culturelle, incarnant
ainsi une certaine représentat'ion du monde. La trame narrative, puisqu’elle se campe dans le
temps et I’espace, permet d’enrichir les observations géographiques d’un lieu réel et parfois
méme d’une époque donnée. C’est donc I’observation d’une certaine valeur subjective a travers
la perception du lieu — qui est celle de ’auteur dans le cas échéant —, traduit au moyen du
langage poétique et de procédés d’écriture romanesque, qui permettra 1’étude d’une dimension
humaniste dans la géographie. A travers le roman, I’écrivain reconstitue le monde. Qu’il soit
réel ou imaginaire, il témoigne nécessairement de certaines réalités sociales, traduites au moyen

de protagonistes en relation avec I’espace romanesque.

La théorie qui distingue la réalité géographique dépeinte au quotidien et la réalité
romanesque n’affaiblit pas la portée du roman, bien au contraire. Le roman posséde une
fonction sociale : I'univers fictif a valeur d’aspiration chez I’écrivain et le lecteur. Ainsi,

% Marc Brosseau, Des romans-géographes, Paris, L’Harmattan, 1996, p- 32.
37 Ibid., p. 33.

%8 Bertrand Lévy, op. cit., p. 35.
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la littérature d’imagination ne dépeint pas le monde tel qu’il est mais tel qu’il devrait ou
pourrait étre”.

La littérature permet donc de dévoiler les enjeux culturels et idéologiques par une perception
1t 3 .. . . 60 . .

de la réalité a « caractére visionnaire et utopique™ ». En d’autres termes, percevoir le monde

comme il pourrait ou devrait étre, permet de prendre conscience des lacunes de notre monde

actuel et nécessairement, d’en brosser un certain portrait.

Dans son ouvrage Les romans-géographes, Brosseau souléve d’importantes lacunes quant
a la fagon de percevoir ou d’ utiliser la littérature par certains géographes, puisque la géographie
humaniste s’est longtemps et principalement penchée sur la littérature réaliste du XIXe siécle,
proclamant I’authenticité des récits de ce courant et rejetant par le fait méme tout un pan de la
littérature. Brosseau, dont 1’un des principaux postulats consiste & rompre avec ce genre de
pratique humaniste —plus phénoménologique —, tente plutét 1’analyse de romans modernes.
Refusant de mettre le roman au service de faits et théories déja démontrés et établis, il propose
plutdt un espace de dialogue entre la géographie et la littérature, permettant de nouveaux
questionnements et de nouvelles pistes de recherche®. Cette démarche permettra de repenser
le rapport aux mots et & cette littérature du XXe si¢cle souvent fragmentée dans I’espace et
dans le temps. Pour ce faire, la géographie doit trouver un terrain d’entente entre le langage
poétique littéraire et son langage scientifique. Est-il possible de faire dialoguer le langage
scientifique plus rigide de la géographie avec le langage poétique du roman? Lévy affirme :
« L’esprit des lieux, I’identité des régions, la personnalité des villes, le caractére des nations
[...] 1alittérature est irremplagable pour cerner ces caractéristiques a travers le vécu, individuel
et social®. » C’est en quelque sorte le but de notre recherche et de 1’approche géopoétique elle-
méme. C’est-a-dire que nous proposons et cultivons un espace de dialogue entre espace et

littérature certes, mais plus largement entre espace et toutes formes d’art. L’altérité entre les

* Ibid.
® Ibid.
! Marc Brosseau, op. cit., p. 51.

82 Bertrand Lévy, op. cit., p. 37.
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disciplines, ou le dialogisme, c’est donc 1’acceptation, dans un rapport relationnel, des
différentes réalités, méthodes et langages de chacune de ces disciplines. C’est d’ailleurs peut-
étre la différence majeure entre notre approche (transdisciplinaire) et celle de Brosseau
(interdisciplinaire). Cette derniére, si elle propose un dialogue, se concentre essentiellement et
presque exclusivement sur le dialogue entre géographie et littérature, questionnant moins la
dimension existentielle que 1’on retrouve généralement dans le travail géopoétique. Considérer
le travail de Brosseau dans cette recherche reste tout de méme indispensable étant donné la

pertinence et I’apport de ses recherches sur la relation entre la littérature et I’espace.

Le roman est indéniablement un objet difficile 4 saisir et 4 définir. Il se présente sous
plusieurs formes, malléables et variables selon I’époque, le courant et la société au sein de
laquelle il est publié. Dans Esthétique et théorie du roman, Mikhail Bakhtine se penche sur cet
objet, répondant ainsi & certaines lacunes dans la théorisation : « Le roman pris comme un tout,
c’est un phénoméne pluristylistique, plurilingual, plurivocal. L’analyste y rencontre certaines
unités stylistiques hétérogénes, se trouvant parfois sur des plans linguistiques différents et
soumises & diverses régles stylistiques®. » Le roman est donc considéré et décrit par Bakhtine
comme un amalgame, un assemblage de mots et de styles. Et c’est le matériau des mots comme
forme d’expression qui crée le pouvoir romanesque. On ne peut étudier le roman que dans sa
forme, mais c’est la forme qui rendrait autonome le contenu®. C’est a partir de cet objet

complexe et malléable que Brosseau décide de travailler.

C’est donc devant la résistance du roman a se laisser assimiler par la méthode, a se laisser
transformer en objet, que le dialogisme m’est apparu non seulement comme une issue
possible, mais la seule susceptible de corresgondre a mes objectifs premiers. C’est bien
dans sa différence que le roman m’interpelie®.

 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « tel », 2013
[1978], p. 87.

$ Ibid, p. 71.

& Marc Brosseau, op. cit., p. 60.
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Brosseau pergoit le roman moderne comme un défi qu’il pourra relever au moyen de méthodes
comme le dialogisme. Le paysage et I’espace vécu décrits dans le texte, s’ils sont lus et pergus
a travers le prisme du langage poétique, permettent alors de penser autrement le rapport entre
lieu et sujet. Toujours selon Brosseau : « C’est en ce sens qu’abonde un Yi-Fu Tuan en montrant
comment I’innovation sémantique du procédé métaphorique permet d’accéder a une meilleure
connaissance des qualités vécues de I’environnement®. » Le langage poétique devient donc
essentiel a la compréhension de 1I’importance, ou plutét de la pertinence, de la relation entre le
sujet et le lieu. De ce fait, « lieu » et « environnement » deviennent ici synonymes, puisque ces
deux termes servent a désigner I’espace investi, pergu et vécu par la dimension humaine.

Dans L Esprit nomade, White aborde le voyage et le nomadisme a travers le prisme de
I’espace littéraire comme « avant-poste de la culture occidentale®” ». Rappelant les propos du
philosophe Emmanuel Levinas, il parcourt 1’espace littéraire comme terre nomade, puisqu’on
ne peut ’habiter ou y séjourner, ce qui crée le mouvement de I’esprit®. Nous prenons comme
postulat qu’il est possible d’habiter I’espace géographique autrement et que la littérature
contribue 2 cette conception de la pratique de 1’espace. Si le sujet habite la ville, il la constitue
également puisque la dynamique humaine participe a I’identité urbaine. La littérature semble
rendre dicible I’aspect fragmenté, parfois illisible de la ville, au moyen de I’écriture des mots,
du langage, rendant ainsi visibles certaines réalités, « parce que 1I’écrivain nous donne une clé
d’accés unique® ».

Nous tenterons donc de démontrer comment, 3 travers le langage poétique de Laferriére et
la perception du « sujet laferrien », I’auteur nous permet de lire I’espace haitien ainsi que

I’espace montréalais.

% Ibid,, p. 83
7 Kenneth White, L ’Esprit nomade, op. cit., p. 63.
 Ibid., p. 65.

® Bertrand Lévy, op. cit., p. 41.



CHAPITRE II

DE LA MEMOIRE INSULAIRE A LA DERIVE AMERICAINE

Ayant posé les bases de notre assise théorique dans le précédent chapitre, nous sommes
maintenant en mesure de commencer I’analyse de notre corpus. Dans un premier temps,
L’odeur du café, que nous considérons comme le roman de la mémoire et de 1’enfance
haitienne, servira de point de départ pour expliquer le rapport d’altérité entre le sujet et la réalité
américaine, nous permettant ainsi de comparer les diverses réalités auxquelles le sujet laferrien
est confronté. Les paysages insulaires dépeints dans ce roman seront abordés comme éléments
constituants de la personnalité¢ du sujet. Conséquemment, ces « paysages-ancrages » nous
permettront d’approfondir la théorie de la mémoire au moyen de la « poétique de ’espace »
pensée par Gaston Bachelard™.

Nous observerons ensuite la dérive nord-américaine — imposée par la posture de 1’étre en
exil — & travers le récit de I’arrivée & Montréal dans Chroniques de la dérive douce d’abord,
suivi de Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit 7. Le second
ouvrage met en situation un protagoniste avide de comprendre I’Amérique et en quéte de
réponses, dérivant sur le continent, essentiellement a travers les Etats-Unis. Ceci nous
permettra d’aborder le sujet laferrien selon la posture de 1’errance que nous avons définie plus
tdt. Pour ce faire, nous ferons appel aux théories d’Edouard Glissant pour réfléchir au rapport
d’altérité (culturelle, sociale et climatique) qui se développe entre le nouvel arrivant et son
environnement. Parcourant une réalité nordique méconnue, le sujet laferrien expérimente de
nouveaux paysages urbains. Puis, nous étudierons la nordicisation du sujet & travers une
opposition entre le sud et le nord. Nous partirons alors du postulat que le climat influence les
habitudes sociales et donc, notre fagon d’habiter et d’investir les lieux. Au fil de cet exercice
de géopoétique climatique, seront également soulevées des questions d’hivernité et

d’américanité.

™ Gaston Bachelard, La poétique de !'espace, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2014 [1957], 192
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2.1 La mémoire haitienne

2.1.1. La mémoire-espace

Dans L odeur du café, Laferriére met en récit I’enfance passé€e chez sa grand-mére dans
le village portuaire de Petit-Godve. Constitué d’une multitude de courts fragments, cet ouvrage
présente le village dans sa quotidienneté et les paysages insulaires comme une série de
photographies que I’auteur offre au lecteur. Si cette époque au bord de la mer semble heureuse,
le contexte socio-politique de 1’époque 1’est moins. L’enfant, dont la mére réside a Port-au-
Prince, a été envoyé en province pour sa protection puisqu’a cette période, la dictature Duvalier
est déja en place. L’Histoire nous rappelle aujourd’hui que deux générations d’hommes ont été
tuées ou exilées sous la gouverne sanglante des Duvalier — pére et fils. L’ odeur du café se
présente alors comme le roman de la mémoire ou 1’auteur superpose les paysages de sa propre
mémoire aux souvenirs qu’il rend ainsi disponibles au lecteur au moyen de 1’écriture.

Tout d’abord, il est nécessaire de comprendre —avant d’aller plus loin dans notre recherche
— que la mémoire est spatialisée. En effet, selon Bachelard, 1’espace et le temps sont deux
concepts qui coexistent, qu’on ne peut dissocier. Il est impossible de faire fi de la temporalité
lorsque nous abordons et pensons 1’espace. Mais est-il possible de spatialiser le temps? La
mémoire permet-elle de spatialiser un continuel présent? De fait, Bachelard affirme que la
mémoire contient du temps comprimé : « On croit parfois se connaitre dans le temps, alors
gqu’on ne connait qu’une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de 1’étre [...] Dans
ses mille alvéoles, I’espace tient du temps comprimé. L’espace sert a ¢a’". » I existe, certes,
un « temps » de la mémoire, mais ces souvenirs, que Bachelard nomme « images poétiques »,
se rattachent 4 1’espace puisque I’espace mémoriel permet de traduire au moyen de 1’image, le
passé dans le présent. Si par exemple on mentionne le souvenir d’une période, il faut, pour
rendre la mémoire dicible, visualiser ce dernier. La mémoire est « espace » puisqu’elle se

campe dans un lieu — il est d’ailleurs impossible de saisir le temps autrement. Alors, le souvenir

™ Ibid., p. 27.
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peut étre extirpé du temps passé pour étre, a travers I’image poétique et la réverie’, vécu dans

le temps réel de 1’écriture, ou dans le temps réel de lecture.

Le rapport entre temps et espace dans le roman peut également étre abordé a partir de la
notion de chronotope, que Mikhail Bakhtine définit dans son ouvrage Esthétique et théorie du

roman :

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par « espace-temps » : la
corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la
littérature. [...] Nous comptons I’introduire dans I’histoire littéraire (mais pas absolument)
comme une métaphore. Ce qui compte pour nous, c’est qu’il exprime I’indissolubilité de
I’espace et du temps (celui-ci comme quatriéme dimension de I’espace)”.

Bakhtine présente le chronotope comme une métaphore qui exprimerait 1’indissolubilité du
rapport spatio-temporel : « Ici, [dans le chroriotope de I’art littéraire] le temps se condense,
devient compact, visible pour I’art, tandis que l’espace s’intensifie, s’engouffre dans le
mouvement du temps, du sujet, de I’Histoire’’. » Nous 1’avons mentionné plus t6t, temps et
espace vont de pair. Analysant un vaste corpus, allant du roman grec au roman-idylle, Bakhtine
catégorise les différents types de chronotopes. Ceux qui retiennent notre attention sont ceux de
la route et du seuil. Tout d’abord, sur la route « peuvent se rencontrer par hasard des gens
normalement séparés par une hiérarchie sociale, ou par 1’espace, et peuvent naitre toutes sortes
de contrastes, se heurter ou s’emméler diverses destinées’” ».

La route, du point de vue géopoétique, représente cet espace qui permet d’avancer, de

découvrir Iailleurs possible par le voyage, qui incite & parcourir le monde et permet de se

"2 Cette notion sera abordée plus tard dans notre recherche, mais il nous semblait nécessaire de
le résumer ici. La réverie chez Bachelard est un état qui rend I’étre disponible & voyager a travers la
mémoire. « C’est parce que les souvenirs des anciennes demeures sont revécus comme des réveries que
les demeures du passé sont en nous impérissables. » (Ibid., p. 26.) C’est-a-dire que les diverses demeures,
mais surtout la maison natale, gardent les souvenirs et s’imprégnent dans la mémoire. Le seul moyen
d’habiter ces demeures a nouveau reste la réverie.

™ Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1978, p.
237.

™ Ibid. p. 237.

™ Ibid. p. 385.
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mouvoir d’un espace a 1’autre — au sens propre comme au sens figuré. La route soutient I’exil,
mais également I’atteinte d’un nouveau pays a parcourir, voire A habiter. Et elle permet
finalement, le chemin du retour.

Quant au chronotope du seuil, il « peut s’associer au théme de la rencontre, mais il est
notablement plus complet : c’est le chronotope de la crise, du tournant d’une vie [...] dans ce
chronotope le temps apparait comme un instant, comme s’il n’avait pas de durée, et s’était
détaché du cours normal du temps biographique’. » Cet « instant » hors temps dont parle
Bakhtine fait pour nous écho a 1I’image poétique de Bachelard : la mémoire tient en elle-méme
du temps comprimé”’, puisqu’elle est spatialisée. Alors, la définition du chronotope du seuil
semble traduire la théorie de la mémoire; 1’« instant » faisant écho au souvenir et qui rappelle
cet espace liminal que devient 1’image poétique. Nous verrons — au cours du prochain chapitre
— comment le sujet laferrien habite la mémoire, et plus précisément la maison natale, au moyen
de la réverie.

Bakhtine explique qu’au moment de la réception de I’ceuvre, auteurs et lecteurs se
retrouvent souvent séparés par des espaces-temps différents. Les siécles et les différentes
situations géographiques créent des distances énormes entre chacun des acteurs. Or 1’espace
du texte permet de les réunir « dans un monde unique, réel, inachevé, historique, séparé par
une frontiére brutale et rigoureuse du monde dans le texte™. » Dans L 'odeur du café, I’espace
du roman permet au lecteur de revivre le passé du sujet, et ce dans le présent, peu importe sa
situation géographique et peu importe 1’époque. Bakhtine affirme : « La contemporanéité de
I’auteur comprend, tout d’abord, le domaine de la littérature, non seulement contemporaine, au
sens restreint du mot, mais celle du passé, qui continue A vivre et a se renouveler dans le
présent”. » Le monde réel, ¢’est-a-dire I’espace-temps du lecteur, et le monde représenté dans
le texte, sont en constante interaction. Ils s’influencent et s’enrichissent a travers 1’espace du

texte. Par contre, puisque ’espace se trouve négligé par la « prédominance de 1’histoire

™ Ibid. p. 389.
7 Gaston Bachelard, op. cit., p. 27.
™ Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 393.

™ Ibid. p. 396.
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littéraire et de la réflexion sur le temps® », un probléme subsiste dans les recherches de
Bakhtine par rapport a la notion d’espace. C’est-a-dire que les chronotopes, s’ils sont constitués
d’un équilibre nécessaire entre temps et espace, sont tout de méme étudiés en relation avec le
Temps et I’historicité, plutét que dans un rapport 2 la spatialité. Comme le souligne Bouvet,
I’espace littéraire a surtout été pensé « dans le cadre d’un questionnement général sur la

référence® ».

Que faire quand on s’intéresse au paysage littéraire, qui est certes de 1’ordre de la
représentation, mais qui s’inscrit en continuité avec I’acte de paysage, aussi bien pour
I’écrivain que pour le lecteur ? [...] De nombreuses questions surgissent dés gue ’on essaie
de penser I’espace a I’aune des catégories habituelles des études littéraires®.

Le primat accordé au « visuel » a réduit le paysage au domaine de I’aspect et ’espace a
celui de décor®. Les concepts de temps et d’espace sont considérés comme intrinséques certes,
mais nous tentons ici de penser I’ceuvre laferrienne en dehors des catégories littéraires
habituelles en considérant tout d’abord la spatialité de I’ceuvre, c’est-a-dire dans le temps réel
de la lecture, en faisant de la mémoire, un espace habitable. Pour y arriver nous devrons mener
une lecture géopoétique du corpus d’une part, tout en utilisant les théories de Bachelard et
Bakhtine d’autre part. Introduisant sa théorie d’une phénoménologie de I’imaginaire,
Bachelard démontre que « I’image poétique nouvelle » et « I’archétype dormant au fond de
I’inconscient » n’entretiennent pas nécessairement un rapport causal®. En d’autres termes, il
ne faut pas percevoir I’image poétique comme I’écho d’un passé, mais plutSt comme le
déclencheur ou le catalyseur qui pourrait faire ressurgir 1’écho du passé, créant ainsi un nouvel
espace et de nouveaux paysages alors issus de la mémoire. C’est I’espace de 1’image poétique

nouvelle ainsi que les paysages créés au fil du récit qui, dans le cas échéant, nous intéressent.

% Rachel Bouvet, op cit., p. 173.
81 Ibid.
%2 Ibid., p. 175.

BFrancois Jullien, Vivre de paysage ou L’impensé de la Raison, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque des idées », 2014, p. 25.

8 Gaston Bachelard, op. cit., p. 1.
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C’est pourquoi nous aborderons la mémoire a partir de la notion de paysage-ancrage au cours

de I’analyse qui suit.

2.1.2. La maison

L odeur du café s’ouvre sur I’image de la grand-mére et de I’enfant sur la galerie, révélant
déja au lecteur un souvenir traversant les années et la mémoire : « Il est fort possible que vous
voyiez, assis sur sa galerie, une vieille dame au visage serein et souriant & c6t€ d’un petit gargon
de dix ans. La vieille dame, c’est ma grand-meére. 11 faut I’appeler Da. Da tout court. L enfant
c’est moi. Et c’est ’été 63 (OC, 13). » Laferriére rend possible la rencontre de cette image du
passé. L’auteur, par I’espace qu’offre I’image poétique, condense le temps et donne par le fait
méme, la possibilité au souvenir de se répéter ou plutdt de subsister, dans un continuel présent.
Grice au temps de I’énonciation au présent, le lecteur a I’impression qu’il pourrait & ce moment
précis, s’il se trouvait a Petit-Goédve — c’est-a-dire dans 1’espace du souvenir — rencontrer cette
scéne immuable. ‘

La maison, au fil de la lecture, ne se présente pas comme simple décor, mais plutét comme
un lieu immanent & la mémoire, c’est-a-dire comme un élément constituant le sujet laferrien.
Bachelard aborde justement la représentation de la maison dans La poétique de l’espace. 11 la
décrit comme synonyme d’intimité puisqu’elle renferme I’univers du sujet. Les diverses
demeures, mais surtout la maison natale, ¢’est-a-dire celle de 1’origine et de I’enfance, gardent
les souvenirs et se portent ainsi garantes de cette mémoire, exprimée au moyen du songe et de
la réverie. Il serait donc possible, toujours selon Bachelard, d’habiter la maison natale a
nouveau : « C’est parce que les souvenirs des anciennes demeures sont revécus comme des
réveries que les demeures du passé sont en nous impérissables®. » La réverie, a travers la
mémoire, permet donc d’habiter oniriquement la maison. Cette image de la galerie que décrit
Laferriére se présente comme une photographie, figée dans le temps, que 1’on peut rappeler ou
invoquer a tout instant. Bachelard aborde justement I’aspect figé du souvenir dans 1’espace

qu’offre la mémoire :

% Ibid., p. 26.
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Ici Pespace est tout, car le temps n’anime plus la mémoire. La mémoire — chose étrange !
— n’enregistre pas la durée concréte, la durée au sens bergsonien. On ne peut revivre les
durées abolies. On ne peut que les penser sur la ligne d’un temps abstrait privé de toute
épaisseur. C’est par I’espace, c’est dans 1’espace que nous trouvons les beaux fossiles de
durée concrétisés par de longs séjours. L’inconscient séjourne. Les souvenirs sont
immobiles, d’autant plus solides qu’ils sont mieux spatialisés®.

Il faut comprendre que I’image poétique serait issue de la conscience — ce qui explique
I’approche phénoménologique de Bachelard. Elle n’est pas synonyme de métaphore ou
d’imagination, mais consiste plut6t en une expression de la conscience vécue, traduite au
moyen du langage : « Par sa nouveauté, une image poétique met en branle toute I’activité
linguistique. L’image poétique nous met a I’origine de 1’étre parlant®. » C’est donc toute la
question du langage qui est également soulevée a travers la poétique de I’espace. L écriture
permet de traduire cette conscience, de mettre en mots la réverie, créant ainsi I’image poétique
et permettant subséquemment de faire résonner 1’écho du passé. C’est justement au moyen de
I’écriture que 1’auteur peut ici faire ressurgir de la mémoire, 1’image poétique de la galerie. En

d’autres termes, c’est au moyen de I’écriture qu’il révéle ’intimité de 1’enfance.

Image récurrente dans le roman, la galerie se présente comme un prolongement de la
maison natale d’une part, mais plus précisément comme un paysage-ancrage chez le sujet
laferrien. La trame narrative se déroule essentiellement & cet endroit et un chapitre entier est
titré « la maison » - la galerie créole faisant ici partie intégrante de la maison. Da et la galerie
semblent indissociables. Plusieurs passages témoignent de I’importance et de la fixité de ce
personnage dans la mémoire individuelle et collective. Si nous abordons la présence de Da
comme un ancrage pour le sujet laferrien, il en est de méme pour les autres habitants du village.
C’est sur cette galerie que Da offre le café aux gens qui passent. Cet univers devient également
le théatre de tous les problémes de Petit-Godve. On peut lire dans L ‘odeur du café : « Da est
sur la galerie aussi fidélement que le soleil se 1éve chaque matin [...] Restez assise, Da. Du
moment que vous étes assise, personne ne pourra vous faire bouger. La montagne ne bouge pas

(OC, 214). » L’utilisation de termes puissants comme le soleil ou la montagne viennent

% Ibid., p. 28.

¥ Ibid., p. 7.
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solidifier ’image et la présence de Da. On ne peut déplacer les montagnes ; la force de cette
image a pour effet d’ancrer le souvenir et d’en faire un paysage phare, méme pour le lecteur.
Cependant, une double dynamique semble s’installer par rapport 4 la galerie dans L ‘odeur
du café. La maison — toujours selon Bachelard — représente I’intimité et I’intériorité. Or la
galerie se trouve & ’extérieur de la maison, elle est donc pergue comme un espace ouvert vers
le dehors. D’ailleurs, I’auteur se sert de cet espace pour inviter le lecteur, tout comme les autres
personnages, & prendre part au récit. La galerie serait donc ici, un lieu de transition, un espace
mitoyen. Mais peut-on habiter ’extérieur? N’habite-t-on pas plutét I’intimité de la maison ?
Bachelard nuance son propos, expliquant que la dialectique du dedans et du dehors est plus

complexe que le prisme géométrique a travers lequel elle est souvent pergue et abordée :

[--..] du point de vue des expressions géométriques, la dialectique du dehors et du dedans
est appuyée sur un géométrisme renforcé ot les limites sont des barriéres. Il faut que nous
soyons libres a I’égard de toute intuition définitive — et le géométrisme enregistre des
intuitions définitives — si nous voulons suivre, comme nous le ferons par la suite, les
audaces des poétes qui nous appellent a des finesses d’expérience d’intimité, a des
« échappées » d’imagination®.

Est-il donc possible de penser I’intimité de 1’étre autrement? Intériorité, immobilité et habiter
ne sont pas des termes synonymes. Le nomade, par exemple, habite le parcours malgré la
mobilité et habite la « nature », donc le dehors. De plus, comme I’écrit Bouvet « [...] habiter
le monde signifie le parcourir inlassablement, s’immerger dans des cultures diversifiées ayant
chacune une maniére singuliére de le construire [...]* ». I est donc possible d’habiter le dehors
et qui plus est dans un climat clément, que nous pourrions qualifier de favorable. La galerie
dans laquelle Da s’investit, se présente ici comme espace mitoyen entre le dedans et le dehors
: « [1]les hommes ont besoin de territoires qui puissent fonctionner comme des « extensions »
de leur étre et qui leur permettent de construire des « mondes » et de les maintenir ouverts®™. »

11 faut également comprendre que le rapport a la galerie créole est différent de notre rapport au

8 Ibid., p. 194.

% Rachel Bouvet, op. cit., p. 136.

% Michel Roux, Inventer un nouvel art d’habiter. Le ré-enchantement de l’espace, Paris,
L’Harmattan, 2002, p. 193.
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méme espace en tant que nord-américain. En d’autres termes, la galerie créole est synonyme
d’horizontalité : « [...] I’espace heureux créole se situe dans 1’ailleurs observé de la galerie et
non dans I’ici gardé jalousement dans le coin chaud du grenier’’. » Cet espace mitoyen s’étend
un peu a la fagon du rhizome et incarne une forme d’extériorité. Il est vrai que chez Bachelard,
on retrouve plutét la verticalité de la maison a laquelle s’oppose la galerie créole telle que
décrite dans I’article de Bénédicte Boisseron. Puisque la galerie de Da se présente comme
épicentre de I’imaginaire laferrien, ce paysage se place au centre d’un imaginaire poétique qui
se déploie a la fagon du rhizome™. C’est aussi depuis cette galerie que I’auteur raconte son

enfance.

Chez Laferriére, cet espace du « monde-dans-la-maison et de la maison-dans-le-monde »,
a bien s(r son origine la galerie qu’il a partagée enfant avec sa grand-mére en Haiti. La
galerie est génératrice d’un processus onirique qui permet a Laferriére enfant de
superpogs;r le décor réel de son Haiti avec un décor fantasmé qui deviendra plus tard
écriture™.

La galerie est comme un prolongement de la maison qui ouvre sur I’horizon et 1’ailleurs
possible. Mathis-Moser en parle également comme d’un espace qui, dans L odeur du café,
« [...] s’imprégne ainsi d’un sens collectif, elle [la galerie] devient le lieu ol se joue I’histoire

d’une petite ville toute entiére®. »

C’est par I’écriture de la mémoire que 1’image de Da sur la galerie se transforme en
paysage. L’inconscient séjourne®, se spatialise et donc déconstruit la temporalité au sens ol
nous I’entendons. Au moyen de 1’écriture, I’auteur traduit ’inconscient et construit un espace-
temps propre au roman, dérogeant de 1’idée que nous nous faisons d’une temporalité linéaire.

Le Petit-Godve de la mémoire semble suspendu dans un autre espace-temps : « Da boit son

o Bénédicte Boisseron, « La galerie de Dany Laferriére : Une poétique de Pespace créole »,
Nouvelles Etudes Francophones, vol. 25, no. 1, printemps 2010, p. 20.

% Ibid., p. 20.
% Ibid., p. 24.
# Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 135.

% Gaston Bachelard, op. cit., p. 28.
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café. J’observe les fourmis. Le temps n’existe pas (OC, 24). » Et cette absence de temps vient
une fois de plus fixer I’image poétique. A plusieurs reprises, Laferriére plonge le lecteur en
temps réel dans le souvenir raconté. Le souvenir est, en d’autres termes, soudainement vécu de
maniére synchronique par I’auteur alors redevenu le sujet-enfant. Au moyen des mots, il invite
le lecteur & incarner et habiter (oniriquement) ce paysage qui s’ouvre avec la maison de Da.
C’est donc 4 la lumiére des théories de Bachelard que nous aborderons les paysages-ancrages

chez le sujet laferrien.

2.1.3 Le paysage ancrage

Dans son ouvrage Vers une approche géopoétique, Rachel Bouvet propose de penser
I’espace littéraire 4 la fois comme un espace « figuré » et « idéel »*. L’espace figuré, I’espace
idéel et I’espace réel ont en commun qu’ils sont sans discontinuité. Par contre, I’espace figuré,
contrairement aux espace réel et idéel, comporte des blancs ou des « zones d’indétermination ».
C’est le lecteur qui fait le travail d’éliminer le vide et de créer un espace sans discontinuité,
Bouvet propose alors de penser également 1’espace littéraire & partir d’un point de vue idéel (le
point, la ligne, la surface et le volume) : « Il semble en effet préférable d’emprunter des outils
a des disciplines qui ont réfléchi 4 la question de I’espace, comme les mathématiques, plut6t
que de reprendre des catégories issues de la linguistique pour observer des phénoménes liés 4
la spatialité”’. » Par cette approche, elle propose de déplier I’espace romanesque selon des
données mathématiques comme le point, la ligne, la surface et le volume®. La notion d’espace,
abordée sous cet angle géopoétique, permet alors de percevoir le point comme ancrage, la ligne
comme la trace du parcours, la surface comme celle de la carte géographique et le volume
comme |’espace a habiter. Ces notions dont s’inspire Bouvet sont également issues de la
géographie, discipline centrée sur 1’étude de I’espace. Elle ajoute « [qu’]il est impossible de

s’interroger sur le paysage sans tenir compte du vécu, de I’expérience sensorielle, des émotions,

% Rachel Bouvet, op. cit., p. 180.
*7 Ibid., p. 182.

% Ibid., p. 183.
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bref de sa dimension phénoménologique [...]”. » Une fois de plus, cette affirmation rappelle
la nécessité d’une relation entre le sujet et I’espace a travers 1’acte de paysage. On fait dans
I’acte de paysage, une expérience du lieu qui est nécessaire susceptible de changer notre rapport
a I’espace. Bouvet définit I’acte de paysage comme un « véritable processus sémiotique au
cours duquel le sujet interagit avec I’environnement'® » & travers ses sens (donc sa
polysensorialité), son savoir ainsi que les codes culturels qu’il connait. C’est donc 1’amalgame

des différentes approches de 1’espace qui permettent le travail géopoétique.

Il est possible d’aborder le « point » comme point d’ancrage d’un paysage littéraire, ainsi
que le paysage comme un ancrage en soi'®. C’est ce que nous nommons le « paysage-
ancrage ». Nous possédons nos propres paysages fondateurs qui deviennent les ancrages nous
permettant de lire tous les paysages du monde. Certains paysages laissent en nous une marque
indélébile. Ces paysages fondateurs semblent immanents a la constitution de 1’étre que nous
sommes. Le point d’ancrage peut donc correspondre au lieu habité. Si Haiti, puisqu’elle est la
terre natale, occupe une place particuliére chez le sujet laferrien, c’est plus spécifiquement
I’image de Da sur la galerie avec, au bout de la rue, la mer des Caraibes, qui se manifeste
comme paysage-ancrage. Il raconte avoir grandi au bord de la mer : « Je ne me souviens pas
de la premiére fois ot j’ai vu la mer. Peut-étre une dizaine de jours aprés ma naissance.
Siirement, le premier jour ou je suis sorti sur la galerie dans les bras de ma mére. Ma mére
adorait la mer. Et, de notre galerie, on peut la voir (OC, 141). » Le protagoniste c6toie donc la
mer au quotidien, cette mer & I’horizon infini, vue depuis les premiers jours sur la galerie de
Da. Le souvenir de ce paysage-ancrage habite désormais le sujet et altére les autres paysages
qu’il rencontre. En d’autres termes, il est possible pour le sujet d’habiter oniriquement la
maison au moyen de la mémoire, qui permet au souvenir de la maison, d’habiter le sujet & son

tour.

? Ibid., p. 184.
1 1bid., p. 42.

! Ibid., p. 182.
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La maison donne lieu a une expérience polysensorielle quotidienne. Parce qu’elle reléve
du domaine de I’intime — comme nous I’avons affirmé plus t6t avec Bachelard — elle reléve
nécessairement de I’émotion : « la maison, plus encore que le paysage est “un état d’ame”.
Méme reproduite dans son extérieur, elle dit une intimité'®. » Or, la maison fait partie du
paysage et c’est cette relation entre le sujet et la maison; donc entre le sujet et le paysage qui
nous intéresse ici. Pour faire acte de paysage, il faut se rendre disponible & ce qui nous entoure :
« 11y a un paysage quand le perceptif se révéle en méme temps affectif'™ ». C’est la relation
entre le sujet et I’espace qui rend possible ’acte de paysage et qui permet au sujet d’habiter le
lieu : « Un environnement n’est susceptible de devenir un paysage qu’a partir du moment ot il

est percu par un sujet'®. » En d’autres termes, le paysage est une construction subjective, ¢’est-
pergu p. I} paysag )

a-dire qu’il existe et se définit & travers le regard de celui qui I’observe.

1l semble nécessaire ici de distinguer les nuances entre les termes « perception » et
« perspective » pour clarifier quelques concepts et préciser quelques-uns de nos propos. La
perspective reléve du point d’ancrage, autrement dit, de la position occupée par le sujet dans
I’espace. Prenons par exemple le point d’ancrage de 1’enfant dans L ‘odeur du café, qui est en
fait la position depuis laquelle il peut voir la mer. L ancrage ici, se situe sur la galerie de Da et
oriente la perspective vers le paysage maritime situé au bout de la rue. De fait, la position
influence la construction du paysage puisque cette mer des Caraibes est vue et pergue sous
divers angles, variant selon la position du sujet dans 1’espace. Les protagonistes du roman, par
exemple, n’occupent pas tous la méme position et leur perspective sur la mer varie, tandis que
la mer, elle, est immuable.

Dans le méme ordre d’idées, Collot aborde, a travers la notion de paysage, la question
de I’horizon. Le paysage est en fait une « structure d’horizon, qui articule le visible et

I’invisible, le proche et le lointain'®. » 11 est impossible de voir le monde dans son entiéreté,

1% Gaston Bachelard, op. cit., p. 77.
1% Frangois Jullien, op. cit., p. 90.
1% Michel Collot, La pensée-paysage, op. cit., p. 20.

' Ibid., p. 23.
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puisque nous ne sommes témoins que d’une parcelle de sa totalité. La combinaison des facteurs
que sont la ligne d’horizon et I’impossibilité¢ de voir le monde dans sa globalité crée dans la
pensée ce que nous appelons « I’ailleurs possible ». Le point de vue (la perspective) et par le
fait méme 1’horizon, bougent et évoluent en fonction du sujet qui regarde et de sa position dans
I’espace. Si par exemple le sujet avance de deux pas, 1’horizon également se déplace, laissant la
possibilité, voire I’illusion, de découvrir autre chose au-dela de cette limite. A ce propos, Yi-
Fu Tuan écrit : « Chaque personne est au centre de son monde, et 1’espace environnant est
classé en accord avec le schéma de son corps. Lorsqu’il se déplace et qu’il tourne, les régions
avant-arriére et gauche-droite autour de lui font de méme'®. » Ce processus de
repositionnement dont on note 1’absence si on est perdu, ou encore si 1’on se situe dans une
société dont on ignore les codes, s’exécute généralement inconsciemment. Si les différences
dans I’organisation spatiale varient selon les cultures, la position du corps reste également chez

Tuan, une donnée déterminante :

[...] des similarités entre cultures existent et reposent sur le fait que I’homme est la mesure
de toute chose. C’est-3-dire que si nous regardons les principes fondamentaux de
I’organisation de I’espace, nous les retrouvons dans deux types de faits : la posture et la
structure du corps humain, et les relations (qu’elles soient proches ou distantes) entre les
étres humains'”.
L’organisation spatiale chez Tuan est constituée : de la perspective, c’est-a-dire la position du
corps dans I’espace; ainsi que des relations entre les étres, donc des rapports d’altérité qui

composent une partie de notre perception.

La perception, quant & elle, découle plutét de facteurs linguistiques, culturels et
historiques, mais également de la dimension perceptive du corps. Elle est fagonnée, entre
autres, par notre encyclopédie, c’est-a-dire nos connaissances et nos croyances, et nous permet
également de percevoir un lieu en fonction de son épaisseur socio-historique. Bouvet
mentionne a plusieurs reprises ’importance de se débarrasser des filtres qui forment

habituellement notre perception pour ainsi s’ouvrir au dehors, se rendre disponible au paysage

106 yi-Fu Tuan, « Le corps, les relations personnelles, et les valeurs spatiales », dans Espace et
lieu. La perspective de I'expérience, trad. Céline Perez, Paris, InFolio, 2006, p. 44.

197 Ibid. p. 38.
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et a I’autre. Mais une question surgit alors : est-il vraiment possible d’éliminer les filtres de
notre perception? Peut-on méme utiliser le terme perception lorsqu’on demande au sujet de
poser un regard objectif, si toutefois il est possible de parler d’objectivité lorsque justement il
est question de perception? Au fil de la lecture de Vers une approche géopoétique, on prend
conscience que ces filtres et ces nouveaux paysages é’accumulent et contribuent a fagonner
notre regard. Dans cette recherche nous adoptons justement le postulat, 4 la lumiére des
théorisations de Collot et de Jullien, que la perception du sujet est nécessaire 4 la construction
du paysage. La perception devient chez Collot une forme de pensée, que 1’on pourrait alors
traduire comme la pensée derriére le regard. Le sujet est considéré ici comme un étre pensant.
De plus, il approfondit sa réflexion sur la relation spatiale, ajoutant la présence de I’esprit dans
la relation entre le corps et I’espace. Puisque le corps se positionne comme « point d’attache
de la conscience avec le monde'® », il faut penser la relation comme un rapport entre corps,
pensée et espace. En d’autres termes, la pensée est nécessaire pour affirmer une relation entre
le sujet et le lieu. Par ailleurs, la pensée serait la source de I’imagination et de la réverie et donc,
le moteur nécessaire a la spatialisation de la mémoire. C’est-a-dire que le souvenir est une
conséquence de la pensée, mais plus précisément, la conséquence d’une expérience antérieure
entre 1’esprit et le corps du sujet pensant avec 1’espace. C’est par ces relations que 1’espace
devient, & travers la pensée du sujet, paysage et lieu a habiter.

Jullien, quant a lui, oppose le perceptif et le percu. Le perceptif signifie la perception
comme polysensorialité du corps d’une part, et le per¢u la dimension visuelle, ou encore
I’« aspectuel », relevant plutdt de la perspective d’autre part'®. Cette distinction permet de
mettre en évidence la nécessité du « ressenti » dans I’expérience du lieu. Il pose justement la
question : « Or cette prégnance, la dimension d’ “ambiance”, n’est-elle pas, prioritairement a

2119 L’acte de paysage passe

tout (plus originairement que tout), ce qui “promet” un paysage
par la polysensorialité, c’est-a-dire par la prégnance plutét que simplement par le regard. De
plus, pour qu’il y ait paysage, perceptif et affectif doivent étre réunis : « Il y a paysage quand

une disponibilité intérieure se trouve d’autant plus amplement sollicitée qu’elle se

1% Michel Collot, La pensée-paysage, op cit., p. 42.
'% Frangois Jullien, op. cit., p. 94.

1 1bid., p. 26.
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désencombre de tout objet ou pensée singuliére'"! ». Il est important ici de ne pas percevoir le
paysage comme simple objet, mais plutdt comme construction qui nait d’une relation entre le

Moi et le monde.

Si I’apparence de la maison de Petit-Goave est décrite brievement au début du roman,
c’est plutét la vie & 1a maison, le rapport & la famille et les interactions sur la galerie qui sont
racontés. C’est la profondeur historique, sociale et émotive du lieu qui en fait un ancrage si
important. La maison natale est chargée d’affects et c’est 4 travers cette symbolique qu’elle
devient le centre du paysage fondateur dans L ‘odeur du café. L’expérience polysensorielle de
la maison est rendue possible grace au sujet enfant, sensible, percevant et perceptible. Or, ce
rapport ne doit pas étre considéré comme exclusivement affectif. Il faut plutét le penser comme
un rapport d’appartenance — surtout dans le cas de la maison et du pays natal. C’est de ce
sentiment d’appartenance au territoire que découlent les affects, faisant ainsi naitre un rapport

émotionnel.

2.1.4 Insularité : I’ile comme extension

Il est toujours complexe d’aborder la question de I’insularité puisqu’elle est propre a
chaque file. Dans Des iles et des hommes, la géographe Frangoise Péron explique que : « la
spécificité insulaire ne réside pas dans un ou plusieurs caractéres qui seraient absolument
propres aux iles, mais dans les interactions multiples de données hétérogénes''. » C’est-a-dire
qu’il faut réfléchir & la dimension humaine de I’ile, au-dela de sa simple dimension
géographique ou physique. Certains termes peuvent étre, certes, clairement définis : un
insulaire est I’habitant d’une ile ; une ile est une étendue de terre entourée d’eau. Mais I’ile est
également porteuse d’une double dynamique, opposant le dedans au dehors ; 1’ancrage au

mouvement. Si I’ile est souvent synonyme d’isolement, elle peut aussi incarner, lorsqu’elle est

U 1bid,, p. 95.

’“2 Frangoise Péron, Des iles et des hommes. L’insularité aujourd’hui, Rennes, Editions Ouest-
France; Editions de la Cité, 1993, p. 16.
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comparée aux vastes territoires continentaux, « la demeure, le refuge'”’ ». Selon Péron il y
aurait donc quelque chose de rassurant qui reléverait du sentiment de confiance — plutét que
d’un sentiment d’angoisse — dans les limites qu’impose le territoire insulaire. Cette double
dynamique complexifie donc la question de I’insularité, oscillant a la fois entre un désir
d’ancrage et une curiosité de I’ailleurs possible.

De plus, pour penser et approfondir la question insulaire il faut considérer les réalités
sociales et historiques du territoire. Ces fles de I’archipel des Caraibes ont vécu et vivent encore
aujourd’hui des contextes historiques et des géographies politiques trés différents. Il est
d’abord important de rappeler que les peuples insulaires ont été déportés et qu’ils ont vécu
I’esclavage découlant de la traite négriére. La mer des Caraibes et ses fles forment un ensemble
fragmenté, constitué des différentes nationalités qui 1’ont colonisé. En effet, conquétes et
guerres ont longtemps fait de ces iles un ensemble morcelé. Le divers et le chaos semblent bien
traduire I’insularité des fles de la Caraibes : « Iliade américaine, chaos d’iles, elles épousent
’ordre géologique d’un arc de cercle pourtant discontinu, azuré par le désordre créole — créole
veut dire : nouvellement créé (1604) — et aussi par la nostalgie de la langue Tainos, aujourd’hui
disparue [...] I’unité de la Caraibe apparait comme une charnelle ironie'*». Ces propos de Joél
Des Rosiers font écho a ceux de Glissant qui fait le lien entre les langues créoles et
« I’expérience mondiale de la Relation'® ». Ces langues créoles portent, & travers leurs
caractéristiques spécifiques, le poids de leur histoire puisqu’elles sont une conséquence, ou
plutét le produit de la rencontre de diverses langues, dialectes et cultures. En effet ces langues
ne sont pas simplement un métissage, ¢’est-a-dire la fusion de deux langues, mais de nouvelles
langues subversives issues de la rencontre de divers facteurs hétérogénes. Les Antilles sont
donc formées de peuples déterritorialisés qui se sont graduellement créolisés, se constituant
ainsi une identité propre et entiére. Haiti a vécu I’imposition d’un systéme occidental — ou du
moins une tentative d’imposition du systéme colonial — par les différents colonisateurs qui ont

foulé son territoire :

3 1bid., pp. 113 et 160.

1% Jo&l Des Rosiers, Théories caraibes : poétique du déracinement, Montréal, Triptyque, coll.
« essai », seconde édition, 2009, p. 87.

15 Edouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 241.
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La ou une aliénation du systéme de production s’exerce a I’encontre d’'une communauté
qui pourtant s’arc-boute dans un arriére pays dense (soit que cette densité ait préexisté a
I’assaut colonisateur comme dans les pays d’ Afrique noire, soit qu’elle ait pu se ramasser
aprés coup comme en Haiti), le peuple ne se désagrége pas. Il subit la Relation [...] mais
sa parole demeure [...] et son combat continue [...] Il arrive qu’il fasse de sa langue
menacée I’outil de son combat'*,

Qui plus est, le créole haitien est une langue du marronnage qui aura permis aux esclaves de
faire la révolution. Ainsi, on ne peut aborder la littérature haftienne sans se retrouver confronté
a une double réalité du langage puisque : « la langue maternelle orale est contrainte ou écrasée
par la langue officielle, méme et surtout quand celle-ci tend &4 devenir langue naturelle. 11 s’agit

29117

1 de ce que j’appelle des communautés “coincées” "'. » Le frangais, encore aujourd’hui,

renvoie & un certain statut social''®

. Dans le cas d’Haiti, il y a une certaine douleur, une certaine
souffrance ressentie par rapport A I’emprisonnement insulaire. Et c’est peut-étre ce qui motive

I’idée de I’ailleurs et le besoin de partir chez certains auteurs'®.

Mais une autre question survient : pourquoi les paysages insulaires attirent-ils et
impressionnent-ils autant? Le géographe Frangois Doumenge avance 1’hypothése d’une
concentration des éléments divers, habituellement éloignés, constituant les paysages insulaires.

Qu’ils soient du sud ou du nord, ils nous attirent de par leur beauté.

L’insularité entraine une concentration sur une surface réduite des phénoménes terre-air-
mer. Ainsi, I’intérét des formations insulaires tropicales est de servir de véritables
laboratoires ou voisineront des phénomeénes qui, sur les continents, seront séparés par des
distances considérables : cela donnera des types de paysages qui seront I’expression de
ces caractéres naturels insulaires'?.

Y8 Ibid., p. 194.
7 Ibid.

8 yannick Lahens, dans : Vincent Fleury, Haiti; couleurs d’un chaos magnifié, Montréal, 2018
(a paraitre).

1% Rodney Saint-Eloi, exilé plus tard que Laferriére, par choix plutdt que par obligation, tente
d’expliquer son besoin de quitter le pays natal dans Passion Haiti, Québec, Septentrion, coll. « hamac-
camnets », 2016, 204 p.

12 Frangois Doumenge, « Unité et diversité des caractéres naturels des iles tropicales », dans
Nature et hommes dans les iles tropicales, Bordeaux, CRET, coll. « iles et archipels », no. 3, p. 16.
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Haiti, par exemple, offre des paysages en équilibre entre la mer et les montagnes. « Derriére

les mornes il y a d’autres mornes''

» est la traduction d’un proverbe haitien qui exprime
I’abondance de montagnes dans le pays : ¢’est-a-dire que derriére les montagnes, il y a d’autres
montagnes. Dans L ‘odeur du café Laferriére écrit : « On dirait un dessin de peintre naif avec,
au loin, de grosses montagnes chauves et fumantes (OC, 14) ». Haiti est également décrite —
dans la réalité, comme dans la littérature — comme une ile des Caraibes en suspension entre le
bleu du ciel et de la mer : « Da m’a toujours dit que si le ciel est bleu, c’est & cause de la mer.
J’ai longtemps confondu le ciel avec la mer {...] Quand il pleut, c’est la preuve que le ciel est

liquide (OC, 141). »

Il y a dans la question des rapports insulaires, une dimension relationnelle entre le sujet et

’espace :

Le rapport a la terre, [...] devient tellement fondamental du discours, que le paysage dans
I’ceuvre cesse d’étre décor ou confident pour s’inscrire comme constituant de I’étre.
Décrire le paysage ne suffira pas. L’individu, la communauté, le pays, sont indissociables
dans l’égisode constitutif de leur histoire. Le paysage est un personnage de cette
histoire'2.

Dans cet extrait de son ouvrage Le discours antillais, Glissant aborde la question de 1’écriture
et des techniques du réalisme. Il met en garde contre le folklorisme simplifié que ce genre peut
engendrer et propose comme solution le dépassement de ce folklorisme par le réalisme
merveilleux. Ce qui retient notre attention ici, c’est I’'importance accordée a la fonction du
paysage dans le discours antillais. Comme les théories du paysage ’affirment, le sujet et le
paysage sont indissociables. C’est-a-dire que la construction du paysage passe par le regard —
la perception et la perspective — de celui qui fait I’expérience du lieu. La position insulaire

devient ici immanente a 1’Histoire haitienne et plus généralement caribéenne.

12! Rodney Saint-Eloi, op cit., p. 23.

12 ¥douard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 199.
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Parallélement 4 la question d’une double dynamique insularité attraction-répulsion,
Glissant affirme de la littérature antillaise que : « [...] I’exil est en nous, dés le premier jour, et
d’autant plus usant que nous n’avons pas encore appris a le débusquer sous nos fréles
assurances ni nous n’avons tous d’un seul tenant réussi a le terrer, ici. Toute la poésie antillaise
en a rendu compte'®. » Pour plusieurs, la question se pose : partir ou rester ? Le rapport a
I’espace des Caraibes est complexe et semble obéir A la fois & un rapport de répulsion et
d’attraction. La « premiére criée de la Négritude antillaise' » — pour reprendre les mots de
Glissant, mentionnant les premiers ouvrages issus d’auteurs des Caraibes — concernait surtout
le retour, I’exil se trouvant presque inscrit dans la génétique de ces peuples de déterritorialisés.
L’exemple le plus connu est sans doute celui du Cahier du retour au pays natal d’Aimé
Césaire. Pour d’autres par contre, et ¢’est le cas de Dany Laferriére, I’exil s’est présenté comme
seule porte de sortie & une dictature meurtriére qui les menait tout droit vers la mort. Si la
littérature de I’exil existe dans la diaspora, elle rejoint trés peu les iles natales. Cette littérature

de I’exil fait du moins partie de I’écriture migrante au Québec.

2.2 La dérive américaine
2.2.1 L’exil, une dérive d’ile en ile

Le sujet laferrien se retrouve exilé 2 Montréal, ce qui donnera lieu & une dérive sur le
continent américain, motivant ainsi I’écriture de ce que 1’auteur nomme son « autobiographie
américaine ». Le roman Chronique de la dérive douce relate la premiére année de ’exil en
1976 a Montréal. Le lecteur rencontre un sujet déraciné qui devra apprendre les codes de sa
nouvelle société d’accueil pour pouvoir apprivoiser et habiter la ville.

Dés son arrivée & Montréal, le protagoniste rencontre Legba, dieu vaudou, gardien des
barriéres et des carrefours : « [...] je crois/reconnaitre Legba, le seul dieu/du panthéon vaudou
autorisé/a m’ouvrir la barriére qui débouche/sur un monde nouveau (CD, 15) ». La présence

de ce dieu semble étre de bonne augure ; la frontiére entre le sud et le nord est ouverte et le

12 Ibid., p. 264.

124 1bid,
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début du parcours indiqué. En d’autres termes, la présence de ce dieu vaudou ouvrant la barriére

vers le pays d’accueil marque le début de 1’exil.

Pour bien montrer I’opposition entre le pays natal et le pays d’accueil, I’auteur utilise la
comparaison entre le sud et le nord d’une part, ainsi qu’une opposition entre le monde diurne
et le monde nocturne : « la ville colorée que j’ai/traversée/la nuit derniére/ne ressemble pas du
tout/a celle que je découvre/en ce matin gris (CD, 17). » Cette opposition entre le jour et la
nuit, ou entre le réel et le réve, se retrouve également dans Pays sans chapeau — la quatriéme
ceuvre de notre corpus — et s’inscrit comme caractéristique de certains romans laferriens. Emile
Ollivier disait également qu’il était « Québécois le jour et Haitien la nuit'». La nuit représente
généralement — dans le roman laferrien — le c6té animal, bestial et est souvent décrite comme
répondant aux lois de la jungle. Un soir dans une discothéque le protagoniste constate : « le
chémeur du jour/est donc un dieu de la nuit. (CD, 79). » La nuit, la faune se transforme, faisant

son entrée dans un monde d’ordre chaotique, plus organique, convoquant la fi¢vre nocturne.

Le protagoniste, puisqu’il se retrouve dans une société dont il ignore les codes, utilise la
comparaison entre Haiti et Montréal pour se créer des repéres. Dans la ville d’accueil, certains
éléments, lieux ou paysages feront ressurgir les échos de la ville natale : « Le soleil me frappe
de plein fouet./Pendant quelques secondes,/j’ai cru que j’étais 4 Port-au-Prince./Les voix des
gens massés/le long de la rue Sherbrooke,/encourageant les coureurs/du marathon, me
parviennent/comme un chant créole (CD, 25). » Ce rapport de différences et ressemblances
rappelle les théories de Bachelard quant au resurgissement de la mémoire que peuvent
déclencher certaines images poétiques nouvelles. Or nous I’avons déja mentionné, les images
poétiques nouvelles, ¢’est-a-dire ces réalités montréalaises et les nouveaux paysages qu’elles
générent, peuvent activer, au moyen de la réverie, la mémoire qui 4 son tour crée de nouvelles
images poétiques. Dans le précédent extrait, le soleil et le brouhaha de la rue, combinés a ce
moment précis, éveillent chez le sujet laferrien le souvenir du soleil briillant d’Haiti ainsi que

le bourdonnement créole du pays natal. Ce dernier extrait nous rappelle également I’importance

123 Sean Mills, op. cit., p. 120.
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de la polysensorialité dans I’expérience du lieu — la vue, 1’ouie, mais aussi le « toucher'?® »,
sont mobilisés. La sensibilité liée & ces sens agit alors comme déclencheur de la mémoire.
Concernant I’importance de la polysensorialité dans I’expérience du paysage « a vivre », Jullien
théorise le bindme « vent-lumiére » comme manifestation sensible du paysage. Ce dernier
traduit donc : « [...] ’association qui s’y noue entre ’un et I’autre : entre I’invisible du passage
et de la pénétration, d’une part (le vens), et la diffusion de la visibilité, de I’autre (la lumiére du

soleil)'”’

. » Cette théorie de la construction du paysage souligne 1’invisible que 1’on pergoit
dans I’acte de paysage, au moyen de nos autres sens, complétant ainsi celui de la vue.

Plus tard, une rencontre dans I’atelier d’un peintre rappelle au protagoniste le paysage-
ancrage de P’enfance : « Le peintre qui ne quitte jamais/son atelier, une petite piéce sans
fenétre./Ma grand-mére, toujours assise,/sur sa galerie a boire du café./Et moi courant sans
cesse [...] (CD, 200) ». Ces échos de ’image poétique sont également présents dans le roman
a travers plusieurs éléments « naturels ». Notamment le ciel, élément récurent dans I’ceuvre de
Laferriére puisqu’il est présent comme un leitmotiv : « Quand je regarde/le ciel de midi/en
évitant/les buildings, les pins,/les couleurs, les odeurs,/la musique de la langue,/je peux
m’imaginer/a Port-au-Prince (CD, 64). » Le protagoniste cherche le familier, et le bleu du ciel,
qui est partout le méme, permet cette familiarité. On retrouve également ces échos de la
mémoire a travers les plus petites composantes du paysage, comme les fourmis : « Je suis assis
dans un coin seul/a regarder une colonne de fourmis/qui continuent a travailler/malgré la
chaleur (CD, 192). » Cet extrait de Chronique de la dérive douce fait écho au sujet enfant qui
4 maintes reprises répéte cette activité de regarder les fourmis, couché sur la galerie de Da'%.

En nous donnant I’occasion d’étudier les souvenirs et les paysages-ancrages de 1’enfance,

la phénoménologie de 1’espace de Bachelard nous permet de mieux comprendre la résonance

126 Par le « toucher » on entend ici tout ce qui se rattache 2 la sensibilité du corps percevant et
perceptible. Le sens du toucher nous permet de ressentir quelque chose. 1l est possible de voir le soleil,
mais nous sentons également la chaleur qu’il dégage sur notre peau. La sensibilité du corps permet
également de percevoir ce qu’on ne peut voir.

127 Erangois Jullien, op. cit. p. 109.
128 On retrouve la présence de fourmis a plusieurs reprises dans L ‘odeur du café : « Je peux les

suivre [les fourmis] comme ¢a pendant des heures./Da boit son café. J’observe les fourmis. Le temps
n’existe pas. (OC, 24). »
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possible entre les réalités du nord et du sud. La dichotomie entre pays natal et pays d’accueil

déclenche un rapport d’altérité auquel le nouvel arrivant est inévitablement confronté.

D’une certaine fagon, ce pays/ressemble au mien. Il y a/des gens, des arbres, un ciel,/de la
musique, des filles,/ de I’alcool, mais quelque part,/j’ai le sentiment que c’est/totalement
différent sur/des points trés précis : I’amour/la mort, la maladie, la colére,/la solitude, le
réve ou la jouissance./Mais tout ¢a n’est qu’une intuition (CD, 19).

Le sujet laferrien doit d’abord apprivoiser Montréal avant de pouvoir I’habiter. Pris entre deux
identités, entre deux pays, il revit le parcours de la génération de poétes haitiens exilés qui I’ont
précédé. Dans I’ouvrage Une place au soleil, Sean Mills écrit : « Pour Anthony Phelps, il y a
quelque chose de tragique dans la condition des écrivains haitiens en exil, car ils sont coincés
entre des sociétés et des cultures, sans savoir s’ils peuvent intervenir efficacement dans 1’un ou
dans ’autre'”. » Sans domicile fixe, en situation d’errance, le protagoniste laferrien affirme
« naviguer a vue (CD, 20) ».

Dans Chronique de la dérive douce, le protagoniste ne posséde pas de domicile fixe, il
dérive de logement en logement a travers les différents quartiers de Montréal. Le lecteur suit
le protagoniste entre une chambre miteuse du Carré St-Louis, les parcs, la maison d’un ami
dans Outremont, les quartiers ouvriers, la Petite Italie et bien sir les cafés. Si la premiére année
montréalaise se présente sous le signe de ’errance, le sujet démontre un certain optimisme face
a I’avenir : « Je constate, en souriant,/que personne ne sait ol je suis/en ce moment./Je n’ai pas
encore d’amis./Ni de domicile fixe./ma vie est entre mes mains (CD, 21). » Semble alors se
présenter une multitude d’avenues et de possibilités.

Le sujet en posture d’errance dérive, sans but précis, c’est-a-dire que son parcours —
contrairement & celui du migrant — ne relie pas nécessairement deux points et n’est donc pas
motivé vers un but a atteindre. Comme nous 1’avons déja mentionné, le migrant peut se trouver
dans la posture de I’errant, mais il cherche toujours a atteindre un point final qui serait ici la
nouvelle terre d’accueil 4 habiter. C’est-3-dire que le migrant, en tant qu’étre déraciné, cherche
a s’enraciner a nouveau. L’errant quant a lui est un étre en rupture avec le monde et il se situe

en marge de la société.

12 Sean Mills, opcit, p. 119.
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2.2.2 Altérité climatique

Si le sujet laferrien est confronté a I’altérité sociale, il se retrouve également, bien malgré
lui, dans un rapport d’altérité d’ordre climatique. Dans le roman Chronique de la dérive douce,
la posture d’errance commence a s’estomper au terme du cycle des quatre saisons. Le
protagoniste dit lui-méme : « Je ne serai pas d’ici tant/que je n’aurai pas connu/les quatre
saisons./Ce passé, que j’ignore (CD, 22). » Nous adoptons le postulat que le climat influence
directement les habitudes sociales, reprenant une idée longuement débattue depuis Germaine
de Staél. Cette derniére citation nous rappelle également que le climat altére notre histoire. Or,
ce fait est d’autant plus vrai dans les pays « nordiques ». 11 semble nécessaire de vivre I’hiver
pour habiter, malgré ses chaudes saisons estivales, ce pays du nord dont fait partie le Québec.
Drailleurs, les écarts de température et les variations des saisons sont des phénoménes
caractéristiques du climat nord-américain certes, mais ils sont surtout présents a I’est du
Canada. Le protagoniste €étranger se place en position d’observateur et fait sa premiére
expérience des quatre saisons — surtout ’hiver rude du Québec — occupant ainsi la posture
parfaite pour rendre compte de ces « habitudes climatiques » perpétuées — consciemment et
surtout inconsciemment — dans la société québécoise et plus précisément montréalaise. Dans
Chronique de la dérive douce, I’arrivée de I’hiver marque la fin de la vie de bohéme et oblige

a trouver travail et logis pour survivre'*

. La traversée de ’hiver, pour 1’étranger, contribue a
s’approprier I’espace et se présente ici comme un point tournant du récit : « Dans ma petite
chambre/en plein hiver/je réve a une ile dénudée/dans la mer des Caraibes/avant d’enfouir ce
caillou brilant/si profondément/dans ma chair/que j’aurai du mal/a le retrouver (CD, 159). »
Ce « caillou », une image souvent utilisée par 1’auteur pour parler de I’ile déforestée qu’est
Haiti sous le soleil brilant des Caraibes, est métaphoriquement enfoui dans la chair du sujet
laferrien. Habiter c’est étre habité ; on peut alors comprendre qu’Haiti fera maintenant partie
de la mémoire et que c’est peut-étre le souvenir de I’ile natale qui aidera & mener & terme la

traversée de I’hiver. Nous abordions plus t6t les paysages-ancrages qui fagonnent notre regard

et qui finalement finissent par nous habiter : « [...] je ne quitte jamais une ville ou j’ai vécu.

13 Anne-Sophie Carpentier, Entrevue Radio-Canada « Dany Laferriére : un écrivain dans la
ville », durée 35 min., 4 nov. 2016.
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Au moment ob je mets les pieds dans une ville, je ’habite. Quand je pars, elle m’habite'!. »

Finalement, cette difficulté a retrouver le caillou serait la conséquence du temps passé dans ce
nouveau pays, de I’assimilation des codes qui I’organisent et éventuellement de ce désir de

I’habiter. Au terme de I’hiver, Montréal habitera le sujet laferrien.

Le froid et la saison hivernale sont largement décrits, a la fois pour leur aspect féérique,
mais également pour la briilure qu’ils provoquent, traduisant ici une réalité difficile : « Il faut
avoir traversé/I’enfer de I’hiver/pour connaitre/la fi¢vre du printemps (CD, 182). »
Heureusement chaque hiver laisse place au printemps et permet de sortir d’un « profond
sommeil nordique (CD, 183) ». Laferriére parle du printemps et compare les gens qui dégélent,
sortant de cette longue hibernation, & « des arbres qui marchent (CD, 182) », comme une « forét
humaine (CD, 182) ». La saison froide est d’une longueur qui, certes, semble interminable,
mais I’arrivée de la transition qu’offre le printemps vers la saison estivale, nous permet de
revivre et de renouveler le regard que nous portons sur la ville. En fait chaque nouvelle saison

nous permet de redécouvrir les lieux autrement, méme les paysages les plus familiers.

La foule des soirées chaudes, perdue dans/des discussions animées dans les cafés de la
rue/Saint-Denis. C’est une musique si différente/du silence du plein hiver. J’ai du mal a
croire que/ce sont les mémes gens que j’ai croisés dans ces mémes rues en
février/marchant de biais pour éviter/autant que possible le vent froid, en rentrant
sans/s’arréter en chemin dans leurs appartements/surchauffés, comme une armée en
déroute/ou chacun ne pense plus qu’a sauver sa peau (CD, 195-196).

Le froid, malgré les nombreuses tactiques mises en place pour I’apprivoiser, nous cantonne,
¢’est-a-dire nous isole bien malgré nous. Il est trés certainement un facteur d’intériorité. A ce
sujet, un passage du roman nous indique que le protagoniste adopte graduellement certaines
habitudes propres a sa société d’accueil : « Je traverse la ville/en évitant de croiser/le regard
des gens./Ce matin,/je ne veux rien devoir/a personne (CD, 125-126). » L’assimilation des
habitudes sociales autrefois critiquées, ou incomprises, démontre ici une intégration graduelle
du protagoniste. Commence déja a se dessiner, avec le cycle des saisons, le cycle nomade chez

le sujet laferrien, effagant tranquillement 1’errance due a la posture d’exilé.

B! Dany Laferriére, « Un homme en trois morceaux. Inédit », Tribune juive, vol. XIII, no 6,
aodt 1996, p. 19.
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Une dichotomie entre le nord et le sud commence a se dessiner au fil de la lecture. A ce
propos, voici comment Des Rosiers commente les théories de Glissant : « Pour Glissant, le
Nord représente I’ordre, la Nature, le cycle des saisons, la patience [...] Tandis que e Sud dont
il est dépossédé incarne le chaos et la démesure, le paysage forcené, la forét sans clairiére
aménagée'®”. » Haiti fait partie de ces territoires a I’été perpétuel, ot le soleil brille, voire brile,
la majorité du temps. Ce climat crée une énergie et des rapports sociaux extrémement différents
de ceux que connaissent les Nord-Américains. Tandis que dans les pays du Nord, le cycle des
saisons semble organiser, avec une certaine régularité, notre. climat et nos habitudes sociales.
Mais sommes-nous, au Québec, un peuple nordique au méme titre que les pays scandinaves ?
Il est intéressant d’apprendre qu’auparavant, le terme « nordique » était spécifique a la
Scandinavie. Le terme a évolué au fil du temps, offrant une définition plus universelle, se
rapportant d’une part au Nord de I’Europe, mais également au Nord du globe dont fait partie
le Nord du Québec. Le géographe et nordiste Louis-Edmond Hamelin introduit pour la

premiére fois en 1965 le terme « nordicité » :

[...] le suffixe « ité » fait référence a I’état, 4 I’essentiel, a la chose a retenir, au trait le

plus marquant du substitutif qui le précéde {...] Le nord incarne une réalité concréte, un

objet, tandis c!ue la nordicité, c’est une pensée, une réflexion, c’est un mot abstrait,

compréhensif'>.
Si le concept de nordicité avait d’abord été pensé pour parler de la partie nord du Québec —
¢’est-a-dire au-dessus du 50° degré de latitude — il a aujourd’hui été adopté par le sud de la
province. Selon I’auteur lui-méme, le terme nordicité ne posséde pas de définition figée et
s’adapte aux réalités et aux perceptions de chacun'. De plus, si I’hiver est une durée, il est
aussi espace. Hamelin propose alors le terme « hivernie » qu’il divise en deux catégories :
I’hivernie physique, c’est-a-dire celle qui est naturelle, démographique; et I’hivernie mentale,

celle de la conscience, d’une pensée propre a chaque individu. Cette derniére permet de

132 jo&l Des Rosiers, op. cit., p. 128.

3 Daniel Chartier et Jean Désy, La nordicité du Québec. Entretiens avec Louis-Edmond
Hamelin, Québec, PUQ, 2014, p. 39.

134 Ibid. p. 40.

133 Ibid. p. 43. Louis-Edmond Hamelin et Jean Désy abordent ici par exemple, la perception
du graveur René Derouin et sa représentation du Nord en tant qu’artiste.



54

concevoir I’hiver a travers son expérience, tel que I’individu le pergoit puisque : « I’hivernie
mentale est un concept qui permet de saisir la conscience de I’hiver', »

Comme nous I’avons mentionné, I’hiver met a I’épreuve celui qui vient du sud ; la réalité
du nord active la nostalgie de la mémoire haitienne chez le sujet laferrien. Or, c’est le poids de
la mémoire qui rappelle la situation d’exil : « C’est une sensation bien illusoire/de se croire
seul/quand on traine derri¢re soi/une longue lignée de gens/qu’on ne risque plus de croiser le
jour/mais qui continuent de s’agiter/dans notre mémoire/et 4 se manifester dans nos réves (CD,
175). » Nous retrouvons encore une fois ici cette dichotomie entre pays réel et pays révé ; entre
le monde diurne et le monde nocturne ; entre Montréal et Port-au-Prince, comme une frontiére

qui permettrait de passer du nord au sud.

Nous venons d’étudier I’altérité sociale et climatique a laquelle le protagoniste en posture
d’exil est confronté. Une question se présente alors : puisqu’il se trouve en marge de la société,
I’errant peut-il traverser les frontiéres plus facilement ? Le sujet en posture d’errance ne répond
pas aux régles sociales adressées au mode d’habiter sédentaire, puisqu’il est un étre
marginalisé. Il se meut et interagit autrement. Laferriére écrit : « Je n’ai méme plus besoin/du
sommeil pour passer/d’un monde & un autre. /Les frontiéres sont devenues/si floues que je ne
sais plus/de quel coté je suis. /Mais ol est Legba/qui laisse ainsi ouverte,/sans gardien,/la
barriére du temps? (CD, 68) » Pourtant les barriéres que dressent les codes sociaux restent bien
réelles. Alors de quelle frontiéres parlons-nous ici? Ce sont les barriéres de ’espace et du
temps. Ces deux mondes qu’évoque le sujet laferrien sont ceux du nord et du sud. La barriére
du temps, quant a elle, fait référence 3 cette frontiére entre : le temps réel, c’est-a-dire I’espace
du présent & Montréal ; et le temps de la mémoire, c’est-a-dire ’espace du sud en Haiti. Le
sujet en posture d’errance, déraciné du monde d’ou il vienf, se retrouve dans une nouvelle
société avec laquelle il n’entretient aucune appartenance et dont il ignore également les codes
— du moins pour I’instant. La mémoire et la réverie lui permettent alors d’osciller entre le sud

et le nord, entre le réel et le passé.

138 Ibid. p. 35.
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2.2.3 L’ Amérique et I’ Autre

Le concept d’altérité est inhérent & la question de la frontiére. Or, les questions identitaire
et raciale sont au cceur des romans « américains » de Laferriére. En effet, il nous rappelle, a
travers le roman Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit?, que
I’Amérique a été construite sur I’exploitation et I’extermination d’autres peuples et que le
racisme constitue I’humus formant le sous-sol du continent. Dans Cette grenade... Laferriére
met en scéne un protagoniste écrivain, dérivant a travers les Etats-Unis, a la recherche de ce
qu’est réellement I’Amérique. Les premiers mots semblent annoncer un roman sous le signe
de 1a déambulation' : « J’écris ce livre avec des notes prises sur le vif, un peu partout en
Amérique du Nord (CG, 13). » C’est donc comme observateur, mais également comme

reporter, que se place ici le sujet laferrien.

On ne peut analyser I’ceuvre de Laferriére sans aborder la question raciale. Les
dynamiques du racisme et de 1’universalité sont souvent plus complexes & comprendre qu’elles
ne le laissent paraitre. Encore aujourd’hui, un désir d’ouverture en vue d’atteindre 1’universalité

peut involontairement engendrer racisme et tentative d’assimilation :

Le rapport dialectique d’opposition et de dépassement a, dans I’histoire occidentale,
compris le national comme obstacle privilégié, qu’il fallait accomplir et donc vaincre [...]
pour nourrir sa prétention 4 I’universel, le Méme a requis (a eu besoin de) la chair du
monde. L’autre et sa tentation. Non pas encore 1’Autre comme projet d’accord, mais
I’autre comme matiére a sublimer. Les peuples du monde furent ainsi en proie 4 la rapacité
occidentale, avant de se trouver 1’objet des projections affectives et sublimantes de
I’Occident™®,

B7 « L’écrivain flaneur A travers la déambulation, s’engage dans la quotidienneté, dans une
démarche en mouvement qui lui permet de rendre compte des interactions, des réalités du quotidien.
C’est par le langage qu’il peut traduire une certaine esthétisation de la vie sociale, en décelant la
différence dans le répétitif et le banal du quotidien. L’écrivain flaneur se place a la fois comme
observateur et comme acteur dans un rapport d’altérité au monde ». André Carpentier, « Etre auprés des
choses. L’écrivain flaneur tel qu’engagé dans la quotidienneté », Paragraphes, Montréal, Université de
Montréal, Département des littératures de langue frangaise, vol. 28, 2009, p. 17 4 42.

138 Fdouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 190.
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En d’autres termes, en voulant dépasser le nationalisme et voulant prouver notre ouverture,
nous nous sommes plutdt servis de 1’ Autre pour y projeter nos propres affects. L’Occident a
donc, par le passé, utilisé et pillé ces peuples étrangers pour qu’ils deviennent aujourd’hui —
aprés ’assimilation de certains de ces peuples — sublimés et acceptés dans cette grande famille
de la race humaine. Mais cette sublimation des peuples du sud est-elle positive ou négative ?
Glissant affirme : « Le Méme, c’est la différence sublimée ; le Divers, ¢’est la différence
consentie'”. » En effet, opprimer ou tenter de convertir les sociétés et les cultures étrangéres
revient a briser la totalité monde et son équilibre. Cette observation explique par exemple les
phénoménes de 1’orientalisme et de I’exotisme. Le Je, qu’incame ici 1’Occident, tente de
réduire I’opacité de I’ Autre en le réduisant 3 des réalités qu’il connait et peut comprendre. Il y
a une différence entre, d’une part, ’universalité qui prone 1’unification des cultures et d’autre
part, I’acceptation de la diversité du monde et de son chaos dans sa totalité. En conclusion,
Glissant recherche la beauté dans ’affirmation de la différence plut6t que dans I’uniformité

d’une fausse universalité. Le chaos et la diversité sont nécessaires a 1’équilibre du monde.

Si dans Cette grenade...?, les autres protagonistes afro-américains a qui I’écrivain donne
une voix (Spike Lee, Ice Cube, James Baldwin, etc.) croient que le « maitre blanc » domine
toujours en Amérique, le sujet laferrien quant 3 lui tente de nuancer le discours a travers une
vision qui est celle du métissage. Au cours d’une rencontre, le protagoniste tient ces
propos : « On peut voir ¢a autrement, Ice... Le Blanc et le Noir ont forgé une nouvelle culture,
I’ Amérique d’aujourd’hui... Peut-étre que les Négres ont influencé les Blancs autant que ceux-
ci ont influencé les Négres (CG, 164). » Est-ce que les Afro-américains font de I’ Amérique du
Nord ce qu’elle est aujourd’hui ? Le fait est que I’Amérique ne peut échapper au métissage.
Mais ce phénoméne, facteur d’ouverture et de changement, reste trés mal regu par certaines
couches de la société. Au fond ce dernier extrait nous porte a nous questionner par rapport a
I’américanité. La question des identités morcelées et de I’importance qu’a prise la question de
I’américanité dans le débat de I’identité québécoise par exemple, se refléte dans la perception
métissée du sujet laferrien. L’écrivain-protagoniste est en fait a la recherche d’une Amérique

plurielle ou régnerait une harmonie entre le nord, le centre et le sud. Il semble d’ailleurs

9 Ibid. p. 191.
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s’identifier 2 James Baldwin qu’il décrit ainsi : « I’homme qui a voulu comprendre I’ Amérique
dans la fournaise des années soixante. Cet homme que les Noirs et les Blancs ont détesté a tour
de réle (CG, 179). » Or, le protagoniste tente justement d’écrire et de comprendre 1’ Amérique
alors qu’on lui reproche souvent de ne pas défendre les communautés noires, le qualifiant de
traitre, tout comme James Baldwin. Et tout comme lui, le sujet laferrien parait étre le jeune
Noir qui désire mettre le feu a I’ Amérique, a travers justement les débats de la question raciale.

Comme nous I’avons mentionné plus t6t en abordant 1’insularité, Haiti est constitué d’un
peuple de déterritorialisés, arrachés au continent africain et ensuite élevés sur fond de culture
frangaise. Malgré 1’indépendance d’Haiti obtenue aprés la révolution menée en 1804, les
influences culturelles qu’a laissées la France en héritage commencent a peine 4 s’estomper. En
d’autres termes, le créole est encore dominé aujourd’hui. Or, on observe des ressemblances
entre les questions identitaires en Haiti et au Québec. C’est-a-dire que le peuple québécois, issu
de France, a par la suite été colonisé par les Anglais (pour ne pas dire abandonné aux mains de
ceux-ci). Les Canadiens francophones se sont alors retrouvés en minorité, entre deux cultures.
Et le Québec — ainsi que tous les francophones du Canada — vivent encore aujourd’hui dans ce
climat de frangais dominé. Dans Amérigues, Eric Waddell et Jean Morisset questionnent les
identités fragmentées des Francos d’ Amérique : « Je crois que nous sommes tous les derniers
des Mohicans en Amérique du Nord. Nous sommes tous & la fois en extase dans 1’azur,
infiniment petits dans la plaine et terriblement seuls dans la foule, abandonnés par le passé et
incapables d’entrevoir I’avenir. Tel est le drame ultime de ce continent™. » On se retrouve
donc face a deux peuples (Haitiens et Québécois) a 1I’identité morcelée et c’est pourquoi la
question de I’américanité a pris et prend toujours autant de place dans 1’ceuvre laferrienne. La
quéte d’une identité américaine plurielle étant vaine, le sujet laferrien continue de dériver sur

le continent.

Vivre Ialtérité, c’est étre confronté & la différence. Cette diversité que 1’on retrouve dans

les mégapoles motive-t-elle ou brime-t-elle la quéte identitaire du sujet dans Cette grenade... 7

Dans les mégapoles urbaines, nul n’est sGr de son identité. Les frontiéres identitaires
deviennent obsolétes, voire invérifiables. L’ceuvre d’art, en tant que figure de I’exil

40 Eric Waddell, « Je hais I’Amérique ... et pourtant ! » dans Amériques, op. cit., p. 52.
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moderne, témoigne du rdle joué par la migration et I’éducation multiculturelle dans le
labeur intérieur des créateurs qui vivent la double extériorité : la nostalgie du pays perdu
ne s’accompagne pas tout 2 fait de ’acquisition d’un autre'*'.

Des Rosiers expose ici le lent processus — le temps étant nécessaire — qui suit 1’exil, vers le
recouvrement d’une appartenance face a la ville nouvellement habitée. Malgré les rapports
d’altérité, c’est-a-dire le contact avec 1’Autre et la posture de I’écrivain a succés, Certe
grenade...? est le roman de la solitude : « la solitude est I’aboutissement naturel de toute vie
en Amérique (CG, 99). » Et ce sentiment semble inhérent a la posture d’errance qu’occupe a

nouveau le sujet laferrien :

Un autre aspect significatif de la spatialité est la juxtaposition que fait 3 nouveau Dany
Laferriére des espaces de I'immensité et de I’intimité. Des dizaines d’indications de lieux
éparpillées tout au long du texte situent le moi tout simplement dans un bar et, plus
rarement, dans un parc ou un restaurant. Dérive et réancrage donc, mais aussi — ceci a été
souligné par Pierre Nepveu — facette tout a fait inattendue du grand continent : face a un
désir d’expansion et de conquéte américain, face aux grandes villes, au succés et a la
célébrité, on rencontre la solitude d’une intériorité menacée 142

Le protagoniste, motivé par cette idée de conquéte, de célébrité, dérive sur le continent
américain. La suite d’informations topographiques qu’il laisse permet de constater le
mouvement, voire de tracer le parcours. Or, malgré I’exil, c’est au moyen de I’écriture que le

sujet pourra s’approprier I’espace et ainsi habiter sa société d’accueil.

2.2.4 Paysages américains

Est-il possible d’aborder 1’urbanité des paysages 4 travers le prisme des théories
géopoétiques? Dans le texte de Franck Doriac, 1’artiste se place dans la ville comme créateur
de paysage ayant pour outils son corps et son esprit'*’. Ces propos nous rappellent, une fois de
plus, les propos de Collot sur la relation nécessaire entre espace, corps et esprit. Ce rapport

permettrait ainsi de se réapproprier et d’habiter la ville au moyen de I’art. On retrouve

“1 yo&l Des Rosiers, op cit., p. 89.
42 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 111.

13 Frank Doriac, op. cit., p. 77 — 86.
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justement, dans Chronique de la dérive douce, 1a présence de paysages urbains : « Je m’assois
devant/la Bibliothéque nationale [...] avec toute la culture occidentale/dans mon dos./En face
de moi/le paysage urbain/en mouvement (CD, 63). » En effet, I’observation de ces paysages
urbains « en mouvement » permet également de faire une analyse sociale de la ville : « Quand
je m’ennuie,/j’achéte un ticket/et je passe/la journée/dans le métro/a lire les visages (CD, 54). »
Le protagoniste, en posture d’errance, fait une analyse sociale des utilisateurs du métro de
Montréal. Par exemple, lorsqu’il décrit la foule qui se rend & la Station Place-des-Arts : « Je
n’avais pas encore pris/le métro a cette heure./Ni sur cette ligne./Intérieur plus propre/que
d’habitude./Je reconnais le parfum/de ma mére : Nina Ricci./Ces gens vont au concert ou au
théatre (CD, 117). » Tandis qu’en revenant d’un quart de travail de nuit le protagoniste
constate : « Tous ceux/qui prennent/le métro/a cette heure/reviennent/de 1’usine (CD, 107). »
Ces passages révélent une cartographie sociale de I’espace urbain montréalais'*.

Analysant trois romans de I’écriture migrante au Québec, dont Comment faire !’amour
avec un négre sans se fatiguer de Laferriére, Sylvain Brehm observe que pour le lecteur, « la
construction d’une représentation mentale de 1’espace se précise et s’enrichit en raison de la
mobilité des personnages dont les parcours sont détaillés et rapportés avec précision'®’. » Grice
4 son mouvement et 4 son expérience des lieux dans I’espace de la métropole, le sujet laferrien
rend les paysages urbains accessibles au lecteur. Or, ces paysages montréalais, traduits au

moyen de I’écriture, se portent garants de réalités nord-américaines sociales et climatiques :

Parallé¢lement 2 la prise de conscience du chevauchement des espaces qui déterminent un
rapport affectif et une lecture spécifique de la ville d’accueil, I’écriture migrante permet
d’observer comment le degré d’identification avec une ville d’accueil chez les acteurs
migrants peut étre différent de celui avec les valeurs de la société d’accueil, de I’Etat, du

1 Dans le chapitre intitulé « Dérive des lieux » (dans Dany Laferriére. La dérive américaine,
pp- 99 a 140), Ursula Mathis-Moser constate la géographie sociale proposée par certains passages dans
le métro montréalais (Chronique de la dérive douce). Elle aborde également la question identitaire du
sujet-auteur a travers le visage social donné aux mégapoles et aux villes au fil de I’écriture et des
rencontres.

143 Sylvain Brehm, « Ancres et dérives : Montréal, un espace METIS », dans Audrey Camus et
Rachel Bouvet (dir., publ.), Topographies romanesques, Rennes/Québec, PUR/PUQ, coll.
« Interférences », 2011, p. 229.
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pays. En effet, la ville peut présenter des espaces d’ouverture, d’échange qui la rendent
aimable, poreuse, créatrice de sociabilité et d’aménité [...]'*.
Ces propos de Carmen Mata Barreiro dans un article intitulé « Identité urbaine, identité
migrante », nous rappellent que le regard de I’étranger, du sujet laferrien dans le cas échéant,
nous permet de voir la ville autrement. Les espaces d’ouverture seraient dans Chronique de la
dérive douce le métro et les bancs de parc depuis lesquels le protagoniste observe cette nouvelle

société.

Dans « Le blues des métropoles », Jean-Paul Loubes dresse un portrait sombre de la ville
post-moderne : « La premiére des choses & faire est, je crois, de regarder la question en face.
C’est de ne pas se complaire dans la facilité d’un éloge béat et politiquement correct du tout
urbain auquel une doxa post-moderne nous invite'”’. » C’est une critique dure, mais nécessaire
puisque depuis plusieurs décennies déja, I’économie et le politique priment sur 1’'urbanisme et
I’architecture lorsque vient le temps de penser la ville. Cela est d’autant plus vrai qu’aux Etats-
Unis, les villes autrefois industrielles sont maintenant des villes fantdmes qui, éloignées par la
vastitude du territoire, se meurent tranquillement. Les propos de Samuel Archibald dans Arvida
traduisent bien cette idée de I’ Amérique vaste : « C’était une manie d’Européens d’aller partout
et ¢’était devenu une manie d’Américains de construire des routes pour aller nulle part'®. »
L’image des routes sans fin, qui ne ménent nulle part, traduit bien la dérive américaine du sujet
laferrien qui, traversant les Etats-Unis en autobus Greyhound, fait le constat suivant A propos

des mégapoles américaines :

Les grandes villes ne sont pas reliées de maniére a former un ensemble, un pays. Elles
sont dispersées dans le paysage, chacune conservant sa personnalité, son indépendance,
son humeur, son style, mais toutes sont travaillées au ventre par le désir fou d’étre une
ville américaine (CG, 30).

146 Carmen Mata Barreiro « Identité urbaine, identité migrante », dans Recherches
sociographiques, vol. 45. No.1, 2004, p. 47

147 Jean-Paul Loubes, « Le blues des métropoles », dans George Amar, Rachel Bouvet et Jean-
Paul Loubes (dir. publ.), Ville et géopoétique, op. cit., p. 22.

148 Samuel Archibald, Arvida, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe », 2011, p. 34.
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L’American dream et I’économie régissent ces grandes villes. Tandis que les plus petites,
décrites par le protagoniste sous le signe de la désolation aseptisée, se suivent et se ressemblent.
Toujours en mouvement vers le sud des Etats-Unis, il voit défiler une suite de villes

génériques :

Je me réveille quand I’autobus s’arréte a une autre petite ville semblable a la premiére et
vraisemblablement pareille a la suivante {...] Une autre station service violement éclairée.
On dirait la structure d’un cauchemar climatis¢é de Miller [...] Ces petites villes
américaines sont sans odeurs, sans couleurs et sans germes de maladie, sauf celui de la
bétise (CG, 63).

S’il est considéré comme le roman de la solitude, Cefte grenade... ? est également le roman de
la monotonie. S’installe la répétition des paysages urbains et de la foule qui les constitue. En
effet ’espace de ce roman, contrairement a celui de Chronique de la dérive douce semble
désincarné. Pourquoi les paysages américains sont-ils aussi froids, voire impossibles a habiter
pour le sujet laferrien dans Cette grenade... ? Ces petites villes construites en série rappellent
l’aspectuel de la mimésis. Dans son ouvrage Vivre de paysage Jullien critique le rapport au
paysage qui place 1’étre en observateur passif. Prenant appui sur les pratiques du paysage en
Chine, il propose I’idée d’un paysage « & vivre » - plutét qu’a imiter. Ce qui rend ces villes
aseptisées dans Cette grenade...?, c’est cette manie de ’imitation et de la reproduction sans
penser ou questionner le rapport de 1’étre a I’espace. Ces petites villes semblent impossibles a

incarner, ou & habiter, du point de vue du sujet laferrien.

Nous ’avons déja mentionné, le ciel est un élément récurrent de 1’ceuvre de Laferriére
puisqu’il y fait constamment référence. Il est maintenant possible d’affirmer que des
différences majeures distinguent les paysages américains des paysages haitiens. Dans L ‘odeur
du café, le bleu du ciel se confond avec le bleu de la mer. Cette image se présente comme le
souvenir d’un ciel chaleureux et devient un point de repére. Puis & Montréal, le sujet constate
que le ciel est partout le méme et utilise constamment cet élément pour se remémorer Haiti.
Par contre, le ciel d’Amérique, celui qu’il observe lors de sa dérive a travers les Etats-Unis, est
décrit par I’adjectif « immense (CG, 59) ». Lorsqu’il se retrouve sous ce vaste ciel d”’Amérique,
le protagoniste réfléchit, se rappelant les difficultés du travail d’écrivain, critiquant une

littérature américaine volumineuse et fade — celle entre autres de Irving, King, Michener, etc.
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S’en dégage un sentiment d’angoisse et de vide. Et si I’immensité de ce ciel représente tout
d’abord les possibilités infinies auxquelles fait croire le réve américain, les pensées agitées et
les propos du protagoniste nous laissent plutét, en tant que lecteur, face 4 un sentiment de
solitude et d’incertitude.

Dans le leitmotiv des paysages laferriens, la mer et le ciel se confondent. Mais la mer et
la neige offrent, certes, des paysages trés différents. Le protagoniste raconte ainsi sa premiére
neige : « Je retourne/a la fenétre. Ma premiére/tempéte de neige/a vingt-trois ans./C’est plus
impressionnant/que la mer/mais moins émouvant (CD, 146). » Au méme titre que la galerie, la
mer constitue un des premiers paysage-ancrages auxquels s’ajoutent, au fil de la dérive, les

paysages nordiques.

Aprés la dérive américaine, c’est le retour & Montréal, dans la septi¢éme partie de Cette
grenade... intitulée « Le retour », qui marque la fin de I’errance et qui brise la solitude du
protagoniste. « Et me voila revenu. Il n’y a aucune honte a revenir quand c’est pour sauver sa
peau (CG, 196). » 1l y retrouve Bouba — ce personnage en marge présent dans le roman
Comment faire l’'amour avec un Négre sans se fatiguer — décrit comme un oiseau migrateur, a
la démarche flottante (CG, 195). Une réelle joie émane de cette rencontre : « Les arbres, les
maisons, les voitures, la rue, tout cela n’est qu’un immense décor construit uniquement pour
nos retrouvailles. On peut donc casser le décor (CG, 198). » Ce premier retour (des Etats-Unis
vers Montréal) nous méne vers le retour au pays natal, c’est-a-dire le premier retour aux
origines. C’est dans le roman Pays sans chapeau que nous pourrons aborder la figure nomade

du sujet laferrien.



CHAPITRE 111

LE RETOUR, ENTRE PAYS REEL ET PAYS REVE

Dans son ouvrage Dany Laferriére, la dérive américaine, Mathis-Moser classifie les
ceuvres de Laferriére en trois catégories de lieux : tout d’abord la « métropole », donc les
grandes villes américaines, regroupant ainsi tous les romans qui se déroulent en Amérique du
Nord; ensuite la « ville », dont les trames narratives se déroulent & Port-au-Prince; et finalement
la « petite ville », c’est-a-dire les romans de I’enfance en province, a Petit-Godve. De chacune
de ces catégories, elle fait une analyse chronologique — selon I’année de parution — de la dérive
du sujet laferrien & travers les lieux. Cette démarche permet a Mathis-Moser d’analyser
1’évolution dans I’écriture de 1’auteur et de montrer comment les années altérent son écriture.
L’analyse chronologique, si elle permet également d’affirmer la posture d’errance présente
dans I’ceuvre laferienne, demande un travail biographique concernant 1’auteur, aspect que nous
n’abordons pas dans le cadre de cette recherche. Comme le démontrent les chapitres précédents
et le choix des oeuvres, nous avons plut6t catégorisé selon un autre angle : d’abord les romans
de 1a mémoire, ensuite les romans de la dérive, pour terminer avec les romans du retour au pays
natal. Nous tentons ici de sortir de la chronologie de parution, c’est-a-dire du temps
biographique, pour ainsi illustrer la récurrence du cycle nomade de I’ceuvre laferrienne dans

’espace.

L’errance et la dérive sont, dans le corpus & I’étude, deux mouvements motivés par
I’expérience de ’exil. De fait, nous avons observé le sujet confronté 4 de nouvelles réalités
sociales et climatiques et avons démontré, au moyen d’une approche géopoétique, que le climat

et les saisons influencent notre perception et notre mode d’habiter.

Le présent chapitre nous servira a boucler la boucle du cycle nomade a travers la posture
du sujet laferrien dans Pays sans chapeau. L’articulation entre pays réel et pays révé est
complexe et se présente en deux temps : premiérement le pays réel s’opposant a I’idée du lieu

perpétué par la mémoire du sujet laferrien; deuxiémement le pays réel a c6té duquel chemine
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le pays révé vaudouisant, la nuit mystique haitienne et le pays sans chapeau. Nous étudierons
donc le retour au pays natal en analysant d’abord la dynamique entre la réalité et I’idée du lieu.
Pour ce faire nous prendrons appui sur les notions de perception ainsi que sur les théories du
lieu de Daniel Chartier. Nous chercherons ensuite a savoir comment la mémoire altére la
perception et le regard du sujet sur son pays d’origine. Finalement, nous tenterons de
comprendre la dynamique entre pays réel et pays révé grice aux notions de frontiére et de
nomadisme et, plus précisément, en rappelant les concepts d’intériorité et d’extériorité
présentés dans le traité de nomadologie de Deleuze et Guattari. Les notions de paysage-ancrage
et de polysensorialité nous permettront de faire une lecture géopoétique de ce roman dans
lequel le sujet laferrien doit réapprendre, ou plut6t apprivoiser & nouveau les codes sociaux qui

régissent le pays d’origine.

3.1 Le retour

Pays sans chapeau est le récit du premier retour au pays natal, aprés vingt ans d’absence.
Un roman dont la trame narrative, mais aussi I’écriture, prennent place en Haiti, contrairement
a L’odeur du café (roman de la mémoire), qui a été écrit & Montréal. Ce dernier, nous 1’avons
démontré, symbolise en fait la genése de « ’autobiographie américaine » : « [...] j’ai écrit ce
livre surtout pour cette seule scéne qui m’a poursuivi si longtemps : un petit gar¢on assis aux
pieds de sa grand-mére sur la galerie ensoleillée d’une petite ville de province. (OC, 200) »
Tout débute donc avec ce paysage-ancrage, ce premier univers qui constitue le sujet-auteur.
Or, si L’odeur du café permet au protagoniste d’habiter oniriquement la maison et d’explorer
la mémoire, Pays sans chapeau propose plutét d’explorer I’acte de paysage et I’expérience du

lieu, a travers le temps présent de 1’écriture.

Il y a longtemps que j’attends ce moment : [...] parler d’Haiti en Haiti. Je n’écris pas je
parle. On écrit avec son esprit. On parle avec son corps. Je ressens ce pays physiquement.
Jusqu’au talon. Je reconnais, ici, chaque son, chaque cri, chaque rire, chaque silence. Je
suis chez moi, pas trop loin de I’équateur, sur ce caillou au soleil auquel s’accrochent plus
de sept millions d’hommes, de femmes et d’enfants affamés, coincés entre la mer des
Caraibes et la République dominicaine. (PC, 11)

Le sujet laferrien fait essentiellement référence ici au sens auditif : les « sons », les « cris »,

les « rires », etc. 11 fait également appel au « corps » qui lui permet de ressentir le pays natal.
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Au fil du récit c’est la perception de ce corps sensible et donc tous les sens du sujet qui seront
sollicités. Or la polysensorialité et la disponibilité de 1’étre sont primordiales dans 1’approche
géopoétique.

Ce dernier extrait, qui ouvre le roman, est titré « un écrivain primitif », marquant ainsi le
retour aux origines. On y retrouve 1’image du caillou au soleil — symbole de la mémoire
observée 4 méme la chair de I’étre, depuis 1’exil au fin fond de I’hiver québécois dans
Chronique de la dérive douce™ — ainsi qu’une rage au corps de tout &crire. Le protagoniste se
présente alors lui-méme comme suit: « On dirait un peintre primitif. Voila, c’est ¢a j’ai trouvé.
Je suis un écrivain primitif. (PC, 11) » Les peintures primitives haitiennes sont figuratives,
colorées, « esquisses de paradis perdus que 1’on recrée 4 I’aide de couleurs étincelantes et d’une
image mythique qui refondent le temps et I’espace, la faune et la flore'®. » Et c’est en quelque
sorte ce que tente de faire le protagoniste-écrivain ici, c’est-a-dire ’esquisse d’un paradis perdu
au moyen de 1’écriture. A travers le retour au pays natal, le sujet fait une expérience du lieu
dans laquelle tous ses sens sont en éveil. 11 veut tout écrire, tout dire, traduire 1’abondance des
couleurs par I’usage des mots, nommant chacun des éléments qui 1’entourent. Laferriére
affirme, en parlant de son inspiration premiére pour I’€criture : « [...] je fus tout de suite
conquis par ces toiles qui semblaient sortir plut6t du réve que de la réalité. Un de ces peintres
me dira, un jour, qu’il ne peint pas le pays réel, mais le pays révé'’ '. » Pays sans chapeau
dépeint justement la réalit¢ au moyen de 1’imagination, c’est-a-dire au moyen de la culture
foisonnante qui constitue le pays révé. A ce sujet, Glissant rappelle le statut du symbolisme
présent dans 1’écriture antillaise, faisant référence entre autres a 1’auteur et peintre haitien
Frankétienne : « La symbolique des situations y prévaut sur le raffinement des réalismes, c’est-

a-dire qu’elle I’englobe, le dépasse et I’éclaire’. » En d’autres termes, les écrivains haitiens,

149« Dans ma petite chambre/en plein hiver/je réve a une ile dénudée/dans la mer des

Caraibes/avant d’enfouir ce caillou brilant/si profondément/dans ma chair/que j’aurai du mal/a le
retrouver (CD, 159). »

13 Rodney Saint-Eloi, « La littérature haitienne et ses espaces éclatés », dans Québec frangais,
no. 154, été 2009, p. 91.

3! Dany Laferriére, « Mes premiers maitres en écriture : les peintres primitifs haitiens », Louvre,
Conférences et colloques, [En ligne], consulté le 25 mars 2017, http://www.louvre.fr/mes-premiers-
maitres-en-ecriture%C2%A 0-les-peintres-primitifs-haitiens

12 Edouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique 111, op cit., p. 85.
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pour traduire la réalité dans laquelle ils prennent place, utilisent le symbolisme comme
technique d’écriture, voire de création en général. Le symbolisme sert alors le réalisme.
L’imaginaire vaudou par exemple, se présente comme le reflet de I’équilibre social idéal et sert

donc a interpréter le réel :

Pendant le dernier demi-siécle, la littérature haitienne n’a cessé de célébrer ’excentration
perpétuelle de I’Haitien hors de lui-méme a laquelle la culture occidentale, renforcée par
le catholicisme, a voué le peuple haitien. Les thémes utilisés par cette littérature sont
précisément les thémes vaudouesques comme lieu par excellence de dévoilement de
I’originalité haitienne'*.
Représenter la culture vaudou, ou encore un pays idyllique, que ce soit dans la peinture ou la
littérature, permet de mieux démontrer les lacunes du pays réel. Il va sans dire également que
le Vaudou, qu’il soit pratique religieuse ou valeur culturelle pour I’individu, puise dans
I’africanité d’Haiti. C’est donc toute la question identitaire collective qui est convoquée ici,
mais nous y reviendrons plus en détail au cours de ce chapitre. '

Comme le mentionne Mathis-Moser, « un peintre primitif est quelqu’un qui peint une
nature toujours verte, abondante et joyeuse malgré la misére et la désolation qui peuvent
I’entourer, ¢’est-a-dire que la vision et I’invention I’emportent sur le principe de mimesis'>. »
Au méme titre que la peinture primitive, 1’écriture de Laferriére traduit un monde codé,
oscillant ici entre pays réel et pays révé. Les deux moyens d’expression, la peinture et la
littérature, utilisent une esthétique commune. De plus, I’univers unidimensionnel de 1a peinture

primitive haitienne occasionne dans les représentations une absence de point de fuite.

Mais comme tout est sur le méme plan dans la plupart des tableaux naifs, on finit par se
demander ou est le point de fuite. Je I’ai cherché jusqu’a ce que j’aie découvert que ¢’était
mon plexus qui servait de point de fuite. Donc voila pourquoi je n’arrivais pas a pénétrer
dans le tableau. C’est lui qui devait pénétrer en moi. Imaginez maintenant une scéne de
marché comme il y en a plein dans la peinture haitienne, et que tous ces gens, tout ce
tintamarre, ces cris, ces rires, ces marchandages, imaginez que tout celui vous pénétre
brusquement dans le corps. Quel choc'** !

153 | agnnec Hurbon, Dieu dans le Vaudou haitien, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002, p. 39.

134 Mathis-Moser, op. cit. p. 250-251.

15 Dany Laferrire, J ’écris comme je vis, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 2010, p. 131.
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Le spectateur devient lui-méme le point de fuite, se retrouvant alors récepteur du tableau, plut6t
que de se positionner comme simple spectateur. En d’autres termes 1’interactivité entre le
tableau et celui qui regarde devient inévitable ; c’est-a-dire qu’il fait I’expérience du paysage
présenté plutdt que de se placer en observateur passif. Laferriére affirme qu’on retrouve dans
son écriture 1’esthétisme des peintures primitives haitiennes : « [...] quand j’écris je tente de
faire comme eux, c’est-a-dire que j’essaie d’intoxiquer le lecteur de fagon qu’il ne puisse penser
a un autre univers que celui que je lui propose’*. » La question qui se pose lors de la lecture
est la suivante : investit-on 1’espace du récit, ou n’est-ce pas plutdt I’univers du récit qui
s’impose 4 nous ? Comme il se laisse habiter par les paysages qui forment sa perception, le

lecteur peut a son tour se laisser habiter par 1’univers et les paysages romanesques.

Déja, la dynamique de I’expression primitive haitienne dans la peinture et la littérature
nous éclaire sur la représentation du pays révé. En paralléle, chemine également le pays réel.
Toutefois la frontiére entre les deux n’est pas tout a fait perméable et le protagoniste fait des
deux pays une expérience qu’il traduit au moyen de I’écriture. S’il y a certes une part de fiction
a travers le voyage au pays sans chapeau, I’expérience compléte du « pays révé » est quant a
elle bien réelle. Comme I’explique Katell Colin-Thebaudeau, dans un article intitulé « Dany
Laferriére exilé au Pays sans chapeau », ce n’est pas un pays idéalisé qui est mis en mots a

travers le pays révé :

Il ne s’agit pas ici d’un pays sublimé, idéalisé, comme une interprétation littérale pourrait
le laisser penser. La dualité se concentre plut6t sur une opposition mettant dos a dos deux
mondes, le diurne et le nocturne. Le pays réel, c’est celui qui se donne a voir, en plein
jour, pleilr;7de vie et de sensations. Le pays révé, c’est Haiti, la nuit, terre de mensonges et
de délire™’.

Katell Colin-Thebaudeau expose le caractére phénoménologique de 1’expérience du pays que

fait le protagoniste : « Mais plus encore, pour Dany Laferri¢re le pays réel est celui qui se vit -

1% Ibid. p. 132.

157 K atell Colin-Thebaudeau, « Dany Laferriére exilé au Pays sans chapeau », Tangence, no.
71, hiver 2003, p. 72.
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sur un mode phénoménologique, hautement sensible'*®. » Le sujet laferrien se retrouve donc
stimulé par un nombre important de sensations qu’il assimile au moyen de I’écriture.
L’expérience de ces réalités inscrites dans le corps comme une génétique qui, autrefois,
constituaient le quotidien, et qui aujourd’hui, ravivent le passé, les souvenirs, la mémoire,
occasionne une hypersensibilité du corps. C’est-a-dire que la dimension sensible du corps est
nécessaire i I’expérience du lieu certes, mais cette expérience d’Haiti, qui lui est maintenant
étrangeére, accroit les sensations et les perceptions du sujet laferrien — d’ou I’ utilisation du terme
hypersensibilité. Si Colin-Thebaudeau mentionne 1’aspect phénoménologique de I’expérience,
Bachelard dans La poétique de l’espace, parle justement de « réalité sensible » de ’image
poétique. C’est-a-dire que le sujet fait des lieux, des paysages, une expérience sensible.

Le corps qui habitait le nord depuis vingt ans doit réapprendre les réalités du sud, c’est-a-
dire la chaleur, mais également I’abondance de couleurs, d’odeurs et de bruits : « L’odeur d’une
mangue trop mire qui vient d’exploser prés de ma chaise m’étourdit presque. (PC, 36) »
Ici, I’étourdissement que provoque I’odeur d’une mangue démontre bien la force, voire
Pemprise de I’environnement sur le sujet. Tous les sens sont sollicités face a I’abondance des
éléments et font ressurgir la mémoire et les souvenirs de I’enfance : « Le meilleur café au
monde, selon ma grand-meére. Da a passé sa vie 4 boire ce café./J’approche la tasse fumante de
mon nez./Toute mon enfance me monte a la téte./Je jette trois gouttes de café par terre pour
saluer Da. (PC, 21) » Le sens olfactif ici stimulé fait ressurgir I’enfance du sujet. La grand-
meére Da bien sir, et son goiit du café, se présentent a I’avant-plan de la mémoire. Nous avons
mentionné plus tdt, a travers la notion de paysage-ancrage, I’importance de I’image de Da sur
la galerie, avec a ses c6tés le sujet-enfant. La mémoire de Da se perpétue au moyen de cette
tradition haitienne ou 1’on sert les morts avant de se servir soi-méme. En Haiti on existe tant

que quelqu’un se rappelle votre nom'>.

Il va sans dire que les figures féminines sont des piliers pour le protagoniste. Puisque Da
est partie pour le pays sans chapeau — c’est ainsi qu’on appelle « 1I’au-dela en Haiti, parce que

personne n’a jamais €t€ enterré avec son chapeau (PC, s.p.) » —, ce sont la mére et la tante,

18 Ibid.

139 « Selon Da, on est vraiment mort quand il n’y a personne pour se rappeler notre nom sur
cette terre (OC, 90). »
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résidant sous le méme toit, qui occupent maintenant le centre du paysage haitien du
protagoniste : « Ma meére, elle, ne quittera jamais son pays. Et si jamais elle le quitte, j’aurai
Pimpression qu’il n’y a plus de pays. J’identifie totalement ma mére avec le pays. [...] Le torse
bombé sous la douleur : ma mére, mon pays. (PC, 150) » C’est la figure de la mére patrie qui
ressort a travers cet extrait. Le protagoniste retrouve, dans sa langue maternelle, la terre ou
réside sa mére. Tandis que la tante, figure inséparable de celle de Da, incarne également la
connivence du passé: « Ma mére et Renée ont toujours été ensemble, dit ma mére » (PC, 22).
Pour le sujet laferrien, ces deux générations de femmes font partie intégrante des paysages du
pays natal. Rappeloné qu’elles se retrouvent a I’épicentre de la mémoire — comme nous I’avons
établi avec la galerie de Da dans le chapitre précédent — et qu’elles occupent une place
primordiale dans les premiers paysages-ancrages du protagoniste.

Certains éléments familiers, c’est-3-dire la famille, la langue, la culture, le ciel, sont des
éléments rassurants pour le sujet laferrien : « Je reprends ma vie au moment ou je 1’ai
quittée. (PC, 89) » L’importance de I’expérience polysensorielle mentionnée plus t6t permet
également au protagoniste de renouer avec les sensations connues, a la recherche du passé :
« A I’affiit de la moindre sensation, de la plus fine émotion, de tout ce qui pourrait me donner
I’impression de n’avoir jamais quitté le pays. (PC, 105) » Le sujet laferrien recherche ici les
sensations connues qui pourraient conforter son imaginaire et le protéger de ces éléments
inconnus qui viennent altérer son rapport au pays. Déja s’installe un décalage entre le lieu et
I’idée du lieu. Le protagoniste se retrouve inévitablement habité par le désir que tout soit
comme avant — totalement conscient de 1’incongruité d’un tel souhait, impossible vu les vingt
années qui se sont écoulées depuis — pour ainsi faire taire ce sentiment de culpabilité qui le

ronge et qui lui rappelle les années manquées.

3.2 Du Nord au Sud : dualité entre ’ici et ’ailleurs

Haiti, comme on le constate dans ce roman, incarne le désordre du Sud. Soudainement
confronté a des réalités que le subconscient connait toujours certes, mais que le corps réapprend
a apprivoiser, le sujet — tout comme dans Chronique de la dérive douce — compare le sud et le

nord, ce qui lui permet de comprendre son environnement et de placer des repéres. Ces
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comparaisons permettent également au lecteur de mieux saisir cette réalité tropicale — décrite
dans I’ceuvre laferrienne — a laquelle il n’a peut-étre jamais été confronté.

Nous avons observé lors du chapitre précédent la nordicisation du corps ; comme quoi le
corps s’est adapté au climat nordique ainsi qu’aux habitudes sociales qui en découlent. Dans
Pays sans chapeau également, le premier choc avec 1’environnement reste le climat : « Cette
chaleur finira par m’avoir. Mon corps a vécu trop longtemps dans le froid du nord. [...] La
descente vers le sud, cette plongée aux enfers. (PC, 36) » Puis, avec la chaleur et le soleil, vient
le désordre. Le protagoniste décrit Port-au-Prince ainsi : « Foule hurlante. Cette cacophonie
incessante, ce désordre permanent — je le ressens aujourd’hui — m’a quand méme manqué ces
derniéres années (PC, 12). » Les rues sont surchargées, les gens marchent dans la rue, ol
s’entassent également les voitures et les motos. Ce corps & corps incertain, les déplacements
dans la ville de Port-au-Prince qui se transforment en une danse terrible, ne sont pas faits pour
les gens du nord. Maintenant trop habitué & 1’organisation des sociétés occidentales soutenue
par la régularité des cycles saisonniers, le corps du protagoniste a désappris les réalités du sud.
Comment habiter le chaos, la surpopulation, dans cette chaleur tropicale qui rend encore plus
ardue la proximité ? Port-au-Prince est également décrite comme « 1’une des plus terribles
jungles humaines. (PC, 125) ». Plusieurs auteurs haitiens le diront : « On n’explique pas Port-
au-Prince. On vit Port-au-Prince'®. » On fonce téte baissée en tentant de ressentir le rythme et
d’adopter la cadence. L’écriture, une fois de plus, permet au sujet laferrien de comprendre son
rapport a I’espace pour ainsi se réapproprier les lieux : « Je suis 13, devant cette table bancale,
sous ce manguier, a tenter de parler une fois de plus de mon rapport avec ce terrible pays...
(PC, 37) » C’est d’abord a travers la dimension discursive que le sujet peut, 4 nouveau, investir

et habiter les lieux.

Lors du chapitre précédent, nous avons observé le rapport qu’entretient le protagoniste
avec le ciel. Elément récurrent et catalyseur de la mémoire dans 1’ceuvre laferrienne, le ciel
montréalais dans Chronique de la dérive douce est utilisé pour faire référence aux souvenirs,
c’est-a-dire a Haiti. C’est a travers un rapport de similitude que le sujet trouve ses repéres dans

« le ciel de midi (CD, 64) » de Montréal. Le ciel est alors, selon la perception du protagoniste,

10 Evains Wéche, Les brasseurs de la ville, Montréal, Mémoire d’encrier, 2014, p- 35.
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partout le méme. C’est-a-dire qu’il est possible de retrouver le ciel de Port-au-Prince & travers

le ciel montréalais. Mais dans Pays sans chapeau, la perspective du protagoniste change :

Je léve les yeux vers le ciel étoilé. Geste banal que des milliers de gens font chaque jour
dans cette ville. Pour moi, c’est différent, ¢a fait vingt ans que je n’ai pas vu ces étoiles.
Et la lune a travers les branches de cet arbre. Les cieux ne sont pas partout pareils. Ce ciel
1a je le connais pour I’avoir parcouru de long en large. (PC, 89)

11 faut parfois faire ’expérience de nouveaux paysages pour poser un regard neuf sur le pays
natal. Nous assistons ici a une juxtaposition des filtres qui composent la perception du sujet
laferrien. Autrement dit, le ciel nord-américain, plus précisément montréalais, participe alors
au quotidien du protagoniste et permet a ce dernier de constater les spécificités du ciel haitien
et plus précisément, de Port-au-Prince. La notion de paysage-ancrage étudiée plus t6t nous
permet d’affirmer que ces paysages nous fagonnent et altérent notre expérience des lieux en
tant qu’étre sensible — percevant et perceptible. C’est-a-dire qu’ils influencent notre regard, et
plus largement, notre fagon de percevoir, de ressentir. L’exil, la dérive américaine et
I’expérience de nouveaux paysages-ancrages ajoutent une nouvelle profondeur au regard du
sujet laferrien. En conclusion, c’est A travers le bagage de ces paysages-ancrages que 1’on
regarde puisqu’ils agissent comme des filtres. De ce fait, ils influencent notre idée du lieu ainsi

que le discours que 1’on porte sur lui.

Le protagoniste-écrivain, nous 1’avons déja dit, tente de traduire au moyen de 1’écriture la
réalité haitienne face a laquelle il se trouve décalé. 1l doit, pour y arriver, nommer les choses,
jusqu’a mettre en mots le pays révé — un peu a la fagon des peintures primitives. C’est le
langage qui lui permettra de réintégrer I’abondance de sons, de couleurs, d’odeurs. La question
du langage est donc centrale dans ce roman.

Or Montréal reste innommable pour la mére du protagoniste. Pour nommer la ville, elle
utilise le terme « la-bas ». Pour Marie, nommer la ville reviendrait & admettre son existence en
tant que lieu d’exil pour son fils durant les vingt derniéres années, ainsi que la possibilité que
son fils quitte de nouveau Haiti pour y retourner vivre. On sait qu’il est nécessaire de nommer
un lieu pour se I’approprier. Ce sont les toponymes, le nom des villes, des quartiers, des rues,
qui nous permettent de mettre des mots sur des réalités géographiques. 11 est aussi fondamental

en littérature de nommer les lieux, pour situer le lecteur puisque : « ¢’est par les lieux que nous
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entrons dans le roman'® ». Par le langage, on peut rendre dicibles les réalités que 1’on pergoit
pour ensuite les faire voir a d’autres. En refusant de nommer Montréal, c’est I’idée méme de

I’exil de son fils que la mére, inconsciemment, refuse.

3.3 Question de langage : créole et insularité

Si le roman a certes été écrit en frangais, ’expérience d’Haiti faite par le protagoniste est
en fait vécue dans sa langue maternelle, ¢’est-a-dire le créole. Plusieurs raisons ont pu motiver
’auteur a choisir le frangais, certainement pour des raisons de diffusion et de lectorat, mais
nous n’approfondirons pas la question ici — sans nier le rapprochement certain entre 1’auteur et
le protagoniste, notre recherche a pour ligne directrice le sujet laferrien plutét que Laferriére
lui-méme.

Malgré ces vingt années passées a ’extérieur du pays, certains éléments plus familiers
pour le protagoniste sont restés invariables. Nous pensons entre autres a la langue, ainsi qu’a
la place qu’occupent les paysages insulaires dans I’imaginaire du sujet laferrien. Rappelons
également que la galerie de Da, avec vue sur la mer, se place & I’épicentre de ’imaginaire

laferrien. Dans Pays sans chapeau, le créole et la dimension insulaire semblent immuables.

Je plonge, la téte la premiére, dans cette mer de sons familiers. Un air connu qu’on
fredonne aisément, méme si ¢a fait longtemps qu’on n’a pas entendu la chanson.
Bousculade de mots, de rythmes dans ma téte. Je nage sans effort. La parole liquide [...]
Les gestes, les sons, les rythmes, tout ga fait partie de ma chair [...] Je suis chez moi, c’est-
a-dire dans ma langue. (PC, 21)

On retrouve dans ce dernier extrait la présence méme des paysages insulaires dans le langage.
Cette « parole liquide » rappelle la mer et I’insularité d’une part, mais aussi I’importance de la
langue dans le questionnement identitaire du protagoniste d’autre part. La question du langage
ainsi que la question d’appartenance au territoire sont des questions profondément liées. La
langue créole haitienne ainsi que la mer deviennent ici, pour le protagoniste, des lieux a habiter.
Selon Pierre Masson, la mer, en effet, « au lieu de s’opposer a la durée humaine [...] la

compléte et la prolonge en direction de 1’éternité; moment de I’instant étiré, la mer devient un

161 Audrey Camus, « Espéces d’espaces : vers une typologie des espaces fictionnels », dans
Audrey Camus, Rachel Bouvet, (dir. publ.), Topographies romanesques, op. cit., p. 35.
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élément habitable (centripéte) en méme temps qu’illimité (centrifuge)'®

». Ici, la mer des
Caraibes incarne le symbolisme de la terre natale et se présente comme un lieu de partage qui
unit I’archipel. La mer a pour effet de rassembler les gens qui la pratiquent ainsi que de créer
un lien d’appartenance avec le territoire. Nous pouvons alors affirmer que le créole haitien,
puisqu’il traduit les réalités du pays, est un langage insulaire.

Plus loin dans le roman, le sujet laferrien mentionne également la sensibilité qu’évoquent
pour lui les mots créoles : « Il y a des choses que je ne saurais dire qu’en créole » (PC, 204).
Le frangais, méme s’il est maitrisé et parlé sans difficulté, n’est pas chargé des mémes affects
que le créole haitien, c’est-a-dire la langue maternelle. Pour le protagoniste, certaines réalités
ne s’expriment qu’en créole. Et la langue permet d’habiter & nouveau le pays d’origine. Dans
le cas du sujet laferrien, la mémoire (les images poétiques de I’enfance que nous appelons les
paysages-ancrages) est créole. Dans Poétique de l’espace, Bachelard aborde justement ce
rapport de I’image poétique au langage : « Trés nettement, 1’image poétique apporte une des
expériences les plus simples du langage vécu'®, » La valeur des mots permet de créer un
contact avec les choses, avec son environnement. Le créole haitien fait donc partie intégrante

de I’expérience que fait le protagoniste du pays natal.

Le créole, en plus d’étre une langue insulaire, se définit comme la langue du marronnage.
Cette langue codée a permis aux Haitiens de faire la révolution dans les plantations de cannes

a sucre en 1804 :

Marronnage est un terme relativement bien connu. Il désigne une pratique qui a existé
partout ou des esclaves ont été emmenés en territoire inconnu, une pratique géographique
de résistance qui se rapproche du maquis, mais qui tient aussi a la fois de la désertation et
de I’évasion — c’est-a-dire une fuite des lieux surveillés'®.

162 pierre Masson, « Le Chronotope du bain de mer au XX° si¢cle (Camus, Duras, Le Clézio) »,
dans Marie Blain et Pierre Masson (dir. publ.), Réveries marines et formes littéraires, Nantes, Editions
Pleins Feux, coll. « Horizons Comparatistes », 2001, p. 201.

163 Gaston Bachelard, op. cit., p. 11.

164 Caroline Mangerel, « La Drive, le marronnage : Présentation d’un mode d’errance insulaire
et créole », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 25, no. 1, printemps 2010, p.90.
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Selon Glissant, le marronnage fait partie intégrante de la créolisation. Le créole est donc criblé
de codes et de double sens comme I’expose le proverbe haitien : « Créole parlé, créole
comprendre.'®® » En d’autres termes, il est nsécessaire de comprendre le créole pour réellement
comprendre les réalités haitiennes et le discours qui en découle. L’étranger, méme s’il parle la
langue, sera dans I’incapacité de comprendre le langage dans sa totalité s’il ne comprend pas
les réalités haitiennes. Dans Pays sans chapeau, avant méme que le récit ne débute, on peut

lire en avant-propos :

Les proverbes haitiens qui sont mis en exergue a tous les chapitres de ce livre sont
transcrits en créole plut6t étymologique que phonétique et traduits littéralement. De cette
maniére, leur sens restera toujours un peu secret. Et cela nous permettra d’apprécier non
seulement la sagesse populaire, mais aussi la fertile créativité langagiére haitienne. (PC,

s.p.) .

La traduction connait inévitablement certaines limites, puisqu’une langue est construite pour
nommer les réalités d’un territoire précis et qu’elle évolue en fonction de ces réalités. Pour le
sujet laferrien, certaines choses ne se disent qu’en créole. Cette langue, un peu a la fagon du
symbolisme présent dans la peinture primitive et la littérature, traduit une réalité autre et
posséde un double sens qui rappelle cette dynamique entre pays réel et pays révé. De plus, le
rapport entre langue et paysage semble immuable : « Le paysage de ta parole est le paysage du
monde'® ». Par ailleurs, selon Glissant, chaque langue est présentée comme un « écho-
monde », c’est-d-dire comme un espace qui traduit une histoire et une réalité qui lui sont
propres. Pensons par exemple au frangais et aux différences que cette langue présente entre le
Québec et la France. Chacune de ces deux langues a évolué selon ses réalités sociales,
historiques et démographiques. Les échos-mondes comme le créole « nous permettent ainsi de
pressentir et d’illustrer les rencontres turbulentes des cultures des peuples [...] lls dessinent &
la fois les éléments constitutifs (non décisifs) et les expressions'®’. » Ils permettent, plus

précisément, de rendre compte des réalités du métissage.

16 Michel Soukar, dans : Vincent Fleury, Haiti; couleurs d'un chaos magnifié, op. cit., 11
min, 52.

1 Edouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique 111, op. cit., p. 45.

"7 Ibid., p. 108.



75

Il nous semble inévitable ici de faire le paralléle entre la langue et la culture vaudou quant
a la question identitaire haitienne. Il y a eu plusieurs occupations coloniales en Haiti. Plusieurs
combats contre le Vaudou et la langue créole ont été menés. Avec le mouvement favorisant la
civilité du catholicisme s’opposant a la primitivité de la religion vaudou, vient donc également
le débat sur la langue. Les prétres et é véques qui ménent les campagnes anti-superstition (entre
1860'® et 1a fin des années 1950) contre le vaudou au profit du christianisme, sont
essentiellement bretons et frangais. Des prétres haitiens convertis ont certes également
contribué a ce mouvement. C’est donc 1’identité culturelle et religieuse des Haitiens qui est
remise en question ici. La conversion vers le mode de vie occidental a eu pour effet de brouiller

I’identité individuelle et collective :

Le christianisme tel qu’il se présente en Haiti a imposé un nouveau systéme de référence
qui a commencé par dévaloriser les coutumes ancestrales et les modes originaux d’exister
de I’Haitien. On comprend que I’Haitien vaudouisant soit livré pieds et poings liés a toute
domination possible. Puisqu’on lui coupe tout langage, puisqu’on I’exile de lui-méme, il
ne dispose pas de défense. Il n’a plus d’existence originale. Il est, comme dirait Fanon,
désubstantialisé [ ...] la vraie civilisation c’est la civilisation occidentale, comme d’ailleurs
la vraie langue (celle parlée par 2 a 5% de la population haitienne et qui est reconnue
comme langgue officielle, méme si le créole est 'unique langue des masses), c’est la langue
francaise'®.

Tenter de retirer la culture et 1a langue d’un individu, c’est retirer 1’essence méme de 1’étre.
Le créole est donc issu de la rencontre entre les langues européennes et des langues africaines.
On y retrouve, en plus des souches africaines, les vocabulaires des colons du XVlle c’est-a-
dire le frangais, mais plus précisément angevin, poitevin, normand et picard d’une part; ainsi
que des racines de langues autochtones, de I’espagnol et de 1’anglais d’autre part'™. Se dresse
donc une opposition entre religion catholique et religion primitive, ce qui a pour effet d’opposer
le frangais et le créole haitien. En résulte finalement une accentuation de 1’écart entre les classes

sociales : « [...] le créole sera, comme le Vaudou, I’expression directe de rapports de classes

18 £n 1860, un concordat est signé entre le Vatican et I’Etat haitien, nommant ainsi I’Eglise
catholique, orthodoxie officielle en Haiti et rendant illégales les pratiques de superstitions. (Laénnec
Hurbon, Dieu dans le vaudou haitien, op. cit., p. 20.)

' Ibid., p. 27-28.

1 Ibid., p. 82.
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dans le pays'”'. » Le frangais encore aujourd’hui se rapporte a un statut social supérieur auquel
’individu unilingue créole ne peut accéder. Heureusement, avec le temps, le peuple haitien se
rappropriera son propre langage et le créole regagnera sa place en ville, avec entre autres la fin

des diverses occupations et I’exode rural.

Laferriére affirme dans Jécris comme je vis : « Mon regard est créole'”* ». Il y a en Haiti
un rapport complexe a la langue de création vu la présence a la fois du frangais et du créole

haitien. A ce sujet Yannick Lahens affirme :

Oui nous sommes nous intellectuels, formatés dans une école frangaise occidentalisée et
nous parlons, nous avons appris a lire et écrire en frangais, je pense qu’aujourd’hui la
génération qui arrive aprés moi c’est différent. D’abord le créole commence a étre
enseigné dans les écoles et deuxiémement, je pense que la nouvelle génération de ceux
qui ont trente ans, beaucoup d’entre eux ne sont pas nés dans des familles francophones.
[...] Ca crée tout un mode d’utilisation de la langue qui est différent'™.

Paradoxalement, ce rapport complexe a la langue génére une diversité dans le langage poétique
qui nourrit également une poétique du divers. Pour I’écrivaine haitienne Evelyne Trouillot,

c’est le texte qui choisit sa langue :

Je crois que le choix de la langue d’écriture est li€ au vécu de celui ou celle qui écrit. Moi
je ne choisis pas toujours ma langue d’écriture, le texte choisit sa langue. Je crois que

quand on posséde deux langues [...] on n’est pas vraiment libres, la langue s’insére dans

le texte'™.

Vécu en créole et écrit en frangais, le cas de Pays sans chapeau de Laferriére témoigne, a
travers la multiplicité des langues, d’une identité plurielle. S’ajoute a la question des mots,

celle du corps :

Avant méme d’entendre les mots, je comprends le sens. C’est le corps qui parle d’abord.
11 le fait en ami ou en ennemi. Des fois, il peut étre aussi chargé de désirs contenus. A ce

" Ibid., p. 83.
172 Dany Laferriére, J ‘écris comme je vis, op. cit., p. 44.

173 yannick Lahens, dans : Vincent Fleury, Haiti; couleurs d’un chaos magnifié, op cit., 9
min. 31.

174 Evelyne Trouillot, /bid., 10 min. 14.
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moment, on dit qu’il est plein a craquer de sens. Le corps peut murmurer, crier, hurler,
chanter, sans prononcer un seul son. (PC, 84)

C’est du corps polysensoriel a travers lequel on s’exprime par d’autres moyens que la parole
dont il est question ici. Le langage corporel demande I’ouverture et la disponibilité de 1’autre.

C’est également avec ce corps que 1’on percoit et que 1’on fait I’expérience des lieux.

3.4 L’idée du lieu

Malgré cette aisance a replonger dans sa langue maternelle, le sujet laferrien se retrouve
tout de méme dépaysé dans cette expérience du retour. L’articulation entre pays réel et pays
révé dans Pays sans chapeau montre une dichotomie entre la réalité quotidienne actuelle du
pays d’origine s’opposant a I’idée du lieu perpétuée par la mémoire du sujet laferrien. En
d’autres termes, le protagoniste vit une désillusion dans cette expérience du retour au pays natal
puisque la réalité, ou le pays réel, ne correspond plus & 1’idée du lieu, c’est-a-dire au pays révé,
dont I’image (ou le souvenir) était entretenue par la mémoire. Il y a dans ce roman toute une
dimension invisible du passé.

Pourquoi le corps désapprend-il la fagon d’habiter certains lieux ? Comment expliquer le
décalage qui se crée entre la réalité et I’idée que I’on se fait de cette méme réalité, qu’elle soit
géographique ou sociale ? Rappelons que selon le philosophe Jean-Jacques Wunenburger
I’espace posséde une dimension psychique : « Un lieu ne peut capter 1’attention de I’homme
qu’a partir du moment ou, a I’abri de tout “intérét” empirique et pragmatique, s’établit une
connivence entre les formes extérieures du terrain et les forces intérieures d’un psychisme,
individuel et collectif'”*. » En d’autres termes, il existe une relation entre I’espace géographique
et la psyché de I’étre qui s’y situe. Or, les filtres de la perception participent a ce rapport entre
I’espace et la psyché. Ces nouveaux paysages du nord qui font maintenant partie intégrante du
sujet laferrien viennent inévitablement modifier son regard et par le fait méme, sa fagon de

percevoir et de sentir.

Tout paysage littéraire s’arrime ainsi & un point d’ancrage, un point qui peut
éventuellement se déplacer au cours de la description, et fait appel a un schéme particulier.

175 5.1. Wunenburger, « Habiter ’espace », Cahiers de Géopoétique, no. 2, automne 1991, p.
129.
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Il est impossible de s’interroger sur le paysage sans tenir compte du vécu, de I’expérience
sensorielle, des émotions, bref de sa dimension phénoménologique, méme si 1’on
s’intéresse au paysage écrit uniquement. Car ce dernier repose en partie sur I’acte de
paysage qui se déclenche lors de I’interaction entre un sujet et son environnement, un acte
dans lequel les filtres esthétiques et culturels revétent autant d’importance que les formes
et les couleurs des éléments physiques'”.

Comme le démontrent les mots de Bouvet, les filtres de la perception s’accumulent au fil du
vécu et deviennent une donnée déterminante dans 1’acte de paysage. S’ajoutent & ceux-ci les
filtres de la mémoire et la dimension affective qui en découle, c’est-a-dire une certaine
nostalgie. Ce rapport nostalgique & un lieu, un paysage — comme c’est le cas dans Pays sans
chapeau — altére ’acte de paysage. Lorsque le sujet laferrien fait 1’expérience du retour, la
représentation qu’il se fait d’Haiti est essentiellement basée sur la mémoire. Or, les villes,
puisqu’elles sont régies par les gens qui y vivent, sont appelées a bouger, a changer, s’adaptant
aux besoins ainsi qu’au mode de vie de leurs habitants. C’est pourquoi le protagoniste entretient
parfois une vision décalée d’Haiti et rencontre des difficultés lors du retour au pays. Il semble
certes étonnant que le sujet laferrien se trouve dépaysé dans son pays d’origine, mais les filtres
du nord altérent maintenant sa perception. En effet, « I’idée du lieu » est fagonnée par la
superposition de 1’expérience du lieu et des discours qui participent a sa construction dans

I’imaginaire individuel et collectif :

[...] le lieu, qu’il existe géographiquement ou non, est avant tout « une idée de lieu », se
composant de la somme de discours produits sur lui — discours littéraires bien sir, mais
également représentations issues tant de la culture restreinte que de la culture populaire
[...] comme un signe, susceptible de révéler les valeurs et la contradiction de ceux qui
I’érigent, I’habitent ou le pratiquent'”’.

Autrement dit, il existe pour un méme lieu autant de perceptions que de sujets. Ce sont en fait
la pratique de I’espace ainsi que le discours sur ce dernier qui fagonnent I’idée du lieu. Le lieu
est donc congu par deux dimensions (a la fois complémentaires et concurrentes) : 1’une
discursive, dont une part est constituée du discours littéraire autour du lieu, qu’il soit fictif ou

documentaire; et 1’autre phénoménologique, ou la connaissance du lieu faite par

176 Rachel Bouvet, op cit., p. 184.

177 Marie Parent et Stéphanie Valliéres, « Présentation de I’ouvrage », dans Daniel Chartier,
Marie Parent et Stéphanie Valliéres (dir. publ.), L idée du lieu, Montréal, Figura, p. 9-10.
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I’expérience' ™

. L’idée du lieu est également formée par la pensée qui se place elle-méme dans
’espace. Or le corps, objet si important dans 1’écriture de ce roman, devient ici le point
d’attache entre 1’espace et la pensée : « Je veux perdre la téte. Redevenir un gosse de quatre
ans. (PC, 14) » Si le protagoniste a déja connu le pays, qu’il en a déja fait ’expérience, la
subjectivité de la mémoire ainsi que la superposition des autres discours sur le lieu créent un
décalage. La longue période de temps hors du pays se présente inévitablement comme un des
principaux facteurs de ce décalage. En résumé le protagoniste vit un désenchantement,
confronté au décalage entre le lieu et I’idée du lieu. D’ailleurs cette désillusion des lieux ne

s’applique pas seulement au pays réel, mais également au pays révé, que nous aborderons

notamment 4 travers la rencontre avec les dieux du panthéon vaudou.

Daniel Chartier, dans 1’ouvrage collectif L 'idée du lieu, expose I’importance du discours
par rapport 4 1’idée du lieu et & sa pérennité : « [...] c’est bien souvent et d’abord par I’existence
discursive que le lieu peut survivre dans le temps, au-dela méme de son existence matérielle,

179 5 En

que le lieu peut exister pour ceux qui ne ’ont pas (encore) connu par I’expérience [...]
d’autres termes, 1’idée d’un lieu traverse le temps et les époques, cela étant possible grace au
discours qui subsiste sur le lieu en question. Le poids de la dimension discursive sur le lieu
nous porte alors a réfléchir au discours de Laferriére lui-méme et 2 I’influence de son écriture
sur I’espace romanesque. Est-ce que ’écriture de la mémoire et des paysages-ancrages de
’enfance — dans L ‘odeur du café par exemple — engendre une meilleure continuité de 1’idée du
lieu dans le temps? En d’autre termes, est-ce que 1’idée d’Haiti, pour le sujet laferrien, ne se
retrouve pas majoritairement constituée des images du passé? Il semblerait que cette
conservation de la mémoire a pour effet de créer un décalage entre la réalité et I’idée que
’auteur se fait de la ville. De surcroit, la mémoire et les affects liés aux souvenirs de I’enfance
rendent difficile ’intégration du retour. Il s’avére donc qu’a travers I’écriture du pays passé,

les réalités du pays d’aujourd’hui viennent heurter I’imaginaire du sujet laferrien accentuant

ainsi 1’écart entre idée et réalité.

178 Daniel Chartier, « Introduction. Penser le lieu comme discours », dans Daniel Chartier,
Marie Parent et Stéphanie Valliéres (dir. publ.), L idée du lieu, op. cit., p. 15-16.

 1bid., p. 16
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En résumé, I’idée d’un lieu et sa dimension discursive permettent de créer un imaginaire
autour de ce dernier. Marie, la mére du protagoniste par exemple, sans avoir jamais fait
I’expérience de Montréal, posseéde sa propre idée du lieu. Il faut rappeler également que pour
la mére la ville de 1’exil est innommable. La dimension phénoménologique (la connaissance
faite par I’expérience) étant manquante chez elle, c’est la dimension discursive (le discours),
superposée aux filtres de la culture haitienne, qui construisent I’idée du lieu qu’est Montréal.
La meére et la tante comparent Haiti et Montréal a partir, essentiellement, du discours du
protagoniste. Puisqu’il fait I’expérience de Montréal a travers la posture de 1’exil, de I’errance,
son regard et son discours sur le lieu se retrouvent nécessairement altérés par la posture qu’il
occupe. Ce discours sur Montréal est ensuite repris par la mére et la tante. Entrent alors en

contradiction la réalité, le discours ainsi que les cultures des deux pays.

3.5 Pays réel, pays révé

On ne peut aborder Pays sans chapeau sans tenter de comprendre ’articulation présente
dans le roman entre « pays réel » et « pays révé ». Comment distinguer les deux espaces a
travers le prisme de nos réalités nord-américaines? Rappelons que le pays révé s’articule en
deux temps dans ce roman : le premier comme I’idée du lieu, une Haiti dont I’image est figée
par la mémoire et qui se retrouve, par le fait méme, en décalage avec le pays réel; le second
comme monde mystique, monde vaudouesque, monde des traditions culturelles, qui chemine
en paralléle au premier. L’opposition entre pays réel et pays révé renvoie également a celle
entre 1’Amérique (lire ici les Etats-Unis) et Haiti et conséquemment entre monde diurne et
monde nocturne. Nous débuterons donc avec la question de 1’organisation de I’espace
géographique, puis romanesque, pour poursuivre avec la question culturelle haitienne qui

nécessairement ici englobe le Vaudou.

La composition romanesque de Pays sans chapeau présente une série de fragments —
stratégie discursive propre a ’auteur que 1’on retrouve €galement dans les autres ceuvres a
I’étude. A travers les chapitres intitulés « pays réel » — ou les fragments sont chapeautés de
sous-titres — le protagoniste raconte le quotidien du retour au pays natal ; tandis que les

chapitres intitulés « pays révé » racontent plutdt les usages, les traditions ainsi que I’autre
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monde, celui des morts et des dieux, c’est-a-dire « le pays sans chapeau ». Dés les premiéres
pages donc, le lecteur ressent une certaine dichotomie entre le pays réel et le pays révé a travers
la forme méme du roman.

Les deux espaces sont également bien distincts dans le récit, c’est-a-dire au niveau du

contenu. Le narrateur-auteur les différencie ainsi :

On dirait que deux pays cheminent c6te a céte, sans jamais se rencontrer. Un petit peuple
se débat le jour pour survivre. Et ce méme pays n’est habité, la nuit que de dieux, de
diables, d’hommes changés en béte. Le pays réel : la lutte pour la survie. Et le pays révé :
tous les fantasmes du peuple le plus mégalomane de la planéte (PC, 47).

11 est tentant ici de percevoir le pays révé comme une fiction, voire une simple fabulation, mais
ces tradi.tions et croyances nocturnes sont pourtant bien réelles en Haiti. Elles sont en partie,
certes, mises en récit a travers la fiction dans Pays sans chapeau, mais elles traduisent une
facette de la réalité liée a I’histoire, aux croyances ainsi qu’a la culture haftienne. Comme nous
I’avons expliqué plus tot, la représentation de I’imaginaire du pays révé — technique propre a
la peinture primitive haitienne —, au moyen d’une abondance de couleurs et de détails, est en
fait le reflet de la réalité. Graduellement, au fil de la lecture de Pays sans chapeau, les chapitres
intitulés « pays révé » deviennent un espace dédié a une histoire — fictive — de zombies et de
vaudou. Un peu d la maniére d’une peinture primitive, la frontiére entre le réel et I’imaginaire

se brouille.

Dans un article paru dans la revue Amerika, Marion Sauvaire aborde I’exil et I’errance
chez trois auteurs migrants au Québec, originaires des Caraibes (Dany Laferriére, Emile
Ollivier et Stanley Péan). Faisant référence aux théories glissantiennes, elle développe le
concept de la pensée de I’errance, a travers, entre autres, une poétique du Divers. Ce qui retient
notre attention dans son travail réside dans ce concept d’espaces intermédiaires comme

nécessaires a 1’équilibre du migrant a travers 1’épreuve de I’exil, de I’errance et du retour;

La recherche d’un tiers-espace, d’un espace interstitiel, permet d’assumer les
déséquilibres entre le présent et le passé, I’ici et I’ailleurs, I’expression d’un « je » et celle
d’un « nous ». Cet espace interstitiel est créé par la mise en relation de lieux autrefois
juxtaposés [...] ces écrivains privilégient désormais la dimension fantasmagorique et
symbolique du retour. La tension entre le pays révé et le pays réel devient I’objet d’une
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fiction : le pays intérieur. Ce pays intérieur est construit comme un espace interstitiel :
espace liminal entre la vie et la mort, dans Pays sans chapeau de Laferriére [...]"%.

Ce pays intérieur, ¢’est-a-dire cet espace mitoyen qui permettrait au sujet de se réfugier et de
trouver 1’équilibre entre ici et 1a-bas, entre le pays réel et le pays révé, nous le percevons ici —
dans le cas précis de I’ceuvre laferrienne — comme I’espace de I’écriture. L’espace liminal dans
la pensée de Marion Sauvaire semble pour nous le mot juste pour nommer I’espace d’écriture
— espace transitoire entre le pays réel et le pays révé. Puisque les nombreux discours de la
diaspora haitienne du Québec ainsi que la nostalgie du pays perdu viennent poser un filtre sur
’expérience réelle du lieu, c’est au moyen de I’écriture, dans le tiers-espace qu’elle offre, que
le sujet laferrien peut apprivoiser de nouveau Port-au-Prince.

Nous apportons tout de méme une nuance aux propos de ce dernier extrait de Marion
Sauvaire quant 4 la dimension « fantasmagorique et symbolique du retour » qui aurait pour
effet de transformer le pays en « objet de fiction ». Nous nous rattachons plutét a la vision de

Katell Colin-Thebaudeau dans I’extrait utilisé plus haut :

Il ne s’agit pas ici d’un pays sublimé, idéalisé, comme une interprétation littérale pourrait

le laisser penser. La dualité se concentre plutdt sur une opposition mettant dos a dos deux

mondes, le diurne et le nocturne. Le pays réel, c’est celui qui se donne a voir, en plein

jour, plein de vie et de sensations. Le pays révé, c’est Haiti, la nuit, terre de mensonges et

de délire'".
Ces deux espaces distincts que sont le pays réel et le pays révé ne relévent pas de la fiction,
mais plut6t d’un imaginaire qui découle de la culture vaudouisante haitienne. Le premier (le
pays réel) représente le monde diurne, occidentalisé, le second (le pays révé) représente le c6té
nocturne d’Haiti comme pays vaudouisé. C’est a travers la liminarité de 1’écriture que le sujet

laferrien exprime cette opposition, oscillant entre les deux espaces.

Nous avons justement abordé plus tdt la galerie créole comme espace mitoyen entre

intériorité et extériorité, entre le dedans et le dehors. Dans L ‘odeur du café, 1a galerie de Da se

180 Marion Sauvaire, « De I’exil a ’errance, la diversité des sujets migrants. Le cas des
romanciers caribéens au Québec. » dans Amerika, no.5, 2011, [En ligne], consulté le 4 avril 2017,
http://amerika.revues.org/2511.

181 K atell Colin-Thebaudeau, op. cit., p. 72.
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présente comme espace intermédiaire et devient, dans le roman, la scéne du quotidien du
village de Petit-Godve. Cet espace se trouve a la fois au seuil de 1a maison et de I’intimité, mais
invite également a se tourner vers 1’horizon.

Si la notion d’espace liminal rappelle la galerie créole, elle rappelle également le
chronotope du seuil de Bakhtine défini plus t6t comme espace de la rencontre tenant en lui-
méme du temps comprimé: « [...] dans ce chronotope le temps apparait comme un instant,
comme s’il n’avait pas de durée, et s’était détaché du cours normal du temps biographique'®. »
Or pour le sujet enfant, le temps sur la galerie de la grand-mére n’existe pas. Ce qui rappelle
les théories de la mémoire bachelardienne. Dans Pays sans chapeau, on assiste a la rencontre
du nord et du sud, ainsi que du pays réel et du pays révé. L’écriture du roman devient pour le
protagoniste-€crivain, un espace liminal qui lui permet de trouver un équilibre entre ces divers
espaces. C’est-a-dire que le tiers espace qu’offre I’écriture permet au sujet laferrien de faire le
point entre 1’idée du lieu et la réalité d’une part, mais également d’apprivoiser a nouveau le
pays natal, de faire face a la confrontation des cultures et des climats qui distinguent Montréal
de Port-au-Prince. De plus, I’espace de I’écriture permet au protagoniste de traduire certaines
réalités d’Haiti a travers « ’expérience » du « pays sans chapeau ».

Lorsque Bakhtine explique le chronotope du seuil, il mentionne un espace au temps
comprimé, dérogeant de la temporalité au terme ol nous 1’entendons. Méme si notre recherche
se concentre sur le rapport a ’espace dans I’ceuvre de Laferriére, il est nécessaire de reconnaitre
que la temporalité joue un rdle déterminant dans Pays sans chapeau. 11 faut bien voir que la
temporalité haitienne différe de notre perception nord-américaine : « Prends ton temps , Vieux
... Ici, le temps ne coite rien. (PC, 177.) » De plus, le temps dans le pays sans chapeau, qui
semble durer des heures pour le protagoniste, ne représente que quelques minutes dans la
réalité : « Quand un dieu, ou simpiement un paysan vous dit que ce n’est pas bien loin, méfiez-
vous. Leur conception de la distance différe de la ntre. Je ne sais pas si j’ai marché des jours
ou des heures, ou méme des années, puisqu’on est a ’échelle de I’éternité ici (PC, 256). » Le
pays sans chapeau se présente alors comme chronotope du seuil, c’est-a-dire espace de

rencontre pour le sujet laferrien ou le temps devient relatif, dérogeant de la continuité et de la

12 Mikhail Bakhtine, op.cif., p. 389.
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durée qu’on lui connait. Cette idée d’une temporalité haitienne élastique, on la retrouve ici a la
fois dans le réel et dans le pays sans chapeau.

Si le chronotope du seuil convoque la temporalité, il convoque également la notion
d’espace puisque le sujet laferrien se trouve justement au seuil de la frontiére entre pays réel et
pays révé, et va méme jusqu’a passer d’un espace a I’autre. L’écriture lui permet alors de passer
la frontiére entre lieu réel et licu imaginaire. Le protagoniste laferrien est une figure de I’entre-

deux et raconte la situation difficile d’Haiti pergue comme une terre mortifére.

3.6 Quand les frontiéres se brouillent

Il nous semble nécessaire de rappeler ici qu’il y a d’une part une dimension
phénoménologique dans I’idée du lieu et d’autre part, une dimension discursive.
Conséquemment, le lecteur se retrouve lui-méme influencé par le discours de I’auteur sur le
lieu : « [...] puisque le discours sur celui-ci ou I’expérience de ce dernier pourrait en modifier
la synthése, donc modifier ce qui est I'idée de ce lieu'. » Le lecteur s’en remet donc au
protagoniste qui se place comme reporter — tout comme dans Cette grenade...? — a la fois
d’une histoire de paysans zombies et a la fois témoin de I’histoire des dieux du panthéon
vaudou. Il devient, selon ses mots, le « reporter au pays sans chapeau (PC, 137). » A partir de
la page 248, les frontiéres entre le pays réel et le pays révé se brouillent : « On avait franchi la
petite barriére, et la rue n’avait pas changé a4 mes yeux (PC, 249). » Les frontiéres se brouillent
au niveau de la trame narrative, mais également dans la forme du roman; soudainement des
sous-titres apparaissent dans les chapitres nommés « Pays révé ». Le protagoniste, guidé par

Legba, le dieu qui ouvre le chemin'®, traverse alors la frontiére, celle du pays sans chapeau.

18 Daniel Chartier, « Introduction. Penser le lieu comme discours », dans Daniel Chartier,
Marie Parent et Stéphanie Valliéres (dir. publ.), L idée du lieu, op. cit., p. 17.

184 Lors de cérémonies vaudouesques, le premier lao (dieu) qui se présente aux fidéles est
justement Legba. Il est celui qui permet d’entrer en communication avec les autres laos. « Maitre de la
barriére qui sépare les hommes des esprits, donc clef du monde spirituel, il correspond a saint Pierre. »
La&nnec Hurbon, Dieu dans le vaudou haitien, op. cit., p. 104.
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Mais comment expliquer les zombies et cette aventure dans le pays révé? La question du
pays révé est complexe et nous demande de faire appel 4 la dimension théologique de la culture
haitienne. Il nous semble nécessaire ici de mieux saisir le role et la place du vaudou dans la
culture haitienne, ainsi que de comprendre les significations et interprétations possibles de la
figure du zombie. Pour ce faire, nous utiliserons essentiellement 1’ouvrage intitulé Dieu dans
le Vaudou haitien de Laénnec Hurbon.

Tout d’abord, il faut rappeler que le peuple haitien survit — une grande partie de sa
population étant démunie — sur une file au climat tropical surpeuplée. Les gens vivent dans une
pauvreté extréme. Pourtant Haiti a mis au monde un peuple mégalomane. Les gens n’ont
souvent pour seul passeport que la culture, c’est-a-dire 1’art, la littérature et I’imaginaire. Face
a ces conditions de vie et au poids historique de 1I’esclavage, I’étre s’est retrouvé déshumanisé.
Or, ne rien posséder et voir la pauvreté comme une forme de simplicité, est peut-étre 1’une des
plus grandes richesses d’Haiti. C’est-a-dire que quand on ne posséde rien, ou presque rien, on
ne connait pas la perte. Ce qui nous permet également d’étre ce que 1’on veut, mais également,

d'®. C’est également ce que permet la littérature, c’est-a-dire d’aspirer a plus

de réver plus gran
grand. o

Si la mémoire individuelle du sujet laferrien prend une grande place dans notre travail, la
notion de mémoire collective'® est nécessaire 4 la compréhension des habitudes socio-
culturelles. La mémoire des Noirs en Amérique est celle de ’esclavagisme, puisque c’est cette
pratique qui les a arrachés a leur terre d’origine. Le Vaudou est dépeint par Hurbon comme
religion et culture de larésistance : « [...] 4 aucun moment les esclaves ne se laissaient emporter
par la résignation et I’histoire de 1’esclavage, c’est 1’histoire méme de la résistance contre

l’esclavagem. » Cette résistance puise sa force dans les croyances ancestrales du pays

d’origine, en ’occurrence ici le Vaudou. A travers ’esclavage c’est le corps en entier qui est

' Je me permets ici de paraphraser des mots de Rodney St-Eloi, propos qu’il avait tenus lors
du Colloque annuel de I'Association étudiante des cycles supérieurs en études littéraires, « La perte des
cultures dans la littérature : dilution, dissolution, dégradation et disparition ». (2017)

186 Voir également Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Les Presses universitaires
de France, 1950, 171 p.

187 | a&nnec Hurbon, Dieu dans le Vaudou haitien, op. cit., p. 75.
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aboli, voire ’espace qu’il occupe. Mais Hurbon explique que « la quéte de la transe et de la
possession par plusieurs divinités est le signe d’un nouveau rapport au temps et a I’espace, dans
la visée d’une récupération du corps[...]m. » C’est entre autres dans le fondement des
croyances afficaines que se construit une mémoire et une culture qui faisaient défaut. A travers
le culte, les esclaves se reconstruisent une identité et par 1’hybridation de ces cultures apparait
la culture créole.

Avec le marronnage, le vaudou acquiert une dimension politique, c’est d’ailleurs pour
cette raison que les pratiques religieuses « primitives », autrement dit les cultes africains, seront
interdits et que I’Eglise baptisera les esclaves de force. La religion catholique sera alors utilisée
par les esclaves comme fagade, ces derniers réinterpréteront les discours religieux des Blancs

selon leurs propres croyances.

Sous le terme de « Marronnage », les historiens ont coutume de désigner la fuite des
esclaves hors des plantations et des ateliers vers des retraites inaccessibles d’ou ils
reconstituaient la solidarité ethnique, recréaient leurs traditions ancestrales, retrouvaient
une unité spirituelle, pour mieux affronter les maitres blancs. C’est dans ces communautés
de résistg:;ce qu’allait surgir la conscience d’une autonomie politique et culturelle des
esclaves .

En d’autres termes, oppression et Vaudou sont immuables puisque ces pratiques religieuses
sont nées dans les plantations. Par la suite, elles ont été perpétuées essentiellement par les

paysans et les communautés en milieu rural.

Le Vaudou sert & maintenir I’équilibre social et se présente comme le reflet du réel. Tous
les laos (dieux) sont associés a un élément, une couleur, un trait de caractére qui les
représentent'®. Lorsque les éléments s’opposent, les laos sont alors présentés comme ennemis.
Par exemple, le mal ou la maladie découle, pour le vaudouisant, du contexte socio-culturel;

c’est-a-dire que la maladie se présente comme le reflet de la société.

188 1 agnnec Hurbon, « Religions et générations aux Caraibes » dans Sens-Dessous, no. 2,
2007, p. 47.

189 |agnnec Hurbon, Dieu dans le Vaudou haitien, op. cit., p. 75-76.

0 Ibid., p. 105.
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Nous allons le voir, dans la perspective vaudouesque, I’individu malade est un théatre ou
vont s’exprimer les conflits de la culture et sa maladie ne sera pas une réalité isolée a coté
d’autres, un drame a porter dans une solitude intérieure, comme il peut en étre dans le
monde occidental moderne".
Qui plus est, en Haiti on additionne les morts, alors qu’en Occident on les soustrait. Si les morts
prennent une place aussi importante que les laos pour le vaudouisant, la vénération des morts

se retrouve généralisée dans la culture haitienne.

La mort comme telle constitue un désordre a la fois naturel et culturel, elle met en danger

la cohésion de la société, et doit étre annulée. Précisément, le culte des morts consiste

toujours dans un renvoi des morts, par quoi, paradoxalement, ils sont récupérés et réinsérés

dans la communauté comme protecteur. En Occident, au contraire, les morts sont

intériorisés [...]""
On réinsére les morts dans la société, on les conserve vivants en quelque sorte, pour ramener
I’ordre établi et conserver la cohésion familiale et sociale.

Si nous interprétons Pays sans chapeau selon cette logique, il est possible d’affirmer que

les fragments intitulés « Pays révé » représentent une certaine dimension de la réalité. C’est ce
qui explique pourquoi Haiti est souvent représentée & la fois par rapport a sa culture insulaire

vivante et & la fois comme une terre mortifére.

« Moi! [le cireur] ¢a fait longtemps que je suis mort... Je vais vous donner le secret de ce

pays. Tous ceux que vous voyez dans les rues en train de marcher ou de parler, eh bien!

la plupart sont morts depuis longtemps et ils ne le savent pas. Ce pays est devenu le plus

grand cimetiére du monde (PC, 56). »
Marie est également hantée par cette idée qu’au fond tous les Haitiens seraient morts et que
personne ne le saurait. Le protagoniste raconte que Da décrivait les gens qui vivent dans I’au-
dela comme recouverts d’une fine poussiére blanche : « C’est que la route qui méne a 1’au-dela
est longue et poussiéreuse (PC, 69). » Or le sujet laferrien constate que les gens du pays réel
sont également recouverts de poussiére, « décharnés, de longs doigts secs, les yeux trés grands
dans des visages osseux [...] (PC, 69). » Cette peur d’étre un peuple de morts-vivants est
nécessairement un symptome d’une condition difficile : « L’au-dela. Est-ce ici ou l-bas? Ici

n’est-il pas déja 1a-bas? (PC, 69). » Tout d’abord on peut faire un lien avec la représentation

1 1bid., p. 148.

Y2 Ibid., p. 156.
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d’Haiti comme terre mortifére, mais également comme pays ou les difficultés économiques et

politiques ont été et sont toujours difficiles.

Dans le Vaudou haitien, le zombie est par définition un « individu auquel un sorcier a
capturé 1’ame ou le gros bon-ange et qui vit dans un état léthargique, comme un mort-

193

vivant . » Le gros Bon-Ange « permet de diriger la vie affective et intellectuelle du

vaudouisant'*

. » Autrement dit le gros Bon-Ange serait relié a la psychologie de I’étre'”. Si
la figure du zombie dans I’histoire et la culture vaudou fait référence a la posture de I’esclave,
elle est également utilisée pour parler d’étres ou d’ames emprisonnés. La figure du zombie peut
également étre utilisée pour parler de quelqu’un qui travaille sans reldche — posture qui découle
inévitablement de I’esclavagisme. Dans Pays sans chapeau, le phénoméne est observé dans un
petit village de province haitienne : « Ils [les Américains] sont restés vingt et un jours, et selon
I’étonnant rapport qu’ils ont présenté, les habitants de Bombardopolis, aprés vingt et un jours
de jetine, n’ont manifesté aucun signe de faiblesse physique ou méme mentale (PC, 95). » A
travers cette histoire on retrouve aussi une forte opposition entre Haitiens et Américains. Dans
le roman, un ethnologue se demande « pourquoi ces Américains refusent-ils d’admettre que ce
pays posséde quelques dons particuliers [...] nos réves, nos passions, notre histoire, tout ceci
n’est pas 4 vendre (PC, 157). »

11 faut peut-étre rappeler qu’il y a eu de 1915 a 1934 une occupation américaine en Haiti,

dont le pays ne s’est jamais vraiment remis. Surgit alors une littérature vaudouisante :

Le fait, cependant, qui a retenu le plus I’attention est le surgissement d’une littérature
haitienne directement centrée sur le Vaudou comme religion et comme culture, capable
de manifester la dignité d’un peuple. Jean Price-Mars apparait a cet égard comme le
fondateur de la Négritude. Son ouvrage Ainsi parla I’'Oncle appela les Haitiens a rejeter
tout complexe d’infériorité vis-a-vis du Vaudou et méme a partir du Vaudou, pour
retrouver leur originalité'*,

193 Ibid., p. 258.
14 Ibid., pp. 110-111
95 Ibid., p. 142.

1% Ibid., p. 80.
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La littérature et le Vaudou haitien ont été et seront des moyens de protestation et de résistance
envers des situations sociales, politiques et économiques difficiles. Il y a dans le roman de
Laferriére, une distinction entre I’Amérique du Nord (représentée dans le roman par 1’armée
américaine) et Haiti : « Eux les Occidentaux, ils ont choisi la science diurne [...] qu’ils
appellent la science tout court. Nous, on a pris plutdt la science de la nuit, que les Occidentaux
appellent dédaigneusement la superstition (PC, 161). » En d’autres termes, il y a une distinction
claire entre la science diurne qu’incarne 1’Occident — plus précisément les Nord-Américains ~

et la science nocturne, c’est-a-dire I’univers de la nuit mystique haitienne.

11 faut rappeler que Laferriére, & la maniére des peintres primitifs, utilise le symbolisme
pour traduire au lecteur une certaine réalité. Pays sans chapeau reste un roman complexe dont
le lecteur n’a pas nécessairement les clés et dont la fin peut laisser place & plusieurs
interprétations. De plus, il va sans dire que le sujet laferrien est un étre des frontiéres : tout
d’abord 2 travers la posture de I’étre en marge, c’est-a-dire en posture d’errance; ensuite a
travers la posture de I’écrivain, explorant la mémoire au moyen de la réverie, qui voyage du

nord au sud, du présent au passé et du pays réel au pays révé.

3.7 Le nomadisme circulaire chez Laferriére

La question de la frontiére nous méne a interroger la posture nomade du sujet laferrien.
Suite & notre analyse commence a se dessiner la forme du cycle nomade. Rappelons ici Deleuze
et Guattari qui, dans le « Traité¢ de nomadologie », opposent I’organisation de ’espace strié &
Pespace lisse. Le nomade se déplace dans I’espace comme s’il était lisse, c’est-a-dire sans
frontiéres, tandis que I’espace stri¢ est régi par des codes et représente, pour Deleuze et

Guattari, 1’Etat organisé de nos sociétés occidentales'”’

. Le sujet laferrien est un étre des
frontiéres (qu’elles soient réelles ou fictives) et il le démontre une fois de plus a travers
I’expérience du retour. L’ouverture rhizomatique et 1’extériorité nomade permettent une
certaine connivence avec I’environnement et ses éléments. Or, le nomadisme est une fagon

d’habiter le monde en soi. Par exemple, les peuples nomades s’adaptent a leur environnement

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Platequx, op. cit.
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plutdt que d’adapter 1’espace a leur mode de vie. Le sujet laferrien — tout comme 1’auteur lui-
méme — traverse les différents territoires et les multiples frontiéres, utilisant 1’écriture pour
comprendre son environnement — c’est-a-dire les codes qui régissent les lieux — et pour ainsi
se fondre dans ces nouveaux espaces.

Ensuite, une autre caractéristique de la posture nomade est d’habiter le monde a travers la
mobilité. C’est le mouvement constant du sujet laferrien a travers les différentes Amériques
qui traduit ce mode de vie circulaire. Il posséde cette capacité a quitter le pays d’origine, a
habiter le monde, et & faire du voyage, du parcours et des arréts qui le ponctuent, son pays
d’accueil. Pays sans chapeau vient compléter le cycle nomade a travers le retour au pays natal,
mais nous rappelle également que le sujet laferrien posséde cette capacité d’étre un habitant du
monde.

Le protagoniste explique a ses amis retrouvés : « L horreur totale pour moi, serait d’étre
obligé de vivre toute ma vie dans le méme pays. Naitre et mourir & la méme place, je n’aurais
pas pu supporter un tel enfermement (PC, 202). » Au-deld donc d’une simple « capacité » &
habiter le monde a travers le voyage, le protagoniste pergoit le mouvement et I’ouverture vers
le dehors comme une nécessité. Ce mouvement dont se nourrit le protagoniste est motivé par
son extériorité, ainsi que par un désir de découvrir I’ailleurs possible : « J’ai été la-bas pour
étre ailleurs qu’ici. Et maintenant, j’ai quitté 1a-bas pour étre ailleurs que la-bas... (PC, 206). »
Ici et ailleurs deviennent interchangeables et ceci démontre bien que le sujet laferrien ne
semble pas se situer par rapport au pays d’origine, mais plutdt par rapport au lieu habité dans

I’immédiat. Ce dernier extrait traduit également ce besoin d’un mouvement perpétuel.

Comme nous 1’avons mentionné plus t6t, les concepts « d’intériorité » et « d’extériorité »
sont au cceur de la théorisation de la figure nomade chez Deleuze et Guattari. L’extériorité,
c¢’est-a-dire ’ouverture et la disponibilité de 1’étre et de I’esprit sont nécessaires au mode de
vie nomade. Cette dynamique intériorité-extériorité, on la retrouve également a travers une
double dynamique du dedans-dehors que génére le concept d’insularité : « I’insularité elle peut
étre percue comme un isolement, elle peut étre pergue comme un point de départ, elle peut étre

pergue comme un point de retour'*®. » D’ailleurs, il semble que cette dimension de I’ailleurs

18 Evelyne Trouillot, Haiti; couleurs d’un chaos magnifié, op. cit., 4 min. 33.
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possible que crée I’insularité favorise I’extériorité du sujet laferrien. L’éclatement de I’archipel
des Caraibes et ses réalités insulaires, & travers une mer qui diffracte d’une part, mais unit
d’autre part, fait de cette région, selon Glissant, un endroit de rencontre ainsi qu’un passage
vers le continent américain'®. A travers une poétique de la relation issue des théories de
Deleuze et Guattari, Glissant théorise également la figure nomade. C’est entre autres 4 partir
de 1a nécessité d’une ouverture rhizomatique, d’universalité, c’est-a-dire d’une dynamique de
’ouverture et de la rencontre, qu’il articulera sa pensée. Le rhizome chez Glissant méne a une
poétique de la relation « [...] selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport a I’Autre?®. »
Le Je pour exister doit se situer par rapport 4 un Tu. Or, I’identité¢ des peuples Caraibes a été
batie sur cette relation 4 I’ Autre et le métissage entre le Je et I’Autre. Glissant a d’ailleurs fait
de I’exil et de 1a créolisation, — repensant les concepts de mondialisation et d’universalité — son

cheval de bataille. A propos de I’exil et du nomadisme circulaire il affirme :

[...] le déracinement peut concourir 4 I’identité, I’exil se révéler profitable, quand ils sont
vécus non pas comme une expansion du territoire (un nomadisme en fléche) mais comme
une recherche de I’autre (par nomadisme circulaire). L’ imaginaire de la totalité permet ces
détours, qui éloignent du totalitaire™".

Par la superposition des paysages et I’expérience de divers lieux — toujours bien sir 4 la maniére
du rhizome — il est possible de trouver son identité a travers I’exil. Serait-ce le déracinement et
I’absence de racine unique dans la culture haitienne (racine atavique) qui prédispose au mode
de vie nomade chez le sujet laferrien? La culture haitienne est une culture composite favorisant
I’ouverture. Le déracinement de 1’exil favorise chez le sujet laferrien une fagon d’habiter le
monde, empreint de nomadisme : « De I’exil & ’errance, la mesure commune est la racine, qui

en I’occurrence fait défaut’®

. » La racine métissée haitienne, et plus largement des Caraibes,
est rhizomatique. Une racine certes, mais qui n’engendre pas le totalitarisme de la racine

atavique.

19 Edouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique IlI, op. cit. p. 46.
% Ibid., p. 23.
! Ibid., p. 30.

2 Ibid., p. 23.
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La question d’extériorité nous renvoie ici & I’espace de la galerie créole. « De L 'odeur du
café & la derniére phrase de Pays sans chapeau se dégage un lien visible entre la galerie et le
réve [...] la galerie de Da est une hybridation entre un espace ouvert-fermé, public-privé, et
réalité-réve’®. » La galerie génére la méme dynamique que I’ile, c’est-a-dire qu’elle est 4 la
fois centrifuge et centripéte. Cet espace qui se présente comme prolongement de la maison
invite vers I’intériorité d’une part, mais ouvre I’horizon et entretient ce désir de I’ailleurs
possible d’autre part. La galerie, tout comme le rhizome, voire méme le nomadisme, sont tous
en lien avec I’horizontalité et donc, I’ouverture vers I’extérieur ainsi que 1’ouverture a la
rencontre de 1’Autre. Nous avons décrit plus t6t la galerie de Da comme épicentre de
’imaginaire laferrien : « La galerie s’imprégne ainsi d’un sens collectif, elle devient le lieu ou
se joue I’histoire d’une petite ville tout entiére’™. » Ce sens du collectif que I’on retrouve dans
les mots de Mathis-Moser appuie cette idée d’une extériorité propre au peuple haitien.
Bénédicte Boisseron nous rappelle également que la galerie créole est présente dans I’ceuvre

d’autres auteurs haitiens dont Le métier a tisser de René Depestre®”.

Méme si la culture haitienne peut étre définie comme rhizomatique, le cycle nomade reste
propre 3 I’ceuvre laferrienne. Si la diaspora établie au Québec raconte I’exil vers une terre
d’accueil nordique et écrit la mémoire d’un pays d’origine mortifére, Dany Laferriére quant a
lui part & la conquéte de toute I’Amérique. La littérature migrante contribue a la polyphonie
des regards qui construisent le discours sur la ville. La diversité des perceptions vient bonifier
la dimension discursive, ¢’est-a-dire le discours urbain. Le migrant écrit son rapport a la ville
pour se créer des repéres, pour prendre sa place, pour exister. Naim Kattan écrivait justement

a propos de Montréal :

Une ville est un lieu physique quand on doit braver la chaleur ou le froid. Elle nous habite
autant que nous I’habitons. [...]. Je choisis mon paysage comme j’ai choisi ma ville. Au-
dela du paysage, une ville grandit en nous, prend de I’age. Que reste-t-il aujourd’hui de la
ville ou j’ai débarqué ? Ni les rues ni les fagades des maisons ne sont les mémes. Puis, je

23 Bénédicte Boisseron, op. cit.,p. 22.
2 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 135.

295 Bénédicte Boisseron, op. cit.,p. 29.
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me promeéne et toutes les villes surgissent de I’ombre. A I'intérieur de Montréal, ma ville,
toutes les autres viennent me rejoindre. C’est ici I'ailleurs®®.

Avec la question de I’écriture migrante, survient celle de I’écriture de I’hivernité. Dans son
article « L hivernité et la nordicité chez les écrivains émigrés », Daniel Chartier expose cette
tendance 2 écrire un Québec aux paysages nordicisés dans un discours plutét stéréotypé — le
terme stéréotype n’étant pas nécessairement péjoratif ici. Chartier explique donc comment

I’écriture de ’hiver crée des repéres et participe au processus d’enracinement du migrant :

Enfin on constate que le Nord discursif peut étre utilisé comme élément d’identification
pluriculturel : il s’inscrit alors dans un rapport identitaire face a la société et au territoire,
par des référence fréquentes a I’hiver, a la neige, au froid, au bleu boréal et au gel, plutdt
qu’a des renvois textuels culturels et politiques 3 la tradition québécoise™®’.

La littérature de la nordicité incarne tout de méme un facteur d’exotisme littéraire.
Conséquemment, dans un article intitulé « Ancres et dérives : Montréal, un espace métis »,
Sylvain Brehm questionne justement la littérature migrante et recense des cas d’auteurs qui
offrent au lecteur une vision différente de Montréal — Une femme muette de Gérard Etienne,
Passages d’Emile Ollivier, Comment faire I’'amour avec un négre sans se fatiguer de Dany

Laferriére :

[...] 1a mobilité des personnages, indépendamment de ce qui la motive ou de la forme
qu’elle revét, met la ville elle-méme en mouvement. Plus précisément, I’espace urbain
cesse d’étre une toile de fond, un décor immobile. Les protagonistes mettent au jour une
topographie sociale et fagonnent les lieux qu’ils traversent [...J%.

Nous ne pouvons affirmer qu’il y a absence compléte d’hivernité dans I’ceuvre de Laferriére,
nous avons justement observé plus t6t comment les saisons opérent sur le sujet laferrien et
comment celles-ci et le climat nord-américain altérent le mode de d’habiter. La différence

réside plutot dans une absence de passivité face & ces paysages nordiques. En effet, dans le

206 Naim Kattan, Les villes de naissances, Montréal, Leméac, coll. « Ici I’ailleurs », 2001, p.
95-97.

27 Daniel Chartier, « L’hivernité et la nordicité chez les écrivains émigrés », dans Daniel

Chartier (dir. publ.), Le(s) Nord(s) Imaginaire(s), Imaginaire nord, coll. « Droit au pole », 2008, p. 243.

8 Sylvain Brehm, op. cit., p. 231
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I’extrait précédent, Sylvain Brehm mentionne une ville qui se met en mouvement a travers le
mouvement des personnages. Le protagoniste laferrien fait 1’expérience des paysages
montréalais, c’est-a-dire qu’il participe aux lieux et les influence, tout comme ceux-ci
I’influencent & leur tour. Ces paysages nordiques, nous 1’avons vu, altérent la perception du
protagoniste dans I’expérience du retour au pays.

Or si la ville et ses paysages semblent se mettre en mouvement avec le protagoniste, il y
a toujours dans les ceuvres laferriennes une double dynamique du mouvement. Si le
protagoniste est mobile, il y a plusieurs points d’ancrage qui assurent une certaine stabilité dans
I’espace. Serait-ce cette stabilité qui lui permet de traverser les frontiéres et les différents
espaces de I’ Amérique ? Dans I’Odeur du café c’est la figure de Da, la grand-mére, qui incarne
I’immobilité ; dans Cette grenade... ? on retrouve a la fin du roman, a travers le retour a
Montréal, le personnage de Bouba, personnage de I’immobilité dans Comment faire I’amour
avec un négre sans se fatiguer ; dans Pays sans chapeau, c’est 1a mére qui est immobile, c’est
autour d’elle que tout 1’univers Port-au-princien du protagoniste gravite. Ces ancrages

immobiles semblent permettre au sujet de graviter autour d’eux.

Le sujet laferrien choisit son chemin, habite avec aisance les divers points d’arréts qui
ponctuent son parcours. On retrouve justement dans Pays sans chapeau un fragment qui

s’intitule « Le chemin », ot il est question des routes comme possibilités :

J’ai décidé, sans raison, de ne plus suivre ce qui semble étre la route principale pour
prendre ce sentier, sur ma gauche. Le chemin parait plus accidenté, mais je n’ai plus cette
poussiére blanche qui me rentrait par la bouche et le nez. J’ai marché un bon kilométre
avant de comprendre ce qui vient de se passer. C’est qu’a n’importe quel moment on peut
changer de route. [...] Qui m’obligeait a aller sur cette route poussiéreuse ? Personne. Qui
m’empéchait de prendre le sentier parfumé ? Personne. Pourtant j’acceptais comme un fait
accompli cette situation interminable. Cette route déja tracée, quoique poussiéreuse,
semblait mener quelque part. C’était ¢a ma certitude jusqu’a ce que je comprenne que quel
que soit le chemin pris, il nous ménera toujours quelque part (PC, 253).

Cet extrait semble une métaphore du parcours du sujet laferrien lui-méme. Nous 1’avons déja
démontré, le nomade est un €tre en marge. Il est possible pour le protagoniste de notre corpus
d’emprunter les sentiers plut6t que les grandes routes tracées. De fait, il nous semble nécessaire

ici de rappeler que la géopoétique — née de la pensée de Kenneth White — a pour but
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d’abandonner ce grand boulevard vectoriel de 1’historicité pour se concentrer sur I’espace®®.
L’approche géopoétique tente d’articuler sa pensée entre le mouvement du corps et de I’esprit
dans ’espace physique d’une part ; et une poétique du monde, a travers un discours
d’ouverture, tourné vers le dehors d’autre part.

Or comme 1’expose Eric Waddell dans Amériques, notre conception striée de 1’espace,
¢’est-a-dire les frontiéres qui 1’organisent, nous pousse & catégoriser et a tenter de faire entrer

les étres dans des cases :

S’ily a, par ailleurs, des espaces délimités par des frontiéres, il y a tout autant des espaces-
itinéraires. Avec cette malléabilité propre au continent, c’est le changement qui est la
régle, et, s’il existe des espaces-temps mouvants, ou a plusieurs étages, il existe tout autant
des peuples mouvants, échappant aux définitions dans lesquelles on pensait bien réussir a
les enfermer?'®.

L’étre en marge, de par I’affirmation de son étre A travers la mobilité, rend impossible la
catégorisation systématique. Le sujet laferrien refuse, consciemment, de se laisser catégoriser,
optant plutét pour I’ailleurs possible comme moteur de mouvement. Grice au langage poétique,
il est possible d’habiter ’espace autrement et « 1’autobiographie américaine » de Laferriére,

par le fait méme, permet au lecteur un nomadisme de I’esprit.

2 Kenneth White, Le Plateau de ’Albatros, op. cit., p. 21.

210 Eric Waddell, « Le désir géographique et la réalité Québec-Amérique », dans Amériques, op
cit.,, p. 83.



CONCLUSION

VERS UNE DIASPORA OUTRE AMERIQUE

C’est notre intérét pour la littérature haitienne, voire la culture de cette ile des Caraibes qui
a motivé ce travail. Le nomadisme présent dans I’ccuvre de Laferriére s’est alors présenté
comme spécifique a ’auteur. De fait, la figure nomade ainsi que le rapport entre le sujet et
’espace ont été le fil conducteur de notre recherche. Cette étude nous a permis de comprendre
comment I’Amérique du Nord est investie et pergue par le sujet laferrien. Pour ce faire,
I’approche géopoétique a nécessité de puiser non seulement dans les théories littéraires, mais
également dans la géographie et la philosophie. Les nuances retrouvées dans les termes
« nordicité » et « hivernie mentale » de Louis-Edmond Hamelin, nous ont permis d’aborder la
nordicisation du sujet laferrien issu du Sud. Nous nous sommes certes restreints a un seul auteur
en ce qui a trait au corpus, mais en tentant de faire appel au reste de la Caraibe. Les théories de
la Relation et les Poétiques d’Edouard Glissant, mais également les écrits et entrevues
d’écrivains comme Aimé Césaire, Rodney Saint-Eloi, Michel Soukar, Evains Weche, Emilie
Prophéte, Yanick Lahens ainsi qu’Evelyne Trouillot, ont su répondre & nos interrogations et

soutenir nos propos.

Nous avons tout d’abord démontré, a travers cette recherche, que notre perception des lieux
est une construction sociale. Or il est possible de s’ouvrir, de se placer en marge de
I’organisation sociale de I’espace, pour ainsi accéder & une nouvelle perspective et donc faire
une expérience différente des lieux. La distinction entre I’espace strié de I’Etat organisé,
sédentaire, et I’espace lisse du nomade dans les théories de Deleuze et Guattari nous a permis
de percevoir la notion de frontiére et 1’organisation de 1’espace autrement.

Le mouvement, et par le fait méme I’accumulation de paysages-ancrages, aide justement 3
vivre et percevoir le monde sous un autre angle. Nous I’avons expliqué avec les théories du
paysage chez Collot, Jullien et Bouvet, certains paysages laissent une trace et contribuent a
fagonner non seulement notre regard, mais plus largement notre perception de 1’espace.

L’expérience donc de nouveaux paysages-ancrages, accumulés au fil des voyages, modifie
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notre fagon de voir le monde ainsi que notre fagon de I’habiter. Or notre mode d’habiter et nos
habitudes sociales sont également — souvent inconsciemment — organisés par le climat. Le sujet
laferrien, au terme des quatre saisons dans Chronique de la dérive douce, comprend mieux sa
nouvelle société d’accueil. Il porte un regard différent sur la ville, ce qui altére certainement sa
maniére de I’habiter. Nous avons décortiqué le regard que porte le sujet laferrien sur sa société
d’accueil et nous avons pu observer comment ces nouveaux paysages nordiques 1’influencent
et modifient sa perception du monde. Mais qu’en est-il de notre regard ? Comment le regard
du I’écrivain migrant peut-il, ou devrait-il influencer nos habitudes sociales ? A propos de
’identité urbaine et migrante Carmen Mata Barreiro affirme : «'Dans une dimension politique
et éthique, écouter les voix des écrivains-acteurs migrants, découvrir leur regard, en tant que
passeurs culturels, sur la ville peut aider les sociétés actuelles 4 recomposer la mémoire
collective et 4 batir une société qui s’engage dans le métissage®''. »

Cette fagon de percevoir le monde autrement peut également s’appliquer aux choix d’un
mode de vie ou d’un mode d’habiter chez le sujet. Le nomadisme est un mode d’habiter en soi ;
c’est-a-dire une fagon d’habiter 1’espace différemment. Ce glissement de la posture d’errance
vers la posture nomade dans notre corpus illustre bien que, malgré les facteurs extérieurs
incontrdlables, nous sommes libres de choisir notre chemin. Le sujet laferrien habite les arréts
qui ponctuent le parcours, répondant par le mouvement, a I’appel d’un ailleurs possible. C’est

’espace liminal de I’€criture qui Iui permet d’apprivoiser son environnement.

Sortir du temps biographique de parution nous était nécessaire pour témoigner d’une
certaine récurrence cyclique dans 1’ceuvre laferrienne, qui rappelle le cycle du nomadisme
circulaire. Ce parcours d’ile en fle, d’Haiti & Montréal, puis de Montréal & Haiti, passant par
les Etats-Unis (New-York, Miami), nous aurions pu le démontrer en utilisant un autre corpus :
Le goiit des jeunes filles et Le charme des aprés-midi sans fin, au méme titre que L ‘odeur du
café, sont des romans de la mémoire haitienne ot 1’auteur y raconte I’enfance et I’adolescence;
Comment faire I’amour avec un négre sans se fatiguer, tout comme Chronique de la dérive
douce, relate également 1’arrivée 3 Montréal; Eroshima au méme titre que Cette grenade...?,

se déroule sous le signe de la dérive américaine; et finalement L Enigme du retour s’affiche

211 Carmen Mata Barreiro, op. cit., p. 53.
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également comme Pays sans chapeau, le roman du premier retour au pays natal. Comme quoi
le cycle nomade est bien présent dans I’ceuvre de Laferriére, ou le sujet déambule, se déplace,
voyage sur le continent, oscillant entre deux ports d’attache — au sens figuré comme au sens
propre puisque ce sont deux territoires insulaires — Haiti et Montréal.

Pays sans chapeau se préte mieux a I’analyse de I’espace que L ‘énigme du retour™ ol le
récit se trouve centré sur la figure du pére. Ce roman raconte le retour au pays pour la mise en
terre symbolique du pére décédé. Le protagoniste y incarne malgré lui ce pére presque inconnu
— par le chemin qu’il emprunte pour retrouver le village natal de son pére, par leurs noms
communs et par la ressemblance physique qu’il partage avec celui-ci. Nous avons plutdt choisi
Pays sans chapeau pour la dynamique qu’on y retrouve entre pays réel et pays révé.
L’articulation entre les deux espaces nous permettait d’abord de mieux comprendre la culture
et les réalités haitiennes, mais elle nous a également permis d’approfondir notre recherche et
de faire des liens avec les différents espaces mitoyens ou liminaux — I’écriture, la galerie créole,

le chronotope du seuil — qui ont été abordés tout au long de notre travail.

Si nous avons tenté tout au long de 1’analyse de garder une certaine distance entre I’univers
romanesque a travers lequel le protagoniste se déplace et 1’auteur, il nous est maintenant
possible (puisque nous en sommes a la conclusion) d’affirmer qu’il y a présence de la figure
nomade 4 la fois chez le sujet laferrien et Laferriére lui-méme. C’est-a-dire que I’auteur, autant
que le protagoniste de ses romans, voyage, se proméne de ville en ville, multipliant les ports
d’attache. En d’autres termes, il incarne lui-méme Ia figure du nomade. On ne peut également
nier la dimension autofictionnelle de ses ceuvres. Parlant de ses romans Laferriére affirme :
« Dans cet ensemble, il y a plein de lieux précis, et c’est cette constellation qui forme le
continent dans mon cas”>. » Ces points d’ancrage et le parcours qui les relie forment un
continent propre a 1’auteur. I1 construit sa propre géographie, sa propre perception de ce qu’est
I’Amérique, au-deld des frontiéres déja tracées. La cartographie que construit cette

constellation de lieux nous rappelle également le rhizome.

22 Dany Laferriére, L ‘énigme du retour, op. cit.

283 paola Ghinelli, Archipels littéraires, Montréal, Mémoire d’encrier, 2005, p. 100.
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Avec la question du voyage du corps dans I’espace, vient également la question du voyage
de ’esprit. Justement, 4 un moment on peut lire dans Pays sans chapeau : « mais était-ce un
corps réel ou un révé? (PC, 115) » Cet extrait questionne la présence du corps méme dans le
voyage et nous rappelle qu’il est possible de voyager a travers I’esprit au moyen de la littérature
ou de la réverie par exemple. Nous 1’avons vu il est possible d’habiter oniriquement la maison
chez Bachelard. C’est-a-dire qu’il est possible d’atteindre une certaine mobilité a travers la
réverie et I’écriture dans le cas échéant. L’approche géopoétique de Kenneth White est née de
son ouvrage intitulé L ‘esprit nomade. En conclusion, I’esprit nomade motive le mode d’habiter
nomadique — il y est méme nécessaire —, mais le corps (physique) reste nécessaire lorsqu’il est

question de nomadisme .

La réflexion sur la mémoire dans la Poétiqgue de !’espace de Bachelard nous a permis
d’expliquer certains liens entre la mémoire haitienne, les paysages-ancrages et I’idée du lieu.
Il y a chez Laferriére un travail de I’espace et du temps qui permet de faire revivre les souvenirs
dans un continuel présent. L’auteur affirme lui-méme : « il est vrai que je travaille avec cette
idée d’espace et de temps, mais il s’agit d’un travail qui n’est ni volontaire, ni programmé. Le
temps me permet, méme quand je nomme un lieu précis, de rendre cet espace 1a éternel,
classique d’une certaine maniére, et de sortir du réalisme?™. » Puisque la mémoire est
spatialisée, elle permet de revivre, au moyen de la réverie, les souvenirs au temps présent de
I’écriture et de la lecture. C’est au moyen de 1’espace d’écriture et de la réverie que 1’auteur
peut faire persister dans le temps ce paysage-ancrage de la galerie de Da, avec 3 ses cotés le

jeune sujet-enfant.

Aprés avoir fait ’analyse des ceuvres de Laferriére, nous pourrions nous demander si la
littérature haitienne posséde cette propension a voyager. Nous I’avons mentionné, les Haitiens
sont un peuple d’exilés — d’abord déracinés de I’ Afrique par la traite négriére et de nouveau
déracinés d’Haiti vers I’Amérique du Nord par deux générations de dictature duvaliériste. 1l
serait intéressant de faire une étude comparative entre 1’ceuvre laferrienne et d’autres auteurs

qui participent & cette littérature de la diaspora. Comment procéder ? Tout d’abord en

214 Ibid. p. 101.
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comparant Laferriére et les autres auteurs antillais exilés en Amérique, mais aussi en
considérant ceux qui se sont exilés vers la France, plutét qu’au Québec, comme Jean Price-
Mars, René Depestre, Evelyne Trouillot, ou Yannick Lahens. Est-ce que ces auteurs produisent
une littérature de I’exil, rappelant le pays perdu ? Un tel travail permettrait de constater si la
nordicisation observée chez Laferriére est partagée par les auteurs haitiens installés au Québec,
mais permettrait également d'observer si une certaine nordicisation s’opére chez les auteurs
haitiens exilés en France. Si la France connait des climats moins « nordiques » qu’ici, cela
représente tout de méme, pour I’écrivain du sud, un contraste important. En d’autres termes il
serait intéressant de voir si le climat altére également le mode d’habiter pour ces auteurs ayant

choisi I’Europe plutét que I’ Amérique du Nord.
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