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Résumé — Premier titulaire, en 1831, de la Chaire d’histoire de la littérature étrangere
de la Sorbonne, Jean-Jacques Ampere joue un réle de premier plan dans ouverture des
milieux romantiques frangais aux horizons littéraires et mythologiques de la Scandinavie.
Le voyage qu’il effectue en 1826 et 1827 en Allemagne et en Suede, et qui le mene
jusqu'en Laponie, constitue un modele d’itinéraire de la mémoire au sein d’un Nord
révé et fantasmé. La relation qu’il en a laissée, publiée en 1833 sous le titre Liztérature et
voyages. Allemagne et Scandinavie, nous permet d’analyser les modalités de la construction
d’une géographie romantique des « Nords» européens. Il s’agira de comprendre comment
sest constituée une mémoire savante du « Grand Nord » et comment,  I'épreuve de la
découverte sensible, elle a ensuite irrigué 'approche romantique de ses figures littéraires,
mythologiques et historiques.

Jean-Jacques Ampere joue un réle de premier plan dans 'ouverture des roman-
tiques frangais aux horizons littéraires et poétiques de la Scandinaviel. 1l
appartient a cette génération d’historiens des littératures médiévales — celle
des Ozanam, des Mignet, des Villemain — qui s'inscrivent explicitement dans
la dynamique de I'histoire de la civilisation. Persuadé qu’a la différence de
I’historien des révolutions ou des institutions civiles, celui des littératures
travaille sur « des monuments qui subsistent encore », il fait trés tot du voyage
un impératif méthodologique. Sur la conviction que les effets des «natures
locales» sur I'inspiration des po¢tes demeurent opératoires dans le présent,
il fonde une théorie du génie des lieux a la lumiere de laquelle se dévoile une
nouvelle intelligence de I'histoire littéraire.

1 Je veux dire ici ce que le présent travail doit aux apports d’un certain nombre de collegues
littéraires, en particulier 2 ceux de Maria Walecka-Garbalinska sur Ampeére et Xavier Marmier et
ceux d’Alain Guyot, notamment son article «Le Nord: un paysage a lire ou & inventer? Marmier
et Ampere en voyage en Norvege dans les années 1830-1840 », Kajsa Anderson (dir.), L'image du
Nord chez Stendhal et les Romantiques. Actes du colloque de 'Université d°Orebro, Suede, avril 2002,
2 vol., t. 1, Orebro, Orebro University Library, 2004, p. 331-344.



LE LIEU DU NORD

Le Nord et le Midi constituent les deux poles d'une démarche compara-
tiste dont il est allé chercher, comme il I’écrit en 1833, les matériaux «dans
des mines assez diverses et assez lointaines, du fond des antiquités orientales
jusqu’au sein des origines du moyen 4ge, et d’Agrigente jusqu’a Drontheim?».
C’est donc moins a I’histoire de la littérature de voyage qu’a l'atelier méme de
Ihistorien des littératures qu’introduit 'ouvrage qu’il publie en 1833 sous le
titre Littérature et voyages. Allemagne et Scandinavie. Ouvrage composite qui
réunit le discours inaugural du cours d’histoire de la poésie scandinave qu’il
professe a 'Athénée de Marseille a partir de mars 1830, les Esquisses du Nord,
relation du périple scandinave effectué en 1826 et 1827, est une série d’études
sur les littératures danoise, allemande, slave et scandinave, des spécimens
de UEdda et des sagas et le fameux discours « De la littérature francaise
considérée dans ses rapports avec les littératures étrangeres au moyen 4ge».

Lorsque le livre parait chez Paulin en 1833, Ampere est reconnu comme
le spécialiste des littératures germaniques et scandinaves, statut deux fois
consacré: en 1831-1832 par une nomination a la chaire de littérature étran-
gere de la Sorbonne, puis, 'année méme de la parution, par I'accession au
College de France.

Cette position institutionnelle amplifie la réception de son ceuvre. 1l
n'est donc pas interdit de penser quAmpere participe a I’élaboration d’une
perception largement partagée de la dialectique Nord/Sud et que Iitiné-
raire qu’il suit a travers la Scandinavie des années 1826-1827 (et dont nous
montrerons qu’il peut a plusieurs titres étre considéré comme un itinéraire de
la mémoire) s’inscrit dans une cartographie en creux, au miroir de laquelle
se donnent a voir d’autres espaces de référence.

Une théorie du génie des lieux

En mars 1830, dans la legon inaugurale du cours de littérature qu’il professe
a PAthénée de Marseille, Ampere fonde sur une théorie du génie des lieux
sa définition de la place du voyage dans la démarche d’histoire littéraire.

2 Jean-Jacques Ampere, Littérature et voyages. Allemagne et Scandinavie, Paris, Paulin, 1833,
p. [I-1I]. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront suivies de la mention LVAS, suivie du
numéro de la page.
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La fonction du voyage

Lhistoire de la littérature est mise en regard du grand ceuvre auquel sadonne
la génération de 1830 — celle des Guizot, Villemain, Ozanam, tous fami-
liers de Jean-Jacques — et qui est le chantier de 'histoire de la civilisation,
entendue, comme il I'écrit dans le méme texte, comme «histoire compléte
de ’humanité®». S’il reconnait que tous les savoirs historiens sont, dans
cette entreprise majeure, tendus vers un identique objectif — qui est de
suivre le développement des institutions civiles et des activités de l'esprit —,
Ampere insiste néanmoins sur la différence fondamentale qui sépare I'his-
toire, «qui raconte des événements qui ne sont plus, dont il ne reste rien
que le souvenir®» et I’histoire de la poésie, des arts et de la philosophie, qui
a pour objet «des monuments qui subsistent’ ». Lexpérience viatique trouve
ainsi sa légitimité en ce quelle met historien de la littérature au contact
d’éléments encore opératoires de I’inspiration poétique et artistique et des
manieres de penser, et lui permet de faire la part de ce qui, en cela, releve
du «génie individuel» et du «génie national»:

Ou étudierons-nous le génie national, Messieurs? Ou
trouverons-nous son empreinte? Dans tout ce qui compose la
vie d’un peuple, dans tous les éléments de sa civilisation. Quels
sont les principaux? La race a laquelle il appartient, le pays qu’il
habite, la langue qu’il parle, ses moeurs, ses arts, sa philosophie,
sa religion, son gouvernement. Le génie national se compose
de toutes ces choses, et se manifeste par elles. Il faut donc les

prendre successivement toutes en considération®.

§’il emprunte a la démarche historienne Iexigence de rigueur et d’au-
thenticité qui doit présider a la recherche documentaire, Ampere privilégie
I'approche sensible qui, a la faveur du voyage, aiguisera la perception de
I'influence de la «nature locale» sur la poésie. Sa théorie du genius loci
emprunte au romantisme le scheme hippocratique qui inscrit la poésie popu-
laire dans une écologie élémentaire ot le climat, l'air et le sol détermineraient
des formes différenciées d’inspiration:

3 Jean-Jacques Ampere, De [’histoire et de la poésie. Discours prononcé a [’Athénée de Marseille
pour Lowverture du cours de littérature, 12 mars 1830, Marseille, Feissat ainé et Demonchy, 1830,

p. 14.

4 Ibid., p. 15
5 Ibid.

6 Ibid., p. 14.
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Quant a I'influence de la nature locale sur la poésie, elle est
tellement évidente quon n'ose sarréter a la prouver; en effet,
Messieurs, attendrez-vous du Nord la riante imagination du
Midi? Attendrez-vous du Midi la sublime tristesse du Nord?
[...] Cest que la nature a sa poésie: poésie éternelle dont celle de
I’homme nest qu'un reflet. Cette poésie toujours présente, agit
peu a peu sur I'imagination de ceux qui la contemplent habi-
tuellement; a leur insu elle se méle a leurs sentiments, s'associe
a leurs réveries, se réfléchit dans leur Ame et passe avec elle dans
leurs chants’.

C’est dans sa dimension sensible que le voyage participe d’une histoire
littéraire attentive aux légendes et aux traditions nationales, passionnément
attachée au sens du relatif et du particulier, a tout ce qui exprime par consé-
quent la diversité infinie de la nature. Reprenant & son compte les para-
digmes du «voyage d’impressions » définis par Charles Nodier en 1820 dans
le premier volume des Voyages pittoresques et romantiques dans | ancienne

France, Ampere en amplifie les vertus pédagogiques:

Aussi un voyage en apprend-il plus sur la poésie d’'un pays que bien
des dissertations et des analyses: rien ne fait mieux comprendre
les jardins d’Armide qu'une journée passée dans une villa de
Rome, rien ne ressemble a la mélancolie des chants du Nord
comme ce quon éprouve dans les solitudes de la Norvege ot 'on
n’a autour de soi que d’immenses lacs, de hautes montagnes, de
profondes foréts et un grand silence (LVAS, 15).

Mais ce jeu d'opposition entre démarche savante et découverte sensible se
brouille insidieusement quand affleurent dans le discours un certain nombre
d’images préconstruites: références érudites et lieux communs se mélent ici
aux impressions dans une tension d’autant plus complexe que celle-ci est

portée par une poétique du souvenir de voyage:

Je partis de Berlin le 7 juillet 1827 pour visiter la Suede, le
Danemark, la Norvege. Je m’étais toujours senti entrainé vers
ces pays, qui nous semblent si reculés. J’étais curieux de voir
cette grande et mélancolique nature du Nord, de contempler,
au sein de leurs déserts, ces Germains restés purs que recon-
naitrait presque Tacite. Le peu que je connaissais de leurs

7

Ibid., p. 14-15.
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chants populaires, de leurs sagas, de leur mythologie, me faisait
désirer d’en apprendre davantage. Je savais qu'il y avait la un
monde nouveau pour la science et pour I'imagination, et cest

ce monde que jallais chercher (LVAS, 51-52).

Une géographie des passages au Nord

Images, lieux communs et stéréotypes attachés a une image préconstruite
de la septentrionalité se succedent, dans les Esquisses du Nord publiées en
1833, six ans apres la fin du périple qui I'avait mené de Berlin 2 Drontheim
et en Laponie.

Lécriture est attentive aux transitions et aux ruptures par lesquelles se
marque lentrée en septentrionalité: le Nord est une réalité mouvante qui
tant6t s'impose au voyageur dans une déchirure du paysage, tantdt sannonce
doucement en une gamme infinie de perturbations des couleurs et de la végé-
tation. A l'aller, Cest aux environs de Berlin que le changement de végétation
déclenche le sentiment de l'entrée en septentrionalité:

Avant Berlin commence réellement la nature du Nord. On
entre sans transition dans cette zone de végétation qui couvre
la Scandinavie et la Russie. Un jour, pres de Halle, je m’étais
endormi dans un pays qui ressemblait assez a la Brie; je m’éveillai
au milieu d’un bois de sapins. Des sapins sur des montagnes,
celit été comme la Suisse, 'Auvergne et le Dauphiné; des sapins
en plaine, dans une plaine de sable, c’était le Nord de I'Europe.
Si je m’étais endormi, et si j’avais fait huit cents lieues pendant
mon sommeil, j’aurais retrouvé exactement la méme nature en

me réveillant sur les bords de I'Oby (LVAS, 52).

Pourtant, et c’est sans doute cela qui donne au récit d’Ampere sa respira-
tion si particuliere, ce sentiment du basculement dans I’étrangeté septentrio-
nale est sans cesse réinterrogé, retravaillé, rendu dans une logique spiralaire
qui tient a trois facteurs: le dessin de I'itinéraire lui-méme, les rythmes
biologiques du voyageur et surtout, ce combat auquel semblent se livrer, chez
lui, choses vues et prérequis savants. Ainsi la Prusse est-elle a la fois pour lui
la porte d’entrée dans la nature du Nord et 'antichambre du réve scandinave,
en méme temps destination et territoire de 'attente. Attente fébrile de la
Scandinavie dont tous les lieux allemands traversés avant de l'atteindre sont
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percus comme d’apéritives préfigurations: Tegel est « une gracieuse anticipa-
tion de la Scandinavie méridionale» (LVAS, 53) ; I'ile de Riigen, « une espece
d’échantillon et de poste avancé de la Scandinavie» (LVAS, 56).

Une géographie des passages se met en place qui, au fil du périple,
marque autant d’entrées symboliques dans un « Nord» pergu moins comme
un espace géographique que comme un ensemble de qualités paysageres
et ethnographiques dont I'intensité, donc le degré de typicité, croit avec
la latitude. Le Danemark, qu’il découvre apres une premiere incursion
en Suede, lui apparait ainsi « parmi les états scandinaves, celui qui lest le
moins» (LVAS, 66). Et d’ajouter: « On le congoit: le Danemark est la porte
de la Scandinavie, son lien avec ’Allemagne» (LVAS, 66). La Suede, qu'il
avait découverte en premier, lui était apparue comme plus typiquement
nordique. Mais c’est que le sommeil auquel il s’était abandonné sur le bateau
avait comme aboli la Baltique, conférant a entrée dans le port d’Ystad
une dimension quasi initiatique. Subterfuge littéraire ou élément réel d’'un
ensemble de souvenirs de voyage, 'endormissement et le réveil jouent ici
un rdle symbolique qui réactive le sentiment de la nouveauté absolue déja
éprouvé aux environs de Berlin:

Je m’élancais sur ce rivage nouveau; tout était changé. Une autre
nature, une autre langue, d’autres hommes! J’avais devant les
yeux le spectacle neuf pour moi d’une ville suédoise avec ses
maisons de bois peintes de diverses couleurs. Le costume des
paysans, la race de leurs chevaux, la forme de leurs charrettes,
tout était différent de ce que je voyais la veille (LVAS, 58).

Puis tout recommence en Norvege, dont il trouve la partie méridionale
«sans physionomie bien frappante jusqu’a Christiania» (LVAS, 80), et dont
la nature, d’abord «douce et belle» gagne en force et en sauvagerie 2 mesure
que le voyageur monte vers le Nord. Trois lieux — le Dovrefjell, Trondheim
et la Laponie — rejouent ici successivement le role de jalons d’'un Nord de
la relativité duquel le voyageur prend peu a peu conscience. Ce qui lui fait
écrire, au passage du Dovrefjell :

En somme, tout ce pays ressemble beaucoup a celui des Lapons.
En s’élevant, on trouve toujours I'analogue des régions situées
plus au Nord: les hauteurs de la Suisse donnent une idée des
plaines de la Suede; et ici, pres des sommets de la Norvege,
j’avais une anticipation des marais de la Laponie (LVAS, 110).
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On le voit, Ampere, qui joue sans cesse de la poétique de I'anticipation,
de la transition et de la rupture, peine a fixer, du Nord, la limite méridionale.

Il inscrit ce qui aura constitué pour lui expérience ultime de la septen-
trionalité dans deux lieux emblématiques: une ville — Trondheim — et un
territoire — la Laponie. De la premicre, il brosse le tableau d’un ilot de
civilisation au milieu d’une nature qui atteint au paroxysme de ce a quoi le
voyageur a, depuis I’Allemagne, attaché sa perception de la septentrionalité,
la solitude, la tristesse et la rudesse:

A Christiania, malgré le caractere de tristesse et de grandeur
empreint sur ses rivages, on est encore, si I’on ose ainsi parler,
dans la Norvege gracieuse; 2 Drontheim, on est au fond de la
vraie Norvege, de la Norvege austere. Ici la mer est vraiment le
triste océan du Nord: plus de mollesse dans les contours, plus de
formes arrondies; des lignes droites, des rochers a pic, des écueils
[...]; les brumes méme sont plus épaisses, plus sombres; on se
sent bien plus reculés, bien plus perdus vers les confins du monde
vivant, vers les lointaines extrémités de I'univers (LVAS, 114-115).

La progression vers la Laponie, depuis Trondheim, reléve d’'un imaginaire
de l'extréme qui emprunte au roman d’aventures ses procédés d’amplifi-
cation: pénibilité de la progression, hostilité du milieu, dépassement des
possibles: «le pays dans lequel nous étions alors est certainement le plus laid
de l'univers, écrit-il. Il faut I'avoir vu pour savoir jusquot la nature peut aller
en ce genre» (LVAS, 139). Sentiment d’une finitude absolue: « Que serait-on
allé faire au-dela? Au-dela, ou aller?» interroge I’écrivain au moment ou,

devant le « gaard» sime®, il s'abandonne «avec un charme triste au sentiment
de la solitude et de I’éloignement» (LVAS, 131).

Les observations ethnographiques relatives aux Simes participent a cette
forme d’exotisation extréme du territoire. Images d’'une population dont tout
— rudesse des conditions de vie, nature de la langue, particularités physiques,
habitudes religieuses — contribue 2 faire une exception raciale et culturelle
au sein de 'exception scandinave. Un paroxysme d’étrangeté, un paradoxe
humain au pays des paradoxes solaires.

8  Bien quAmpere, en accord avec son époque, emploie le terme «Lapons» pour désigner les
Sames, nous préférons ce dernier terme, par lequel cette population se désigne aujourd’hui.
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Un itinéraire de la mémoire

La lecture des Esquisses du Nord conduit a un questionnement quant a la
nature méme de l'itinéraire ’Ampere a travers la Scandinavie: celui-ci est-il
le fruit d’un choix délibéré de I'auteur ou ne répond-il pas, en partie du moins,
aux contraintes imposées par les conditions matérielles du transport mari-
time et terrestre au sein de 'espace scandinave du milieu des années 1820°?
En d’autres termes, les lieux du Nord auxquels Ampére attache un certain
nombre d’images et de réminiscences relevent-ils d’une géographie de I'in-
time ou d’une géographie du possible a laquelle I'auteur aurait adapté un
itinéraire congu en fonction d’un certain nombre de références mémorielles ?

Nous disposons, pour répondre a cette question, de deux séries d’élé-
ments: d’'une part, le fonds Ampere de la Bibliotheque Mazarine, qui
permet de comprendre la part du travail savant accompli par Ampere dans
la construction de I'imaginaire francais de la Scandinavie a I’époque roman-
tique; d’autre part, les notations contenues dans le récit de voyage a travers
lesquelles se dessinent, au fil de la progression du voyageur, stratégies savantes
d’approfondissement mémoriel et mécanismes spontanés de réminiscences.

Fondements d’une mémoire savante de la Scandinavie

En l’absence de données précises relatives a leur date d’acquisition par Ampere,
il serait péremptoire d’assigner aux ouvrages contenus dans le fonds Ampere de
la Mazarine un rdle précis dans les images historiques dont le voyageur était
porteur au moment ol il a entrepris son périple de 1826-1827. Cest en effet
en 1850, apres avoir démissionné du poste de conservateur qu’il y occupait
depuis deux ans, qu’il donna a la Bibliothéque Mazarine une partie de sa
bibliotheque privée’.

Riche de 700 ouvrages imprimés du XVI® au XIX® si¢cle, en frangais, latin,
anglais, allemand, espagnol et italien (toutes langues parlées par Ampere, qui
y avait également ajouté le chinois et le sanscrit), le fonds Ampere est essen-
tiellement constitué d’ouvrages de littérature et de langue: ceuvres completes
de plusieurs écrivains, poésies, grammaires et dictionnaires, pieces de théitre,
contes, études philologiques. On y trouve également des ouvrages d’histoire

9 Un catalogue détaillé de I'intégralité du fonds Ampere de la Mazarine a été effectué en 2007
par Kathrin Bock sous la direction de Sandrine de Solan.
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générale relatifs a la Scandinavie ainsi que des descriptions des pays scandi-
naves, de la Russie ou de la Pologne. Notons enfin la présence de périodiques
en frangais, mais aussi en suédois et en allemand.

Les pays nordiques (Norvege, Su¢de, Danemark, Finlande, Islande)
constituent la plus grande partie du fonds Ampere. On note d’abord la
part importante représentée dans cet ensemble par I’érudition des XVII® et
XVII® siecles: La Laponie de Johannes Scheffer (parue a Francfort et Leipzig
en 1675) dans sa version allemande et qui contient un certain nombre de
gravures sur bois témoignant d’'une premiere forme de curiosité ethnogra-
phique ainsi qu'une carte de la Laponie; Les Norske Mindesmoerker de Lorenz
Diderich Kliiver, ouvrage en norvégien paru en 1823 a Christiania et qui
contient un récit de voyage, illustré de planches gravées représentant des
inscriptions, des objets antiques, des cartes et des partitions; une histoire du
royaume de Suede, en suédois, celle de Sven Lagerbring, parue a Stockholm
en 1769 ; une saga islandaise avec sa traduction latine en regard, la saga de
Gumlaug Ormstrung dans une édition de 1775 contenant des illustrations
de batiments islandais. Sajoutent a cet ensemble des monuments de la littéra-
ture suédoise comme les poemes d’Olof von Dalin (1782-1783) et les ceuvres
completes de Johan Henrik Kellgren (1811) ou de la littérature danoise telles
les ceuvres complétes de Christian Braunmann Tullin (1770-1771).

De toute évidence ouvert a la culture scandinave contemporaine, Ampere
possédait également un certain nombre de périodiques suédois, dont certains,
comme Phosphoros, peuvent étre considérés comme les organes d’'un roman-
tisme national, attentif aux traditions littéraires!’. On notera que tous les
volumes de ces périodiques, Polyfern, Phosphoros, Hermes, Svea couvrent la
période 1811-1827 et que leur acquisition par Ampere était donc antérieure
a son voyage de 1826-1827, aucun autre numéro n‘ayant été acquis apres
cette date.

Voyage, recherche érudite et réminiscences littéraires

Le voyage de 1826 s’inscrit a la croisée de deux modeles: le voyage érudit
hérité de la tradition classique et le voyage romantique. Ampere en effet
ponctue un voyage, qui ne devait étre que d’impressions, de haltes dans les

10 Parmi ces périodiques, on trouve Polyfem, Stockholm, 1811-1812 [cote 4° 18454 A a
Ax]; Phosphoros, Uppsala, 1810-1813 [cote 8° 35381 & 8° 35393]; Hermes, Stockholm, 1821
[cote 8° 35381 4 8° 35393]; Swea, Uppsala, 1819-1827 [cote 8° 35405 a 8° 35415].
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grandes bibliotheques et de rencontres avec des écrivains scandinaves. Il ne
faut pas oublier qu’il vient d’Allemagne, ot il a rencontré Goethe, Niebuhr,
Schlegel ainsi que les fréres Grimm. A Copenhague, il est regu par Nyerup
et Rask, et fait de longues promenades sur les bords de la Baltique avec
P.-E. Muller, théologien et antiquaire réputé. Il passe de longues heures a
la bibliotheque de 'université, ou il sait pouvoir trouver une collection de
manuscrits venus d’Islande, «le foyer et le sanctuaire de I'ancienne poésie et

de I'ancienne histoire du Nord» (LVAS, 69-70).

Au retour, il fait de méme 2 la bibliotheque d’Uppsala, ot il consulte le
Codex argenteus ainsi quune «traduction en langue gothique d’une partie
de la Bible» réalisée au 1V© siecle par un évéque aryen, le Goth Ulfilas, pour
les habitants de la Mésie et dans laquelle il voit «le plus ancien monument

des langues du Nord» (LVAS, 159).

A Trondheim, ot il effectue une visite détaillée de la cathédrale en
compagnie d’habitants de la ville, il enrage de ne pouvoir obtenir de ses
guides les renseignements qu’il en attendait sur les légendes poétiques rela-
tives a Saint Olaf et Olaf Trygvason (LVAS, 116). De méme, la bibliotheque
de la ville ot1 il s’attendait a trouver «des choses remarquables» le décoit-elle
terriblement par son désordre, désordre qu’il s’explique lorsqu’il s’apergoit
que c’est Porganiste de la cathédrale qui en est le conservateur (LVAS, 117).

Mais au-dela de ces démarches de savant, constitutives, depuis le début
de I’époque moderne, du voyage érudit, le périple scandinave se donne a
lire comme un voyage romantique au cours duquel les mécanismes de la
mémoire fonctionnent également selon une logique égotiste. La surprise
au détour du chemin, I’émotion visuelle suscitée par la contemplation d’un
paysage font surgir des réminiscences, dans la magie opérante de l'esprit
du lieu.

Clest ce qui sSexprime avec une particuliere clarté au passage du Dovrefjell,
ou l'attendait ce qu’il qualifie de «véritable enchantement»:

Les cascades qui sont dans les livres, quon va chercher de propos
délibéré, m’ennuient presque toujours; mais ici la surprise,
I’inattendu de cette rencontre me ravit, et dés ce moment la
méme surprise se renouvelait A tous les pas. Je me croyais chez
Ossian; ¢’érait bien la vallée aux cent torrents, la vallée étroite
et retentissante de Coma (LVAS, 110).
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A linverse, la réminiscence peut étre le fruit d’un travail de concentra-
tion au cours duquel le voyageur, rentrant en lui-méme, s’astreint a faire
abstraction du présent, convoquant dans une démarche volontaire les images
du passé. Mais la encore, cest le génie du lieu qui opére, comme on le voit
a Trondheim ot Ampere a le sentiment d’avoir atteint l'une des extrémités
possibles de «son Nord» et ou les éléments naturels aident a la remontée
du souvenir:

Alors, au battement des flots, au sifflement des vents du Nord,
aux clartés du crépuscule, dans une sorte d’étourdissement
poétique, je parvins a oublier le Drontheim d’aujourd’hui avec
ses négociants, ses boutiques, ses trivialités. Je me transportais
pour un instant dans le temps des rois de la mer, des Scaldes,
des héros et des dieux de ’Edda. Cet instant fut court comme
on peut le croire; je retombais bient6t sur moi-méme, je sentis
que je n’étais ni un héros, ni méme un Scalde et je regagnai mon

auberge (LVAS, 120).

Il arrive, encore que ce soit 2 I’état de réverie, dans une demi-conscience,
a faire affleurer images littéraires et souvenirs légendaires. Comme aux
abords de la cascade de « Troll-Hetta!! », en Suéde, ol souvenirs littéraires et
impressions de voyage se mélent & un niveau subliminal:

Accablé de sommeil, engourdi par le froid, dérouté par cette
absence inaccoutumée de ténebres, j’éprouvai des sensations
étranges en me voyant emporté au milieu du brouillard a travers
des solitudes qui fuyaient, en entendant nos chariots se précipiter
rapidement sur les pentes de granit. Passant du réve a la réverie,
ces deux états m'offraient tour a tour les images des étres fantas-
tiques qui avaient donné leur nom aux lieux qui m’entouraient

(LVAS, 78-79).

Une cartographie en miroir

Le Nord découvert par Ampere en 1826 se donne a lire comme une métaphore
des ailleurs. Il s’inscrit dans une géographie symbolique ot, par la magie des
figures de I’analogie!?, I'auteur du récit de voyage parvient a construire une

11 Il sagit de Porthographe d’Ampere.
12 Je fais ici référence aux travaux d’Alain Guyot, Analogie et récit de voyage. Voir, mesurer et
interpréter le monde, Paris, Classiques Garnier, 2012, 369 p.
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cartographie en miroir qui fait de la Scandinavie 'ombre portée de I'Italie, de
ses paysages naturels une métaphore inaboutie de la Suisse, et de I'expérience
viatique 'occasion d’une insistante mise en perspective du Nord et du Sud.

Lombre portée de ['ltalie

On sait que, trois ans avant son périple scandinave, Jean-Jacques avait
effectué un voyage en Italie en compagnie de Madame Récamier a laquelle
le liait une grande passion, en dépit du désir de son pere, André-Marie, de
lui faire épouser Clémentine Cuvier.

Souvenirs de voyage ou références inscrites de longue date dans la
mémoire de 'homme pétri d’humanités, les villes et paysages de I'Italie
s’'imposent comme des modeles a 'aune desquels Ampere évalue esthétique

des lieux du Nord.

Venise se profile des les environs de Berlin dans lesquels il voit «les
lagunes du Nord » (LVAS, 53). La Baltique, le 17 juillet 1826, qui I'introduit
en Scandinavie, lui inspire une comparaison avec la Méditerranée: « Nous
partimes le 18 vers quatre heures du soir par un temps superbe; la Baltique
était calme et azurée: on et dit la Méditerranée» (LVAS, 56). A Malmd, ou
la tempéte contraint les habitants a se cloitrer chez eux, il note que «le vent

produisait 1a le méme effet que les chaleurs & Naples» (LVAS, 63).

Naples, justement, dont le souvenir ne le quitte jamais et au miroir de
laquelle il voit Christiania qu’il reconstruit mentalement a I'image de la
ville italienne:

Quel dommage que, dans sa ravissante position, au sein de cette
douce et belle nature qui l'environne, et a laquelle va si bien son
nom qui sonne a I'italienne, Christiania n’ait pas un monument!
Si elle s'agrandissait avec le temps, si elle gravissait la montagne
qui la domine, si elle couvrait de villes les coteaux qui la cernent,

ce serait une Naples du Nord, et une Naples libre (LVAS, 83)!

La ville du Nord apparait ainsi a la fois comme une image inaboutie de
la ville italienne et comme le modele politique qui fait défaut a la péninsule.
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Le 15 ao(t, au passage du Dovrefjell, c’est encore le souvenir napolitain
qui sert d’antidote au «sentiment bien profond et bien intime de tristesse
septentrionale» qui I’étreint alors qu’a I'écart de ses compagnons il sabime
dans une méditation que la rudesse de I'environnement a rendue d’autant
plus sombre:

Nous avions, depuis le matin, été témoins de la méme déso-
lation [...] Je regardais ma montre, il était six heures. Je n’ai
pu m'empécher de penser tout-a-coup a Naples et de me dire:
cest ’heure du Corso; a présent, les voitures roulent au bord
de la mer, sur cette belle plage ot est Chiajia; la gaité du soir
commence 2 faire retentir Sainte-Lucie, le Vésuve est violet, la
mer bleue, verte, étincelante, et le soleil, qui le croirait? Ce méme
soleil disparait derriere le Pausilippe embrasé (LVAS, 101-102)!

Une métaphore de la Suisse?

Les Alpes, Alain Guyot I’a montré, ont tres tot offert aux voyageurs un
réservoir d’analogies au service de la description du Grand Nord européen.
Ampere y a largement puisé, qui lit les paysages de lacs et de montagnes de
la Scandinavie et en déchiffre la morphologie a 'aune de 'exemple alpin.

Deés son entrée en Suede, il trouve aux maisons de bois «une certaine
élégance alpestre» (LVAS, 59). Celles qui environnent Christiania appellent
la comparaison avec «la maniere des beaux environs de Geneve» (LVAS, 81).

Une promenade dans les environs de Christiania est une prome-
nade en Suisse. La ressemblance des localités s’étend a tout le
reste, jusqu’a la forme des maisons, a la tournure et a la figure des
habitants. Un Suisse qui faisait partie de notre caravane s’écriait
sans cesse: « Voila qui est exactement comme dans le canton de

Berne» (LVAS, 88).

Le passage du Dovrefjell est le « Saint-Gothard des Alpes scandinaves».
Les lacs norvégiens, surtout, rappellent au voyageur le souvenir des paysages
alpestres. Sur les bords du Miosen, ot il éprouve «quelque chose du ravis-
sement que Lord Byron ressentit dans sa barque sur le lac de Geneve»,
I'illusion est presque parfaite:

[173 ]



LE LIEU DU NORD

Une certaine pente verte, assez semblable 2 un c6té d’une vallée
des Alpes, s’élevait perpétuellement sur I'autre bord du lac, ainsi
que je l’avais remarqué a son commencement. C’était comme
une décoration qui voyageait avec nous (LVAS, 93).

Pourtant, cette insistante analogie est sans cesse corrigée par le rappel
de ce qui distingue et fait la spécificité de ce Nord a la fois si proche et si
lointain du mod¢le alpestre:

C’est la grandeur des distances, clest I’étendue des lieux qui
distingue surtout ces régions des autres pays de montagnes que je
connais, par exemple de la Suisse. En Suisse, on passe sans cesse
d’une vallée 4 une autre, d’un canton A un autre canton ; on peut
commodément s’ élever, dans une méme journée, a diverses lati-
tudes, visiter des populations différentes de meeurs, de costumes,
de langage; mais en Norvege, on fait trente lieues sans quitter
le bord du méme lac [...] tel paysan fait tous les dimanches
pour aller en poste entendre la messe [...] plus de chemin qu’un

habitant de ’'Oberland n’en fait dans toute 'année (LVAS, 94).

Sentiment, la encore, de I'inaboutissement, qui lui fait écrire, au spec-
tacle de la vallée de Gudbrandsdalen qu’il est «certain que dans le Nord,
aux grandes foréts, aux grands lacs, aux longs fleuves, aux masses de rocher,
il manque pour couronner cette harmonie d’immensité d’étre dominés par

de gigantesques sommets» (LVAS, 94).

Le Nord a I’épreuve du Sud

Cet effort perpétuel d’ajustement de ce que la nature a refusé a la Scandinavie
et quelle aurait accordé a I'Italie ou a la Suisse trouve cependant matiere a
apaisement dans une mise en perspective globale des réalités paysageres et
climatiques du Nord et du Midi de I’Europe. Sous la pluie qui le surprend
au passage du Dovrefjell, Ampere, renongant a la comparaison, se livre
a un exercice de réinscription des deux termes de la polarité dans un jeu
d’harmonies naturelles:

[...] je me faisais ce raisonnement, qui se peut défendre: en
général, les formes des montagnes scandinaves manquent de
beauté; il n’y a pas pour l'ceil beaucoup a gagner a saisir bien
exactement les rudes contours de ces masses comme §’il s'agissait
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des lignes gracieuses d’Albano ou de Tivoli. Un jour terne, un
ciel pluvieux ne vont point mal & un pays sévere et triste, pas
plus qu'a un monument gothique, tandis que la lumiere, et une
lumiere éclatante, est nécessaire a la nature méridionale comme
a l'architecture grecque ou romaine (LVAS, 95).

Ainsi le Nord se trouve-t-il racheté de sa tristesse par ce retour aux
équilibres naturels:

Je dirai plus: le Nord, & quelques exceptions pres est vraiment
laid par un beau soleil; cette splendeur hors de place ne sert
qu’a faire sentir durement a P'ceil les pointes aigués des sapins,
les formes tant6t heurtées, tantot plates des rochers; la nature
est alors comme une laide qui sentourerait de bougies; mais
il est des figures qui, sans étre belles, plaisent dans le demi-jour
ou entrevues a travers un voile; la nature dans le Nord a besoin

de cette coquetterie (LVAS, 95).

Ampere poursuit plus loin le raisonnement en matiere religieuse, montrant
comment, sur le terreau du paganisme gréco-romain, ont fleuri le christia-
nisme et la littérature moderne, «forme religieuse et poétique, naturelle au
Midi, [mais qui] transportée dans le Nord, s'est trouvée en contradiction avec
les sentiments et les idées des peuples» (LVAS, 149) qui s’en sont affranchis:
«cet affranchissement sappelle en religion le protestantisme; on ’a appelé le
romantisme en littérature: il fallait 'appeler dans le Nord, I'indépendance ».

Dans cette perspective, la France apparait comme le lieu de la résolution
des antagonismes Nord/Sud, celui ou, en raison de sa latitude et de son
échelle, peut s'opérer la synthese des contraires:

La France, pays central, qui réunit en son sein le Nord et le
Midi, qui touche a I’'Allemagne et a 'Italie, la France a suivi
une ligne intermédiaire entre les deux extrémes: elle est restée
catholique; mais son catholicisme est plus épuré que celui de
Naples ou de Madrid; sa littérature s'est modelée, pour la forme,
sur celle de ’Antiquité, mais en conservant un profond caractere

de nationalité (LVAS, 149).

Ainsi, a la croisée de I'écriture savante et de la quéte romantique de
I’harmonie entre paysage intérieur et paysage visible, les Esquisses du Nord
témoignent-elles d’une cartographie symbolique autant que géographique
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d’un «Nord » encore largement fantasmé. Dans la France de la Restauration,
dont I'imaginaire historique se nourrit d’un médiévalisme ot le Nord joue
un rdle structurant'?, le discours d’Ampere apporte sans nul doute son écot
a une imagerie de la barbarie, faite d’effroi et d’admiration. Mais au-dela,
Iitinéraire de I’écrivain témoigne de I'intérét de son époque pour la culture et
Ihistoire de la Scandinavie médiévale et moderne, sa production littéraire
et ses hauts lieux culturels. Lensemble des textes réunis en 1833 sous le
titre Littérature et voyage peut ainsi contribuer, sous la monarchie de Juillet,
a la construction de la figure romantique de ’homme du Nord et nourrir
les études savantes qui paraissent sur la culture scandinave ancienne —
notamment les écrits de Rosalie du Puget sur les Eddas™ ou ceux de Xavier
Marmier, autre grand voyageur au Nord, sur les littératures suédoise, danoise

et islandaise®.

13 Daniel W. Lacroix, «Le modele scandinave dans les lettres frangaises», Simone Bernard-
Griffiths, Pierre Glaudes et Bertrand Vibert (dir.), La fabrigue du Moyen /fge au XIX® siecle.
Représentations du Moyen fige dans la culture et la littérature francaises du XIX® siecle, Paris, Honoré
Champion, 2006, p. 710-716.

14 Rosalie du Puget, Les Eddas, Paris, Librairie francaise et étrangere, 1844, 439 p.

15 Xavier Marmier, Lettres sur ['Islande et poésies, Paris, Delloye, 1844 [1837], 451 p.; Histoire de
la littérature en Danemark et en Suéde, Paris, Bonnaire, 1839, 452 p.; Littérature islandaise, Paris,
Bertrand, 1843, 280 p.; Chants populaires du Nord, Paris, Charpentier, 1842, 330 p.
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