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RÉSUMÉ 

La jouissance des femmes est généralement chose taboue et irreprésentable. Iris M. 
Young parle de « la répression du désir féminin actif et autonome » (2007), et Gayatri C. 
Spivak de « l'effacement du clitoris » (2009). Face à cet ordre, à la fois violent et banal, 
plusieurs stratégies de subversion demeurent possibles. Ainsi, Nicole Brossard déclare : 
« Écrire ça écrase tout ce qui s'oppose à la jouissance, à l'unanimité en soi ». Son essai 
poétique La lettre aérienne (Remue-Ménage, 1985) révèle cette jouissance, cette« unanimité 
en soi >> qui se réalise dans le geste amoureux et frénétique de l'écriture .. « Mais, remarque 
Pierre Nepveu, comme il est frappant de constater combien cet élan, qui suppose un combat, 
un arrachement, conduit au-delà de toute violence » (1989). 

Même si le constat de l'extérieur tient en ceci : « Notre mémoire est courte, nos 
héroïnes rares et camouflées par la censure, nos sens altérés par un conditionnement à 
l'effacement » (LA, p.99), nous allons démontrer combien la jouissance à l'œuvre dans La 
lettre aérienne est antithétique à l'abnégation, à la traditionnelle et gluante honte, ainsi qu'à 
l'écrasement des forces intérieures. Cette jouissance prend naissance dans une subjectivité 
forte et cultivée sans compromis. Brossard souhaite demeurer. au plus près de ce qu'elle 
appelle « la chair de !'écrivain », donc tout près du désir, un désir sans objet et « en lui-même 
le lieu de plaisir » (Jean Fisette, 1979). La lettre aérienne atteste que la jouissance n'est pas 
restreinte au corps, qu'elle est une vaste forme d'émerveillement, un trop-plein d'imagination, 
une intimité redoutable, voire un sens de la métamorphose prenant racine dans l'écriture, 
pouvant aller jusqu'à bouleverser le réel. 

Ce mémoire propose d'explorer le lien entretenu par Brossard entre · littérature et vie, 
la littérature étant génératrice de vie et permettant de « vivre d'une autre vie, [ ... ] sentir que 
notre vie est une œuvre » (Rivard, 2010). C'est ainsi que nous en viendrons à parler de 
jouissance en tant qu'écologie, maison et floraison. Le phénomène de la jouissance ne répond 
pas du tout à la socialisation des femmes et aux interdits intériorisées, qui étouffent leurs 
aspirations intimes, la confiance en leur subjectivité et le goût de l'existence. Nous 
soutiendrons que la jouissance trouvée dans l'écriture est un tour de force, prenant ancrage 
dans une foi en la langue et la vie. Il s'agira de mettre en relief« la femme bouillonnante et 
infinie [qui] donne tant de fil à retordre» (Cixous, 1975) aperçue dans La lettre, revendiquant 
la hardiesse d'une subjectivité enfin reconnue; femme foisonnante et téméraire découvrant 
des prises sur le monde. Nous poursuivrons donc les cinq objectifs suivant : éclaircir la 
notion de jouissance; approfondir la poétique des genres; étudier l'énonciation brossardienne; 
observer la logique du débordement; saisir le nouvel espace politique déployé dans La lettre. 

MOTS-CLÉ: La lettre aérienne, Nicole Brossard, Littérature québécoise, jouissance, XXe, 
essai, études féministes, poétique, énonciation, performativité 



INTRODUCTION 

La jouissance des femmes est généralement chose taboue et irreprésentable. Iris M. 

Young parle de « la répression du désir féminin actif et autonome 1 », alors que Gayatri C. 

Spivak identifie « l'effacement du clitoris2 ». Face à cet ordre, à la fois violent et ba~al, et 

pour répondre à la vacuité qui en résulte dans l'imaginaire collectif, plusieurs stratégies de 

bouleversement demeurent possibles, incluant des prouesses de revitalisation. Ainsi, Nicole 

Brossard déclare: « Écrire ça écrase tout ce qui s'oppose à la jouissance, à l'unanimité en 

soi3 ». Son essai poétique La lettre aérienne (1985) révèle cette jouissance, cette« unanimité 

en soi » qui se réalise précisément dans le geste amoureux et frénétique de l'écriture. « Mais, 

remarque Pierre Nepveu, comme il est frappant de constater combien cet élan, qui suppose un 

combat, mi arrachemen~ conduit au-delà de toute violence4 ». 

La lettre aérienne émerge à une époque où les revendications féministes ont pris une 

ampleur importante au Québec. L'écriture de nombreuses femmes, également très actives sur 

la place publique, se révèle aussi explosive qu'intransigeante, dégageant une confiance et une 

détermination inébranlables. Ces écrivaines québécoises sont sur une montée jubilatoire5
; 

nous pourrions dire qu'elles ont appris à grimper au rideau, au moyen d'un simple crayon et 

YOUNG, Iris Marion. « Le genre, structure sérielle : penser les femmes comme un groupe social » 
Recherches féministes, vol.20, n°2, 2007, p.25. 

2 SPIVAK, Gayatri C. En d'autres mondes, en d'autres mots. Essai de politique culturelle. Paris : 
Payot. 2009 [1987] p.106. 
BROSSARD, Nicole. La Lettre aérienne. Montréal: Remue-Ménage. 1985. p.94. Les prochaines 
références à notre corpus seront intégrées directement dans le texte, au moyen de parenthèses : 
(LA,p.94). 

4 NEPVEU, Pierre. « La voix inquiète. Nicole Brossard », dans À tout regard. Montréal: 
Bibliothèque québécoise, coll. « Littérature ». 1989. p.12. 
Selon Pol Pelletier, cette époque foisonnante et libératrice s'arrêtera nette avec la tuerie de l'École 
Polytechnique de Montréal en 1989, soit quatre ans après la publication de La lettre aérienne. 
Selon elle, cet événement nous jette alors dans une terreur et un mutisme profonds. Tiré de sa 
communication lors de l'événement Nous ? Montréal : Monument national. 7 avril 2012. 
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d'une solidarité de plomb. Grimper au rideau renvoie à la fois à une expérience orgasmique 

(registre familier) et à une facilité à exprimer de la colère, à poser un affront (en son sens plus 

soutenu). Mais alors, peut-être que ces deux modalités font correspondance? En d'autres 

mots, l'expression du désaccord ne pourrait-elle pas clarifier et authentifier la recherche de 

plaisir ? Co~ent donc parvenir à véritablement distinguer ce qui encombre, de ce qui 

libère ? Dans ce mémoire, une œuvre en particulier retiendra notre attention, pour la 

puissance subjective qui s'en dégage, ainsi que la reconfiguration salutaire du champ 

symbolique qu'elle formule. La lettre aérienne achemine en douze chapitres une quantité de 

réflexions poético-féministes et gonflées à bloc, que nous tâcherons d'approfondir et 

d'éclairer, en espérant que cet effort dénote une vitalité critique toute aussi débordante que le 

texte lui-même. 

Offrant un accès privilégié à la pensée volcanique de rauteure et venant mettre en 

lumière son amour de l'écriture, La lettre aérienne vaut pour une sort~_ de bila11publié en mi

.parcours. Cumulant dix ans d'écriture ·et d'une grande portée théorique6
, cerecueii hybride 

1 

( entre actes de conférence,. fragments en italique, articles et essais) développe également une 

critique abrupte du patriarcat. L'exercice vise à l'affranchissement d'un imaginaire féminin 

bruyant, sinon torrentiel. Il met rudement--à l'épreuve la langue, dans une logique d'anarchie 

énonciative. On observe aussi datis ce recueil une navigation entre les genres littéraires. Dans 

les mots d'Evelyne Gagnon, ce refus ou flexion des genres incarnerait « une dynamique de 

l'impureté qui explore ce qui contraint le poétique 7 ». Ce qui pourrait relever du· paradoxe 

( une féministe en colère et contrainte par la répression du désir sait pourtant fonder des 

espaces de liberté et de gaieté profondes) se révèle ainsi une équation réussie, une stratégie 

«aérienne» pour se dégager du plomb coulé dans l'aile. 

<< theory is preeminent in La Lettre aérienne». GOULD, Karen. « A Revolution in Literary 
Theory : Recent Texts by Nicole Brossard and France Théoret . », Canadian Issues/Thèmes 
canadiens, XII, 1990, p.162. 
GAGNON, Evelyne. « Circulation lyrique et persistance critique. Le passage au XXIe siècle chez 
Nicole Brossard», J/oix et images, vol. 37, n°3 (111), printemps-été 2012, p.70. 



LES DOUZES CHAPITRES DE LA LEITRE AÉRIENNE - NON NUMÉROTÉS DANS LE LIVRE : 

1- La plaque-tournante historique (texte essayistique inédit, 1975) 

2- La coïncidence (texte essayistique inédit, 1978) 

3- La lettre aérienne ( conférence donnée en France, 1980) 

4- L'appréciation critique ( communication lors d'un colloque à Toronto, 1981) 

5- Synchronie (texte essayistique inédit, 1982) 

6- De radical à intégrales ( communication lors d'un colloque, 1982) 

7- Kind skin my mind ( article paru dans une revue de recherche féministe, 1983) 

8- Une image captivante (conférence au MAC, 1982) 

9- Lesbiennes d'écriture ( communication lors d'un colloque à Vancouver, 1985) 

10:.. Accès à l'écriture (communication lors d'un colloque à l'UdeM, 1984) 

11- Intercepter le réel (communication lors du Forum des femmes, 1985) 

12- Certains mots ( article publié dans une revue, 1985) 

3 

La jouissance qui nous intéresse dans La lettre aérienne prend naissance dans une 

· subjectivité forte et cultivée sans compromis par Brossard, connaissant bien l'abysse du 

patriarcat. L'auteure souhaite demeurer. au plus près de ce qu'elle appelle « la chair de 

l'écrivain », donc tout près du désir, un désir sans objet et« en lui-même le lieu de plaisir8 ». 

La lettre aérienne atteste que la jouissance n'est pas restreinte au corps, qu'elle est une vaste 

forme d'émerveillement, un trop-plein d'imagination, une intimité redoutable, voire un sens 

de la métamorphose transpirant dans l'écriture, pouvant aller jusqu'à entacher le réel. 

Plusieurs ont interrogé l 'œuvre brossardienne sous la lunette féministe de la 

combativité, c'est-à-dire envisageant ce qu'elle dénonce : les visages de la misogynie, l'ordre 

symbolique et les violences répétées9
• D'autres se sont penché-e-s sur sa contribution à la 

modernité ou à la post-modernité, ainsi qu'au formalisme {Louise H. Forsyth, Karen Gould). 

8 FISETTE, Jean. « Écrire pour le plaisir. Nicole Brossard, Le centre Blanc. Poèmes 1965-1975 » 
Voix et images du pays, vol. V, n° l ( automne 1979). p.2:00. 

9 FONKOUÉ Ramon A. « Voix de femmes et figure du mâl(e) en littérature francophone: Nicole 
Brossard et Maryse Condé », Nouvelles Études francophones, 25:1, 2010 (printemps), no 308, 
p.76. 
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Plus généralement a-t-on surtout interrogé le corpus poétique et le roman Le désert mauve 

(1987). Dupré et Nepveu ont défendu cette idée voulant que la jouissance représente un 

matériau essentiel à Brossard10
• Ainsi, Nepveu souligne « son aspiration secrète à la 

plénitude, [ ... ] à une transparence lumineuse». Il n'en demeure pas moins qu'il manque de 

fondements à cette idée, et que La lettre aérienne n'a pas été observée sous cet angle. Aucun 

article de fond n'a été produit sur ce livre, pourtant fort de sa polysémie et empli de signes 

relevant de «remportement », cette « levée de l'âme dans la parole11 », synonyme de 

jouissance. 

Notre mémoire propose d'explorer le lien entretenu par Brossard entre littérature et 

vie, la littérature étant génératrice de vie et permettant de « vivre d'une autre vie, [ ... ] sentir 

que notre vie est une œuvre12 ». Cherchant à élucider« l'articulation entre le geste artistique 

et la vie, la vie dans le geste artistique, ce qui le rend vivant 13 », nous en viendrons à parler de 

jouissance en tant qu'écologie, maison et floraison. Nous soutiendrons aussi que la jouissance 

au féminin vaut pour un acte de libération. Celle-ci ne répond pas du tout à fa socialisation 

des femmes et aux interdits intériorisées, qui étouffent leurs aspirations intimes, la confiance 

en leur subjectivité et le goût de l' exis~enc~. La jouissance passant par l'écriture est un tour de 

force, prenant ancrage dans une foi en la langue et la vie. Il s'agira de mettre en relief « la 

femme bouillonnante et infinie [qui] donne tant de fil à retordre14 » aperçue dans ce livre, 

revendiquant la hardiesse d'une subjectivité enfin reconnue, femme foisonnante et téméraire 

découvrant des prises sur le monde. Nous poursuivrons donc les cinq objectifs suivants : 

éclaircir la notion de jouissance; approfondir la poétique des genres; étudier l'énonciation 

brossardienne; observer la logique du débordement; définir. le nouvel espace politique 

déployé dans La lettre. 

10 DUPRÉ, Louise. Introduction à D'aube et de civilisation. Montréal: TYPO. 2008. 2008 et 1989. 
p.11. NEPVEU, Pierre. « La voix inquiète. Nicole Brossard », dans À tout regard. Montréal. 
Bibliothèque québécoise, coll.« Littérature». 1989. p.8. 

11 OUELLET. Pierre. L 'Emportement. Exaltation et irritation dans la parole littéraire. Montréal : 
VLB éditeur. 2012. p.7. 

12 RIVARD, Yvon. Une idée simple. Montréal: Boréal. 2010. p.157. 
13 LECLAlR., Bertrand. L 'Emportement. op. cil. p.50. 
14 CIXOUS, Hélène. Le rire de la méduse et autres ironies. Paris: Galilée. 2010 (1975). p.297. 
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En premier lieu, plus encore que notion, nous allons réfléchir à la jouissance en tant 

que phénomène, et nous intéresser à . « la conscience [ ... ] de l'écriture comme activité 

désirante15 ». Nous dévoilerons ce que des penseurs ont élaboré comme bases théoriques et 

critiques autour de l'idée plurielle de jouissance (d'une ambiguïté motrice)- que celle-ci soit 

le résultat d'un désir sans objet (Fisette) ou qu'elle verse dans le langage (Barthes), dans 

l'esthétisme (Hans R. Jauss), le psychisme (Willemart) ou qu'elle œmTe sur le plan 

métaphysique (Rivard). Notre définition viendra surtout s'ancrer dans des propositions de 

Jane Gallop et de Brossard elle-même (son essai Écrire. Fragments d'horizon), en ce qu'elles 

mettent en lumière le versant féminin et dissident de la jouissance. Ce chapitre cherchera 

aussi à préciser le concept de« vision aérienne» cher à l'auteure, puis finalement à interroger 

son« pourquoi écrire». 

En deuxième lieu, il s'agira de relever la poétique des genres circulant dans La· 1ettre, 

mais surtout d'élucider les effets et les conséquences de pareil frottement. Car le refus de se 

plier auxJois des genres littéraires est vu par Lessard et Larose comme mobilité, éclatement 

ou expérience limite de la littérature16
• Comment donc la poésie alimente-t-elle· le genre de 

l'essai? Pourquoi l'écriture fragmentaire persiste jusque dans l'enchaînement des textes; où 

cela mène-t-il de confondre à ce point les essences génériques? Dans La lettre nous mettrons 

cependant l'accent sur le besoin de poésie, car nous croyons que c'est le sens poétique, c'est-à

dire la poésie au sens large, qui permette une viabilité au sein du dissensus. Les . écrits de 

Theodor Adorno, Jean Marcel et Caroline Tellier nous serons d'une bonne aide quant aux 

pouvoirs et caractéristiques de l'essai, pointant notamment la filosofia da camera et l'essai

méditation. Pour l'écriture fragmentaire, nous irons voir du côté de Françoise Susini 

Anastopoulos. Ce chapitre termine sur l'idée que la poésie dans La lettre est surtout 

souterraine, mais que cela ne l'empêche pas de montrer son importante force de caractère. 

15 FISETTE, Jean. « Écrire pour le plaisir. Nicole Brossard, Le centre Blanc. Poèmes 1965-1975 » 
dans Voix et images du pays, vol. V, nol (automne 1979), p.198. 

16 LAROSE, Karim et Rosalie LESSARD, « Nicole Brossard. Le genre· premier » dans Voix et 
images, vol. 37, n°3 (111), printemps-été 2012, p.7 et p. 10. 
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En troisième lieu, René Lapierre nous invite à considérer cette « tension vive de 

l'œuvre entre sa matérialité et son expressivité 17 ». Brossard quant à elle fait référence à la 

«magie» des mots:« ce qui procède à l'élaboration de la pensée et à son émotion». Qu'est

ce que cette magie qui rende le texte si vit: en préservant l'intuition qui l'a suscité ? Virginia 

Woolf préfère poser la question en ces termes: « Mais quel est donc l'état d'esprit propice à 

l'acte de création 18 ? » Ainsi, nous scruterons les forces à l 'œuvre du présent et de la 

présence dans La lettre aérienne, puisque « les mots [ sont] d'une instantanéité inouïe [ chez 

Brossard]19 ». Nous concevons l'énonciation en tant que centre névralgique, car l'écriture chez 

Brossard est marquée d'agitations, de désordre et d'éparpillements. Cela dit, nous tâcherons 

surtout d'éclairer en quoi cette agitation ( ou « tension », selon René Lapierre et Évelyne 

Gagnon) révèle une attention portée sur les défauts de la langue, ainsi qu'une objection au 

logos dominant - nous serons donc appelées à parler de l'appropriation jouissive du langage, 

et spécialement de la sémantique. Performativité et poïesis seront pour nous d'importants 

outils d'analyse (Butler, Schechner, Derrida et Ouellet): nous nous pencherons sur !'agir du 

texte et explorerons l'hypothèse voulant que la performativité vienne délier le sujet. 

En quatrième lieu, nous · viendrons éclairer l'expression « la répression du désir 

féminin » en nous appuyant sur les théories de Cixous, de Spivak et de Young, puisque jouant 

un grand rôle dans l'étude de La lettre. Nous approcherons l'écriture au féminin avec Dupré, 

Lamy et Pages, ainsi que Gould, puisque ce courant littéraire représente l'articulation d'une 

grande dénonciation et d'une rupture face à ladite répression. Puis nous pourrons commencer 

à dévoiler « la femme bouillonnante et infinie qui donne tant de fil à retordre », jaillissant de 

La lettre aérienne. Nous interrogerons également le postulat suivant de France Théoret: « Si 

on était une femme, on faisait entrer quelque chose de l'ordre de l'existence dans l'écriture 20 », 

celle-ci nous ramenant ultimement à la question du lien entre la littérature et la vie. 

17 LAPIERRE, René. L'atelier vide. Montréal: Les Herbes rouges. 2003. p.21. 
18 WOOLF, Vrrgînia. Une chambre à soi. Paris: Éditions 10/18.1992 [1929]. p.76. 
19 Marie-Claire Blais citée dans Nicole Brossard: L 'Inédit des sens. Montréal : Remue-Ménage. 

2013. p.19. 
20 DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, 

France T11éoret. Montréal: Remue-Ménage. 1989. p.17. 
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En dernier lie~ la puissance subjective, comme source de confiance, d'amour propre 

et surtout de plaisir, nous paraît une condition centrale à la jouissance et à l'exploration du 

désir. Kristeva compare la subjectivité à « un corps allongé au repos, retiré de son imbrication 

socio-historique21 ». Un GOrps devant faire « abstraction du regard masculin », précise 

Brossard. La jouissance au féminin offre ainsi deux versants : elle est personnelle (naissant 

dans le regard), et en se déployant elle ouvre une nouvelle réalité, un nouvel espace politique. 

Cette jouissance nous rappelle qu'« il y a dans l'imaginaire mâle un manque à imaginer que 

des femmes puissent réinventer le monde22 ». Elle instaure une dignité concrète et visible 

pour les femmes, subordonnée à un espace de création. Il y a bel et bien contre-pouvoir. 

Les réflexions qui suivent invitent pour la plupart le regard de Nicole Brossard. 

Voyez ici une volonté de travailler à partir d'une complicité littéraire avec celle qui écrivait en 

1985 : « J'écris comment ? Avec un regard de femme posé sur moi » (LA, p.18). En regard de 

la critique au féminin, Suzanne Lamy atteste que l'on peut « travailler avec le texte plutôt que 

sur le texte», toujours dans ce mouvement respectueux voul~t « parler le texte autant que le 

laisser parler23 ». Nous souhaitons donc soumettre les penseur-e-s et critiques qui apparaîtront 

au fil des pages à cette·nécessité première : faire émerger des couches de sens de La lettre 

aérienne tout en préservant son côté hirsute, brusque et insoumis. Nous sommes soucieuses 

de ne pas plaquer du théorique sur ce geste poético-essayistique, qui fait bien plus que dire, 

faisant surtout jaillir « l'inédit des sens » pour reprendre le titre de l'ouvrage dirigé par Janine 

Ricouart et Roseana L. Dufour24
• De la même manière, nous espérons à travers ce mémoire 

ne pas nous contenter de dire. Nous préférons continuer à penser avec Brossard, en évitant 

soigneusement de conclure à sa place; faire en sorte que La lettre continue à parler, à ouvrir 

des chantiers critiques et poétiques, plutôt que de l'arrêter dans son élan en usant de notions 

fixes et tranchantes, comme un juge ou un économiste en seraient capables. Adorno nous a 

bien mis en garde: « Comprendre n'est plus autre chose qu'éplucher ce que l'auteur a voulu 

21 KRISTEVA, Julia. La révolution du langage poétique. Paris: Seuil. 1985. p.11. 
22 Nicole Brossard citée dans Nicole Brossard: L 'Inédit des sens. Montréal : Remue-Ménage. 2013. 

2013. p.35. 
23 « La critique au féminin» dans La recherche littéraire. Objets et méthodes. Montréal: XYZ. 1993. 

p.382. 
24 DUFOUR, Roseana L. et RICOUART, Janine. Nicole Brossard: L 'Inédit des sens. Montréal : 

Remue-Ménage. 2013. 328p. 
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dire [ ... ] ce genre d'analyse n'apporte rien d'essentiel25
• » Peut-être que, dans le dos de toute 

cette recherche, constaterons-nous : « Ce pouvoir indéfini de miroitement, cette 

multiplication scintillante et illimitée - qui est le labyrinthe de la lumière [ ... ] - sera alors tout 

ce que nous trouverons, vertigineusement, au fond de·notre désir de comprendre26 », et cette 

issue nous suffira, comme la confiance s'impose lors d'un envol. 

25 ADORNO, Théodor. « L'essai comme forme» dans Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 
coll.« Champs essais», 1984, p.7. 

26 BLANCHOT, Maurice. Le livre à venir. Paris: Gallimard. 1959. p.132. 



CHAPITREI 

LE PHÉNOMÈNE DE LA JOUISSANCE. APPROCHE PRÉLIMINAIRE 

Tout d'abord, nous jugeons préférable de recounr à une certaine polyvalence 

théorique dans l'exigeant exercice de définition de la jouissance que nous allons entamer. 

Nous préférons dire d'emblée que le mot« jouissance» recèle une certaine ambiguïté et que 

cela . ne doit pas être perçu comme un problème, mais comme un heureux exercice 

d'élargissement conceptuel. Car notre définition, bien qu'ancrée dans deux puissants topos 

(l'un tracé par Jane Gallop et l'autre par Brossard), cherche aussi à mettre en relation une 

multitude d'aspects de la jouissance, examinant parfois de fins détails, parfois de grandes 

envolées dans 1 'écriture de Brossard, qui serve11t tantôt comme preuves, tantôt comme 

tremplins. Dans les pages qui suivent, nous allons explorer puis aiguiser nombre g.emod~lités 

théoriques autour du phénomène de la jouissance, mais pour l'instant nous jugeons important 

de sillonner les versants bruts de l'émerveillement propre à Brossard, qui constituent pour 

nous une collection des manifestations jouissives dans La lettre aérienne. 

La jouissance qui nous intéresse a certainement à voir avec cet horizon de femmes 

«intégrales» dont il est question dans le livre:« c'est ici que nous laissons nos défroques de 

femmes fragmentées pour devenir intégrales » (LA, p.97). Louise Dupré commente : « Par la 

magie de l'écriture, nous refaisons notre image complète, notre unité 1 ». De l'écriture 

brossardienne, Dupré note l'imbrication du réel avec l'imaginaire, le symbolique, le 

miraculeux de la poésie, le pulsionnel et le corps. Il faut donc éviter de morceler la fabrique 

du sens qui nous constitue en tant que femmes, surtout ne pas abdiquer devant la complexité, 

les écueils et les paradoxes qui nous façonnent. En d'autres mots, nous ne pouvons renier les 

facettes de la féminité plus atypiques, ou moins assimilables socialement. 

DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, 
France Théoret. Montréal: Remue-Ménage. 1989. p.102. 
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Ainsi faisons-nous appel, dans ce mémoire, à une jouissance revêche, indomptable et 

multiple. À la manière de Brossard, nous espérons plutôt un continuum conceptuel; une 

théorisation procédant par cumul, zigzag et divagation; une production inaltérable de 

signifiés. Puisque l'érotique féminine, selon Dupré, « déborde sur l'infini, l'abîme, la 

béance[, la] profondeur de l'indéfini[, la] nudité du corps comme. des mots 2 », ce mémoire se 

donne pour mandat de montrer cet indéfini, d'accepter cette nudité, sinon de renforcer cette 

béance. 

1.1. Ambiguïté et inclusivité de la notion de jouissance 

une œuvre est un objet particulier 

tout à fait particulier, ouvert à l'autre, adressé 

qui porte du sens, pas le sens, mais du sens 

Leslie Kaplan 

La polyvalence des mots est chose précieuse et fondamentale aux yeux de . Nicole 

Brossard, qui affirme ceci : l'« usage ambigu né de notre ambivalence à l'égard du sens fait 

que [ ... ] nous nous trouvons momentanément à déroger au sens habituel des mots. Le sens 

unique oscille sous un déferlement continu de mots allant dans toutes les directions » (LA, 

p.96). Aussi, dans un omTage traitant de l'emportement en littérature, Pierre Ouellet suggère 

que ce mot, cousin de « jouissance », recèle deux pôles : il indique une « montée de joie ou 

de rage3 ». De nature euphorique et dysphorique, il exprime donc autant de jubilation que de 

fulmination 4. 

Nous avons cerné . un champ lexical dans La lettre aérienne, qu~ nous permette 

d'éclairerd'importantes thématiques circulant comme une électricité à travers tout le livre. Ce 

2 Ibid. p.134. 
OUELLET, Pierre. L'emportement. Exaltation et irritation dans la parole littéraire. Montréal : 
VLB éditeur. 2012. p.7. · 

4 Ibid. p. 9. 
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champ lexical montre une gradation des échos de jouissance et représente en quelque sorte 

une liberté en marche. Il est constitué des mots «désir», « corps », «énergie» et« utopie», 

abondamment utilisés, créant une constellation rassurante pour l'auteure. Puisque notre 

définition de la jouissance se veut inclusive plutôt qu'univoque, et qu'« il ne peut y avoir de 

lecture unique en· littérature5 », rappelons que nous tâcherons ici surtout de décrire 

l'effervescence issue de ces mots-propulsion. 

D'abord, dans son introduction au recueil, Brossard écrit : « nous apprenons à voir la 

nature de nos désirs, au ralenti et en accéléré, dans le détail et l'ensemble » (LA, p. l 0). Puis 

dans le dernier te~te elle écrit: « Les mots sont une manière de dévorer le désir qui nous 

dévore» (LA, p.1~3). Ici l'obsessionnel substantif« désir» exprime une avidité à la fois 

ludique, évasive et insistante: c'est la soif d'auto-connaissance, la volonté de se connaître 

« vraiement » (LA, p.154, tel quel dans le texte). Cela implique aussi de confronter le« e » 

muet, d'interroger la marge qu'il suggère, de l'arpenter afin d'en surprendre la soif. Le désir a 

effectivement une place de choix dans ce recueil, il s'y inscrit dans un halo de fierté et de 

plénitude afin de rompre avec l'analphabétisme qui accompagne traditionnellement le désir 

féminin (LA, p.19). On suppose aussi cette « conscience » dont parle Jean Fisette, « de 

l'écriture comme activité désirante6 »:o ou, dans les mots de Alice A. Parker, comme lieu « où 

le désir s'allume 7 ». La tâche de l'écrivaine est de tendre à la souveraineté du désir. 

Brossard. se réfère à un« état second de plaisir et compréhension du monde8 » et un 

« plaisir à la connaissance» (LA, p.21), ce qui met en évidence le lien entre plaisir et savoir 

(ou lucidité). L'ambiguïté réside également dans le fait que le mot jouissance réfère 

couramment à la sexualité, comme lorsqu'on dit: « parvenir à la jouissance9 » (référant à 

l'orgasme), et, bien que nous n'insisterons pas beaucoup là-dessus, nous estimons ce détour 

sémantique, confondant le« goût des mots, au goût du baiser» (LA, p.77). À la lecture de La 

5 MAUGUIÈRE, Bénédicte. «Traversées des idéologies et exploration des identités dans les écritures 
de femmes au Québec (1970-1980)», Francophone Cultures and Literatures, vol. 17, 1997, p.253. 

6 FISETTE, Jean. op cit. p.198. 
7 Alice A. Parker dans Nicole Brossard: L'inédit des sens. op cil. p.38. 
8 Ibid. p.30. 
9 Exemple tiré du dictionnaire Le Petit Robert. Paris. 1996. 
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lettre, on remarque l'importante récurrence des mots «corps», «peau» et «énergie». Ces 

mots agissent comme des détonateurs de jouissance. Il n'est donc pas sorcier de percevoir 

une sensualité en trame de fond, sans laquelle tout serait plus coupant, et la volonté de liberté, 

moins ardente et sans doute moins convaincante. Brossard conçoit la sensualité comme : 

cette façon de recevoir le monde en soi, d'accueillir en chaque 
cellule un bien-être qui tient à peu de chose, la chaleur du. vent, la 
clarté du bleu, la lumière qui nettoie tout de cet aveuglement 
risible qui est le nôtre lorsque nous entrevoyons le bonheur des 

. sens10
• 

Denise Brassard est aussi d'avis que le corps est central dans l' œuvre de Brossard, 

qu'il est « le lieu même du sens 11 ». Bien que pour cette recherche, nous cherchons à réfléchir 

au-delà de la corporalité, celle-ci a évidemment son importance. Brossard annonce sans 

détour : « je connais le contenu du texte que j'écrirai jusqù'à la fin de mes jours : chercher 

mon corps jouissif, connaître le corps extatique» (LA, p.12). Cette déclaration est de type 

manifeste; la jouissance est prise comme une forme d'engagement. Elle n'est pas sans 

rappeler la vigueur du Refus Global, ainsi que son mode exclamatif. Lors d'une conférence en··· 

août 2015, Brossard formulait: « Il faut savoir placer le corps au bon endroit dans sa part de 

rêve», ajoutant: « Dire je voudrais fait travailler le corps12
• » Dès lors, corps, désir, 

expression et propulsion forment une chaîne de sens. Ils s'interpellent tous, orchestrant un 

projet de grande envergure. Aussi le mot « imagination » est-il tout aussi capital dans La 

lettre, venant agrandir le champ sémantique, puisque : « L'imagination passe par la peau. La 

peau est énergie. Éros est à l'œuvre dans toutes les écritures » (LA, p.62). L'abstraction se 

conjugue donc avec la sensation physique. La peau est prise comme seuil de la signification, 

elle sert de portail ouvrant sur l'imaginaire. Le livre lui-même peut se confondre en un espèce 

d'objet chatoyant, sinon érotique : « Nous tournons les pages de nos doigts mouillés » (LA, 

p.151), écrit-elle. Tout est sujet à émoustiller, à décloisonner la matière et à remettre en 

fusion, comme travaille la c.haudronnée de sang appelé le cœur. 

10 BROSSARD, Nicole. Écrire. L'horizon du fragment. Trois-Pistoles : Éditions Trois-pistoles. 2004. 
p.21. 

11 BRASSARD, Denise. « Noyer les lieux du livre, lecture d'une filiation »0 dans Voix et images, 
n°1 l 1, 2012 (printemps-été), p.43. 

12 Conférence sur la création et ses matières premières, prononcée lors du Congrès international des 
recherches féministes dans la francophonie. Montréal, UQÀM. Août 2015. 
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Revenons à l'introduction du recueil. Brossard, tentant de résumer en peu de pages le 

projet (il faut savoir qu'il n'est jamais simple de justifier un recueil dans son ensemble, de 

désigner le tout, spécialement celui d'un recueil essayistique et fragmentaire), évoque.les 

« séquences utopiques qui traversent nos pensées, nos paroles et nos gestes » (LA, p.9-10). 

Cela nous incite à penser que la jouissance constitue elle-même une utopie vibrante, sinon un 

voyage utopique (suggéré par l'emploi du verbe «traverser»). Ce climat d'ambiguïté vient 

installer la jouissance entre le réel et le fictif L'ambiguïté refait surface lorsque Janine 

Ricouart synthétise : « Nicole Brossard explore son désir d'aller de plus en plus loin dans la 

recherche d'un ailleurs entre le réel et l'écrit13
• » Utopie est un mot dérivé de outopos en 

langue grecque, il signifie un non-lieu. Effectivement la jouissance de Brossard « ne tient pas 

compte de la réalité14 ». Néanmoins, elle se révèle par endroits plus tangible que le réel, 

même qu'elle peut entacher et modifier ce dernier. L'utopie prend aussi racine dans la figure 

( ou le fétiche) de la spirale, présente dans quantité d' œuvres brossardiennes. « [C]ette figure 

géométrique, lieu scriptural de la rencontre du temps, de l'espace et de l'identité au féminin en 

mouvance, conjugue écriture et vie, utopie et réalité à transformer, et exprime une pluralité de 

féminismes 15 », nous informe Barbara Havercroft. C'est donc l'idée d'un tout qui advient, 

d'une adéquation; c'est la force de l'impossible qui nous empoigne, aussi attirante, hypnotique 

et abstraite soit-elle. Déclenchée dans l'écriture, l'utopie devient plausible. 

Bref, la jouissance est aussi bien un état qu'un lieu; une forme qu'un espace-temps; 

une fuite vers l'avant qu'une fête et qu'une utopie, puisque « l'utopie est une émotiori16 », nous 

glisse Gail Scot, de concert avec Brossard- ce à quoi Dupré ajoute:« un savoir intuitif17 ». 

La richesse polysémique du vocable jouissance ne peut donc être refoulée derrière un enjeu 

unilatéral. 

13 RICOUART, Janine. Nicole Brossard: L'Jnédit des sens. Montréal: Remue-Ménage. 2013. p.12. 
14 Conclusion à la troisième définition du mot« utopie». Le Petit Robert. Paris. 1996. 
15 HAVERCROFT, Barbara. « Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le Journal 

intime.de Nicole Brossard», Voix et images, vol XXII, no 1 (64), (automne 1996), p.30. 
16 La théorie, un dimanche. Montréal: Remue-Ménage.1988. p.45. 
17 DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, 

. France Théoret. Montréal: Remue-Ménage. 1989. p.151. 
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un texte où l'on puisse entendre[ ... ] 

toute une stéréophonie de la chair profonde 

Roland Barthes 

Nous tenterons maintenant de rassembler et de synthétiser certaines théories et 

observations autour du concept de jouissance, utiles à notre recherche et stimulant d'autres 

avenues, que Brossard ne pourrait même soupçonner. Nous faisons ici appel à Jean Fisette, à 

Roland Barthes, à Hans R. Jauss, à Philippe Willemart et à Yvon Rivard, qui tour à tour 

cernent de coriaces enjeux et approfondissent la fonction ainsi que les aléas d'une jouissance 

en littérature. 

Jean Fisette a posé un regard intéressant sur le recueil Le centre blanc, en situant sa 

quête centrale qui, plus discrète mais toujours tangible, fraye encore dans La lettre aérienne. 

Il a interrogé le désir sans · objet qui soutient de manière inconditionnelle l'écriture 

brossardienne, le« plaisir de jouer jusqu'à la matérialité la plus pure du langage18 ». Ce plaisir 

n'est nullement innocent, précise-t-il, puisque conscient du signifiant, des pièges du discours .. 

Le plaisir participe d'une volonté à « rapatrier l'écriture à l'intérieur de l'espace corporel » -

ce qui selon Fisette représente un projet d'envergure dans l'ensemble de la modernité. Le désir 

chez Brossard n'a pas d'autre fin que de veiller à son insoumission, ainsi qu'à sa relation 

féconde avec l'écriture. Il tâche de ne pas se laisser déposséder par quoi que ce soit: 

idéologie, homme ou confort littéraire. Surtout, le désir présent dans son œuvre ne demande 

pas à être comblé, plutôt est-il « quête de sens sans cesse recommencée19 ». Fisette va jusqu'à 

parler de pulsion, ce qui confirme que la liberté de l'écriture prévaut à toute volonté de clarté, 

c'est-à-dire à la nécessité d'ordonner le monde ou la pensée. À nos yeux ce désir dense, que 

Brossard cherche à garder intact et à laisser régner dans son écriture, est vecteur de 

jouissance : une jouissance abstraite mais non négociable, obstinée et indomptable. Cette 

jouissance ne provient donc pas d'un événement situé dans le réel, sinon celui de l'écriture en 

18 FISETTE, Jean.« Écrire pour le plaisir: Nicole Brossar~ Le centre Blanc. Poèmes 1965-1975 » 
dans Voix et images du pays, vol. V, nol (automne 1979). p.198. 

19 Ibid, p.200. 
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tant qu'accident, irruption et contamination du réel. Finalement, à l'instar de Brossard, Fisette 

reconnaît qu'il y a« unanimité en soi» (LA, p.94) dans cette écriture ardente, puisqu'il écrit: 

« entre soi, le monde et le langage, il n'y a plus de rupture, mais, au contraire, la fusion la plus 

cohérente, la plus brûlante20 ». 

Roland Barthes vient ici offrir un versant plus théorique, bien qu'usant de nombreuses 

métaphores, à .. l'idéation en cours, et une sortie des préoccupations de la modernité 

québécoise. Dans.Le plaisir du texte, Barthes décrit la jouissance comme un phénomène très 

obscur, d'une profondeur vertigineuse; la jouissance est pour lui chose «indicible», 

«intraitable», « interdite », et surtout « atopique21 » - c'est-à-dire issue d'une cassure, voire 

d'une absence, bref, à l'antipode du topos. Nous nous trouvons là devant un prodigieux 

bégaiement conceptuel, ou une incapacité assumée à dire, à identifier les conditions de la 

jouissance, puisque son caractère serait fondamentalement imprévisible22
• Aussi, formule-t-il, 

« avec l'écrivain de jouissance ( et son lecteur) commence le texte intenable, impossible23 » -

tout aussi intenable et impossible pour qui chercherait à le comprendre et à le baliser. Se trace 

alors un champ lexical de la perte sur presque toute l'étendue du livre, notamment composé 

des mots «faille», «coupure», «déflation» et« fading24 »; plus loin surgit « déchirure25 »; 

s'ensuivent « évanouissement », .. « secousse » et « ébranlement26 »; s'étirant jusqu'à l'idée 

d'une « gratuité de l'écriture27 », ou encore du rejet de la nomination qu'il appelle 

« défection28 ». Tous ces mots valent en quelque sorte pour des synonymes de jouissance, des 

métaphores qui viennent marquer son acharnement à penser la jouissance en termes de 

faillite, défaite ou impasse. Encore une fois,« la jouissance n'est jamais une prise : rien ne la 

sépare du satori, de la perte29 ». C'est donc une sorte d'imaginaire fuyant qui nous est proposé 

20 Ibid, p.20 l. 
21 BARTHES, Roland. Le plaisir du texte. Paris: Points. 2014 [1973]. Respectivement p.31, 28, 32, 

34. . 
22 Ibid. p.11. 
23 Ibid. p.32-33. 
24 Ibid. p.14. 
25 Ibid. p.20. 
26 Ibid. p.30. 
27 Ibid. p.49. 
28 Ibid. p.62. 
29 Ibid. p..49. 
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dans ce livre, aspirant à définir la jouissance sans la normaliser, sans chercher à la maîtriser 

solidement ou encore à la traquer avec avidité comme s'il s'agissait d'une proie dans un 

viseur, alors que nous nous trouvons en pleine forêt de signifiance. La jouissance du texte, 

semble dire Barthes,' serait quelque .chose d'accidentel qui, lorsqu'elle se pointe le museau, 

exige un grand sens de l'abandon - précisément parce que la culture nous enseigne d'ordinaire 

à résister aux énoncés obscurs. Le texte de jouissance « déconforte, . fait vaciller les assises 

historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs 

et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage30 ». En d'autres·mots, il nous propulse 

hors du connu, il tremble, n'est jamais typique ni rassurant, canoniquement parlant, puisque, 

réitérons-le, il ne se rapporte pas à la culture, idée fort bien ancrée dans cet essai. La culture, 

précise-t-il, serait« tout en nous sauf notre présent31 ». 

Hans R. Jauss a posé la question sous un autre angle. Il s'est intéressé aux mouvances 

de la notion de jouissance esthétique à travers !'Histoire. Il accorde de l'importance à Aristote 

lorsque celui-ci s'entretient sur la catharsis, car elle démontre que même un événement triste 

peut se révéler jouissif pour qui en est témoin, vu son agir guérisseur32 qui permet d'évacuer 

certaines torsions intérieures·(<< libération de l'âme») par l'entremise d'une scène ou d'une 

image. Jauss passe également en revue les critiques, condamnations et préjugés entretenus à 

l'égard de la jouissance esthétique, dont une vision très réductrice et répandue voulant que la 

jouissance ne soit qu'un moyen esthétique et discursif, qu'un pur instrument qui excite le 

pathos, séduit et persuade33
• Bien entendu, cette idée reçue sous-entendant que la jouissance 

relève d'un esprit créateur toxique, du moins inauthentique, nous paraît simpliste. Car Nicole 

Brossard ne choisit pas de jouir dans le but inavoué de dénuder ou de désarmer ses lectrices 

et ses lecteurs; cela ne fait que se produire dans son écriture. C'est d'abord et surtout « l'être 

écrivant34 » qui cède à la jouissance, se laisse emporter par elle, sans répondre à un motif 

rhétorique. La jouissance dans son cas est une marque d'honnêteté, même qu'elle illustre une 

30 Ibid. p.23. 
31 Ibid. p.32. 
32 JAUSS, Hans Robert. « La jouissance esthétique. Les expériences fondamentales de la poiesis, de 

l'aisthesis et de la catharsis», Aesthetische Erfahrung und literarische. Hermeneutir 1 Munich: 
Fink Verlag. 1977. p.262. 

33 Ibid, p.264. 
34 L'expression vient de Philippe Willemart. 
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fragilité didactique; elle ne reconduit aucunement un moyen de contrôler l'énonciation. 

Un autre préjugé demeure en ce que la jouissance serait « réaction bourgeoise à la 

sublimation de l'art35 ». Cette idée, semble-t-il, persiste aujourd'hui encore; elle vient retirer 

toute consistance à la jouissance, toute effectivité. Cependant Jauss vient à la défense de la 

jouissance esthétique, ayant lui-même écrit une Petite Apologie de l'expérience esthétique, et 

il s'appuie par endroits sur des arguments de Barthes ( déplorant toutefois que ce dernier 

décrive l'univers linguistique comme « se suffisant à lui-même36 » ). Jauss conçoit d'ailleurs 

qu'une jouissance s'ancre toujours dans une autre, qu'elle est partagée37
• C'est que pour lui, la 

jouissance du public ou des lectrices et des lecteurs, est « une façon de se connaître soi-même 

dans le pouvoir de s1imaginer autre38 » - l'autre se trouvant incarné dans une œuvre. Jauss 

verse plutôt dans une théorie de la réc.eption et là n'est pas tout à fait notre ambition, mais il 

importe de reconnaître que cette dernière idée s'apparente au pouvoir utopique de la 

jouissance que nous évoquions précédemment. Utopie, à sa plus simple expression, fait appel 

à notre sens d'abstraction : cette aptitude à projeter un cadre de vie, une mue ou une socialité 

plus douce, à s'imaginer soudainement ailleurs et plus épanoui-e. Et c'est ainsi que chemine 

Brossard dans l'écriture, découvrant d'abstraits paysages imprégnés d'utopies, proposant à 

l'écrivaine autant d'abris que d'oasis irréductibles. 

Cela dit, dans l'œil du chercheur Philippe Willemart, la jouissance appartient à l'étude 

du psychisme. Dans l'introduction de son livre Le sujet de la jouissance dans les arts, en 

littérature et en psychanalyse, il révèle son intention de « mieux faire connaître les 

mécanismes de la pensée visibles dans l'écriture en train de se faire 39 ».Par« écriture en ·train 

de se faire», il entend le travail tâtonnant de l'écriture (notamment observé dans les ratures de 

manuscrits) avant de s'établir dans une forme sûre. Ainsi, Willemart note l'importante 

instabilité du texte, ce qui déjà suscite de la jouissance, assurant paradoxalement la stabilité 

35 JAUSS, op. cil., p.266. 
36 Jauss voudrait plutôt qu'on « ouvre » l'univers linguistique « sur le monde de la pratique 

esthétique», p.268. 
37 Ibid, p.270. 
38 Ibid, p.271. 
39 WILLEMART, Philippe. Le sujet de la jouissance dans les arts, en littérature et en psychanalyse. 

Montréal: Liber. 2011. p.11. 
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de cette dernière. La jouissance, à ce stade, serait constance et itération. Mais alors « la 

jouissance, identique durant toute l'écriture de l' œuvre, disparaît avec la remise du manuscrit 

à l'éditeur40
• » Voilà qui connote une forme de dépossession, que vivrait l'auteur-e lorsqu'elle 

ou il perd le contact avec son œuvre; lorsque son texte cesse d'être «mobile». On en 

comprend que le « texte mobile » répond à la volubilité et à la spontanéité du désir. II en 

assure son continuum, et avance à la manière d'une procession. Willemart émet également 

l'hypothèse qu'il « existe une relation nécessaire entre la jouissance et le faire artistique » et 

déclare que « tout roman, poème, drame ou œuvre en général est à l'origine le fait d'une 

jouissance qui inclut la douleur41 ». Là apparaît une nouvelle donnée, à savoir que la 

jouissance a un revers douloureux, que ces deux émotions seraient des partenaires solidaires 

dans l'acte de création. Dans le processus d'élaboration d'un autre recueil, Brossard écrit : « ce 

livre sera-t-il le produit d'une fièvTe ou un exercice majeur de survie. Coup de rein qui me 

sorte de l'abîme. » ( extrait de l'Amèr, LA p.27) 

Selon Willemart, le manuscrit est un riche terrain d'observation puisqu'il « ressemble 

ainsi au rêve à l'état latent42 ». Le manuscrit baignerait dans la jouissance, et le psychanalyste 

se prend à l'examiner de la même manière que s'il s'agissait de la mise en récit d'un rêve. 

Nous nous trouvons donc en plein terrain de jeu. Par ailleurs, la jouissance semble un canal 

par lequel on peut efficacement rejoindre la personne qui lit : « une communauté de désirs et 

d'affects entre l'auteur et son lecteur43 », phénomène qui attirait aussi l'attention de Hans R. 

Jauss. Il s'agirait d'un espace de mutualité, ou encore d'un phénomène de contagion. Il y a en 

effet chez Brossard cette indéfinition, on retrouve dans La lettre un goût immodéré pour le 

partage: « ma passion de la lecture/de toi» (LA, p.77). Finalement, un dernier énoncé qui 

semble prégnant chez Willemart, c'est que « la qualité de l'artiste se défmit par son sentir et 

non par sa raison44 ». 

40 Ibid. p.21. 
41 Ibid. p.21. 
42 Ibid. p.26. 
43 Ibid. p.27. 
44 Ibid. p.41. 
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Pour ce qui est d'Yvon Rivard, bien qu'il ne fasse pas exactement usage du terme 

« jouissance » dans son essai Une idée simple, disons qu'il s'y faufile habilement. Rivard y 

investit les thèmes de l'infini et de l'éternité(« Ainsi la frontière entre le temps et l'éternité est 

maintenue, mais l'esprit amoureux en fait une passoire45 » ), de l'innocence ( « cette part de soi 

- et d'humanité qui est à la fois démunie et invincible46 »), de la pauvreté libératrice (langagière 

et matérielle), de la beauté et finalement de l'immortalité ( « la possibilité d'immortalité de 

l'âme47 »). Ces thèmes ont tous à voir avec la jouissance, et plus précisément avec une 

jouissance métaphysique et viscérale - « comme si vivre était une œuvTe48 ». Rivard s'y 

exprime parfois en existentialiste : « En fait, [la] beauté naît de la découverte de l'être : le 

monde est beau du simple fait d'être», selon une éthique renouvelée d'Albert Camus, qui 

parle d'une « entente amoureuse de la terre et de l'homme [sic] délivré de l'humain49 ». 

Devant tout ce qui rattache la littérature à la vie, Rivard ne cesse de_s'émouvoir. Il défendra ce 

lien jusqu'au bout, aidé de Proust : 

quand il refuse d'opposer la littérature à la vie,_ ce n'est pas qu'il 
se replie dans l'esthétique, c'est qu'il croit que « la vraie vie, la 
vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent 
réellement vécue, c'est la littérature50 » 

De ce fait -Rivard est très attaché à cette idée de transcendance dans la littérature. Il 

. nous incite à voir en elle tout ce qui fait chair, écorce et falaise, embrasure de l'existence; à 

envisager la littérature en tant que sanctuaire. « Il faut_ commencer par le bonheur, car 

quiconque a vraiment habité le paradis, rien ne pourra l'en chasser, il le retrouvera partout51 ». 

Et qu'est-ce donc que le paradis sinon ce pays sans frontière appelé écriture ? 

45 RIVARD, Yvon. Une idée simple. Montréal : Boréal. 2010. p.48. 
46 Ibid. p.164. 
47 Ibid. pl84. 
48 Ibid. p.208. 
49 Les deux dernières citations proviennent du même passage, et la deuxième est une citation de 

Camus. Ibid. p.205. 
50 Ibid. p.143. 
51 Ibid. p.126. 
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1.3. Une définition (ou parti pris) de la jouissance, aidée de Gallop et Brossard 

Nous cernons deux citations qui serviront dès lors notre propos de manière plus soutenue et 

englobante. Elles viennent également inscrire l'aspect féministe de la jouissance, aspect qui 

gagnera en importance au fil des pages de ce mémoire. Il s'agit d'une observation de Jane 

Gallop, complétée par une réflexion intuitive de Nicole Brossard, tirée de son essai Écrire. 

Fragments d'horizon. 

D'abord, Jane Gallop s'est penchée sur la problématique de la jouissance -comme 

véritable force motrice chez les féministes françaises du XXe siècle, allant même jusqu'à dire 

qu'elle en est l'emblème. Elle reprend de nombreux énoncés de Barthes et les adjoint à une 
--
posture féministe, défendant l'idée que la jouissance au féminin incam.e une importante 

témérité et une défiance. Puisque jouissance rime avec perte, indique-t-elle, il nous faut 

renouer avec la peur et la fragilité52
. afi~ de repenser notre être en lutte. Surtout, ce qui à nos 

yeux est le plus porteur tient en cette conclusion : "If jouissance is celebrated as something 

that unsettles assumptions, it becomes ineffective when it itself settles into an assumption. If 

jouissance is ''beyond the pleasure principle", it is not because it is beyond pleasure but 

because it is beyond principles53
". Cette citation vient pour nous résumer et renforcer les 

pages précédentes, où se déployaient les arguments de Fisette, Barthes, Jauss, Willemart et 

Rivard, en un constat bien simple : nous ne viendrons pas à bout de la jouissance. Elle 

dépassera toujours les attentes de la raison, ébranlant au passage les piliers de la bastille 

théorique. La jouissance au féminin invalidera de hautes lois patriarcales; elle entonnera des 

airs instables et inédits. 

La deuxième citation à laquelle nous portons une grande attention est issue du recueil 

Écrire. Fragments d'horizon et permet de mettre en lumière l'opération de la jouissance 

brossardienne. En d'autres mots, elle montre comment fonctionne la jouissance dans son 

écriture: 

52 GALLO~. Jane.« Beyond the Jouissance Principle » dans Representations, n°7 (été 1984). p.114. 
53 Ibid, p.113. 



J'étais là et je m'inquiétais. J'étais là et je voulais tout. Que le temps 
ne s'arrête surtout pas. Je voulais vivre sans savoir s'il fallait pour 
cela faire des gestes, rire, soupirer, frapper soudain devant soi le 
destin. La liberté : souvent le mot se plaçait en travers de mon 
chemin, non pas comme un obstacle mais comme une étincelle 
incendiaire. Je vis dangereusement. Tous les jours, je suis au bord 
de l'abîme. Pourtant je règne sur un vocabulaire riche et 
angoissant54

• 
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On voit ici très bien comment l'inquiétude («je m'inquiétais », « Je vis 

dangereusement », « bord de l'abîme », « angoissant») flirte avec une avidité d'être («je 

voulais tout», «vivre», «liberté», « une étincelle incendiaire»). L'écriture avance sur le 

mode de l'émoustillement, appuyant sur une soif exigeante et abrupte. Dans œ p~ssage, 

Brossard valorise le risque, c'est qu'il attise sa quête de sens. L'ensemble des sensations et des 

pensées contradictoires réunies dans ces lignes alimentent une grande· fébrilité, qui la ramène 

toujours vers fa richesse de la création, en un circuit sans fin. Le corps en feu, aussi bien que 

le corps malade, tournent, obliquent. Plus que tout c'est l'image d'une« étincelle incendiaire» 

qui est déterminante. Elle révèle à la fois la trame de la joie, de la lumière, de la fête et de la 

fascination, puis celle du ravage, de la ruine, de l'affrontement ou d'un choc. « Étincelle 

incendiaire », voilà qui signifie : faire feu de tout bois. Cette expression témoigne à elle seule 

d'une"existence magique et insoumise. Fulminante. Et c'est cette existence, entre vie terrestre, 

pensée critique et écriture-fusée, qui nous intéresse au plus haut point. 

Ainsi la jouissance dont nous traiterons dans les prochaines pages se cramp01me 

principalement à ces deux assises, l'une la situant au-delà du théorique, et l'autre campée dans 

la métaphore d'une « étincelle incendiaire». S'installe l'idée d'une contestation éblouissante 

qui mettra certainement à l'épreuve la raison. 

54 BROSSARD, Nicole. Écrire. Fragments d'horizon. Trois-Pistoles : Éditions Trois-Pistoles. 2004. 
p.9. Nous soulignons. 
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1.4. La vision aérienne 

Il nous paraît plutôt incontournable de démêler le sens et l'excitation propre à la 

« vision aérienne » défendue par Brossard. Il est important de comprendre que la vision 

aérienne est préliminaire à l'écriture - bien qu'elle puisse sembler « aussi authentique qu'une 

première version manuscrite» (LA, p.43). C'est un état de lucidité combiné à une sorte de 

détachement physique, produisant une vue d'ensemble, cherchant à réaliser une sorte d'état 

des lieux. C'est un procédé de distanciation:, voire une prémonition. Comme l'écrit Karen 

Gould, « [itJ conveys the need to make fundamental connections by establishing an overview 

of her experience and her world from space, from an uprooted and free-floating position; it 

promotes the notion of a global vision of body-text and skin, of history and gyn/ecological 

memory, of theory and the fictions it engenders55 ». Ainsi peut-on lire : « je suis sans cesse 

ramenée à l'écriture, pas n'importe laquelle mais celle que je dois imaginer, pour subsister 

comme pour rêver l'indicible réalité, celle qui· m'éprouve, celle que j'éprouve et que 

j'entame» (LA, p.65). Cette vision est très puissante; toujours elle mène à la création.« C'est 

parce qu'elle ne fige jamais le regard» (p.64). Aussi correspond-t-elle pour l'auteure au 

« fantasme qui [la] force à lire et à écrire en trois dimensions, c'est [son] laser» (p.65). Ici 

« laser » renvoie autant à une acuité qu'à une arme et à une technologie. 

À la définition du mot « vision », Le Petit Robert nous informe qu'il se situe à 

l'antinomie de «réalité» - nous voilà forcées à lire une dichotomie qui, déjà, donne 

beaucoup de matière à penser. Est-ce que cela signifie qu'avoir une ou des vision(s) vient en 

quelque sorte bloquer la réalité, vient l'entraver ? Nos visions désamorcent-t-elles la réalité, 

viennent-elles réaliser le fantasme d'une tabula rasa? Ou est-ce simplement qu'elles en sont la 

négation, qu'elles travaillent dans l'absence du réel, nourries d'une naïveté impardonnable ? 

Toujours selon Le Petit Robert, la vision se situe entre« [a]ction de voir, de se représenter en 

esprit» et« concevoir un ensemble de choses complexes» (notons ici l'aptitude intellectuelle 

ou l'esprit analytique plutôt valorisé dans nos sociétés), suggérant ensuite une représentation 

« d'origine surnaturelle», pour aboutir sur: « Idée folle, extravagante». Ces deux dernières 

55 GOULD, Karen. « A Revolution in Literary Theory : Recent Texts by Nicole Brossard and France 
Théoret », Canadian Issues/Thèmes canadiens, XII, 1990, p.163. 
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définitions viennent en un sens condamner, sinon stigmatiser les personnes qui ont recours à 

pareil lexique. Pourtant, « rêver le texte» (LA, p.63) et « distinguer les moments où nous 

sortons [de !'Histoire]» (LA, p.66), ne sont-elles pas des idées aussi extravagantes que 

nécessaires ? 

Dans La lettre aérienne, le thème de l'utopie, du pouvoir de la fiction, de la vision 

aérienne, de l'écriture incubatrice de liberté et des espaces de recommencement s'imbriquent 

et se répondent inlassablement. La preuve : 

Je viens de dire "imaginer l'écriture". Au fond, c'est peut-être là que 
nous en sommes. C'est-à-dire forcé-e-s de dériver en toute lucidité 
dans l'espace imaginaire des mots, tenté-e-s par une improbable 
littérature et parce que théoriquement et idéologiquement 
improbable, la déplaçant vers ce que nous conviendrons d'appeler 
fiction. (LA, p.47) 

Il est vrai que l'utopie porte l'exigence d'un ~temps neutralisé : c'est là où les murs du 

temps et de la production tombent. Pourle dire simplement, il s'agit de remettre les pendules 

à l'heure, c'est-à-dire à l'heure zéro, l'heure où tout est possible. Ainsi, « nous appelons 

imagination la connaissance que nous avons des ellipses, des spirales [ ... ] quand se croisent 

dans nos salives le goût de l'île et celui du combat dans la cité » (LA, p.69). Le goût de l'île, 

c'est le moment où l'utopie prend racine, déclenche le rêve et consolide un autrement. C'est, 

notamment, la jouissance au féminin qui marque une victoire, ou encore la vision aérienne 

que Dupré qualifie de« glorieuse, dématérialisée». Elle écrit: « cette montée est en quelque 

sorte un parcours mystique qui permet de se rapprocher d'un absolu, d'une perfection56 ». 

Allons donc voir l'horizon, là où enfin ça divague, là où le féminisme se donne comme une 

évidence, là où nos manques font jardin. 

56 DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, 
France Théoret. Montréal: Remue-Ménage. 1989. p.140. 
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1.5. Qu'est-ce qu'écrire? 

Écrire est si libre, si simple : y arrive-t-on jamais ? 

René Lapierre 

Cette section entend dévoiler ce que Brossard cherche dans l'acte d'écriture, mais plus 

encore c.e qu'elle entrevoit dans la posture d'écrivaine. Elle y revient à de nombreuses 

reprises, dans le besoin ·de réaffirmer, de réactualiser ·cet espèce d'impératif. Car écrire lui 

semble aussi indiscutable que respirer. En effet, comme l'exprime Evelyne Gagnon, 

« l'é<:-riture poétique, pour Nicole Brossard, renouvelle sans arrêt ses forces vitales. Car "à la 

fin au milieu d'une langue vivante/ bien irriguée j'aurai/ de tels élans au bout des doigts" 57 », 

reprenant là des vers du recueil Cahier de roses & de civilisation58 qui montrent bien la quête 

de grande circulation et de métamorphose chez l'écrivaine, le « désir de mobilité qui ouvre 

des espaces de recommencements59 ». Ainsi lisons-nous : « À chaque page, la nécessaire 

volonté de recommencer » (LA, p.43). 

Brossard parle d'intervention par l'écriture, elle écrit « intervention dans la cité » (LA, 

p.37) et cela vient marquer la volonté politique de l'être parlant. Bénédicte Mauguière tâche 

de décrire le contexte social suivant les événements de 1970 au Québec, ainsi que la grande 

répression qui est venue paralyser les révoltes en cours (mise en vigueur des mesures de 

guerre, intervention de l'armée, etc.) Elle explique que les écrivain-e-s de la modernité, pour 

échapper au cynisme, conçoivent alors un nouvel engagement : « la revendication d'un 

discours autre sur l'écriture, lieu de tous les possibles60 ». Nicole Brossard partira donc de 

cette conjoncture, pour finalement s'apercevoir qu'une chose reste à défendre plus 

courageusement encore, et elle affirmera: « La femme qui écrit et publie, par contre, passe 

57 GAGNON, Evelyne. Voix et images, nolll, 2012 (printemps-été), p.78. 
58 Un recueil alliant poésie et œuvres graphiques. BROSSARD, Nicole et Francine SIMONIN. 

Cahiers de roses et de civilisation. Montréal: Éditions d'art Le Sabord. 2003. 96p. 
59 GAGNON, Evelyne. op. cit., p.80. 
60 MAUGUIÈRE, Bénédicte. « Traversées des idéologies et exploration des identités dans les 

écritures de femmes au Québec (1970-1980) », Francophone Cultures and Literatures, vol. 17, 
1997, p.277. 
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enfin dans l'histoire et participe à la mémoire collective61 ». Voilà le genre d'intervention à 

laquelle aspirera désormais l'écrivaine : marquer l'histoire par la « pensée-femme62 »; 

décloisonner le sens traditionnel de l'engagement politique, en donnant tout son soûl à la 

création. Ainsi résiste-t-elle au sentiment d'étouffement ou de désolation, se consacrant à 

revigorer et à réenchanter l'écriture, comme tracé d'émancipation, « seul échappatoire au 

sentiment de domination par les idéologies63 ». Enfin, elle fait le souhait (activement plutôt 

que passivement) qu'un « délire de culture transforme / en nous l'espèce, la déploie64 ». 

Intervenir signifie en quelque sorte : raviver. 

Notons que Brossard emploie le terme« veilleuses » (LA, p.31 et p.37) pour parler 

des écrivaines. Ainsi conçoit-elle l'écriture comme un geste de protection, une forme de 

présence apaisante. Les« veilleuses» s'apparentent à des amies intimes, qui répondent à un 

besoin de sécurité affective, touchent le cœur avec parcimonie. Écrire, c'est demeurer au 

chevet ( de soi, des autres femmes et de la condition, féminine); comprendre les terreurs, les 

espérances brutes,. les violences et les soifs. Ce travail répond à l'urgence de s'inventer-des 

refuges. Veiller les unes sur les autres, mais aussi veiller sur la langue, c'est se montrer plus 

attentives. 

Il y a aussi bien sûr une prise de risque qui doit être portée par l'écriture. Virginia 

Woolf écrit : « Tout pourra arriver quand être une femme ne voudrà plus dire : exercer une 

fonction protégée65 ». Une fonction protégée désigne une fonction traditionnelle et féminine 

par excellence ( éducatrice, ménagère, aidante naturelle, etc). Comment donc éviter que les 

femmes intériorisent à outrance la peur, se figent - se refusant de ce fait à l'aventure et à la 

reconquête des signifiés ? Comment donc les encourager à parler, vertigineusement, à 

61 Mauguière paraphrase ici Brossard. Ibid, p.279. 
62 « le féminin ne dépend pas d'un destin inscrit dans les chromosomes, mais bien d'une pensée

femme. Il faut donc modifier notre façon de voir les choses, transformer le symbolique paternel, 
pour en arriver à créer mie féminité positive. » DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez trois 
poètes: Nicole Brossan:J, Madeleine Gagnon, France Théoret. Montréal: Remue-Ménage. 1989. 
p.101. 

63 Suzanne Lamy citée dans MAUGUIÈRE, Bénédicte, op. cit., p.277. 
64 Citée par Evelyne Gagnon dans roix et images, nolll, 2012 (printemps-été), p.80. 
65 WOOLF, Vrrginia. Une chambre à soi. Paris: Éditions 10/18.1992 [1929]. p.61. 
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s'inventer au dehors, à s'exposer au blizzard et à gagner en autonomie, en confiance ? 

« Hésitez ou tâtonnèz, et vous êtes perdue. Ne pensez qu'au saut que vous allez faire66 », 

assure Woolf. 

La définition du mot exposer équivaut à montrer quelque chose, à faire connaître, 

tandis que la forme pronominale s'exposer signifie : se mettre en danger67
• Brossard veut 

parler pour témoigner de son corps; pour l'exposer, comme uil récif. Le .« corps ravi à même 

l'espace» (LA, p.62). Quant à elle, Hélène Cixous fait apparaître la puissante image d'une 

femme prenant la parole lors d'une assemblée, la décrivant comme celle qui « matérialise 

charnellement ce qu'elle pense, le signifie avec son corps [car] elle ne refuse pas à la pulsion 

sa part indisciplinable68 ». Un tel événement vient fendre la culture du neutre et des idées 

absolument abstraites (ou académiques), privées de l'intelligence émotionnelle. Cette femme 

complètement incarnée vient alors « faire passer le corps » (LA, p.13) avec, à la fois, son 

aplomb et ses insécurités, prenant là un risque certain à refuser le masque; mettant en scène 

une voix qui lui est personnelle, un «souffle». Toujours, ajoute Cixous, « sa chair dit 

vraie69 ». Le voilà, le corps qui fait « abstraction du regard masculin»; celui qui s'impose 

dans le temps de la parole, sans se morceler. Glorieux et intraitable. 

Finalement, l'écriture est pour Brossard une sorte d'extension du corps. Comme nous 

l'avons mentionné plus haut, notre définition de la jouissance dépasse largement le thème de 

la corporalité, mais celui-ci demeure pour nous une voile bien tendue dans notre effort 

analytique. Pour Brossard, écrire c'est« concevoir un lien entre l'espace mental, le corps et la 

réalité.[ ... ] Cest savoir là se synchroniser» (LA, p.80). Le corps demeure portail du désir et 

il stimule l'écriture. Pour le dire on ne peut plus simplement : « L'écriture, c'est du corps 70 » 

Ou encore : « Le lieu du texte est devenu le dépositaire du corps, du sexe » (LA, p.45). 

Brossard reconnaît tout de même la complexité qui met en relation écriture, peau et désir : 

« Mon rapport à l'écriture, il est du même ordre que je te veux et garde-m'en la distance entre 

66 Ibid. p.140. 
61 Le Petit Robert. Paris. 1996. 
68 CIXOUS, Hélène. Le rire de la méduse et autres ironies. Paris: Galilée. 2010 [1975]. p.47. 
69 L'idée du souflle et celle de la chair qui dit vraie sont toutes deux tirées du même extrait. Ibid, p.47. 
10 CIRFF, Montréal. UQÀM. Août 2015. 
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ce qui sur nos peaux se languit de sueur, qui perle et qui se perd ailleurs dans un état où je me 

soulève. Gravite » (LA, p.17). L'ambivalence ici représentée ( ou la recherche d'un équilibre 

précaire) ponctuent cet espèce de délire lucide, typique chez Brossard, et l'idée de se 

retrouver« soulevée», de« graviter» implique un évident amour de l'ivresse. Cette scène de 

jouissance déclenche du même coup un fabuleux détachement au monde terrestre. Elle 

illustre le sentiment de s'abstraire au monde: « Se perd ailleurs» en est la démonstration. 

Cette phrase témoigne à la fois d'une sagesse, puisque le sujet refuse la fusion avec l'autre 

corps (« garde-m'en la distance»); à la fois elle avoue capituler (ne pas résister à la perte de 

contrôle, au décollage). Ce passage fait la démonstration du sens pluriel que Brossard adjoint 

au corps, qui finalement n'est pas que matérialité. Le corps est aussi capable d'abstraction. 

Pour conclure, rappelons que la jouissance, telle que traitée dans ce mémoire, se veut 

une notion inclusive et laissant place à d'importantes tergiversations, à des figures étanches 

ou abstraites71 ainsi qu'à des confusions significatives entre corps, énergie, désir, jouissance 

et utopie. Les théories de Fisette, Barthes, Jauss, Willemart et Rivard contribuent à mettre en 

lumière cette polysémie, entre surgissement éphémère, espace de ràvissement et« secousse» 

bouleversante. La jouissance nous y est présentée comme une zone d'absolu régénératrice. 

Puis les propositions de Gallop et de Brossard affirment la force incendiaire caractérisant la 

jouissance au féminin. Elles situent sa sauvagerie et sa violence, pulvérisant par là toute 

spéculation, abrogeant tout esprit conservateur ou de suffisance. La jouissance qui nous 

intéresse vient donc briser l'équilibre moral de la résignation. De même que la rage ou qu'un 

espoir fulminant, la jouissance irradie; elle incite donc à ce que nous la considérions comme 

une menace. Nous avons bien vu que l'écriture, pour Nicole Brossard, en plus d'être 

synonyme de vitalité, de protection et d'être une source intarissable de fascination, tient aussi 

d'une valorisation du risque : « Car nous travaillons sans filet» (LA, p.33), écrit-elle. Nous 

aimerions alors progressivement mettre l'accent sur la dangerosité de la jouissance et sur la 

71 Sur l'aspiration à l'abstraction : « Chez Nicole Brossard, l'investissement scientifique n'est 
sûrement pas étranger à un "tempérament" de chercheuse, un "tempérament" porté vers 
l'abstraction. » DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez trois poètes : Nicole Brossard, 
Madeleine Gagnon, France Théoret. Montréal: Remue-Ménage. 1989. p.110. 
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pollinisation de cette dernière, puisque toutes les facettes du livTe en sont imprégnées. Ainsi 

dans ce mémoire se note la récurrence du mot acharnement, qui au fil des pages côtoiera 

insistance, vaillance, combat, essors obstinés, puis culminera avec débordement. Le thème de 

l'acharnement représente pour nous un cheminement positif, voire une marée montante; c'est 

le mouvement éhonté d'un océan en rut, en amour et en colère. L'acharnement brossardien se 

distingue de la résilience (rempart muet et somme toute inoffensif), en ce qu'il vaut pour une 

marque de folie:, de courage insensé. 



CHAPITRE II 

VERS UNE POÉTIQUE DES GENRES 

Dans les pages qui suivent, nous tâcherons d'interroger les canaux génériques. Nous 

chercherons surtout à les observer sous le prisme de l'équivoque et de l'aporie. Notre objectif 

ne consiste donc pas à trancher: ceci est/n'est pas de la poésie; ceci fonctionne/ne fonctionne 

pas en tant qu'œuvre; cela entre/n'entre pas dans la littérature prise comme discipline. Tel que 

l'écrit Florent Coste : « embarqué dans cette quête à la règle [générique ou autre], on 

escamote toute expérience de la littérature, on se rend incapable de comprendre l'émergence 

de sens nouveaux, de reconnaître de nouvelles formes 1 ». A cela il ajoute : « Les poétiques ne 

reconnaissent en général que ce qu'elles cherchent déjà dans un périmètre par ailleurs 

réduit2 ». 

Nicole Brossard n'est pas en quête d'approbation ou de reconnaissance par les 

maîtres. Ce qui l'intéresse, incontestablement, c'est de vivre au sein de sa pratique3, « là où 

pour l'essentiel règnent la contingence et l'imprévisibilité des usages4 ». Voilà qui fait écho 

aux propos de René Lapierre lorsque ce dernier invite parcimonieusement les critiques 

littéraires à « sortir des attentes», après avoir livré une mise en garde hostile contre ce 

mauvais pli à ne produire du littéraire qu'à l'intérieur d'une cartographie agréée ( ce qu'il 

appelle« faire de la littérature»), c'est-à-dire de penser la littérature à des fins d'anthologies 

et de recettes5
• Sur ses gardes, Brossard cherche aussi à se rebeller et à se détacher des 

traditions génériques qui lui inspirent lourdeur et inconfort. La poète Adrienne Rich s'est 

COSTE, Florent. « Frontièr~s essentialistes ou fronts exploratoires», Questions théoriques. 2016. 
En ligne. Consulté le 24 octobre 2016. >http://www.questionstheoriqueslarevue.com/blank-3 

2 Ibid. , 
,« Nous savons que l'art est aussi une façon de vivre.» GAGNON, Madeleine. « Poélitique », Les 
Herbes rouges, n°26 (1975), non paginé. 
COSTE, Florent. op cit. 
LAPIERRE, René.« Construction d'un espace pour la voix>>, Chambre claire: l'essai en question. 
2016. En ligne. Consulté le 11 septembre 2016. >chambreclaire.org/texte/construction-dun-espace
pour-la-voix#note2 
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d'ailleurs retournée contre l'institution universitaire qui a fait son éducation, puisque celle-ci 

restait prisonnière d'une vision formaliste très éloignée du réel. Elle note qu'en 1947-1948, il 

était rare qu'un professeur de littérature fasse allusion à l'existence d'un monde au-delà du 

texte6
• Encore en 1980, le problème persiste (qualifié d'élitiste par Rich) : les études littéraires 

orientent les étudiant-e-s « not toward a criticism of society, but toward a professional career 

in wich the anatomy ofpoems is studied dispassionately7 ». 

2.1. Refus de se plier aux lois des genres littéraires 

Je sais qu'à l'orée de chaque livre, · 

je retrouverai ce rêve d'une langue inouïe, 

langue à mes oreilles si neuve et musicale 

que je ne la reconnaîtrai pas et qu'elle m'étonnera. 

[ ... ] 

Je peux seulement tenter, 

dans la fabrique de chaque livre, 

de la rendre aussi dansante que possible. 

Belinda Cannone 

Chez Brossard, le refus de se plier aux lois des gemes· et à des principes purement 

« anatomiques » et techniques à des fins de gratification ( et donc de prendre le mauvais pli 

que relevait Lapierre) relève d'un idéal à demeurer dans l'insoumission, au risque de jouer à 

l'imposteur - comme toute femme qui pratique le métier de penseuse8
, finalement. Faire ce 

6 « that it was a rare teacher of litterature who referred to a world beyond the text » RICH, Adrienne. 

Blood, Bread and Poetry. Selectedprose 1979-1985. New-York: Norton. 1986. p.172. 
1 Ibid. p.173. 
8 Car elles mettent en doute la production du savoir, que ce soit à partir de constats épistémologiques 

ou simplement de malaises ineffables face à une lignée de pensée phallocentrique, et de vécus qui 
diffèrent. Ainsi Derrida a questionné l'émergence des gender studies ou des études féministes, à 
savoir si elles vont perpétuer la « Loi de l'université » ou bien saisir l'opportunité de la déconstruire 
radicalement. Seront-elles les gardiennes de la Loi elles aussi, questionne-t-il. Ainsi, Naomi Shor 
remarque que cette nouvelle discipline ne pourrait être qu'une «_alvéole de plus dans la ruche 
universitaire». MALABOU, Catherine. Changer de différence. Le féminin et la question 
philosophique. Paris: Galilée. 2009. p.120-121. « Le féminin penseuse est rare», peut-on lire dans 
le Dictionnaire Larousse. En ligne. Consulté le 12 janvier 2017. 
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choix est déjà entrer dans un processus de jouissance, déjà se rendre disponible à la 

jouissance, c'est-à-dire à l'inconnu, au dehors9, à «l'imprévisible» (Coste) et à «l'inédit» 

(Dufour et Ricouart). Son refus de négocier son espace littéraire sous le couvert du genre est 

d'ordre spirituel et politique, puisqu'il vient défendre ce qui vit "beyond principle"; qu'il active 

cet état préliminaire, cette envolée de jouissance qui désarme les théories10
• 

Par exemple, l'on attrape une pareille envolée dans un passage en italique et dépourvu 

de lettres majuscules (nous voilà donc devant un fragment, une pépite), glissé entre les 

chapitres « L'appréciation critique » et « Synchronie » : 

comme si chaque livre produisait des émanations. on joue alors 
avec l'invisible. ,5éduite, emportée ou mortellement touchée. il faut 
chaque fois déjouer la stratégie des livres, y laissant sombrer au·fil 
de la lecture, sa peau biographique. (LA, p. 79) 

Remarquons que les mots «émanations», «invisible», «séduite», «emportée», 

« mortellement touchée », « déjouer » et « peau » viennentici ancrer la volonté de désarmer 

les théories .. Le verbe <<sombrer» attise plus encore, véhicul_ant l'idée que le poids de 

l'existence ira immanquablementtacher le papier, s'y encastrer. Prenons ici le mot encastrer 

en son sens premier, soit : « Enchâsser, unir une chose ··à. ùne autre par le moyen d'une 

entaille» (Le Petit Robert). L'existence pénètre donc l'écriture en faisant des biseaux, des 

sillons et des taches, et ces marques sauvages font de la délimitation des genres un exercice 

inadéquat - des lunettes mal ajustées à la métaphysique II du texte. 

Rappelons que France Théoret a un jour déclaré : « Si on était une femme, on faisait 

>http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/penseur/59272 
9 Paul Chamberland parle de « l'accomplissement » de la littérature comme quelque chose 

d'intrinsèquement lié à sa «dissolution». Dissolution en tant que franchissement vers le « 
Dehors», le Dehors comme fin et espace intraitable, complètement opposé à tout système de 
classement et à· toutes voies de légitimation. Il fait aussi référence à la nécessité du 
« désœuvrement », puis écrit que la tâche de la poésie et donc de la littérature serait de « faire signe 
en direction de ce Dehors ». COLLECTIF. La mort du genre. Montréal : Nouvelle barre du jour. 
1987. p.72, 74 et 75. 

10 Traduction libre de « something that unsettles assumptions >>. GALLOP, Jane. « Beyond the 
Jouissance Principle », Representations, n°7 (été 1984), p.113. 

n « Existe-il un lieu étroit où s1uniraient "métaphysique" et ttlittérature" ? » était une question posée 
lors du Colloque La Mort du genre, dans un atelier animé par Jeanne Demers. COLLECTIF. La 
mort du genre. Montréal: Nouvelle barre du jour. 1987. p.15. 
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entrer quelque chose de l'ordre de l'existence dans l'écriture12». Et c'est ce qm amène 

l'enseignante et chercheuse Eva C. Karpinski à penser La lettre aérienne en termes de life 

writing13
, expression que l'on pourrait traduire en écriture vivante ou écriture de l'existence. 

Elle explique : 

Brossard rejects both mimetic and discursive theories that maintain 
a binary split between life and writing or privilege writing over life, 
instead, she opts to explore the space-in-between as a space-of
becoming that opens up to the possibility of life-in-writing, while 
also inscribing a process of writing a life and reflecting upon a 
writing life14

• 

Ledit « space-in-between » ou « space-of-becoming » semble à nos yeux une résultante de la 

débâcle des genres : il s'agit d'un espace liminaire, peut-être d'uri seuil. Car Brossard procède 

à une traversée des genres littéraires, qui la fait advenir tout azimut, existence éthérée aux 

contours flous, identité littéraire hybride ( conjuguant empirisme et intellectualisme), « as the 

body engendering/generating theory15 ». La lettre aérienne déplie un nouvel espace 

d'agentivité, fait femme et feu dans les nécessités génériques et poursuit son chemin au-delà 

de la littérature. Puisque « [ r ]ecalling Adrienne Rich's concept of the politics of location, for 

Brossard the 'I' is a location to speak :from16 ». 

Barbara Havercroft, se penchant sur le cas du Journal intime de Brossard, n'a aucune 

peine à concevoir le« carcan générique dans lequel elle se sent prise17 ». Ainsi, au« carcan 

générique » Brossard oppose une logique polyphonique. La polyphonie est un - terme 

emprunté à la musique, elle signifie : « combinaison, dans un composition musicale, de 

plusieurs voix, de plusieurs instruments». Ceci répond à une intention de fairy cohabiter 

plusieurs mélodies ou phrases musicales puisqu'elles sont chantées ou jouées en même temps. 

Dans un langage cinématographique, on pourrait référer au procédé de surimpression, qui 

12 DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, 
France Théoret. Montréal: Remue-Ménage. 1989. p.17. 

13 KARPINSKI, Eva C. « Speaking in "I": The Interface of Theory and Autobiography in Nicole 
Brossard's Life Writting », Literature Compass, no 12 (8), 2011, p.911. 

14 Ibid, p.912. 
15 Ibid, p.914. 
16 Ibid, p.913. 
17 « Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le Journal intime de Nicole Brossard », 

Voix et images, vol XXII, no 1 (64), automne 1996, p.27. 
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consiste à superposer plusieurs bandes images afin de démultiplier les associations d'idées et 

de symboles, ainsi que les stimulus sensoriels. 

De plus, France Théoret observe que la poésie en prose « propose un continuel 

débordement du côté de la signification. » À cela elle ajoute : « Est-ce un hasard si elle est 

souvent pratiquée par des femmes 18 ? » Et· voilà que s'immisce l'allégori~ de la « femme 

bouillonnante· et infinie qui donne tant de fil à retordre19 » suggérée par Cixous. Cette 

« femme » qui fait nuée, déboulonne le champ parfois trop scrupuleux des études littéraires et 

« désenfouit le je du sujet parlant2° ». Cette femme qui sème la zizanie jusque dans 

l'organigramme des genres littéraires. Louise Dupré confirme, de concert avec Céleste M. 

Schenck: 

Ce n'est pas un hasard si, au Québec, la réflexion féministe a trouvé 
un espace dans la poésie en prose. Les critiques femmes nous ont 
montré ces dernières années que la poésie doit être vue « non 
comme une catégorie esthétique pure, une hypostase, mais comme 
un terrain fortement texturé, fortement déterminé par l'affirmation 
politique, un espace littéraire souvent tributaire des tissus 
conflictuels de la critique, de la politique, de l'appartenance raciale 
et sexuelle »21

• 

Enfin, rappelons que notre intention dans ce chapitre-ci sera de décrypter la 

dynamique générique dans La lettre aérienne, qui n'est pas des plus fluides qui soit, 

s'apparentant plutôt à une oscillation· de la pensée22
• De l'essai littéraire à la poésie au sens 

large, en passant par l'écriture fragmentaire, nous chercherons à comprendre l'ensemble des 

forces génériques évoluant dans La lettre aérienne. 

18 COLLECTIF. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois-Rivières : Écrits des forges, 
coll.« Estacades». 1986. p.38. 

19 CIXOUS, Hélène. Le rire de la méduse et autres ironies. Paris: Galilée. 2010 {1975). p.297. 
20 HAVERCROFT, Barbara. op. cit., p.95. 
21 DUPRÉ, Louise. « Énonciation et subjectivité au féminin/Enunciation and Subjectivity in the 

Feminine », Recherches sémiotiques/Semiotic lnquiry, vol 15, no 3, 1995, p.21. 
22 CHAMBERLAND, Paul. La Mort du genre. op. cil., p.59. 
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ce sont des livres qui commencent ·et finissent à toutes les pages 

Nisard 

D'abord, nous tâcherons de voir en quoi La lettre aérienne peut être associée au genre 

de l'essai. Pour se faire, nous étudierons quelques nœuds et notions autour de ce genre 

littéraire, d'une tradition moins marquée et de visée moins présom_ptueuse23 que la poésie, le 

roman ou la tragédie par exemple. Comme le remarque François Ricard, lorsque interrogé sur 

l'essai: « Écrire c'est ne pas obéir à une partition qui a déjà été faite, une partition 

intellectuelle. [ ... ] C'est faire c.onfiance au langage. [ ... ] Les idées vont jaillir, les trouvailles 

vont s'organiser24 ». 

Ainsi l'essai ne serait pas une forme argumentative à proprement parler, mais bien un 

· exercice exploratoire constitué d'allers-retours incertains, ellipses et enjambées curieuses, 

vagabondes ou oscillatoires. L'essai représente un laboratoire pour la pensée, ainsi que des 

chantiers littéraires inusités qui ne prennent pas appui sur des objectifs rhétoriques ou 

démonstratifs. En ce sens, Adomo25 indique que « l'intention excède la chose » et que l'on n'y 

suit pas un « fil définitif», puisque « l'essai recueille l'impulsion antisystématique ». Plus à 

l'affirmative, il conçoit l'essai comme « un champ de forces» ayant la« conscience d'être 

faillible et provisoire». Il s'agit donc d'un exercice à la fois colossal et imparfait, qui ouvre 

ses portes à l'autocritique. D'ailleurs, selon Adorno, l'essai « obéit à une motivation épistémo

critique », c'est-à-dire qui questionne d'où vient le savoir, comment il seconstruit et quelles 

sont les stratégies énonciatives permettant de désamorcer ses mécanismes de pouvoir. L'essai 

cherche à maintenir ses propos en mouvement, ouverts à d'éventuelles attaques, 

réappropriations et morcellements. C'est une pensée à r œuvre - en marche, en coulisse ou au 

stade embryonnaire - qui s'autorise à l'erreur et à l'impasse, donc à une certaine impuissance 

23 « L'essai a été presque le seul à réaliser dans la démarche même de la pensée la mise en doute de 
son droit absolu.» ADORNO, Théodor. « L'essai comme fonne », dans Notes sur la littérature, 
Paris, Flammarion, coll.« Champs essais», 1984, p.13. 

24 MARCEL, Jean (scén. et réal.). L'Essai: écrire pour penser. 1999. Synercoms Téléproductions, 
série« La culture dans tous ses états». 52min. 

25 ADORNO, Théodor. op. cit. Respectivement p.14, 15, 16, 17, 21, 20, 20-21. 
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de la parole. L'essai est un processus qui s'observe, or il s'interrompt couramment : « comme 

la réalité, sa pensée est faite de ruptures, il trouve son unité à travers et par-delà ces ruptures, 

et non en les colmatant », écrit Adorno. 

Jean Marcel a lui aussi étudié l'essai littéraire, son histoire et ses motivations 

profondes. Il en dresse le portrait dans son texte de 1992 « Prolégomènes à une théorie de 

l'essai», où il soutient que ce genre est des « plus représentatifs de la modernité 

occidentale26 ». Marcel, dans cet article, attribue cinq caractéristiques fondamentales à l'essai. 

D'abord,« à sa source même, [ce genre] semble marqué par l'informel»; aussi fonctionne-t-il 

« sans prototype d'espèce». Ensuite s'y observe« la prédominance d'un caractère personnel, 

voire intimiste », et c'est ce qui amène Eduardo Nicol à parler de filosofia da camera 

(philosophie de chambre). Cela permet à Marcel d'identifier un « je » sujet non métaphorique. 

P_uis, comme troisième caractéristique, l'essai « "s'apparente à la lyrique", confirmant ainsi 

que l'essayiste est un "poète en prose"» et que ses textes sont avant tout des poèmes 

intellectuels (reprenant là des idées de Al. Smith et Wil Schlegel). Comme quatrième critère, 

- Marcel rappelle que l'essai n'est pas là pour enseigner, mais plutôt pour se défaire ( de certains 

-habitus, d'un programme assuré, de notions traditionnelles et encombrantes. comme de 

signifiés épuisés): « l'essai n'est pas un savoir, mais bien plutôt une interrogation». 'Pour 

dernier critère, quelque peu moins justifié ou insistant mais non moins intéressant pour nous 

(et nous approfondirons cette idée dans la section sur l'écriture au féminin), l'essai se 

construit « à partir d'un corpus culturel ». 

L'ensemble de ces observations parait tout à fait approprié à l'approche de La lettre 

aérienne. Nous aimerions particulièrement porter notre attention le poème intellectuel, plus 

éloquent que celui de poésie en prose dont nous usions précédemment. Il résonne avec l'idée 

d'une « indispensable mathématique de la conscience [ ... ] lorsque l'on consent à ce que les 

mots donnent du relief à la réalité, lui donnent en quelque sorte son volume» (LA, p.80), 

telle que défendue par Brossard. Ainsi, lorsque se lit : « L'urgence d'être vives sur nos aires de 

surface, dans nos muscles si agiles que mille allusions font le parcours dans nos ventres » 

26 MARCEL, Jean. Pensées, Passions et Proses. Montréal: L'Hexagone. 1992. p.315-319. 
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(LA, p. 31 ), on sait qu'il y a beaucoup plus qu'une poésie furtive et gratuite - comme lorsqu'on 

surprend un chevreuil dans le coin de notre champ de vision. Cette phrase poursuit le fil d'une 

pensée, et ce, ·afin d'éclaircir comment la jouissance procède dans l'exercice d'imagination. 

Cette phra,se est poétiquement intellectuelle, réflexive et extensible; c'est le chevreuil que l'on 

cherche à faire réapparaitre, à s'expliquer pour continuer à s'en émerveiller, mais aussi à 

s'approprier par la pensée. C'est un travail de démystification/re-mystification pour se garder 

en haleine spirituellement et intellectuellement parmi les paysages offerts par les figures de 

style. Ici les« mille allusions» réfèrent à l'eflleurement dont procède l'imagination, qui vient 

déclencher le corps ( « muscles » et « ventres ») et rend à la fois alerte, tactile et agile. 

Il est par ailleurs évident que la notion de filosofia da camera se prête à notre corpus, 

puisque les signifiés brossardiens renvoient continuellement à cette idée que « le privé est 

politique27 », porte-étendard de la. lutte féministe des années 70 au Québec. Ainsi Let lettre 

aérienne nous fait littéralement entrer dans la chambre de Brossard sur le plan cérébral, 

métaphysique et émotionnel; ce livre s'offre comme espace intime vu les thèmes qui y sont 

abordés (intériorisation des effets du sexisme, désir, frustration, etc.) et son lexique 

hautement personnalisé. Nous pouvons le concevoir en tant qu'« atelier intérieur», pour 

reprendre l'expression de l'artiste multidisciplinaire Sylvie Cotton, pour qui « l'art consiste à 

montrer ce que l'on cache28 », à défier cet « interdit tacite29 ». Cette dernière interroge sa 

démarche notamment au moyen de cartes heuristiques, dans lesquelles le syntagme« atelier 

intérieur » revient constamment. C'est dans cet atelier, donc, que Brossard dévoile « une 

certitude intérieure et qui fait en sorte que l'écriture traverse une mémoire gyn/écologique » 

(LA, p.54). Plus loin, elle revient vers cette idée, expliquant qu'écrire c'est « apprendre à 

penser l'inimaginable, l'inconcevable à partir des certitudes intérieures et des évidences 

27 La pièce La nef des sorcières s'ancre solidement dans cette thèse et dans le désir de tout politiser, de 
faire entrer la lumière politique jusque dans la maison,· questionnant les rôles confinés des femmes. 
Brossard a écrit la scène« L'écrivain », clôturant la pièce. Dans la lignée la vie privéë est politique, 
on retrouve : « Je choisis la nuit pour parler au grand jour »; « La femme qui écrit jongle sur une 
chaise de cuisine. [ ... ] Je ne lave plus mon linge sale en famille. C'est public.»; « Fait chaud dans 
ma mémoire. L'abat-jour est plein d'incendies. » COLLECTIF. La Nef des sorcières. Montréal : 
Éditions Typo. 1976. p.99, 105 et 107. 

28 COTTON, Sylvie et Nathalie de Blois. Moi aussi. Montréal: Éditions les petits carnets. 2013. p.7. 
29 COTTON, Sylvie et Nathalie de Blois. Ibid. p.46. 
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inaltérables que nous ressentons.» (LA, p.82) Voilà comment travaille l'essai: il délivre et 

dénoue une parole à soie; une parole près de soi, en quelque sorte inviolable. 

Dans son mémoire déposé en 2003, Carolyne Tellier30 a élu l'étiquette d'essai

méditation .(une typologie de Marc Angenot) afin de tracer certains traits de La lettre 

aérienne· {un des trois livres constituant ~on corpus). L'essai-méditation, entre autres 

spécificités, ne présente aucune conclusion {il « conserv[ e] une impression d'inachevé ») et 

laisse place au doute ( « l'omniprésence de modélisateurs et d'axiologiques dans l'énonciation 

confirme un souci d'atténuer le caractère absolu de certaines assertions » ). De manière plus 

large, Tellier souligne que l'essai procède d'un discours cognitif. Et c'est effectivement dans 

une logique cognitive que Brossard perçoit ce « vouloir comprendre qui ne cesse de s'étaler, 

qui cherche pour soi[ ... ] une pratique lascive de l'allongement» (LA, p.15). Ou encore c'est 

ce qui .. lui permet d'élire certains savoirs, de n'embrasser que ce qui brille à ses yeux : « Je 

puise dans le savoir comme dans un supermarché. Je sais maintenant les choses dont j'ai 

envie » (LA, p.14). 

Selon Carolyne Tellier, La lettre aérienne est structurée à la manière d' Une chambre 

à soi de Virginia Woolf. Plus de cinquante ans séparent ces œmTes, mais le rapprochement 

entrevu ici est habile, ne serait-ce qu'en termes de stratégies discursives employées par l'une 

et l'autre de ces auteures. Un esprit didactique est présent dans les deux corpus. Chez 

Brossard, cela s'observe notamment dans le troisième texte, « La lettre aérienne », puisqu'elle 

y déploie trois axes (!-L'épreuve de la modernité 2-Vépreuve au féminin 3-La vision 

aérienne, ce dernier décliné en quatre sous-points), graphiquement institués, aux contenus 

plutôt explicatifs et argumentatifs. À cette ressemblance entre les deux œmTes s'ajoute 

l'importante quête d'agentivité, ainsi que l'estime, voire la défense du pouvoir fictionnel 

( « toute écriture de fiction est une stratégie pour affronter le réel, pour transformer la réalité, 

pour en inventer une autre » (LA, p. 72). 

30 TELLIER, Carolyne. « Argumenter au féminin. Études des stratégies discursives et énonciatives 
dans La lettre aérienne de Nicole Brossard, Entre raison et déraison de France Théoret et La bulle 
d'encre de Suzanne Jacob ». Mémoire de maîtrise. Université de Sherbrooke. 2003. p.5-6. 
L'ensemble des citations et paraphrases proviennent de ces deux pages. 
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Suzanne Jacob partage cet avis : « sans fiction on ne peut pas percevoir la réalité31 ». 

Pour Nicole Brossard, la fiction s'appréhende comme une matière. C'est le passage de 

l'inconnu vers le familier, à ce qui peut être touché. La fiction confirme son attachement au 

monde, la façon dont elle s'y abreuve ou s'en détache ( « me saisissant dans l'ensemble », LA, 

p.20). Écrire un essai nécessite de passer par la fiction afin de renouveler son regard, d'opérer 

une dé-stigmatisation des formes de la pensée. C'est prêter sa voix au monde (au« détail» 

aussi bien qu'à «l'ensemble», écrit-elle dans le même extrait); c'est teinter ou entacher le 

monde de sa voix, sans chercher à « se l'incorporer : l'avoir » (Ibid). Plutôt qu'une possession 

de l'instant, l'essai découle d'une attention. 

2.3. L'écriture fragmentaire 

_ une bataille d'être dont les morceaux se recollent mal 

Jourdan 

Le genre suivant que nous souhaitons aborder est le fragment, car pour reprendre 

l'affirmation de Carolyne Tellier, La lettre aérienne s'offre comme« parcours fragmenté, tout 

en zigzags et en spirales32 » - bref, ce livre est tout le contraire d'un long fleuve tranquille. 

Déjà, Brossard soupçonne que ce genre soit une mouvance à double revers : « J'écris 

fragment parce que passage ou instantanéité dans le continu » (LA, p.17). Elle situe donc le 

fragment entre parcelle et mise en réseaux(« passage»); entre émiettement du sens et fidélité 

au présent diffracté. Elle sait le fil discontinu. 

Françoise Susini-Anastopoulos a étudié l'émergence de cette écriture, du moins son 

long processus de légitimation. Elle a aussi relevé les .problèmes qu'on lui rattachaient, la 

condamnant en quelque sorte à un statut de« genre de l'absence de genre33 », encore dans les 

années 1980. Selon Anastopoulos, progressivement, « [l]'interdit est enfin levé sur la lacune, 

31 Jacob tient cette défense dans L 1Essai : écrire pour penser. op. cit. 
32 TELLIER, Carolyne. op. cit., p.5. 
33 SUSINI-ANASTOPOULOS, Françoise. L'écriture fragmentaire : définitions et enjeux. Paris : Puf. 

1997. p.50. 
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la perte, l'inachevé et tout ce que Umberto Eco devait thématiser comme "œuvre ouverte"34 ». 

Car s'il y a bien quelque chose qui caractérise le fragment, c'est son visage inabouti, happé 

par le circonstanciel (issu d'une« coupure», voire d'une« blessure »35
), c'est la« bribe» et le 

blanc qui découpe son paysage. Ainsi, on peut le dénigrer en ce qu'« il se présente 

objectivement comme[ ... ] un reste ou un élan retombé[ ... ] Insignifiant car simple "chute" il 

seràit l'incarnation par excellence· de la non-Œuvre36 ». Pourtant, ce genre est extrêmement 

modeme37 et conscient des « restes » qu'il présente; il est friction, insatisfaction, déferlement 

et, évidemment, déconstruction. Entendons par là qu'il sort d'un climat philosophique post

structuraliste38. L'écriture fragmentaire se heurte à la lourdeur des fonctions génériques; elle 

est marque d'impuissance. Tout comme l'essai, elle ne s'impose pas en tant qu'autorité ni en 

tant que programme; on ne fera pas d'elle un canon générique. La pensée qui s'y élabore n'est 

pas particulièrement fière, fanfaronne ou braquée. C'est une structure toute autre que l'écriture 

fragmentaire propose : un exercice dialogique39
, offert à des secousses et perturbations de tout 

acabit. Brossard écrit : « À l'aube notre esprit est extravagant; il erre dans des zones interdites 

[ ... ]On m'a dit que des femmes écrivent à l'aube lorsqu'elles sont dans cet état. On m'a dit 

que parfois elles éclatent en sanglots » (LA, p.152). Ainsi dévoile-t"."elle à la fois une secousse 

vécue (une sorte de somnambulisme, puis le sanglot) et la secousse issue de l'écriture en tant 

- que biseau : les mots « extravagant », « zones interdites », « femmes » et « aube » aboutissent 

sur le mot « sanglots » qui met fin abruptement au paragraphe. 

En 2004 Brossard publie un recueil40 fragmentaire-essa yistique intitulé Écrire. 

L'horizon du fragment. Elle ne vient pas exactement justifier le titre, mais en fait la 

démonstration : ce livre est ponctué de « je suis là », initiant nombreux segments et 

réactualisant l'ancrage, le désir du jour ou la sensation d'exister. Le voyage que représente 

34 Ibid. p.2. 
35 Ibid. p.2. 
36 lbid.p.51. 
37 « La discontinuité, attitude de crise, serait en même temps un geste moderne par définition, 

s'opposant à chaque fois à un ordre jugé dépassé. >> Ibid. p.132. 
38 Ibid. p. l. 
39 Ibid. p.1. 
40 Son cinquième, si l'on se fie à la bibliographie recensée par roix et images. En ligne. Consultée le 

10 janvier 2017. >http://www.erudit.org/revue/vi/2012/v3 7 /n3/l O l l 956ar.pdf 
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l'écriture tient les sens en éveil et le thème de l'horizon est très présent, incitant à 

l'enivrement. « "Je suis là." C'est une façon de faire que l'écriture a pour me déplacer là 

même oùje veux être, c'est-à-dire partout bien vivante avec mon regard posé sur le monde41 ». 

Le fragment a donc ce pouvoir de déplacer le corps et l'horizon tout autant, de se réinventer 

dans le soufile et l'intermittence, à chaque poussée ou travers orienté par le crayon - sinon 

par l'instinct en personne. Brossard invente dans ce recueil un intéressant syntagme afin de 

personnaliser sa pratique de l'écriture fragmentaire, soit« la syntaxe de synthèse42 ». 

La « syntaxe de synthèse » correspond à rendre, dans la phrase et ses enchaînements, 

tout le possible en bloc, à faire preuve d'éloquence sans grande fortune pourtant, sans luxure. 

Presser le sens; faire allusion à la mer plutôt que la livrer entière à nos pieds. Laisser résonner 

son trouble. Nul doute que La lettre aérienne opère selon cette logique syntaxique, lorsqu'on 

lit par exemple ce fouillis ( ou cette saccade) de phrases saillantes, raboutées, bien denses 

pourtant: 

Graviter autour du sujet, cherchant mes espaces, car à vouloir 
vivre, le corps cherche à se déployer. Je cherche dans nos salives, 
sans avoir à revenir sur il était une fois, le mouvement, l'axe du 
désir[ ... ] cet air salin( ... ] Une ·étreinte dans la majeure partie des 
fluides· en cours. J'entends de · très près une respiration. C'est le 
temps qui se confond avec le temps : aurais-je un passé ? (LA, 
p.31) 

Ces phrases elliptiques ressemblent à des diamants (le minéraux le plus dur qui soit) : ils sont, 

chacun pris isolément, d'une compacité implacable. Cet extrait contient de nombreuses 

digressions, parfois impressionnistes, produisant un effet labyrinthique. Il suscite de la 

fascination plutôt que de la cohérence, se présente comme un tout bosselé, avançant par à

coups. Son secret tient sans doute dans l'efficacité de ses mots-images, de ses mots-sensations 

(«graviter », « corps cherche à se déployer », « dans nos salives », « air salin », « fluides », 

«étreinte») et dans l'oscillation entre abstraction et matérialité : 

41 BROSSARD, Nicole. Écrire. Fragments d'horizon. Trois-Pistoles: Éditions Trois-Pistoles. 2004. 
p.112. Nous soulignons. 

42 « Certains jours, je m'imagine, dans une chambre d'hôtel, écrivant pendant soixante-douze heures 
d'affilée d'une manière délirante, oubliant mon âme zen et la syntaxe de synthèse [ ... ] au beau 
milieu de la réalité et de ses petites fissures. [ ... ] Surfer / sombrer. Une alternance de retenue et 
d'emportement. » Ibid. p.28. 
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« vouloir vivre»~« le corps»; 
·« revenir sur il était une fois»~« le mouvement»; 
« le temps qui se confond avec le temps » ~ « une respiration ». 

Finalement, l'esprit du fragment se remarque dans l'absence de majuscules en début 

de paragraphe, et cela s'observe à répétition dans La. lettre aérienne. Car si le fragment est 

une trace, la preuve d'un « passage }>, d'une suite ou d'une profonde investigation, il demeure 

un reste, un objet non fini. Ainsi les lettres minuscules en début de phrases empêchent qu'on y 

voit un tout, un ensemble tout à fait cohérent et satisfaisant, qui tienne de façon autonome. 

C'est d'ailleurs dans cette lignée qu'Anastopoulos observe: « Mutilée, l'œuvre n'est pas 

forcément infirme, . puisque de toute façon "une œuvre rigide est une contradiction in 

adj ecto"43». 

2.4. La poésie comme état, liminarité 

De la poésie, pourrait-on dire qu'elle peutmourir ? 

Est-ce que la poésie est llll genre littéraire, ne serait-ce qu'un genre littéraire? 

Paul Chamberland 

Dans la section qui suit, nous nous éloignerons légèrement de La lettre aérienne afin 

d'investiguer la notion de poésie d'une manière plus exigeante et radicale. Il s'agit d'une sorte 

d'étape préliminaire, méta - disons que nous nous efforçons ici de creuser un premier sillon 

dans l'offre théorique. Car la poésie demande constamment à être pensée hors de sa forme 

traditionnelle ainsi qu'au-delà de son expressivité sur le papier. 

« Nous pensons par erreur qu'il nous faut une définition pour éliminer l'embarras44 », 

écrit Florent Coste. Aujourd'hui nous résistons à l'envie de circonscrire l'espace poétique en 

43 Le dernier segment est une citation de Pascal Quignard. SOUSINI-ANASTOPOULOS, Françoise. 
op. cit., p.55. 

44 COSTE, Florent.« Frontières essentialistes ou fronts exploratoires», Revue Questions théoriques. 
2016. En ligne. <http"{/wwwquestionstlleoriqueslarevue com/blank-3>, consulté le 26 septembre 
2016. 
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venant y planter quelques drapeaux; nous choisissons plutôt de voir la poésie comme une 

posture. Comme un regard. Le court essai La vie habitable de Véronique Côté vient ici mettre 

la table, dans un élan quelque peu naïf 5 ( on pourrait dire : d'un émerveillement), dépourvu 

d'artifices et de vanité. Partant de cette frêle évidence : « j'ai besoin de poésie46 », Côté use de 

ce livre comme d'un prétexte pour « s'adresser [ ... ] à cette part qui tremble, qui cherche la 

beauté, qui aime47 ». Elle rassemble quelques témoignages (Cécile El Mehdi, Serge 

Bouchard, Daniel Weinstock, Hugo Latulippe et Catherine Dorion y sont interrogé-e-s tour à 

tour) et nous invite à venir habiter ensemble la précarité poétique - cette croche cabane.« Je 

parle de poésie: je ne parle pas de poème. Je parle de la poésie en marche». C'est surtout 

cette poésie-là qui ressort de La lettre aérienne, cette poussée irrémédiable, cet élan, puisque, 

nous rappelle Côté,« La poésie est, par définition, neuve: éternellement nouveau-née48
• » On 

pourrait plus crûment dire qu'elle est « "état de crise" permanent du langage49 », incertitude 

foisonnante, gouffre, profondeurs océaniques. Pourtant c'est elle, la poésie, qui ranime la 

plupart des quêtes de notre humanité - dont la si. difficile. communitas. C'est elle, « prouesse 

peu commune», qui donne« une âme au désamour du monde50 », tente Serge Bouchard. Côté 

persiste à voir la poésie en tant qu'espoir et acharnement : « nous aspirons encore au 

sublime51 », formule-t-elle. Son livre, plus qu'une apologie, est un engagement. Son langage 

est d'ordre politique, au sens où il provoque du politique; il vient vers nous ou bien il nous 

réclame; il exige cette communauté poétique, urgente. 

Car il est vrai que la poésie, inestimable fragilité de la parole, est menacée de bord en 

bord, prise au piège par nos sociétés marchandes, gonflées d'ambition technique, d'impératifs 

45 Nicole Brossard a déjà défendu l'aspect salvateur dans l'association d'idée entre la poésie, 
l'intuition, la naïveté et l'évidence. COLLECTIF. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. 
Trois-Rivières : Écrits des forges, coll. « Estacades ». 1986. p.25. 

46 CÔTÉ, Véronique. La vie habitable. Poésie en tant que combustible et désobéissances nécessaires. 
Montréal: Nouveau projet, coll.« Documents», no6. 2014. p.9. 

47 Ibid. p.11. 
48 Ibid. p.14 
49 MENOUD, Lorenzo. « Les limites de ma poésie sont les limites de mon monde. Vers une définition 

de la poésie », Revue Questions théoriques. 2016. En ligne. 
146. <httl)://wwwquestionstheoriqueslareyue com/blank-6>, consulté le 27 septembre 2016. 
50 Serge Bouchard dans La vie habitable. Poésie en tant que combustible et désobéissances 

nécessaires. Montréal: Nouveau projet, coll.« Documents», no 06. 2014. p.38. 
51 CÔTÉ, Véronique. op. cil., p.31. 
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de performance et d'orgueil. « La poésie a-t-elle jamais été aussi "marginale" qu'aujourd'hui ? 

Ce monde (désignons-le comme on voudra: de l'efficacité, du profit, du pouvoir) n'a pour 

elle que la plus complète indifférence52 ». Sur le plan humain, mythique et relationnel, ça 

suffoque:« Ce dont nous aurions besoin de parler, ce 11'estjamais ce qu'on nous demande53 ». 

Serge Bouchard s'inquiète à son tour : « La poésie est un impensable raccourci qui donne 

accès au cœur multiple des choses. Une société amputée du pouvoir de sacraliser le moindre 

détail de son être est une société pauvre, constamment en crise de sens54
• » Encore une fois, le 

massif mot « sacré55 » nous rebondit au visage, comme une gourde d'eau nous est tendue au 

moment où on ne l'attend plus. 

Pour poursuivre avec l'idée d'une poésie-posture, d'une poésie de regard, dans son 

essai Le courage de la poésie, Paul Chamberland énonce : « cette façon [ ... ] de pouvoir tenir 

debout, et si alerte dans l'espace de la liberté56 ». Il s'agirait d'après lui de se rendre 

« disponible au miracle», tout en cultivant la plus grande fragilité de son être57
• Quand 

Chamberland parle de poésie, il ne se réfère pas à des conditions particulières dans la 

structure, le ton ou l'exercice rythmique d'un texte. Il se contente d'essayer de toucher, de 

pointer faiblement du doigt ce rien volatil, cette « irruption d'une formule vibratoire-

. symbolique», cette « sorte d'ébranlement partagé58 ». On ne saisit pas exactement s'il renvoie 

à une poésie sur papier ou, plus largement, à une manière de sentir, de puiser dans le côté 

52 CHAMBERLAND, Paul. Le courage de la poésie. Fragments d'art total. Montréal : Les herbes 
rouges. 1981. p.7. 

53 CÔTÉ, Véromque. op. cit., p.29. 
54 BOUCHARD, Serge. op. cit., p.39. 
55 « [ ... ] si le profane est le "lieu" où l'on vit, le sacré, lui, est l' "espace" d'où l'on tire ses raisons de 

vivre. [ ... ] Une "raison de vivre", quelle qu'elle soit, serait dès lors très simplement la "ration de 
sens" ou la "quantité de vitalité" dont nous avons besoin pour continuer à vivre » MÉNARD, Guy. 
Petit traité de la vraie religion. À l'usage de ceux et celles qui souhaitent comprendre un peu mieux 
le vingt et unième siècle. Montréal: Liber. 1999. p.106-107. « L'expérience du sacré ne renvoie pas 
à l'expérience de quelque être suprême ou de quelque arrière-monde surnaturel, c'est une 
transcendance de ce monde-ci, une transcendance purement et proprement immanente. Pour 
Durkheim, l'extase qui jaillit des rites collectifs d'un groupe suscite, chez les individus qui 
constituent ce groupe, une conscience identitaire et collective qui transcende proprement leur 
conscience individuelle et qui est préalable à toute distinction conceptuelle. » BAILEY, Edward I. 
La religion implicite. Une introduction. Montréal: Liber. 2006. p.16. 

56 CHAMBERLAND, Paul. op .. cil., p.8. 
57 Ibid. p.9-10. 
58 Ibid. p.12-13. 



44 

ténu de la parole ( ou dans le « défaut des langues », selon Mallarmé59 
) et de s'ancrer dans le 

vivant. La poésie, si l'on pense à partir des propositions de Chamberland et de Côté, c'est 

pour recevoir le monde, ses matières brutes, ses aspirations et ses déchirures. La question est 

de savoir, comme l'écrit Jean Bédard : « Comment tenir à quelque chose qui tient à un fil ? 

Qui a le courage d'une rencontre avec sa propre précarité ?60 » C'est qÙe nous cherchons à 

comprendre: qu'est-ce que le faillible61
; comment l'accueillir et lui rendre hommage? 

Côté découvre que la poésie serait peut-être l'inconscient du peuple, puisqu'elle a le 

pouvoir de raconter« cette identité tremblante62 ». C'est aussi une manière de se pencher sur 

l'inconnu - « l'inconnu, c'est ce à quoi je me porte comme à ce qui fait intolérablement défaut 

[ ... ] pour continuer à vivre. Car c'est dans la vie de tous les jours que je subis le constant déni 

des possibles les plus précieux:63 ». Chamberland nous ramène au thème de la disponibilité, ce 

qui n'est évidemment pas sans faire écho aux topos de la présence et de « la pensée de 

l'émotion» (que nous prendrons la peine de creuser dans notre chapitre sur l'énonciation). 

Nous parlions un peu plus haut d'une poussée irrémédiable, d'un élan. Lorenzo 

Menoud, dans son texte Les limites de ma poésie sont les limites de mon monde, a remis à 

jour une définition de la poésie de Gérard Genette: ce « n'est pas d'être une forme 

particulière, définie par ses accidents spécifiques, mais plutôt un état, un degré de présence et 

d'intensité64 ». Aussi ajoute-t-il cette conditi_on : « que s'établisse autour de lui cette marge de 

silence qui l'isole au milieu (mais non à l'écart) du parler quotidien». Méticuleusement, 

Menoud reformule donc:« la poésie est un état de la langue - une présence intransitive, un 

retrait du langage par l'intérieur». Mais qu'est-ce donc que « cette marge de silence65 » ? 

59 Cité par Lorenzo Menoud. op. cit., consulté le 30 septembre. 
60 BÉDARD, Jean. « Tenir à la vie comme acte politique par excellence». 2014. En ligne. Consulté le 

3 octobre 2016. >htttrllwww hfortier.com/documentsffeniralaviecommeactepoliti<J.ueparexcellence 
20141004 001.pdf 

61 « Je n'accepte pas qu'il y ait de perdantes-ts et pourtant de sentir l'autre ou de soi faillir, c'est là la 
jouissance, la défaite, le défait ou méfait culturel. » (LA, p.17) 

62 CÔTÉ, Véronique. op. cit., p.47. 
63 CHAMBERLAND, Paul. op. cit., p.13. 
64 Toutes les citations qui suivent sont extraites du texte de Lorenzo Menoud. op. cit., consulté le 29 

septembre 2016. 
65 Cela rappelle la « syntaxe de synthèse » (Écrire. L'horizon du fragment, Brossard) à laquelle nous 

faisions allusion précédemment, lorsqu'il s'agissait de cerner l'esprit de l'écriture fragmentaire. 
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Serait-ce le refus de tout absorber du réel, de l'étancher, comme pour l'excuser? Serait-ce des 

marques de discrétion du je; l'effacement de la narration ? Serait-ce un simple sens de la 

concision, un effort de compte-goutte ? Ne serait-ce pas surtout la densité spongieuse et 

apaisante trouvée dans le peu de mots, densité qui s'oppose au parler quotidien, chargé de 

détours logiques, d'interjections, de répétitions, d'énergiques onomatopées, bref, de 

branchailles ? Un « retrait du langage par l'intérieur», spécifie Menoud. Observons que 

« retrait » est issu du verbe retraherer, qui signifie notamment : tirer en arrière, revenir, 

freiner, raccourcir, mais plus encore : rétablir, faire revivre. Voilà qui explique la motivation 

des poètes à fournir« une existence substantielle aux mots», à leur donner corps et à les faire 

bouger sur scène - et pourquoi pasfendre celle-ci. C'est« l'unité charnelle avec le monde», 

la force stridente et immersive de la vie, qui est ainsi recherchée dans la langue : cette 

sensation profonde d'« unanimité en soi», centrale dans le soin de l'écriture chez Nicole 

Brossard. 

Nous frôlons la maladie de l'essentialisme en littérature, cernée par Florent Coste 

dans Frontières essentialistes ou fronts exploratoires, si nous ne percevons qu'un « usage 

déterminé » à la poésie. Et c'est là précisément notre inquiétude : de faire de La lettre 

aérienne « un objet· érigé en échantillon », en un tour de force lexical, de nommer les 

exigences absolues et l'indiscutable des limites de la poésie. Pour nous prémunir contre cette 

manie ( des cloisonnements), continuons de penser la poésie en tant que mesure vitale, · 

manifestations rhizomatiques et inquantifiables - plus haut, Menoud identifiait son caractère 

profondément intransitif. Ainsi espérons-nous« Chercher la littérature telle qu'elle circule et 

innerve des formes de vie [ ... ] Cela revient à considérer la littérature comme un point de 

départ ou de passage, mais certainement pas comme le terme de l'enquête 66
• » En d'autres 

mots, Chamberland somme:« Laisse l'œuvre établir ses propres conditions67 ». 

Si la poésie est une posture, elle en est une de recul; recul face aux discours centraux 

et dominants. « Hors de la norme », écrit Denise Desautels, elle permettrait d'associer mot et 

66 COSTE, Florent. op. cit., consulté le 27 septembre. 
67 CHAMBERLAND, Paul. op. cit., p.4. 



46 

mouvement68
• Folle, fortuite et contingente. À proximité de ce postulat, Adrienne Rich parle 

d'une poésie« [that] book syllables together in a way that heated my blood69 ». La poésie est 

le lieu où il est permis de boire tout son soûl, un lieu propice à l'évanouissement ( dont parlait 

Barthes précédemment). Car à vrai dire, les poètes écrivent-ils et elles pour dire vrai, ou 

vraiment chanceler ? 

Belinda Cannone, dans son essai L'écriture du désir, investit à maintes reprises le 

topos de l'étreinte. L'étreinte est une forme de liminarité, un rapprochement, voire une mise 

en commun des sensibilités. Elle songe : « Je crois la richesse de la langue miraculeuse. 

Grâce à elle, le mouvement d'écrire est une étreinte et une célébration. Même lorsque les 

mots disent l'ombre, l'effroi et la souffrance70 ». Cette affirmation défend et confond la mise à 

nue (vulnérabilité, exposition) avec l'avènement de l'amour et celui de la confiance (que 

connotent les mots « célébration » et « étreinte » ). Ainsi, la poésie tiendrait dans ce devoir de 

confiance (sans doute aveugle). 

Julia Kristeva constate les dommages langagiers engendrés par le capitalisme : « [il] 

en a fait des îlots fermés (idiolectes) et incommunicables, des espaces hétéroclites 71 ». Si l'on 

s'aventure plus loin encore dans les usages aliénants, on pourrait observer le travail discursif 

d'un régime politique totalitaire. Ce discours s'assure qu'il a le dernier mot sur tout, faisant 

une croix sur les référents populaires et la plurivocité. Ainsi « on remarque à quel point la 

dictature fait violence au langage, en soumettant les mots à un usage inédit, distordant, 

inapproprié72 ». Voilà qui à nos yeux réaffirme la nécessité de la poésie, de ses gestes aimants 

et imprévisibles qui viennent fluidifier le langage; souder ses manques; rendre saillantes les 

espérances du social fissuré; brasser et questionner chacun <lesdits îlots. Complémentairement 

à cela, Desautels nous met en garde contre une langue abusive, un« usage démesuré[ ... ] qui 

68 DESAUTELS, Denise. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois-Rivières : Écrits des 
forges, coll. « Estacades ». 1986. p.31. 

69 RICH, Adrienne. Blood, Bread and Poetry. Selected prose 1979-1985. New-York: Norton. 1986. 
p.172. 

7° CANNONE, Belinda. L'écriture du désir. Paris : Folio, coll. «essais». 2012. p.22. 
71 KRISTEVA, Julia. La Révolution du ?angage poétique. Paris: Seuil. 1985. p.11. 
72 MARZANO, Michela (dir.), Dictionnaire de la violence. 2011. Paris: Quadrige/Puf. 
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se referme sur le discours et regarde le monde de l'extérieur73 ». Mais la poésie travaille plus 

dans l'intimité, à la recherche d'une proximité, du moins elle veille à parler de l'intérieur. Elle 

n'a rien à négocier, sinon une honnêteté brûlante, désarmante. Nous aimons ainsi penser la 

poésie en tant que force sourde. 

2.5. La poésie dans Lalettre aérienne, force de caractère 

Nicole Brossard ( ou plus précisément son lien à la poésie) fait la démonstration qu'il 

y a bel et bien une viabilité poétique puisqu'elle travaille toujours dans « l'énergie amoureuse 

de la langue74 ». Jamais elle ne s'épuise. Bien au contraire la poésie dans La lettre vaut pour 

un espace de résurgence, un souffle. « Pour elle, écrit Louise Dupré, le poète est un artisan 

qui sculpte "la matière heureuse" de la langue 75 ». La fin de ce chapitre vient donc investir 

plus abondamment ce constat, associant viabilité et poésie souterraine, puis dissensus et force 

de caractère. 

« Il a fallu me "colleter aux mots" pour que naissent de la bagarre bigarrée des 

émotions, le flamboiement des spirales et les femmes tridimensionnelles qui alimentent mon 

désir et mon espoir » (LA, p.9), écrit Brossard dans son introduction. Ainsi, la poésie chez 

Brossard n'est pas arrivée tout bonnement dans sa vie, ce n'était pas une langue innée mais 

une langue avec laquelle il a fallu se colleter comme des voyous (Le Petit Robert). Refuser, et 

en suer. Se colleter avec les difficultés. La splendeur et la libération passant par la langue ont 

dû d'abord traverser la rage, la fausse neutralité 76 et de nombreux « abîmes de sens abîmé » 

(LA, p.9). Mais nous savons qu'au bout de ses peines Brossard a trouvé« flamboiement», 

« espoir » et de grands espaces de vie incitant à la résurgence. Tous les jours, l'écriture ravive 

le sens du combat et, dans le cas de Brossard, nul doute qu'il s'agit ultimement de « jouir de 

73 DESAUTELS, Denise. op. cit., p.32. 
74 GA GNON, Evelyne. Voix et images, nol 11, 2012 (printemps-été), p.80. 
75 Louise Dupré. D'aube et de civilisation. Poèmes choisis (1965-2007). Montréal : TYPO. 2008. p.8. 
76 « Face au texte [moderne ou formaliste] devenu impossible, puisqu'il nie la mémoire et l'identité de 

son auteur, puisqu'il résume le corps au neutre-masculin, comment, sans revenir non plus à une 
littérature linéaire, c'est-à-dire étroite et sans perspective, comment donc faire état de ce qui 
travaille le corps féminin du dedans et sur toute sa surface?» {LA, p.51) 
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sa propre énergie » (LA, p.12); de célébrer chaque trouvaille dans la langue tout en préparant 

les ruines du patriarcat. Là sont les conditions pour que se dressent les « fluorescentes citées 

dans la nuit patriarcale» (LA, p.75). 

La lettre aérienne n'est pas un recueil de poèmes. Néanmoins, ce livre vaut pour un 

champ de bataille, un engagement à faire vivre la poésie coûte que coûte et en toutes 

circonstances, que ce soit dans la prose, le refus du lyrisme 77
, l'acte de conférence ou la parole 

politique. Il constitue un pied de nez aux violences masculines qui referment l'étau sur la 

portée poétique de toute pensée féminine. La poésie en prose qui s'offre dans ce recueil 

« bigarré » charrie avec elle passfon, odeurs, rêveries, peau et avidité : « nous appelons 

appétit ce qui allume en nous l'instinct de mouvement, car pour entreprendre un mouvement, 

il faut d'instinct se souvenir et imaginer d'un même appétit les gestes de combat »-(LA, p.69). 

Bien que « la poésie se voit constamment ;réinvestie sur le plan conceptuel en vue de formuler 

des hypothèses théoriques», et que« ce travail n'est pas sans exiger une grande rigueur, une 

grande patience78 », dans La lettre aérienne il va sans dire que le sens poétique est entier, 

intègre et vaillant comme un astre. 

Il y a dans nos lectures des mauves, de l'indigo, des regards 
terribles, des femmes vêtues de bijoux et de silence. Il y a des 
corps éprouvés. Il y a de troublantes apparitions. Nous ouvrons et 
refermons les yeux sur elles dans l'espoir d'une suite sonore ou 
d'un entretien. Toute notre ferveur s'engouffre dans cet entretien 
afin qu'éclate la vérité. (LA, p.152) 

Ce passage (un paragraphe entier) a tout d'un poème: il laisse deviner un 

tremblement ( une « formule vibratoire-symbolique » suggérait Chamberland) et accouche 

77 « le refus lyrique n'est pas étonnant de la part d'une écrivaine qui rem.et en cause les fondements 
patriarcaux structurants de sa société », écrit Luc Bonenfant en com.m.entant la poésie infonnée de 
Brossard. Son article se conclut d'ailleurs sur l'idée que « le sujet poétique brossardien existe dans 
l'exigence politique de la prose», insistant une fois de plus sur le fait qu'« elle rénove le langage 
poétique comm.andé par la situation sociopolitique inédite où elle s1inscrit ». BONENFANT, Luc. 
« Car 'Je', est en prose. Ou le 11traitem.ent apporté au canon hiératique du vers1

' », Jvix et images, 

78 
n°I l 1 (Printemps-été 2012), p.96. 
DUPRÉ, Louise. Stratégi,es du vertige chez trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, 

France 711éoret. Montréal: Remue-Ménage. 1989. p.112. 



49 

d'une gravité inénarrable. Massif, fort et déconcertant, il arrive comme un aveu, une poussée 

irrémédiable. 

Il y a un riche paradoxe autour de l'élan poétique brossardien : c'est l'interaction 

contrastée entre le registre de combat et le registre de la jouissance. « La poésie me procure 

un grand bonheur d'écriture; c'est l'état d'âme [ ... ] que je privilégie et qui traduit le mieux 

mon rapport au monde et à l'univers79 », explique-t-elle. Ou encore:« La poésie, j'y reviens, 

elle ne me quitte jamais. C'est tout à fait mon genre80 ». Des déclarations de cette trempe, si 

fréquentes et affirmatives soient-elles, entrent en contraste avec le ton virulent présent dans 

-nombreux textes de La lettre· - il serait désolant de refuser de voir la rage, l'inquiétude 

viscérale et les plaies qui planent dans ce livre. Prenons pour exemple ce passage : « Mères, 

épouses et putains affectées au service de l'entretien. Figures, rôles, modèles givTées dans le 

quotidien tautologique.[ ... ] LA femme de l'homme suspendue au-dessus de nos têtes comme 

une menace d'extinction de nos vies» (LA, p.134). Ici c'est dans une gradation que la colère 

et l'inquiétude se déploient : le mot « extinction » se tient au· point culminant de sa critique. 

Les participes passés « givrées » et « suspendue » connotent aussi un sentiment de dégoût. 

- C'est l'œuvre d'une écriture« rouge, maudite,[ ... ] la part de soi enragée de feu» (LA, p.24), 

ajoutant : « Je m'y adonne à rebours. Je m'en étonne et comprends sa violence. » 

Evelyne Gagnon a compris la complexité dudit registre double, qui ne saurait se 

résumer à une question antinomique Goie/colère)81
; c'est plutôt « une dynamique de 

l'impureté qui explore ce qui contraint le poétique, entre autres par le recours à la prose et 

aux effets narratifs, mais aussi aux régimes du réflexif et du théorique82 ». Ainsi s'élabore le 

court extrait qui suit - comme une parole « impure », longeant les murs et pénétrant les 

79 Propos recueilli par Lori Saint-Martin. « La lucidité, l'émotion », Nouvelles Questions féministes, 

vol. 23, n°1, 2004, p.116. Nous soulignons. 
80 Journal intime. Montréal: Les herbes rouges. 1983. p.87. 
81 Brossard reconnaît ce mouvement contradictoire dans l'écriture lors d'un échange avec Louise H. 

Forsyth. Autant l'écriture pousse au désir de vivre, autant elle sécrète des nostalgies, des violences, 
des façades lugubres (je traduis). « It is living memory, incendiary memory; For my part, I have 
always made writing as a place of pleasure, of quest, a space of dangerous intensity, a space for 
turbulence having its own dynamic. » Transcription et traduction par FORSYTH, Louise H. Nicole 
Brossard. Essays on Her Works. Toronto : Guernica. 2005. p.20. 

82 Circulation lyrique et persistance critique, p.70. Nous soulignons. 
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ombres du territoire poétique - issu, à rorigine, de « Domaine d'écriture83 » et siégeant en 

plein cœur de La lettre aérienne, en italique: « mais les mots mêlent le silence et l'ardeur 

même en la torpeur dans la chambre de travail le regard'ailleurs sert à l'inexplicable volonté 

de séjour, c'était écrire la patience et ses effets soulignés de violence» (LA, p.85). Dans cet 

extrait cohabitent silence et ardeur; torpeur, chambre et séjour; patience et violence, comme 

gestes striés dans l'écriture, fantômes cuisants et propulsions poétiques qui se relancent et 

s'entre-accomplissent. Gagnon termine son article -en interrogeant cette bouffée d'espoir chez 

Brossard, appelée « poésie »: « le poème, en contrepartie, incarne peut-être cette "mer en 

tout volume d'alphabet et de présent" qui saurait nous réorienter au cœur de [la] tentaculaire 

déroute [du] siècle84 ». 

La mer85 
: voilà un topos à la hauteur des interrogations sur ce que constitue la limite 

et l'illimité; paysage de la perte comme de la résurrection86
; opportunité de dépassement 

existentiel et de dépassement de la violence. Car après tout, la mer aussi est force de 

caractère,« bagarre bigarrée des émotions». Pareille à la poésie souterraine chez Brossard~ 

qui, mentionnons-le, semble inhérente à toute prise de parole chez elle, y compris dans son 

corpus plus didactique - elle vient mettre le trouble, rendre la vision floue ou exacerbée. 

En 1986, Denise Desautels écrivait: « m'inscrire femme dans la lenteur, le ralenti 

d'une langue87 ». Brossard elle-même exige un profond ralentissement, cherchant à étirer le 

désir: « Se susciter. Prendre son temps» (LA, p.26); « Imaginaire et texte: lieux de mon 

emportement, ce qui me suscite, me sollicite. » (LA, 62) Laisser cheminer lentement sinon 

langoureusement cette « goutte qui fait déborder de soi » (LA, p.25). La viabilité, cela 

consiste à faire sien, à établir maison. Pour nous il s'agit surtout de reconduire l'aspect 

83 D'abord paru dans La Nouvelle Barre du Jour, n°154, 1985, 24p. 
84 Ibid. p.83. Le vers est lui-même tiré du recueil brossardienArdeur, p.111. 
85 La mer, tout comme l'horizon et le désert sont des paysages métaphoriques chers à l'auteure. 

Pourquoi donc ? « I said to myself that it is the distance which makes it possible for my looking to 
capture the world, to welcome it, to feel it desirable. » Transcription et traduction par FORSYTH, 
Louise H. op cil. p.21. 

86 « Guérison surprenante, inopinée». Le Petit Robert. Paris. 1996. 
87 DESAUTELS, Denise, dans COLLECTIF. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois

Rivières: Écrits des forges, coll.« Estacades». 1986. p.32. 
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triomphal de la vie. Enfin, il s'agit d'une recherche active de l'énergie vitale, cette énergie qui 

fait obsession chez Brossard, « l'énergie la vive affirmation du territoire mental» (LA, 

p.121). La viabilité poétique, c'est se donner raison dans le « vague ardent» et ses 

« ramification[s] » (LA, p.19), c'est-à-dire dans le plaisir confus et touffu des mots. C'est 

,, . relancer la vie avec la face indestructible de la langue; faire tourner le réel misogyne et 

flamber un peu le logos. 

Se tenir dans l'écart, le plus souvent formel [ ... ] Dans la mesure où 
[Brossard] est viscéralement happée par les injustices du monde, on 
la croirait nécessairement tirée du côté du discours, aux prises avec 
une forme ou une autre de réduction idéologique ou 
d'aplanissement du langage; or il n'en est rien, parce que, bien 
qu'elle porte sans ambiguïté le poids de son historicité, la voix de 
Brossard habite le papier, parce que sa syntaxe la délie du référent, 
l'arrimant, par le vers plutôt que par les mots, aux engageantes et 
exigeantes fictions de la littérature88

• 

Notons que Brossard entretient cette vitalité sans jamais abandonner le dissensus 

premier de son écriture dite aérienne : « De quelles ressources intérieures disposons-nous 

pour survivre dans le terrain vague encombré des débris du patriarcat, que nous appelons 

civilisation de l'homme?» (LA, p.65) Ces ressources intérieures sont multiples, mais celle 

qui nous vient à l'esprit en premier, c'est encore cette idée de« regard» qu'est la poésie, cette 

liminarité qui l'aide à voir dans le détail ou la dentelle les mouvances et les soubresauts du 

monde. Ainsi confirme-t-elle, « c'est ce qu'il advient de moi (par écrit) lorsque lentement se 

metà l'œuvre une émotion qui m'ouvre à d'autres formes existentielles que celles qui me sont 

connues par la pratique anecdotique que j'ai des mœurs politiques, culturelles, sexuelles ou 

sensuelles » (LA, p.65). 

À la même époque, la poète américaine Adrienne Rich revenait sur son parcours 

personnel, sa prise de conscience politique, ainsi que sa relation à la poésie. Elle identifiait 

cet important moment où sa conception de la poésie s'est complexifiée, et où sa foi en la 

poésie en tant qu'outil de transformation s'est clarifiée : 

88 LESSARD, Rosalie et Karim Larose. « Nicole Brossard. Le genre premier>> dans Voix et images, 
vol.37, no3 (111), printemps-été 2012, p.12. 



But poetry soon became more than music and images; il was also 
revelation, information, a kind of teaching. I believed I could learn 
from it [ ... ] I though I could offer dues, intimations, keys to 
questions that already stalked me, questions I could not even frame 
yet : What is possible in this life? What does love mean [ ... ]? What 
have human beings lived and suffered in the past89 ? 
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Cela n'a pas été évident tout de suite, mais Rich a investi beaucoup d'efforts afin de 

révéler, autant dans la sphère publique que vis-à-vis d'elle-même : « a rejection of the 

dominant critical idea that the poem's text should be read. as separate from the poet's everyday 

life in the world. It was a declaration that placed poetry in a historical continuity, not above or 

outside history90
• » Et elle entreprit de dater (par année) tous les poèmes qu'elle avait écrit 

jusqu,'à ce jour. Enfin, son affirmation « it was this dialogue between art and politics that 

excited me in this work91 » pourrait tout aussi bien sortir de la bouche de Brossard. 

Madeleine Gagnon, dans son inclassable texte Poélitique, scandait: « J'écris c'est ce 

qu'on m'a appris à l'école/ j'écris pour déchirer la poésie tordre les alphabets / rompre les 

codes jusqu'aux formes sonores de la carte/ c'est derrière un discours que se noue le désir 

oui92 ». Ainsi, nous rappelle-t-elle, « La poésie transgresse le code idéologique. Si non, sous 

des apparences closes et pures elle est du côté des juges et des flics 93 ». Voilà qui rejoint la 

nécessité de faire dissensus, distance et disjonction. La poésie comme révolte94 et comme 

travers. Une « écriture des franches», suggère Pierre Ouellet, cherchant à investir la 

littérature précisément là où le discours socio-politique est troué, dans un geste de déliaison 

semblable à celui des fous et des folles de ce monde95
• Car selon lui., ces fous et ces folles se 

tiennent au-delà de la coercition; ils et elles demeurent insolvables et inappropriables. 

89 RICH, Adrienne. Blood, Bread and Poetry. Selected prose 1979-1985. New-York: Norton. 1986. 
p.169. 

90 Ibid. p.180. 
91 Ibid. p.174. 
92 « Poélitique », Les Herbes rouges, no 26 (1975), non paginé. 
93 Ibid. 
94 « La poésie affronte le langage et la structure sociale». KRISTEVA, Julia. La Révolution du 

langage poétique. Paris: Seuil. 1985. p.78. 
95 OUELLET, Pierre. Cours Politique de la littérature. Automne 2014. UQÀM. 
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Pour conclure, si le concept de poésie pose problème à l'approche de notre corpus, 

plus généralement« admis» en tant qu'essai littéraire, c'est que nous voulons penser la poésie 

à l'extérieur du cadre du poème; c'est justement que nous aimons poser ce problème, ne pas 

aboutir ni accoucher de la poésie, m,ais bien la questionner, la secouer, voire la profaner à la 

manière d'une aporie ou d'une énigme. La poésie manœuvre dans le revers, dans le souterrain; 

elle vient renflouer l'ardeur des mots comme une inattendue bourrasque de vent, sans pour 

autant renoncer au tranchant de son esprit critique. C'est ainsi que dans La lettre aérienne se 

conjuguent vitalité ( ou liminarité) et dissensus, que le dissensus devient un socle 

«habitable» {pour faire écho au titre de Véronique Côté, La vie habitable). Après l'essai et 

l'écriture fragmentaire, la poésie représente la dernière corde à fixer à l'arc, permettant de 

comprendre l'ensemble des forces génériques à l' œuvre dans notre corpus. Ainsi, la pluralité 

générique s'offre comme contestation aux « frontières essentialistes » (Coste). La lettre fait la 

démonstration que les genres ne sont pas complètement autonomes et détachés les uns des 

autres. Elle assume cette imbrication, ce brouillage des pistes culturelles; elle montre la 

courbe d'un effort informe et le côté irrésolu d'une pensée. Ce n'est pas en toute innocence 

qu'elle serpente entre les codes génériques sans en inscrire les lois; Brossard connaît bien les 

balises mais elle s'applique à les déplacer: « si j'arrive par un frayage ardent à faire circuler 

l'axone» (LA, p.25), écrit-elle, cherchant à « écarter les ruses, les évidences, les effets du 

conditionnement» (LA, p.13-14). «Et tout ceci est fort long à départager» (LA, p.14), 

ajoute-t-elle. Elle travaille à la manière d'un Jean-Luc Godard, qui a posément étudié la 

terminologie cinématographique dans les années 60, et qui décide en toute connaissance de 

cause de. transgresser cet esprit, et d'aller voir comment cette transgression est vécue par le 

public : le choc que ça crée, les effets bruts occasionnés par le déplacement des remparts. 

Ainsi le cinéma de la nouvelle vague française a refusé de façonner des catharsis 

accommodantes et nous a amené à comprendre qu'un film peut très bien ne pas soulager, 

divertir et combler quelque chose, mais plutôt traduire une erreur, un grincement dans 

l'engrenage, ou poser une énigme intellectuelle. La poétique des genres dans La lettre répond 

aussi à cette logique. 



CHAPITRE III 

L'ÉNONCIATION, CENTRE NÉVRALGIQUE 

. Nous voilà arrivé-e-s à l'énonciation, du moins à une tentative d'apprivoiser ce 

mouvement au cœur de l'écriture; celui qui incite, qui met en branle, en jeu et en matière. Un 

mouvement qui s'évapore aussitôt que le sens se fixe, comme la poussière retombe après la 

tempête appelée acte de création. Ce chapitre cherchera à montrer « l'énergie la vive 

affirmation du territoire mental» (LA, p.121) qui sillonne les pages de La lettre aérienne. 

Surtout, il s'agira de comprendre l'exercice de désorganisation, le bruit derrière les mots, qui 

menace la stabilité d'une parole, permettant alors à l'écrivaine de s'emparer du présent, de 

déformer les attentes des lectrices et des lecteurs, puis· de performer un sujet flamboyant et 

autonome. Il y a refus de la structure, de l'homogénéisation et de la linéarité; totljours le 

dessein de créer· une brèche dans la réalité. Mais· qu'est-ce donc que l'énonciation ? Nous 

souhaitons ici naviguer entre diverses interprétations qui décrivent le phénomène énonciatif 

comme un ensemble névralgique, une« tension», bref, un espace d'agitation.où navigue le 

désir (René Lapierre, Evelyne Gagnon, Louise Dupré) - mais aussi parfois comme un jeu. 

Ensuite nous interrogerons l'hétérogénéité des formes (Barbara Havercroft) et l'usàge de 

l'italique dans La lettre. Nous terminerons en compagnie de Maurice Blanchot s'intéressant à 

la « possibilité » de l' œuvre, à son émergence, qui finalement nous aidera à identifier une 

stratégie brossardienne, également observée chez Marcel Proust. 

3.1. Situer l'énonciation : entre magie et poids des mots 

les dérives 

sont les moments qui nous nomment 

Gilles Matte 

René Lapierre identifie la « tension vive de l'œuvre entre sa matérialité et son 
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expressivité1 » : elle nous servira de première définition de l'énonciation~ Le mot « tension » 

nous semble particulièrement juste : il exprime une insuffisance, une espoir ineffable qui 

tangue et fait parfois perdre pied. Il y a là un désir en puissance, disponible, prêt à s'agripper 

à. la feuille et à remplir l'interstice entre matérialité et expressivité. Pour Hélène Cixous, il n'y 

a pas de doute là-dessus, l'écriture est« production du désir». Selon elle, nous entrons dans 

la logique d'un érotisme réparateur. « La grammaire conjugale se disloque. Le nouveau désir 

s'élance3
• » L'énonciation repose alors sur la reconnaissance de ce nouveau désir, elle assure 

sa mise en m<:lfche, qui consiste en l'urgence d'articuler des choses brûlantes - nous nous 

permettons ici la métaphore du feu puisqu'il représente une certitude, un verdict qu'on ne peut 

taire sans quoi il risque de nous abîmer. « Il faut un minimum de concentration pour ne pas 

incendier sa page » (LA, p.149), écrit Brossard. Elle enchaîne sur la beauté et la nécessité de 

l'« élucidation», ce qui renvoie aussi à l'appel du feu, à ce grand cirque fascinant dè la parole 

surchauffée, afin de percer la conviction d'être. 

À son tour, Evelyne Gagnon recourt au concept de tension et cette fois il s'emploie· 

précisément pour décrire la démarche poétique de Brossard. En complément, donc, à 

l'observation de Lapierre, Gagnon situe cette tension littéraire entre combativité (Brossard 

n'hésitant pas à employer des locutions telles que« diktat patriarcal» (LA, p.52) ou« torture 

systématisée» (p.56)) et lyrisme, entre « registre éthique» et « registre intime4 ». Brossard 

n'arrête pas son choix à l'un (le politique) ou l'autre (le privé) de ces registres, elle tient à les 

faire se rencontrer dans l'écriture : « les mots oscillent entre le champ du dérisoire et celui du 

vital [ ... ], peu à peu, ils vont devenir des stratèges indispensables pour affronter la réalité.» 

(LA, p.44). Deux registres, ou deux mondes, qui l'habitent confusément, dans un rapport de 

force où parfois l'un gobe l'autre, le voile, l'étrangle.« Comment garder ses distances avec les 

mots sans pour autant donner sa place, sans en arriver à se neutraliser dans son texte » (LA, 

p.51). Malgré tout, cette tension (rencontre ou face-à-face) contribue à alimenter l'espoir de 

l'auteure. Par exemple dans la phrase:« Écrire pour une lesbienne, c'est[ ... ] renouveler les 

LAPIERRE, René. L'atelier vide. Montréal: Les Herbes rouges. 2003. p.21. 
2 CIXOUS, Hélène. Prénoms de personne. Paris: Seuil. 1974. p.5. 
3 Ibid. p.7. 
4 GAGNON, Evelyne. « Circulation lyrique et persistance critique. Le paysage au XXIe siècle chez 

Nicole Brossard» dans Voix et images, vol.37, no3 (111), printemps-été 2012, p.72. 
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comparaisons, établir de nouvelles analogies » (LA, p.126), l'auteure part d'une sorte · 

d'affront, en voulant montrer que la lesbienne qui écrit est un personnage hautement politique 

(plus loin on lira que la lesbienne doit réinventer le monde). Puis, plusieurs scènes intimes 

(notamment: enlever les posters patriarcaux de sa chambre et regarder au plafond pendant 

l'acte sexuel), sous-jacentes à ce postulat, confirment le courage et la clarté d'esprit dans le 

discours sur la lesbienne révolutionnaire. 

L'auteure s'autorise à de nombreux jeux de langage. « En écrivant, je peux déjouer les 

lois de la nature et je peux transgresser toutes les règles, y compris les règles grammaticales » 

(LA, p.131). Brossard peut aussi mobiliser une imagerie propre à l'astronomie pour exprimer 

une idée disgracieuse, qui d'ordinaire entrâme surtout un goût amer: « Un sens dont nous 

sommes à l'origine et non pas un contre-sens dont nous serions à la remorque comme de 

petites étoiles filantes dans le gros cosmos patriarcal. » (LA, p.125) Bien qu'en apparence 

innocents, ces jeux subvertissent coutumes et aliénations langagières. D'un même élan, ils 

luttent contre un sentiment d'impuissance qui habituellement réduit, sinon paralyse la 

capacité imaginative des femmes. Ainsi, à partir d'observations tirées du Journal intime5
, 

Barbara Havercroft explique : « Brossard se distancie [des] critères canoniques pour produire 

un texte d'une grande hétérogénéité énonciative, dans lequel les enjeux d'écriture et· les 

revendications féministes font partie intégrante des jeux formels 6
• » À ce sujet, l'écrivaine 

confie en entrevue: «j'ai essayé de répondre aux questions difficiles que posait l'analyse du 

patriarcat et vécu la turbulence sémantique qui en découlait 7 ». Brossard témoigne en cela 

d'évidentes affiliations à la théologienne Mary Daly, qui met en garde face à l'aspect 

équivoque des mots : « ils possèdent un sens de surface, selon leur lustre patriarcal, et un 

rayonnement intérieur qu'il faut faire surgir8 ». De ce fait, dans l'énonciation il y a place à une 

réappropriation des mots ( volés, cristallisés, dérisoires ou encore neutralisés par le masculin 

universel), mais plus encore, à une hybridité des tons et à une démultiplication des, signes, qui 

5 BROSSARD, Nicole. Journal intime. Montréal: Les herbes rouges. 1983. I23p. 
6 HAVERCROFT, Barbara.« Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le Journal 

intime de Nicole Brossard», füix et images, vol XXII, no 1 (64), (automne 1996), p.24. 
7 SAINT-MARTIN.« La lucidité, l'émotion. Entretien avec Nicole Brossard, poète et romancière», 

Nouvelles questions féministes, 23:1, 2004, p.115. 
8 Le propos de Mary Daly est ici paraphrasé par Louise Dupré dans Stratégies du vertige chez trois 

poètes. op cil., p.101. 



permettent finalement une réconciliation avec la langue. 

Lorsque je dis que nous nous mettons littéralement au monde, je 
veux bel et bien dire lit_téralement. Littéral veut dire "qui est 
représenté par des lettres". C'est ce qui est pris à la lettre. Or nous 
prenons à la lettre ce que sont nos corps, nos peaux, la sueur, le 
plaisir, la sensualité, la jouissance. Ce sont les premières lettres qui 
forment le début de nos textes. (LA, p.125) 
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Une des premières choses qui saute aux yeux en parcourant La lettre aérienne, c'est 

cette hétérogénéité des formes, combinée à une multiplication des fragments. « C'est que, 

l'écrit Guillaume Asselin, passé un certain degré d'intensité il [n'est] plus possible d'écrire en 

continu9 ». Nous pensons: voilà comment œuvre un centre névralgique, il n'y a pas de filon 

qui soit central, pas de tonus qui soit sûr, bref, tout bouge sans arrêt. Dans La lettre, on 

pourrait croire que Brossard ne termine jamais ses phrases, ou ne produit qu'un flux de 

lapsus. Les ellipses foisonnent. La cacophonie y occupe une place de choix - suffit de penser 

à l'accroc volontaire dans « la vive affirmation», ou encore dans « la tentation de la 

certitude» -ou « des gestes spatiaux» (LA, p.121). Ainsi la langue devient visible, elle 

innerve et parfois déchire. Hétérogénéité des formes est antithétique à la fluidité du discours. 

La mise en valeur du morcellement de l'écriture dans La lettre correspond tout à fait à 

la « mouvance textuelle » telle que décrite par Dupré. À la suite de Contat et de Willemart, 

cette dernière réaffirme que« la textualité se construit dans le doute, la contradiction10 ». Elle 

ajoute: « Toutes ces contradictions agissent et agitent le texte. Car l'écriture est ici agitée 11 ». 

« C'est la révolution- au sens d'effervescence», note Bross~d (LA, p.96). Que dit cette 

agitation, sinon que Brossard raffole du vent qui fait friser la langue; que pour elle, dire sans 

batifoler promet l'extinction de l'esprit créateur? Et qu'est-ce que l'effervescence, sinon la 

saine excentricité du sens, la joie et la hâte d'en goûter la consistance; sinon un refus de 

hiérarchiser les énoncés ? Le mot « révolution» est lourd de sens : l'effervescence à l 'œmTe 

dans une écriture vient directement renverser l'ennui et les certitudes blafardes d'une langue 

9 L'Emportement. Exaltation et irritation dans la parole littéraire. Montréal: VLB éditeur. 2012. p. 
21. Nous soulignons. 

10 DUPRÉ, Louise. « Énonciation et subjectivité au féminin/Enunciation and Subjectivity in the 
Feminine », Recherches sémiotiques/Sèmiotic lnquiry, vol 15, no 3, 1995, p.10. 

11 Ibid, p.86. 
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purement technique. 

Dans La lettre, le recours à l'italique12 est indicateur d'une volonté à modifier l'angle 

d'approche, le timbre, ainsi que le volume de la voix- il donne cette curieuse impression que 

les courts textes sont chuchotés ça et là, tombant d'une fenêtre que l'on n'avait pas remarquée 

jusqu'alors. Ce procédé visuel est efficace, il rappelle comme l'écrivaine est encline à la 

modernité et à l'esthétique de la rupture. Pour la personne qui en fait la lecture, cela exige une 

attention supplémentaire, comme s'il fallait redoubler de prudence. Ces passages doivent-ils 

être pris pour une forme d'incantation ? Que signifie ce rituel graphique ? Encore une fois 

nous nous trouvons en présence d'un avertissement : l'écriture ne sera pas léchée, ni courtoise. 

L'italique vient rendre saillante la prouesse de la langue, ainsi que sa compacité. 

« Ces actes concrets, ces signes de peau, les mots qui vont avec, contribuent à faire 

naître le goût comme une nécessaire vision aérienne» (LA, p.56). Dans cet extrait s'insère 

une autre forme d'italique, un clignotement succinct qui nous force, lectrices et lecteurs, à 

ajuster notre sensibilité. Les marques formelles et variations tonales viennent aussi contester 

l'idée que la lecture est un acte passif. Ainsi Bertrand Leclair revendique : « Le délire, le dé

lire qui ramène au dés-apprendre des anciens [ ... ] pour renouer avec la langue qui n'était 

donc pas de bois13 ». En effet, la lecture discontinue de La lettre est une manière pour chacun

e de reconsidérer sa relation à la langue, car le contraire d'une langue de bois, c'est peut-être 

enfin une langue qui ose toucher au vivant, à ses ramifications, à ses constellés éclats et à ses 

égarements. Louise Dupré pose la notion d'écart, qui désigne encore mieux l'espace 

énonciatif:« L'écriture se voit constamment prise dans l'écart entre la réalité de sa pratique et 

l'utopie de son énoncé. [ ... ] Dans cet espace se créent de multiples rapports de force 14 ». 

Mais cet espace est-il véritablement« à combler», pour reprendre le terme de Dupré ? Ne 

devrait-il pas demeurer ouvert, fragile et irrésolu? 

12 Nous référons ici à l'italique appliqué sur les courts textes qui isolent et ponctuent les plus longs. 
13 L'Emportement. op. cil., p.51. · 
14 DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez trois poètes. op. cil. p.86. 
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Dans un autre ordre d'idées, nous aimerions penser le rôle du corps dans 

l'énonciation. Chez Brossard, nous savons combien mots et chair s'appellent et se 

confondent : « Je dérègle sans suite autre que chamelle de mon projet » (LA, p.167). À cela 

s'ajoute : « je conçois l'écriture comme un mode d'emploi du corps, à savoir, comment le 

corps s'emploie à exister formellement dans la matière linguistique » (LA, p. 71 ). Mais 

l'hypothèse la plus originale de Brossard se résumerait peut-être en ces mots : « Tout corps 

porte en lui son projet de haute technologie sensuelle; l'écriture en est son hologramme» 

(LA, p.45). Plus encore que matière, l'écriture serait hologramme : elle relèverait d'un travail 

et d'un souci de l'entièreté, de la globalité (holos en grec signifie« en entier»). L'énonciation 

se fait texture, relief, volume et trois dimensions- (LA p.9, 57 et 80) - tous des termes 

charriant énormément de sens pour l'auteure. La pensée du corps œuvre à l'imprégnation de la 

signifiance, elle aide l'auteure à s'y frotter. Le corps est loquace et il contribue à percevoir la 

plasticité des mots. Ainsi l'auteure les regarde aller comme des petits poissons clairs; la brise 

des mots parcourt son échine, leur éternuement éclabousse ses mains. En effet, l'écriture 

correspond parfois au sens du toucher: un moye"n pour le corps de rejoindre d'autres corps. 

Car « [t]out est glissement dans le texte, pareil à une peau de femme sur une peau de 

femme » (LA, p.54). Nous conviendrons que les « lesbiennes de peau et d'écriture » {LA, 

p.58), comme les appelle Brossard, savent habilement confondre le« goût des mots, au goût 

du baiser» (LA, p.77), trouver l'envoûtement dans le flou des bornes qui échouent parfois à 

dissocier langue et langage. L'énonciation peut également être pensée comme musicalité : 

« admettre que le langage porte plus que le sens, qu'il est aussi musique. Comme nos corps, si 

longtemps étouffés, dénaturés, sont musique et rythme 15 », écrit Gail Scott. Il y a donc tout un 

travail à faire pour déconstruire les bruits patriarcaux peuplant nos imaginaires et tendre 

l'oreille à ce qui est musique, bourrasque· contre mur de bois, chansons confectionnées au 

goût de vivre. 

Brossard fait appel à la « magie des mots » : ce déploiement de sens qui brille dans le 

dos de la raison, et vient en quelque sorte la désarmer. Barthes avait repéré ce pouvoir 

hypnotique, parlant de« l'écriture comme magie, réponse et absence16 ». Il s'agirait pour ainsi 

15 La théorie, un dimanche. Montréal: Remue-Ménage.1988. p.59. 
16 BARTHES, Roland. Le plaisir du texte. Paris: Points. 2014 [1973]. p.13. 
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dire d'un art d'apparition-disparition, peut-être même d'un sens de la retenue. Barthes défend 

une habileté à ne pas tout dire, et à dire un peu le silence. La magie des mots, « stratégie 

sémantique cruciale chez Nicole Brossard17 » vient donc alterner avec le poids de ceux-ci. 

« J'écris, je pèse mes mots [ ... ] Je m'assombris pour comprendre » (LA, p.20), écrit-elle dans 

une visée responsable. Car« les mots ne sont jamais légers18 », précise Jean-Paul Daoust -

même si parfois leur opération s'apparente à un accident ou à une alchimie. Pour fortifier 

l'aspect paradoxal de cette affirmation, ajoutons que« [l]'ambiguïté, l'oxymoron, les ruptures 

de sens produisent de l'étonnement. Les textes littéraires offrent toujours une résistance et 

c'est cette résistance qui nous fait les aimer au-delà de ce que nous en comprenons 19 ». Encore 

ici, on emploie un lexique propre au tumulte, à un phénomène qui électrise la tête et trouble 

la vue. C'est le problème de la densité. L'écriture de Brossard n'est pas des plus accessibles; 

elle ne promet pas une traversée tranquille de sa pensée. Au contraire, elle est plutôt hirsute 

(surtout du côté de son œuvre explicitement poétique, qualifiée à maintes reprises de 

«cérébrale»}, et donne parfois dans· l'autoréférentialité et· 1a métatextualité20
• Mais cette 

résistance que mentionne Lapierre, voilà peut-être ce qui sauve le texte : « La rupture 

logique, représentée sous la forme d'un fossé ou d'une vacance, offre la possibilité d'une 

"expansion imprévisible" selon les termes de la sémiotique de Barthes», écrit Susan 

Knutson21
• Ainsi sommes-nous ramenées à la notion d'écart telle que posée par Dupré; un 

écart palpable, qui fait parler le non-dit, c'est-à-dire la fiction .. Cet écart, proposons-nous, fait 

apparaître un nouvel horizon ( sémantique ? utopique ?) en filigrane. « La fiction nous 

rapproche de plus en plus de ce à quoi ressemblent les corps d'énergie que nous sommes», 

écrit Brossard (LA, p.83). 

Plus encore qu'une résistance, René Lapierre va jusqu'à parler du phénomène de 

« renversement ». « En aller autrement, ce serait sortir de l'affirmation pour renverser le mode 

d'apparition du sens: au lieu de l'attendre sans fin, comme événement et comme miracle, le 

17 KNUTSON Susan, dans Nicole Brossard: L'inédit des sens. op. cit., p.99. 
18 Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois-Rivières : Écrits des forges, coll. 

«Estacades». 1986. p.60. 
19 L'inédit des sens. op. cit., p.42. 
20 HAVERCROFT, Barbara. « Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le Joumal 

intime de Nicole Brossard», Voix et images, vol XXII, no 1 (64), (automne 1996), p.22. 
21 L'inédit des sens. op. cit., p.98-99. 
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concevoir dans son processus et son imperfection22 ». Ce qu'il défend ardemment dans son 

essai Renversements, c'est qu'il faut sortir du discours, des moyens rhétoriques et publicitaires 

actuels afin de sillonner les facettes obscures de la langue, et c'est enfin là qu'il devient 

possible d'entrer dans la parole - dans l'aspérité des mots, dans leur morsure et leur· 

polysémie. « Se déprendre de la signification c'est un renversement. Le sens ne sera pas 

donné, pas dit; cassons le fil du signe et l'oiseau s'échappera23 ». Il souhaite, pareil à Brossard, 

qu'on arrête de vouloir que le sens soit lisse comme un galet et qu'il nous soit livré 

gratuitement. Il souhaite que le sens déborde toujours du texte ainsi que des exigences 

discursives : « L'impossible est notre grâce. Lorsqu'il surgit nous nous mettons à 

décomprendre, nous secouons notre torpeur. Voir se renverse, parler se décuple » .. Il ajoute: 

Une catastrophe, disait la poétique ancienne, c'est le renversément, 
le retournement du chant dans le chant, la débâcle des voix dans la 
trouée du sens. Ni la strophe ni l'antistrophe, mais leur 
bouleversement24

• 

3 .2. Fluidifier la parole 

Une parole ne mène pas quelque part en particulier. Une parole scrute, elle escalade, 

elle flanche ou së cambre; idéalement elle perd le nord et nous évacue hors de nous-mêmes, 

en territoire neuf. Brossard écrit : 

Imaginaire et texte : lieux de mon emportement, ce qui me suscite, 
qui me sollicite [ ... ] où chaque coïncidence du réel et du fictif 
imprime sur la page publique cette réalité du corps restée coincée 
comme un mot dans la gorge. L'imaginaire c'est quand la gorge 
devient vallée et que le silence des vallées parvient à mon oreille 
comme une rumeur certaine. (LA, p.62) 

La vallée est lieu de déferlement. La vallée se veut hospitalité de la parole. C'est le 

thème de la descente, de ce qu'on se permet de relâcher dans la descente; les angoisses et les 

rêves grandioses qui se libèrent autant en« silence» qu'en« rumeur certaine». C'est aussi la 

parole qui cesse de lutter, de se contenir, de vouloir faire bonne figure. Plaire au logos n'est 

22 LAPIERRE, René. Renversements. Montréal: Les Herbes rouges. 2011. p.24. 
23 Ibid. p.64. 
24 Ibid. p.110. 
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désormais plus le projet principal. Il est ici question d'ivresse - alors que, si l'on ricoche sur 

une réflexion de Guillaume Asselin tentant de s'expliquer son propre emportement : « mes 

mots menacent à chaque instant de sombrer, ivres de s'être rendus jusque-là». Lui qui ne peut 

. écrire que « sous le signe de ce grand déportement », d'une « suite de décrochages » qui « [l]e 

rapproche toujours un peu plus de ce qui importe vraiment et qui ne se révèle que lorsqu['il 

est] éconduit par l'Imprévisible en personne25 ». C'est le déluge dont parle Julia Kristeva, ce 

« déluge de signifiants qui perce l'ordre symbolique26 ». Ici, la parole ne répond plus au 

pouvoir, elle se laisse simplement glisser, écartant ordre et habitus. Elle est flot; inarrêtable et 

in-domesticable, telle la crue intempestive d'une rivière. 

Philippe Willemart en vient à un constat similaire. S'interrogeant sur l'activité de 

l'inconscient, il parvient à voir combien la conscience elle-même peut accepter de perdre le 

contrôle dans une lancée énonciative. Entendons-nous, l'inconscient « se caractérise par le 

manque qui conduit le sujet27 », selon Willemart. Il affirme alors que« le style surgit peu à 

peu au cours des ratures jusqu'à ce que l'écrivain remplisse le projet inconnu ou inscient28 >>. 

Ainsi le style est chose non préméditée et le projet dépasse l'entendement de la personne qui 

tient le crayon. Willemart remarque, perplexe:« Le sens dirige-t-il pour autant la forme? Je 

n'en suis pas si sûr29
• » Le chercheur nous fournit autant de réponses que de questions 

réactualisées. Et Brossard a l'habitude de jouir à même ce genre de confusion : « aux confins 

des signes, la conscience touche à tout comme une eau rieuse», note Evelyne Gagnon. La 

conscience arrête de se limiter au réel : « dévaler, ruisseler, cela devient un impératif 

salutaire30 ». 

Nous aimerions maintenant créer un rapprochement entre La recherche du temps perdu 

25 L'Emportement. Exaltation et irritation dans la parole littéraire. Montréal: VLB éditeur. 2012. 
p.21-22-23. 

26 La Révolution du langage poétique. Paris : Seuil. 1985. p. 77 
27 WJLLEMART, Philippe. Le sujet de la jouissance dans les arts, en littérature et en psychanalyse. 

Montréal: Liber. 2011. p.27. 
28 Ibid. p.69. 
29 Ibid. p.36. 
30 Evelyne Gagnon dans « Circulation lyrique et persistance critique. Le paysage au XXIe siècle chez 

Nicole Brossard» dans Voix et images, vol.37, no3 (111), printemps-été 2012, Voix et images 111, 
p.80. 
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et La lettre aérienne, puisque dans ces deux œuvres s'observe « un moment affranchi de l'ordre 

du temps31 ». Dans un cas comme dans l'autre, « les extases du temps se disposent en une 

simultanéité fascinante32 », la jouissance et l'intelligence sensitive s'imposent, orientant 

l'écriture. Philippe Willemart souligne : « la jouissance de Swann est extra-temporelle et ne se 

situe nulle part, sinon dans les plis de la langue33 ». Brossard confirme: « il me semble que tout 

glissement de sens occasionne une brèche dans la réalité [ ... ] Si cette brèche est de l'ordre de 

l'instantanéité, elle prend alors le nom de rupture. De rupture en rupture, on parvient à briser la 

linéarité » (LA, p.59). Nous conviendrons qu'en effet, l'exploration sensitive produit 

d'importantes percées au travers l'énonciation, faisant disjoncter la logique argumentative. 

Ainsi roule-t-on dans l'aléatoire des pensées, lorsqu'on lit par exemple : 

C'est là ma continuité la plus plausible, exigeante et extatique, mon 
temps plein quand ça brouille les pistes culturelles, d'écrire que je le 
fais de me survivre à la folie d'une autre, même et autre lieu de ce 
qui n'est pas le texte mais sa surface. La glissoire. Neige et foulard et 
elle qui se pend autour de mon cou, qui me réchauffe. La buée bleue 
de l'hiver courtois et dedans de soir surprise à l'infini. En cette 
occasion, ramifiée comme une version, une versante éprouvée. (LA, 
p.18) 

Dans cet extrait la première phrase se veut explicative : c'est une réflexion sur sa 

relation à l'écriture. Puis il s'Cmble que le mot « surface >.> · produise un court-circuit, 

abruptement, il vient saisir ce qui était caché, soit « une autre [femme] » .. Brossard croyait fuir, 

même que cette fuite se justifiait sur le plan intellectuel, mais voilà qu'elle titube, et dénoue 

alors le lieu du souvenir(« la glissoire»), sa temporalité(« hiver courtois et dedans de soir») 

ainsi que les sensations associées ( « elle [ ... ] qui me réchauffe », « buée bleue » et 

«surprise»). À partir du mot« glissoire», le mode énonciatif change du tout au tout, cela se 

précipite (présence d'ellipses, entassement . du texte, syntaxe éméchée). L'auteure balbutie 

même un néologisme(« versante »), sans toutefois se donner la peine de le théoriser. Voilà en 

somme un passage de valeur impressionniste, créant un efficace brouillard affectant la logique. 

31 Proust est cité par Blanchot dans Le livre à venir. Paris: Gallimard. 1986. p.21. 
32 Ibid. p.22. 
33 WILLEMART, Philippe. op. cit., p.22. 



64 

3.3. « La mourriture » 

Dans La lettre aérienne se remarquent les forces à l' œuvre du présent et de la 

présence. ·· Celles-ci participent à la défense de l'émotion de la pensée et la pensée de 

l'émotion,« deux valeurs qui favorisent notre.présence au monde34 » explique Brossard. Ces 

valeurs sont cruciales pour comprendre la démarche énonciative de l'auteure. Il s'agit-là d'une 

« forme de recueillement et de concentration» (LA, p.54) qui assure une honnêteté 

synchrone et une proximité immodérée avec les mots qui sourdent, palpent son état d'esprit et 

en ~rganisent son prolongement. Recueillir, donc. Un geste d'humilité, qui suggère une nudité 

de l'instant présent. Le présent, exprime-t-elle lors d'une communication, c'est sa matière 

première : « Être de son temps. Que signifie, pour une femme, cette expression ? Cette 

volonté d'être là,·à chaque jour .. Comprendre, en état d'extrême présence. Comprendre est un 

séjour35 ». Il est ici question de discernement, de laisser de côté les théories de temps à autre,_ 

et de reconnecter avec ce qui s'agite en soi-même; de s~journer («tout donne l'impression que 

ça séjourne», LA, p.59) dans un amour ouvert de la vie. Chez Brossard l'écriture se donne 

« comme un rapprochement» (LA, p.46). Se faire présence, c'est donner de l'importance aux 

trames subtiles et ténor, ainsi qu'à l'événement du frisson qui inexplicablement « fait 

urgence36 ». Prendre la respiration des choses, écrire à plein poumon: « ce texte que je 

provoque à. l'instant où la certitude de l'émotion engendre le feu fictif des poitrines » (LA, 

p.57). Toucher à tout ce qui fait ici et maintenant: la gratuité d'être là, l'imprégnation du 

vivant, tout ce qui soude et épanche, bref,« la mourriture » (LA, p.17). 

Lorsque Brossard fait allusion à la « matière première », cela nous renvoie à la notion 

d'intuition telle que définie par Willemart: 

Le « soudain » ne signifie pas une inspiration venue du ciel, 
mais une intuition, fruit de rêves, de lectures et de 
réflexions, qui, bien qu'ayant cheminé lentement dans 

34 En entretient avec Alice A. Parker dans Nicole Brossard : L 'Inédit des sens. Montréal : Remue
Ménage. 2013. p.41. 

35 CIRFF. UQÀM. Août 2015. En ligne. >httl)s·//www youtube com/watcb?y=ltddz5r8eCI 
36 « engager dans la parole la tension d'une actualité singulière, dont l'inscription immédiate advient 

sans catégorie ni forme, en un lieu où s'ouvre tout le possible. » SOUSSANA, Gad. Dire 
l'événement, est-ce possible ? Paris : L'Harmattan. 2001. p.30. 



l'esprit (qui, notons-le, travaille seul sans l'intervention de la 
volonté), jaillit subitement en foi et force l'écrivain ou 
l'analysant à écrire ou à dire ce qu'il ne prévoyait pas37

• 
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Cependant, ajoute-t-il, « l'intuition est rare». La jouissance à rœuvre chez Brossard a 

certainement à voir avec cette porte laissée grande ouverte à l'intuition, comme on attend la 

visite d'un renard ou le retour des outardes. 

3.4. Performativité et poïesis. Écrire c'est bondir, détaler et entamer d'autres avenirs 

À peine l'avez-vous aperçue, 

toute vibrante et attentive, 

qu'elle repart. 

Marie-Claire Blais, à propos de Brossard 

Nous voilà à hésiter aux abords de la notion de performativité. Bien qu'elle 

apparaisse tel un outil important pour décrire le pouvoir transformateur du langage, elle 

réfère aujourd'hui fortement à la pensée de Judith Butler, et celle-ci l'a surtout employée pour 

dénoncer le renforcement des normes sociales - bref, pour mettre en lumière sa part 

d'aliénation38
• Nous envisageons toutefois un usage plus « jouissif» de la notion de 

performativité : c'est surtout !'agir de l'écriture qui nous intéresse, les tournures 

métamorphiques et irréversibles qu'elle incite. Cette section cherchera donc à mettre en 

lumière les ébranlements vigoureux qui, dans La lettre aérienne, permettent « un 

recommencement du monde39 », et plus encore, un recommencement de soi. 

Nous partirons d'une définition simple, soit celle proposée par John Langshaw 

Austin : une parole est performative lorsqu'elle réalise, à l'instant même de sa prononciation, 

37 WILLEMART, Philippe. op. cil. p.9. 
38 Brossard cherche d'ailleurs à expier cet aveuglement, au moyen de la formule performative : « faire 

vomir la muse endormie » (LA, p.24). 
39 « un recommencement du monde dans chaque livre » BROSSARD, Nicole. Écrire. Fragments 

d'horizon. Trois-Pistoles: Éditions Trois-Pistoles. 2004. p.33. 
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ce qu'elle énonce40 
• La jouissance manifestée dans La lettre incarne et réitère41 un sujet neuf 

et improbable, qui ne cadre nullement avec l'impératif d'être raisonnable, de se faire sage 

comme une image ou intelligible comme la Femme avec un grand F. Cette jouissance fait 

donc« événement», au sens derridien du terme: chaque fois elle est absolument singulière, 

subite et saugrenue puisque « pour qu'il y ait événement d'invention, il faut que l'invention 

apparaisse comme impossible42
• » 

Qu'est-ce que la performativité (ou « l'événement » ), smon un 

déclic/détonateur/trigger qui appelle et inscrit, immanquablement, l'espace qui manquait. 

C'est le corps politique, le . corps malade qui tourne, sans possibilité de retours en arrière. 

Performativité est un mot important en ce qu'il témoigne de la restitution autonome du 

mouvement dans les énoncés. En cours de route l'auteure se voit devancée par les mots et leur 

écologie propre. C'est pourquoi Lori Saint-Martin, en entrevue avec Brossard, reformule: 

« Tu as dit quelque part que ton écriture n'était pas autobi()graphique, contrairement à celle de 

beaucoup de femmes, que c'est l'écriture elle-même qui te fait écrire davantage43 ». La parole 

« aérienne » assure donc le continuum de la pensée, ainsi que des revendications et des appels 

« pour faire arriver ce qui peut arriver » (LA, p.80). Cette parole, ré-envisageant le monde, 
\, 

vient littéralement entamer d'autres avenirs, . les rendre opérant. « Je dis que l'écriture 

commence ici entre le réel et le fictif», écrit Brossard. Et la fiction, précise Cixous, se situe 

« où le fantasme n'est pas un simple bouche-trou, où le désir n'est pas un rêve, là où 

s'annonce, au plurréel, l'ailleurs à venir44 ». La fiction est donc en constante interaction avec 

l'avenir, ou plutôt avec les avenirs souhaitables. Elle travaille à partir d'une féroce sagacité : 

la réalité s'achoppe, nous n'avons plus d'autres choix que de composer avec la fiction. 

Adrienne Rich défend /'agir de l'écriture en ces mots : 

Most, if not all, human lives are full of fantasy - passive 
day-dreaming which need not to be acted on. But to write 
poetry of fiction, or even to think well, is not to fantasize, or 

40 BARIL, Audrey. op. cit., p.64. 
41 L'itérabilité est un critère fondamental de la performativité, d'après Judith Butler. 
42 DERRIDA, Jacques. Dire l'événement, est-ce possible? 2001. Paris : L'Harmattan. p.96. 
43 SAINT-MARTIN, Lori. « La lucidité, l'émotion. Entretien avec Nicole Brossard, poète et 

romancière », Nouvelles questions féministes, 23: 1, 2004, p.118. 
44 CIXOUS, Hélène. Prénoms de personne. Paris : Seuil. 1974. p.5. 



to put fantasies on paper. For a poem to coalesce, for a 
character or an action to take shape, there has to be an 
imaginative transformation of reality which is in no way 
passive45

• 
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Pierre Ouellet préfère parler de la parole poïétique, remontant ainsi à l'étymologie du 

terme poésie afin de réaffirmer la place centrale qu'il occupait dans les société antiques. Ce 

mot (poiesis) n'était pas encore marqué par les stigmates infantilisant que nous lui 

connaissons aujourd'hui {la poésie comme posture naïve, leurre, beauté risible ou sensibilité 

exaspérante), mais il engageait « le poids du monde et de l'histoire46 », l'exercice d'une 

émancipation populaire et d'une aptitude à la clairvoyance. Surtout, la parole poïétique, 

« celle qui fait et agit plutôt qu'elle ne désigne ou représente47 », contribue à créer de 

nouvelles aires pour que s'y déploient les espérances du commun et les nécessités sociales. La 

notion de poiesis fait ainsi écho à celle de performativité en ceci qu'elle avive, ose et parfois 

même consolide des autrement. Toutes deux dénotent l'aspect actif de la jouissance. Cette 

écriture, confirme Brossard, vient « entamer la réalité ainsi qu'on entame un projet, de 

manière à surprendre les équations48 ». Cette écriture enclenche, opère un tournant, et c'est ce 

qui est exprimée dans La lettre à travers l'important syntagme « plaque-tournante » - qui 

parfois vient s'auréoler de l'adjectif« historique». La plaque-tournante, c'est cet impérieux 

moment de libération qui vient rompre avec les idéologies archaïques. C'est le sortir jouissif 

de l'abnégation. La lettre vient indubitablement trouer, enfreindre ou bouger le réel; « sans 

cesse refaire la réalité pour ne pas être submergée par l'anecdote sociologique» (LA, p.46). 

Aussi Hélène Cixous perçoit-elle l'écriture « comme possibilité même du changement, 

mouvement avant-coureur des transformations sociales et culturelles49 ». Ces deux ultimes 

citations se rejoignent en ceci qu'elles conçoivent l'écriture comme projet de métamorphose. 

Nous parlions plus haut de ce qui fait« événement» dans l'écriture; l'événement étant 

45 RICH, Adrienne. « When We Dead Awaken : Writing as Re-Vision », College English, vol.34 no 1, 
1972 (oct), p.23. 

46 L'Emportement. Exaltation et irritation dans la parole littéraire. Montréal : VLB éditeur. 2012. p.9. 
47 Ibid. p. l O. 
48 Notons ici la grande insistance de l'expression« entamer la réalité» (LA, p.44-45) 
49 Le rire de la méduse et autres ironies. Paris: Galilée. 2010 (1975). p.43-44. 
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décrit comme « une telle irruption que je ne sois pas préparé à l'accueillir ( ... ) là où la venue 

de l'autre m'excède, paraît plus grande que ma maison50 ». Voilà qu'à nouveau s'immisce« la 

femme bouillonnante et infinie», leitmotiv du débordement. Si la jouissance se rapproche 

autant des pouvoirs de l'hyperbole, c'est qu'elle montre l'irréductibilité féminine. Face à cet 

appétit immense, la jouissance performe de nouveaux possibles féminins. Ainsi Butler 

pourrait dire du travail de Nicole Brossard que celui-ci contribue à« repenser la[ ... ] stabilité 

du masculin et du féminin51 », ou mieux encore, qu'il fait« proliférer les configurations du 

genre52 ». En effet, dans La lettre, la féminité cesse de faire des concessions - ici, enfin, elle 

exulte. Lors d'un café littéraire, Brossard a spontanément résolu, puisque c'est une conviction 

chez elle: « La passion ne s'arrête jamais, si l'imagination travaille bien. C'est une question 

d' ampleur53 ». 

La performativité permet de faire dévier l'identité; de l'imaginer plutôt que de s'y 

confiner : « L'être que je suis ou celle que je pourrais être ou encore celle que je désire être au 

point de le devenir dans un présent inaliénable, au point d'être ce qui m'arrive» {LA, p.88), 

écrit Brossard. L'identité fait horizon(« l'identité comme science-fiction de soi54 »), elle fait 

énigme - là un autre mot tremplin pour notre auteure. C'est sans doute aussi l'énigme et son 

insolvabilité qui font écrire à Cixous, au sujet de la femme : « elle ne reste pas, elle va partout 

[ ... ] où l'un est toujours infiniment plus d'un et plus que moi, sans craindre d'atteindre jamais 

une limite: jouisseuse d.e notre devenance. Nous n'en finirons pas 55 ! » Puis c'est l'énigme de 

l'identité qui vient planer au-dessus d.e Richard. Schechner, lorsqu'il énonce : « performers 

can't really say who they arè56 », en s'intéressant spécifiquement à l'espace scénique. En effet, 

les personnes qui performent, sur scène comme à travers le langage, peuvent vivre quelque 

chose de l'ordre d'une transcendance. Brossard témoigne: 

50 DERRIDA, Jacques. op. cit., p.97. 
51 Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité. Paris : La Découverte. 2005 

(1990). p.266. 
52 Ibid. p.263. 
53 Café littéraire avec Nicole Brossard, dans le cadre du festival Fierté Montréal. Été 2016. 
54 Nom d'un texte d'abord paru dans Identités collectives et changements sociaux, en 1980, puis s'est 

incorporé au texte « La lettre aérienne » présent dans notre corpus (revêtant le même titre). 
55 CIXOUS, Hélène. op. cit., p.67. 
56 SCHECHNER., Richard. op. cit., p.4. 



en écrivant, je deviens toute, sujet, personnages et récits, 
hypothèse, discours et certitude, métaphore et mouvement de 
la pensée. En écrivant, je deviens un processus· de 
construction mentale qui me permet de faire synthèse de. ce 
que dans la vie, la vraie vie, il faut départager entre fiction et 
réalité. (LA, p.131) 
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Dix ans plus tôt, Cixous suggérait déjà : « corps sans fin, sans "bouts", sans "parties", si elle 

est un tout, [ ... ] illimité cosmos qu'Éros parcourt sans repos57 ». La transcendance, rappelle 

Evelyne Ender, c'est le contraire de l'immanence. Elle a à voir avec un certain« vagabondage 

de la pensée58 », à une liberté habituellement réservée aux hommes. L'écriture est 

dépassement et elle enivre grand. Le texte, pareil à la scène, est donc un espace illimité où les 

tensions entre matière et expression, entre désir de combat et quête de lyrisme se jouent 

« dans un sans-fin virtuel de l'être59 ». En d'autres mots, « Nous n'avons pas besoin de la 

fascination. Nous avons besoin d'écouter, de laisser s'ouvrir ce lieu où la contradiction de 

-notre être, débordé/recueilli, s'efface60
• » Ce lieu, c'est l'écriture : là où l'on s'autorise des 

distorsions, d'importants délires et tergiversations; où l'on s'élance dans la recherche absolue. 

Afin de naître, plus digne que réelle encore. 

Là où les mots font images, là où les images prennent corps 
en mots, tout peut arriver comme une fièvre soudaine, 
comme une stratégie prémonitoire pour ne pas perdre la 
raison, ou encore comme une évidence inaliénable. Alors ce 
qui peut arriver, arrive: ça se trans/forme. {LA, p.81) 

Pour conclure, la névralgie énonciative vient fendre l'agrément de la lisibilité, qui 

d'ordinaire résorbe beaucoup de choses offensives et salutaires à nos yeux. Brossard ne 

préserve pas ses lecteurs et ses lectrices d'une forme d'irritation, d'une peine à déchiffrer et à 

57 CIXOUS, Hélène. op. cit., p.60. 
58 ENDER, EVELYNE. « ''Une femme qui rêve n'est pas tout à fait une femme" : Lélia en rupture 

d'identité.», Nineteenth-Century French Studies, University of Nebraska Press, vol 29, no 3-4, 
(Spring/Summer 200 l ), p.241. 

59 BROSSARD, Nicole. Écrire. Fragments d'horizon. Trois-Pistoles : Éditions Trois-Pistoles. 2004. 
p.36. 

60 LAPIERRE, René. « Construction d'un espace pour la voix », dans Chambre claire : l'essai en 
question. 2016. En ligne. Consulté le 11 septembre 2016.<chambreclaire.org/texte/construction
dun-espace-pour-la-voix#note2 
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franchir le sens qui parfois griche, plombe ou divise inopinément. Cette logique de 

désorganisation nous met à l'épreuve, il nous faut parfois . plisser des yeux afin de suivre 

l'ange qui rampe dans ce recueil. Brossard enfreint la civilité de la lettre aussi bien que le 

logos dominant, tous deux délimitant une forme ti:ès convenue d'engagement et n'autorisant 

que le risque intellectuel. Elle rappelle la brutalité et le génie du chaos, puis nous montre les 

poutres branlantes d'une dialectique qui se trouve confrontée. Les soubresauts de son écriture 

sont simplement les marques visibles d'un sujet qui a voulu se commettre dans la langue. 

Enfm, l'écriture brossardienne mise sur ce qui circule, grouille et inonde le devenir : celui du 

texte, de la pensée, du sujet ainsi que du monde commun. Elle oblique à la logique du terre-à

terre, d'un état des faits à signer, à accepter ou à hisser en statistiques. La lettre aérienne 

défend assidûment cette idée que« nous ne pouvons repenser le monde qu'avec des mots» 

(LA, p.127). La performativité est à son comble dans ce livre, ouvrant la voie à la 

métamorphose, incitant à enfreindre le fonctionnement du «réel» et à déjouer « l'anecdote 

sociologique». La poïesis s'est révélée pour nous un outil d'analyse complémentaire: elle 

trace les contours d'un corps-à-corps sismique entre écriture et monde. Aussi contribue-t-elle 

à dé-programmer l'Histoire, à court-circuiter ce qui semble aller de soi dans la répétition 

pénible d'une machine politique privée d'imagination. 
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CHAPITREN 

DU DÉBORDEMENT1 

Que des penseuses s•expriment publiquement, cela a longtemps été suspect - encore 

aujourd'hui on préfère souvent voir les femmes qui ont des idées se mordre les lèvres plutôt 

que d'échapper un cri, un bémol, une revendication. Sur le terrain lisse du patriarcat, 

lorsqu'une femme lève le ton, fait hystérie ou s'empare de ses désirs, cela fait outrage. Parfois 

il est · bon de dire les choses simplement : la jouissance et ses manifestations, aspérités et 

tempêtes, sont à l'antipode du silence et de la prison. « C'est pourquoi la plupart des femmes 

sont à moitié mortes, parce qu'on a tué en elles le désir et l'agressivité2 », écrit Pol Pelletier en 

1976. Mais dans ce chapitre nous tâcherons de faire exploser ce postulat, en redonnant sa 

place à la démesure, à la flamboyance, voire à la monstruosité de gorges avides et fan~sques. 

Brossard écrit : « nous appelons appétit ce qui allume en nous l'instinct de mouvement » (LA, 

p.69). Nous chercherons à faire lumière sur l'important mouvement - appelé écriture au 

féminin - qui transforme la part douloureuse et invisible (la répression, l'isolement, la femine 

absente à elle-même) en joyeuse constellation : « veilleuses, bien en vue, dans la cité. » (LA, 

p.31 ). Ainsi, nous trouverons des actes de jouissance à même l'acte de désobéissance. 

4.1. La répression du désir féminin 

Effectivement, qu'advient-il du désir féminin« dans un monde où les femmes sont 

rien .. Des lavettes décoratives, des éponges compréhensives et douloureuses, des pleureuses 

au cœur sensible3 » ? À cela répondait directement Brossard, dans un continuum de la colère : 

« Oui, je veux être fatale à l'amour emmuré. Fatale à la famille, fatale aux polices 

Dans ce chapitre nous avons opté pour un corpus théorique entièrement féminin. Cette décision 
relève d'un volontaire parti pris, afin de ne pas reconduire une fois de plus un discours prescriptif 
ou paternaliste. 

2 PELLETIER, Pol. La nef des sorcières. Montréal: Typo. 2014 [1976]. p.97. 
3 Ibid. p.93. 
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d'assurance, fatale à nos gardes du corps. Je suis entourée de gardes du corps. Protégée. 

Empêchée. Le corps, mon corps. Ceci est mon corps4
• » Dans La lettre aérienne cela se 

traduit en « dénouer le pouvoir qui s'organise autour de moi, qui me serre dans un viol, qui 

serre maladivement jusqu'à, ce que disparaisse le ode l'ouvert» (LA, p.25). Mais il y a tant à 

franchir, qu'il se pourrait que le langage ne suffise pas. Car la répression du désir au féminin 

n'est pas qu'une toile de fond, qu'un leitmotiv éreintant avec lequel on s'habitue à composer, 

mais elle est un long construit social, scientifique et politiqué ( « toutes les fraudes d'un 

patriarcat présent partout comme une gifle à répétition » (LA, p.3 7) - et nous sommes 

aujourd'hui encore loin de pouvoir distinguer la queue du serpent. 

D'un point de vue historique, c'est après le Moyen-âge que s'est amorcée la 

« disparition » du clitoris. On note la fin de l'acceptation sociale d'un épanouissement sexuel 

chez les femmes, pour qui on reconnaissait jusque-là une sorte de candeur dans ce domaine, 

un esprit joueur. On commence dès lors à les blâmer pour leur trop grande curiosité, puis à les 

châtier, à les isoler, à les psychiatriser, et parfois on ira jusqu'à les assassiner. Rappelons qu'à 

l'époque de la chasse. aux sorcières, « un grand clitoris était souvent pris pour la marque du 

diable5 ». Ensuite, Freud arrive et déclare d'un même souftle l'infantilisme lié à l'orgasme 

clitoridien et la frigidité présente chez nombreuses femmes. Entendons-nous : la frigidité 

s'impose ici comme un problème à résoudre, pour lequel on demande l'intervention 6 et le 

droit de regard de médecins et de scientifiques de tout acabit. Éventuellement, on voit arriver 

l'invention technologique du vibrateur à des fins de traitement médicaF. Encore une fois, il 

4 BROSSARD, Nicole. Ibid. p.106. 
Variety MOSZYNSKI et Stefan FIRMIN. Le clitoris, ce cher inconnu. ARTE. 2007. 59min. En 
ligne.>ht;ms ·//www.youtube.com/watch?v=5 l 7t0Zar0A8 

6 De Beauvoir consacre nombreuses pages de son ouvTage à décrire les rites de dépossession de 
l'intimité des femmes (et le retrait de leur libre arbitre) sous l'impératif d'origine« mystique» de la 
virginité, ou encorè sous celui de la défloration - les croyances et les pratiques varient d1une 
culture à rautre, mais ont ce point commun d1une fascination disons sans limites pour l'anatomie 
féminine. « Selon que l'homme se sent écrasé. par les puissances qui le cernent, ou qu'il se croit 
orgueilleusement capable de les annexer, il refuse ou réclame que son épouse lui soit livrée 
vierge. » « Grotte, temple, sanctuaire, jardin secret, comme l'enfant l'homme est attiré par les lieux 
ombreux et clos qu'aucune conscience n'a jamais animés, qui attendent qu'on leur prête une âme : 
ce qu'il est le seul à saisir et à pénétrer, il lui semble qu'en vérité il le crée. En outre, un des buts 
que poursuit tout désir, c'est la consommation de l'objet désiré qui implique sa destruction.» 
De BEAUVOIR, Simone. Le deuxième sexe 1. Paris: Gallimard. 1949. p.209 et 212. 

7 "By the turn of the century, the vibrator became su.ch an efficient medical tool that vibrator 
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faut pallier au sentiment d'impuissance et de non-possession que les hommes peuvent 

ressentir vis-à-vis d'un genre autre, troublant8
• 

Ainsi, la sexualité des femmes est chose inconvenable, voire inadmissible. Un sens 

de rinitiative féminine devient grossier et inapproprié; l'imaginaire érotique, la volupté et la 

sensualité incarnée par nombreuses femmes viennent déstabiliser les croyances et les mœurs. 

Admettre qu'il y ait du désir chez les femmes ne correspond en rien à l'esprit de conquête 

traditionnel masculin; pire, cela signifierait une perte de pouvoir. Les fantaisies observées 

chez certaines femmes inquiètent, car elles sont la preuve d'une ignorance généralisée en la 

matière. Au XIXe siècle,.on va dire de la masturbation qu'elle provoque la jaunisse, la cécité, 

voire une mort prématurée, Les médecins sont convaincus que l'excitation sexuelle détruit 

l'équilibre mental des femmes9
• Le mot clitoris sera retiré du dictionnaire âu 20e siècle 10

• 

Finalement, encore aU:_jourd'hui 64% des fennp.es considèrent leur partenaire (lorsque 

appartenant à la gente masculine) insensible à leur plaisir11 ~ 

Bien entendu, le désir féminin n'est pas une chose (lire : un topos, une figure, une 

poétique) repérable sur une carte; il change de nature d'une personne à l'autre et il se vit aussi 

très bien' en dehors de la sexualité. Néanmoins, toutes les formes répressives énumérées 

précédemment, bien qu'axées sur la sphère de la sexualité et du plaisir sexuel, engendrent un 

discours qui déborde largement ce territoire sémantique. Le désir réprimé pourrait ainsi 

prendre la forme d'une auto-censure (puisque tout climat de répression en vient à se réfléchir 

dans les individualités, faisant l'effet d'une police bien campée dans notre psyché, toujours 

manufacturers began marketing them directly to women themselves as rela.xation aids in home 
magazines like Needlecraft." Nous soulignons. HESS, Amanda. « Still life », Hysterical Literature. 
Non daté. En ligne. Consulté le 16 novembre 2016. >http://hystericalliterature.com/still-life 

8 « j'ai remarqué que le trouble était parfois un euphémisme pour parler des problématiques autour 
de ce mystère impénétrable qu'est le féminin ». BUTLER, Judith. Trouble dans le genre. Le 
féminisme et la subversion de l'identité. Paris : La Découverte. 2005 [1990]. p.51 

9 Le clitoris, ce cher inconnu. op. cit. 
10 De plus, « le clitoris est dans l'angle mort de toute la littérature scientifique et complètement absent 

des manuels scolaires. Pourquoi s'intéresser à un organe qui ne sert à rien?» EMMA. Check ta 
chatte. Bande-dessinée. 2016. En ligne. Consultée le 15 novembre 2016. 
>httl)s://emmaclit.com/2016/07/03/check-ta-chatte/ 

11 Retour sur oo résumé du rapport Hite. EMMA. Ibid. 
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prête à aboyer, à reprocher, voire à punir des élans12
). Les femmes en sont donc venues à 

freiner elles-mêmes leurs envies immatérielles, leurs ambitions; à s'interdire le moindre goût 

d'évasion. 

Parce que conditionnées à ne pas tenir compte de leurs perceptions, et 
si certaines femmes en tiennent compte pour leur équilibre personnel, 
[ ... ] conditionnées à n'en point parler, les femmes vont modifier leurs 
perceptions en impressions. Elles vont même 'aller [ ... ] jusqu'à avoir 
l'impression qu'elles se font des idées, des "à croire" {LA, p.53) 

« Analphabètes du désir que nous sommes » (LA, p.19), rage encore Brossard. De ce fait 

formuler une fantaisie, un rêve ou une vision ne fait pas partie des convenances. Ainsi « le 

désir[ ... ] devra porter plainte{s) dans la langue de l'inconcevable absence. C'est le désir de la 

réplique » (LA, p.136) résoud l'auteure : elle opte à nouveau pour le combat, choisit d'investir 

la rage et d'en goûter les fruits. Si, selon Monique Wittig, les femmes sont fictives, « car elles 

n'ont leur place que mutilées dans le langage et le symbolisme masculins 13 » cela est tout 

aussi valable pour le désir féminin. Il est une fiction, en son sens {violent) d'espace exclu du 

réel14
• Intangible, il passe pour un mirage, ou bien pour une absurdité encombrante, qu'il faut 

à tout prix nettoyer maladivement pour ne pas que ses souillures apparaissent. 

Dans un autre ordre d'idées, on remarque un important antagonisme dans La lettre 

aérienne, quand il s'agit de penser autour du signifié «espace». L'espace patriarcal, d'un 

côté, propose confinement, punition, sécularisation et surveillance. Ainsi, dans le texte 

«Coïncidence» lit-on: « depuis toujours l'espace nous manque» (LA, p.32). Il nous revient 

aussitôt l'image brutale du mur, en tant que perte de la faculté de rêver et de produire d'autres 

images, stimulantes ou rassurantes : « se heurter à la lecture du mur patriarcal sur lequel sont 

12 « La pensée de ce que diront les hommes d'une femme qui dit la vérité sur ses passions l'avait 
réveillé de son inconscient d'artiste. Elle ne pouvait plus écrire. C'était la fin de la transe. » Virginia 
Woolf citée par BOISCLAIR, Isabelle et Catherine DUSSAULT-FRENETIE (dir.). Femmes 
désirantes. Art, littérature, représentations. Montréal: Remue-ménage. 2013. p.9. 

13 Madeleine Chapsal, à propos du livre Le corps lesbien, de Monique Wittig. L'Express. 1973. Extrait 
en ligne. Consulté le 11 novembre 2016. >http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre 
Le Corps lesbien-1895-1-1-0-1 html 

14 « puis, il y a cette obsession de la réalité envahissante (le patriarcat au grand galop dans nos vies à 
nous courir après comme pour la chasse finale, un dernier assaut sur nos corps d'amantes, de 
lesbiennes, forcées soudain de réagir face à face avec la réalité. L'affrontement doit avoir lieu. » 
(LA,p.35) 
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inscrites toutes les lois qui nous séparent de nous-mêmes, qui· nous isolent des autres 

femmes » (LA, p.30). Puis elle écrit : « s'assurer que l'ennemi ne vienne la nuit comme le jour 

détourner votre attention, capter votre corps, capturer ainsi votre fière allure » (LA, p.32). 

Toutefois, dans ce même texte, est proposée une prise15
, un lieu sûr, un« espace vital», qui 

nous fait sortir de l'univocité et d'un sentiment d'étouffement. Ce lieu, évidemment, est nul 

autre que le corps. Brossard· écrit : « je suis pourtant saisie par toutes les métaphores qui 

ornent le corps. Le corps perçu comme une analogie familière. Toutes les scènes y ont cours 

[ ... ] ce qui assure la permanence du désir» (p.36). Voilà que défilent les mots «salives», 

«muscles», «ventres», «respiration», «étreinte», «mains», «hanche», « corps 

d'amantes, de lesbiennes », « doigts », « cellule par cellule », « paume », « yeux », « voix 

liquide près de l'oreille», «bras», «mains», «ventre» et « œil », s'offiant comme une 

grande fresque réparatrice, une vitalité insoumise et impondérable ( « comme une matière en 

expansion» (p.39), dirait-elle). 

L'expressivité empêchée (ou les subtils visages de la répression) parfois n'en peut 

plus et implose dans une œuvre. Elle inscrit la colère et l'ivresse; tache et ravage le papier. En 

1987, France Théoret écrit: 

Chez les femmes qui ont les émotions à fleur de peau, que cela 
transparaisse dans l'excès de langage ou non, il y a à parier que 
l'ascèse pratiquée durant toute une vie ne suffira pas à endiguer le 
malaise. Que faire de vivre à partir de cela ? [ ... ] Je parle des 
émotions précédant le langage, précédant la rationalité d'une 
implosion insolite produisant rapt et ravissement, ou le plus 
souvent son envers, une charge violente, répétitive et nouée 
essentiellement, ce qui déstabilise. L'irrationalité de l'émotion tient 
au corps, s'accroche aux fibres nerveuses de l'être16

• 

Voilà qui fait ritournelle : les femmes seraient trop émotives, toujours trop quelque 

chose. Disjonctées. Et l'irrationalité fait peur. Or Théoret ajoute : « L'ordinaire qui me 

15 Une prise : voilà qui vient s'opposer au propos de Roland Barthes que nous avons relégué au 
chapitre 1, soit: « la jouissance n'est jamais une prise : rien ne la sépare du safari, de la perte». 
Peut-être que la jouissance au féminin ouvre sur une nouvelle mru"trise plutôt que sur la perte { ou 
«faillite» ou« déflation»)? Voilà une question à laquelle nous tâcherons de répondre dans les 
prochaines pages. 

16 THÉORET, France. Entre raison et déraison. Montréal: Les herbes rouges. 1987. p.57. 
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sollicite [ ... ] est aussi bruyant et aussi ruineux, voire aussi difficile à traverser que des 

carences graves17
. » Cet ordinaire a plusieurs visages, passant des conseils paternalistes aux 

injonctions brutales. On recommande donc aux femmes . sonores, nerveuses ou fort 

spontanées de se calmer, de se traiter aux petits soins, sans quoi il reste toujours la sainte 

médication. À ce sujet, la consommation de médicaments pour contrer l'anxiété est de 9% 

chez les femmes contre 5% chez les hommes; pour le cas des antidépresseurs on observe 7% 

chez les femmes contre 3% chez les hommes (au Québec) 18
• Il s'avère par ailleurs que les 

femmes sont plus susceptibles d'avoir vécu un trouble d'anxiété généralisée au cours de leur 

vie que les hommes (12% contre 6%), ainsi qu'un épisode dépressif (15% contre 9%) 19
• 

Finalement, le gouvernement du Québec lui-même décrète: « En 2014-2015, les femmes 

sont proportionnellement plus nombreuses que les hommes à se situer au niveau élevé de 

l'échelle de détresse psychologique» (33% contre 24%)20
• Mais que signifie donc cette 

« détresse », et d'où vient-elle '? Dans nos sociétés anti-érotiques21
, on apprend vite aux jeunes 

filles à étouffer. leurs colères, puis à contenir leurs chaleurs, et bientôt à camoufler leurs états 

de panique. On leur refuse non seulement l'accès à la jouiss~ce, mais la libre expression de 

leurs blessures et capharnaüms intérieurs ( qui se trouvent justement amplifiés par les 

mutismes sociaux). 

Dans La lettre aérienne· se dresse pourtant un incommensurable champ lexical autour 

de la blessure. Il suffit de se pencher sur le premier texte pour sentir ne serait-ce que la pointe 

de l'iceberg. On y retrouve les termes «bousculée», « corps couvert de lois, d'interdits», 

17 Ibid. p.60. 
18 « Utilisation de services et consommation de médications liées aux problèmes de santé mentale 

chez les adultes québécois », Enquête sur la santé dans les collectivités canadiennes, cycle 1.2. 
Institut de la statistique du Québec. 2009. En ligne. Consulté le 22 novembre 2016. p.28. 
>http://www.stat.gouv.qc.ca/statistiques/sante/etat-sante/mentale/medicaments-sante-mentale.pdf 

19 « Portrait stratistique de la santé mentale des Québécois», Résultats de renquête sur la santé dans 
les collectivités canadiennes. Institut de la statistique du Québec. 2015. En ligne. Consulté le 22 
novembre 2016. >http://www.stat.gouv.qc.ca/statistiques/sante/etat-sante/menta1e/portrait-sante
mentale.pdf 

20 L'Enquête québécoise sur la santé de la population 2014-2015: pour en savoir plus sur la santé 
des Québécois. Institut de la statistique du Québec. 2015. En ligne. Consulté le 22 novembre 2016. 
>http://www.stat.gouv.qc.ca/statistiques/sante/etat-sante/sante-globa1e/sante-quebecois-2014-
20l5.pdf 

21 Audre Lorde parle de l'anti-érotisme comme d'un paradigme propre à nos « traditions euro
américaines ». Sister outsider. Essays and speeches. Berkeley: Crossing Press. 2007 [1984]. p.59. 
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«violence», « fragilité devant la bête», «internement», «plaie», «exacerbée», 

«perturbée», « eau trouble», «fatiguée», « l'histoire de cette fatigue», « [le savoir] me 

terrorise», « survivre de mon sexe», « l'inavouable des parcours où ça se frustre et s'exile 

par en-dedans»,« perte d'énergie» et« se languit dans la folie, la marre, la mort». Et nous 

pourrions dire que le tout culmine en une rugueuse image : «j'ai une cicatrice qui me coupe 

le ventre en deux » (LA, p.20), qui reviendra nous hanter une fois de plus dans l'extrait 

suivant : « elle dit "je suis un trou11
, croyant par là, comme on le lui affirme, qu'elle n'est que 

néant ou cette affreuse blessure dont les hommes ne peuvent souffiir la vue. On sait le 

carnage qui s'ensuit». (Ici le mot « carnage »:o dans sa sonorité même, nous semble un 

concentré d'horreur). Finalement, un cri perce : « nous nous sommes faites reproduire ( et 

avoir) plus qu'aimées alors que nous avons aimé inconditionnellement» (LA, p.17). 

Mais pourquoi donc avons-nous appris à taire notre malheur, sinon que les cris de 

douleur (autant que ceux de jouissance) peuvent opérer comme de la dynamite dans l'ordre 

symbolique en vigueur? En 1976, Brossard écrit:« J'fais pas de théâtre. J'fais pas de théâtre. 

Je succombe. C'est tout. J'ai le délire heureux et magané cette nuit. [ ... ] Fait chaud dans ma 

mémoire. eabat-jour est plein d'incendies. [ ... ] Ce soir, je dérive sans arsenic, sans acide, 

sans corde, sans armes, sans pilule. Et j'ai chaud. Je suis en chaleur22
• » Peut-être serait-il bon 

d.e cesser d'associer tout moment d.e délivrance (où l'on« succombe»; où une dose d.e folie 

est requise; où une femme est déraisonnable, absolument indisciplinable, incendiaire) à des 

détresses ou à des crises. 

La féministe afro-américaine Audre Lorde pense aussi que les femmes promptes à la 

volupté ou fortes de leur désir sont dangereuses23
• Elle conçoit l'érotisme comme un pouvoir 

à retrouver coûte que coûte. Elle écrit : 

22 La nef des sorcières. Montréal: Typo. 2014 [1976]. p.106-107. 
23 "Of course, women so empowered are dangerous." Ibid. p.55. En français plusieurs traductions 

semblent ici se superposer, sans jamais advenir exactement au même tremplin, au même signifié, à 
la même onde flamboyante que l'adjectif empowered. Remarquons que l'usage populaire de ce 
terme procure un grand sentiment de vivacité et d'ancrage, ce qui explique pourquoi il est si 
apprécié. En français, on pourrait parler de femmes explosives, puissantes, farouches, épanouies, 
audacieuses, indisciplinées, mutines, allumées, vibrantes, ou bien qui acquièrent une telle forme 
d'autonomie/de pouvoir. On pourrait aussi parler d'agentivité sexuelle. 



The erotic has often been misnamed by men and used against 
women. It has been made into the confused, the trivial, the 
psychotic, the plasticised sensation. For this reason, we have often 
turned away from the exploration and consideration of the erotic as 
a source of power and information24. 
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Elle ajoute: "We have been raised to fear the yes within ourselves, our deepest cravings25
." 

Selon elle, se vouer à reconnecter avec son érotisme est donc une action viscérale, ùne 

marque d'amour propre inébranlable. Il s'agit-là de se montrer responsable vis-à-vis de soi, de 

reconnaître l'ampleur et la prouesse d'une force imaginative, sensitive et sulfureuse. Ainsi, 

son texte suggère que la jouissance, bien que le terme n'y figure pas , n'est pas un luxe mais 

bien une nécessité. "But the erotic offers a well replenishing and provocative force to the 

woman who does not fear its revelation, nor succomb to the beliefthat sensation is enough26
." 

Et l'écriture peut justement répondre à ce besoin, soit de cristallisation, de liaison 

mais aussi de dépassement. C'est pourquoi cette dernière écrit : 

Si je désire une femme, si une femme me désire, c'est qu'il y a du 
commencement à l'écriture. C'est que le mot s'est mis à sourdre, à 
jaillir, à nous décaser de notre isolement. [ ... ] dans une sorte 
d'interrogation qui remonterait le cours des. épuisements que nous 
connaissons à résister, à ne pas renoncer devant l'ordre qui nous est 
fait. Devant la taloche, la minouche ou la botte. Je ne subis pas le 
regard d'une femme, je l'achemine par là où il doit entrer, par là où il 
me fait [ ... ] relire à une vitesse folle tous les fragments de moi tus, 
composés ou déchirés. Enfouis. S'enfouir sous la jupe de quelqu'une, 
c'est la métaphore pour comprendre qu'on touche avec la jouissance 
du clitoris, un chavirement dans le corps historique de l'espèce. Si je 
jouis, c'est que je renverse quelque chose du rôle qui m'enrôle. J'in
verse l'ordre des mots. Je double Adam sur sa gauche. Je dédouble 
avec mon nombril lisse. Et c'est ma page certaine. (LA, p.19) 

La « page certaine », amorcée par la jouissance au féminin, marque donc une prise, 

une affirmation de soi très nette, victorieuse, scandaleuse. Elle agit aussi en tant que 

confrontation: !'Histoire (rassemblée ici sous « le cours des épuisements», « le corps 

historique» et « Adam») risque de voler en éclats. Peut-être que jouir au grand jour (suggéré 

24 Ibid. p.54. 
25 Ibid. p.57. 
26 Ibid. p.54. 
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par «sourdre», «jaillir» et « mon nombril lisse»}. refusant le régime de la menace, des 

mises en garde ou de la dentelle forcée, offre des passages, conjugue les désirs, solidifie des 

liens. Bien plus qu'un rempart, la jouissance, à force de cheminer, de réclamer son espace et 

de se réactualiser dans l'écriture, devient une forteresse. Puisque « ce sexe déborde sa 

compétence: il jouit» (LA, p.22t et qu'après tout« le corps [est] l'instrument de notre prise 

sur le monde27 », on peut aisément conclure que la jouissance n'est rien de moins qu'un acte 

de libératîon. 

42. L'écriture au féminin ou la réappropriation de la littérature 

Où est Cendrillon ? L'homme souhaitait donner et voilà que la tèmme prend. 

De Beauvoir 

C'est dans les années 1973-1974 que Brossard fait la découverte· du_ féminisme 28
• 

Antérieurement à cette prise de conscience, elle affectionne l'idée d'une neutralité29 dans 

l'écriture, d'un je in-localisable, ne s'apercevant pas alors qu'il s'inscrit dans un contexte 

socio-économique discriminatoire à bien des égards (minant de nombreux groupes sociaux) 

et infantilisant pour les artistes femmes. Les désillusions s'enchaînent, autant sur le plan 

linguistique que sociologique. Les institutions contribuent à attiser sa méfiance : « Patiente 

par le luxe d'une force acquise à l'aide des institutions de l'idéologie [ ... ] le cercle est bien 

vite clos pour la petite universitaire qui contesta pour ses . frères un héritage auquel de toute 

manière elle n'aurait pas droit » (LA, p.12). Le sexisme domine tout aussi bien chez les 

académistes que chez les littéraires30 qu'ailleurs; l'héritage est donc complètement à repenser. 

27 De BEAUVOIR, Simone. op. cit., p.51. 
28 SAINT-MARTIN, Lori. « La lucidité, l'émotion. Entretien avec Nicole Brossard, poète et 

romancière», Nouvelles questions féministes, 23:1, 2004, p.106. 
29 Elle se ravisera : « Mais le corps a ses raisons, le mien, sa peau lesbienne, sa place dans un contexte 

historique, son aire et son contenu politique.» (LA, p.55) 
30 Sur le problème de l'héritage et de la mémoire, Brossard déplore le rejet de l'assise féministe dans 

une certaine portion de la critique littéraire. Un rejet qui sous-entend l'affectation de la qualité 
esthétique et un appauvrissement du côté du contenu : « Comme si pour être validés, les textes qui 
ont leur origine dans · Ja conscience féministe devraient être dépouillés de leur dimension 
féministe.» Selon cette logique, les textes issus de l'écriture au féminin ne seraient pas dignes 
d1être enseignés et de marquer la mémoire collective, puisqu'ils ont un biais. Une impureté. Elle 
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Madeleine Gagnon observe: « Pour l'art, être impartial signifie, tout simplement, qu'on 

appartient au parti dominant31
• » Voilà donc l'envirom1ement critique dans lequel s'inscrit 

l'écriture au féminin. 

Cette section ne cherchera pas à synthétiser les discours et le caractère de l'écriture au 

féminin des années 1975-1990 au Québec; nous souhaitons néanmoins poser un regard sur 

cet espace littéraire foisonnant qui instaurait une solidarité inédite et affirmait la jouissance 

au féminin dans l'acte de création. Car il semble qu'en 1960 la production littéraire des 

femmes ne représente que 20% de la production globale au Québec, et que le coût pour 

devenir écrivaine était encore trop important (est-ce à dire le «sacrifice», le 

« conditionnement symbolique» ou la réalité de la maternité)32
• L'écriture au féminin (qui 

faisait également office de communauté pour celles qui s'y rattachaient) s'apparente alors à 

une voie de légitimation collective de la jouissance et c'est pourquoi il nous apparaît impératif 

de nous y attarder. 

Dans son introduction à La lettre, Brossard adresse une dédicace à ses complices, 

innombrables, mouvantes et anonymes, convenant que ces dernières sauront se reconnaître 

dans ce « merci » venteux. Elle les salue fièrement et amoureusement, reconnaissant un nous 

énergisant, sinon rédempteur:« Je ne sais si avec le temps, la mémoire nous incline à revoir 

en détail les visages avec lesquels on a participé d'un mouvement et d'un enthousiasme 

collectifs, mais je voudrais ici remercier toutes celles qui [ ... ] m'ont appris à reconnaître le 

son multiple des voix qui parlent en nous la part radicale.» (LA, p.10, nous soulignons) Cet 

enthousiasme dénote le contexte d'ébullition de l'époque, où des liens se confirmaient, de 

nouvelles amitiés naissaient et des idées prenaient de l'ampleur. C'était le lieu d'une fête 

ennivrante et d'un empowerment sans pareil. 

ajoute : « J'ai toujours dit que lorsque les femmes avaient un espace culturel viable au féminin et 
mie mémoire collective à partager et à questionner, elles étaient beaucoup plus audacieuses, plus 
entreprenantes et donc à même d'offrir le meilleur d'elles-mêmes sans avoir à nier leur différence. » 
Propos recueillis par Lori Saint-Martin. /oc. cil., p.108 et p.110. 

31 GAGNON, Madeleine.« Poélitique », Les Herbes rouges, no 26 (1975), non paginé. 
32 BOISCLAIR, Isabelle. « L'écrivaine québécoise au XXe siècle », Globe. Revue internationale 

d'études québécoises, vol.3 n°2, 2000, p.126. 
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On observe dans ce courant une forte présence d'intertextualité au féminin. Nicole 

Brossard parle de« textes du continent des femmes», c'est-à-dire de« sa continent», de ces 

«. femmes entre elles » - expressions renvoyant aussi bien au lesbianisme qu'à une sororité 

littéraire et à une solidarité au féminin ( « pour que les lèvres se représentent à moi comme 

une motivation à suivre les bouches pleines d'affinités» (LA, p.41)). L'intertextualité, en tant 

que motif féministe, a pour effet de fortifier les constellations d'idées et les amitiés politiques 

en plus d'attiser un imaginaire collectif. « Je veux en effet voir s'organiser autour de moi la 

forme des femmes dans la trajectoire de l'espèce » (LA, p.41 ), écrit Brossard. La locution 

« en effet » a été mise en italique afin de laisser résonner ses sous-entendus, de marquer cette 

recherche de tangibilité, ce goût de la matière : qu'est-ce que ça goûte « la forme des 

femmes»; quelles sensations découlent de ladite «trajectoire»; quelles seraient les 

conséquences directes à un pouvoir politique féminin, etc. 

Brossàrd écrit : « Entre 1975 et 1990, on se citait, on se dédicaçait des textes, on 

sentait fortement la colère, on employait souvent le "nous"; en somme l'intertextualité et le 

rapport d'adresse étaient à leur comble1
• » Pour poursuivre sur cette idée, encore une fois 

nous faisons. usage d'un énoncé d'importance, qui souligne l'apaisement et le charme de se 

savoir en partage pour Brossard : « Je n'écris au fond qu'avec un regard de femme posé 

( fébrilement reçu) sur moi » (LA, p.17, réitéré p.18). Car c'est dans un haut degré de 

confiance, de reconnaissance et dans une complicité attendue que se met en marche l'écriture. 

Écriture amoureuse qui autorise « [l]a descente entre nous ». Brossard écrit : « Je ne peux pas 

écrire toute seule, mais moi solidaire comme un seul corps ouvert, oui» (LA, p.23). Toujours 

dans ce même passage, elle maintient, ne voulant pas lâcher cette prise : « Je parle par l'écrit 

à un autre sujet. [ ... ] Pleine d'envahissements, pleine de surgissements. Parole de femme / 

écriture de femme, c'est un tout autre enchaînement.» (LA, p.23-24) Car l'assurance d'être en 

présence de ses paires, puis de faire corps avec leurs écritures en les citant à tout bout de 

champ et d'aurore, recèle un caractère historique. De Beauvoir l'avait remarqué: ce qui 

contribue à maintenir l'inégalité des sexes, c'est l'absence de solidarité féminine entretenue 

des siècles durant. « C'est une tradition de résignation et de soumission, un manque de 

SAINT-MARTIN, Lori. op. cit., p.111. 
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solidarité et de conscience collective qui les laisse ainsi désarmées2 ». 

Mais ladite solidarité émergeant de l'écriture au féminin n'est pas que pure nécessité 

politique; elle est également un acte de délectation, parfois même d'enivrement : « je ne veux 

d'avoir à posséder qui que ce soit du texte ou des personnes, sinon par un effet commun de 

plaisir» (LA, p.18). Ajoutons:« un problème fabuleur [ ... ] qu'en silence [une femme] puisse 

penser à ses merveilles et s'enrouler au meilleur moment autour de la civilisation comme 

mœurs nouvelles espiralle » (LA, p.85). Ici « merveilles » s'aditionne à « s'enrouler » et « au 

meilleur moment autour de la civilisation», en plus du néologisme « espiralle » qui est en 

lui-même une explosion de joie, quelque chose qui lui appartient absolument. Ne se dessine

t-il pas ici une certaine oasis? Aussi écrit-elle:« Je ne me mire pas dans une autre femme; je 

traverse une nouvelle dimension. Et cela ne peut pas faire autrement que d'affecter le nombre, 

les ondes, les musiques intérieures» (LA, p.40). L'écriture au féminin ouvre donc sur un 

autre pan d'existence, comme si l'on faisait la découverte d'une nouvelle planète où l'air serait 

franchement plus respirable. 

En aval de la notion d'intertextualité, Louise H. Forsyth parle également 

d'interdiscursivité3 
: une communauté d'auteures produisent dans le même élan des bases 

théoriques, des fictions visionnaires ou mythiques, des résistances épistémologiques (ainsi 

lisons-nous « j'ai des comptes à régler avec le savoir » et « le corps sachant s'oppose à la 

lettre savante» (LA, p.14)), des articulations critiques mais toujours savoureuses4, en plus de 

s'emprunter une abondance de signifiants. Forsyth remarque: « Brossard is seeking to incite 

the development of networks of the "intersecting trajectories of sensual, thinking women"5 », 

reprenant-là une expression de McPherson. Ainsi Brossard imagine-t-elle un livre lesbien 

2 Elle observe que seulement 9,5% des travailleuses sont syndiquées panni l'ensemble des ouvriers 
syndiqués, en 1920. De BEAUVOIR, Simone. op. cit. p.145. 

3 FORSYTH, Louise H. Nicole Brossard. Essays on her works. Toronto : Guernica. 2005. p.42. 
4 À ce sujet, le chapitre « L'appréciation critique » compris entre les pages 71 et 75 de La lettre 

aérienne défend la nécessité de faire des alliances ·dans le monde littéraire féministe, alliances 
soutenus par les critiques. Nous pourrions évoquer l'esprit de ce chapitre en ces mots : « Apprécier 
un système de valeurs féministes, le mouvement et les stratégies des écritures féminines et/ou 
lesbiennes. [ ... ] Apprécier et mettre en évidence ce que nous savons être essentiel à notre 
communauté d'esprit.» {LA, p.74) 

5 FORSYTH, Louise H. op. cil., p.37. 
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flamboyant, un « livre que nous devons lire et écrire en même temps », pour lequel elle 

fantasme une préface signée des mains de Sappho, de Gertrude Stein, de Djuna Barnes, 

d'Adrienne Rich, de Mary Daly et de Monique Wittig (LA, p.127). Puis, dans un épigraphe 

Brossard réunit The purple september staff, Isabel Miller, Monique Wittig, Sande Zeig et 

Viviane Forrester (LA, p.29). Elle se joint à Luce Irigaray pour· dire que le propos de toute 

existence se tient dans la conjugaison jouissanc_e et pensée (LA, p.63) et fait allusion au 

roman L 'Euguélionne (LA, p. 73) de son amie Louky Bersianik. Ainsi l'art de bien s'entourer 

ne la quitte jamais; les femmes lucides et ardentes, pour reprendre l'expression de Forsyth, se 

devinent systématiquement à l'orée de son écriture. 

Le chapitre « Coïncidence6 » soigne plus nettement encore cette nécessité de faire 

écriture commune. On y lit : 

On ne peut inscrire femmes entre elles sans avoir à mesurer 
l'ampleur de cette petite expression : "se passer d'un homme", sans 
se heurter à la lecture du mur patriarcal sur lequel sont inscrites 
toutes les lois qui nous séparent de nous-mêmes, qui nous isolent 
des autres femmes. (LA, p.30) 

Ici se dessine le pont qui relie l'auteure et ses complices; un pont qui parfois frôle 

l'indistinction, voire là fusion, comme dans la phrase : « Je cherche dans nos salives, sans 

avoir à revenir sur il était une fois, le mouvement, l'axe du désir qui me ferait parler de moi, 

de nous, à l'instant. » (LA, p.31) Ce qui est en jeu dans cette phrase (son enjeu ultime, en 

fait), c'est l'hospitalité du« nous». Il est d'ailleurs entouré de virgules, faisant de lui une sorte 

d'île flottante, et le bond allant de « moi » à « nous » arrive comme une solution. 

L'écriture au féminin offre enfin un espace propfoe à la déconstruction (du savoir, de 

l'imaginaire et du pouvoir); plus encore, elle ouvre sur une acuité nouvelle et certes 

révolutionnaire, un sens de la vision. L'Américaine Adrienne Rich est particulièrement 

emballée par cette idée lorsqu'elle avance: 

how we can begin to see- and therefore live- afresh. [ ... ] We need 

Dupré interprète la «coïncidence» brossardienne en tant qu'« absence de contradiction entre 
maîtrise et non-maîtrise», résolution d'une tension. DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez 
trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon,. France Théoret. Montréal : Remue-Ménage. 
1989. p.114. 



to know the writing of the past, and know it differently than we 
have ever known it; not to pass on a tradition but to break its hold 
over us. For the writers, and at this moment ,for women writers in 
particular, there is the challenge and promise to a whole new 
psychic geography to be explored7

• 
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Il est frappant de constater à quel point cette pensée ressemble à un passage tiré de La lettre, 

soit : « avoir à la fois un œil ouvert sur l'anecdote historique [ ... ] ainsi que sur ce qui me 

développe une vision globale : cortex et peau, de toute mémoire gyn/écologique. De toute 

mémoire projetée dans l'odyssée des espaces mentaux. » (LA, p.66) « L'odyssée des espaces 

mentaux » renvoie dictement à la nouvelle géographie de la psyché formulée par Rich. 

L'adverbe "afresh" et le rôle capital du regard tels que suggérés par Rich font écho à plusieurs 

énoncés brossardiens, notamment au« vertige précurseur d'une vision aérienne» (LA, p.43t 

le regard qui refuse de se figer puisque toujours stimulé, et attiré par l'impermanence des 

choses (LA, p.64t ainsi que la« forme de concentration inédite» (LA, p.65) qui permette un 

renouvellement, un affûtement de l'être et d'une écriture qui l'inscrive dans le monde. 

À présent, nous aimerions faire un détour nécessaire par la pensée d'Audre.Lorde 

puisque, bien qu'extérieure au mouvement littéraire québécois, son recueil essayistique Sister 

outsider est publié aux États-Unis à un an d'écart de La lettre et il élabore un travail critique 

semblable à l'écriture au féminin (s'intéressant de surcroît à la question raciale). Son chapitre 

portant sur la parole ( « The Transformation of Silence into Language and Action ») a le 

mérite d'avancer avec beaucoup de clarté - d'une écriture plus incisive que jouissive, dirions

nous. Elle y défend principalement que ce qui lui est cher et vital (« the most important to 

me») se doit à tout prix d'être verbalisé, qu'en revanche le silence ne l'a jamais protégée : 

« But for every real word spoken [ ... ] I had made contact with other women while we 

examined the words to fit in a world in which we all believed 8• » Elle aborde les thèmes de la 

révélation à soi et de l'autodétermination, avec une sorte de tremblement dans la voix et la 

présence d'un vertige9
• Force est de constater l'efficacité du concept d'autodétermination, que 

7 RICH, Adrienne. Blood, Bread and Poetry. Selected prose 1979-1985. New-York: Norton. 1986. 
p.18-19. 

8 LORDE, Audrey. Sister outsider. Essays and speeches. Berkeley : Crossing Press. 2007 
9. [1984]. p.41. Nous soulignons. 
9 "[Althought], we eau leam to work and speak wheu we are afraid in the same way we have leamed 
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Lorde définit en ces terines : « the decision to define ourselves, name ourselves, and speak 

for ourselves, instead of being defined and spoken for by the others 10 ». Encore une fois, le 

fait de présenter des déséquilibres sociaux comme des évidences ( dans une logique 

didactique et argun1entative) et de formuler des impératifs d'action et de positions ( féministes, 

collectifs et intersectionnels) se révèle parfois salvateur. Et pour poursuivre sur l'idée d'un « 

salut » social, Lor de lance : « For women, the need and desire to nurture each other is not 

pathological but redemptive, and it is within that knowledge that our real power is 

rediscovered11
• » Finalement, Lorde ne se prive pas de certaines notions générales issues des 

humanités - contrairement à Brossard privilégiant des concepts équivoques, poétiques et 

polysémiques tels que l'hologramme, la vision aérienne, la plaque-tournante historique, la 

continent des femmes, le sixième sens ou la troisième dimension - notions sans doute plus 

sèches, mais qui ont fait leur preuve historiquement, telle la notion de «libération». Ainsi 

écrit-elle: « Without community there is no liberation, only the most vulnerable and 

temporary armistice between an individual and her oppression 12
• » 

Enfin, nous aimerions évoquer la prise de conscience d'Adrienne Rich se remémorant -

ses premiers pas dans l'écriture, en quête de l'approbation de son paternel, homme blanc 

cultivé et de classe moyenne - son premier lecteur. Elle observe : « So for about twenty years 

I wrote for a particular man, who criticized and praised me and made me feel I was indeed 

"special". The obverse side ofthis, of course, was that I tried for a long time to please him, or 

rather, not to displease him13
• » Le malaise ou le sentiment d'étroitesse associé à cette position 

représente à nos yeux une antithèse parfaite au courant de l'écrihl!'e au féminin. Mais surtout, 

il vient la justifier en tant qu'espace de liberté et de jouissance sans mesure ( qui se situe 

« beyond asumptions » (Jane Gallop), ne l'oublions pas, c'est-à-dire qui désarme les théories). 

Ce courant est donc une réponse directe à la répression du désir féminin. Car l'écriture au 

to work and speak: when we are tired." Ibid. p.44. 
10 Ibid. p.43. 
II L'association entre rédemption et savoir est très intéressante. C'est en sachant où l'on se situe 

(l'agentivité et les construits sociaux) que l'on reprend contrôle sur son existence. Ibid. p.111. Nous 
soulignons. 

12 Ibid. p.112._ 
13 RICH, Adrienne. On Lies, Secrets and Silence: Selected Prose 1966-1978. New-York: Norton. 

1995. p.20. 
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féminin c'est « depuis toujours l'espace qui nous manque» (LA, p.32), où des auteures 

choisissent allègrement de« faire abstraction du regard masculin», de cesser de satisfaire aux 

exigeances du masculin universel ou d'être consacrées par qui que ce soit. 

4.3. La femme bouillonnante et infinie aperçue dans La lettre aêrienne 

Nous aimerions maintenant pousser plus loin l'imagerie d'une jouissance au féminin, 

amorcée dans le premier chapitre. Puisque, comme le mentionnait Barthes, « avec l'écrivain 

de jouissance (et son lecteur) commence le texte intenable, impossible14 », peut-être devons

nous nous en tenir à cette impossibilité, et à déraisonnablement invoquer métaphores, 

allégories, digressions conceptuelles et abstractions bourdonnantes. Où mène ce« désir sans 

·objet» (Jean Fisette) omniprésent dans l'écriture brossardienne; quelle apparence prend ce 

règne immatériel, cette zone de révolte, cet affranchissement des sens ? Qui est donc cette 

transgressive jouissive ? Cette possibilité impossible, à la fois « étincelle » de ravissement et 

stratégie « incendiaire » ? Dans ce chapitre nous verrons que la jouissance à l' œuvre dans La 

lettre correspond tout à fait à la « femme bouillonnante et infinie » entrevue par Cixous. 

Hélène Cixous en a long à dire sur l'infini de la femme. Dans son essai Le rire de la 

méduse, elle encourage à élargir l'espace occupé par les femmes {politiquement, socialement, 

artistiquement et symboliquement) à l'aide d'une quantité importante d'arguments et de jeux 

de langage. Son écriture jouissive, poétique, et sa vision intransigeante résonnent 

puissamment avec celle de Brossard. Cette grande figure du féminisme français démarre son 

discours sous le thème de la sexualité, lieu de débordement, où le· désir à brûle-pourpoint des 

femmes « pleine[ s] à exploser » introduit la nécessité de dévoiler au grand jour les « torrents 

lumineux», les« inondations», les« bouffées15 »,les« féminités irréductibles16 » que vivent, 

souvent honteusement, les femmes. C'est ainsi qu'apparaîtra le fabuleux rôle des 

14 Citation réitérée, issue de notre Ier chapitre. BARTHES, Roland. Le plaisir du texte. Paris : Points. 
2014 [1973]. p.32-33. 

15 CIXOUS, Hélène. Le rire de la méduse et autres ironies. Paris: Galilée. 2010 (1975). p.39. 
16 Ibid, p.51. ' 
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« désordonnantes »: ce sont les féministes, mêlant les cartes de l'ordre symbolique, 

intempestives et rieuses, et elles iront loin, si loin qu'« elles iront à l'impossible 17 ». Et c'est 

précisément par le geste de l'écriture que le cirque patriarcal peut être interrompu : « que [ des 

femmes] invente[ nt] la langue imprenable qui crève les cloisonnements, classes et 

rhétoriques, ordonnances et codes, qu'elle submerge, transperce, franchisse le discours-à

réserve ultime18 ». L'écriture devient donc le lieu de bouillonnement rêvé. Et c'est 

précisément là que Brossard est « déclench[ ée] comme une matière en expansion » (LA, 

p.39), c'est-à-dire matière à jouissance, matière qui sait et mesure l'infini, matière qui peut 

tirer inlassablement sur la ficelle de la jouissance sans jamais en voir la fin. Malgré les 

recommandations univoques du patriarche, jurant que « récriture c'est à la fois le trop haut, le 

trop grand pour toi19 », des femmes nourriront tout de même leur« envie de grandeur». Elles 

écriront, comme Brossard écrit et brûle de son écriture, sans jamais devenir cendre. Car « les 

enfermés com1aissent mieux que les enfermeurs le goût de l'air libre20 » plaide Cixous. Ainsi, 

la précieuse allégorie d'une « femme bouillonnante et infinie [ ... ] qui donne tant de fil à 

retordre21 >>, nous n'hésitons pas à l'associer au sujet(ou « être parlant» selon Willemart) qui 

s'exprime dans La lettre aérienne. Ce sujet veille« à ce qui de soi excède» (LA, p.25). C'est 

une image construite de fierté, avec laquelle il est permis de penser la démesure, la vie 

grandiose et le rêve qui règnent dans l'ombre des femmes (féroces ou captives) et qui, tout 

d'un bloc, ébranlent le réel. 

C'est non sans rappeler le chapitre « Une image captivante » qui, si l'on veut dégager 

le travail autour de l'imagerie positive dans La lettre, nous semble d'une importance capitale. 

Ce texte, très net, développe une éthique de l'auto-cordialité. Plutôt didactique, il pose 

l'exigence suivante: que toute femme achemine une image captivante d'elle-même, qu'elle la 

chérisse et s'y accroche solidement. Car « ce que nous sommes et ce que nous serons dépend 

essentiellement de notre aptitude à produire des images stimulantes de nous, des images qui 

littéralement nous excitent» (LA, p.120). Ainsi « l'énergie de chaque femme captivante 

17 Ibid, p.56. 
18 Ibid, p.55. 
19 Ibid. p.39. 
20 Ibid. p.59. 
21 Ibid. p.39. 
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active l'énergie des femmes et c'est de cette énergie que naît une conscience collective de ce 

que nous sommes». Cette phrase fait grandement écho à ridée de Cixous voulant que la 

libido des femmes soit cosmique et son inconscient, mondiaI22
• Naïve sans doute, mais 

passionnée, ce genre d'affirmation nourrit la recherche conceptuelle d'une femme 

irrépressible. Femme trop large, imprévisible et volcanique. 

On vient ici rompre le contrat de la honte, qui découle · habituellement d'une telle 

largesse (« [le] corps féminin va parler sa réalité, ses images [ ... ], son trop-plein de corps 

aussi », LA, p.51 ). Car comme l'écrit Cixous, « qui ne s'est pas [ ... ] accusée d'être 

monstrueuse23 ? » Suivant la même logique, Louky Bersianik formulait le problème en ces 

termes : « La femme qui devient visible est perçue comme une géante. Monstrueuse. On en a 

peur parce qu'on n'en a jamais vue24
• » Monstrueuse est la femme qui dénonce, qui rugit et 

qui désire, voilà ce que nous dit le patriarcat. Elle apprend donc l'auto-censure, maudissant ce 

qui déborde d'elle, ce qu'elle ne contrôle pas et qui éclabousse le champ « traditionnel » de la 

beauté. Puisque là se trouve la définition du monstre : « . être vivant ou organisme de 

conformation anormale (par excès, défaut ou position anonnale)25 ». Alors une question se 

pose: la femme jouissive est-elle excès ou bien défaut? Foucault ajoute que« le monstre est 

celui qui combine l'interdit avec l'impossible26 », ce qui confirme la fonction utopique d'une 

telle figure, outrageante, qui a tout pour brouiller les mécanismes de la normativité. Un 

monstre signifie également « être, animal fantastique (des légendes, mythologies)». Cela 

ouvre sur un imaginaire plus invitant, où femme incongrue, monstrueuse forme, vie 

improbable découleraient du légendaire. 

Aux yeux de Brossard, cette femme qui s'empare du je pour parler, jouir d'une 

complicité avec l'imaginaire, et qui sait s'allouer une tendresse gratuite, dans le temps de 

l'écriture par exemple ou dans le temps mort, cette femme se sait infinie. Ainsi, elle écrit : 

22 Ibid. p.61. 
23 Ibid. p.39. 
24 Dans une entrevue avec TODD HÉNAULT, Dorothy. Les terribles vivantes. Louky Bersianik, 

Jovette Marchessault, Nicole Brossard. ONF. 1986. 
25 Le Petit Robert. Paris. 1996. 
26 FOUCAULT, Michel. Les anormaux. Cours au collège de France 1975-1976. Paris: Seuil

Gallimard. 1999. p.51. 
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« je dépense de mon genre » (LA, p.26). Ou encore : « nous appelons appétit ce qui allume 

en nous l'instinct de mouvement» (LA, p.69). Ici le verbe dépenser contient plusieurs autres 

verbes, toujours issus de la métaphore du débordement : sortir, dépasser, franchir, bifurquer, 

dériver, putre-passer. Subvertir, ce n'est pas simplement changer un ordre, une norme, c'est 

aussi élargir le champ, faire sauter le cadre d'analyse, déployer du sens sans fournir d'échelle. 

Parce que le pouvoir a établi des cadres stricts, et qu'il ne peut pas travailler sans ceux-ci. 

Brossard constate : « Je suis trop large. Ce pouvoir ne peut s'exercer que si je rétrécis » 

(LA, p.25). 

Dans un autre ordre d'idées, remarquons combien la figure de la lesbienne est 

majeure dans l' œuvre de Brossard. La « femme enflammée » (LA, p.107), celle qui brûle les 

étapes (LA, p. l 09) : encore une désordonnante, une entêtée, une outrageuse. Brossard aime à 

parler de la lesbienne radicale - nuance importante pour la théorie féministe, sans quoi on 

attribuerait une identité prédéterminée à ces femmes qui n'endossent pas nécessairement upe 

posture politique ou offensive. Pour certaines féministes, la · lesbienne a été pensée 

précisément dans les termes du bouillonnement, de l'excès, voire de l'utopie27
• Annamarie 

Jagose situe trois penseuses, en l'occurrence Julia Kristeva, Monique Witig et Luce Irigaray, 

dans une volonté commune de· situer la lesbienne là où elle excède la législation culturelle, et 

le discours; ce point d'arrivée à l'extérieur des mécanismes de pouvoir28
• Wittig ira plus loin 

encore. On se rappelle sa célèbre phrase:« La lesbienne n'est pas une femme», qui a laissé 

une marque indélébile. Ainsi, Wittig attribue à la lesbienne une sorte de force 

transcendantale, triomphante, une position privilégiée29
• Jagose ne semble pas d'accord avec 

le postulat de cette dernière voulant que la lesbienne sorte littéralement de la catégorie 

femme, mais il demeure à notre avis intéressant de le faire résonner avec l'ardeur quasi 

intarissable de Nicole Brossard, qui va jusqu'à prôner que « les lesbiennes sont les poètes de 

l'humanité des femmes» (LA, p.108). 

27 C'est d'ailleurs ce qu'évoque, avec cependant un certain scepticisme, le titre de l'article d'Annamarie 
Jagose : « The Category "Lesbian" and the Fantasy of the Utopie Space », Journal qf the History 
qf Sexuality, vo.4, n°2, Special Issue, Part 1 : Lesbian and Gay Histories, Octobre 1993, p.264-287. 

28 Ibid, p.277. 
29 Ibid, p.277. 
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C'est que,« pour aller au-devant de ce qu'elles sont, les lesbiennes ont tout à la fois 

besoin d'un lit, d'une table de travail et d'un livre » {LA, p.127), explique-t-elle, se 

réappropriant-là un énoncé de Woolf La lesbienne pour Brossard est une créatrice, une 

transformatrice, elle est à l'avant-garde et travaille à partir de l'infini des choses, sans la 

contrainte de la raison. Et sans restriction sur le plan de l'espace. Ainsi, elle conçoit le trou, 

lieu de l'écriture à la fois vide ( de contraintes, de paradoxes) et plein, contenté d'imaginaire, 

d'où peut émerger l'infini, « et ici il n'est point de centre, ni axe et ce n'est point le chaos » 

(LA, p.39). Le trou n'est pas une fm, au contraire il est un commencement, un portail : « C'est 

l'ouverture (sou.vent la pensée, comme pratique illimitée du corps, en est sortie)» (LA, p.39). 

On comprend donc que la femme bouillonnante n'a pas besoin d'ancrage; seulement, son 

désir est celui d'élargir, d'embrasser son propre mystère qui la dévore et de vivre au dehors 

comme jamais il n'a été envisagé pour elle. 

Pour conclure, le désir féminin est absent de l'imaginaire collectif. Habitué aux 

terrains minés, il se promène entre errance, diabolisation et illisibilité. Cette « absence de la 

femme à elle-même30 » ,ou cette invalidation peut conduire des femmes à une forme de 

repentance, à un enfermement, voire à une détresse sourde. Dans La lettre aérienne, les plaies 

sont encore chaudes; l'auteure ne cherche pas à les panser mais bien à rendre visibles« toutes 

les fraudes d'un patriarcat présent partout comme une gifle à répétition» (LA, p.37). Aussi 

témoigne-t-elle de son engourdissement : « Je suis fatiguée d'avoir un corps aux membres 

spécialisés, un corps-capital, un corps à histoires par personne interposée.» (LA, p.14) Il n'y a 

pas bien longtemps au Québec, on parlait encore de « devoir conjugal » pour signifier à une 

femme que. le désir de son mari primait le sien et ne pouvait être remis en question, même si 

cela impliquait un viol domestique. Aux États-Unis, les productions cinématographiques sont 

réglementées par le code Hayes, qui a beaucoup censuré la sexualité féminine ( et lesbienne, 

plus fortement encore); il a notamment interdit la représentation de l'orgasme féminin hormis 

s'il est incité par un homme - sur le dessus en position du missionnaire. Mais la 

30 VERTHUY, Maïr, « Y a-t-il une spécificité de l'écriture· au féminin ? », Canadian Women 
Studies/Les Cahiers-de lafemme, vol. l, 11°1 (automne 1978), p.75. 
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réappropriation de la littérature, qui au Québec a donné naissance à l'écriture au féminin, a 

brisé le pacte patriarcal, inscrivant une alliance féminine et une joie incommensurables à 

_ produire des œuvres et des critiques où la peau peut dès lors s'aventurer au dehors, 

«s'enrouler» et« s'allonger» dans tous les espaces qu'elle convoite. La désobéissance attise 

les sens. La lettre vient souligner et célébrer ce courant en pleine braise, démontrant au 

passage de la ·gratitude pour les penseuses-amies qui ont contribué à pareil climat 

d'abondance. La « femme bouillonnante et infinie » aperçue dans La lettre nous enseigne à 

penser l'écriture comme volupté, éveils charnus et expédition dans les faces cachées de 

l'appétit et de la colère. Ce livre s'adresse principalement aux femmes qui se situent au-delà de . 

la trivialité et de la neutralité31
, il vient les persuader d'entretenir et de manifester ( c'est-à-dire 

de faire entrer dans le champ du visible) le volcan, la férocité et le sens du grandiose. 

31 « the word femme .can no longer be trivialized or neutralized ». JAGOSE, Annamarie. op. cit., 
p.162. 



CHAPITRE V 

UN NOUVEL ESPACE POLITIQUE 

Jusqu'ici nous avons montré que pour les écrivaines qui aspirent à la liberté, il 

importe de dynamiter plusieurs cloisons afin de laisser circuler une parole neuve, éméchée et 

sans limite. Cette parole trace un nouvel espace politique propice à la jouissance au féminin. 

« La parole, notre deuxième peau1 », écrivait France Théoret. EHe ne se résume pas à un 

simple fruit du labeur ni à un dépouillement de rage. À la lumière de La lettre aérienne nous 

en venons à concevoir la jouissance telle une véritable écologie. Écologie vient du grec, 

formé par oikos {maison) et logos {science): c'est l'art (savant) de se fabriquer un toit, un 

système d'appartenance et de balises phosphorescentes, où l'on vaque à sa jouissance, où l'on 

produit sa propre abondance. Brossard écrit: « ce qui assure la permanence du désir [ ... ], 

l'exigence féconde dans la démarche. L'espace entre nous» (LA, p.36). Ainsi, notre dernier 

chapitre s'applique à montrer l'avènement de la su~jectivité, puis, dans une même logique, à 

clarifier le « contre-pouvoir» qui s'offre dans le revers jouissif de La lettre.· 

5.1. Qu'est-ce que <d'unanimité en soi », sinon l'avènement de la subjectivité ? 

« Ça pose toujours la question du dedans [ ... ] pour que ça puisse se dire au grand 

jour et s'éprendre de la lumière, du soleil blanc» (LA, p.26). À la lecture de ce passage, on 

devine une zone de jouissance simple et gratuite. Le« soleil blanc» institue l'idée de pureté? 

d'un éclat dans la conscience ou d'un fuseau de clarté sans nuance. C'est une image forte et 

imprécise - devons~nous rappeler que Brossard ne justifie que rarement le contexte 

d'énonciation; qu'elle aime précisément cette densité du sens qui arrive, d'un bloc, et qui 

désarme ? Dans l'énoncé de Brossard, l'infinitif « éprendre » est synonyme· d'aimer, qui 

insinue : aimer dans le vide, sans raison, sans contrainte et, surtout, sans faire de détour par 

THÉORET, France. Entre raison et déraison. Montréal: Les herbes rouges. 1987. p.30. 
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les autres. Cette jouissance prend racine dans l'existence, l'existence qui n'a pas de nom, qui 

est« blanche», vide et silencieuse. 

Baigner dans l'atmosphère des sens et mettre en forme ces énigmes 
que nous imaginons à partir du blanc lorsque le O corps certain" 
nous renvoie à une implacable géométrie, toute fébrilité en nous, 
toute fluidité du texte cherchant l'origine (LA, p.44-45). 

Une subjectivité heureuse, qui vit de peu de choses ( « rien qu'écrire dans l'abîme accompli du 

cerveau» (LA, p.85)) et qui n'est pas sans rappeler Le Centre blanc, son premier recueil de 

poésie, où se mettait en branle une recherche du lieu intérieur : un plateau de silence et 

d'émerveillement quasi ilDlTiôbile, complètement à l'opposé de la pollution du monde, de 

l'abondance des actions, des compromis et chocs avec autrui. Ainsi, ce corps est ravi, 

contemplatif et exaucé, « correspondant au corps glorieux » de la résurrection2
• Étrangement, 

ce corps qui vogue est dématérialisé; devenu« corps aérien», il n'a plus rien à voir avec vie 

terrestre. 

Denise Brassard s'est beaucoup intéressée au Centre blanc, dont elle synthétise la 

visée en ces mots: « creuser le poè1_11e jusqu'à sa disparition3 ». Elle y cerne les thèmes de 

l'abîme (aussi récurrent dans La lettre), de l'anonymat de la mort, du silence et de l'absence. 

Mais c'est pour mieux s'expliquer le parcours littéraire de Nicole Brossard, qui à ce moment

là ne s'intéressait étrangement pas au sujet et ne s'affirmait pas féministe. Pourtant, ces 

caractéristiques frôlant la recherche d'une certaine neutralité, d'un espace psychique 

inconditionnel et détaché de la notion de genre, Béatrice Didier l'associe justement à une 

nécessité féminine: « L'écriture féminine est une écriture du Dedans4 », note-t-elle. La 

jouissance brossadienne contient aussi cette radicalité (la blancheur5
, ou « ouate 

2 DUPRÉ, Louise. Stratégies du vertige chez trois poètes. Montréal: Remue-Ménage. p.89. 
3 BRASSARD, Denise. « Noyer les lieux du livre, lecture d'une filiation » dans Voix et images, 

noll l, 2012 (printemps-été), p.43. 
4 Citée par MAUGUIÈRE, Bénédicte. « Traversées des idéologies et exploration des identités dans 

les écritures de femmes au Québec (1970-1980) », Francophone Cultures and Literatures, vol. 17, 
1997, p.196. 

5 « le 31 décembre 1999, lorsqu'à minuitj'ouvrirai une bouteille de champagne, il est certain qu'en la 
même seconde, ma page sera blanche comme une page de garde » (LA, p.84). 
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indéfinissable » dans les mots de Virginia Woolf6), cette quête de fluidité intérieure. Ainsi, 

dans La lettre aérienne nous nous trouvons devant l'expression d'une su~jectivité confiante et 

tenace: 

La planche de salut c'est de trouver l'énergie intérieure[ ... ], tracer les 
mots devant soi pour vider la scène de tous les personnages, avant de 
disparaître à son tour en tant que spectatrice. Plus de héros, plus de 
victime à immoler, plus d'intrigue. Un grand calme pendant qu'en 
dedans·ça s'initie à ce qui fut renoncé.[ ... ] C'est par la langue que je 
trouve. (LA, p.21) 

Dès les premières lignes du tèxte « La plaque-tournante», Brossard annonce en 

grandes pompes et de façon non-négociable : « je veux faire le tour de ~oi sur la plaque

tournante. Mienne : viscérale, cérèbrale, chimique. » (LA, p.11) À cela s'ajoute : « À mon 

corps défendant et écrivant » (LA, p.14), puis « je sais maintenant les choses dont j'ai envie » 

(LA, p.14). Encore formule-t-elle: « J'écris parce que je ne puis déplacer l'urgence de m'être 

à moi connue de moi et d'intervenir dans ce qui me blesse quotidiennement » (LA, p.20). Et 

pourquoi donc ce branle-bas .de combat, à quoi ça rime ? À quelle fm se donne-t-elle pareille 

urgence? « Pour surgir» (LA p.23 et p.24), répond-t-elle sans hésiter. À la manière d'un 

leitmotiv, l'auteure oppose ainsi au mot « exil », synonyme de souffrance et de dépossession, 

le verbe « surgir ». « Surgir » est une action, son effet est plus vif, · déterminant. Ce terme 

dénote : reprendre possession de ses moyens. Se retrouver, au plus profond de soi. Dans sa 

force totale et blindée. 

Alors, qu'est-ce donc que« l'unanimité en soi», ce principe moteur présent dans la 

phrase « Écrire, ça écrase tout ce qui s'oppose à la jouissance, à l'unanimité en soi » (LA, 

p.94) ? Car ici on ne peut nier comme Brossard vient intimement lier « jouissance » et 

« unanimité en soi», ce sont deux phénomènes hautement complices. L'expression ne réfère 

évidemment pas seulement au silence ou à quelque chose de lisse. Mais elle renvoie à un fil 

de cohérence ( « qui a son origine dans une certitude intérieure », LA, p.54), en plus d'une 

réjouissance. Puis s'y exprime un effort de rassemblement d'un imaginaire hybride et 

d'ordinaire aventurier, voire une fusion des nombreuxje qui circulent en soi. Leje devient un. 

6 Citée par Mauguière. op. cit. 
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Simplifié, sensé et palpable. Deleuze conçoit l'identité telle une « chance unique pour toutes 

les combinaisons qui nous habitent7 », et cette idée de « chance unique » nous fait entrer dans 

l'ordre du prodigieux. Peut-être même de l'alchimie. 

Malgré tout le trouble que le patriarcat entraîne dans la vie et l'esprit de Nicole 

Brossard, sur le papier elle parvient à un état de conciliation. Son monde intérieur fait feu de 

tout bois; il assure une cohésion intime (une « mémoire gyn/écologique » (LA, p.54)), 

rudimentaire. Il y a là une valeur en quelque sorte spirituelle qu'il ne faudrait pas occulter, ou 

sous-estimer. D'ailleurs, il semble que les mots« esprit» et« spiritualité» n'existent pas dans 

toutes les langues; ici, la tradition judéo-chrétienne a considérablement réduit la portée de 

cette quête de sens. En Inde, on parlerait plutôt du sadahna, qui signifie environ: comment 

l'on parvient à son salut (le parcours )8. Yvon Rivard, quant à lui, avance sans crainte vers le 

thème de . l'âme humaine, alimenté par plusieurs auteur-e-s qu'il admire (Woolf, Tchekov, 

Rilke, Broch, Vadeboncoeur). L'âme serait selon lui« l'intuition d'une relation, mieux, d'une 

harmonie entre le monde et· nous9
• » Ainsi, il observe que, chez Tchekov, la quête 

fondamentale « est de savoir si l'âme peut ou non entrer dans son propre royaume, disparaître 

en elle-même10
• » Il semble attaché à cette notion de royaume, qui revient chez Broch avec 

encore plus de fulgurance, duquel il va reprendre cet éloquent passage : 

C'est seulement dans l'union du passé et du futur que se crée le 
royaume d'unité d'un présent toujours durable auquel toute âme 
aspire et dans lequel elle veut disparaître, car en cette terre d'unité 
repose l'intemporel, c'est-à-dire l'âme elle-même11

• 

De ce fait, le « royaume » et la « terre d'unité » entretiennent de curieuses familiarités avec le 

principe d'unanimité en soi. Bien que chez Brossard l'expression soit quelque peu moins 

divine, elle a tout de même un caractère campé entre la douceur et la puissance, et elle 

exprime, similairement à Broch, un profond apaisement existentiel. Puis, Rivard partage une 

7 DELEUZE, Gilles et Claire Parnet. Dialogues. Paris: Flammarion. 1996 [1977]. p.18. 
8 Tiré d'une discussion qui faisait suite à une performance de Julie Beaulieu, danseuse contemporaine 

et de Bharatanatyam, en novembre 2015 à !'Agora de la danse. Pour plus de détails sur cette 
artiste: http://www.samskara.ca/ 

9 RIVARD, Yvon. op. cit. p.183. 
10 Ibid. p.182. 
11 Ibid. p.181. 
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citation de Rainer Maria Rilke qui vient expliciter une fois de plus cette beauté intangible 

perçue dans la vie en arrière-plan et la discrétion d'une force pourtant renversante : 

Comme le dit Rilke : « Nous sommes en avant tout à fait comme 
cela [ ... ], mais c'est au loin, dans les fonds éclatants qu'ont lieu nos 
épanouissements. C'est là que nous sommes, alors qu'au premier 
plan, nous allons et venons12

• » 

Nous associant ces syntagmes illuminés à la notion, plus sobre, de subjectivité. Qu'est-ce que 

« les fonds éclatants», sinon la reconnaissance d'une subjectivité sûre ? Du sens ancré à 

l'intérieur de son.imaginaire, se souciant peu du paraître, et jaillissant sans tenir compte des 

exigences et de la dureté du réel; quand« toucher, ce sens que l'on a si longtemps confondu 

avec l'expression "mettre la main dessus", travaille à ce que chaque cellule de la peau œuvre à 

l'émotion de vivTe » (LA, p.82). La subjectivité est ce qui maintient une sorte de fil ténu entre 

la vie spirituelle et la vie dans toute son étendue, montrée au grand jour. Selon le linguiste 

Émile Benveniste, la subjectivité serait « l'unité psychique qui transcende la totalité des 

expériences vécues qu'elle assemble, et qui assure la permanence de la conscience 13 ». Le 

peintre Kandinski, important initiateur de l'art abstrait, s'intéresse au« pouvoir qu'a l'œuvre 

de mettre l'âme humaine en vibration », partant du principe de nécessité intérieure, soit celui 

de « l'entrée en contact efficace avec l'âme humaine 14 ». La subjectivité est liée à cette 

nécessité intérieure, à ce mouvement et à ce bégaiement vers la forme, vers la création, vers 

le monde visible. Voilà d'ailleurs une des raisons pour lesquelles ce mémoire traite du 

phénomène ou des manifestations de la jouissance et non seulement de la jouissance comme 

fin en soi. Il interroge les formes et principes d'apparition, le devenir-visible de la jouissance; 

c'est la fin de l'internement, le début de la vie dehors, de la vie libre; c'est la jouissance donc 

l'explosion, l'expansion15
• 

Toujours sur la nécessité intérieure, . à laquelle Brossard semble répondre par 

« nécessité d'une lumière cohérente» (LA, p.83), Kandinski propose que celle-ci représente 

12 'ibid. p.204. 
13 BENVENISTE, Émile. Problème de linguistique générale. Tome 1. Paris : Gallimard. 1966. p.263. 
14 SERS, Philippe. Préface à KANDINSKY, Wassily. Du spirituel dans l'art et dans la peinture en 

particulier. Paris: DenoëL 1989 [1969] p.19. 
15 « J'écris pour ne pas être une bête de somme(il). La bête [ au pouvoir] se consume sur les derniers 

jours de mon internement. » (LA, p.12) 
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un « levier permanent, infatigable, [un] ressort qui pousse sans arrêt "vers l'avant"16
• » Vers 

l'avant, c'est-à-dire vers la peinture ou l'écriture; vers d'autres naissances et d'autres libertés à 

façonner, à explorer. Claude Gauvreau partage cette idée, qu'il transforme même en impératif 

de création : « Il faut obéir à un désir intérieur. S'il n'y a pas de désir intérieur, on ne peut pas 

faire une œuvre de portée considérable et si le désir intérieur existe et s'impose il faut lui 

obéir sans concessions17
• » Ici est sous-tendue la question de la confiance en soi, d'une 

conviction intime que l'on n'hésite pas à porter fièrement, à mettre en œuvre. Et nul doute que 

cet acquis se trouve chez Brossard, qui revendique avec insistance la magnitude d'une 

intelligence trouvée dans l'émotion de la pensée, et la pensée de l'émotion ( dont nous traitions 

enp.57). 

Ensuite, nous tenons à parler de l'avènement de la subjectivité : il s'agit d'un instant 

majestueux et propice, d'un surgissement (rappelons combien le verbe « surgir » enchante 

Brossard). Virginia Woolf s'interroge précisément sur l'état d'esprit propice à la création, celui 

qui « permet de libérer les créations du cerveau et de leur donner vie 18
• » Elle arrive à trouver 

une réponse satisfaisante, annonçant impérieusement : « Le prodigieux effort nécessaire pour 

donner vie à l' œuvre qui est en lui [l'artiste], doit être incandescent comme le fut l'esprit de 

Shakespeare19 ». Mais cette incandescence ,à laquelle aspire l'artiste n'est pas le simple fruit 

du hasard; elle doit s'ancrer dans des réalités matérielles qui répondent à deux besoins 

fondamentaux : avoir une chambre à soi, et suffisamment d'argent pour vivre. Attristée par les 

conditions matérielles des femmes, Woolf ne s'empêche pas de sublimer l'image de la 

chambre, de la percevoir tel un sanctuaire de la création, où se concentre « cette force 

extrêmement complexe de la féminité20 ».Lachambre peut être extrapolée en un lieu mental, 

puisqu'il est aussi question de« liberté intellectuelle », et ce lieu mental n'est pas un refuge, 

une sortie du monde, mais au contraire une manière de se « plonger au cœur même de la 

vie21 », de la « vie vivifiante22 ». Brossard cultive ainsi un amour de la subjectivité (et un 

16 SERS, Philippe.Préface à Du spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier. op. cit., p.22. 
17 LABRECQUE, Jean-Claude. Claude Gauvreau,poète. ONF. 1974. 
18 WOOLF, Vrrginia. Une chambre à soi. Paris: Éditions 10/18. 1992 [1929]. p.76 
19 Ibid. p.85. 
20 Ibid. p.131. 
21 Ibid. p.165. 
22 Ibid. p.168. 
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amour propre): « Je ne peux parler nous avant d'avoir su répliquer je» (LA, 15). C'est une 

vision de la subjectivité qui refuse l'immersion absolue dans le nous~ qui préserve l'histoire 

dtun « je » tenu à l'écart et rapproché de cette incandescence que rencontrait Shakespeare 

dans son travail créateur. 

Ce travail exige une présence authentique, subordonnée à une sorte de consistance 

trouvée dans l'instant présent. Gail Scot pense que « le féminisme est le lieu où les femmes 

découvrent la joie dtexister au présent23 ». C'est bien le présent qui préoccupe et stimule 

Nicole Brossard, ctest au présent que la jouissance s'articule:, telle la praxis d'un féminisme 

positif. Un féminisme qui s'intéresse au bonheur, qui ose le bonheur, si l'on peut dire. Car à 

un certain stade de l'émancipation s'opère un détachement, une indifférence inattendue face 

aux désignations sociales qui normalement plombent la vie des femmes. C'est là que réside 

une force du féminisme en acte : parvenir à occuper cette place interdite de notre être, qui 

permette de se reposer enfin de toute l'oppression et du déni absorbés. Car la subjectivité 

« devient essentielle pour signifier sa présence au monde24 ». 

Mais l'impétueux mot « bonheur » est évidemment insuffisant pour illustrer la 

découverte d'une telle présence, aussi appelée « vacance25 », puisque répondant à une 

« inexplicable volonté de séjour» (LA, p.83). Ainsi, Julia Kristeva associe-t-elle cette zone à 

une aire de repos, à un état de flottement ( encore une fois faisons-nous appel au corps aérien). 

Et voilà qui, à nos yeux, vaut pour une définition de la subjectivité : « le récit d'un corps qui 

dort, d'un corps allongé au repos, retiré de son imbrication socio-historique26 ». Car « le 

territoire imaginaire [ ... ] sillonné de toutes parts par des slogans théologiques et 

philosophiques (Dieu étant· le plus connu, immédiatement suivi par le mot homme) » (LA, 

p.80) a appris à se ressourcer. La subjectivité c'est l'expérience que nous avons de notre 

23 COLLECTIF. La théorie, un dimanche. Montréal: Remue-ménage. 1988. p.51. 
24 TELLIER, Carolyne. Argumenter au féminin. Études des stratégies discursives et énonciatives 

dans La lettre aérielll1e de Nicole Brossard, Entre raison et déraison de France Théoret et La bulle 
d'encre de Suzanne Jacob. Mémoire de maîtrise. Université de Sherbrooke. 2003. p.98. 

25 « [ ... ] produire une vacance, soit un espace mental qui peu à peu sera investi de nos subjectivités, 
constituant ainsi un territoire imaginaire à partir duquel nos énergies pourront prendre forme » 
(LA,p.96) 

26 KRISTEVA, Julia. La révolution du langage poétique. Paris: Seuil. 1974. p.11. 
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vivant en dehors des injonctions morales. Une expérience combinée de repos, de shita (flux 

ou énergie vitale, notamment recherchée dans la pratique de la méditation), de fantaisie et dè 

jouissance, procurant une sorte d'innocence blindée : « Au matin, elles font surface et texte de 

leur voyage. » (LA, p.26) 

5.2. Distinction entre les notions de subjectivité et de sujet 

c'est la traversée du miroir et non la séduction statique du miroir 

Brossard 

Avant de poursuivre, il nous apparaît important de faire une distinction (une esquisse, 

entendons-nous) entre «subjectivité» et «sujet», puisque ces notions se chevauchent 

dangereusement parmi les énoncés théoriques que nous côtoyons. Les définitions que nous 

avons attribuées plus haut au terme« subjectivité » se rapportent surtout à« l'expérience du 

vivant » (Brossard.), au psychisme et à la conscience (Benveniste), puis au « récit d'un corps » 

(Kristeva). La subjectivité est ici d'ordre métaphysique et elle concerne le je. Le sujet:>- quant à 

lui, nous semble plutôt lié au politique : c'est une instance qui compte aux yeux des autres. 

Dans La lettre aérienne, il concerne principalement l'être-femme, ou la posture-femme:« où 

je m'étourdirais de dire, où ce seràit sans fin de dire - je suis une femme » (LA, p.20), « la 

femme que je pense être » (LA, p.116), « des femmes écrivent, mais cette fois-ci, elles vont 

écrire avec la conscience de plus en plus claire qu'elles ne peuvent pas écrire en camouflant 

l'essentiel, c'est-à-dire qu'elles sont des femmes » (LA, p.50-51 ). 

Ainsi, la subjectivité chez Brossard apparaît telle une source de paix, de savoir et de 

création: 

Je dis qu'à même ma propre énergie, je sais le trou, sa texture, ses 
reliefs, son rythme. Je ne tourne plus en rond dans mon trou de 
femme. Je me reconnais: je puis alors connaître. Et intervenir dans 
la cité[ ... ] Je suis, sortant par mon ouverture, de l'autre côté. (LA, 
p.39). 
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La subjectivité est résolution. Tandis que le sujet, lui, est « entité divisée», il est 

constamment« en procès27 », à se construire puis à se déconstruire. Il tâche à interagir avec 

l'ordre, à se métamorphoser, à se démultiplier, à confronter ou à se mettre en relation. C'est 

pourquoi nous en venons à dire qu'il rime avec conflit, identité fragmentée et remise en 

question. Rivard parvient à mettre en relief une telle vision dualiste, entrevue chez Nietzsche 

et Proust, lorsqu'il cerne : « Cette "portion de notre âme", plus durable que les moi divers qui 

meurent successivement en nous28 ». La subjectivité (ou« portion durable»} est un ensemble, 

peut-être même intangible, alors que le sujet(« moi divers»), selon Havercroft, « s'écrit par 

bribes29 ». Il est brisures, éclats, courte-pointe. Bien que parfois soigneusement recollé, 

orienté dans un projet de communs et l'affirmation d'une communauté, il n'en demeure pas 

moins qu'on ne peut oublier les failles le c.onstituant. La multitude politique du sujet s'oppose 

donc à l'unité psychique de la subjectivité. 

Entendons-nous: « le malentendu porte sur le mot femme 30 ». Il suffit de penser à 

Woolf qui met en scène une étrange prise de conscience devant le « fait » femme, ou se 

heurte à son insolubilité dans son essai Une chambre à soi, alors que, dans la première partie 

du livre, elle feint l'ignorance et l'espoir naïf de mettre fin à ce mystère : 

Impossible de donner une forme à tout cela, [ ... ] mon carnet 
débordait d'un incohérent gribouillage, de notes contradictoires. 
Ce qui était affligeant, décourageant, humiliant. La vérité avait 
glissée entre mes doigts. S'en était échappée jusqu'à la moindre 
goutte31

• 

Et puis, le sujet-femme est plutôt conflictuel du point de vue des études féministes: 

« la nécessité du féminisme à avoir un "sujet" occulte la production sociale et discursive des 

identités32 », remarque la chercheuse Iris Marion Young, préoccupée par cette obsession 

27 HAVERCROFT, Barbara.« Énonciation et subjectivité au féminin/Enunciation and Su~jectivity in 
the Feminine », Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry, vol 15, n°3, 1995, p.6. 

28 RIVARD, Yvon. op. cit., p.149. 
29 HAVERCROFT, Bàrbara, dans « Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le 

Journal intime de Nicole Brossard», Voix et images, vol XXII, no 1 (64), (automne 1996), p.34. 
30 MAUGUIÈRE, Bénédicte.« Idéologies et écriture des femmes au Québec (1970-1980). La quête 

d'une identité», Présence francophone, 11°39, 1991, p.282. 
31 WOOLF, Vrrginia. op. cil. p.46. 
32 YOUNG, Iris Marion. <~ Le genre, structure sérielle : penser les femmes comme un groupe social » 
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théorique pouvant mener à un déni de la diversité des sujets féminins. Nous serions vite 

étiquetées, tout comme Brossard peut l'être avec du recul (celui des décennies qui nous 

séparent de l'œmTe), comme féministes essentialistes (donc générant des stéréotypes· et un 

dangereux sens conservateur, bref encourageant« les effets contraires d'une libération33 »), si 

nous cherchions par exemple à cerner ce qui est propre ou impropre à la féminité. C'est que 

« la catégorie '*femme" masque une idéologie de la féminité » nous renseigne Bénédicte 

Mauguière34
; que cette catégorie revêt « un caractère normatif et coercitif35 ». Nous voilà 

donc devant un terrain ô combien glissant. Brossard parvient néanmoins à tirer un trait 

commun qui ne soit pas normatif, mais bien critique. Un trait qui, plutôt que de colmater ou 

de barricader le visage du féminin, met en évidence un manque, un besoin obstrué : 

ce qui caractérise le groupe femmes, c'est d'être un groupe 
colonisé. Être colonisé, cela veut dire ne pas penser par soi-même, 
penser en fonction de l'autre, mettre ses émotions au service de 
l'autre, bref, ne pas exister et surtout ne pas pouvoir trouver dans 
son groupe d'appartenance les sources d'inspiration et de 
motivation essentielles à toute production artistique. 
(LA, p.124) 

Mais elle demeure méfiante, et surtout à la défense de la polysémie, afin de nous prémunir 

contre l'imprégnation du dogme de la féminité. Elle scande : « briser l'homme comme 

universel/ rompre le cercle de la féminité » (LA, p.96) et on croirait presque à un exorcisme. 

Pour Judith Butler, le sujet est définitivement un thème politique. Cette dernière 

« rejette ainsi toute conception d'un sujet "présocial11 et "postsocial" et, par le fait même, d'un 

sujet "prégenré" et "postgenré"36 ». Le féminin est pure construction, conditionnement. Il est 

aussi en quelque sorte rite de passage, guidé par la tentaculaire autorité patriarcale. La 

question identitaire, semble-t-il, est toujours mal formulée, sinon infonnulable. C'est sans 

doute pourquoi Brossard, que l'on connaît habituellement décomplexée sur le territoire de la 

féminité, bafouille, troublée: « j'ai la forme encombrée par le je/moi, ne me suis pas assez 

dans Recherches féministes, vol.20, no2, 2007, p.10. 
33 BARIL, Audrey. « De la construction du genre à la construction du «sexe» : les thèses féministes 

postmodernes dans l'œuvre de Judith Butler», Recherches féministes, vol. 20, n°2, 2007, p.69. 
34 MAUGUIÈRE, Bénédicte. op. cit., p.282. 
35 BARIL, Audrey. op. cit., p.69. 
36 BARIL, Audrey. op. cit., p.67. 
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regardé le nombril avant qu'il ne disparaisse complètement le neuvième mois de la naissance 

de l'autre, fille », insistant sur un malaise inqualifiable : « J'ai la forme encombrée par le 

féminin retrouvée. Je suis grosse d'une forme que je ne parviens pas à faire mienne» (LA, 

p.12). Brossard refuse le dogme de la maternité. Elle s'en perçoit extérieure, ne comprenant 

pas ce qui devrait aller de soi selon ce que lui a enseigné la tradition, la mythologie, l'ordre 

social et les magazines .. Mais la question identitaire n'est pas vaine pour autant. Brossard 

argue qu'il faut réapprendre à s'appartenir, à choisir ce qui fait sens pour nous : 

celui ou celle qui n'a jamais pu parler la réalité de ses perceptions, 
à qui l'on empêche politiquement et patriarcalement la conquête de 
son propre territoire émotionnel, celui-ci, celle-là saisira que 
l'identité est à la fois quête et conquête du sens (LA, p.44). 

Gabrielle Frémont poursuit le raisonnement: « Coincée entre la possibilité d'être à part 

entière un sujeLqui dit Je' et la fatalité - historique ou autre - qui la pousse comme malgré 

elle à "être personne", la femme reste vouée à l'angoisse, soit du refus,.soit de l'acceptation de 

ce je, toujours en mal, dans un cas comme dans l'autre, d'une subjectivité qui continue à lui 

faire défaut37 ». 

Serait-il envisageable d'assumer cette « catégorie plurielle fondée sur le social 38 », sa 

« constante mouvance, ouverture39 », bref la capacité du sujet-femme à se ré-inventer, à réagir 

et à s'élargir? Il ne faudrait pas se refuser à voir le potentiel d'un pareil« sujet émergeant40 », 

qui contient certainement une « sorte de revendication positive41 ». Et d'observer ce qui 

finalement vient lier les femmes entre elles, ce qui les solidarise, comme lorsque Brossard 

écrit : « Je parle au je pour assurer la permanence du nous » (LA, p.97). Ce qui nous permet 

somme toute de croire qu'« une identité "femme" qui unit des sujets dans un groupe [est] la 

37 Citée dans MAUGUIÈRE, Bénédicte, «Traversées des idéologies et exploration des identités dans 
les écritures de femmes au Québec {1970-1980)», Francophone Cultures and Literatures, vol. 17, 
1997, p.196. 

38 BARIL, Audrey. « De la construction du genre à la construction du sexe : les thèses féministes 
postmodernes dans l'œuvre de Judith Butler», Recherches féministes, vol. 20, n°2, 2007, p.69. · 

39 Ibid, p. 70. 
40 SCOT, Gail. La théorie, un dimanche. Montréal: Remue-ménage. 1988. p.55. 
41 YOUNG, Iris Marion. « Le genre, structure sérielle : penser les femmes comme un groupe social » 

dans Recherches féministes, vol.20, no2, 2007, p.11. 
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construction fluide d'un mouvement politique, le féminisme42 ». Alors Brossard va jusqu'à 

parler des femmes en tant qu'espèce, en tant que continent, et qu'humanité. Mais qu'est-ce qui 

peut vraiment assurer une fluidité dans le combat ? La question se pose aussi aux écritures 

féminines, puisque empreintes de· contradictions, d'irrésolutions, brassant des questions 

comme une mer sauvage, ponctuée de disjonctions, de tempêtes et de frénésies qui parfois 

échappent à la raison. 

Bien sûr le sujet dans La lettre aérienne ne repose pas que sur la problématique du 

féminin et les besoins du féminisme. Si le sujet est multiplicité, ce n'est pas seulement dû à la 

volonté de sortir des méandres du genre, cela se produit couramment dans un texte, et surtout 

dans un texte non-linéaire. Julie LeBlanc met en garde contre cette« illusion littéraire » que 

représente le sujet, comme« totalité venant prendre sens dans un récit ordonné43 ». Le sujet 

dans La lettre aérienne est précisément cette anguille qui nous glisse entre les mains, ce 

battement. « Mot fuyant» selon Philippe Willemart, il s'échappe du monde statique. Cet 

« être parlant», ajoute-t-il, serait « immergé dans le langage44 », ce qui implique un certain 

abandon : l'écrivaine accepte de ne pas contrôler toute la machinerie derrière le « qui parle » 

et le « qui jouit » afin que quelque chose se produise dans l'écriture. Finalement, Willemart 

formule un intéressant paradoxe, puisque après avoir suggéré cette absence de contrôle 

absolu de« l'être parlant», il reconnaît aussi l'exercice de son autonomie : « Qui peut croire à 

l'existence du sujet ? Seulement celui qui, après avoir répété ou imité, bifurque, invente et se 

découvre sujet45 ». Et pour faire des découvertes il faut d'abord se départir de tout à priori qui 

s'agrippe résolument et fait ressac dans notre inconscient. « En résumé, répond Brossard, il 

faut pour écrire être un sujet en mouvement et en recherche. Pour écrire, il faut d'abord 

s'appartenir.» (LA, p.124) 

42 Ibid, p.16. Nous soulignons. 
43 LEBLANC, Julie. « Autothéorisation au féminin : les journaux de Madeleine Ouellette

Michalska », dans Voix et Images, vol. XXII, nol (64), automne 1996, p.57. 
44 WILLEMART, Philippe. Le sujet de la jouissance dans les arts, en littérature et en psychana(vse. 

Montréal: Liber. 2011. p.9. 
45 Ibid. p.10. 
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Enfin, dans La lettre le «je» est plutôt polyvalent et aventurier: « soi étant ce qui 

compte et qui s'exerce, à ses risques et périls, pour comprendre tout» (LA, p.80). Par ailleurs, 

l'écriture fragmentaire et la névralgie qui ourlent les pages de ce livre ne sont certes pas là 

pour nous aider à statuer sur le sujet qui y opère. Le plus prudent consiste à dire que celui-ci 

ne se livre pas, ne « colle » pas, du moins à une analyse qui se voudrait englobante. Celui-ci 

préfère rester nomade, et surtout « agité » ( encore une fois rebondissons-nous sur cette 

caractéristique de l'énonciation brossardienne ). Voilà que « ce corps pensé devient pensant à 

la vitesse de la lumière » (LA, p.55). La majorité des textes (plus exactement sept textes sur 

douze au total) sont des actes conférenciers ou des communications lues lors de colloques. 

Ainsi, le «je» qui s'y joue suggère moins d'envolée fictionnelle et nous paraît plus 

tangible, plus humain (peut-être moins aérien); il semble surtout s'accrocher à la voix qui 

l'impulse ( en l'occurrence celle de Brossard, en tant que penseuse). Les autres « je » répartis 

dans le livre sont surtout actifs et affirmatifs ( « j'emploie.», « je dis », «je veux », « je 

dérobe », « je suis», « je travaille», « je projette », «j'invente», «j'imagine», « je sais») : à 

l'indicatif présent ils avancent dans ce nouvel espace politique de l'écriture, auréolés de 

confiance. Ils s'accrochent à la jouissance, se harnachent une foi en leur subjectivité 

(produisant par là « l'inédit de l'image de la femme que [l'on] pense être » (LA, p.117), et 

partent, gourmands, à l'aventure. 

5.3. Lajouissance.s'offre comme contre-pouvoir 

En dernier lieu, nous tenons à revenir sur la signification de la jouissance dans un 

contexte idéologique désobligeant pour les femmes, ayant tendance à annihiler leur parole et 

à mésestimer la révolte au sein de leur littérarité. Contexte où il s'enseigne ( encore et 

toujours) une forme de statu quo de la littérature, un engagement soi-disant apolitique où la 

question des minorités et des exclusions·sociales est surtout encombrante. À l'opposé de cette 

tendance on retrouve la pensée de Brossard, toujours à la défense de l'intime en tant que 

reprise de pouvoir : « émergence du désir dans l'inavouable de son projet de transformation 

de soi et de la collectivité. Inavouable volonté de changer la vie, de changer sa vie » 
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(LA, p.44). Ce qui est viscéral est souvent inavouable. L'inavouable est la part invisible, 

brûlante, du rêve qui nous dément. L'intime : « c'est là que se détermine le nouveau contrat 

social46 ». Ainsi nous aimerions parler de la jouissance brossardienne en tant que contre

pouvoir. 

Déjà, si l'on remet sous la lumière nos deux citations fondatrices, citations desquelles 

nous avons pu tirer notre définition de la jouissance (Chapitre 1 ), on remarque que s'insinue 

finement la trame du contre-pouvoir. D'abord, revenons à l'incipit d' Écrire. Fragments 

d'horizon: 

J'étais là et je m'inquiétais. J'étais là et je voulais tout. Que le temps 
ne s'arrête surtout pas. Je voulais vivre sans savoir s'il fallait pour 
cela faire des gestes, rire, soupirer, frapper soudain devant soi le 
destin. La liberté : souvent le mot se plaçait en travers de mon 
chemin, non pas comme un obstacle mais comme une étincelle 
incendiaire. Je vis dangereusement. Tous les jours; je suis au bord 
de l'abîme~ · Pourtant je règne sur un vocabulaire riche et 
angoissant47

• 

Nous tenons une fois de plus à mettre l'accent sur le mot « incendiaire » puisqu'il 

qualifie bien le phénomène de la jouissance chez Brossard : nous frôlons la tabula rasa, il y a 

bel et bien mise en échec/en ruines d'un monde, du moins sur le plan perceptif. Et tout à la 

fois s'y pointent les conditions propices à la résurgence, au faufilage d'un phénix. L'auteure 

dresse ici le champ sémantique du côté piquant de la liberté, suscité par le terme 

«incendiaire»: « je voulais tout», « frapper soudain devant soi le destin», « je vis 

dangereusement», « au bord de l'abîme» ainsi que «je règne» viennent alors appuyer le 

volumineux sentiment de vertige48 et de joie ravageuse, précurseurs à la jouissance. D'une 

certaine manière, Brossard affirme qu'elle croit à la beauté et à la douleur qu'elle procure. 

46 BROSSARD, Nicole. Conférence inaugurale lors du CIRFF, août 2015. En ligne. 
78. >htt_ps://www.y9utube.com/watch?v=ltddz5r8eCI 
47 BROSSARD, Nicole. Ecrire. Fragments d'horizon. Trois-Pistoles: Éditions Trois-Pistoles. 2004. 

p.9. Nous soulignons, 
48 À ce sujet, Dupré observe comment fonctionne le vertige dans le recueil Amantes de Brossard : 

« Chose certaine, cette sensation de déséquilibre[ ... ] n'a rien du vertige de convention, c'est-à-dire 
de du vertige habituel qui provoque une angoisse de la chute. Il s'agit d'une sensation différente où 
la peur est remplacée par l'extase, le ravissement, le "nirvâna". » DUPRÉ, Louise. Stratégies du 
vertige chez trois poètes: Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret. Montréal: 
Remue-Ménage. 1989. p.139. 
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Plus nettement, dans cet extrait se dégage une force de refus et un désir acéré d'exploration, 

certes désorganisés, mais qui s'apparentent à un contre-pouvoir. Un état téméraire, braqué; 

une offensive. Puis, le verbe « régner » suggère une parfaite maîtrise dans l'écriture, ce qui 

instaure l'idée qu'un contre-pouvoir doit partir d'une connaissance colossale et d'une emprise 

artistique certaine. 

La deuxième citation sur laquelle s'appuyait notre· définition préliminaire provenait 

de Jane Gallop : "If jouissance is something that unsettles assumptions, [ ... ] "beyond the 

pleasure principle", it is not because it is beyond pleasure but because it is beyond 

principles49
". La réitération de l'adverbe "beyond" assure la primauté de cette fonction de 

dépassement de la pensée ("assumptions" combiné à "principles") à laquelle répond la 

jouissance au féminin. Est ici suggérée que la théorie/le rationalisme/le savoir ( en tant que 

pouvoir) se révèlent somme toute impuissants ou inopérants en la matière. « Inconsciemment 

et toujours, le corps sachant s'oppose à la lettre savante» (LA, p.14), devons-nous rappeler. 

La jouissance nous projette dans un territoire fondamentalement extra-théorique, un envers 

du pouvoir tel que généralement admis, un contre-pied à même notre exercice de définition 5°. 

C'est-à-dire que "beyond", littéralement « au-delà », vaut pour un affront au domaine 

théorique, sinon une résistance. 

Il en va donc d'un grand désordre, d'une grande bousculade dans la pensée et la 

socialisation des femmes. France Théoret rappelle qu'il a fallu briser des serrures et en finir 

avec l'opacité de la bienséance. Que les écrivaines, par exemple, ont œuvré à faire apparaître 

la question linguistique« là où elle n'est pas conviée51 ». Brossard en appelle à cette même 

stratégie, cherchant à explorer « ce qu'il y a de l'autre côté de la ligne sémantique 

patriarcale » (LA, p. 75). De même la jouissance des femmes apparaît bien souvent là où elle 

n'est pas conviée: elle déchire du même coup l'opacité et la tranquillité - étrangement la 

49 GALLOP, Jane.« Beyond the Jouissance Principle » dans Representations, n°7 (été 1984). p.113. 
50 Nous sommes ici conscientes du paradoxe dans lequel se risque notre propos à force de produire du 

discours autour du phénomène de la jouissance. Nous espérons toutefois que ce paradoxe ( entre le 
besoin de précision conceptuelle et celui d'accepter une certaine distance - un état de non
possession) demeure nourricier, qu'il avive les multiples revers à la jouissance et qu'il soutienne son 
pouvoir d'abstraction. 

51 THÉORET, France. Entre raison et déraison. Montréal: Les herbes rouges. 1987. p.31. 
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tranquillité est un trait qu'on aimait attribuer aux femmes, la rendant prévisible, contentée et 

rassurante - pareilles à un lac où l'on passe ses vacances. C'est le goût du désordre qui fait 

écrire à Brossard: « Je dérègle sans suite autre que charnelle de mon projet.» (LA, p.21) 

C'est ce même gpût qui la fait advenir, parmi ses comparses, dans une écriture jubilatoire, 

festive et tonitruante puisque « [ d]érivées de [leurs] fonctions » (LA, p.27). 

Théoret identifie également le « refus de la cohésion52 » comme point de départ à 

l'acte de libération, prémisse à un ébranlement salutaire (Forsyth réfère d'ailleurs au langage 

brossardien en termes de séismes53
) ainsi qu'à un chahut politique. Finalement, parmi ce 

désordre colleté à une jouissance intrépide, il y. a aussi un espace de souffrance, une part 

confuse qui est difficile à vivre et à traiter. Tout ce qui, de près ou de loin, « nous rappelle la 

mort le feu et la torture traversant les corps femelles» (LA, p.69). Ainsi Théoret avance que 

la souffrance des femmes est une forme de désaveu54
• Cette idée d'un pacte rompu fait naître 

l'image d'un vieil arbre qui fend; dans cette disgrâce il y a quelque chose qui blesse, qui fait 

des craquements, des bosses, et laisse à découvert de petites morts gênantes. 

La souffrance des femmes vient souvent d'un malaise qui la 
dépasse. [ ... ] Il arrive un moment où une femme ne supporte pas 
qu'on touche à son intégrité. Alors, elle ferme les yeux. Forcément, 
elle se replie, elle se dérobe. [ ... ] L'existence lui a paru aller de soi 
jusqu'alors [ ... ] Si elle en a le courage, elle va au bout de sa 
pensée. Il est possible qu'elle découvre un désastre. Elle s'est 
éloignée des bons vivants. Ils lui sont devenus étrangers comme 
elle leur devient étrangère. [ ... ] La souffrance agace, elle fait 
grincer. Elle est déraisonnable. Elle agresse le sens commun55

• 

Si inscrire la souffrance est un geste d'invalidation de mythes sociaux ou de signifiés 

confortables, et que cette inscription de la souffrance fait chanceler un certain imaginaire 
1 

collectif, qu'en est-il de l'émergence de la figure de la lesbienne dans la littérature ? Peut-on y 

52 Ibid. p.58 
53 "Brossardian words produce seisms in the apparently stable grounds of reality; they open spaces 

that readers quickly recognize as having to be opened,spaces that you probably hadn't previously 
known were available for imagination, fresh knowledge, emotion and experience." 
FORSYTH, Louise H. Nicole Brossard. Essays on her works. Toronto : Guernica. 2005. p.44. 

54 THÉORET, France. op. cit., p.15. 
55 Ibid. p.15. 
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voir' là aussi une stratégie de démantellement d'un certain « sens commun » ? C'est ce que 

Nicole Brossard suggère. Elle consacre un chapitre entier de La lettre à ladite figure, il 

s'intitule Kind skin my mind. C'est que l'esprit est le prolongement de la peau, que parfois il se 

fait lisse comme une huile d'amande et suave comme l'agar-agar. Aussi pour l'auteure la peau 

est une sorte de fabrique à l'imaginaire lesbien. Dans ce chapitre, on lit : « La lesbienne 

invalide les dogmes patriarcaux. [ ... ] Toute lesbienne est intolérable parce qu'elle déçoit, 

offense ou invalide le sens patriarcal. Elle défie le sens commun » (LA, p. l 08-109). Puis : 

« Une lesbienne est une femme qui brille d'imagination » (LA, p. l 09). Pour pousser à 

l'extrême l'attaque contre le sens commun, Brossard risque : « Une lesbienne est radicale ou 

n'est pas lesbienne. Une lesbienne qui ne réinvente pas le monde est une lesbienne en voie de 

disparition. » (LA, p. l 09) 

F orsyth observait ce même phénomène d' « agression » des signes et des mythes 

régulateurs dans l'écriture de Brossard: "Her words use but also upset common sense, 

dominant discourse, and · prevailing beliefs that order, classifications and authoratative 

assertions56
", écrit-elle. Notons que le terme upset renvoie à merveille au beyond polysémique 

de Gallop. Toujours sur le thème du désaveu, nous voilà attirées par ce passage du livre : 

C'est en effet dans ce lieu (la fiction), là où le sens ordinaire est 
continuellement déçu, déjoué, contourné, défait et trompé par la 
façon (la manière de dire), que l'épreuve du sens peut véritablement 
avoir lieu. C'est là même où il y a "illusion référentielle" que 
théoriquement nous, femmes, traversons l'opaque réalité 
sémantique et que le sujet fabuleux que nous sommes devient 
opérant. 
(LA, p.138-139) 

Est ici insinué que la fiction (pour louvoyer ou bifurquer du réel 57
) marque une rupture, le 

rejet d'un monde - une objection58
• Les adjectifs «déçu», «déjoué», «contourné», 

56 FORSYTH, Louise H. op.dt., p.42. 
57 « tout en sachant la réalité (ce qui m'arrive), je suis pourtant saisie par toutes les métaphores qui 

ornent le corps. Le corps perçu comme une analogie familière. Toutes les scènes y ont cours : 
inédites ou comme on s'en doute un peu, fort connues, ces autres scènes où l'on se raconte et se 
rencontre civilement dans le chiffre politique. » Passage précédé de : « c'est alors que nous pouvons 
respirer, qu'à l'instant, la distance abolie, nous entrons dans le centre dense d'une fiction » (LA 
p.36) 

58 « Étourdir le sens commun», reformule-t-elle encore lors du CIRFF 2015. 
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« défait » et « trompé » sont intimement liés à l'idée du désaveu et connotent aussi une 

certaine dérision. Brossard conçoit ainsi que la dés-amorce du sens ordinaire ouvre sur la 

possibilité fabulatrice et révolutionnaire de la parole des femmes. 

Pour conclure, plus encore qu'objection, anarchie, marge ou bouée, La lettre aérienne 

nous a convaincues qu'elle produit de la jouissance en tant que contre-pouvoir : un pouvoir 

autre où s'inscrit la « prolifération du plaisir59 » sans compromission, insufflant une écologie 

du plaisir dans racte de création. Nous utilisons donc « contre-pouvoir » pour signifier qu'il y 

a une issue (à la « cité patriarcale»), une chaumière sans rebords où il fait bon vivre. 

Brossard s'exclame, inlassable : « et l'idée encore vague que vivre est / nécessairement un 

atout inside language60 ». « [U]n surcroît d'existence61 », marque Théoret, car nous l'avons 

vu, la jouissance se façonne dans l'outre mesure. Et Brossard de susciter l'aspect physique 

d'une vie d'écriture et de plénitude, ne serait-ce que dans la plasticité de l'alliage 

«vivre/écrire» (LA, p.54). Une exigence cardiaque. Encore une fois, nous recourrons à la 

figure de la lesbienne, celle qui sait« se passer d'un homme», puisque« tout peut arriver à 

partir d'elle comme centre gynergique » (LA, p. l 07). Ici « centre gynergique » est synonyme 

d'écologie: une grande capacité d'émoi qui fonctionne en autosuffisance etrelance la vie sans 

s'épuiser. Un peu plus tôt, on lisait : « FEMME SKIN TRAJECTOIRE. Donna lesbiana dôme 

de savoir et volutes [ ... ] Je verrais cette femme manifestement formelle inscrire alors dans la 

réalité, récosystème. » (LA, p. l 05) Là encore se devine un foyer, une écologie époustouflante 

rassemblée sous un « dôme » procurant sécurité, où le savoir ainsi que les volutes paraissent 

innombrables. Dans l'abondance (ou biodiversité intime) se love autant de possibilités de 

rec.ommencement, de prolongement de soi. 

Le corps mien est ma différence et ma seule unité de mesure du 
plaisir et de la douleur. Je ne peux répliquer nous avant d'avoir su 
répliquer je. "Si je jouis", je me transpose. Je dispose d'un lieu 

59 La prolifération du plaisir serait une « forme spécifiquement féminine et diffuse d'érotisme, 
comprise comme une contre-stratégie [ ... ] inaugurant une politique post-génitale ». Monique 
Wittig paraphrasée dans BUTLER, Judith. Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de 
l'identité. Paris: La Découverte. 2005 (1990). p.99. 

60 FORSYTH, Louise H. op. cit., p.10. 
61 THÉORET, France. op. cit., p.60. 



d'écriture et ce lieu peut convoquer le nous des répliques [ ... ] Ça 
sème le doute, ça se rompt et pose la question de 
l'affranchissement. Ça nécessite le temps d'une solidarité 
historique. Des jouissives intraitables. (LA, p.15) 
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De ce dernier extrait nous tenons à appuyer sur : « "Si je jouis", je me transpose ». Ainsi le Je 

absolument éprouvé, vécu jusque dans la sueur et l'étourdissement, peut accéder au nous. Le 

Je fulmine et il contamine. Étanché. La jouissance permet de se dérober du pouvoir, et plus 

encore de se bâtir comme force intraitable, miraculeuse. Finalement, le verbe « transposer » 

ressemble à« transcender». C'est que la jouissance à l'œuvre dans La lettre aérienne campe 

sur le territoire du vivant, plus vivant que nature-et-culture jointes bout à bout. 



CONCLUSION 

Dans ce mémoire, nous avons montré que la richesse polysémique du vocable 

jouissance, « un signifiant flottant1 » ou un trop-plein de signification2
, ne peut tenir derrière 

un enjeu unilatéral. La jouissance dans La lettre aérienne a la tête dure et les nerfs à vif 

Surtout, la sauvagerie brusque et l'acharnement qui la caractérisent assurent une 

transformation profonde du champ symbolique. Elle ne relève pas d'un éparpillement, d'une 

étourderie dans l'écriture, mais elle la traverse absolument, la domine et en altère toutes les 

données. D'ailleurs, le verbe « altérer » renvoie aussi bien à une mauvaise influence qu'à 

l'apparition de la soif. La jouissance à l'œuvre dans notre corpus conjugue une force 

d'émerveillement avec une violence aveuglante: ciest l'étincelle incendiaire qui fait perdre 

(la) connaissance (pour paraphraser, de concert, Gallop et Brossard). 

Puis nous avons vu que la dynamique genenque ( ou « hétérogénéité » d'après 

Havercroft) dans La lettre effrite d'autres évidences. Elle est le produit d'un effort informe, 

c'est-à-dire qu'elle refuse la sécurité de la forme et des balises génériques qui resserrent 

l'écriture. Ce livre en emprunte certes à l'essai, au fragment et à la poésie en tant que 

traditions et champs opératoires, mais il alimente surtout du doute, refusant l'arbitraire des 

systèmes de classification, privilégiant le déplacement, l'errance et le courage de l'impromptu. 

C'est bien la poésie prise comme état et liminarité qui à nos yeux résout cet entre-deux, cette 

aire jamais reposée. Nous avons donc eu besoin de défendre la poésie dans La lettre en tant 

qu'aporie. Puisque « rien n'est plus angoissant et angoissé qu'un poète, car alors tout est 

permis3 », observe Jean-Paul Daoust, il n'y a pas obligation à produire des poèmes. La poésie 

dans La lettre, bien que répondant à la quête aérienne de l'auteure, se joue d'abord sur le 

MARZANO, Michela (dir.). Dictionnaire du corps. 2016. Paris: PUF, coll.« Quadrige». p.512. 
2 « Lévi-Strauss thinks that the function of such words is "to fill in a gap between the signifier and 

the signified", gaps wich exist because, accordind to him, there is a "surplus of signification", a 
surplus wich we might translate as "meaning [ we] don't want" or "ambiguity" » GALLOP, Jane. op. 
cit., p.113. 
COLLECTIF. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois-Rivières : Écrits des forges, 

coll. «Estacades». 1986. p.60. 



Il2 

mode de l'imprégnation, découvrant le parcours souterrain de la parole. Il y a bel et bien 

révolte dans la langue. 

Nous nous sommes ensuite intéressées à l'énonciation, afin de mener plus loin cet 

oblique (la révolte imbriquée dans la langue). Dans La lettre, l'énonciation répond aussi bien 

à l'envie de toucher lascivement au présent, qu'à celle de se frotter à fimpétuosité du réel : 

elle témoigne d'une ambivalence entre frêle frétillement ( « encre sèche, encre mouillée, 

luisante des sens exacerbés» (LA, p.20)) et important labeur. La performativité omTe sur des 

possibilités de métamorphoses, ainsi le sujet est appelé sur de nouvelles aires de fraîcheur. 

« Djuna Barries écrivait dans Le Bois de la nuit "Votre vie est particulièrement à vous quand 

vous l'avez inventée" et cela me convient avec joie » (LA, p.116), écrit Brossard. Quant à elle 

la poïesis accomplit de nécessaires infractions sur le réel. Bref, à la manière d'un centre 

névralgique, l'énonciation chez Brossard résorbe les coups, s'approprie leur énergie et 

dénature leur contenu. Les nerfs réagissent promptement, afin de protéger les muscles et le 

flux sacré du corps. Dans La lettre, _il y a refus de la structure, de l'homogénéisation et de la 

linéarité; aussi « [la jouissance permet-elle] un déplacement des règles du bien-dire dans 

}'écriture4 ». Par la friction des mots, sorte de procédé de dénuement; Brossard offre des 

ouvertures sémantiques et intervient pour trouer la vision patriarcale, « dériver en toute 

lucidité» (LA, p.47). Ultimement, l'auteure parvient ·à dé-neutraliser la langue. 

Nous avons donc été amenées à élire le thème du débordement. Puisque la répression 

du désir féminin agit comme une camisole de force sur la capacité imaginative des femmes, 

La lettre aérienne s'applique à en brûler toutes les fibres, identifiant les cloches et rappelant 

les combles subtils d'un vaste système symbolique qui engendre honte, ascétisme et silence. 

Le courant de l'écriture au féminin arrive comme un compost bouillant ou une crue 

printannière; c'est la démonstration d'une solidarité encline à l'excentricité, et les désirs 

jusque-là comprimés vont prendre une ampleur « monstrueuse ». Brossard, festive et grave, 

écrit sur un même souffle : « tous ces livres dont tu t'entoures, je crois que cela t'excite d'une 

manière vitale. moi aussi, remarque. comme si chaque livre produisait des émanations. » 

4 MARZANO, Michela (dir.). Dictionnaire du corps. 2016. Paris: PUF, coll.« Quadrige>>. 
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(LA, p. 77) Les écrivaines vont ainsi vaincre la peur et travailler à la pollinisation de la 

jouissance. C'est le sortir d'un système basé sur les inhibiteurs. Brossard formule: 

«L'intensité[ ... ] est-elle ce par quoi le fond de notre pensée peut s'écrire au grand jour? Est

elle ce qui donne le courage?» (LA p.91) Ainsi l'intensité de« la femme boµillonnante et 

. infinie » dans La lettre· vient accoucher d'un courage revêche et inconditionnel, d'une ruse 

exigeante qui jamais ne pourra être synthétisée, assumée théoriquement ou recyclée. 

Nous en sommes donc arrivées à penser le nouvel espace politique tracé par la 

jouissance brossardienne. Bien plus qu'un effort de guerre, un délit et une virtualité, la 

jouissance à l'oeuvre dans La lettre aérienne opère comme une démonstration d'autonomie et 

un complet épanchement. Elle est synonyme de vie. La subjectivité fait sa loi au sein de cette 

oeuvre, impulse un amour-propre ainsi qu'un grand « appétit » pour la finesse de l'instant, 

éprouvé dans le ventre blanc de l'écriture et jusque dans la moelle du désir. Ce livre réunit 

enfin toutes les conditions pour « surgir », et le sujet, parvenu jusque-là, expérimente le 

dehors des désignations sociales. La lettre répond à un besoin d'infini, rejouant le « désir sans 

objet» comme une fluidité de l'être, même lorsque celui-ci est contradictoire, fragmenté et 

protéiforme. Ainsi, elle confirme ce souhait entrevu par Yvon Rivard, celui de« vivre d'une 

autre vie, [ ... ] sentir que notre vie est une œuvre5 ». 

* 

Même si le constat de l'extérieur tient en ceci : « Notre mémoire est courte, nos 

héroïnes rares et camouflées par la censure, nos sens altérés par un conditionnement à 

l'effacement » (LA, p.99), il est devenu évident combien la jouissance dans La lettre est 

antithétique à l'abnégation, à la traditiom1elle et gluante honte, ainsi qu'à l'écrasement des 

forces intérieures - bref à tout ce qui dépossède, stagne, triture et affaiblit 6. Ainsi faut-il d'un 

RIVARD, Yvon. op. cit., p.157. 
« Trésor, proie, jeu et risque, muse, guide, juge, médiatrice, miroir, la femme est l'Autre dans lequel 
[l'homme] se dépasse sans être limité [ ... ]; elle est l'Autre qui se laisse annexer». « La Muse ne 
crée rien par elle-même; c'est une Sibylle assagie qui s 'est faite docilement servante d'un maître. » 
« La femme est à l'écart [des activités des hommes], elle ne prend pas part aux joutes et aux 
combats : toute sa situation la destine à jouer ce rôle de regard. » De BEAUVOIR. Le deuxième 
sexe 1. Paris: Gallimard. 1949. p.260, 254 et 256. 
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même élan identifier ce qui agit contre soi, et trouver des figures ( de style, d'intelligence, de 

raffinement) où il devient possible de s'inaugurer: 

et les mots seront alors consacrés à dire toutes les modalitês de la 
colère, de l'humiliation, de la peur; puis la bouche (je sais, je connais 
les aliments qui donnent le goût de) s'ouvrira sur l'enthousiasme des 
figures qui, dans la tempête de pluie, ont changé déjà et changent à 
chaque jour encore les images de la réalité (LA, p.37) 

Changer« les images de la réalité », c'est faire ce bond de l'ordinaire à l'extraordinaire à la 

manière de la jongleuse de cuisine, succomber à « la goutte qui fait déborder de soi » comme 

à la somme brouillonne et volcanique qui réfute la moribonde installée en chacune de nous. 

La lettre aérienne nous aide à surmonter l'obtus d'un regard privé de fiction, encline à re

poétiser un monde laissé dans sa jachère, entrevu par la vision aérienne, comme un chantier 

(ou un frisson) ·qu'on avait omis de mettre à l'ordre du jour. Tous les possibles sont là, en

visageables. Il suffit que l'écriture ne se contente pas de la confrontation, qu'elle s'offre à des 

joies éberluées et qu'elle fasse fusée. L'enthousiasme est un oisillon, démuni et sans doute 

ridicule, à qui Brossard apprend à voler. La lettre a choisit de « renchausser l'espoir», pour 

reprendre les mots de Richard Desjardins, irradiant les terreurs terrestres de son innocence 

blindée. Dans ce mémoire nous avons choisi de voir les marges jouissives. de La lettre 

aérienne prendre toutes leurs aises, et conduire le sujet jusqu'à ce point où« il n'y a plus de 

marges 7 ». La poète Miel Pagès écrit : 

Je nous souhaite de repousser les marges, de les rebrousser, de les 
échancrer jusqu'à l'émeute. La beauté appelle à faire place au 
conflit, à se bomber au contact des bourreaux et des sages. 
J'aimerai te dire. regarde, regarde dans la rue comme la confusion 
est sauvage, comme toutes les cages blanches ont été prises 
d'assaut. [ ... ] Je nous souhaite de cogner dans les marges. De 
soulever leurs îles, épaule contre épaule, et les ventres en danger 
comme du feu. Si nous levons les bras pour les faire tomber de 
vent, échoués dans leur fuel, nous reprendrons les eaux et 
polliniserons nos mots pàr un peu d'amour. Ils couleront comme 
leur pétrole et il n'y aura plus de marges. Il n'y a plus de marges. 
Que des pages à s'écrire les mains tendues vers l'océan8

• 

7 PAGÈS, Miel.« Lettre à l'océan», dans Blindée d'innocence. Montréal: La filée. 2017. non paginé. 
8 Ibid. 
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La permaculture, par exemple, est une démarche agricole fondamentalement opposée 

à la monoculture, qui cherche sommairement à organiser le chaos d'une zone écologique, 

tout en aspirant à la laisser souveraine (respectant ses pulsions et méthodes innées). La 

personne qui pratique la permaculture veille d'abord à préserver et à comprendre le désordre 

d'un environnement précis ( sa composition, ses jubilations et ses atouts intrinsèques), qui 

propose déjà des modes de culture et de transmission authentiques. Ainsi le travail 

brossardien s'apparente à cette démarche, dans le souci d'organisation du chaos et 

d'apprivoisement d'un désordre inaugural, d'un éparpillement joueur. Il témoigne d'un soin de 

la racine, de la nudité motrice et d'un désir très bruyant qui chemine hors aliénation (hors 

quotas de productivité et manipulations génétiques, hors patriarcat et assignations littéraires). 

Dans La lettre aérienne les rainettes ont entâmé leur chant. Bulbes et bourgeons se devinent 

sous les pages; on les sent gonfler comme des utopies ourlantes. Sans ornementation ils 

portent leur lot d'espoir, leur charge de miràéles; C'est qu'ils ont goûté le ravage. 
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