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Résumé

Disciple de Gaston Bachelard et maitre de Michel Foucault, Georges Canguilhem
(1904-1995) est connu a juste titre pour sa philosophie de la vie, articulée autour -
des notions de normes et de santé. Mais quand on retrace son itinéraire encore
largement méconnu, on s’apergoit que cette philosophie des normes est apparue
assez tardivement chez Canguilhem, avec la publication, en 1943, de son ceuvre
maitresse : 1’Essai sur quelques problémes. concernant le normal et la
pathologique. Le philosophe a alors 41 ans.

Or, cette rencontre avec la vie au sens biologique est tout 4 fait étonnante.
Car jusqu’au milieu des années 1930, Canguilhem est resté fidéle au courant qui a .
dominé 1’enseignement phllosophlque sous la 3°™ République. 1l s’agit de la
philosophie réflexive, dont les principaux représentants sont Jules Lachelier
(1832-1918), Jules Lagneau (1851-1894), et Alain (1868-1951), le maitre de
- jeunesse de Canguilhem. Opérant une synthése entre Descartes et Kant sur la
question du Je pense, la démarche réflexive est une philosophie-du jugement et
des valeurs dont I’objectif est de révéler, a la base de I’expérience phénoménale,
’activité par laquelle ’esprit ordonne et norme un divers d’impressions. J’ai donc
nommé « Ecole frangaise de I’activité » cette lignée de philosophes d’inspiration
kantienne qui considére que le point de départ de toute position philosophique
réside dans cette activité essentielle de ’entendement qu’est le jugement.

On remarquera cependant que cette philosophie intellectualiste est trés
éloignée de la position défendue par Canguilhem dans I’Essai de 1943. C’est
pourquoi, aprés avoir retracé cette filiation inattendue et surprenante de
Canguilhem avec le courant réflexif (premiére partie de la thése), tout ’enjeu était
ensuite de comprendre ce passage énigmatique d’une philosophie ou c'est I’esprit
qui est puissance de valorisation (philosophie réflexive), & une philosophie ol
c'est la vie qui est entendue comme position de valeurs. .

Dans la deuxiéme partie de ma these, j’ai défendu 1’idée que c’est 1’intérét
croissant de Canguilhem pour I’agir technique qui a conduit le philosophe 2
remettre en cause le paradigme réflexif fondé sur la toute puissance du jugement.
Car la technique, a la différence de la science, doit répondre dans ['urgence a des
- besoins vitaux qui ne peuvent pas attendre les longues chaines déductives de la

science. Le technicien est autrement dit contraint de se déterminer sans qu’il
- puisse juger selon les exigences normatives de la méthode analytique. Cette

faculté du technicien a anticiper sur le jugement de connaissance, Canguilhem la

renvoie & un « pouvoir original » qui s’enracine dans les « exigences du vivant ».

Mots clés :

- Canguilhem, Georges (1904-1995), Alain (1868 1951), Philosophie de I’action,
perception, technique, travail, valeur



Abstract
GEORGES .CAN_GUII;HEM AND THE FRENCH SCHOOL OF ACTIVITY

A disciple of Gaston Bachelard and a master of Michel Foucault, the
philosopher and historian of science Georges Canguilhem (1904-1995) is known
for his philosophy of life that hinges on two major concepts : norms and health.
However, a closer look at his philosophical development reveals that the
philosophy of norms appeared quite late in Canguilhem’s work, with his major
publication, the Essay on a few problems concerning the normal and the
pathologic of 1943.

Cangullhem s encounter with the concept of life in a biological sense is very
surprising. Indeed, until the mid 1930’s, Canguilhem remained faithful to the
French philosophical mainstream of the late 19" century, that is to say, to the
reflexive school, whose leading figure was Alain (1868-1951), the young
Canguilhem’s -mentor. The reflexive approach proposes a philosophy of
judgement and values based upon a synthesis between the positions of Descartes
and Kant on the question of the I think. Its aim.is to show that the experience is
grounded in the activity of the mind, which freely imposes forms onto
. phenomena.

From the outset, this intellectualistic position seems very remote from the
views Canguilhem defends in the Essay. The crux of the matter therefore, is to
understand Canguithem’s shift from a philosophy that attributes the power of
valuation to judgment and a philosophy that defines life itself as the positing of
values. I propose the following hypothesis : it is because he examined the
intellectual process at work in every act, and particularly in the technical acts, that
Canguilhem succeeded in bringing to light the limitations of the reflexive
paradigm, a paradigm which he adhered to himself until then. ,

Key-words :

. Canguilhem, Georges (1904- 1995) Alam (1868-1951), Phllosophy of action,
perception, technique, value, work.
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0.1. Philosophie et « matiéres étrangé)‘es » .

Dans I’introduction de sa thése pour le doctorat en médecine présentée en
1943 a I’Université de Strasbourg repliée & Clermont-Ferrand, le. philosophe
| Georges Canguilhem (1904-1995) derit :

La philosophie est une réflexion pour qui toute matiére étrangére est bonne,
et nous dirions volontiers pour qui toute bonne matiére doit étre étrangére.":

Si la fréquentation d’une « matiére étrangére » au chémp traditionnel dé la
philosophie est essentielle au métier de philosophe, c’est que, pour Canguilhem, le
point de départ de la réflexion philosophique ne.peut pas étre lui-méme
philosophique. Il y a selon lui une obligation du philosophe aux « matiéres

étrangeres ».

Cette conception de I’exercice philosophique soutient I’ensemble des
recherches menées au sein de 1’équipe ergdlogie du CEPERC?, et _dbnt le présent
travail a grandement bénéficié. Car ce n’est pas un texte de philosophe, ni méme
~ un probléme d’emblée estampillé comme « philosophique », qui sont 3 ’origine
de notre thése en philosophie. La bproblématique générale de ce doctorat a pris

racine lorsque, délaissant la voie classique de l’épprentissage philosophique pour
- aller & la rencontre de quelques « matiéres étrangéres\», nous avons suivi le
D.E.S.S. Analyse Pluridisciplihaire des Situations de Travail dispensé par le

département d’ergdlogie. ‘

! G. Canguilhem, Essai sur quelques problémes concernant le normal ét le pathologique (1943),
repris dans Le normal et le pathologique, Paris, P.UF., 1966, p. 3-167 ; p. 7.

2 Regroupant au sein d’une méme équipe le séminaire d’épistémologie fondé par G.G. Granger et
PInstitut d’ergologie fondé par Y. Schwartz, le Centre d’Epistémologie et d’Ergologie
Comparatives est une Unité Mixte de Recherche — CNRS (6059) de I'Université de Provence
-(Aix-Marseille I).
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0.1.1. Position du probléeme: la rationalisation taylorienne

A T’occasion d’un cours d’ergonomie, Jacques Duraffourg® nous présenta

" une intervention qu’il avait réalisée avec des collégues ergonomes dans ’industrie
électronique;‘. C’est cette étude ergonomique. qui éveilla & I’époque notre
« étonnement philosdphique », et qui ne cesse depuis d’alimenter en problémes
- notre réflexion ; et ce au point de lui consacrer aujourd’hui un doctorat au détour
" de la philosophie de Canguilhem. Réalisée.au début des années 1970, cette étude a
pour objet ”activité de travail posté d’opératrices sur une chaine de montage de
téléviseurs. Autrement dit, c’est un mode ci’organisation du travail typiquement
taylorien qui est passé au crible du regard ergonomique. Nous ne croyons pas
jouer les provocatéurs en affirmant que les philosophes qui se sont intéressés au
taylorisme sont plutdt rares. Si le ttavail est un timide « objet d’étude »® pour la
philosophie classique, on constatera toutefois que le taylorisme et le fordisme ont

Oéme

été massivement ignorés par la communauté philosophique du 2 siécle.

Comme le notait déja G. Friedmann en 1936 :

3 Jacques Duraffourg (1942-2008) fut P'un des péres de ergonomie de ’activité. Quiconque a
suivi ses enseignements se souvient de ses innombrables « histoires » par lesquelles il faisait sentir
aux jeunes étudiants dont nous étions, combien le travail est et restera pour le novice comme pour
le spécialiste, une énigme. Qu’hommage lui soit ici rendu.

4. Teiger, L. Barbaroux, M. David, J. Duraffourg, M-T. Galisson, A. Laville, L. Thareaut,
« Quand les ergonomes sont sortis du laboratoire... & propos du travail des femmes dans 1’industrie
électronique (1963 - 1973) », PISTES, vol. 8, n°2, octobre 2006. Article télechargeable a I’adresse
suivante : http /lwww pistes.uqam.ca/v8n2/articles/v8n2a4. htm.

% Voir Y. Schwartz, « Le travail dans une perspectwe philosophique », dans Ergologia, n°0,
P.U.P., 2008, p.121-154.
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ces doctrines, ces «systémes » divers de « rationalisation » n’ont été le
plus souvent étudiés que comme techniques, et par des techniciens qui
omettaient ou négligeaient d’en considérer les ambitions, les répercussions
d’ordre somal et moral. Celles-ci ont cependant été considérables et ont
entrainé & travers les sociétés occidentales du dernier demi-siécle des
modifications, dans la conduite et les valeurs humaines, incomparablement
plus importantes que - n'importe quelle morale proposée par des
philosophes ou des écrivains. [...] Que comprendre a notre époque, si on
- ne recherche avec soin, parfois sous de raboteux mémoires d’ateliers, les
desseins profonds qu’ont recouvert ces tentatives dune « Organisation
smentn‘lque du travail » ? 8

Timide « objet d’ étude », « modeste matiére étrangére »’, le taylorisme pose
pourtant au philosophe des problémes considérables. Notamment en ce qui
concerne une question traditionnelle de la philosophie : le probléme des rapports

entre connaissance et action.

0.1.2. Dichotomie conception/exécution

Ce qu’on retient généralement du taylorisme, c’est la parcellisation des

tdches, & savoir la décomposition de Iactivité de travail en gestes élémentaires et

f G. Friedmann, La Crise du Progrés, Paris, Gallimard, 1936, p.-56-57. Si nous saluons la lucidité
dont fait preuve Friedmann lorsque, en pionnier, il érige la rationalisation du travail en authentique
probléme de philosophie, nous ne pouvons en revanche que contester le jugement positif qu’il
émet a propos du travail  la chaine dans ses ceuvres de jeunesse. Dans son ouvrage de 1934 sur les
Problémes du machinisme en URSS et dans les pays capitalistes, le jéune philosophe défend en
effet le modéle fordien de rationalisation” du travail, dont la nocivité tiendrait uniquement a
I’organisation sociale capitaliste dans lequel il s’insére : « Le travail 4 la chaine [écrit-il] n’est pas
en soi une forme barbare de production. I1 le devient forsqu’il est exploité par une entreprise qui
veut & tout prix augmenter son rendement et ses profits. Le travail i la chaine n’est qu’un étape
(étape inévitable dans beaucoup d’industries disent les savants soviétiques) vers un automatisme
plus perfectionné qui sera assuré non par des mains humaines, mais par des organes de machines.
Déja réalisé avec les précautions nécessaires, il constitue une victoire, une délivrance du travailleur
dans beaucoup de professions pénibles » (Probléemes du machinisme en URSS et dans les pays
capitalistes, Paris, Editions sociales internationales, 1934, p. 81). Concernant cet engagement pour
le moins paradoxal de celui qu’on présente habituellement comme le pére fondateur de la
sociologie du travail, voir G. Rot et F. Vatin, « Les avatars du « travail & la chaine » dans I’ccuvre
de Georges Friedmann (1931-1966) », dans Genéses 57, déc. 2004, p. 23-40.

y! Schwartz, « Le travail dans une perspective philosophique », op. cit., p. 125 sq.
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simplifiés I’ extréme de maniére & obtenir la réalisation d’une tache & haut débit®.
Cette décomposition étant le résultat d’une application de la méthode analytique
qui procéde par division. Toutefois, ce trait caractéristique qui a fait la célébrité du
taylorisme ne recouvre qu’une partie de ce dernier. Le taylorisme fepose en effet
sur un second principe, philosophiquement bien plus profond que celui concernant
la parcellisation des tiches. Ce deuxieme 'principe, c’est la dichotomie entre

conception et exécution du travail.

Selon Taylor, tout travail rééliséen atelier par des ouvriers doit étre congu et |
défini a [’avance dans des bureaux composés exclusivement d’ingénieurs — les
Thinking departments, que ’on traduit en frangais par l’eXpression « bureau des
méthodes ». Bt c’est au niveau de cette dichotomie entre exécution et conception
du travail que le taylorisme prend selon nous toute son ampleur philosophique.
Par elle, Taylor entend certes apporter dans les entreprise « la science au lieu de
’empirisme »° des routines ouvriéres ; mais il revendique aussi pour sa doctrine
un champ d’application beaucoup plus vaste. Dans ses Principes d ’organi.s;ation

scientifique des usines il déclare :

les principes fondamentaux d’organisation scientifique sont applicables a
toutes les activités humaines, depuis les plus simples de nos actes
individuels jusqu’aux travaux de nos plus grandes sociétés qui exigent la
coopération la plus étudiée ; que lorsque ces’ prmmpes sont correctement
appliqués, les résultats obtenus sont remarquables.®

Rappelons en effet que si de son vivant Taylor rejetait I’appellation de Taylor
System, il a en revanche milité pour que sa doctrine soit coﬁsidérée comme
Scientific Manage}nent, c’est-3-dire comme une Organisation Scientifique du
‘Travail (OST). Et il insistait ici sur 1’adje£:tif « scientifique » qu’il ne prenait pas &
la 1égére : « la meilleur organisation est une véritable science basée sur des regles,

N

8 Voir G. Friedmann, Le travail en miettes, Paris, Gallimard, 1956.

° F. W. Taylor, Principes d’organisation scientifique des usines (1911), trad. fr. par J. Royer,
Paris, Dunod, 1927, p. 146. :

Y 1bid, p.21.
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des lois, des principes bien définis »'!. C’est pourquoi, du point de vue du travail,
la gamme opératoire pour réaliser telle ou telle activité nest pas laissée a la libre
appréciation du travailleur. Conformément aux - exigenéeé du  Scientific
Management, cette gamme a été définie de maniére a priori pér des scientifiques
qui ont fait deé calculs de temps, d’efﬁcacité, de coiit, etc.', et ce afin d’obtenir le »
célebre ome best way de produire — best car élaboré selon les exigences de la

méthode analytique.

Ces quelques remarques préliminaires donnent une idée de la conception
philosophique sur laquelle Taylor appuie son Organisation scientifique du travail.
Pour lui, Pactivité industrieuse est un simple prolongement de la connaissdﬁée
objective. Si, du point de vue de la méthode, Taylor est proche de Descartes en ce
qu’il fonde son Scientific Mdnagemem‘ sur le principe d’analyse’?, il est en
reva;lche philosophiquement proche d’ Auguste Comte en ce qu’il considére qué la

_connaissance sur le plan théorique garantit le succés sur le plan pratique.
Rappelons en effet que dans la deuxiéme lecon du Cours de philosophie positive
de 1830, le pére du positivisme déclare: « Science, d’ol prévoyance ;
prévoyance, d’ou actiom»”;Rejoign_ant Comte — mais aussi le Descartes du
Discours pour qui « il suffit de bien juger pour bien faire » — Taylor reconduit

sans équivoque le probléme de I’agir 4 un probléme de connaissance. Selon lui,

" Ibid.

'? L’ingénieur Henry Le Chatelier (1850-1936), & qui I’on doit I'introduction des idées de Taylor
en France, voyait dans le principe de parcellisation des tAches une application de la 2°™ régle du
Discours de la méthode. Cf. H. Le Chételier, Science et industrie (1925), Paris, éditions du CTHS,
2001, p. 29 pour le commentaire du principe cartésien de division. Rappelons que pour Descartes,
ce « second précepte » consiste & « diviser chacune des difficultés que j’examinerais, en autant de
parcelles qu’il se pourrait, et qu’il serait requis pour les mieux résoudre ». Nous citons les ccuvres
de Descartes & partir de 1’édition Alquié, 3 tomes, Paris, Garnier, 1963-1973, en indiquant autant
que possible la correspondance avec I’édition Adam et Tannery (notée AT). Pour la présente
citation, cf. Discours de la méthode (1637), deuxiéme partie, Alquié 1, p. 586 ; AT VI, 18.

13 A. Comte, Cours de Dphilosophie positive, Legons 1 et 2, repris dans Philosophie des sciences,
présentation, choix de textes et notes par Juliette Grange, Paris, Gallimard, 1996 ; p. 90 pour la
formule. .

I Descartes, Discours, op. cit., p. 598 ; AT VI, 28. .
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I’action consiste essentiellement dans « 1’application d’un protocole »" établi au
préalable. Ce parti pris philosophique éclaire en qﬁoi le travailleur est considéré
par ’OST comme un simple exécutant dont la tdche s’épuise a effectuer
machinalement des gesteé préalablement calculés pour lui. Concernant 'cette’
stricte subordination de ’action 2 la connaissénce, il n’est pas inutile de rappeler
I’anecdote dont nous fait part Friedmann dans sa thése sur les Problémes humains

du machinisme industriel :

Au moment ol Taylor faisait, a la Midvale Steel, ses premiéres expériences
sur le travail rationalisé des ' machines-outils, un des compagnons
mécaniciens soumis & ces expériences, Shartle, le dérangeait parfois en lui
_posant des questions. Un jour Taylor, irrité, lui déclara : « On ne vous
demande pas de penser! |l y a d’autres gens ici qui sont payes pour -
cela »'

Pourquoi le travailleur aurait-il effectivement 4 penser ? Cela avait été si bien fait
pour lui — et il ne faut pas voir 1a une pointe d’ironie de notre part. Encore une
fois, conformément aux exigehces de la méthode analytique taylorienne, la
- gamme obératoire encadrant I’activité de travail a été prédéfinie on ne peut plus
rigoureusement par des ingénieurs qui ont mbiailisé d’innombrables calculs afin de

déterminer, de maniére exhaustive, I’ensemble des conditions de travail.

Ceci /dit,' on peut naturellement se poser la question suivan’;e : une fois que
les ouvriers disposent d’une gamme opératoire établie cohfonnément a Pexigence
scientifique, n’ont-ils réellement plus & ’pensei ? En d’autres termes : le projet
taylbrien — et ‘au fond positiviste — dune convertibilité intégrale de la

connaissance en action a-t-il été réalisé tel que Taylor I’annongait ?

!5 Nous empruntons cette expression & Yves Schwartz. Il I’emploie pour qualifier une vision

simple du travail selon laquelle toute activité s’épuise dans 1’application de. consignes

préalablement définies.

16 G. Friedmann, Problémes humains du machinisme industriel (1946), 3° éd. revue et augmentée,
* Paris, Gallimard, 1963, p. 209. Les propos de Taylor sont cités d’aprés sa blographxe (F.

B. Copley,F W. Taylor, New York, 1923 tome I, p.188-189.)
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Un détour par I’analyse des activités réelles de travail, dans les usines ot le
taylorisme a été implanté, s’impose. Bt c’est & ce niveau que toute philosophie
préoccupée par le probléme de I’action en général devrait se mettre a I’écoute de
I’ergonomie. Transposant un mot célébre de Canguithem, 1’apprenti philosophé
que nous sommes attendait « précisément de [celle-ci] une introduction a des
problémes humains concrets »'’. Si la philosophie doit en effet se metire en
apprentissage de cette discipline étrangére & son champ d’interrogation habituel,
c’est en tant que 1’ ergonomle est riche d’enseignements pour les questlons que le

philosophe s’est toujours posees concernant la nature de I’action.

~0.1.3. Travail prescrit/travail réel

Nous souhaiterions illustrer la nécessité d’une telle mise en apprentissage a
l’aide de deux schémas réalisés au cours de I’étude ergonomique évoquée
- précédemment. Simples de prime abord, ces schémas condensent pourtant des .

mois de travail. C’est pourquoi on ne répétera jamais assez avec Yves Schwartz :

Il faut certainement tout le métier de ’ergonome pour arriver, peu a peu, a
coucher sur le papier Popération réelle de la personne, parce que —
parenthése mais trés importante — si vous allez visiter cet atelier avec les
indications qu’on vous a données sur le travail, avec ces schémas, vous ne
verrez rien.'®

* Entrons au ceeur de I’étude. Comme nous 1’annoncions, celle-ci a pour objet
le travail posté sur une chalne automatique de montage. Des opératrices sont
placées devant un convoyeur qui véhicule des supports de bakélite. Accroché au
mur face & elles, un certain nombre de casiers contenant des composants

électroniques de tailles, de formes et de ﬁoids différents. Leur tiche consiste donc

~

-1 G. Canguilhem, Essai, op. cit, p. 7.
18y, Schwartz, « Réflexion autour d’un exemple de travail ouvrier », dans Recherches et Etudes
en Sciences Humaines, Publication de I’Université 20 Aofit 1955, Skikda, Algérie, Septembre
2007, n°01, p. 38-49 ; p. 41.
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a prendre un par un les composants contenus dans les casiers, puis de les disposer
sur les supports que déplace de fagon réguliére le convoyeur. Conformément aux
“principes tayloriens, I’ensemble de ces opérations doit étre bien évidemment

effectué dans un temps bien circonscrit, et selon un ordre bien précis : le one best

way.

Schéma n°l : Travail -
prescrit

Ainsi que le représente le schéma n°l, I’opératrice: doit effectuer 27
opérations dans un espace de 86 cm, et dans un temps de 120 secondes. Ceci
correspond au travail tel que I’a modélisé le bureau des méthodes. Il s’agit du
schéma théorique de I’opération, ou schéma du « travail prescrit » pour employer
le vocabulaire des ergonomes. Le «travail prescrit», écrit Maurice de

Montmollin,
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‘C’est ce que la hiérarchie spécifie formellement, oralement ou par écrit
(consignes, notices, réglements.. ) concernant les ob/ect/fs quantitatifs et
qualitatifs, les procédures 4 suivre.’

Dans le schéma n°1, I’activité de I’opératrice a été pensée par les ingénieurs de la
maniére la plus rationnelle possible ; la kpreuve en est que la gamme opératoire
prend sur le papier la forme d’une séquence globalement linéaire. Les ingénieurs
qui ’ont congue ont pensé en toute bonne foi que c¢’était la meilleure fagon de .
séquencer les 27 opérations & accomplir dans le temps de cycle, et ce afin qu’il y

ait le moins de perte de temps possible tout en ménageant Vl’opératrice.

Voila donc ce qui en est de l’aspect théorique. Partant du principe
philosophique que I’action n’est que le strict prolongement de la connaissance,
Iaction est ici tellement bien pensée — et nous le disons sans ironie — qu ’il parait

difficile de faire mieux, au sens de plus rationnel.

Mais qu’en eSt-il maintenant du «travail réel» ? C’est-a-dire, pour
employer les mots de Montmollin, de ‘
ce qui se passe effectivement dans l'atelier ou le bureau, au fil des jours et des

nuits, dans les conditions locales, avec les machines et les procédures telles
quelles se présentent réellement, compte tenu de tous les aléas [ 27°

' M. de Montmollin, L ergonomie, Paris, Editions de La Découverte, 3™ édition, 1996, p. 46.

2 Ibid, p. 46-47. Voir aussi les définitions que donne Yves Schwartz du travail prescrit et du
travail réel dans son Expérience et connaissance du travail, Paris, Messidor, Editions sociales,
1988, p. 30, note 1: « Le travail prescrit, c’est la tiche congue, décomposée et consignée par
Pinstance qui commande I’exécution. Le travail réel renvoie au contenu d’activité effectivement
mis en ceuvre et qui rend possible 1’exécution de la tiche ».
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Schéma n°1 ; Travall
prescrit

Schéma °2 : le travall réel

ORDRE REEL: TEMPE REEL o i =B - >

g Bw

it &

g&-:
a+.f
e

On voit que les deux schémas sont sensiblement différents. Pour faire bref, on

relévera principalement deux éléments :

1- L’opératrice a concentré 1’ensemble des opérations prescrites dans un

espace plus réduit que 1’espace prévu a cet effet dans le schéma n°1.

2- Le schéma du « travail réel » (n°2) ést nettement plus condensé que ne
I’est le schéma du « travail prescrit» (n°l). La linéarité du premier tend a
s’effacer dans le second au profit d*une courbe sensiblement’ };Ius tortueuse. Cela
tient semble-t-il & ce que, dans ’activité réelle de travail, 1’opératrice regroupe
certaines opérations (16 et 20 par exemple), et effectue des retours en arriére ainsi
qu’en attestent les chiffres qui ne suivent plus la séquence des nombres entiers

comme c’est le cas dans le schéma n°1.

Si le schéma n°1 représente ’activité telle que I’a modélisée le Thinking
department, et le schéma n°2 représente Pactivité telle que 1’accomplit réellement
I’opératrice, et que I’un différe de 1’autre, on peut donc assurément conclure qu’il

y a un écart entre la connaissance du travail (schéma n°l) et [’expérience du
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travail (schéma n°2). Autrement dit, I’action ne semble pas ici s’inscrire dans le

strict prolongement de la connaissance.

Commentant cet écart entre « travail prescrit» et « travail réel », Yves
Schwartz émet ’hypothése suivante: si le schéma n°l correspond au travail
d’oﬁératrice tel que I’a scz’_eriti]"iquement modélisé le bureau des méthodes, alors cg
schéma représente le point de vue de la logique et du rationnel. Mais si tel est le
cas, doit-on alors en conclure que le schéma n°2, schéma de ’activité réélle, ‘
représente I’illogique et Iirrationnel ? V

on ne peut aller trés loin avec cette hyp,othésg [affirme Yves Schwartz].
Pourquoi une personne qui a assuré son travail toute la journée, un travail

difficile, se le compliquerait en développant des comportements
irrationnels.* '

La question fondamentale est donc la suivante : qu’est-ce qui fait qu’on passe
d’un schéma a lautre ? Qu’est-ce qui fait que la connaissance (schéma n°1) ne
puisse pas €tre intégralement convertie en action (schéma n°2) ? Attention. Nous
insistons ici sur « intégralement », la nuance est importante. Il y a assurément de
la connaissance qui se convertit en action. La preuve en est que visuellement, le
schéma du « travail réel » n’est pas totalementk différent du schéma du « travail
- prescrit ». Comme 1’a bien vu Yves Schwartz, « il y a une certaine rationalité qui
n’est pas absente, qui se retrouve d’ailleurs un peu globalement dans la figure de
la courbe »*® du schéma n°2. Simplement, cette rationalité se trouve mélée &
une autre « logique » qui semble ruiner I’espoir positiviste d’une convertibilité
intégrale de la connaissance en action. Et toute la question est bien évidemment de

mettre au jour cette autre « logique » qui ne peut étre capturée par les résultats de

- la méthode analytique.

2''y, Schwartz, « Réflexion autour d’un exemple de travail ouvrier », op. cit., p. 45.
25, . :
Ibid.
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0.1.4. Larvatus prodeo, Canguilhem philosophe

Pour en revenir maintenant 4 Canguilhem, il nous semble que ce probléme
de la convertibilité de la connaissance en action a toujours travaillé .en profondeur
sa pensée. Comme beaucoup de lecteurs, nous nous sommes fréquemment
interrogés sur les liens qu’on pouvait établir chez Canguilhem entre philosophie,
médecine et résistance. Notamment en ce que, comme le rappelle Claude Debru,
«[1]e lien de la médecine et de la Résistance a donné lieu, cbmme on sait, & ce
chef-d’ceuvre de la littérature  philosophique qu’est Le normal et le
pathologique »>. Avec, en arriére-plan de cette interrogation sur ce lien non
évident, les textes en hommage a Jean Cavailleés (1903-1944), ou le philosophe -
met en rapport I’action de résister avec la philosophie des mathématiques de son
ami fusillé par les nazis. De 13, Iintuition plus ou moins fondée que I’action

occupe dans la philosophie de Canguilhem, une place tout 4 fait centrale.

Pour étre plus précis, il nous semble que Cangﬁilhem hérite de Descartes
une distinction qui commande I’ensemble de sa philosophie : la distinction entre
«la contemplation de la vérité »** et « les actions de [1]a vie »*, c’est-a-dire entre
la' comnaissance et ’action. Concernant 'importance ce probléme pour

Canguilhem, nous renverrions volontiers :

3 C. Debru, « L’engagement philosophique dans le champ de la médecine », dans Canguilhem.
Histoire des sciences et politique du vivant, op. cit., p, 45-62 ; p. 46.

 Descartes, Principes de la philosophie (1644), premiére partie, art. 3, Alquié III, p. 92 ; AT IX
11, 26. .

» Déscartes, « Lettre-Préface » de ’édition frangaise des Principes de la Philosophie (1647),
Alquié ITI, p. 778 ; AT IX 11, 13.
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1- A D’attention critique que Canguilhem accorda toute sa vie durant & la maxime
comtiste « Science, d’oll prévoyance ; prévoyance, d’oll action », 4 propos de

~laquelle il affirme qu’elle est « aussi trompeuse qu’elle est célébfe »%S,

2 — Au fait que dans I’introduction de I’Essai de 1943, Canguilhem justifie son

intérét pour la médecine en ce que

'essentiel en restait, malgré tant d’efforts louables pour y introduire des
méthodes de rationalisation scientifique, la clinique et la thérapeutique,
c’est-a-dire une technique d’instauration ou de restauration du normal, qui
ne se laisse pas entiéerement et simplement réduire a la seule
connaissance.?

3 — A la célébre phrase des Nouvelles réflexions de 1966, ot Canguilhem définit
la vie « comme activité d’ol'apolsition 4 DIinertie et a I’indifférence »*%. Cette
phrase, nous I’avons en effet toujours interprétée comme une injonction a I’action,
ol le mot «vie» n’est pas seulement & entendre ici du strict point de vue
biologique. Corﬁme s’il y avait 13, impiicitement, une philosophie morale qui
trouvait une justification et un appui dans une phiIosophie de .la vie. Jean-Frangois
Braunstein, dont les travaux sur Canguilhem ont notamment mis en évidence que
« [1]es critiques de la psychologie, du début 4 la fin de son ceuvre, ont toutes une -
portée éthique »*°, remarque qu’ |
[eIn méme temps, ét c’est & un trait marquant de son ceuvre, Canguilhem’
" ne traite que trés fugitivement de philosophie ou d’éthique. Si celles-ci sont |

_ présentes dans ses écrits, ce n’est que de maniére discréte, qui fait qu’on a
pu quelquefois ne pas y préter suffisamment attention.>

% G. Canguilhem, « Activité technique et -création », dans Communications et discussions,
Toulouse, Société toulousaine de philosophie, 1938, 2éme série, séance du 26 février 1938, p. 81-
86 ;p. 84. .

' G. Canguithem, Essai, op. cit., p. 8. ;

2 G. Canguilhem, « Vingt ans aprés... », dans Nouvelles réflexions concernant le normal et le
pathologique (1963-1966), repris dans Le normal et le pathologique, op. cit., p. 173.

% J -F. Braunstein, « Présentation », dans J.-F. Braunstein (éd.), Canguilhem. Histoire des sciences
et politique du vivant, Paris, PUF, 2007, p. 9-16 ; p. 12.

* Ibid,
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Et Jean-Frangois Braunstein de citer un propos de Canghilhem, tiré de I’enquéte
sur Penseignement de la philosophie dans le monde qu’il dirigea en 1953 pour
PUnesco: «Le philosophe n’a pas & exhorter, & convertir, pas méme &

‘moraliser »°!.

Partant, la tendance que nous avons toujours eu de rapprocher Canguilhem

du jeune Descartes des Préambules, lequel déqiarait Larvatus Prodeo :

Les comédiens appelés sur la scéne, pour ne pas laisser voir la rougeur de
leur front, mettent un masque. Comme eux, au moment de monter sur ce
théétre du monde, ol, jusqu’ici, je n'ai été que spectateur, je m’avance
masqué.®
 La \théée que nous défendons ici est la suivante : Canguilhem est un
i)hilosophe, qui, & quelque degré, s’avance masqué. Non pas qu’il cherche
délibérément & dissimuler son activité de philosophe. Si la portée philosophique
des textes de Canguilhem est moins évidente & répérer que celle des écrits de
Sartre ou de Heidegger,‘ cela tient en grande partie & I’humilité avec laquelle il
pratique I’exercice philosophidue. A savoir que ses incursions dans le’ champ
traditionnel de la philosophie sont plus ou moins opacifiées par la fréquentation,
obligatoire pour Canguilhem, de matiéres habituellement « étrangéres»a ce
champ. Pourquoi obligatoire ? Parce qu’une telle fréquentation alimente le
philosophe en problémes. Dés lors, si Canguilhem parait s’avancer masqusé, c’est

‘qu’il considére que le philosophe n’est pas le primum movens, et doit par

3! Ibid. Pour la citation originale, voir G. Canguilhem, « La signification de ’enseignement de la
philosophie », dans Collectif, L enseignement de la philosophie. Une enquéte internationale de
I’Unesco, Paris, Unesco, 1953, p. 22. _

32 Descartes, Préambules (1619), Alquié I, p. 45 ; AT X, 213. ‘Au sujet d’un Canguilhem qui
avancerait « masqué », nous souhaiterions citer ici une lettre de 1946, ou le philosophe confie &
son ami J-R. Bloch : « Je me serai donc trompé une fois de plus par timidité et par discrétion. Ce |

* n’est pas la premiére fois que mes scrupules & m’ exprimer me font perdre le bénéfice moral de mes -

sentiments et me valent peut-étre d’étre taxé d’office au rebours de I'authenticité ». Cf. M.
Trebisch, « L'intellectuel dans l'action: Lettres de Georges Canguilhem i Jean-Richard Bloch
- (1927-1946) », dans Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, No. 50 (Avril — Juin, 1996), p. 111-121;
. p. 120. . ’ '
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conséquent faire preuve d’humilité¢ devant des problémes qui n’ont pas attendu
son échafaudage conceptuel pour se poser. Nous reviendrons sur ce point lorsque

nous aborderons la question métier de philosophe selon Canguilhem.>

Pour résumer, nous diri@ns donc que Canguilhem est un philosophe
préoccupé par des problémes traditionnels de philosophie, dont I’ originalité réside
dans [’utilisation subtile de « matiéres étrangéres » afin d’appuyer — et de mettre 4
I’épreuve — des positions philosophiques. Et parmi ces problémes traditionnels de
la philosbphie‘, nous soutenons que le probléme des rapports de la connaissance &
Pagir 6ccupe dans sa pensée une place tout a fait centrale. Reste alors a
comprendre pourquoi les générations de philosophes qui ont précédé la nétre sont
restées massivement sourdes & ’effort de Canguilhem d’articuler, autrement que

par une réduction mutilante, la connaissance et I’ action.

Selon Yves Schwartz, cette surdité tiendrait' au fait « qu’on avait trop
facilement accepté de laisser -en pénombre [...] la genése, 'ourdissage d’une
grande pensée philosophique »*4, C’est 13 une piste de réflexion que nous prenons

~ au sérieux.

s Cf. infra, Introduction, 0.2.3 ;0.3.3 ; Conclusion, 3.1.

My, Schwartz, « Jeunesse d’un philosophe », dans G. Canguilhém, Euvres Complétes, tome 1,
Paris, Vrin, 4 paraitre.
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0.2. « Pourquoi la médecine ? »

0.2.1. Génération Canguilhem

Nous n’avons pas connu Georges Canguilhem. A peine commencions-nous
4 ouvrir les yeux quand celui-ci pronongait sa derniére grande conférence en
Sorbonne sur Le Cerveau et la Pensée™. Alissi, ce n’est pas sans cjuelque
appréhension que nous nous livrons a Iart en soi déja si difficile du commentaire
philosophique. Non pas qu’il faille avoir corinu personnellement Canguilhem pour
s’assurer une juste compréhension de sa philosophie ; mais notons qu’autour de la
figure institutionnelle de Canguilhem se produit un phénoméne analogue a celui
qui entourait déjd son maftre Alain, et qui nous le rend aujourd’hui
paradoxalement difficile d’accés : 4 savoir la dévotion des étudiants & 1’égard du
professeur qui les a formés. D’un coté, si nous n’avions pas assisté aux (;oui's
d’YveS Schwartz, il faut reconnaitre que Canguilhem serait certainement resté’
coincé dans « son rdle d’intermédiaire entre les pensées de Gaston Bachelard [...]
et Michel Foucault »* selon l’expfessiohv de Jean Gayon. C’est donc gréice & I'un
de ses éléves Que nous avons pu mesurer ’ampleur de sa pensée. Mais d’un autre
coté, et pour reprendré les mots d’un autre de ses étudiants, Pierre Bourdieu,
Canguilhem « a pu inspirer une telle admiration et une telle affection a toute une
génération de penseurs frangais » *7. que nous avons aujourd’hui le sentiment que
la aite « génératibn » se lest phls ou moins approprié. Certes, il ne s’agit-1a que

d’un sentiment ; mais dans ’institution universitaire a laquelle il a tant donné, le

%5 G. Canguilhem, « Le Cerveau et la Pensée », Conférence en Sorbonne pour le M.U.R.S. publié
dans Prospective et Santé, n°14, été 80, pp. 81-98. Repris dans Georges Canguilhem. Philosophe,
historien des sciénces, Paris, Albin-Michel, 1993, p. 11-33. ’

% 3. Gayon, «Le Concept d’individualité dans la philosophie biologique de Georges
Canguilhem », dans Journal of the History of Biology », 31, 1998, pp. 305-325, repris dans
L’Epistémologie frangaise 1830-1970, Paris, P.U.F., 2006, pp. 431-463, p. 432.

3P, Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’agir, 2004, p. 40-41.
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personnage de Canguilhem est entouré d’une aura toute particuliére. Ainsi, dans
les belles pages que lui consacre Bourdieu dans son Esquisse pour une auto-
analyse, Canguilhem y est successivement présenté comme « maitre a pensef »,
« embléme totémique », « phare », .« mandarin », « figure exemplaire », penseur
« vraiment universel » qui « représente sans doute ce qu’il y a de mieux dans la
tradition du rationalisme que I’on peut dire frangais »*%, etc. Si toutefois le doute
persistait dans ’esprit d’un lecteur sceptique quant & P’influence capitale que
Canguilhem exer¢a sur toute une génération de philosophes, qu’il nous permette
de reprendre une fois de plus les céleébres termes par lesquels un autre de ses plus
~illustres éléves et amis, Michel Foucault, rappelait la place déterminante que
Canguilhem occupa dans le paysage philosophique frangais des années 60-70 :
Mais 6tez Canguilhem et vous ne comprenez plus grand-chose & Althusser,
a lalthusserisme et toute une série de discussions qui ont lieu chez les
marxistes frangais ; vous ne saisissez plus ce qu'il y a de spécifique chez
les sociologues comme Bourdieu, Castel, Passeron, et qui les marque si
.fortement dans le champ de la sociologie ; vous manquez tout un aspect du
travail théorique fait chez les psychanalystes et en particulier chez les
lacaniens: Plus : dans tout le débat d'idées qui a précédé ou suivi le

. mouvement de 1968, il est facile de retrouver la place de ceux qui, de prés
ou.de loin, avaient été formés par Canguilhem.39

Force est donc de constater combien Canguilhem marqua cette génération
de philosophes qui fut formée dans les années 1960 : Yves SchWaﬂz, Dominique
Lecourt, Anne Fagot-Largeault, Camille Limoges; ‘Picrre Macherey, mais aussi
Jacques Bouveresse, Wolf Lepennies ou encore Claude Debru, lequel réconnait en
toute franchise, dans son ouvrage consacré 4 Canguilhem, qu’ « & Pinstar de

nombre de philosophes qui ont pu bénéficier de son enseignement, et souvent de

%8 Ibid,, pp. 22-23 et pp. 40-45. (
% M. Foucault, « La Vie, ’Expérience, et la Science », dans Revue de métaphysique et de morale,

1, janvier-mars 1985, numéro spécial consacré & Georges Canguilhem, p. 3-14, repris dans Difs et

Ecrits II, Paris, Gallimard, 2001, p. 1582-1595 ; p.1582-1583. :
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son aftention personnelle, j’ai été imprégné de sa pensée et méme, oserai-je dire,

habité de sa personne. »*°

Incontestablement, c’est cette génération si fortement « habitée » par
Canguilhem qui nous a ouvert les portes de sa philosophie ; mais dans le méme .
temps, comme nous le disions, nous avons le sentiment que celle-ci en contrble
scrupuleusement 1’ouverture, comme si elle craignait que la génération qui vient
ne travestisse ou ne grossisse une pensée subtile, qui ne se préte guére aux
raccourcis. . Doit-on pour autant s’étonner d’une telle réaction ? Peut-étre pas si
I’on se souvient, comme en témoigne Yves Schwartz, que' Canguilhem . a
effectivement transmis 4 ladite génération « que le concept est contrainte, la raison

une discipline, Ihistoire des sciences une ascése »*'...

Sommes-nous alors en pléin conflit générationnel, avec d’un c6té lés
dépositaires de la pensée d’un philosophe qui les « a tous tant et si diversement
marqués »¥, et de I’autre, des héritiers indirects peu soucieux de «la droite
utilisation de leur supposée faculté des concepts » 9 Nous parlons de
générations. Or, le premier texte que nous ayons de Canguilhem porte
précisément sur les rapports que la génération qui vient entretient avec celle qui
I’a précédée. En 1926, alors &gé de 22 ans, Canguilhem avait effectivement été
sollicité par la Bibliothéque universelle et Revue de Genéve pour répondre a une
enquéte internationale intitulée « Ce que pense la "jeunesse universitaire
d’Burope » ; parmi les questions proposées a la jeunesse d’alors — Raymond Aron
et Daniel Lagache étaient aussi de la partie — figurait notamment la suivante :

« étes-vous I’ennemie des générations qui vous ont précédée, et, si, oui,

9 C. Debru, Georges Canguilhem, Science et non-science, Paris, ENS Rue d’Ulm Ed., 2004, p. 11.

'y, Schwartz, « Une remontée en trois temps : Georges Canguilhem, la vie, le travail » dans
Georges Canguilhem. Philosophe, historien des sciences, op. cit., p. 305. -

“ Ibid, p. 313. -
“ Ibid,, p. 305.

~
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" pourquoi ? »* La réponse. du jeune Canguilhem, alors fortement imprégné

d’alanisme, fut sans appel :
Je pense que ce si ce qu'on appelle «génération qui vient » a quelque
.chose a faire, c’est bien de tuer I'idée de génération. Voila le probléme le
plus urgent & résoudre dans l'ordre de la pensée aussi bien que dans celui
de l'action... Il 0’y a pas de probléme nouveau pour notre génération. Ily a
des problémes éternels & résoudre par des méthodes éternelles... Cest la
plus grande marque dincohérence que de croire les générations

étrangéres Ies unes aux autres et, a la fOIS de vouloir j juger les générations
_ antérieures.*® .

Et le jeune normalien de. signer: « Georges Canguilhem. Languedocien.
Eléve 4 I’Ecole supérieur pour préparer I’agrégation de philosophie. Le reste du

temps & la campétgne, 4 labourer »*,

Au-dela de P’aspect volontairement provocateur de ce texte et de sa
signature qui témoignent — nous y reviendrons — d’une insoumission & ’ordre des
choses et au fait établi, retenons que notre jeune languedocien-normalien-
laboureur invite « la génération qui vient » A reposer les « proi?lémés éternels »
‘qui occupaient déja les « gé’n‘érations antérieures ». Transposant alors ces mots de
Canguilhem sur une justice toujours & faire et la guerre toujours 4 combattre —
c’est croyons-nous le fond de ce texte de 1926 ~ pour les appliquer au champ de
sa propre philosophie, nous souhaiterions effectivement reposer a Canguilhem les

questiqns que les générations qui nous ont précédés lui adressaient déja.

La plus fondamentale des questions que les générations précédentes ont pu
adresser a leur professeur est sans doute celle que formule Frangois Dagognet
dans I’avant-propos de son livre consacré a Canguilhem : « pourquoi ce

philosophe a-t-il choisi les études ou la matiére médicales, afin d’entrer dans sa

“gCe que pense la jeunesse universitaire d’Europe », dans Bibliothéque universelle et Revue de
Genéve, 1926, t. 13, vol. 2, p. 509-510, repris dans Bulletin de psychologie, tome 52 (2), 440,
mars-avril 1999, p. 173-179.

* Ibid,, p. 176-177.
 Ibid., p. 177.
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propre philosophie [...] ? Pourquoi aussi ce détour ? »*’. Dés lors, si ’on pense
avéc le jeune Canguilhem qu’«il n’y a pas de problémes nouveaux pour notre
génération »*, ce sera donc bien volontiers que nous poserons une fois de plus
cette question « premiéré » et « décisive »* qui animait déja les générations

antérieures : « Pourquoi la médecine ? »

Apres tout, le Canguilhem de m}atur‘ité ne nous invite-t-il pas lui aussi a ce
genre de démarche, lorsque,.dans son introduction & I’Essai de 1943, il fait sienne
la définition de Brunschvicg selon laquelle la philosophie est « la science des
problémes résolus », pensaﬁt ainsi « obéir aune exigence de la pensée
philosophique qui est de rouvrir les problémes plutdt que de les clore » *° ? Nous
le croyons sincérement. Et ce d’autant plus, qu’un autre écrit du jeune
Canguilhem nous conforte dans ce choix\kméthodologique de reprendre des
probléme tenus poui résolus. Dans un compte-rendu au livre‘ de R. Ofto Le Sacré
publié dans la revue Europeven 1930, Canguilhem alors professeur au lycée
d’ Albi écrivait en effet :

Il'y a ainsi deux fégons d’interpréter I'histoire de la philosophie. Il y a la

fagon déja et la fagon encore. Quand un penseur un peu pressé et un peu

borné quant & la culture découvre dans un atteur-ancien ce qu’il croit étre

une pressentiment des vérités qu’il pense apporter comme un message, il

invoque lautorité de I'ancétre en disant: « Déja... ». L'autre méthode
consiste & comprendre que la vraie philosophie n’a rien. & voir avec les

moments, ce qui conduit & penser quand on voit se perpétuer
complaisamment, par manque de critique serrée, certaines confusions a

prétentions dogmatiques : « Encore... » °'

4T F. Dagognet, Georges Canguilhem. Philosophe de la vie, Paris, Les empécheurs de penser en
rond, 1997, p. 7.

8 « Ce que pense la jeuhcsse universitaire d’Europe », op. cit, p. 177.
B, Dagognet, Georges Canguilhem. Philosophe de la vie, op. cit, p.7.
% G. Canguilhem, Essai, op. cit, p.9.

! G, Canguilhem, « Une conception récente du sentiment religieux et du sacré », Europe 24,
septembre 1930, p. 288-292 ; p. 291-292 pour la citation.
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Lire ce’ texte de Canguilhem sur la pratique de I’histoire de la philosophie a
aﬁjoutd’hui ceci de paradoxal, qué Canguilhem est depuis lui-méme entré dans
Thistoire de la philosophie. Aussi, nous ne pensons pas lui étre infidéle en
appliquant a sa propre philosophie, la « méthode » que lui-méme préconisait pour
« interpréter I’histoire de la philosophie ». C’est donc une fois de plus, « encore »

dirait-il, que nous posons la question : « Pourquoi la médecine ? »

0.2.2, Réponses de Canguilhem (1943/1993)

v Conscient du caractére quelque peu atypique de son entreprise
philosophique, Canguilhem avait déja devancé ses lecteurs dans leur prévisible
étonnement ; ainsi peut-on lire 4 la premiére page de I’Essai :

Ayant entrepris des études médicales quelques années aprés la fin des
études philosophiques, et paralliélement & I'enseignement de la philosophie,
nous devons quelques mots d’explication sur nos intentions. Ce n’est pas
nécessairement pour mieux connaitre les maladies mentales qu’un
professeur de philosophie peut s’intéresser a la médecine. Ce n’'est pas
davantage nécessairement pour- s’exercer a une discipline scientifique.

Nous attendions précisément de la médecine une introduction & des
problémes humains concrets. 5

Revenant sur son itinéraire tout juste cinquante ans aprés la publication de ces
lignes, Canguilhem répondait sensiblement dans les mémes termes & Frangois
Bing et Jean-Frangois Braunstein, qui réitéraient alors 1’éternelle question : « mais

- pourquoi donc avoir choisi la médecine 7 » :

32 G. Canguilhem, Essai, op. cit., p. 7.
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Si petit et étroit que cela puisse paraitre, si j'ai entrepris des études de
médecine, c’est parce que j'ai été décu, dans les premiéres années de mon
enseignement de professeur de philosophie, des conditions dans lesquelles
‘mon enseignement était jugé. [...] Et quand je suis arrivé a Toulouse, je me
suis dit que je ferais peut-étre bien d'ajouter & ce que j'avais pu acquérir
jusqu’alors de connaissances ‘d’ordre livresque en philosophie quelques
“connaissances d’expérience, telles qu'on peut  les obtenir ‘de
Penseignement de la medecme et, peut-étre, un jOUI’ de sa pratique. Voila
la raison fondamentale.>®

Si l on en croit Canguilhem, ce serait donc une certaine déception a I’ gard de la
pratique ordinaire de la philosophie qui 1’aurait poussé & s’aventurer ~ car il s’agit
bien 14 d’une aventure — sur le terrain de la médecine. Sans évidemment mettre en
doute la sincérité de la déccption‘ éprouvée par Canguilhem  I’égard de I’exercice
philosophique, nous rejbindrons toutefois E. Roudinesco lorsqu’elle affirme, au
sujet de cet atypiqﬁe passage par la médecine, que « la vérité est sans doute plus
complexe »*. « En effet [écrit Roudinesco], pour cet homme d’action, d’origine
terrienne, sensible aux gestes manuels et aux travaux des champs au point de
s’intéresser vivement a la crise de I’agriculture sous le régime fasciste et naZi, il
s’agissait plutt de se confronter & une expérience concréte, & un « terrain », 4 une
discipline qui, sans étre saentlfique permettalt de donner du corpsetde lavieadla

reﬂex1on conceptuelle » °

Sans embrasser la totalité de I’interprétation de Roudinesco’®, nous
" souhaiterions cependant creuser I’hypothése selon laquelle la médecine aurait été

un moyen pour Canguilhem de « donner du corps et de la vie a la réflexion

3F. Bing, J.-F. Braunstein, E. Roudinesco (ed.), Actualité de Georges Canguilhem. Le normal et
le pathologique, Actes du Xéme Colloque dé 1a Société internationale d’histoire de la psychiatrie
et de psychanalyse, Paris, Les empécheurs de penser en rond, 1998, p. 121-135 ; p. 121.

* E. Roudinesco, « Georges Canguilhem, de la médecine & la résistance : destin du concept de
normalité » dans Actualité de Georges Canguilhem, op. cit., p. 13-41 ; p. 21. i

% Ibid, _ : : ;
% Nous pensons effectivement qu’E. Roudinesco reste en partie sourde & ’appel de 1’Essai en
faveur de I’obligation de la philosophie aux « matiéres étrangéres », appel qui, poussé jusque dans
ses derniers retranchements par Canguilhem, conduit 4 une redisposition de I’ensemble des savoirs
dans ’axe de I’expérience du vivant. Nous y reviendrons.
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conceptuelle »*’. En effet, et pour le dire sans détour, notre thése est que
I'extréme originalit¢ de Canguilhem fut de chercher dans «des problémes
humains concrets »* — i.e. la maladie et la santé — une confirmation de ses propres
vues philosophiques, et ce, en confrontant son. patrimoine philosophique i cette
« matiére étrangére »* que constitue la santé d’un individu. C’est pourquoi, bien
loin d’étre un « détour » comme Paffirme F. Dagognet® a la suite de Jacques

Piquemal®'

, hous pensons au contraire que la médecine était pour Canguilhem une
obligation, justifiable d’un point de vue aussi bien épistémologique qu’éthique.

1

0.2.3. « Matiéres étrangéres » et redisposition des savoirs

Selon Guillaume Le Blanc, la réforme de I’anthropologie philosophique
initiée par Canguilhem «a pour condition une philosophie biologique qui fait
apparaitre la vie comme puissance de singularisation et production de normes »*.
Et d’un point de vue épistémologique, cela implique pour le philosophe un effort
sans cesse reconduit pour intégrer & la discipline du concept, cette “tendance
fondamentale du vivant & vivre selon ses propres normes. La vie étant
essentiellement « normativité », 4 savoir capacité « de faire craquer les normes et

d’en instituer de nouvelles »*, tout régime de production de connaissances sur le

57 E. Roudinesco, « Georges Canguilhem, de la médecine & la résistance.: destin du concept de
normalité », op. cit., p. 21.

lca Canguilhem, Essai, op. cit, p. 7.

% Ibid, :

SF, Dagognet, Georges Canguilhem, op. cit., p. 7. ‘

S! Eléve de Canguilhem 4 Toulouse au moment ot celui-ci entamait ses études médicales, J.
Piquemal considére le passage par la médecine comme un «détour» qu’il qualifie de
« stratégique », afin de traiter des problémes traditionnels de la philosophie. Cf. J. Piquemal,
« Georges: Canguilhem, professeur de Terminale (1937-1938) », Revue de Métaphysique et de
Morale, n°90 spécial Canguilhem, janvier-mars 1985, p. 63-83.

% G. Le Blanc, La vie humaine. Anthropologie et biologie chez Georges Canguilhem, Paris,
P.UF, 2002, p. 287. '

- BG. Canguilhem, Essai, op. cit., p. 106.
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vivant se doit en effet d’assumer la pui,ssance décatégorisante de celui-ci ; ce qui
se traduit dans la philosophie .de Canguilhem par une discipline du concept
renouvelée, en ce sens que le concept est chez lui constamment renvoyé a la
subjectivité de la norme et de la santé. D’oi I’appel de la premiére page de 1’ Essai
en faveur des « matiéres étrangéres » %, Si celles-ci —etla médecine en particulier
— sont bonnes pour le philosophe, ¢’est qu’elles le contraignent au perpétuel va-et-
vient entre la généralité du concept et I’effort toujours renouvelé d’un vivant en
quéte de santé, pour recomposer le milieu en fonction de ses propres normes de
vie. C’est croyons-nous en ce sens qu’il faut entendre la célébre formule de
Canguilhem selon laquelle « on ne dicte pas scientifiquement des normes i la
vie »* : nulle connaissance sur une norme de vie ne peut effectivement ignorer
I’expérience. toujours individuelle et singuliére de cette norme ; c’est pourquoi la
médecine, ol « en matiére de pathologie, le premier mot, historiquement parlant,

66

et le dernier mot logiquement parlant, revient a la clinique »™°, se révéle étre pour

Canguilhem une « matiére étrangeére » particuliérement « bonne ». Car

la clinique ne se sépare pas de la thérapeutique et la thérapeutique est une
technique d’instauration ou de. restauration du normal dont fa fin; savoir la
satisfaction subjective qu’une norme est instaurée, échappe a Ia juridiction
du savoir objectif &’.

Le médecin est ainsi, sei()n I’expression d’Yves Schwartz, en perpétuel
« inconfort intellectuel »*® dans la mesure ou le savoir dont il dispose ne peut en
aucun cas le dispenser de cefte « matiére [toujours déja] étrangére » qu’est pour
lui la maladie du malade. « Mon médecin dit Cahguilhem, c’est celui qui accepte,

‘ordinairement, de moi que je I’instruise sur ce que, seul, je suis fondé & lui

% Ibid., p. 7.

% Ibid., p. 153.

% Ibid.

¢ Ibid.

% Sur la notion d’ « inconfort intellectuel », voir notamment Y. Schwartz, « De Iinconfort

intellectuel ou : comment penser les activités humaines » (1995), repris dans Le Paradigme
ergologique ou un Métier de Philosophe, Toulouse, Octarés Ed., 2000, p. 585-634.
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dire »% ; car « la vie d’un vivant, fit-ce d’une amibe, ne reconnait les catégories
de santé et de maladie que sur le plan de I’expérience, qui est d’abord épreuve au
sens affectif du terme, et non sur le plan de la science » °. Parce qu’en médecine
«I'appel au médecin vient du malade»’’, le concept est nécessairement
subordonné a cette matiére toujours déja étrangere qu’est I’expérience individuelle

de la santé et de la maladie; c’est pourquoi la médecine est une « matiére-

étrangére » particuliérement « bonne » aux yeux de Canguilhem : la production de . ‘

connaissances y est redisposée selon I’axe de 1’expérience toujours singuliére
. quun vivant fait de ses normes. Commentant la maxime sur les « matiéres
. .

étrangeres », Yves Schwartz écrit

Le propos sur l'obligation aux « matiéres étrangéres » signifie pour
I'apprenti philosophe une humble et permanente disponibilité aux essais de
vivre de nos semblables, qui ne cessent de reconfigurer partiellement les
valeurs et les problémes dans tous les champs de la vie. Ne pas intégrer
cette obllgatlon dans son métier c’est accepter de laisser en falble visibilité
de nouvelles normes de vie et de santé.™ v

Yves Schwartz dégage ici un deuxidme sens de P’expression « matiéres |
étrangéres ». Par « matiéres étrangéres », on peut certes entendre les disciplines
- qui sont institutionnellément « étrangéres » & la philosophie : mathématiques,
biologie, physique, orge{nisation du travail.... Mais on peut aussi comprendre que
les « matiéres étrangéres » auxquelles Canguilhem en appelle, ne sont autres que
k la vie elle-méme. Parce que « la vie n’est pas indifférente aux conditions dans
lesquelles elle est possible, que la vie est polarité et par la méme position

inconsciente de valeur, bref que la vie est en fait une activité normative »”°, la

® G. Canguilhem, «La Santé: concept vulgaire et question philosophique», Cahiers du
Séminaire de Philosophie, n°8, repris dans Ecrits sur la médecine, Paris, Seuil, 2002, p. 49-68.

" G. Canguilhem, Essai, p. 131,
™ Ibid. p. 153. -

Y. Schwartz, « La radicalité de Georges Canguilhem », compte-rendu de ’ouvrage de C. Debru
Georges Canguilhem, Science et non-science, dans La quinzaine lltterazre n°891, 01/01/2005, p.
17-18. :

" G. Canguilhem, Essai, p. 77.
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discipline du concept selon Canguilhem ne peut donc pas ignorer, dés lors qu’il
s’agit de produire un savoir sur le vivant, la puissance décathégorisante de la vie
qui retravaille en permanence nos catégories de pensée. « Le rationalisme est une
philosophie de 1’aprés-coup »* affirme Canguilhem dans son style inimitable.
C’est pourquoi 1’épistémologie des sciences de la vie ne peut effectivement se
prévaloir des normes en vigueur dans les sciences de la nature sans qu’il y ait,.
pour une part, « usurbation »" de celles-ci selon I’expression d’Idéologie et
rationalité. Les réactions d’un vivant a une sollicitation différent radicalement de
celles d’un cristal. Bt lorsque I’on sait que « le vivant humain prolonge, de fagon
plus ou moins lucide, un effort spontané, propre a la vie, pour lutter contre ce qui -

6
, on

fait obstacle & son maintien et & son développement pris pour normes »
mesure alors combien la médecine était loin d’étre un « détour» pour
Canguilhem, lui qui avait pour projet, comme 1>a montré G. Le Blanc, une refonte
de l’anthropologie 4 la lumiére d’une philosophie de la vie et de la santé. Or,
comment ce renouvellement de I’anthropologie aurait-il été possible sans aller
§’ingtruire, aupres de ceux qui ont fait de la santé leur profession, de ce qu’est une

pathologie ou une guérison ?.

Nous ne développerons pas dav'antage cet aspect relativement connu de la -
pensée de Canguilhem, bien que de nombreux indices laissent penser que 1’appel
de ’Essai en faveur des « matiéres étrangeres » est encore aujourd’hui, trés loin
d’avoir été totalement assimilé”’... En revanche, nous souhaiterions maintenant

revenir sur I’hypothése d’E. Roudinesce concernant yle choix de Canguilhem

"G, Canguilhem, « Note sur la situation faite en France & la philosophie biologique », dans Revue
de métaphysique et de morale, juillet-octobre 1947, p. 327.

Xe¢) Canguilhem, « Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique ? » dans Idéologie et rationalité dans
les sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977, p. 39. - .

76 G. Canguilhem, Essai, p.77.

" Sur 1a relative surdité de I’institution philosophique 4 1’égard cet appel aux matiéres étrangéres,
voir le trés bel article d’Y. Schwartz consacré aux relations entre « Métier et Philosophie », dans
Le Paradigme ergologique, op. cit,, p. 7-68, notamment les p. 48 4 52.



d’opter pour des études médicales ; car comme nous allons le {roir, la piste de
Pobligation de la philosophie aux « matiéres étrangéres » est en effet trés loin

d’avoir épuisé I’idée avancée par la psychanalyste.

Rappelons donc que selon Roudinesco, la médecine aurait été un moyen
pour Canguilhem de «donner du corps et de la vie & la réflexion
conceptuelle »” ; commentant cette hypothése, nous énoncions alors quelque peu
précipitamment que la grande originalité de Canguilhem résidait effectivement
dans sa maniére de rechercher dans « des problémes humains concrets »”° comme
la santé et la maladie, une sorte de validation — par ’expérience — de ses propres
vues philosophiques. Or, ces intuitions philosophiques, quelles sont-elles ? Et
d’ott proviennent-elles? C’est ce 4 quoi nous allons désormais tenter de
répondre ; car nous sommes convaincus qu’une réponse satisfaisante, couplée aux
propos sur les « matiéres. étrangéres», laissera d’autant moins apparaitre la
médecine comme un simple « détour », mais Comme une étape absolument

essentielle du parcours canguilhemien.

0.2.4. Un systéme canguilhemien ?

Notons d’emblée un paradoxe : bien qu’il ait été admiré par des auteurs
comme Foucault ou Deleuze, nous pénsons que la philosophie de Canguilhem, a4
I’opposé des pensées qu’elle a pu inspirer, tend vers une certdine systématicité.
Car comme nous allons le voir, Canguilhem s’est paradoxalement toujours efforcé
de répondre & un besoin d’unité réclamé selon lui par I’esprit ; sous réserve que
1’on entende ici par unité, peut-étre moins une unité systématique, qu’une unité

problématique.

8 E. Roudinesco, « Georges Canguilhem, de la médecine 2 la résistance : destin du concept de
normalité », op. cit., p. 21

" G. Canguilhem, Essai, op. cit., p. 7.
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Pourquoi parler de pérado_xe quant a la systématicité de petté pensée ? Parce
que, premiérement, la détermination canguilhemienne du pathologique en terme
de radicale altérité par rapport au normal®® a sans aucun doute été une source
d’inspiration majeure pour toute une génération de philosophes antisystématiques,
régroupés ‘aujourd’hui un peu rapidement sous l’expression « penseurs de la
différence » ; et que deuxiémement, comme le note G. Le Blanc dans sa thése de
doctorat, nous assistons chez Canguilhem lui-méme « & un évincement du texte
philosophique refermé sur. sa systématicité au proﬁf d’une écriture plus
rhapsodique liée 3 la spéciﬁcitévde Pobjet épistémologique traité 1. Ce qui a
pour effet de dissimuler sous ce qui peut apbarai‘tre de primé abord comme
d"immenses détours — les concepts de réflexe, de milieu, dé régulation, etc. —

Iunité problématique de sa philosophie. En effet, poursuit G. Le Blanc :

exceptées ses deux théses, de médecine, 'Essai sur quelques problémes
concernant le normal et le pathologique, de philosophie, La formation du
concept de réflexe au XVII® et XVIII® siécles, les autres livres sont -des
réunions contingentes d’articles recomposés selon un ordre extérieur,
présentant des discontinuités flagrantes d’objet, de méthode et d’attitude %2,

Pourtanf, au-dela de I’éclatement de I’ceuvre — mot que Canguilhem a toujours
refusé d’appliquer a sbn propre travail pour lui préférer l’expressidn « trace de
mon métier »* — ’enjeu est pour nous de restituer I’unité bien réelle du probléme
que Canguilhem n’a cessé de poursuivre ; et ce avec un tel acharnement, qu’il

serait a peine exagéré de dire que ce probléme a en quelque sorte produit la

% Sur ce point, voir par exemple Particle synthétique « Le normal et le pathologique » dans La
connaissance de la vie, 2%™ gdition revue et augmentée, Paris, Vrin, 1965, p. 168 notamment.

8 G. Le Blanc, Le vital et le social. L histoire des normes selon Georges Canguilhem, thése sous
la direction de Didier Deleule, SCD de I'Université de Paris X-Nanterre, 1999, p. 12.

& Ibid.

8 G. Canguilhem, Lettre 3. Michel Deguy du 04 décembre 1990, dans Georges Canguilhem.
Philosophe, historien des sciences, op. cit.,, p. 324. Sur‘I’expression « la trace de mon métier »,
voir G. Le Blanc, Le vital et le social, op. cit., p. 18 n. 49, ainsi que le commentaire qu’en fait Y.
Schwartz dans « Métier et Philosophie », op. ciz, p. 51-52. Celui-ci relie effectivement ce refus de
I’ceuvre 4 I’obligation du philosophe aux « matiéres étrangéres ».
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philosophie de Canguilhem, tant le philosophe était sensible aux convocations

perpétuelles de « matiéres étrangéres » au champ traditionnel de la philosophie.

0.2.5. Lé « fil d’Ariane »

Retrouver 1’unité de la pensée de Canguilhem par-dela la diversité des textes
et des thémes abordés n’est pas vraiment un phénomeéne nouveau. Aussi, un
article relativement récent de Jean Gayon dresse-t-il le bilan des diverses

tentatives orientées en ce sens :

Ainsi Frangois Dagognet et Guillaume Le Blanc ont-ils opportunément
insisté sur l'idée de « normativité du vivant ». Tous deux y ont vu un sillon
de pensée qui sans reléche s’est approfondi, dans la thése de médecine
d’abord, dans les travaux d’histoire de la biologie ensuite, dans des
réflexions” touchant & la philosophie générale des sciences enfin. Sans
contester la pertinence de cette interprétation, nous préférons embrasser la
philosophie biologique de Canguilhem sous un angle qui laisse davantage
place a I'évolution de ses théses philosophiques. Plutét que de nous
concentrer sur une thése, nous préférons examiner une question lancinante
qui, réexaminée a de nombreuses reprises et dans des contextes
différents, révele une évolution * significative de cette philosophie
biologique.®*

Et Gayon de trouver ce qu’il appelle son « fil d’Ariane dans le concept
&individualité »**. Sans contester & notre tour la pertinence de cette interprétation,

notons d’emblée qu’il n’est pas aisé de dissocier chez Canguilhem la question de

8 Jean Gayon, «Le concept d’individualité dans la philosophie biologique de Georges
Canguithem », op. cit,, p.433-434. '

8 Ibid. p. 434. On signalera ici que le concept d’individu avait déja fait I’objet d’une étude de D.
Lecourt. Voir « La question de I'individu d’aprés G. Canguilhem », dans. Georges Canguilhem.
Philosophe, historien des sciences, op. cit, p. 262-270, et plus récemment 1’article « Georges
Canguilhem, le philosophe » dans Canguilhem. Histoire des sciences et politiques du vivant, op.
cit, p. 27-43. Commentant un passage ou le jeune Canguilhem affirme que la tiche de la
philosophie consiste en «la compréhension et la libération de I’individu», D. Lecourt écrit:
« Telle est I’inspiration centrale de ce que nous pouvons continuer & appeler son ceuvre[...]. C’est
a cette inspiration que I’on doit ses études sur le vivant, ou il ne s’intéresse jamais 3 la biologie
pour elle-méme. » (p. 39). :
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I’individualité de la thése sur la normativité ; I’une n’étant effectivement que le
revers de I’autre®®. Néanmoins, le lecteur n’aura aucune difficulté a ranger notre
propos aux cotés des tenants de « la normativité du vivant », qui voient en elle la
thésé centrale de la pensée de Canguilhem. Mais embrasser une thése ne- signifie
pas nécessairement répéter ce qui a été dit : « s’intéresser & une famille d’esprits et
la faire apparaitre vivante, quand beaucoup la croient morte, ne conduit pas
obligatoirement comme le souligne Canguilhem 4 I’identification magique avec
elle »*". Cest pourquoi, au lieu de refaire aujourd hui avec sans doute moins de

Y

talent, ce que d’autres ont fait hier, ’enjeu ‘consistera davantage a prolonger
lr’argumentaﬁon. de Le Blanc et de Dagognet, en la complétant par'une piste de
réflexion que ces deux auteurs n’ont pas souhaité aborder dans leurs travaux sur

Canguilhem. Nous allons effectivement tenter de montrer que d’un point de vue -
philosophique, Canguilhem était pour ainsi dire déja chez fui lorsqu’il lut chez
Goldstein, des théses que I’Essai allait regrouper sous le conc::ept de

« normativité » .

Rappelons encore une fois notre thése : le passage de Canguilhem par une
« matiére étrangére» comme la médecine était un moyen de valider, par
’expérience, certaines intuitions philosophiques. C’est pourquoi, bien loin de
rejeter unilatéralement les théses de Gayon, il nous semble capital d’éfﬁrjmer ases
‘cétés que «la pensée de Canguilhem se range manifestement dans le genre de “la
philosophie biologique” » 8 et non dans celui de « la philosophie de la biologie ».

" Ainsi que I’explique Gayon ;

8 Comme lIe note G. Le Blanc, « il y a individu [pour Canguilhem] quand un sens biologique
global se construit dans une activité biologique ». Et par « activité biologique », entendons bien
évidemment normativité. Cf. La vie humaine, op. cit., p. 31-46.

8 G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux XVIle et XVIlle siécles, Paris, Vrin, 2%
édition revue et augmentée, 1977, Avant-Propos.

8 Ibid,
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quoique intéressée par 'examen des théories scientifiques présentes (ou
passées), la philosophie biologique est un exercice de pensée qui s’engage
t6t ou tard dans une réflexion sur la nature de la vie ou, a tout le moins, sur
la portée philosophique générale des phénomeénes de la vie. [...] La
« philosophie biologique » est plutét I'affaire d’intellectuels — philosophes,
biologistes, médecing — pour qui la connaissance de la vie est essentielle a
leur réflexion d’ensemble sur Pexpérience humaine.

Ces propos collent incontestablement 3 1a pensée de Canguilhem, lui qui voyait
dans la philosophie, tout cofhme Bergson, « ’ambition d’une expérience
intégrale »*°. Loin d’étre philosophe parce qu’historien des sciences, nous pensons
au contraire que Canguilhem était historien des sciences pa:rpe qu’il était avant
tout un philosophe; et c’est précisément parce iqu’il était philosophe qué
- Canguilhem s’est tourné vers la médecine — et I’histoire des sciences par la suite —
pour - valider et retravailler, auprés d’une «matiére étraﬁgére », des vues
profondément philosophiques. Et de cette expérience des « matiéres étrangéres » -
est née ce. que ’on peut effectivement appeler avec Gayon une aithentique

« “philosophie biologique”, ¢’est-a-dire une conception générale de la vie »h,

' Mais alors, pourquoi refuser de suivre Gayon lorsqu’il fait du concept
d’individualité, le « fil d’Ariane » de la penséé canguilhemienne ? Nous dirions
que cela tient essentiellement 4 un manque de « vue synoptique » des écrits de
Canguilhem ; quelques éléments disséminés dans le texte de Gayon nous laissent
effectivement penser que celui-ci manque pour partie I’intuition philosophique
fondamentale depuis laquelle I’histoire des sciences canguilhemienne s’est bétie.
Un prémier indice, de prime abord insignifiant, se glisse lorsque Gayon écrit &

propos du Normal et le pathologique :

8 Ibid, p. 433-434. _
%0 G. Canguilhiem, « Activité technique et création », op. cit., p. 81.

', Gayon, «Le Concept d’Individualité dans la Philosophie Biologique de Georges
Canguilhem », op. cit., p. 461.-
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beaucoup considérent que cette thése de médecine est le chef-d’ceuvre du
philosophe, car c’est le seul authentique livre de philosophie proprement
dite qu’il ait écrit. De fait, si on laisse de c6té .un manuel élémentaire de
philosophie morale publié peu avant la Seconde Guerre mondiale, 'essai
de 1943 est le seul ouvrage non composite écrit par Georges
Canguilnem.* ,

Bien évidemment, notre objectif n’est pas de comrheﬁter Pomission que fait ici
Gayon de la thése pour le doctorat de philosophie, La Formation du concept de
réflexe aux XVIle et XVIlle siécles, qui est au méme titre que Le Normal et le -
Pathologiqite, un « authentique livre de philosophie [...] non éomposite écrit par
Georges Canguilhem » Ce qui mobilise bien davantage notre attention c’est la
mention d’un « manuel élémentaire de philosophie morale» qu’aurait écrit
Canguilhem. En effet, la plupart des commentateurs font généralement débuter Ia
bibliographie de Canguilhem en 1943, avec L'Essai sur quelques problémes

concernant le normal et le pqthologique”. s

Pourtant, la publication. en 1994 de la bibliographie criﬁque établie par
Camille Limoges’* révéla & bon nombre de lecteurs qu’en 1943, Canguilhem n’en
était manifestement pas & son premier coup d’essai philosophique lorsque parut
son illustre thése de médecine. A 39 ans, il avait effectivement publi¢ plus d’une
centaine d’articles dans diverses revues (dont une grande méj orité pour les Libres
‘ 'Propos, le Journal d ‘Alain), avait rédigé une étude socio-politique sur Le
Fascisme et ?e.g paysans’, et co-écrit un Traité de logique et de morale®®. 11 y eut

donc, pour reprendre I’expression judicieuse de Jean-Frangois Braunstein, un

%2 Ibid., p. 435. ) ‘

% Voir par exemple la thése de Le Blanc, Le vital et le social, op. cit., p. 626.

% (. Limoges, « Critical Bibliography», dans 4 Vital Rationalist. Selected Writings from Georges
Canguilhem. Frangois Delaporte (dir.), traduit par Arthur Goldhammer, New York, Zone Books,
1994, p. 385-454.

% Comité de vigilance des intellectuels anti-fascistes, Le Fascisme et les paysans, Paris, 1935.
Texte publié sous ’anonymat. : ’ .

% G. Canguilhem, C. Planet, Traité de logique et de morale, Marseille, Imprimerie Robert et Fils,
1939. Nous remercions Mr Marc Thibault, professeur de philosophie au lycée Marguerite de
Navarre de Bourges, pour nous avoir spontanément prété un des si rares exemplaires du Traité.
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« Canguilhem avant Cangullhem »". Inconnus de la plupart des lecteurs, ces
éerits sont actuellement en cours d’édition. Ils constituent le premier volume des
(Euvres Complétes de G. Canguilhem, a paraitre chez Vrin sous la direction de
Jean-Frang:ms Braunstein et d’Yves Schwartz, et qui regroupe tous les textes

pubhes par le philosophe entre 1926 & 1939.

Avouons ici que notre thése aurait €t¢ sans doute bien différente si nous
n’avions pas participé & ce projet d’édition. Celle-ci, dirions-nous volontiers, est
comme « la trace de notre métier ». Elle retrace en effet ’ensemble des recherches
que nous avons menées afin de rédiger la présentation, que I'on trouvera en
annexes, au Traité de logique et de morale. C’est pourquoi le ﬁrésent travail, s’il
cherche a éclairer philosbphiquement le probleme de I’irréductibilité de I’agir & la
connaissance, peut aussi étre lu comme une introduction & I’ensemble des écrits
de jeunesse de Canguilhem. Si le Traité n’appartient assurément pas & la période
de maturité, il marque toutefois une 'brupture avec les premiers textes du
philosophe. Et c’est pour replacer cet ouvrage dans Ditinéraire philosophique
méconnu de Cahguilhem, que nous avons dressé dans notre thése un tableau

synoptique de ses principales sources.

Dans un ouvrage consacré au maitre, Claude Debru a pu écrire que
« Canguilhem émerge surtout... comme celui dont la pensée, qui venait de plus
loin, allait le plus loin »°%, sans toutefois préciser ce qu’il fallait entendre par cette
lointaine provenance. C’est-12 le défi que nous allons maintenant tenter de rélever,
4espérant‘ retracer du méme coup les oﬁgines du concept canguilhemien de santé

entendue comme « normativité ».

°7 ] -F. Braunstein, « Canguilhe,rfi avant Canguithem », dans Revue d’histoire des sciences, vol. 53,
no. 1, janvier-mars 2000, p. 9-26.

%8 C. Debru, « Im Memoriam », dans Georges Canguilhem, science et non-science, Paris, Editions
rue d’Ulm/Presses de 1’Ecole normale supérieure, collection « Figures normaliennes », 2004,
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0.3. Canguilhém,et Nietzsche : critique d’une évidence

Bien que I’entrée de Canguilhem dans I’histoire de la philosophie soit
relativement récente, une certaine orthodoxie dans la maniére- de présenter
I’homme et ses travaux s’est déja plus ou moins imposée. Nous y avons d’ailleurs
nous-mémes succombé. Son plus illustre disciple n’est sans doute pas étranger i
Paffaire ; fréquentes sont les présentations de Canguilhem qui s’ouvrent en effet
sur le célébre portrait déja mentionné que Foucault dressait de son maitre au
milieu des années 80 :

Cet homme dont Poeuvre est austére, volontairement délimitée, et

soigneusement vouée a un domaine particulier dans une histoire des

sciences qui, de toute fagon, ne passe pas pour une discipline a-grand

spectacle, s’est trouvé d’une certaine maniére présent dans les débats ol

lui-méme a bien pris garde de ne jamais figurer. Mais 6tez Canguilhem...99
C’est 14 une maniére classique de fixer le décor du théatre canguilhemien, qui, en
dépit de sa pertinence, a cependant pour conséquence de normer ce qui s’y joue

selon les prescriptions fournies par Foucault dans son célebre article.

Prenons un exemple. Dans un article retragant la biographie intellectuelle de
Canguilhem, E. Roudihesco, aprés avoir introduit le maitre via les mots de son
llustre disciple, note avec Foucault que « Le Normal et le Pathblogique était sans
aucun doute son ceuvre la plus-significative. Elle renvoyait en effet, disait-il, &
Pessentiel du travail canguilhemien‘: réflexion sur la vie et la mort ; valorisation
du statut de « I’erreur » et de la rationalité dans I’histoire des sciences ; insistance
sur les notions de continuité et de rupture, de norme et d’anomalie ; mise a jour,

dans le champ de la médecine, des relations entre expérimentation et

% M. Foucault, « La Vie : PExpérience et la Scieﬁce », dans Revue de métaphysique et de morale,
op. cit., p. 1582-1583. '
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190 Bien entendu, ’enjeu n’est pas ici de discuter la place tout

conceptualisation »
a fait centrale qu’occupe Le Normal et. le Pathologique dans la bibliographie
cangui-lhemiehne ; nous souhaiterions en revanche attirer 1’attention sur ce que E.
Roudinesco — par ’intermédiaire de Foucault — entend par « I’essentiel du travail
canguilhermien ». Certes, tout ce qui est rapporté ci-dessus au sujet de la -
- philosophie de Canguilhem n’est pas 4 remettre en question : difficile de nier que
la notion de vie soit au coeur de la pensée canguilhemiehne. Toutefois, et en dépit
des pages que Canguilhem leur a effectivement consacrées, nous croyons que les
thémes listés par Roudinesco ne recouvrent pourtant pas ce que ’on pourrait
effectivement nommer « I’essentiel du travail canguilhemien ». Car pour le dire
sans détour, si «les notions de continuité et de rupture, de norme et
d’anomalie »'" constituent bien un « essentiel », il s’agit moins de « 1’essentiel du
travail canguilhemien », que de «1’essentiel » de ce qu’un leéteur comme
Foucault — avec les préoccupétions qui furent les siennes — a retenu de
Canguilhem. Encore une fois, I’enjeu n’est pas ici de critiquer la position de
Foucault qui, mieux que quiconqueja su‘tirer.du travail de son maitre ce qu’il
pouvait contenir de socialement subversif. Cependant, cette lecture en soi tout a
fait honorable, fut, semble-t-il, & double tranchant pour la philosophie
- canguilhemienne. Certés, I’immense célébrité de Foucault a sans doute joué pour
beaucoup dans la promotion des travaux de Canguilhem sur un plan mondial ;
mais’'le Canguilhem ainsi promu fut d’abord le Canguilhem de Foucault, dont une
des conséquences a été, croyons-nous, de fixer la pensée canguilhemienne dans un
cadre interprétatif bien précis, & savoir celui que propose Foucault dans I’article
«La Vie: l’Expérienée et la Science'>>. Ce qui en soi ne serait pas a déplorer si

cette lecture ne laissait en souffrance un pan pourtant tout & fait fondamental du

10 g, Roudinesco, « Georges Canguilhem : une philosophie de lheroxsme », dans Philosophes
dans la tourmente, Paris, Fayard, 2005, p. 15-69 ; p. 16.

11 1bid,
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travail de Canguilhem, que nou_s'désignerions volontiers par « philosophié

Pactivité »1%2.

0.3.1. Le cadre interprétatif foucaldien

A Doccasion du colloque Georges Canguilhem : Philosophe, historien des
sciences, Michel Fichant et Yves Schwartz -ont déja relevé ce"que la lecture
foucaldienne ~ pouvait avoir de problématique, notamment au regard de
Popposition formulée par Foucault entre d’un c6té, une philosophie de
‘Pexpérience, | du sens ‘et du sujet (Sartre, Merleau-Ponty), et de l’autre, une
: philosdphie de lerreur, de la rationalité et du concept (Cavaillés, Bachelard,

19 Opposition d’autant plus problématique & nos yeux, qu’en

Koyré, Canguilhem)
s’en tenént a la seule « rationalité », le cadre interprétatif foucaldien court-circuite
d’emblée ce ‘mouvement pourtant fondamental chéz Canguilhem par léquel le
«concept» est en permanence retravaillé par l’expérience qu’en fait- une
subjectivité. En ignorant cette activité fondamentale par laquelle la vie, dans son
inépuisable quéte de santé, rétravaille toujours ce qu’elle a forgé comme concepts,
Foucault manque pour partie ce que l’épistémblogie canguithemienne a de
révolutionnaire dans la maniére de concevoir comment la science fait histoire. En

un sens, il n’y a pas de quoi étre surpris : comment I’auteur d’une ceuvre comme

102 Avant de nous engager dans le projet d’édition du premier livre de Canguilhem, et d’orienter
ainsi ’ensemble de nos recherches dans cette direction, nous formions le projet de revisiter dans
notre thése une partie de I’histoire de la philosophie depuis le concept d’activité. Nous avions alors
commencé par la philosophie de Wittgenstein, en ce que le concept d’activité, s’il n’est jamais
thématisé en tant que tel, fonctionne toutefois chez lui & I’aveugle depuis les « opérations » du
Tractatus (1921) jusqu’aux « jeux de langage » des Recherches philosophiques (1953): Et comme"
chez Canguilhem — on le verra dans la deuxiéme partie de notre thése — le concept d’activité est
convoqué ‘par- Wittgenstein' dés lors qu’il s’agit d’opérer la synthése problématique entre des
éléments fonciérement hétérogénes. Voir en annexes (n°2) notre Tractatus ergologico-
philosophicus, premier volet de ce projet aujourd’hui mis en veille. 3

1% Georges Canguilhem. Philosophe, historien des sciences, op. cit.,-p, 39 pour I’intervention de-
M. Fichant ; p. 309 et les notes de la p. 317 pour celle d’Y. Schwartz.
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04 A

Surveiller et Punir'® aurait-il pu étre sensible & cet aspect du travail

canguilhemien — & savoir la promotion, dans I’infime, des incessants débats de
normes qu’un vivant méne pour faire tendanciellement du milieu, son milieu'® —
dans la mesure ot il ne considéra pendant bien longtemps'® que le gigantisme des

dispositifs normalisateurs d’un pouvoir sans dehors ?

Autre legs problématique du cadre interprétatif foucaldien, cette fois-ci
‘moins directement imputable & Foucault Iui-méme qu’a son image publique de
_nietzschéen, concerne la filiation apparemment sans détour entre Nietzsche et
Canguilhem. En raison de la célébrité de son auteur, l’article «La Vie:
P’Expérience et la Science » a comme nous le disions plus ou moins fixé le décor
de la philosophie canguilhemienne. Et d’un point de vue pragmatique, nombre de
jeunes lecteurs lsont venus a Canguilhem par I’intermédiaire de son illustre
disciple. De 13, I’idée tacitement admise que philosophiquement, ce qui relie
Canguilhem a I’un des grands représentants du nietzschéisme a la francaise, c’est
d’abord sa relation & Nietzsche ; et qu’autrement dit, Nietzsche, Canguilhem et
Foucault appartiendraient 8 une méme famille de pensée.

Pourtaht, Foucault lui-méme avait marqué les limites de 1’évidence d’une
telle filiation : Canguilhem « est loin et proche a la fois de Nietzsche »'% écrit-il
en 1985. Cette précision a-t-elle ét¢ entendue dans sa totalité ? Nous ne croyons
pas: le «proche» de Nietzsche I’a emporté sur le « loin», et I’image d’un
Canguilhem philosophe de la vie parce que nietzschéen reste bien ancrée dans la

représentation commune que la doxa philosophico-littéraire se fait de

104 1 Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison. Paris, Gallimard, 1975.

195 1 *intérét de Canguilhem pour ce qui se joue dans le détail éclate dans son compte-rendu de
Problémes humains du machinisme industriel de Friedmann, ou le philosophe montre comment
Pinfinitésimal de Pactivité de travail met en échec les conceptions macro de 1’organisation
scientifique du travail ; cf. « Milieu et normes de ’homme au travail », Cahiers Internationaux de
Sociologie, vol. 3, 1947, p. 120-136.

1% Jusqu’a la parution de /"Usage des Plaisirs et du Souci de Soi en 1984.

* 1M, Foucault, « La Vie : "Expérience et la Science », op. cit,, p. 1594,
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‘ Canguilhem. La preuve en est que lorsqu’il s’agit de retracer lé genése du concept
canguilhemien de normativité, entreprise au fond similaire & celle que nous néus
proposons de faire tant le concept de normativité recoupe celui d’activité, Barbara
Stiegler en appelle-t-clle directement & Nietzsche. Certes, pour reprendre les mots
de Stiegler, loin de nous I’idée de nier ce « fait connu et avéré, autant pour ses
étudiants que pour ses lecteurs »'%, que Canguilhem‘a toute sa vie entretenu une
relation privilégiée avec la philosophie de Nietzsche. La fréquentation est méme
ancienne si 1’on en croit un article paru dans Mérhode en mai 1932, dans lequel le
jeune professeur au lycée de Douai s’insurge contre I’absence de Nietzsche & -
I’agrégation'®. Et bien des années plus tard, Canguilhem de confier 2 Michel

. Fichant : « je suis un nietzschéen sans carte !»‘110

L’enjeu n’est pas ici de remettre en question le compagnonnage de lorigue
date de Canguilhem avec Nietzsche. Au méme titre que Valéry, le philosophe de ,
la volonté de ptiiésance a assurément accompagné Canguilhem tout au long de son
itinéraire philosophique. Il a sans doute trouvé dans le perspectivisme de
Nietzsche un biais pour traiter ses propres problémes philosophiques, voire
amorcer de nouvelles pistes de réflexion. La ol nous fnarquons en revanche notre
désaccord, c’est lorsque, sur le point bien précis qui concerne la notion de
normativité, Stiegler trace comme une évidence le chemin qui ménerait de la
volonté de puissance metzscheenne ala normat1v1te cangullhemlenne Aprés avoir
rappelé les principales caractéristiques de la santé cangullhemlenne entendue

comme normativité, elle conclut :

18 B Stiegler, « Dé Canguilhem & Nietzsche : la normativité du vivant», dans Lectures de
Canguilhem : le normal et le pathologzque, G. Leblanc (éd.), Fontenay-aux-Roses, « Feuillets de
PENS », 2000, p. 85-101 ; p. 85.

% G, Canguilhem, « L’agrégation’ de philosophie», dans Méthode. Revue de | ‘enseignement
. philosophique, mai 1932 ».

1% M. Fichant, « Georges Canguilhem et I'Idée de la phxlosophle », dans Georges Canguzlhem
Philosophe, historien des sciences, op. cit,, p. 48, note 4.
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toutes ces déterminations de la santé sont déja celles mises au jour par
Nietzsche. La création de nouvelles valeurs, ce que Canguilhem appelle la _
« normativité », est d’abord, pour Nietzsche, I'expression de la vie comme
-volonté de puissance.’

Pourtant, Steigler s’étonne que « curieusement, les quelques mentions‘ explicites
de Nietzsche ne sont jamais 4 la mesure. de I’héritage »''% Bt pour cause dirions-
nous : si Canguilhem se fait discret sur son héritage nietzschéen, ce n’est pas,
comme le pense Stieglelj, « parce que la filiation parait & Canguilhem si évidente
qu’il lui semble inutile de la souligner »'*; cela tient selon nous & ce que
P’histoire du concept cangullhemlen de normativité est bien plus complexe qu’on

ne le suppose generalement

0.3.2. Nietzsche et Cangurilhem : une filiation directe ?

L’hostilité de Canguilhem vis-a-vis-des « précurseurs » est une chose bien
connie'™ ; c’est qu’a ses yeux, I'idée de « précurseur » comporte toujours &
quelque degré le risque de neutraliser les singularités de lieux et de temps avec
lesquelles un concept a dii composer pour s’inipoéer. Et ce danger de neutraliser la
dimension historique vaut aussi bien selon que D’attention se fixe sur le
« précurseur » en tént que tel, que sur ses continuateurs'apparents. C’est pourquoi
les prescriptions. de Canguilhem pour prévenir ce risque de neutralisation sont

draconiennes :

U B, Stiegler, « De Canguilhem & Nietzsche : la normativité du vivant», op. ciz, p.‘90-92
notamment ; p. 90 pour la citation.

"2 1pid, p. 85.
'3 1pid,

-114 G. Canguilhem, « L’objet de D’ hxsto1re des sciences », dans Etudes d histoire et de philosophie
des sciences, op. cit, pp. 9-23. :
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" tant qu'une analyse critique des textes et des travaux rapprochés par le
télescopage de la durée heuristique n’a pas explicitement établi qu'il y a de
P'un et de l'autre chercheur identité de la question et de lintention de
recherche, identité de signification des concepts directeurs, identité du
systéme des concepts d’ol les précédents tirent leur sens, il est artificiel,.
arbitraire et inadéquat & un projet authentique d’histoire des ‘sciences de
placer deux auteurs scientifiques dans une succession logique de
commencement & achévement, ou d’anticipation & réalisation.'®

Certes, il est ici question d’histoire des sciences, et non d’histoire des idées.
| 'Toutefois; nous croyons pas qu’il y ait usurpation des propos de Canguilhem
Iorsqﬁe nous nous proposons d’étendre le mode opératoire qu’il préconise pour
Phistoire des sciences a I’histoire de la philosophie. C’est que, dans les deux cas,
il y a identité de ’erreur que ’historien se doit d’éviter : celle qui consiste a
neutraliser les débats que le concept a dfi mener avec une nébuleuse d’éléments
institutionnels, économiques, culturels, etc., pour voir le jour. Or, au regard du
concept canguilhemien de normativité, faire de Nietzsche le précurseur de
Canguilhem, cela revient précisément 2 neutraliser I’activité par laquelle
Canguilhem, au gré des problémes singuliers que lui a posé son temps, et en
fonction des valeurs qui étaient alors les siennes, en est venu a fofger un concept
original de normativité. Bref, renvoyer directement la  normativité
canguilhemienne & la volonté de puissance nietzschéenne, c’est en somme
 substituer & Ihistoire telle qu’elle s’est effectivement déroulée, avec ses imprévus
et ses aléas, une histoire théorique sans coutures, dans laquell'e' le concept de
normativité se serait ﬁénémis linéairement de Nietzsche a Canguilhem§ bien 3
Pabris des « matiétes étrangéres » auxquelles Ca'nguilhem‘ a pourtant soumis

celui-ci afin de lui donner les contours qu’on lui connait aujourd’hui.

11 est bon de rappeler une fois de plus que Canguilhem n’a jamais cessé de

« considérer ce qu’on appelle [sJon ceuvre comme autre chose que la trace de

5 1bid., p. 22.
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[s]on métier »"'¢ ; maniére discréte mais forte pour ce - philosophe-médecin de
témoigner de ce qué lui a enseigné la fréquentation de cette matiére toujours déja
étrangéres_que constitue la santé d’un individu : & savoir la constante humilité du -
concept devant les efforts déplbyés par un vivant pour recentrer le milieu autour
de ses propres normes de vie. Car le concept est toujours pris pour Canguithem
dans une histoire dont il n’est pas le seul moteur. Celui-ci doit effectivement
composer avec les essais de recentrement du vivant qui, dans !’infinitésimal,
interpellent et retravaillent en permanence sa forme. Son origine réside autrement
dit dans le contact avec les « matiére étrangéres ». C’est pourquoi le refus de
Canguilhem d’assister au colloque organisé en son honneur''” n’est pas seulement
uné question de modestie maladivé; c’est qu’il se jouait sans doute ié, pour
Canguilhem, ce qu’il entendait par faire son métier'de philosophe. Contrairement
3 la notion d’ceuvre, qui véhicule toujours plus ou moins 1’idée que le penseur
serait le grand démiurge d’un univers créé ex-nihilo par ses soins, 1’expression
« trace de mon métier » témoigne d’une disponibilité du phiIosophe (le concept)
aux multiples sollicitations de la vie, et dont les textes constituent effectivement
«la trace »''® de ces rencontres avec une nébuleuse d’éléments hétérogenes, au
rang desquels figure d’abord, pour Canguilhem, le vivant en quéte de santé. Et.
comme nous le disions précédemment, c’est ce renvoi pérmanent du concept 2 la
subjectivité de la norme et de la santé qui constitue le point le plus original — mais

aussi le plus déroutant — de 1’épistémologie canguilhemienne.

Y6 G. Canguilhem, Letire 3 Michel Deguy du 04 décembre 1990 dans Georges Canguzlhem
Philosophe, historien des sciences, op. cit., p. 324.

7 Les 6-7-8 décembre 1990, le Collége international de phxlosophle organxsa un colloque a Paris
célébrant I’ceuvre de G. Canguilhem. Les actes furent publiés en janvier. 1993 chez Albin Michel
sous le titre Georges Canguilhem. Philosophe, hzstorzen des sciences, op. cit.

Y8 1hid.
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0.3.3. Le concept a I'épreuve de la vie

Si nous nous attardons ici sur cet aspect de la pensée dé Canguilhem, c’est
que la filiation apparemment directe de Nietzsche & Canguilhem interdit d’emblée
l’accés a une telle épistémologie. Si bien qu’én plus de réécrire Ihistoire du
concept\ de normétivité d’une fagon tout a fait fictive, parce que théorique, le cadre
interprétatif foucaldien dans lequel s’inscrit B. Stiegler . fausse ce que la
philosophie de Canguilhem a d’épistémologiquement subversif et de fonciérement
novateur. B. Stiegler n’ignore pas cependant les réserves que Caﬁguilhem apu
émettre vis-a-vis de l’autgur du Gai Savoir ; mais, selon elle, ces « réserves sont

suffisamment rares pour mériter d’étre mentionnées »''°.

'Pourfant, dans « De la science et de la contre-science »'2° éuquel B. Stiegler .
renvoie opportunément son lecteur — les réflexions sur Nietzsche y occupent en
effét, chose rare, plus de la moitié du propos - Canguilhem se livre & une critique
discréte, mais absolument décisive du nietzschéisme promu par ses disciples. Et.
nous pensons que cette Critique aurait sans doute remanié pour beaucoup la lecture

“orthodoxe de Canguilhem si la postérité de celui-ci avait prété plus d’attention a |
ce texte. Canguilhem y remarque effectivement qu’en faisant de la vie « la force
méme, [...] force de dépassement de soi que la science s’efforce de contenir en la
subordommt a la fiction de Didentité de 1’&tre »2! Nietzsche finit
paradoxalement par limiter ce qu’il tient pour « la force méme », dans la mesure
ou il refuse & cette puissance le pouvoir de maitriser une science qui pourrait
pourtant étre « acceptée par la vie et utilisée courageusement par la' vie » 122, Or, il
s’agit-1a d’un point que manque complétement le cadre interprétatif nietzschéen.

Certes, ce cadre a parfaitement compris ce que Canguilhem devait & Nietzsche

19 B_ Stiegler, « De Canguilhem 4 Nietzsche : la normativité du vivant », op. cit,, p. 85 -

120 G, Canguilhem, « De la science et de la contre-science », dans Hommage a Jean Hyppolite ,
Paris, P.U.F., 1971, p. 173-180.

21 1bid, p. 179.
22 1bid. p. 180.
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lorsqu’il évoque la nécessaire positivité de « ’erreur »'* pdur qu’il puisse y avoir
histoire des sciences. Mais que la grande originalité de I’histoire des sciences
canguilhemienne réside justement dans cette utilisation « courageuse » du -savoir
par la vie, ol le concept est constamment renvoyé & ’expérience subjectiv'e d’un
vivant humain qui, dans sa quéte de santé, tord le concept selon ses propres
normes afin de pouvoir « courageusement » 1’utiliser lors des débats avec le
milieu; voild ce qu’ignore le cadre interprétatif nietzschéo-foucaldien de
Canguilhem. Bien entendu, les réflexions sur la santé entendue comme
normativité étaient bien connues de lauteur d’un livre comme Naissance de la
clinique’* ; toutefois, l’usage qu’en proposait alors Foucault relevait davantage ’
d’une critique metzschéenne de la rationalité telle que I’esquissait Histoire de la
Jolie'”, -que du « rationalisme raisonnable »'?¢ déferidu sans concession par
Canguilhem. Témoin de cette époque ou Ulm était le creuset d’une
« conceptomanie » a I’interface des pensées de Foucault, de Lacan, d’Althusser, et
de Canguilhem, Yves Schwartz rapporte effectivement que les réflexions de
Canguilhem '
sur la vie, la santé, la normativité... n’étaient pas ignorées; mais la

. réévaluation du vitalisme en biologie . plaisait beaucoup plus comme

paradigme des circuits paradoxaux du savoir [...] que comme redisposant
énigmatiquement la fabrication du savoir dans l'axe du vivant.'?

Yves Schwartz synthétise ici les raisons pour lesquelles les lectures

nietzschéennes de Canguilhem demeurent en partie insatisfaisantes. C’est qu’elles

'3 Ibid, p. 177-178 notamment. Pour huancer encore davantage I’évidence de cette filiation entre
Nietzsche et Canguilhem, nous rappellerons ici que pour Alain, le maitre et principale influence du
~ jeune Canguilhem, Perreur est tout 4 fait fondamentale et toujours premiére : « toutes nos vérités,
sans exception, sont des erreurs redressées. » (Alain, Les Vigiles de l'esprit, Paris, Gallimard,
1942, p. 34). Nous y reviendrons.

124 M. Foucault, Naissance de le clinique. Une archeologze du regard médical, Paris, P.U.F., 1963.
125 M. Foucault, Histoire de la Jfolie a I’Age classique, Paris, Gallimard, / 972. _
126 G, Canguilhem, « La pensée et le vivant », dans La connaissance de la vie, op. cit., p. 12-13.

121y, Schwartz, « Une remontée en trois temps : Georges Canguilhem, la vie, le travail », op. cit,
p- 306.
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ne retiennent en somme de la philosophie canguilhemienne que son premier
mouvement : celui qui consiste & chercher dans la vie, de quoi mettre & mal les
normes de la rationalité. Une des grandes legons de /’Essai n’est-elle pas en effet
de dénoncer, & travers la défense d’une médecine comme art et non comme
science de la santé, le vieux réve scientiste d’une science des valeurs ? Cela est
certain. Or, tout le probléme de ces lectures nietzschéo-foucaldiennes tient
précisément & ce qu’elles s’en tiennent & ce premier versant, négatif, qui en appel
pourtant un second bien plus positif. Canguilhem n’écrit-il pas effectivement, 4 la
premiére page de son doctorat de philosophie, qu’« on peut admettre que la vie
déconcerte la logique, sans croire pour autant qu'on s'en tirera mieux avec elle en
renongant 3 former des concepts »'*® 7 C’est 13 ce qu’a bien vu Yves Schwartz
lorsqu’il évoque, & propos de 1’épistémologie canguilhemienne, une redisposition
du concept dans ’axe du vivant. Certes, la vie comme « volonté de puissance »
malméne le concept ; mais la grande\ originalité de Canguilhem est qu’il n’en reste
pas la. Il charge en effet cette érosion du concept par I’activité vitale d’uné
signification toute positive: c’est justement parce que le coﬁcept est en
permanence convoqué et retravaillé par le vivant humain pour négocier en santé
ses débats de normes avec le milieu, qu’une histoire des sciences peut se faire jour
— D’histoire des sciences étant ainsi réinscrite dans une perspective proprément
vitale, puisque le concept y devient un outil utilisé par la vie dans sa lutte contre
P’entropie. Aussi, et pour conclure ce point, la philosophie canguilhemienne nous
apparait-elle moins comme une critique de la rationalité, que comme la critique
d’une certaine forme de rationalisation : celle qui se voudrait hégémonique en
substituant & une pluralité de normes épistémologiques possibles, une seule et
unique norme <€pistémique enracinée dans une hiérarchie de valeurs

artificiellement figée.

128 G, Canguilthem, La formation du concept de réflexe aux XVile et XVIIle siécles, op. cit, p. 1.

e
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0.3.4. Repenser 'histoire du concept de normativité

Résumons ce qui vient d’étre dit. Si le cadre interprétatif foucaldien de
Canguilhem s’avére en fin d’analyse insatisfaisant, c’est avant tout parce qu’il
laisse en souffrance ce que I’épistémologie canguilhemienne a de plus original : &
savoir le renvoi permanent du concept & la subjectivité de la norme et de la santé.
Et s’il manque ce point absolument fondamental, c’est qu’il n’a pas su prendre la
" pleine mesure de cette épreuve du feu que constitue, pour le concept, son renvoi &
I’expérience toujours subjective qu'en fait un vivant. Le type de rationalité
défendu par Canguilhem se tient aux antipodés d’une conception hégélienne du
savoir, selon laquelle le concept évolue de fagon tout 2 fait autonome. S’il y a une
histbire des sciences, c’est précisément parce que le concept y entre en contact
avec une extériorité qui le déplace. Il n’y a donc pas ici d’automouvement du
concept.k Cette rencontre d’altérité, c’est la santé ; ou plus précisément I’activité
par laquelle le vivant humain, dans ses débats avec le milieu, convoque et
retravaille la généralité du concept selon une perspective toujours plus ou moins
localisée'?. Et ¢’est finalement cette rencontre du concept avec yla situation de vie
toyj Qurs singuliére d’un vivant qui cherche & se vivre en santé, qui fait ’historicité

du savoir chez Canguilhem.

On voit donc que I’essentiel des divergences d’interprétations se joue au
niveau de ce que 1’on pourrait appeler « I’expérience vitale » du concept. Or,
comme nous avons tenté .de le montrer, tout le probléme des lectures
foucaldiennes de Canguilhem résidé en ce qu’elles manquent 1’aspect positif
d’une telle « expérience » ; et la principale raison de cet aveuglement tient en ce
que ces lectures s’enracinent dans une vision nietzschéenne de la normativité,
profondément destructrice pour le concept. Aussi, si I’on se donne pour-tiche de

promouvoir 1’aspect positif de cette rencontre du concept et de la vie, ol le

129 11 s*agit 14 de 'idée maitresse défendue par Yves Schwartz dans son Paradigme ergologique,
op. cit. .
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premier se trouve enrichi par le déplacement que lui fait subir la seconde, nous
devons repenser une histoire élargie du concept canguilhemien de normativité,
histoire qui ne s’épuise pas dans la seule source nietzschéenne. Et cela commence

par un retour sur I’histoire intellectuelle de Canguilhem lui-méme.
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— Premiere partie —

1. JUGER ET AGIR (1926-1934)
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1.1. Alain

1.1.1. La critique de la notion de « fait brut »

Dans son article pionnier’, Jean-Frangois Braunstein fait remarquer & juste
titre qu'une des grandes influences du « Canguilhem avant Canguilhem » n’est
autre qu’Alain (Emile Chartier), son professeur de philosophie au lycée Henri IV
de 1921 a 1924, Toute leur vie durant, les deux hommes sont restés extrémement
proches ; et la distance de la fin des années 1930 au sujet dﬁ pacifisme intégral
que Canguilhem rejette désormais comme intenable (« on ne peut traiter avec
Hitler »” dira-t-il), n’empéchera pas celﬁi-‘ci de fermer les yeux d’Alain & sa mort
en 1951, ainsi. que de publier I’année suivante, alors qu’il était Inspecteur général
de philosophie, et dans un contexte ol ’image d’Alain était considérablement
ternie par le compromission de certains de ses plus fidéles disciples avec Vichy”,

un trés bel hommage au maitre disparu®.

Selon Jean-Frangois Braunstein, ce que le jeune Canguilhem a retenu de
I’enseignement d’ Alain se situe avant tout sur le terrain de la politique, voire de la
polémique : a savoir que la réalité sociale ne reléve en rien pour Alain d’un « fait

brut », d’un produit de la fatalité que les hommes seraient condamnés a accepter

! J.-F. Braunstein, « Canguilhem avant Canguilhem », op. cit. ; concernant les sources du jeune

Canguilhem, on consultera & profit cet autre article de J.-F. Braunstein, « Canguilhem, Comte et le
positivisme », dans Actualité de Georges Canguilhem. Le normal et le pathologique, op. cit., p.

© 95-120. ‘

2 J.-F. Sirinelli; Génération intellectuelle. Khégneux et Normaliens de I’entre-deux-guerres, Paris,

P.U.F, 1994, p. 597-598. ’ v

3 Dans son journal intime inédit, Alain écrit 4 1a date du 23 juillet 1940 : « Pour ma part j’espére -

que P’Allemagne vaincra ; car il ne faut pas que le général de Gaulle I’emporte chez nous. Il est

remarquable que la guerre revient & une guerre juive, ¢’est-a-dire une guerre qui aura des milliards

et aussi des Judas Macchabée », cité par P. Burrin, dans La Dérive fasciste, Le Seuil, Paris, 1986,

p. 341.

4 G. Canguilhem, « Réflexions sur la création artistique selon Alain», dans Rewvue de

Métaphysique et de Morale, vol. 57, avril-juin 1952, p. 171-186
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paséivem‘ent. «Plus largement, - écrit Jean-Frangois Braunstein, ‘ Canguilhem
interpréte l’énséignement d’Alain comme un refus de ce qu’il appelle
I’ “adoration du fait”»’. Cette expression, orhniprésente dans les écrits de
jeunesseG, Canguilhem P’emprunte au Alain de Mars ou la guerre jugée’, ouvrage
qui dénonce 1’idée selon laquelle la guerre serait un fait inéluctable. Il n’y a dans
cette hostilité au « fait brut » rien de surprenant pour un disciple d’Alain. Si I’on
se reporte par exemple a I’ceuvre maitresse d’un autre grand alatiiste, 1’Allure du
transcendental (sic.) de G. Bénézé, on constatera que celle-ci s’ouvre sur une
analyse du « probléme du donné » & propos de « L’impossible empirisme »%, afin
de faire apparaitre que ce qui est « donné, c’est la conscience transcendentale
(sic.), le Tout»’. La ot Canguilhem tranche en revanche singuli¢rement avec la
plupart des disciples d’Alain, c’est qu’il est un des rares alanistes a avoir poussé
jusque dans ses derniers retranchements cette critique de la notion de « fait brut »,
et surtout, 4 ’avoir ténue 4 un moment de Ihistoire ou la résistance & Pordre
établi ne pouvait en rester au stade verbal. Aussi Jean-Frangois Braunstein fait-il
remarquer a juste titre que cette hostilité & la notion de « fait brut » débouche chez
le jeune Canguilhem sur « une philosophie de la révolte »'0, philosdphie qu’on
auraijt bien du mal & trouver chez un Georges Bénézé ou un René Chéteau, Qui ont

quant & eux, bien su s’accommoder du fait accompli en juin 1940 (a la Libération,

% J.-F. Braunstein, « Canguilhem avant Canguilhem », op. cit,, p. 12.

¢ Le document le plus significatif a ce propos est sans conteste le « Discours prononcé par G.

Canguilhem, agrégé de I’Université, professeur de philosophie, & la distribution des prix du lycée

de Charleville, le 12 juillet 1930 », reproduit dans Cahiers philosophiques, n°69, décembre 1996,

C.N.D.P., Paris, p. 89-92.

7 Alain, Mars ou la guerre jugée (1921), repris dans Les Passions et la Sagesse; Paris, Gallimard,

1960, p. 547-705. Au chapitre LVII («Laches penseurs»), Alain emploie Dexpression

« adorateurs du fait» (p. 645) & propos de « ces penseurs sans jugement» que sont selon lui les

psychologues. Canguilhem saura se souvenir de ces pages lorsqu il prononcera, en 1956, sa

célébre conférence « Qu’est-ce que la psychologie 7».

8 G. Bénézé, Allure du Transcendental, Paris, Vrin, 1936, Introduction, p. lII-XIV notamment, le
* chapitre VII p. 79-109, ainsi que le chapitre XII — « qui forme [selon Bénézé] comme le sommet

dialectique de I’ouvrage entier ».’

° 1bid., Conclusion, p.269.
10 ] -F. Braunstein, « Canguilhem avant Canguilhem », op. cit, p. 9.
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tous deux furent privés de leurs droits civiques). Poursuivant son analyse, Jean-
Frangois Braunstein note qu’a cette adoration du fait, Cénguilhem oppbse ‘les
exigences -de la valeur. ‘Ainsi, dans ses tout premiers textes pour les -Lz‘bres
Propos, il n’est pas rare de voir le jeune languedocien défendre avec fougue I’idée
que . ‘
le fait n’a point lui-méme de valeur. Et méme, du moment qu’il existe
comme fait, c’est qu’il porte avec lui ses conditions. Les conditions, qui les
connait les change. Aussi le fait traduit-il non pas ce qu’on fait mais ce
qu’on ne fait pas."! ‘
En plus d’un sens aiguisé de la formule, on notera ici que Canguilhem partage
avec Alain I’idée que tout fait social, & partir du moment ot celui-ci est humain,
repose en derniére instance sur un ensemble de valeurs. Le réel — que les
« adorateurs du fait » se plaisent & imaginer indépendant de 1’action humaine —
n’est pas par conséquent un « donné », mais un résultat : a savoir la sédimentation
des choix innombrables que 1’humanité a d faire au cours de son histoire. Ce qui
implique que la réalité sociale, telle que nous la connaissons, aurait trés bien pu
étre autre si les valeurs qui ont présidé aux choix dont elle est le fruit avaient été
différentes. Si le réel concrétise un ensemble de valeurs, i{ comprend par 12 méme
la possibilité de choix autres, en ce qu’il est toujours possible de préférer des
valeurs dynamiquement opposées aux valeurs actualisées. C’est 13 un théme
central de la philosophie de Canguilhem, que Le normal ét le pathologique
reprendra avec brio, notamment 1’article « du social au vital »'2 des Nouvelles

. Réflexions de 1966.

11 y a effectivement pour Canguilhem un seuil insondable entre I’homme et
I’animal, en ce sens que, dans le champ proprement humain, les valeurs ont -

rapport & des choix de normes de vie qui ont perdu de leur naturalité. Cest 4 ce

" G, Canguilhem, Texte sans titre qui fait suite 4 1’article sur « La Mobilisation des intellectuels —
Protestation d'étudiants », Libres Propos (20 avril 1927), p. 51-54, p. 54.

2 G. Canguilhem, « du vital au social », dans Nouvelles réflexions concernant le normal et le
Dpathologique (1963-1966), dans Le normal et le pathologique, op. cit., p. 175-191.
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niveau que les notions de normal et de pathologique différent selon que 1’on se
place dans une perspective vitale ou sociale. Rien dans l'organisation biologique
de I’homme ne saurait justifier telles ou telles formes de vie collectives. La preuved
en est qu'il existe plusieurs normes de vie sociale. Un lecteur comme Foucault
saura mieux que quiconque exploiter cette legon du maitre : nous pensons ici a la
problématisation"du partage raison/déraison tel que I’expose Histoire de la folie®.
Sil’on suit les analyses de Foucault, ce partage serait effectivement le tésultat de
choix sous-tendus par des valeurs, cristallisées dans des pratiques sociale_s,- qui -

n’ont rien de naturel.

Dans les textes de jeunesse, Canguﬂhem renvoie frequemment a Valéry
pour dénoncer le mensonge d’un réel ax1olog1quement neutre, auquel nous serions
nécessairement et fatalement soumis. On le voit ainsi ponctuer ses attaques contre
les «adorateurs du fait» de maximes- valéryennes telles que «l’homme est
incessamment et nécessairement opposé 4 ce qui est par le souci de ce qui n’est
pas »'*, qu’il paraphrase en « celui qui n’admet d’autres valeur que le réel sacrifie
allégrement tous les possibles»'®. Tirant quelques années plus tard les
implications de cette résignation & I’ordre établi sur le plan éthique, il écrira dans
son Traité de logique et de morale qu’« une action purement conservatrice d’un

état de choses est moralement nulle »'e,

Toutefois, il ne fait aucun doute que c’est bien davantage du coté d’Alain
que Pon doit chercher la source de I’hostilité du jeune Canguilhem aux
« adorateurs du fait ». Jean-Frangois Braunstein a mis en évidence que la critique

de la notion de fait est majoritairement convoquée par Alain dans les écrits

13 M. Foucault, Histoire de la folie & I’ Age classique (1961), Paris, Gallimard, 2°™ &d., 1972.

14p, Véléry ¢ité par Canguilhem dans son compte-rendu de « La Fin de I'éternel, par Julien Ben&a,
NRF, 1929 », Libres Propos (Journal d’Alain) (20 janvier 1930), p. 44-45.

15 G. Canguilhem, « Activité technique et création », op. cit., p. 82.
18 G, Canguilhem, C. Planet, Traité de logique et de morale, op. cit., p. 283.
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* pacifistes comme Mars, ol Pauteur s’attache a4 combattre un vision fataliste de

I’histoire qui présente la guerre comme un « fait » inéluctable :

Le sage m'arréte et me dit : « Il n'est pas d'un esprit juste de nier les faits,
mais bien de les constater et .de s'en accommoder. La guerre est un fait ;
j'estime vain de demander si elle est bonne ou mauvaise ».

Oui, mon cher sage. Tu es fils de ces deux ou trois siécles oii I'on s'est
enivré de science ; et certes il faut connaitre la nécessité extérieure ; il n'est
pas possible de ruser avec elle sans d'abord lui obéir ; mais cette vue
purement industrielle a engourdi 'esprit, a ce que je crois, lui prescrivant de
tout prendre comme fait, et d'étre enregistreur, non jugeur. [...] Juger, et
non pas subir, c’est le moment du souverain. 7

1.1.2. Barrés : glissement anthropologique de Iépistémologie kantienne
Si le jeune Canguilhem a su trés largement exploiter le filon entrouvert par
Alain en ce Qui concerne la.dénonciatiOn de la guerre comme « fait inéluctable »,
on notera cependant que I’engagement pacifiste est loin d’épuisér ce que le
disciple a retenu de I’hostilité du maitre vis-a-vis’du fait établi. Bon nombre de:
textes de jeunesse témoignent en effet que Canguilhem transpose cette critique de
la notion de « fait brut » sur un terrain plus exclusivement philosophique. Le
disciple recourt ainsi fréquemment & la distinction « fait/valeur » pour contredire
ceux qui, a la suite de Taine, voient dans la pensée un simple fait au carrefour de
« la race, du milieu, et du moment »'®. Dans son Discours de remise des prix
prononcé en 1930 au lycée de Charleville, dont Taine était justement originaire, le
jeune professeur 4gé de 26 ans met en garde ses éléves contre cet adorateur local

du fait, « votre Taine » leur dit-il, en leur expliquant

17 Alain, Mars ou la guerre Jugée, « Du souverain », op. cit., p. 675.

'8 H. Taine, Histoire de la littérature anglaise, 2™ édition, tome 1, Paris, Hachette, 1866. Voir
Introduction, p. XXIII-XXXIII, ou Taine expose « les trois sources différentes [qui] contribuent &
produire cet état moral élémentaire, la race, le milieu et le moment. »
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qu’en effet, il y a, mes amis, deux maniéres de concevoir une dme. Une
ame, c’est, selon les auteurs, un héritage ou une conquéte. Une ame c’est
[...] un fait qu’expliquent le sol natal, la tradition nationale, le sang
familial... Différemment, une ame c’est Peffort toujours dd, quelquefois
tragique, par lequel un homme fait le départ de ce qu'il apporte en naissant
d’instinctif, d’aveugle, de périssable et de borné, d’avec ce qu'il veut établir
et ordonner en lui de raisonnable, de conscient, d'indestructible et
d’universel. Ainsi, ou bien une dme traduit la fagon dont Punivers posséde
'homme, ou bien une &me traduit la fagon dont un homme posséde’
I'univers.®

Ainsi qué le rappelle Jean-Frangois Braunstein, « I’affaire Dreyfus est bien
sir présente en arriére-plan »* de la démonstration éuquel se livre le jeune
profésseur de philosophie. Aussi, plus directement que Taine, c’est d’abord
~Maurice Barrés (1862-1923) qui constitue la cib.le du Discours de Charleville.
Canguilem y rappelle effectivement que Barres, «P’ancien ennemi des lois
‘devenu ami de la loi »*!, voyait dans « les réclamations de‘ la justice lors d’une
affaire 4 la fois tristement et noblement célébre, une orgie de métaphysiciens ».
On ne s’étonnera donc pas que Canguilhem fasse ici valoir, contre le nationaliste
Barrés, le socialiste Lucien Herr, dreyfusard de la premiére heure et adversaire

ublic de Barrés®. S’inspirant de 1’universalisme de Herr, Canguilhem réplique
p : _

19 G. Canguilhem, Discours, op. cit. p. 87-88. Sans s’appesantir sur ces positions au sujet de la
nature de la pensée auxquelles nous reviendrons, on notera pour le moment que le Canguilhem de
maturité se souviendra de la dichotomie fait/valeur lorsqu’il trouvera, dans ’expérience médicale,
de quoi appuyer scientifiquement ses positions philosophiques de jeunesse. La thése de médecine
s’emploiera ainsi & montrer que la santé et la maladie ne sont pas des faits objectifs ~ c’est 14 le
fond de la critique du «principe de Broussais » — mais des valeurs pour une énigmatique
subjectivité. On rappellera aussi que sur les cinq chapitres qui constituent la deuxiéme partie de
’Essai, trois d’entre eux se terminent explicitement par une réflexion sur la valeur. Sans compter
la phrase conclusive de L’Essai, particuliérement significative, ot Canguilhem avance, contre
I’hypothése d’une « pathologie objective », qu’ « [o]n peut pratiquer objectivement, c’est-3-dire
impartialement, une recherche dont I’objet ne peut étre congu et construit sans rappoit & une
qualification positive ou négative, dont I’objet n’est pas tant un fait qu’une valeur ». Cf. Essai; op.
cit, Conclusion, p. 157. )

20 5 -F. Braunstein, « Canguilhem avant Canguilhem », op. cit., p. 14.

2 Elu député boulangiste en 1889 2 I’4ge de 27 ans, Barrés se voulait aussi socialiste et siégea un
temps a I’extréme gauche de I’hémicycle.

22 Bibliothécaire 4 1’Ecole Normale Supérieure de 1888 4 sa mort, Lucien Herr (1864-1926) était
un pionnier du socialisme en France — il co-fonda notamment le quotidien L humanité en 1904.
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au racisme et a I’antisémitisme de Barrés que I’important, « ce n’est pas ce qu’un
homme a dans le sang, c’est ce qu’il a dans I’esprit et ce qu’il veut faire ».
Rappelons en effet pour l’histoire que Barrés, non content d’avoir écrit de
nombreux articles antisémites dans diverses revues nationalistes, avait déclaré lors
du second proces Dreyfus : « Je n’ai pas besoin qu’on me dise pourquoi Dreyfus a

trahi... Que Dreyfus est capable de trahir, je le conclu de sa race »>.

Pour qui cherche 4 démontrer en quoi la pensée de Canguilhem est une
philosophie de Dactivité, s’arréter sur les -adversaires auxquels le rjeune
Canguilhem s’oppose avec fougue n’est pas inutile. Loin de lé. Nous croyons en
effet qu’il se j.oue dans cette opposition de jeunesse aux idées de Barrés, une
grandé partie de la trajectoire philosophique de Canguilhem. Si Alain, et son
maitre Jules Lagneau (1851-1894), ont assurément été pour Canguilheni des
modeles de réflexion philosophique, il n’eﬁ g:ét pas moins vrai que Barrés — et 2
travers lui, Taine — n’ont jamais véritablement quitté I’arriére-plan de sa

_philosophie. Tous deux sont effectivement évoqués aussi bien dans les tout
premiers écrits du jeune normalien — nous pensons notamment & la chanson
satirique de 1927 « Sur l'utilisation des intellectuels en temps de guerre », dont
Taine était la cible — que dans les tout derniers textes du professeur émérite —
« Qu’est-ce qu’un philosophe en France aujourd’hui » de 1991, ou c’est Barrés
qui est explicitement visé. Aussi, 4 la dit-”férence‘ de Jean-Francgois Bréunstein,
nous pensons qu’il y a dans ce rapport a Barrés beaucoup plus que des

« indignations de jeunesse»**. Bien des textes du Canguilhem de maturité

Lors de I’affaire Dreyfus, il répliqua 2 Maurice Barrés dans La Revue Blanche du 15 féyrier 1898,
en revendiquant notamment pour lui-méme 1’étiquette de « déraciné » (originaire du Haut-Rhin, sa
_ famille fit le choix de rester frangaise aprés I'annexion de I’ Alsace-Lorraine par la Prusse en 1871).
En mai 1927, Canguilhem avait fait publier dans les Libres Propos un extrait de la réponse de Herr
4 Barrés ; cf. « Textes et documents. — A Maurice Barrés. 4 propos de la révision du procés
Dreyfus », Libres Propos (20 mai 1927), p. 110-111. .

B Cité par Z. Sternhell dans Maurice Barrés et le nationalisme Jrangais, Bruxelles, Complexe,
1985, p. 264.

24 J.-F. Braunstein, « Canguilhem avant Canguilhem », op. cit, p. 14.
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peuvent effectivement &tre lus. comme de séveres objections aux théses de Barrés
— « Le vivant et son milieu » en téte, mais aussi « Le cerveau et la pensée » de
1980. Bien évidemment, ce sont les conclusions racistes et antisémites auxquelles
conduit P’argumentation de Barrés qui sont attaquées prioritairement par
Canguilhem. Cela va de soi. Cependant, cette critique comporte selon nous un
autre niveau, ni\lleau qui peut d’autant plus passer inapercu qu’il engage une
dimension plus technique de la philosophie. Nous croyons en effet qu’entre Barrés
et Canguilhem, la polémique se situe fondamentalement autour des conséquences -

politiques que les deux attriblient 3 la révolution copernicienne de Kant.

Avujourd’hui encore, on mesure assez mal la detté de Canguilhem envers le
philosophe allemand. Pourtant, I’admiration que celui-ci pouvait porter 4 Kant, et
la connaissance qu’il avait de son sysféme, n’avaient rien d’un secret pour ceux
qui I’ont cdtoyé. Dans son Jowurnal encore inédit, Alain écrivait par exemple a la

date du 21 décembre 1937 :

Les temps qui viennent sont remarquables par des passions dans tous les
coins. Exemple : le poulain Canguilhem qui a juré d’inventer une
philosophie et qui n’a qu’a ouvrir son Kant pour surpasser tous ses rivaux.
On n’a pas encore vu a I'csuvre ces passionnés solitaires dont Lagneau fut
le plus grand.? ‘ ‘ o

Plus récemment, Camille Limoges nous rapportait combien Canguilhem maitrisait
I’ensemble de I’ceuvre kantienne, et ce jusque dans ses détails les plus
techniques®. Pour I’anecdote, il évoqua notamment un incident auquel il avait
assisté én k1964, lors du séminaire hebdomadaire de Canguilhem & DInstitut
d’Histoire des Sciences et des Techniques (IHST). Kant était au-coeur de I’affaire.
Lors d’une séance, une des étudiantes du séminaire eut le malheur d’apporter avec

elle un livre de Bataﬂle, trés en vogue a 1’époque. Bien mal Iui en pris. Lorsque

25 Alain, Journal. Encore non publié, cet extrait du jourhal intime d’Alain est cité par A. Sernin
dans Alain, Un sage dans la cité, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 374. Référence communiquée par
Camille Limoges.

26 Entretien réalisé 2 Montréal en mai 2008.
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Canguilhem s’en apergut, .il stoppa net son exposé, et piqua une colére vive :
« comment peut-onAperdre son temps avec ce genre de littérature quand on ne
connait pas les trois Critiques sur le bout de doigts ! ». Nous pourrions multiplier
ce genre d’anecdotes, notamment & propos de Péguy, contre lequel Cangtiilhem ,
pestait réguliérement pour avoir oser critiquer Kant. Méme chose pour Fouiliée,

qui pour des raisons identiques, en prit également pour son grade?’.

Si Barrés était loin de maitriser la philosophie kantienne dans toute sa
technicité, il en avait toutefois bien saisi I’esprit et les implications pratiques.
C’est ce dont témoigne largement Les Déracinés”®. Dans ce roman polémique
paru en 1897, Barres met en scéne les conséquences catastrophiques auxquelles
/conduit selon lui I'universalisme kantien de la Raison, largement dispensé a
1’époque dans les classes de philosophie®. A travers lé personnage de Bouteiller,
professeur de philosophie et homme politique largement inspiré d’Auguste

Burdeau (1851-1894) dont 1’écrivain suivit les cours au lycée de Nancy en 1879-

2 Cf. G. Canguilhem, « La Logique des jugements de valeur », dans Libres Propos (20 aoiit
1927), p. 248-251.

»28 M. Barrés, Les Déracinés (1897). Le roman de I’énergie nationale,‘ tome 1, Paris, Plon, 1922.

» Depuis 1874 et la réforme du baccalauréat, la philosophie est désormais obligatoire et acquiert
sous Jules Simon une place considérable dans la formation des lycéens — ce qui lui vaudra de
nombreuses critiques, notamment celle de s’adresser & de jeunes esprits incapables:d’en saisir les
enjeux. Or, comme le rappelle Canguilhem dans « Qu’est-ce qu’un philosophe en France
aujourd’hui ? », c’est le philosophe allemand qui servit de modéle intellectuel pour I’Université
frangaise d’aprés 1870 : « Deux écrivains qui n’aimaient pas Kant, Barrés et Péguy, savaient
pourtant que c’est Kant, traduit alors par Barni, Tissot ou Picavet, qui inspirait de prés ou de loin
les philosophes professeurs » ; .cf. G. Canguilhem, « Qu'est-ce qu'un philosophe en France
aujourdhui ? », Commentaire, vol. 14, no. 53 (printemps 1991), p. 107-112; p, 108. Plus
récemment, dans son étude consacrée aux rapports de Barrés 4 Kant, R. Quillot cite notamment
Victor Basch (1863-1944), lequel écrivait en 1904 : « Lorsque aprés la guerre on chercha & refaire
une dme 4 la nation, ¢’est dans la morale du kantisme que 1’on puisa une régle de vie, des principes
d’énergie, des motifs d’espérer et de croire ; pendant prés d’un tiers de siécle, ¢’est le kantisme qui
a fourni la substance de 1’enseignement philosophique de notre jeunesse». Il n’y a donc rien
d’étonnant a ce qu’une grande majorité d’enseignants fraichement sortis de I’Ecole aprés 1870, se
réclame comme Bouteiller du moralisme kantien. Quillot note que celui-ci se ressent par exemple
dans le manuel républicain commandé par Gambetta & Jules Barni (1818-1878), traducteur de
Kant. Cf. R. Quillot, « Kant corrupteur de la jeunesse frangaise ? L’attaque de Barrés dans Les
Déracinés », dans Kant et la France — Kant und Frankreich, J. Ferrari, M. Ruffing, R. Theis, M
Vollet (éds), Hildesheim-Ziirich-New York, Georg Olms Verlag, 2005, p. 177-187.
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| 1880, Barrés rend indirectement Kant responsable du destin tragique de sept
jeuhes lorrains ayant quitté Nancy pbur tenter leur vchancé a Paris. Déracinés, tous
connurent & la capitale de cuisants échecs ; et le plus modeste d’entre eux finit
sous la guillotine pour avoir commis un crime crapuleux. Clest que pour Barres,
de « Déraciné » & « Décapité », il n’y a qu’un pas cdmrne le suggére le titre de

~ ’avant dernier chapitre du roman. Selon I’auteur, rien de tout cela ne serait
effectivement arrivé si ces jeunes lorrains avaient suivi les carriéres locales et
modestes auxquelles les prédisposaient leurs origines familiales et sociales. Mais
il fallut que Bouteiller, « qui a pris sur Kant son point d’appui et qui, désormais, ~
ne le vérifie pas plus que ne fait un croyant pour la vérité révélée »°°, fasse « de
ses éléves des citoyens de I’humanité, des affranchis, des initiés de la raison
kpure »°! coupés de leurs racines lorraines. « Déraciner ces enfants, les détacher du
sol et du groupe social o tout les relie, pour les placer hors de leurs préjugés dans
lé raison abstraite », tel est pour Barrés le but que s’est fixé leur professeur de‘
philosophie — Bouteillé étant lui-méme un déraciné. Il faut bien voir Qufé travers
ce personnage semi fictif, Barrés dénonce I’impératif catégorique kantien, qu’il
réduit 4 un « consultatif catégorique »*>. Rigoriste poﬁvant aller jusqu’a la
délation sans probléme de conscience, Bouteiller s’identifie dans le roman a
I’'impératif catégorique, il en la personnification. C’est ainsi qu’

avec quiétude, il faisait reposer toufe sa conduite comme son
enseignement sur le principe kantien qu’il formulait ainsi : « Je dois toujours

agir de telle sorte que je puisse vouloir que mon action serve de regle
universelle » %

En disciple de Taine, Barrés n’a pas de mots assez durs envers une pernsée
qui fait fi selon lui de la diversité des individus et des circonstances historiques

dans lesquelles ils se trouvent, des groupes sociaux et raciaux auxquels ils

39 M. Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 23.
3 Ibid,, p. 37-38. '

2 Ibid, p. 217.

* Ibid,, p. 25.
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appartiennent, bref du milieu auquel ils sont soumis. Contre ’universalisme vide
et abstrait de 1a maxime kantienne, Barrés fait valoir, via Taine dont le personnage
fait une breve apparition au chapitre VII du roman, la formule relativiste

suivante :

que chacun agisse selon ce qui convient dans son ordre. Respectons chez
les autres la dignité humaine et comprenons qu’elle varie pour une part
importante selon les milieux, les professions, les circonstances. Voila ce
que [...] nous enseigne I'observation de la nature. **

Nous retrouvons ici, de maniére polémique, 1’opposition évoquée
précédémment a propos d’Alain entre «fait» et «valeur ». A travers le
personnage de Taine, qui joue dans Les Déracinés le r6le de contre-modéle a
Kant, Barrés défend une morale scientiste: il faut selon lui s’appuyer sur
« I’observation de la nature », autrement dil_t sur l’aﬁalyse dés faits, pour établir
nos régles de conduite. De 14 un certain relativisme, car & milieux, moments ou
groupes sociaux différents, doivent correspondre des préceptes moraux différents.
Il n’y donc pas de valeur absolue, qui vaudrait de tout temps et de tout lieu,
comme la personne humaine doit 1’étre dans la perspective kantienne en raison de
son caractére législateur. Ceci' éclaire pourquoi Canguilhem tient Barrés et Taine
pour des « adorateurs du fait » : puisque « la dignité humaine [...] varievpour une
part importahte selon les milieux, les professions, les cirConspances », ce qui doit
étre est fonction de ce qui est. Il n’y a ainsi qu’une seule valeur, c’est le réel,
autrement dit les faits. C’est pourquoi Barres fait dire & Taine qu’en morale, il n’a

connu qu’un seul maitre, & savoir un platane de I’esplanade des Invalides :

 Ibid, p. 219.
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- Cet arbre est I'image expressive d’'une belle existence. Il ignore 'immobilité.
Sa jeune force créatrice dés le début lui fixait sa destinée, et sans cesse
elle se meut en lui. [...] En éthique surtout je le tiens pour mon maitre.
Regardez-le bien. Il a eu ses empéchements, lui aussi ; voyez comme il
était géné par 'ombre des béatiments : il a fui vers la droite, s’est orienté
vers la liberté, a développé fortement sés branches en éventail sur
'avenue. Cette masse puissante de verdure obéit & une raison secréte, a la
plus sublime philosophie, qui est I'acceptation des nécessités de la vie.
Sans se renier, sans s'abandonner, il a tiré des conditions fournies par la
réalité le meilleur parti, le plus utile.*® : '

Nous sommes ici aux antipodes de la mofale kantienne. Il n’y a selon Barres
aucun précepte universel auquel nous devrions intégralement nous soumettre.
L’inconditionné est un mythe néfaste a 1’épanouissement de 1’individu. Si le
platane avait suivi une régle unique de développement, il n’aurait pas atteint sa
hauteur actuelle ; mais opportuniste, acceptant les « nécess’i"c/éé de la vien, il a su
dévier au bon moment vers la droite pour suivre la lumiére qu’allait filtrer I’ombre
des bétiments. Et en cela il est un modéle : au lieu'de s’accrocher tel un kantien a
une maxime unique de conduite, le platane a « tiré des conditions fournies par la
réalité le meilleur parti, le plus utile », favorisant ainsi son propre développement.
Plus fondamentalement, on peut dire qu’a travers cette métaphore, Barres dénonce
toute moralé' qui prétendrait réformer ce qui est au nom de ce qui doit étre. Car il
n’y a selon lui qu’une seule valeur : c’est le réel. Aussi, la vraie morale est celle
qui obéit & la nature des choses. C’est pourquoi le pla.tane est ici considéré comme
un modéle; lui dont le devoir s’épuise au bout du compte dans la soumission aux

~ « nécessités de la vie ».

I1 va de soi que c’est ce type de naturalisme moral que critique Canguilhem
lorsqu’il évoque la figure de Barrés. Pour lui, et comme ’a défendu Kanf, ce qui
doit étre — la valeur — est par essence toujours dpposé a ce qui est, le fait. C’est
ainéi qu’a Charleville, le jeune professeur oppose a la justice de fait de Barres, la ;

valeur d’une justice universelle, pour -laquelle «il n’y a ni race privilégiée ou

35 Ibid,, p. 222-223.
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maudite, ni milieu favorable ou hostile, ni moment opportun ou importun »>°.
Soixante et un ans plus tard, c’est la méme critique qu’il adressera a Barrés dans
« Qu’est-ce qu'un philosophe en France aujourd’hui ? », en citant un passage de

Leurs Figures dans lequel 1’écrivain ironise sur 1’impératif catégorique *'.

Cependant, comme nous I’annoncions précédemment, il se. joue dans la
polémique avec Barrés un aspect beaucoup plus technique de la philosophie
kantienhe, qui n’engage pas seulémen’c la morale de Kant, mais également sa
théorie de la connaissance. Selon Barres, thorale et épistémologie kantienne ne
sont en effet que les deux faces d’une méme piéce, 1’une servant pour ainsi dire de
support\ a4 Dlautre. Aussi, lorsque Kant expose les principes de I’idéalisme
transcendantal dans la premieére Critigue, il se situe déja pour Barrés sur un plan
moral ; I’écrivain donne effectivement 4 la révolution copernicienne opérée par .
Kant sur le terrain de la connaissance, une porté socio-anthropologique.
Expliquons-nous : Barrés est un conservateur, dont I’idéal est & I’opposé de celui
de Kant et des lumiéres ; selon lui, penser par soi-méme est chose impossible : « II
n’y a pas de liberté de penser. Je ne puis vivre que selon mes morts. Eux et ma

terre me commandent une certaine activité »°*. Pour Barrés, ce sont les conditions

8G. Canguilhem, « Discours de distribution des prix du lycée de Charleville », op. cii.. p.%1.

37 Le passage de Leurs Figures cité par Canguilhem est le suivant : « Te rappelles-tu, en 1897, au
Lycée de Nancy, notre classe de philosophie si fiévreuse ? Bouteiller nous promenait de systéme
en systéme qui tous avaient leur séduction, et il ne nous marquait point dans quelles conditions,
pour quels hommes ils furent 1égitimes et vrais. Nous chancelions. Alors il nous proposa comme
un terrain solide certaine doctrine mi-parisienne, mi-allemande, élaborée dans les bureaux de
PInstruction publique pour le service d’une politique. Je dois toujours agir de telle sorte que je
puisse vouloir que mon action serve de régle. » ; cité-dans G. Canguilhem, « Qu’est-ce qu’un
philosophe en France aujourd’hui ? », op. cit., p. 110: /

38 M. Barrés, Scénes et doctrines du nationalisme, tome 1, Paris, Plon-Nourrit, 1925, p- 12. Que
P’individu se réduise pour Barrés a un carrefour d’influence, c’est 13 ce que confirme bien des
passages de Mes Cahiers. On se reportera  par exemple & I’extrait suivant: « L’individu! son
intelligence, sa faculté de saisir les lois de I"univers ! Il faut en rabattre. Nous ne sommes pas les
maitres des pensées qui naissent en nous. Elles ne viennent pas de notre intelligence ; elles sont
des fagons de réagir ou se traduisent de trés anciennes dispositions psychologiques. Selon le milieu
ol nous sommes plongés, nous élaborons des jugements et des raisonnements. La raison humaine
est enchainée de telle sorte que nous repassons tous dans les pas de nos prédécesseurs. Il n’y a pas
d’idées personnelles... », dans M. Barrés, Mes Cahiers, tome II, Paris, Plon, 1929, p. 109.
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extérieures, « la race, le milieu et le moment » qui font ’homme. C’est pourquoi
celui-ci voit d’un trés mauvais ceil une doctrine philosophique pour qui

a

[lle monde n’est qu'une cire & laquelle notre esprit impose son
empreinte... Notre esprit percoit le monde sous les catégories d’espace, de
temps, de causalité... Notre esprit dit : « [l y a de I'espace, du temps, des
causes » ; c’est le cachet qui se décrit lui-méme. % ' ' :

Au dela de I’aspect cariéatural, ce passage des Dérdcihés opére un glissement de
I’épistémologie & I’anthropologie qui a selon nous tres profdndément mafque' le
Jjeune Cahguilhem. Pour Kant, sur le plan de la connaissance, ¢’est ’homme qui
ordonne le monde selon ses propres normes — les formes a priori de
I’entendement et de la sensibilité — et non I’inverse. C’est 1a le sens de sa
’r'év‘olution copernicienne. Or, telle que Barrés la comprend, cette révolution sur le
plan de la connaissance a des répercﬁtions immédiates sur un | plan
anthropologique : il voit en effet dans I’idéalisme transcendantal, ou le sujét
connaissant construit le monde des phérioménes a partir d’un divers d’impressions
qu’il synthétise, une antithése au courant déterministe dont il se réclame. C’est a
ce niveau que Barrés glisse d’une perspective purement épistémologique & une
- perspectives anthropologique. L’écrivain interprete effectivement la philosophie
de Kant comme une doc,trine ol I’homme cesserait de subir le monde pour en*
devenir le démiurge. Perspective proprement inacceptable pour un disciple de
Taine, ol c’est au contraire le monde (milieu, race, moment) qui fait I’homme.
Clest pourquoi vl’écrivain i’ejette aussi violemment les principes épistémologiques
défendus dans la prémié;e Critique : ceux-ci ne peuvent mener selon Barrés qu’a
un déracinement de I’individu, compte de tenu de la suprématie accordée par Kant

a Puniverselle Raison au détriment du sol natal ou de la race.

Cependant, la portée socio-anthropologique donnée par Barrés a la

révolution copernicienne de Kant, a comme nous le disions profondément marqué

-

3 M. Barrés, Les Déracinés. op. cit., p. 16.
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la philosophie de Canguilhem. Nous sommes en effet convaincus que les raisons
qui ont fait que Canguilhem se soit tourné vers Kant, sont précisément celles pour
lesquelles Barrés avait rejeté celui-ci. L’enjeu de la polémique entre les deux
hommes se situe clairement sur le terrain de D’anthropologie philosophique :
comment doit-on envisager 1’étre humain ? Comme un produit du milieu, un
carreféqr d’influences ? Ou bien comme un centre de résistance aux conditions
extérieu;es ? C’est sur ce point que le glissement de I’épistémologie a
I’anthropologie s’amorce. Kant a profondément bouleversé la. maniére de
concevoir la connaissance"o.‘ Avec lui, la connaissance cesse d’étre envisagée
comme une contemplation passive d’idées, mais comme une activité de synthese.
C’est 14 ’implication de la doctrine kantienne du schématisme. De I’Idée, dont
P’étymologie grecque renvoie a la vision, nous passons avec Kant au concept

(Begriff), qui signifie rassembler, relier :

J’entends alors par synthése, dans la signification la plus générale, I'action
(Handlung) d’ajouter différentes représentations les unes aux autres et de
rassembler leur diversité dans une connaissance.*

Ce n’est donc plus le voir, mais I’agir, qui servira désormais de paradigme pour
une théorie de la connaissance. Penser dit Kant, c’est juger, ¢’est-a-dire reprendre,
assimiler et lier des impressions chaotiques en une unité significative. Dés lors, si
penser c’est juger, et que juger c’est ordonner, alors penser c’est faire ceuvre de

valorisation puisqu’il n’y a d’ordre que sous-tendu par un complexe de valeurs®.

“ Nous reprenons ici la thése développée par Luc Ferry dans Kant. Une lecture des trois
« Critiques » (2006), Paris, Librairie générale frangaise, 2008, p. 60-66. -

U B. Kant, Critique de la Raison pure, A77/B103 AK III 91/AK IV 64, traduction francaise d’A.
Renaut, Paris, GF, 2001, p. 161. Dans la phrase qui améne cette définition de la synthése en
général, Kant insiste sur I’aspect opératoire de la pensée : « la spontanéité de notre pensée exige-t-
elle que ce divers [de P’intuition pure] soit d’abord d’une certaine maniére repris, assimilé et lié
pour en faire une connaissance. Cette action, je I’appelle synthése. » Ibid. Nous soulignons.

“2 Ici réside sans doute I'intérét de Canguilhem pour les travaux d’Eugéne Dupréel (1879-1967),
philosophe belge qui développe une épistémologie probabiliste, fondée sur la notion d’ordre
comprise comme le résultat d’une activité de valorisation. Voir I’Esquisse d’une philosophie des
valeurs (Paris, Alcan, 1939), ouvrage apprécié de Canguilhem, ainsi que I’article « La cause et
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Nous' pensons que Canguithem fut particuliérement sensible a ce
renversement- de perspective dans 1’histoire de la philosophie. Pour lui, d’une
épistémologie fondée sur I’activité, & une perspective anthropologique selon
laquelle « une 4me traduit la fagon dont un homme posséde Iunivers »*, il n’y a
qu’un pas. La philosophie de Kant est une philosophie de P’activité au sens fort,
ot ’homme cesse de subir fatalement le monde pour le constituer en partie, c’est-
" a-dire le polariser en valeur. En reprenant & son compte le glissement opéré par
Barrés de I’épistémologie 3 1’anthropologie, mais dans un sens diamétralement
" opposé, Canguilhem suit fidélement son maitre Alain, qui, comme nous allons le

voir 4 présent, a tiré de la philosophie kantienne de 1’esprit une morale de

I’insoumission au fait établi.

1.1.3. « Un vrai philosophe »

Lorsqu’on tent¢ aujourd’hui de déterminer I’influence  proprement
philosophique qu’Alain a pu exercer sur une figure de .I’institution comme
Canguilhem, nous nous heurtons & un probléme de taille. A savoir que le
désaveux cuisant du paciﬁsme intégral aprés la guerre, couplé a la sympathie de
certains alanistes pour « I’ordre moral » de Vichy, ont considérablement voilé la
‘philosophie d’Alain. Des centaines de Propos aidant, celui-ci est en effet
fréquemment renvoyé au rang de simple moraliste, peu enclin & la rigueur du
concept. On se reportera par exemple aux souvenirs que Sartre garde de « ses
maitres », pour avoir un apercu de I’estime que la philosdphie dominante d’aprés-‘
guerre pouvait avoir pour le courant philosophique qui 1’avait chronologiquement

précedé :

I’intervalle ou ordre et probabilité », Archives de la Société Belge de thlosophze, fasc. 2, 1933
repris dans Essais pluralistes, Paris, P.UF., 1949, p. 196-235.

3 G, Canguilhem, Discours, op. cit. p. 87-88.
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Futiles ‘et sérieux, nos maitres ignoraient I'histoire : ils répondaient que ces
questions ne se posaient pas, qu'elles étaient mal posées, ou — ¢'était un
tic de plume a I'époque — que « les réponses étaient dans les questions ».
Penser c'est mesurer, disait I'un d'eux qui ne faisait ni I'un ni l'autre.*

Ainsi que le note ironiquement Gérard Granel, « on aura reconnu Alain dans ce
mesureur qui ne mesurait pas et ce penseur qui ne pensait pas »*. Précisons ici
- que Canguilhem ne semble jamais avoir partagé 1’opinion de son condisciple
I’égard des maitres qui les avaient formés. Si I'on se réfere par exemple au
premier compte-rendu qu’il fit d’un ouvrag;a du maitre en 1929 — les Onze
Chapitres sur Platon®™ — | on le voit ainsi reprendre & son compte la thése de la
« pensée comme mesure S), qu’ Alain aurait lui-méme empruntée & Platon :

« I'idée méme du changement fixé par son contraire, la mesure » nous

éléve & un sommet. En Platon [écrit le jeune Canguilhem], la pensée a eu
- la révélation de son essence. La pensée en Platon est, avant tout, mesure.

Ainsi le mot de raison prend tout son sens... La science est mesure. Et
quant a Ia justice, toute la République est pour dire qu’elle est mesure.*’

Cette divergence d’appréciation quant & I’héritage que leur aurait légué leurs

148

maitres témoigne que le débat feutré™ entre Sartre et Canguilhem ne s’est pas

4 J.P. Sartre, « Merleau-Ponty vivant», dans Les Temps modernes 178me annee, n° 184-185,
octobre 1961, p. 304-376 ; p. 305-306.

“ G. Granel, « Michel Alexandre et I’école frangaise de la perception », dans Critiqgue n°183-184,
aofit-septembre 1962, p. 758-788 ; p. 759.

4 Alain, Onze chapitres sur Platon, Paris, Hartmann, 1928.

T G. Canguilhem, « Le Sourire de Platon », dans Europe vol. 20, no. 77 (aott 1929), p. 129-138 ;
p. 135. Le titre de cet article est emprunté & Alain, qui I’aurait lui-méme emprunté 4 son propre
maitre, Jules Lagneau. Voir Souvenirs concernant Jules Lagneau (1925), repris dans Les Passions
et la Sagesse, op. cit, p. 709-786, p. 765 pour la formule. On notera que ce compte-rendu
manifeste une des grandes différences entre le Canguilhem de jeunesse et celui de maturité. En
1929, le disciple semble effectivement suivre son maitre en ce qu’il affirme, contre *histoire dont
Canguilhem se fera plus tard un adepte, la primauté d’une immuable nature humaine : « puisque
nous avons des machines dont les roues sont une invention & laqu