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RESUME

De toutes les inventions issues du boom technologique initié par la Deuxiéme Guerre
mondiale, les machines 4 communiquer sont a I’origine d’une transformation radicale de
notre maniére de transmettre des messages, et de concevoir la communication. Promu au rang
de science grace 4 un mouvement épistémologique mis en place par la cybernétique et la
théorie mathématique de I’information, ’acte de communiquer s’est mué en un phénoméne
rationnel et quantifiable. La prolifération des ordinateurs personnels, 1’étalement du réseau
Internet et ’automatisation croissante des tiches cognitives résultent du déploiement d’un
concept propulsé par les nouvelles sciences de la communication: [’information.
L’information représente la clé d’une toute nouvelle vision de I’univers si unanimement
acceptée par le monde scientifique, qu’on annonce I’émergence d’un paradigme dit
informationnel.

Le sujet de ce mémoire sera de scruter les effets qui découlent de 1’adoption généralisée
d’une conception scientifique de I’information et de la communication par le biais de la
littérature. Face a la rationalisation des échanges, quel statut conserve la littérature, elle qui se
retrouve a cheval entre communication et création. Dans ce contexte, certains auteurs
entreprennent de questionner ce désir soudain de certitudes dans le processus de circulation
des messages. Des questionnements qui pavent la voie vers une revendication de la richesse
inhérente a I’incertitude qui complexifie inévitablement tout échange d’information. Deux
ccuvres américaines, L’étoile de Ratmer de Don DelLillo et Plus de Joseph McElroy, et une
Polonaise, La voix du maitre de Stanislas Lem, nous permettront d’analyser cette posture a
contre-courant.

Porté par une analyse épistémocritique et sociocritique, nous nous appliquerons a
comprendre de quelle maniére la quéte d’une communication univoque s’inscrit dans un
imaginaire scientifique qui se situe en porte-a-faux des conséquences de 1’accroissement des
échanges d’information. Alors que la cybernétique et la théorie de I’information unissent
leurs efforts afin de faire reculer le spectre du bruit et de I’entropie, qui représentent un état
de désorganisation de I’information, nous reléverons les cas de figure ou la modélisation
scientifique obscurcit le processus de communication davantage qu’il ne I’éclaire. Les écrits
de David Porush (The Soft Machine : Cybernetic Fiction), de William R. Paulson (The Noise
of Culture : Literary Texts in a World of Information) stimuleront notre analyse de la
transformation des textes aux contacts des sciences de la communication. L’observation de la
constitution d’un imaginaire social de I’information sera soutenue par les écrits de Jean-
Frangois Chassay (Imaginer la science et Les livres curieux) et de Patricia S. Warrick (The
Cybernetic Imagination in Science Fiction).

MOTS-CLES : Cybernétique, théorie de 1’information, épistémocritique, Stanislas Lem, Don
DeLillo, Joseph McElroy, bruit, entropie. Science et littérature.



INTRODUCTION

La communication a mon avis, c'est le fléau de
notre époque. Parce que la communication, celle
qui veut passer un message qu'est-ce que c'est
dans le fond? C'est un contréle social. Alors que
l'art, c'est le contraire. L'art est un interrupteur
de cette communication et c'est tant mieux.

Romeo Castellucci

Le langage posséde un double statut, a la fois émancipateur et coercitif. Nombreuses sont les
civilisations, réelles ou fictives qui ont assis leur pouvoir sur un contrdle des modalités du
langage. Transformation des idiomes, épuration lexicale, diffusion massive de propagande
étatique, les exemples pourraient s’aligner encore longtemps. Il faut souligner par contre que
les impacts les plus frappants sur notre maniére de communiquer ne relévent pas uniquement
de la politique, mais aussi, et surtout, de la technologie. La premiére révolution remonte a
’écriture qui nait dans le berceau mésopotamien et la deuxiéme au XIV*® siécle grice a
I’imprimerie de Gutenberg. Les technologies de la communication transforment le paysage
de I’humanité en profondeur en raison de la transformation des usages issue de leur diffusion
au sein de différentes classes sociales. Congues pour stabiliser et faciliter ’accés aux
connaissances dont la transmission opérait par des moyens a la fiabilité douteuse, a I’exemple
de la culture orale ou de la retranscription minutieuse de manuscrits, ces technologies
provoquent un accroissement constant de la masse des savoirs disponibles.

Bien que cela représente une bonne nouvelle en soi, le phénomene a aussi son envers. La
provenance des messages connait de ce fait une décentralisation qui permet a plusieurs voix
de se faire entendre. Evidemment, I’accés a littératie n’est pas offert a tous et il faut beaucoup
d’influence et méme d’argent pour arriver a faire publier ses idées. De I’apparition de

I’écriture en passant par I’invention occidentale de I’imprimante, il faut étre riche et bien né



pour profiter d’'un mode de communication qui dépasse le cercle immédiat de ses
connaissances. Situation qui restera inchangée jusqu’aux abords de la révolution industrielle
au XIX¢ siécle.

Ouvrir les voies de la communication a d’autres qu’aux cercles restreints des représentants
du pouvoir en place permet I’apparition et la dissémination d’idées divergente face a la doxa.
En diversifiant les idées, en offrant la chance a des intellectuels de former un contre-pouvoir,
la communication se complexifie, s’enrichit et se brouille. Il devient facile de diffuser des
calomnies, des rumeurs et messages qui, par leur apparente rigueur rhétorique et par le fait
méme qu’ils soient imprimés et accessibles, sément volontairement la confusion. La lutte
pour le contrdle des canaux de communication ne date pas d’hier.

Aujourd’hui, la troisiéme révolution de la communication bouscule 4 nouveau les
maniéres de concevoir I’acte de communiquer. Une transformation qui globalise autant
I’accés a la communication que sa diffusion partout sur la planéte a une vitesse inconcevable
il y a peine cent ans. La création du téléphone, de I’ordinateur (d’abord gigantesque, puis
transportable dans son sac), d’Internet puis des téléphones cellulaires permet a tout un chacun
d’étre en permanence en lien avec un réseau de communication. Plus abordables et fortement
décentralisés, ces outils offrent une vitrine et un accés & n’importe quel type d’information. A
tel point qu’il est paradoxalement possible d’étre en contact avec tous les savoirs de
I’humanité, sans jamais étre 3 méme d’appréhender ne serait-ce qu’une fraction de ce qui est
généré en continu comme information. Ce déferlement donne le vertige, alors que le chaos
lui, étend confortablement son empire. Le savoir, a I’¢re des communications électroniques,
est plus instable que jamais. Nous ne parlons pas ici d’un phénoméne nouveau, simplement
de son accentuation en raison de la facilité pour quiconque de produire des contenus
informationnels.

Les différents problémes liés a I’accroissement du volume des communications ont été
étudiées avec passion au tournant des années 1940 et ce jusque vers la fin des années 1970 au
sein d’une discipline hybride nommeée cybernétique. La visée de ce courant épistémologique
consiste a proposer un cadre de réflexion et d’innovation en ce qui concerne les échanges de
messages. S’intéressant autant aux machines qu’aux organismes vivants et sociaux, la
cybernétique, sous le patronage de Norbert Wiener, cherche plus particuliérement a s’attaquer

au désordre et a la dégradation de I’information par la mise en place de nouvelles régles, a la



fois technique et philosophique pour endiguer ce qui prendra le nom d’« entropie » et de
« bruit ». Ainsi, suite au travail du Politique sur les régles de la communication, une branche
de la science s’attelle a préciser les modalités qui régiront les échanges d’information. Ce
travail sur les différents médiums qui relie les humains entre eux, pose évidemment un lot de
questions sensibles. Proposer des théories qui visent a évacuer les imprécisions du langage,
mettre en échec I’ambiguité qui plane sur les échanges de pllis en plus dématérialisés de
messages, voila de sérieux chantiers que la cybernétique et la théorie de I’information ont
entrepris dans un climat d’enthousiasme généralisé. Sauf que... ces prétentions pour le moins
ambitieuses n’ont pas manqué d’attirer I’attention d’artisans qui eux, ont fait de leur métier
de cultiver I’incertitude. Passés maitres dans 1’art de subvertir les codes de la communication,
les écrivains accueillirent avec suspicion I’enthousiasme béat entourant les sciences de
contrble et de la communication. Avec suspicion certes, mais aussi, dans un sens, avec
espiéglerie. Subversifs, certains auteurs prirent le pari de démontrer I’ambition démesurée des
nouvelles théories de I’information en arguant que I’entropie et I’information, méme si elles
s’opposent, forment les deux faces inséparables de la communication. Mettre en échec
I’entropie ou le bruit dans la diffusion et la réception des messages s’apparente a une mise au
pas du langage qui endigue les heureuses erreurs et imprécisions qui travaillent a enrichir nos
différents modes d’expression.

A cet effet, nous nous pencherons sur le cas de trois écrivains qui ont étudié, A travers la
science-fiction, comment les concepts a ’origine de la cybernétique et de la théorie de
I’information, a contrario de leur but premier, stimulent la confusion et I’incertitude dans les
mécanismes mémes de la communication.

Stanislas Lem, auteur polonais ayant poursuivi des études en médecine, se passionne pour
la cybernétique, et principalement, sur les failles de celle-ci. Principalement intéressé par les
situations ou la communication est impossible a établir, il consacre ses deux principales
ceuvres (Solaris, écrit en 1961, et La voix du maitre, écrit en 1968) a décrire le prévisible
échec du Premier Contact avec une intelligence extra-terrestre. Le roman qui nous
intéressera, La voix du maitre, relate le processus mis en place aux Etats-Unis, suite a
I’interception d’un signal provenant du Cosmos. Le récit est narré par Peter Hogarth,
mathématicien de renom ayant participé a 1’opération (infructueuse) de décodage. Suite a la

captation fortuite aux Etats-Unis d’un signal provenant de I’espace, le gouvernement met en



place un important centre de recherche secret dans I’espoir de déchiffrer le message encodé
d’une maniére jusqu’alors inconnue. Le centre regroupe des chercheurs de nombreuses
disciplines, en science et en humanité. Dix ans aprés le fameux texte de Charles Percy Snow
sur « les deux cultures » qu’il considére désormais incompatibles, Lem en donne en quelque
sorte un exemple en acte. L’incommunication interdisciplinaire fait office de mise en abime
face aux efforts vains en vue de décoder la « lettre des étoiles ». Engoncées dans un profond
anthropomorphisme, les prétentions des sciences de la communication ne pourront rien faire
face a un message produit par une altérité aussi radicale.

Le roman L 'étoile de Ratner de I’ Américain Don DeLillo exploite la méme prémisse tout
en lui donnant une tournure parodique. La réception du message venant du ciel ne semble que
le prétexte permettant au protagoniste, Billy Twillig, jeune nobélis¢é de mathématique,
d’entrer en contact avec un carnaval de scientifiques déjantés. L’impossibilité a
communiquer descend des étoiles pour frapper de plein fouet la communauté scientifique.
Véritable tou de Babel, le centre Expérimentation Numéro Un entreméle les discours
scientifiques et ésotériques qui plongent le lecteur et Billy dans une brume déroutante
d'abstractions. Cet étrange milieu sera pourtant le terreau d’une expérimentation cherchant a
produire une grammaire logique universelle, & méme de court-circuiter 1’incapacité de
traduire le message regu, en prenant les devants dans le domaine de la communication
interstellaire. Le combat de la logique contre I’incertitude est loin d’étre gagné d’avance.

Joseph McElroy, dans son roman Plus, propose de renverser le point de vue et d’observer
les difficultés de communication en situant la narration de son récit au sein d’un dispositif pas
tout a fait humain. Situé au cceur d’une plateforme spatiale en orbite autour de la Terre, le
roman prend le parti d’observer le déréglement d’un systtme de communication automatisé
par Dirruption impromptue d’une conscience au sein des mécanismes autorégulés. Congu
d’éléments disparates comprenant un cerveau humain, un ordinateur de bord et des bassins
d’algues, le satellite s’inscrit dans un programme cherchant a produire un matériau
biotechnologique apte a reproduire et contrler le processus de photosynthése. L’action du
Soleil, qui doit initier la métamorphose et la fusion des tissus organiques et artificiels,
engendre plut6t une désynchronisation des fonctions cognitives et algorithmiques. Grice a
cette désautomatisation, un processus d’ontogenése commence qui vise a construire un

schéma perceptif, langagier et intellectuel adapté au contexte particulier de cet étre cognitif.



Par ’entremise de ces univers narratifs particuliers, nous nous intéressons au traitement
narratif et stylistique que ces auteurs ont su créer en réponse au paradigme informationnel.
Nous clarifierons tout d’abord I’appareillage théorique et plus précisément épistémologique
qui permettra de mettre de I’avant la réappropriation imaginaire de ces concepts dans le
systéme littéraire des auteurs. Nous nous intéresserons a I’origine et a la définition du concept
d’information, pilier conceptuel de la cybernétique de Norbert Wiener et de la théorie
mathématique de I’information de Claude Shannon. A partir de ce point d’ancrage, nous
pourrons élargir notre cadre interprétatif en élaborant notre réflexion autour des concepts
cruciaux d’entropie, de rétroaction, de bruit et d’incertitude. La propagation de ces outils
conceptuels dans de nombreuses autres disciplines devient la porte d’entrée a une inclusion
progressive dans le discours social. Par cette interpénétration des discours sociaux et
scientifiques, la littérature s’invitera dans la discussion en imaginant a4 sa maniére la
transformation radicale du concept de communication grace a la récupération d’un imaginaire
scientifique inédit et de concepts qui permettent de redéfinir les codes de la narration.

Les analyses de textes s’articuleront autour de deux problématiques engendrées par
I’explosion des technologies de la communication. Le premier phénoméne qui nous
intéressera sera celui de la circulation des messages. Le développement des réseaux de
communication téléphonique ou informatique permet une démocratisation de la création et de
accés a I’information. Fer de lance de la théorie cybernétique de Norbert Wiener, I’ impératif
de relayer I’information, toute information, jusqu’a [I’atteinte d’une transparence
communicationnelle supposée mettre fin au fléau de la désinformation se voit traitée avec
circonspection dans les ceuvres de notre corpus. Faire circuler davantage d’informations
implique du méme fait la possibilité de collecter et d’utiliser celles-ci a des fins détournées.
Démultiplier les sources d’information pose aussi d’emblée le risque d’une perte de contrdle,
ol la pertinence des messages risque perpétuellement de sombrer dans une marée sans fin de
données, a un point tel que la complexité engendrée par ce systéme méne I’humanité vers une
course folle a I’innovation technologique dont I’objectif semble de moins en moins précis.

A cet effet, il faut prendre en compte que la capacité a augmenter le flux des données ne
résout en rien notre capacité a appréhender le contenu de ces torrents d’information. Méme a
I’ére de la communication généralisée, de vastes pans du domaine informationnel demeurent

dans I’ombre. Les puissants efforts déployés par les programmes de recherche d’une



intelligence extra-terrestre comme le SETI n’ayant jamais porté fruit, on peut néanmoins se
demander si I’espace baigne effectivement dans un angoissant silence, ou si, au contraire,
notre science et notre technologie se bornent 4 ne voir que de la statique dans un
foisonnement d’émissions qui nous échappe. L’anthropocentrisme de ce type de recherche,
qui semble étre un point aveugle de ces disciplines, éclate au grand jour dans I’interprétation
que donnent nos auteurs & ces projets, mettant en lumiére la difficulté de dépasser les orniéres
de notre cadre interprétatif.

Comme quoi la communication ne peut se définir seulement a travers l'objectivité

scientifique.



CHAPITRE 1

INFORMATION ET COMMUNICATION : DES THEORIES HYBRIDES

Le contexte sociotechnique menant a la constitution de la notion scientifique d’information
s’inscrit dans une mutation si profonde du paysage scientifique que plusieurs théoriciens!
I’ont comparé a une troisiéme révolution industrielle ou technologique. Les précédentes
grandes évolutions des moyens de production, par la vapeur au XVII® siécle, puis par
I’électricité au XIX°® siécle, conduisirent a un développement accéléré des découvertes
scientifiques en raison des possibilités découlant du contrle de sources d’énergie inédites.
Manuel Castells, dans La société en réseaux, décrit ce phénomeéne a propos de ’utilisation de
la thermodynamique et de I'électricité :

D’abord, dans les deux cas, nous assistons a une période de « changement technologique
accéléré sans précédent ». Une série de macro-inventions a préparé une floraison de
micro-inventions dans les domaines de Iagriculture, de I’industrie et des
communications. Une solution de continuité historique fondamentale s’est introduite de
fagon irréversible dans la base matérielle de I’espéce humaine, selon un processus tout
tracé {...]. C’était effectivement des « révolutions », en ce sens qu’un surgissement
soudain, inattendu, d’applications technologiques a transformé les processus de
production et de distribution, créé une multitude de produits nouveaux et modifiés de
maniére décisive la répartition géographique de la richesse et du pouvoir, sur une planéte
qui est passé soudain de I’emprise de pays et des élites capables de maitriser le nouveau
systéme technologique?.

Le développement sans précédent initié par ces technologies a permis un processus
d'évolution technique qui n'a jamais cessé de s'accélérer. La vapeur, ayant mené au
perfectionnement des chaines de production, rend accessible des objets et des outils autrefois

rares et dispendieux. De plus, le controle de cette nouvelle source d’énergie permet de

1  Voir Patricia S. Warrick, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, Cambridge, The MIT
Press, 1980 ; Manuel Castells, L’ére de V’informationParis, Fayard, 2001 [1996] ; Céline
Lafontaine, Le continent cybernétique : des machines a penser a la pensée machine, Paris, Seuil,
2004.

2 Manuel Castells, op. cit., p. 60.



bonifier de maniére significative I'emprise que I'humain a sur son territoire, par l'invention de
moyens de transport qui ne dépendent plus de forces animales ou naturelles.

L’électricité ne fit qu'amplifier cette tendance, augmentant la rapidité d’exécution des
taches, diffusant I'énergie de maniére plus démocratique et sécuritaire. 1l suffit a cet égard de
penser au développement d'un éclairage qui n'est plus assujetti & aucune forme de
combustion. Il convient pourtant de souligner que le domaine ou I’électricité a fait faire le
bond le plus appréciable a l'humanité se situe dans sa capacité a développer les
communications. Par le télégraphe, le téléphone et la radiodiffusion, I’humain peut
dorénavant, de maniére assez fiable, faire porter sa voix ou transmettre des messages sur de
longues distances et ce, en un temps jusqu'alors inimaginable. En évitant de faire subir au
message le long processus du systéme postal, obligeant celui-ci a passer par plusieurs
intermédiaires, le télégraphe et le téléphone vont permettre une communication quasi
simultanée entre deux individus, évitant ainsi les délais et, du méme coup, la possibilité que
le message soit obsoléte avant méme son arrivée a destination. Les nouvelles technologies de
la communicafion, promettant une diffusion pratiquement sans entrave des messages,
connurent un engouement d’une importance majeure aux Etats-Unis, encouragée par le
développement de puissants établissements voués a la recherche et a I’innovation en la
matiére, a I'image des fameux Laboratoires Bell.

Cette révolution technologique prend donc racine dans l'intarissable intérét des citoyens
envers les moyens de communiquer inédits qui émergent. Le développement
technoscientifique qui découle de cette étincelle initiale s’incarnera par la suite au sein de
formes aussi variées que le téléphone dit « intelligent », 1’ordinateur, Internet ou
Pintelligence artificielle. Pourtant, le grand chambardement technologique qui découle de
l'engouement envers la communication électronique differe profondément des précédentes
évolutions industrielles par le simple fait qu'il ne repose pas sur la découverte ou le
harnachement d'un nouveau type d'énergie. En fait, cette renaissance technologique se
désintéresse de 1’énergie pour se tourner vers... un tout autre modéle. Des éclaircissements
s'imposent...

Le véritable moteur du renouvellement scientifique de la mi-temps du XX° siécle fait
I'impasse sur le modéle classique qui découle de I’instauration d’une source d’énergie inédite,

et ce, méme si ce moment coincide avec la révélation de I’incommensurable puissance du



nucléaire. Il se niche plutot dans la découverte d’un nouveau concept, celui d'information.
Evidemment, le terme n’est pas nouveau, puisqu'il désigne déja un renseignement ou le
contenu sémantique d’un message, mais I'élaboration simultanée de deux théories le fait
pénétrer dans le domaine scientifique avec un tel retentissement que sa diffusion en viendra a
former un nouveau paradigme. Selon I’analyse de Thomas Khun, dans La structure des
révolutions scientifiques, ce terme décrit le cadre dans lequel survient la science dite normale.
Il représente, en quelque sorte, 1’horizon d’attente scientifique dans lequel prennent place les
recherches.

Le succés d’un paradigme est en grande partie au départ une promesse de succés, révélé

par des exemples choisis et encore incomplets. La science normale consiste a réaliser

cette promesse, en étendant la connaissance des faits que le paradigme considére comme

particuliérement révélateurs, en augmentant la corrélation entre ces faits et les

prédictions du paradigme, et en précisant davantage le paradigme lui-méme?.

Le cadre offert par le paradigme, en raison de sa rigidité, empéche d’intégrer certaines
nouveautés que la science propose, celle-ci étant incompatible avec la conception méme que
les chercheurs ont du paradigme. A Ia longue, cela génére des anomalies et des contradictions
au sein du paradigme. L’augmentation du nombre de ses anomalies en vient a indiquer la
désuétude du paradigme, jusqu’a ce qu’une découverte fondamentale permette de réajuster le
cadre d’expérimentation en mettant fin a la prolifération des incohérences. L’information fut,
au milieu du XX° siécle, la découverte qui donna 1’impulsion nécessaire pour mettre fin a
deux impasses majeures qui accablent les Etats-Unis de I'époque, a savoir les problématiques
liées a ’accroissement du réseau de télécommunication, et, dans une certaine mesure, la
Seconde Guerre mondiale. Bien qu’il soit grossier de dire que I’information mit un terme i la

Deuxi¢me Guerre mondiale, I’impact majeur de ses applications sur I’effort de guerre est loin

d’étre négligeable.

1.1 Deux théories, deux prémices

La mise sur pied des Laboratoires Bell en 1925, dont la mission était de permettre

d’entretenir et d’étendre les technologies de la communication émergentes, est a ’origine de

3 Thomas Khun, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, « Champs, Science
», 2008 [1962], p. 41.
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nombreux développements techniques et scientifiques qui favorisent 1’apparition d’une
véritable définition scientifique de I’information. Avant la venue de cette notion unificatrice,
tous les signaux transitant au moyen d’émetteur et de récepteur électrique sont traités et
pensés de fagon cloisonnée. Frank Jewett, le directeur des Laboratoires Bell, décrit, en
visionnaire, I'ébauche d’une théorie générale de I’information :
Nous sommes contraints de penser, et ce qui est pire, d’agir en termes de télégraphie, de
téléphonie, de diffusion radio, de téléphotographie, ou de télévision, comme s’il
s’agissait de choses séparées. Elles ne sont pourtant que les parties différentes d’une
méme science appliquée. En tout et pour tout, elles dépendent, pour leur fonctionnement
et leur utilité, de la transmission & distance d’une forme d’¢énergie électrique qui, au
moyen d’une manipulation adéquate, rend possible un transfert quasiment instantané
d’information®.

En cloisonnant le travail des ingénieurs lorsqu’ils s’occupent du transfert de données en
termes d’ondes ou d’influx électriques dans leurs domaines respectifs, une somme
considérable de temps est perdue. Un défaut majeur qui découle de I’absence d’une
terminologie adaptée au développement massif de I’ingénierie des télécommunications
provient d’un appareillage théorique mésadapté. Fortement marqués par les sciences
physiques, les ingénieurs en télécommunication expliquent le processus de partage de
données, non pas en termes de message, mais plutét en terme d’énergie. Cette perspective
incite les chercheurs a réfléchir sur les problémes d’émissions et de réceptions en termes de
puissance de signal plutét que d’encodage. Dés lors, on croit que pour qu’un signal arrive a
destination, il lui faut étre assez puissant pour rester compréhensible jusqu’a destination. En
suivant cette logique, la puissance des émetteurs fut augmentée et des amplificateurs furent
installés a certains endroits du réseau afin d’accroitre la portée des transmissions. Le résultat,
au grand dam des techniciens, fut une émission plus forte, mais tout a fait incompréhensible.
La cause de cette dégradation provient du fait que sur une ligne téléphonique, un signal est
sujet 2 de nombreuses déformations pouvant émaner autant de la résistance physique du canal
que des perturbations environnementales. Ainsi, en amplifiant un signal déformé, on
souligne, sinon aggrave les dégradations du signal causées par les diverses perturbations.

Limités par leur conception « matérielle » du transport des données, et hantés par le spectre

4 Mathieu Triclot, Le moment cybernétique : La constitution de la notion d’information, Paris,
Champ Vallon, 2008, p. 24.
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toujours plus présent du « bruit de ligne », les chercheurs se mirent a penser que le probléme
devait étre abordé sous un angle différent.

Les origines du passage d’une vision concréte a une vision abstraite du transfert
d’information se retrouvent dans les articles de Ralph Hartley et Harry Nyquist qui
proposent, en 1928, de considérer le signal non pas comme un courant électrique, mais plut6t
comme un « message ». En devenant un message, le signal transmis perd son caractére
physique pour se muer en une entité abstraite encodée. Le probléme de produire un signal
plus puissant pour contrer I’atténuation et la distorsion devenu caduque, les ingénieurs se
concentrent dés lors a produire un code qui, par son assemblage particulier, vise a assurer
I’intelligibilité du contenu malgré le risque de dégradation. L’idée de message marque un
jalon important sur la voie menant 4 la théorie de I’information.

Le second événement qui joue un rdle capital dans I’élaboration de cette théorie est
I’entrée en scéne des Etats-Unis dans le conflit généralisé qu’est la Seconde Guerre mondiale.
Le réle de la communauté scientifique dans I’effort de guerre n’est plus a démontrer. Grice a
la création d’immenses laboratoires attelés a la réalisation d’outils techniques et militaires va
se créer une convergence scientifique dans un contexte pluridisciplinaire qui participe au
développement de la notion d’information. En raison de la coopération de savants et
d’ingénieurs de différentes disciplines, la nécessité de mettre au point une terminologie
commune au service de chercheurs ceuvrant généralement au sein de domaines isolés se fait
rapidement sentir. La notion d’information est forgée dans ce contexte pour permettre une
meilleure compréhension des terminologies trés pointues de chacune des disciplines en
présence. Son origine la classe comme un concept assez général pour s’adapter aux
différentes problématiques liées aux projets techniques militaires. Ainsi, son usage se déploie
dans des domaines aussi variés que la cryptographie, les télécommunications, I’informatique,
la télémétrie, etc. Ce phénomeéne, Mathieu Triclot I’expose clairement lorsqu’il décrit le
caractere unificateur de ce concept, fruit de cette coopération forcée entre les domaines de la
recherche.

L’information joue ainsi, dans le milieu technique issu de la guerre, un réle central en
unifiant des secteurs aussi importants que le domaine des télécommunications (auréolé
des succés du radar), celui du contréle automatique (la question décisive de la conduite
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de tir) ou du calcul mécanique (les débuts de I’informatique aux marges du projet
Manhattan)*

Le travail sur le radar se présente comme 1’'un des moments clés de cette coopération
techno-scientifique. Le projet confié a la fois au MIT et aux Laboratoires Bell fait converger
deux figures centrales menant a I’avénement de 1’¢re de I’information.

Le contrat que propose ’armée a ces deux établissements fait en sorte qu’elle place sous
ses ordres les deux plus importants centres de recherche des Etats-Unis. Incarnant en un sens
des incubateurs techno-scientifiques, I’implication de ces institutions dans la confection
d’équipement militaire permet, comme mentionné précédemment, un rapprochement entre
scientifiques et ingénieurs, mettant a profit le savoir théorique des uns et les applications
pratiques des autres. A cet égard, ce remue-méninges intellectuel donna naissance, quelque
temps aprés la guerre, 4 une théorie mathématique de la communication, mieux connue sous
le nom de « Théorie de I’information » et composée presque simultanément par Norbert
Wiener, mathématicien au Massachusetts Institute of Technology, et Claude Shannon,
ingénieur électrique au laboratoire Bell. Les deux chercheurs s’inspireront mutuellement,
méme s’ils ne travaillérent pas ensemble a son élaboration. L’exploit de cette double
découverte est singulier. Grice aux équations des deux hommes de sciences, il est désormais
possible de proposer une définition quantitative, et non pas qualitative, de 1I’information.
Celle-ci devient dés lors un objet mesurable et objectivable 8 méme de proposer des modéles
théoriques visant a produire un échange de signaux plus efficace et plus résistant aux
interférences. L’entrée de la communication dans le monde scientifique se fait donc par la
confluence de deux théories fortement marquées par le domaine spécifique des deux savants.

Claude Elwood Shannon publie en 1948 A Mathematical Theory of Information dont les
répercussions seront considérables dans le milieu scientifique. Travaillant aux laboratoires
Bell sur les problémes de transmissions télégraphiques, il rédige un article dans lequel il
propose pour la premiére fois une définition de la quantité d’information. Les applications
dérivant de cette découverte peuvent étre utilisées dans le cadre de problémes portant sur les
moyens d’augmenter la quantité d’information envoyée sur les lignes téléphoniques,
questions qui occupent déja les ingénieurs travaillant a développer le réseau de

communication américain. L’apport de Shannon se veut donc en premier lieu un simple outil

S Mathieu Triclot, op cit., p. 22.
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théorique pour I’ingénieur en télécommunication. En offrant un modeéle théorique treés
général, I’ingénieur se proposait de créer un cadre formel étant 8 méme de s’appliquer a une
grande quantité de situations. La théorie présentée par Shannon cherche a optimiser la
transmission de messages entre un émetteur et un récepteur en augmentant le volume
d’information transportable & moindre coiit. Le schéma soumis par I’ingénieur se sépare en
destinataire, émetteur, canal, bruit, récepteur et destinateur. Le destinataire est I’instance qui
choisit le message a transmettre parmi les possibilités qui lui sont disponibles, le transmet a
I’émetteur qui transforme le message en code pouvant transiter sur le canal. Le canal,
inéluctablement, est soumis a des interférences, le « bruit », qui peuvent potentiellement
altérer le message au point de le rendre méconnaissable. Finalement, le récepteur se charge de
décoder le message afin de le rendre compréhensible pour le destinataire.

Shannon puise dans les articles de Nyquist et Hartley 1’idée d’abandonner la notion de
donnée ou de signal en tant qu’énergie pour postuler que ce qui transite sur les lignes de
communication se présente comme une suite de symboles. A partir de cette hypothése, ce qui
importe est la maniére de transcrire I’information de fagon a ce qu’elle résiste le mieux
possible & la dégradation causée par les interférences. Ceci provoque une profonde
transformation de la définition de I’information qui existait jusqu’alors, car 1’acception
scientifique dégage le terme de tout lien avec la sémantique. Le contenu du message envoyé
n’intéresse absolument pas I’ingénieur en télécommunication; ce qui lui importe est
seulement sa restitution la plus exacte possible malgré la distance et le risque de dégradation.
Tout se joue dorénavant sur des notions de probabilité et de réduction d’incertitude entre
plusieurs choix de symboles donnés. Le sens du message, son contenu sémantique, poétique
ou affectif, ne représente pas une donnée susceptible de retenir I’attention des ingénieurs
travaillant a la résolution des problémes liés a la théorie de I’information.

La théorie mathématique de I’information batie par Shannon, bien qu’elle fut congue pour
traiter des difficultés techniques relatives a la communication, se limite au domaine des
télécommunications. Pourtant, elle fit I’objet de nombreuses applications dans divers
domaines des sciences pures ou des humanités débordant largement le cadre initial de son
élaboration. Il est probable que cette généralisation abusive résulte de la parution d’une autre

« version » de la théorie de I’'information. Publiée dans un ouvrage singulier intitulé
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Cybernetics : Or Control and Communication in the Animal and the Machine rédigé par
Norbert Wiener, celle-ci, tout a I’opposé, vise 1’universalité.

Norbert Wiener, mathématicien américain du Massachusetts Institute of Technology, fait
office de figure de proue de la cybernétique qui est, de 1950 a 1970, un mouvement
épistémologique d’une ampleur sans précédent. Wiener s’est fait connaitre par ses travaux sur
le mouvement brownien et les suites temporelles, mais c’est lors de sa participation a I’effort
de guerre, ou il ceuvre avec I’ingénieur Julian Bigelow sur un dispositif de tir antiaérien
automatisé, que Wiener développe son concept clé, la rétroaction. Son travail sur le 44
Predictor (Anti-Aircraft Predictor) le méne a développer un systéme d’anticipation des
comportements du pilote qui tient compte du type d’appareil et des possibles manceuvres
d’évasion pour déterminer la trajectoire future de I’engin. L’idée de produire une machine
capable d’adapter automatiquement sa ligne de tir en relation a diverses données, comme la
température ou le type d’avion, marque I’origine de la notion de rétroaction. Idée qui se
trouvera développée dans un article de Wiener, Bigelow et Rosenblueth qui fera date,
« Behavior, Purpose and Teleology »5. Ce texte, qui traite des comportements finalisés,
propose une toute nouvelle vision de la science. Alors que celle-ci tend généralement a
s’intéresser & 1’étude du fonctionnement interne des objets ou des organismes, les trois
scientifiques proposent plutot de se concentrer sur les relations que ceux-ci entretiennent les
uns avec les autres. Fortement marquée par le behaviorisme, cette nouvelle approche place au
centre de la méthode scientifique les échanges ou les relations des composantes de 1’univers,
mettant I’accent sur les intrants et les extrants essentiels a leur organisation. L’article propose
une hiérarchisation, passant des comportements non intentionnels a ceux, complexes, visant a
atteindre un objectif en faisant usage de rétroaction. Cette classification jouait d’audace en
raison de la mise sur un pied d’égalité des organismes vivants et artificiels. George
Boulanger, président de 1’Association Internationale de Cybernétique, définit cette analogie
en ces termes :

Ce sera a tout jamais la gloire de 1I’Américain Norbert Wiener d’avoir fait le
rapprochement entre les comportements finalisés de la machine et ceux de 1’animal, et
d’avoir dit clairement, le tout premier : si, dans la nature, on observe des comportements
finalisés (c’est-a-dire dirigé vers des buts fixés a priori), et si I’on peut construire des
machines capables de faire montre des mémes comportements, les principes mis en

6 Arturo Rosenblueth, Julian Bigelow, Norbert Wiener, "Behavior, Purpose and Teleology", in
Philosophy of Science, 10, 1, 1943, p. 18-24.
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ceuvre dans les; deux cas sont identiques. Il s’agit toujours d’un effet qui réagit sur la
cause qui le produit, de ce que I’on appelle, en technique, une rétroaction ou un « feed-
back ». Cette analogie étant reconnue, il devenait tentant de proposer — et Wiener I’a
fait — d’étudier dans un méme cadre fous les comportements finalisés, qu’ils soient le
fait de la matiére vivante, ou de la matiére inerte. La cybernétique était née’.

La remise en question du statut particulier du vivant fait grand bruit, mais elle est
symptomatique d’une société dans laquelle les machines automatisées capables de
communiquer entre elles deviennent la norme.

Misant sur ’effervescence scientifique de I’époque dans les domaines de 1’ingénierie
électrique, des télécommunications, de la physique et des mathématiques, la fondation Josiah
Macy met sur pied, de 1942 4 1953, d’importants symposiums réunissant des scientifiques de
divers horizons, autant des sciences pures que des sciences humaines, dans le but de stimuler
le brassage d’idées favorables a I’avancement des savoirs grice au partage de connaissances.
L’interdisciplinarité de ces conférences fait éclater au grand jour les difficultés de
communication entre les différentes disciplines. Cloisonnés au sein de leur spécialisation, de
nombreux chercheurs travaillent sur des sujets connexes dans des disciplines différentes sans
réel moyen de partager le fruit de leurs découvertes ou plus simplement de se préter main-
forte. Cette situation déplorable sera pourfendue par Norbert Wiener qui cherche activement
a créer des ponts entre les disciplines grice a I’élaboration d’une « méta » science : la
cybernétique :

11 y a quatre ans, le groupe de savants réunis autour de Rosenblueth et moi-méme était
devenu sensible & I’unité essentielle des problémes centrés sur la communication, la
commande, la mécanique statistique, tant dans la machine que dans le tissu vivant. D’un
autre coté, nous étions sérieusement embarrassés par le manque d’unité dans la
littérature scientifique concernant ces problémes, par I’absence de terminologie
commune, et plus simplement d’un nom unique pour désigner le domaine. Aprés
maintes réflexions, nous avons conclu que toute terminologie existante s’inscrivait trop
dans une discipline ou une autre pour servir comme elle le devrait le futur
développement de ce domaine ; et ainsi qu’il arrive souvent aux scientifiques, nous
avons di inventer une expression néo-grecque artificielle pour combler ce vide. Nous
avons décidé de donner 3 la théorie entiére de la commande et de la communication,
aussi bien chez I’animal que dans la machine, le nom de cybernétique [...]5.

7 Georges R. Boulanger, « Qu’est-ce que la cybernétique? » dans Georges R. Boulanger (dir.), Le
dossier de la cybernétique : utopie de demain dans le monde d’aujourd’hui?, Verviers, Editions
Gérard & C°, coll. « Marabout université », 1968, p. 12.

8 Norbert Wiener, La cybernétique : information et régulation dans le vivant et la machine, Paris,
Editions du Seuil, 2014 [1965], p. 70.
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Discipline protéiforme dont la définition usuelle est celle de science de la communication
et du contrdle dans I’animal et la machine, la cybernétique s'intéresse a différentes questions
qui vont de ’automatisation des machines grace aux processus de rétroaction a la création de
machines communicantes en passant par I'avénement d’une homéostasie sociale reposant sur
la transparence communicationnelle. Véritable fouillis épistémologique, la cybernétique est
pourtant a I’origine d’une nouvelle conception de la communication qui prévaut encore
aujourd’hui, malgré la disparition de la discipline initiale.

Wiener, dans son ouvrage fondateur, Cybernetics, et dans sa version vulgarisée, The
Human Use of Human Beings, propose lui aussi une théorie de la communication et de
I’information, sensiblement différente de celle de Shannon. Prenant pour point de départ, a
l'instar de Shannon, les limitations techniques du systéme des télécommunications américain,
Wiener digresse rapidement en s'intéressant a des considérations beaucoup plus générales
d'ordre social et politique. Ainsi, pour le mathématicien, la communication est le ciment de la
société, raison pour laquelle il faut ceuvrer a améliorer le transport de ’information chez les
humains et les machines. L’usage humain des étres humains, pour paraphraser le sous-titre de
son ouvrage de vulgarisation, représente pour Wiener une société ou chacun a la possibilité
de communiquer et ol I’information circule autant de maniére ascendante que descendante au
sein des différentes instances gouvernementales et sociales. Ce mouvement en faveur de la
communication intervient a I’intérieur d’une lutte contre I’entropie. Conservant sa définition
thermodynamique, I’entropie symbolise pour Norbert Wiener une mesure du désordre. En
fait, la définition qu’en propose le savant déborde tout simplement le cadre scientifique en
revétant un aspect moral et pratiquement théologique dans I’analogie qu’il suggére entre
’entropie et le Malin, le chaos ou la guerre.

A T'opposé, I’information est percue comme une mesure d'ordre et d'organisation. Si
I’univers en général et I’organisation de tous les systémes fermés tendent vers
I’homogénéisation la plus compléte de leur composant, autrement dit vers la désorganisation
maximale, I’information est ce qui, contre toute attente, va a I'encontre de cette
destructuration apparemment inéluctable. A l'exemple de I’intelligence face a la barbarie ou
de I’ceuvre d’art comparée au divertissement de bas étage, 1’information, dans son acception
cybernétique, ratisse trés large, ce qui lui permet de trouver des applications ou des analogies

dans de nombreuses situations ol il est question de mesure d'organisation ou de complexité.
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Sans surprise, I’utopie cybernétique de la création d’une science globale par I’élaboration
d’un langage commun entre les disciplines, ne put voir le jour en raison de ses ambitions
démesurées. Si « qui trop embrasse, mal étreint », on peut dire qu’une part de I’échec de cette
discipline résulte du cadre excessivement flou de son champ d’expertise, tant et si bien qu’il
est encore aujourd’hui difficile, quelque trente ans aprés sa disparition, de faire le point sur
’axe épistémologique de la cybernétique. George R. Boulanger, dans son article « Qu’est-ce
que la cybernétique », ne peut échapper a ’embarrassante ambiguité qui colle a la définition
de la discipline :

Pour les uns, la cybemétique, c’est une théorie mathématique trés compliquée ou
seulement technique (celle des automates); pour d’autres ce mot évoque immédiatement
les grandes machines A calculer électroniques ou, plus simplement, la théorie de
Pinformation; pour d’autres encore il s’agit de la science qui étudiera désormais les
analogies qui peuvent exister entre les étres vivants ou bien quelque doctrine
philosophique ou métaphysique s’attaquant au grand probléme du mystére de la vie;
quand le mot ne donne occasion & quelque évocation futuriste d’un monde fantastique de
robots et de cerveaux artificiels®.

Bien qu’aujourd’hui éteinte, la cybernétique a pourtant laissé en héritage un important
appareillage conceptuel, dont les notions recoupent, bien qu'en proposant des définitions
dissemblables, celles instaurées par la théorie mathématique de I’information. Ces notions et
concepts forment les outils qui nous permettront de mesurer I’impact de ces théories sur
différents aspects de la société et de la culture occidentale, tant dans les domaines

scientifiques qu’artistiques.
1.2 Présentation des outils conceptuels

La science du contrdle et de la communication ou cybernétique et la théorie mathématique
de linformation proposent des définitions éminemment différentes de leurs concepts
homonymes, qu’il importe de clarifier afin de réduire les ambiguités. Certains outils que nous
utiliserons appartiennent de maniére spécifique a lI'une ou l'autre des théories, comme la
rétroaction ou ’homéostasie pour la cybernétique ou I’incertitude et la redondance en ce qui
concerne le travail de Shannon. Au contraire, d’autres comme 1’entropie, I’information, le

bruit et les messages se retrouvent utilisés dans les deux cas.

9 George R. Boulanger, op. cit., p.10.
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En empruntant au vocabulaire de la thermodynamique la notion d’entropie'®, Shannon
s’attire I’ire et ’admiration de la communauté scientifique. Emprunt, abusif pour certains,
judicieux pour d’autres, l'ingénieur s'en sert pour mesurer le taux de variété disponible au
destinateur pour concevoir son message. Ainsi, un alphabet ou un code ne comprenant que
quelques symboles limite fortement le nombre de messages possibles alors qu’au contraire,
un alphabet composé d’une centaine de signes peut proposer une trés grande variété de
combinaisons conduisant a une immense réserve de messages. L’entropie, chez Shannon,
vise justement a quantifier le taux de variation possible d’un code donné en relation avec
I’étendue des messages possibles que le destinateur peut émettre. En d’autres termes, il est
possible de concevoir I’entropie en communication comme le niveau d’incertitude planant sur
la communication. Plus il existe de messages possibles, plus I’émission d’un message donné
est incertaine. C’est & ce point que la notion d’information entre en scéne.

L’information calcule la diminution du niveau d’incertitude engendré par la réception du
message chez le destinataire. Ainsi, si un destinateur a la possibilité de produire un seul
message, la diminution d'incertitude chez le récepteur est minime. Par contre, dans
I’éventualité ou le destinateur posséde une réserve de messages abondante, le choix de la
transmission d’un message donné est beaucoup plus signifiant pour le destinataire, car la
sélection de ce message précis écarte toutes les autres possibilités. On peut donc dire que plus
il y a d’entropie a la source de I’émission, plus il y aura d’information lors de la réception du
message.

La théorie de Shannon présente donc I’information comme la diminution de I’incertitude
du récepteur, ce qui implique que le message sélectionné produit une certaine surprise, un
élément de nouveauté dans les connaissances du fécepteur. Un message déja connu n'apprend
rien au destinataire, c’est une évidence, par contre, un message contenant uniquement de
nouvelles données voit sa compréhension compromise, voire annulée en raison du nombre
trop élevé de données a prendre en compte. Le codage du message doit donc s’appuyer sur un
bon niveau de redondance.

La redondance ne signifie pas, dans ce contexte, des redites, mais plutét qu’une part du

code impliqué dans la transcription du message permet de comprendre son contexte, ou tout

10 L'entropie, en thermodynamique, se définit comme suit : processus d’homogénéisation et de
stabilisation des particules dans un systéme fermé tout en lui octroyant une nouvelle définition
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simplement la nature du code utilisé. Cette redondance permet au récepteur de percevoir que
le message regu se base sur une structure, ou une organisation, et n’est pas qu’un agencement
désordonné de signes produit par le hasard. Le deuxiéme usage de la redondance consiste a
assurer la survie du message et sa compréhension par le récepteur malgré la présence
d’interférences dans le canal.

Le bruit de lignes se manifeste par 1’ajout ou la suppression de segments du message
original en raison de perturbations survenant de limitations techniques qui affectent la voie de
communication. Le phénoméne du bruit posséde une nature assez paradoxale. Au niveau
mathématique, bruit et information sont indistinguables. Le bruit représente la part
indésirable, non nécessaire, de symboles dans un message. Cela implique que le choix et
I’agencement des signaux fait par le destinateur puisse étre compris par le destinataire, sans
quoi le message perd son sens et ne peut étre distingué d'une simple suite chaotique de
symboles. L’importance de la compréhension mutuelle du code entre 1'émetteur et le
récepteur détermine majoritairement quelle portion du message sera pergue comme un bruit
et quelle autre sera pergue comme une information pertinente.

La cybernétique donne a ses concepts des définitions beaucoup plus ouvertes
encourageant des applications disciplinaires diversifiées. Ainsi, chez Wiener la notion
centrale est celle de message. Dans Cybernétique et société, ouvrage congu pour un public
non spécialiste, il expose clairement cet axiome :

La thése de ce livre est que la société ne peut étre comprise que par une étude des
messages et des dispositifs de communication qu’elle contient; et que, dans le
développement futur de ces messages et de ces dispositifs, les messages entre ’homme
et les machines, entre les machines et I’homme, et entre la machine et la machine est
appelée a jouer un rdle sans cesse croissant!!.

Dans ce contexte, le concept méme de message ne repose pas sur une définition
rigoureusement délimitée. Un message, c’est un signal envoyé a une machine, un étre humain
ou un animal visant & modifier son état. Ici, la dimension sémantique n’est donc pas d’emblée
évacuée, faisant en sorte qu’une commande a une machine, un geste de la main ou une ceuvre

d’art incarnent différentes manifestations d’un message.

11 Norbert Wiener, Cybernétique et société : L’usage humain des étres humains, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Points », 2014 [1954], p. 48.
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De plus, contrairement a Shannon, le contenu de ces messages, I’information qu’ils
véhiculent, ne se présente pas comme une donnée mathématique visant a calculer une
probabilité :

[L°) Information est un nom pour désigner le contenu de ce qui est échangé avec le
monde extérieur 4 mesure que nous nous y adaptons et que nous lui appliquons le
résultat de cette adaptation. Le processus consistant & recevoir et utiliser I’information
est le processus que nous suivons pour nous adapter aux contingences du milieu ambiant
et vivre dans ce milieu. [...] Vivre, c’est vivre avec une information adéquate. Ainsi, la
communication et la régulation concernent I’essence de la vie intérieure de I’'Homme,
méme si elles concernent sa vie en société 2,

L’information permet & un organisme de survivre a son milieu en percevant des données et
en agissant en retour, afin de s’assurer qu'il est adapté a son environnement. Ce processus
d’adaptation, Wiener le nomme aussi rétroaction, processus par lequel un étre vivant ou
artificiel capte des informations de son milieu afin d’ajuster son comportement en vue
d’accomplir une action définie a I’avance. Cette boucle de rétroaction (perception,
ajustement, action) forme le concept unificateur qui traverse tous les champs de la
cybernétique, elle vise a éviter, ou a retarder l'inéluctable désorganisation qui menace
’univers.

La définition de ce processus de dégradation, appelé entropie, provient des sciences
physiques, plus précisément de la thermodynamique. Dans cette acception physicaliste,
I’entropie représente la tendance de tout systéme fermé vers le désordre le plus total ou, en
d’autres termes, vers son homogénéisation compléte.

Au fur et & mesure que I’entropie augmente, I’univers et tous les systémes clos
qui existent en son sein tendent & perdre leur caractére distinctif, et a aller de
I’état le moins probable vers I’état le plus probable, a avancer d’un état d’organisation
et de différenciation, dans lequel les distinctions et les formes existent, vers un état de
chaos uniforme. Dans I'univers de Gibbs, ’ordre est le moins probable, alors que le
chaos est le plus probable. Mais tandis que I’'univers comme un tout tend a se délabrer, il
existe des enclaves locales dont I’évolution semble opposée a celle de 1'univers en
général, et dans lesquelles se manifeste une tendance limitée et temporaire a
I’accroissement de 1’organisation'>.

L’entropie, chez Wiener, conserve la définition propre a la thermodynamique, mais
I’auteur lui confére une portée beaucoup plus large. En effet, la cybernétique, en étudiant les

relations entre les organismes biologiques et artificiels, agrandit la notion de systéme en lui

12 Ibid., p. 50.
13 Ibid., p. 46.
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faisant englober tout objet, vivant ou inerte, qui interagit avec un autre dans le but
d’accomplir (ou de faire accomplir) une action en se basant sur le résultat de cet échange
d’information. Ainsi, chacun de ces systémes, qu'ils soient biologiques, mécaniques ou
sociaux, est susceptible de sombrer dans le désordre si la communication entre ses
composantes est déficiente. Wiener, étrangement, insuffle a3 ce concept une portée
pessimiste :

Nous sommes, sans aucun doute, des naufragés sur une planéte vouée a la mort. Mais

méme dans un naufrage, les régles et les valeurs humaines ne disparaissent pas toutes

nécessairement et nous avons a en tirer le meilleur parti possible. Nous serons engloutis,

mais il convient que ce soit d’une maniére que nous puissions dés maintenant considérer

comme digne de notre grandeur'*

Le reméde a I’inéluctable dissolution du monde passe par la présence d’ « ilots d’entropie
décroissante », des enclaves ol, au lieu de diminuer, I’organisation s'accroit, contredisant
ainsi le triste destin de I’univers. Le plus évident processus « néguentropique », est
manifestement le vivant. Le processus biologique, par nature complexe, tend a se
complexifier, cherchant, pour continuer a croitre, divers moyens de s’adapter a son
environnement. En utilisant ’information fournie par son milieu, I’organisme vivant en vient
a modifier sa structure et son comportement afin d’améliorer sa capacité a survivre. C’est
pourquoi, comme nous l'avons vu plus tot, Wiener affirme : « vivre, c’est vivre avec une
information adéquate!. » Sous cet angle, la communication cybernétique se définit comme le
plus puissant processus néguentropique, par son effort 3 mettre en échec, localement et
temporairement, la tendance vers le chaos.

La communication posée comme principe organisateur, l’information devient par
extension une mesure de 1’organisation générée par les échanges de messages. Wiener décrit
ce processus ainsi :

Les messages eux-mémes forment un motif, une organisation. En effet, il est possible de
considérer les séries de messages cornme ayant une entropie a 1’égard des séries d’états
du monde extérieur. De méme que l’entropie est une mesure de désorganisation,
I’information fournie par une série de messages est une mesure d’organisation. En fait, il
est possible d’interpréter Pinformation fournie par un message comme étant
essentiellement la valeur négative de son entropie, et le logarithme négatif de sa
probabilité. C’est-a-dire, plus le message est probable, moins il fournit d’information's.
(L'auteur souligne)

14 Ibid., p. 72.
15 Ibid., p. 50.
16 Ibid., p. 53.
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Les échanges d’informations conduisent a deux principes fondamentaux : repousser
’entropie en générant de la complexité ou de I’ordre, par I’échange d’information ; la
communication, fonctionnant de maniére analogue au processus de rétroaction, permet
Patteinte de I’homéostasie dans les systémes communicants. Ceci implique que par la prise
en compte des messages provenant de Iintérieur et de I’extérieur d’un systéme, celui-ci
parvient & un état d’équilibre, d’adaptation optimale face au milieu ambiant. Ce concept
englobe des processus aussi simples que celui de thermostat, qui permet la stabilisation de la
température d’une piéce, ou d’autres aussi complexes que la régulation d’une société par une
utilisation optimale des moyens de communication entre les différents paliers de
gouvernements, ainsi qu’entre I'Etat et le peuple.

Tout comme chez Shannon, le processus d’échange d’information peut étre mis en péril
par des perturbations. Par contre, le bruit dans la théorie de la communication cybernétique
ne posséde pas la méme ambiguité que dans la théorie de I’information. Le concept de bruit,
dans le contexte cybernétique, s’apparente davantage a tout ce qui appauvrit la circulation et
la qualit¢ de Iinformation. Deux phénomeénes principaux sont a considérer: la
communication stérile et la propension au secret et a la désinformation.

Pour véhiculer de l'information, un message doit proposer des éléments originaux.
L’adaptation & un milieu hostile ou la création d’ceuvres novatrices ne survient pas par la
répétition du méme, mais plutdt par des propositions différentes, audacieuses, de
l'information disponible. Pourtant, souvent les canaux de communication sont engorgés de
messages futiles, répétitifs et conventionnels, ce qui rend laborieuse la diffusion
d’informations pertinentes et originales. La massification et la concentration des médias,
I’attrait du divertissement facile ou la surcharge informationnelle forment différentes facettes
de cette problématique. Déja, en 1954, Wiener en parlait en ces termes :

Ainsi nous voici 3 une époque oll I’énorme masse de communication par habitant
rencontre un courant toujours plus mince de communication globale. De plus en plus, il
nous faut accepter un produit standardisé, inoffensif et insignifiant qui, comme le pain
des boulangeries, est fabriqué plus pour ses qualités de conservation et de vente que pour
sa valeur nutritive!”.

17 Ibid.,p. 159.
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La communication pour la communication apparait, en cybernétique, comme un type de
« bruit », ¢’est-a-dire qu’en diffusant trop d’informations sans se soucier de son contenu
informationnel, il devient ardu de déterminer quel message comporte un contenu pertinent.
La surcharge informationnelle pointée du doigt par le mathématicien représente un
phénoméne qui doit étre endigué par un contréle rationnel de la communication.

A P’opposé, la censure et les secrets d’Etat forment le deuxiéme probléme majeur qui
affecte le bon fonctionnement d’une société communicante. L’impossibilité de diffuser
certains messages, le retrait d’informations compromettantes sur le compte du gouvernement
ou de ’armée, la surveillance étatique des échanges de données forment les différentes tares
susceptibles de nuire a I’établissement d’une saine communication entre un peuple et ses
dirigeants.

De tous les cOtés, se produit donc un triple rétrécissement des moyens de
communication : 1’élimination des moins rentables en faveur des plus rentables ; leur
détention par une classe trés réduite de gens fortunés, dont ils expriment du coup
’opinion ; et leur tendance, en tant que voie royale vers le pouvoir politique et personnel
3 attirer essentiellement ceux qui ambitionnent un tel pouvoir. Ce systéme, qui devrait
plus que tout autre contribuer a I’homéostasie sociale, est mis directement dans les mains
des plus concernés par le jeu du pouvoir et de I’argent, que nous avons déja désignés
comme I’un des principaux éléments anti-homéostatiques dans la communauté's.

La collusion entre pouvoir et médias met en lumiére le caractére primordial d’une juste
répartition des sources d’informations, permettant I’accessibilit¢ a des points de vue
divergents et une démocratisation de la diffusion des messages. Car pour Wiener,

I’information représente un processus qui doit circuler pour conserver sa pertinence :

Je le répéte, étre vivant, c’est participer au courant continu d’influence venant du monde
extérieur et d’actes sur le monde extérieur, courant dans lequel nous ne sommes qu’un
stade intermédiaire. Avoir pleinement conscience des événements du monde, c’est
participer au développement constant de la connaissance et & son échange libre. Dans
des conditions quelque peu normales, il nous est beaucoup moins facile et bien plus
important de nous assurer que nous possédons une telle connaissance adéquate, que de
nous assurer que quelque ennemi possible ne la posséde pas'®.

L’idéal cybernétique prend donc la forme d’une société transparente ou I’information
circule librement entre tous, sans velléité de conserver certains savoirs au détriment de

I’intérét général. Marqué par le secret ayant entouré la conception de la bombe nucléaire,

18 Norbert Wiener, La cybernétique : information et régulation dans le vivant et la machine, op. cit.,
p- 288-289.
19 Norbert Wiener, Cybernétique et société : L'usage humain des étres humains, op. cit., p. 149-150.
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Wiener espére que la mise en place d’une société abolissant la censure et le secret politique
tout en encourageant un partage de I’information au sein de la société réduirait les
probabilités d’un déréglement majeur a I’image de la Seconde Guerre mondiale.

La puissance conceptuelle de ces théories, ainsi que la versatilité de leurs applications
dans un contexte de développement technologique effréné, provoquérent un formidable
engouement pour celles-ci dans divers champs scientifiques, telles que la physique, la
biologie, et la toute nouvelle informatique. En raison de I’enthousiasme qu’elles suscitérent et
des nombreux espoirs qui animaient a la fois les pionniers et la communauté scientifique en
général, la théorie de I’information et la cybernétique saturérent le discours social sur les

sciences de I’Amérique de I’aprés-guerre.

1.3 Les sciences de I’information et le discours social

Tiraillé entre une forte désillusion en raison des effets potentiellement désastreux de la
nouvelle technologie atomique et le désir de croire que les sciences de I’information et de la
communication feraient naitre un nouvel age d’or technologique, I’Occident des années 1950
semble percevoir la cybernétique et I’informatique comme une des voies de sortie aux dérives
armées ayant causés des désastres dont les blessures sont encore vives :

L’étre humain s’étant montré capable des pires atrocités, la création d’une machine
pleinement rationnelle porte I’espoir d’une gestion plus juste et efficace de la société.
Intitulé « Vers une machine & gouverner », ’article du Pére Dominique Dubarle publié
dans le monde le 28 décembre 1984 [le texte de Lafontaine comporte une inversion,
l'article de Dubarle ayant été publié en 1948] illustre de manitre éloquente les
conceptions de I’époque. Sous la forme d’un commentaire de Cybernetics, paru la méme
année, cet article présente les machines a traiter I’information comme « les premiers
grands relais du cerveau humain » permettant enfin de combler les lacunes de
I’intelligence sensible. En confiant 4 ces machines le calcul et le traitement
informationnel des banques de données, on pourrait, selon cet auteur, gouverner plus
efficacement?®.

Ce que décrit Céline Lafontaine en évoquant I’éditorial de Dubarle est I’espoir, a la fois
craintif et follement enthousiaste, de voir apparaitre, grice a I’informatique et aux nouvelles
techniques de traitement de I’information, des machines cognitives et un monde rationalisé

par la machine. Ayant transformé en théorie objective 1'étude des échanges d’informations

20 Céline Lafontaine, op. cit., p. 49-50.
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propres a I’humain, on imaginait que bientst, il ne serait plus une tiche, physique ou
intellectuelle que la machine ne pourrait effectuer.

En raison de son caractére éminemment technique, la théorie de Shannon ne s’introduisit
pas dans le discours culturel de la méme maniére que la cybernétique qui elle, eu un impact
retentissant sur I’imaginaire. Et pourtant, de nombreux linguistes se sont inspirés de la théorie
de I’'information pour tenter de produire une science du langage tendant davantage vers
I’objectivité et la systématisation. Car bien que les messages qui occupent le fondateur de
cette théorie soient des entités abstraites dont le contenu sémantique importe peu,
I’importance toujours plus grande qui fut accordée aux échanges de messages en raison du
développement massif du réseau de télécommunication finit rapidement par faire apparaitre
des généralisations abusives menant a 1’apparition d’hypothéses stipulant ’universalité des
concepts de la théorie de I’information.

Mais la doctrine ainsi dégagée s’est avérée si importante, qu’elle a constitué rapidement
une branche autonome de la cybemnétique, peut-étre la plus ferme, car elle reposait
solidement sur la formule de Shannon : c’est la théorie de I’information. Une bonne part
de P’activité humaine se traduit, en effet, par des messages d’un individu a un autre
individu, d’un groupe & une masse sociale : la radiodiffusion en est un exemple.
L’artiste, de méme, transmet un message & son public : la partition est le message que le
compositeur transmet 3 I’exécutant, comme une sorte de programme de la séquence
d’opération que celui-ci aura & faire ; toute notre perception est le déchiffrement des
messages que ’environnement nous transmet. On voit la généralité de cette notion et
combien pouvait étre précieuse, pour I’ensemble des sciences qui s’occupent de
I’homme, une appréhension métrique de celle-ci?!.

Ainsi, selon cette position, tout message, que ce soit une ligne de commande pour un
programme informatique, un discours politique ou une ceuvre d’art peut, grice aux outils de
la théorie de I’information, se voir décortiqué, segmenté en unité factuelle mesurable pouvant
étre insérée dans un schéma le rationalisant intégralement. Il n’est donc pas étonnant
d’entendre parler a cette époque de machine pouvant peindre, composer de la musique ou des
poémes.

Il existe maintenant une esthétique informationnelle & partir de ces régles de contraintes
diment établies dans 1’assemblage des signes et I’on congoit que ’esthéticien puisse
demander a un ordinateur de mettre en mémoire des ¢iéments d’information, puis, a

21 Abraham A. Moles, « Objet, méthode et axiomatique de la cybernétique », dans Georges R.
Boulanger (dir.), Le dossier de la cybernétique : utopie de demain dans le monde d’aujourd’hui?,
op. cit.,p. 59.
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I’aide d’un programme que 1’on appellera algorithme, de les réassembler selon un certain
ordre plus ou moins subtil, d’en cherches les variations possibles, etc?2.

Cette croyance en une poétique informationnelle, ot les machines peuvent, en copiant les
schémas de création humaine, produire des ceuvres de qualité égales a celles d’artistes est
plut6t troublante et expose, dirons certain, un manque de compréhension des aspects cruciaux
des fondements de I’art.

Un retour aux sources permet de rendre compte de I’ampleur des travestissements que le
discours social peut faire subir a un outil scientifique. Répétons-le, Shannon, en tant
qu’ingénieur électrique, n’a jamais prétendu avoir mis la main sur la clé des secrets les mieux
gardés de la science en formulant sa théorie. Devant la forte popularité de sa théorie,
I’ingénieur n’a pu que mettre en garde ses admirateurs :

La théorie de I’information est devenue ces derni¢res années une sorte de bannitre
scientifique derriére laquelle tout le monde se rassemble. Au départ instrument technique
destiné a I’ingénieur en télécommunication, elle a regu une extraordinaire publicité tant
dans la littérature scientifique qu’auprés du grand public. Cela est en partie lié aux
relations qu’elle entretient avec d’autres domaines i la mode comme les machines a
calculer, la cybernétique, I’automatique. Le reste tient & la nouveauté du sujet. En
conséquence, il est probable qu’on lui a accordé trop d’importance par rapport a
I’ampleur de ses applications effectives. Nos collégues scientifiques de disciplines
variées, attirés par le bruit et les nouvelles voies proposées pour I’analyse scientifique,
utilisent ces idées pour résoudre les problémes qui se posent & eux dans leurs propres
champs de recherche. On les a par exemple appliquées a la biologie, a la psychologie, a
la linguistique, a la physique fondamentale, & ’économie, & la théorie des organisations
et dans beaucoup d’autres domaines. En somme, la théorie de I’information bénéficie
d’un large courant de popularité a tous les niveaux. Bien qu’un tel phénomene soit bien
siir agréable et flatteur pour ceux d’entre nous qui travaillent dans cette voie, il présente
un risque certain: alors que nous pensons que la théorie de I'information est un
instrument valable et éclairant la nature des problémes de communication sur un plan
fondamental, et que de ce fait elle devrait continuer de se développer, elle n’est
certainement pas la panacée pour I’ingénieur des télécommunications, ni certainement
pour aucun autre. On ne peut percer que quelques secrets de la nature différents a la fois,
et il se pourrait bien que notre célébrité un peu artificielle s’efface fort rapidement une
fois qu’on aura pris conscience que les mots « information », « entropie » ou
« redondance » ne suffisent pas a résoudre tous nos problémes?.

Et pourtant... ces vains avertissements ne peuvent mettre fin au déluge des interprétations
farfelues et aux usages abusifs des théorémes de Shannon, quand bien méme que la théorie
fut congue dans le cadre restreint des problémes de transfert de signaux sur les cébles

téléphoniques. Ceci étant dit, si I'impact de cet outil technique dans I’imaginaire et les

22 Ibid., p. 60. .
23 Emmanuel Dion, Invitation a la théorie de I’information, Editions du Seuil, 1997, p. 39-40.
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sciences humaines est appréciable, celui de la cybernétique, en raison de statut de science
globale et interdisciplinaire, approche 1’effet d’un véritable raz de marée.

11 est difficile de croire qu’une science qui aujourd’hui n’est qu’un vague souvenir pour
certains représentait, il y a de cela 50 ans a peine, le reméde a pratiquement tous les maux
accablant I’humanité. En faisant I’apologie des nouvelles technologies de 1’information et des
communications, la cybernétique promet un monde ou personne n'aurait I'excuse de ne pas
étre informé, cultivé ou éduqué. Les nouveaux réseaux mettraient fin au morcellement de
I’humanité en nations éparpillées sur la terre ne pouvant communiquer qu’au prix d’efforts
pénibles résultant bien souvent d’une incompréhension mutuelle. En systématisant les
échanges d’information, en permettant aux peuples de se découvrir, aux savoirs de sortir de
leurs tours d’ivoire, la nouvelle science de la communication permettrait une ouverture sur
Pautre et une autonomie intellectuelle sans précédent. Le futurologue Jo&l de Rosnay incarne
tout a fait I’optimisme débordant qui accompagne la montée des réseaux :

Nous sommes en train de vivre, sur la planéte, I’¢re de 1’expansion des réseaux dont
I’infrastructure s’appelle le téléphone, le cble, la fibre optique, les satellites de
télécommunications, les satellites a diffusion directe, les systémes de stockage
d’information, le vidéodisque, magnétoscope, carte & mémoire. Nous voyons se
développer de nouvelles synergies entre I’ordinateur et le téléphone, conduisant & une
télématique grand public. Le micro-ordinateur est en train de créer des « synapses » &
I’échelle de la planéte. Ce processus commence a changer I’organisation méme de la
société. La diffusion de P’information s’effectuait traditionnellement de maniere
pyramidale, hiérarchique, du « haut vers le bas ». Aujourd’hui, grice a la constitution
des réseaux, on voit apparaitre une information partagée, horizontale, une information
qui commence a remonter vers les centres de décision?*.

En bon éléve de Norbert Wiener, de Rosnay propose la méme corrélation entre
P’accroissement des moyens de communication et I’amélioration du pouvoir démocratique.
La communication, érigée en valeur positive comme le théorise Philippe Breton dans
L’utopie de la communication, semble ignorer que les élites profitent des mémes outils
communicationnels a leur avantage, tout en disposant de moyens qui demeurent inaccessibles
aux plus démunis. Cette tension entre la liberté et le contréle induite par les moyens de
communication émergents dans la deuxiéme moitié du XX° siécle fera ’objet d’une analyse

plus détaillée dans les chapitres suivants.

24 Joél de Rosnay, Le cerveau planétaire, Paris, Editions Olivier Orban, 1986, p. 23-24.
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Cet extrait souligne aussi le rapprochement cristallisé, par le discours cybernétique, entre
le cerveau et la machine. Les « synapses » technologiques de la planéte terre qui s’incarnent
dans les divers outils informationnels décrits par I’auteur font référence a la célébre
comparaison effectuée par Warren McCulloch et Walter Pitts entre le fonctionnement en
mode « tout ou rien » des synapses et des calculateurs électroniques de 1’aprés-guerre. Le
succés de cette analogie permit de faire croitre 1’idée qu’il serait éventuellement possible de
produire une machine intelligente, un type d’ordinateur gigantesque possédant un nombre
trés élevé de microprocesseurs connectés entre eux. La connectivité étant a la mode, I'une des
hypothéses de I’intelligence artificielle de 1’époque stipulait que le secret de I’intelligence se
situait dans le nombre de connexions entre les composantes d’un systéme. L’imaginaire de la
machine communicante, puis intelligente s’emballe grice a cette hypothése. La possibilité de
voir construite une machine capable de reproduire certains comportements cognitifs de
’humain sert a I’élaboration de plusieurs théories riches en matériel imaginaire.

La raison pour laquelle la cybernétique et, dans une moindre mesure, la théorie de
P’information forgent de si grands espoirs d’amélioration de la société réside dans leur statut
de science prospective. En tant que catalyseur du paradigme informationnel, ces deux
disciplines sont a I’origine d’une toute nouvelle vision du monde basée non pas sur I’énergie,
mais sur la communication et les échanges d’informations a petite et grande échelle. En
changeant l'objectif des recherches techno-scientifiques aussi radicalement, il est peu
étonnant que le discours scientifique et, par corrélation, le discours social sur la science, se
soit laissé porter par ’enthousiasme promettant des lendemains qui chantent grice aux
machines & communiquer annoncées par la cybernétique. Dés lors, les réves induits par
I’automation, la communication planétaire, I’intelligence artificielle, la virtualité et méme,
par extension, le génie génétique, pouvaient prospérer dans [’attente d’étre réalisés et méme
surpassés par les prouesses des technosciences. Les résultats de I'entrelacement quasi
inextricable entre les promesses de scientifiques aveuglés par leur enthousiasme et la mise en
place d’un puissant imaginaire cybernétique englobant pratiquement toutes les sphéres de
’activité humaine ne sont pas sans conséquence.

Sans surprises, la premiére réside dans I’inévitable échec de la réalisation de I'entiéreté de
ces promesses. Certes, la montée en puissance de I’informatique et des télécommunications

eut des répercussions plus que considérables sur la maniére de penser, de faire de la science,
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ainsi que sur I’organisation et le fonctionnement des sociétés. Pourtant, les réves de Norbert
Wiener de voir les communautés s’autoréguler en raison du développement des outils de
communications sont restés vains. L’accroissement du flot d’information transitant grice aux
réseaux devient méme la source de problémes nouveaux, comme la surcharge cognitive, la
surveillance généralisée ou la commercialisation massive des métadonnées. En ouvrant trop
largement ses champs d’investigation, la cybernétique a dilué son propos et son efficacité
jusqu’a occasionner un désintérét prématuré de la communauté scientifique envers cette
discipline.

Pourtant, deuxiéme conséquence, la désaffection des savants envers la cybemétique n’a
aucunement entaché I’engouement populaire, et surtout, imaginaire envers cette science
hypothétique aux accents « futuristes ». N’étant de toute maniére ni intéressée ni outillée pour
s’intéresser aux spécialisations mathématiques des domaines de I’informatique ou de
I’automation, la masse des non-spécialistes préfere se nourrir des histoires, des hypothéses et
des métaphores utilisées pour illustrer des champs d’investigation qui échappent toujours
davantage au domaine méme du concevable, comme en témoigne le principe d'incertitude qui
tente d'éclairer le mode de fonctionnement des atomes au niveau subatomique alors qu'il
défie toutes conceptions préétablies. L’utilisation de ces figures de discours qui trahissent ou
enrichissent (selon le point de vue) la compréhension générale qu'a le public cultivé de la
science fagonne le passage de la science dans le discours culturel. Pour parler des sciences
hors des laboratoires et des universités, il faut d’ores et déja utiliser un langage qui, dés
linstant ou il s'éloigne de la précise abstraction des mathématiques, devient sujet a
interprétation. Devant les impacts majeurs qu'ont certaines découvertes scientifiques ou
créations techniques, il importe que les auteurs de ces révolutions puissent, au moins
partiellement, communiquer au grand public un savoir digeste ou, du moins, une
connaissance vulgarisée. Dépendant de la compréhension qui en est faite, les réactions
peuvent étre diverses : enthousiasme, voire ferveur ou alors appréhension et paranoia, tout
cela pouvant mener a des discours scientifiques travaillés de diverses maniéres par
l'imaginaire.

Ce sont justement ces discours qui nous intéressent.

C’est un truisme de dire que la littérature sert de miroir a la réalité sociale. Le discours

fictionnel, par les choix narratifs qu’il opére, donne une perspective singuliére a la société
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textuelle, qui est toujours une relecture, souvent critique, de celle dans laquelle il apparait. En
explorant toujours davantage les limites de I'irreprésentable, la science devient de la sorte un
terreau exceptionnellement fertile pour la fiction. Jean-Frangois Chassay, dans son essai
Imaginer la science, en parle en ces termes :

La littérature ayant pour rdle et fonction d’exprimer les contradictions, les apories, le
non-dit aussi bien que les évidences les plus monstrueuses du discours social, il semble
naturel qu’elle rende compte de ce qui se dit, de ce qui se pense de la science au sein de
la société. Par ailleurs, en proposant un univers imaginaire ol tout peut s’inventer, elle
permet de mettre au jour et structurer, 4 I’intérieur de cadres narratifs précis, ce que nous
pourrions appeler la part de fiction des sciences, les marques de I’imaginaire scientifique
lequel est aussi invention et création. On ne dira jamais assez & quel point les sciences
produisent un imaginaire qui englobe et oriente la fagon dont la société congoit la réalité,
pergoit le monde qui I’entoure, projette le futur. Cataclysmique ou idyllique, I’avenir du
monde est toujours redevable aux sciences; négative ou positive, notre intelligence du
réel, notre maniére de nous adapter a ce qui nous entoure, a raisonner notre univers, leur
doit énormément?.

Comme le démontre cette large définition, le discours fictionnel sur la science peut se
manifester de maniére beaucoup plus subtile que ce a quoi les canons de la science-fiction
nous ont habitués. Modéle que défend Patricia S. Warrick, dans The Cybernetic Imagination
in Science Fiction en le définissant en quelques points encadrant de maniére stricte ce que
serait I'ccuvre de science-fiction par excellence :

First, the work is grounded in scientific knowledge. [...] Second, the fiction incorporates
a sense of novelty. [...] Third, the fiction imagines some dislocation in space or time
from present reality. [...] Fourth, the fiction moves the reader toward an awareness of
unity in the world and toward a higher level of abstraction. [...] Fifth, the fiction address
itself to the mind. [...] The literature is didactic; it aims to teach its reader about
scientific knowledge and suggest imaginatively the implication of that new knowledge
for the human condition.?

Pourtant, une certaine confusion entre vulgarisation scientifique et fiction marque cette
définition et apparait clairement lorsque I’essayiste insiste sur la portée didactique de
I’ceuvre, celle-ci devant se baser sur une solide connaissance scientifique de la part de
I’auteur, toute digression étant pergue comme une erreur qui dévalue le roman.

Cette définition n’est qu’un exemple parmi bien d’autres, mais elle illustre parfaitement
I’embarras qui peut surgir lors de I’étude des discours scientifiques, réels ou imaginaires, a

intérieur d’un genre aussi connoté et codifié que la science-fiction. Pour cette raison, et

25 Jean-Frangois, Chassay, Imaginer la science, Montréal, Liber, 2003, p. 15.
26 Patricia S. Warrick, op. cit., p. 82-84.
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parce qu'il est plus stimulant d’étudier une littérature qui parle de science que d’introduire de
maniére didactique un discours scientifique dans la fiction, nous nous tournerons donc vers
d’autres types d’appellations génériques plus adaptés a I’étude des discours et des influences
de la cybernétique et de la théorie de I’information dans le texte littéraire. Premié¢rement,
nous nous référerons au concept de fiction scientifique théorisé par Jean-Frangois Chassay
qu'il décrit comme des ceuvres :

[qui] cherchent & rendre compte des modifications de la conscience, des perceptions

produites par ce que les sciences réveélent du monde; [elles] interrogent les possibilités et

les effets de la connaissance scientifique a travers les états du langage, sa logique, ses

contraintes, ses limites; [elles] utilisent les ‘développements de la recherche scientifique

pour les besoins de I’intrigue romanesque. Leur objectif n’est pas didactique, il est

romanesque?’.

De ce point de vue, les fictions scientifiques n’appartiennent pas nécessairement a un
genre codifié, et englobent n’importe quelle ceuvre offrant un espace conséquent a la
fictionnalisation d’un discours scientifique et de ses impacts sur un individu ou une société.
Elles peuvent se situer dans un univers en tout point pareil au notre et prendre pour point de
départ un objet technique pourtant commun (pensons a ’automobile de Crash de J. G.
Ballard) ou un bouleversement épistémologique qui produit de nouvelle fagon de concevoir
le monde (comme les techniques d’encodage de I’information relative au développement des
technologies de la communication dans C de Tom McCarthy) et en faire des cadres réflexifs
de nos rapports a la science et a la technologie.

Deuxiémement, une autre maniére d’appréhender 1’interaction des discours littéraires et
scientifiques, et plus précisément de la cybernétique et de la théorie de I’information, se
présente dans ce que David Porush nomme les fictions cybernétiques. En raison de la
profonde transformation de la conception et de la signification de 1’acte de communiquer que
ces théories suggérent, les fictions cybernétiques proposent un questionnement sur ces
sciences par une hybridation entre les outils des sciences de 1’information et la création
littéraire.

The extremity of cybernetic fiction's response can only be explained by the extremity of
the technology creating its context: cybernetic fiction is a mean for the author to present
himself or his literature as a soft machine, a cybernaut-like hybrid device, combining
human wvulnerability and imagination with machine-like determinism. Such an
imaginative formulation answers a technology which views the act of communication

27 Ibid., p. 19.
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and thinking in deterministic terms — as process of sending bytes (small units of
information) down the line — and it answers the call for a literature that will rehumanize
the cybernetic metaphor from inside that metaphor. Cybemetic fiction does succeed in
softening the machine, in exposing (and perhaps allaying) the fear that we are only
machines, communication devices for whom learning is only input, expression is only
output, and meaning is only raw data. By employing the metaphor at the same time that
it counters it, cybemetic fiction strikes a creative, if temporary, resolution between the
vital aspects of human experience and its mechanical ones by showing that as terms of a
deep paradox, they are accomplices of each others an therefore amenable to
reconstruction?®.

Bien que Porsuh décrive ce type de texte comme une réaction défensive de la littérature
face au monopole toujours plus extensif du contrdle scientifique et technique, il nous est
loisible d'abandonner la connotation combative que sous-tend le concept de fiction
cybernétique pour nous concentrer sur I’enrichissement et le renouvellement des techniques
narratives introduites par I’usage de concepts tels que la rétroaction, 1’entropie ou le bruit
dans la maniére de concevoir la narration. La confrontation et I'hybridation de deux visions
dichotomiques de l'acte de communiquer ouvrent des possibilités narratives, lexicales et

formelles d'une grande richesse interprétative qui nait des interférences ainsi créées.

28 David Porush, The Soft Machine: Cybernetic Fiction, New York, Methuen, 1985, p. 22-23.



CHAPITRE II

CIRCULATION

La promesse d’amélioration des échanges d’informations permises par les nouvelles
technologies a provoqué un engouement trés grand dans la population. Ce phénomeéne prend
racine dans I’imaginaire cybernétique qui affirme que seule la circulation d’informations
permet de faire reculer I’entropie. Les développements techniques facilitant le transit d’un
plus grand volume de données sur les lignes téléphoniques, développé grace a la théorie
mathématique de I’information de Claude Shannon, ne représentent qu’un premier pas timide
vers I’explosion des réseaux de communication. Le développement des microprocesseurs, qui
produit une baisse des colts en méme temps qu’une miniaturisation des composantes
électroniques, ouvre la voie a4 la commercialisation des ordinateurs personnels, pour les
entreprises puis pour les particuliers. Paralléle a ce bouleversement, on assiste aux efforts de
I’armée américaine visant a organiser un systéme de mise en réseau des ordinateurs pour
assurer une communication sécurisée et décentralisée qui débouchérent sur le développement
d’ARPANET, qui deviendra finalement Internet. L’apparition des réseaux, les autoroutes de
I’information, comme les appelle Al Gore?”” demande une réflexion approfondie a propos de
nombreux concepts, politiques et sociaux. La reconfiguration des frontiéres des Etats qui
débouche sur le concept de mondialisation facilite I'apparition de nouvelles entités
économiques transnationales se nourrissant de la mise en place des accords de libre-échange.
la complexification et la confusion résultant du développement exponentiel des sciences ou
encore les limitations techniques entravant le transfert fluide des données ne sont que
quelques-uns des exemples qui nous intéresseront. Le cadre théorique utilisé au cours de ce
chapitre relévera surtout de la cybernétique, considérant l'importance que cette science
accorde au caractére néguentropique de la communication généralisée.

Nous explorerons tout d'abord le processus de circulation par l'entremise du concept de

29 Patrice Flichy, L'imaginaire d'Internet, Paris, La Découverte, 2001, p. 27.
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fluidité qui parcourt l'entiéreté de L'étoile de Ratmer de Don DeLillo. Le mouvement
informationnel qui origine des flux de capitaux facilité¢ par la dématérialisation des devises,
occasionne bien plus qu'une simple restructuration de I'économie mondiale.

Le monde informationnel est friand d'échanges. Messages, individus, argent, tout doit étre
en mouvement dans le but d’accroitre la complexité des différentes organisations, qu'elles
soient organiques, artificielles ou sociales. Pergue comme positive par la cybernétique, la
complexification des structures est pergue comme délétére dans I'ceuvre de Stanislas Lem et
particuliérement au sein de son roman La voix du maitre. Les lacunes qu’accuse le
développement des sciences humaines et sociales face a la frénésie qui caractérise
I'innovation technologique font I'objet d'une autopsie, relaté dans les mémoires d'un influent
scientifique, dont les conclusions sont loin d'étre réjouissantes.

Paradoxalement, Plus de Joseph McElroy permet une lueur d'espoir qui passe par le
Némésis de la cybernétique, I'entropie. Considérée comme destructeur, ce processus offre
pourtant au protagoniste, qui subit une transformation compléte de sa structure cognitive et
physique, la possibilité d'utiliser le désordre ambiant pour muter en un organisme adapté aux

périlleuses conditions de la capsule qui I’abrite.

2.1 Un probléme de frontiéres

L’étoile de Ramer de Don DelLillo invite le lecteur dans un centre international de recherche,
ou des savants de toutes origines se réunissent pour décoder un signal en provenance d'une
entité extraterrestre. Le roman s’inscrit dans une époque de mutation géopolitique, qui met en
scéne l'accroissement de la porosité des frontiéres qui résulte du développement massif des
modes de communication et de transport. Déja, en 1952, la globalisation initiée par la
transformation des modes de transmissions de I’'information est annoncée par Norbert
Wiener. A cet effet, il déclare :

De nos jours, avec 1I’avion, la radio, la parole des gouvernants s’étend aux extrémités du
globe et un grand nombre de raisons qui s’opposaient autrefois a 1’existence d’un Etat
mondial ont été¢ annulées. On peut méme affirmer que la communication moderne qui
nous oblige a régler juridiquement les revendications internationales des différents
systtmes de radiodiffusions et des divers réseaux aériens a rendu inévitable 1’Etat
mondial®®.

30 Norbert Wiener, Cybernétique et société, Paris, Deux Rives, 1952, p. 134.
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Bien que I’Etat mondial appelé par Wiener n'existe toujours pas en 1976, I'univers du
roman de DeLillo est grandement influencé par le décloisonnement des frontiéres. Le centre
de recherche Expérimentation Numéro Un atteste bien de cet état d'esprit célébrant les
échanges internationaux, par le rassemblement de plusieurs milliers de savants de différentes
provenances, a I'image du Projet Manhattan, sans qu’il ne soit jamais question de la défense
d'idéaux nationalistes ou de chauvinisme. En effet, la tiche qui incombe a cette élite
scientifique, soit de décoder un message provenant d’une autre planéte, est pergue comme un
devoir qui incombe a I’Humanité avec un grand «H». L’esprit mondial qui anime I’entreprise
scientifique s’affirme dés la présentation du centre a Billy par Byron Dyne, un des chercheur-
administrateur de I'endroit : « Il y a bien plus de deux mille personnes qui vivent et travaillent
ici en ce moment. Et d’autres sont en route. Cent nations en partage le colit. Conscience
planétaire unique. Approche rationnelle. Vision mondiale’!. » Fait assez remarquable
corrélant la vision globale de l'entreprise : la premiére et plus importante partie du roman
(Aventures : Expérimentation Numéro Un), dans laquelle Billy rencontre de nombreux
savants aux noms bigarrés attachés au projet, il n'est nulle part question d'origine ethnique ;
ce qui importe, c’est le champ d’expertise de chacun. Le monde fragmenté a donc fait place &
un univers ol les chercheurs peuvent, de maniére aisée, voyager et s’enrichir au contact de
leurs semblables. Ce nouvel état des choses transparait dans le texte grace aux nombreuses
allusions a la « fluidité », la « circulation » ou encore au « mouvement ». Une allusion a
Héraclite faite par Una Braun (elle-méme consultante en hydrologie) est, & ce sujet,
éclairante. « Toute chose ruisselle » (DeLillo, p. 49), dit-elle en faisant référence au « Panta
Rhei », la doctrine du « mobilisme » du philosophe présocratique. DeLillo place de la sorte
son roman sous le signe de la turbulence, et par extension de la fluidité, faisant de ces motifs
le principe organisateur de son univers romanesque.

Il apparait méme que ce principe de flux affecte jusqu'au lieu physique du centre de
recherche. Expérimentation Numéro Un, dans sa forme architecturale, s'inspire de la forme
géométrique nommé cycloide : « [...] courbe tracée par un point fixe sur la circonférence d'un

cercle roulant le long d'une ligne droite » (DeLillo, p. 28), et posséde un module habitable

31 Don DelLillo, L étoile de Ratner, Paris, Actes Sud, 1996 [1976], p 35. Les citations seront toutes
tirées de cette édition et le folio suivra dorénavant la citation, entre parenthéses.
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roulant continuellement le long de cette courbe. Plus encore que cette structure qui glisse
inéluctablement le long de son axe, l'intérieur du complexe semble lui aussi habité par une
fluidité qui souligne le caractére incertain de ce qui parait stable, comme le démontre
I’inondation intramurale qui survient en raison d’une déficience du systéme de protection des
incendies :

La tache sombre continuait i s’étaler sur le mur dans toutes les directions. Billy se
retourna et découvrit qu’il se produisait la méme chose derriére lui et des deux cotés. Au
sol et au plafond aussi. Pas de danger immédiat, avait dit I’ouvrier du service d’entretien.
Seulement cette tension. Cette déformation plastique progressive d’un objet solide en
ondes mouvantes et débordantes. (DeLillo, p. 39)

L’accumulation de liquide dans les parois du centre de recherche transforme
progressivement cette construction physique rigide en un matériel flou et mouvant. Le
caractére inquiétant de cette « ombre » oppressante causant le ramollissement de cet édifice
sensé rassembler la quintessence du savoir de I'humanité évoque l'incertitude provoqué par le
contexte de renégociation des savoirs et d’effritement des certitudes qui affecte I’humanité.
La fluidité des échanges informationnels causés par 1'élaboration des réseaux produit une
remise en question teintée de relativisme en raison des puissants afflux d'informations
nouvelles. Dans un monde ou les frontieres s’estompent en raison du développement des
communications, le déluge informationnel s'apparente a cette ombre inquiétante qui s'étend
insidieusement®2. Alors que 1’idéal cybernétique proposait dans les échanges d’informations
sans frontiéres la chance pour I’espéce humaine de parvenir a former une communauté
planétaire harmonieuse, il faut se rendre a I'évidence que I’afflux massif de nouvelles
informations participe plutt & 'augmentation du niveau d’entropie mondial.

C'est pourquoi nous pouvons observer le fastidieux processus de renégociation de
concepts consensuel en raison d'un afflux soudain de propositions divergentes. D'ou la
création d'un comité de recherche dans le cadre d’Expérimentation Numéro Un qui vise a
produire une conception unifiée du terme « science ». Le contact entre des cultures possédant
des pratiques « scientifiques » différentes ébranle inévitablement 1’acception occidentale

usuelle de ce terme. En résulte un fouillis épistémologique dont «[...] le probléme actuel

32 De nombreux résultats (obtenus pour la plupart en laboratoire) mettent en évidence qu’il existe un
volume optimal d’informations, qui, une fois franchi, dégrade la qualité du processus de décision
(allongement du processus, qualité¢ de la décision). Isaac Henri, Campoy Eric, Kalika Michel,
« Surcharge informationnelle, urgence et TIC. leffet temporel des technologies de
l'information », Management & Avenir 3/2007 (n° 13), p. 151.
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consiste a décider si la notion de science doit ou non englober des manifestations telles que
les concoctions d’herbes, les emblémes vénérés, la peinture de sable, les légendes orales, les
chants cérémoniaux et ainsi de suite. » (DeLillo, p. 48) Un discours qui semble reprendre
pratiquement mot pour mot les assomptions de Paul Feyerabend qui fustige I'illusoire unité
des sciences®. Ce relativisme concernant des pratiques considérées comme empiriques, si
elles ne se présentent pas d’emblée comme scientifiques, remet en question les frontiéres
épistémologiques des activités définies comme scientifiques. La fluidité conceptuelle dont il
est question ici ne se répercute pas simplement sur la maniére de penser la (ou les) sciences,
mais aussi, et de maniére plus sournoise, dans la maniére de la faire. A ce propos, la "pureté"
de la recherche scientifique se voit remise en cause, ainsi que les allégeances d’hommes de
science ayant peu de scrupules.

Le développement des voies de communication met évidemment en place un réseau
facilitant la circulation de I’information, mais stimule ipso facto 1’accroissement des
échanges de capitaux. La décennie 1970 est marquée par une crise économique envenimée
par les deux chocs pétroliers dont le premier se situe en 1973. Les échos des conséquences
dues a l'instabilité sociopolitique réussissent méme a filtrer a I’intérieur de la forteresse isolée
du centre Expérimentation Numéro Un. Robert Softly, le mentor de Billy Twilig résume de la
sorte la situation :

Des tensions internationales, des tensions internationales croissantes. D’abord, il y a eu
des étapes d’alerte préventive. Puis des niveaux de préparatifs mis en ceuvre. Suivi de
I’état d’urgence maximum. On peut mesurer la gravité des événements en suivant
I’abstraction de la terminologie. Encore un niveau de flou accru, et on pourrait y étre. Et
il ne s’agit pas non plus d’une chose localisée. Nous sommes arrivés aux euphémismes
globaux. (DeLillo, p. 381-382)

Exit donc I’Etat mondial prophétisé par Wiener, et ce, malgré I’essor des communications
mondiales. A ’évidence, la remise en question des frontiéres étanches par la mise en place
d'un « village planétaire » accroit, au contraire, la méfiance et la paranoia ambiante. Le

scandale du Watergate qui secoue le géant Américain témoigne bien de ce revers causé par

33 « [tlhere is no unified and coherent entity, "science”, which can be said to be successful ... [iJt is
not ‘science' that is successful—some so-called sciences are a sorry sight—but particular
assumptions, theories, and procedures are. » Cité¢ dans John Preston, "Science as supermarket:
“Post-modemn' themes in Paul Feyerabend's later philosophy of science” in Study in History and
Philosophy of Science, 29, 3, 1998, p. 427.



38

I'omniprésence des technologies de I’information.

11 ne faut pas croire que la facilitation des échanges ne fait que des victimes. L’économie
bat de I’aile dans les années 1970 et le capitalisme doit se renouveler sous peine de
s’écrouler. Le deus ex machina qui donne aux marchés un formidable coup de pouce, c’est
bien évidement le développement des communications électroniques qui orchestre un
changement d’une économie de biens a une économie informationnelle. Manuels Castells
décrit de la sorte cette métamorphose :

L’émergence d’un nouveau paradigme technologique organisé autour de nouvelles
technologies de I’information, plus puissantes et plus souples, permet & I’information
méme de devenir le produit du processus de production. Plus précisément les produits de
I’industrie de la nouvelle technologie de I’information sont des modes de traitement de
I’information ou le traitement de I’information lui-méme. Les nouvelles technologies de
I’information, en transformant les processus de traitement de 1’information, agissent sur
tous les domaines de D’activité humaine et permettent d’établir d’innombrables
connexions entre différents domaines, ainsi qu’entre les éléments et les agents de ces
activités. Apparait ainsi une économie en réseau, profondément interdépendante qui
devient de plus en plus capable d’appliquer les progrés de sa technologie, de son savoir
et de sa gestion 2 la technologie, au savoir et a la gestion eux-mémes>.

Le roman de DeLillo raconte I’instauration de cette économie de I’information par
linsertion, a la maniére d’un cheval de Troie, d’une entité capitaliste protéiforme qui base
son champ d’activité sur la capitalisation de I’abstrait ; concept étrange qui implique, en
premier lieu, I’achat de «temps» d’utilisation du super-ordinateur du Complexe
Expérimentation Numéro Un, qui posséde le surnom trés cybernétique de Cerveau Spatial,
afin de contrdler la courbe financiére mondiale. C’est ici que les choses se compliquent, et
que la « pureté » de ce centre de recherche qui sert a représenter ’humanité face a une
intelligence étrangére se voit compromise par |’attrait ineffable du capital. Ainsi, ’installation
produite dans le but de faire avancer la recherche fondamentale se mue subtilement en un
outil permettant 4 de sombres institutions financi¢res de siphonner les ressources disponibles
avec I’appui de savants a la morale trés flexible lorsqu’il est question d’argent. LoQuadro,
informaticien attelé a la maintenance de 1’ordinateur central, en est le représentant type :

Je commercialise du temps disponible, dit LoQuadro. Ne dites & personne que je vous
I’ai dit. Personne n’en sait rien. Le cartel veut profiter de 1’extraordinaire diversité du
Cerveau Spatial. A long terme, le temps partagé d’ordinateur finit généralement par
profiter a tous. S’il y a du temps libre, autant que quelqu’un le commercialise, et ce
quelqu’un peut tout aussi bien étre moi. (DeLillo, p. 100)

34 Manuel Castells, op. cit., p. 110.
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Le discours ambivalent que produit l'ingénieur tente de justifier maladroitement le
commerce « temporel » illicite au profit d'une organisation tout a fait extérieure aux projets
de recherche fondamentale qui animent le centre. Elux Troxl, porte-parole du cartel en
question, incarne I'étre cosmopolite par excellence en sa condition de représentant d'une
société de commerce multinationale : « Je posséde pour ma part la citoyenneté et les droits
aériens d’une demi-douzaine de pays. [...] Nous sommes ici sous le simple auspice d’un
monopole international qui a son siége social prés de Tegucigalpa. » (DeLillo, p. 201)
Résultat de la paranoia des dirigeants nationaux, le climat tensions causée par I’afflux accru
d’informations et l'instabilité économique bénéficie au commerce en raison des mesures
désespérées de dérégulation du marché qu'accordent les élites politiques dans I'espoir
d'échapper au naufrage. La chute des monopoles étatiques favorise la formation d’entités
économiques décentralisées, a I'image du Réseau des réseaux, qui se met en place au méme
moment. Sans véritable appartenance géographique, ces corporations nébuleuses emploient
leurs ressources a contrdler les flux de capitaux d’une économie qui, elle aussi, échappe
toujours davantage au monde matériel ; situation qu’Elux Troxl expose a Billy en ces termes :
« Le Cerveau Spatial nous aide a stabiliser les variables d’accés financier du graphique
économique. Nous manipulons les niveaux abstraits de toutes les monnaies théoriques du
monde d’aujourd’hui. » (DeLillo, p. 202) L'économie globale se mue, a 1'dge informationnel,
en un systéme auto-régulé, que les économistes ou les entrepreneurs peinent 4 dompter
véritablement. La fameuse "main invisible", entité purement abstraite vouée a régulariser de
maniére homéostatique les cours de la bourse démontre une certaine tendance du capitalisme
informationnel & se détacher du monde physique pour investir l'espace virtuel des flux, Voila
pourquoi le cartel posséde « une convoitise imbuvable pour I’abstrait » (DeLillo, p. 203),
voracité qui valorise une modélisation des échanges informationnel ou économique en se
souciant assez peu des humains derriéres les "agents" et des conséquences éthiques de leur
vision instrumentaliste. C'est ainsi que Billy se fait offrir la "location" de ses facultés
computationnelles afin de les adjoindre a celles du Cerveau Spatial : « Nous voulons vous
louer. Votre esprit humain ajouté au Cerveau Spatial nous aidera & manipuler la courbe
d’argent avec plus d’assurité que jamais. » (DeLillo, p. 203) Pour Troxl, rien n’empéche la

relation symbiotique entre le cerveau de Billy et le Cerveau Spatial car les deux entités
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produisent le méme travail a des échelles différentes. Hypothése qui se voit confirmée plus
tard dans le récit lorsque le jeune mathématicien rencontre Cheops Feeley, créateur d’un
prototype nommé « Electrode Leduc » :

Voila ce que nous pensons. Vous avec votre énorme puissance d’abstraction. Le Cerveau
Spatial avec ses calculs d’une finesse sans pareille. Une seule entité dynamique. Pas de
cicatrices. Et les cheveux qui repoussent, garantis. [...] Nous avons des appuis massifs.
Les ressources sont un cartel trés puissant. Une fois 1’électrode enfouie dans votre téte,
en supposant que vous consentiez a une telle démarche, je n’ai plus qu’a les prévenir et
ils vous versent de généreux honoraires pour une période n’excédant pas la durée de vie
de I’appareil. (DeLillo, p. 333)

La figure du cyborg qui surgit ici (et que nous aborderons plus tard sous un angle différent
dans I’analyse de Plus de Joseph McElroy) fait miroiter une fusion griace a laquelle ceux qui
tirent les ficelles ont la possibilité de transformer 'homme en un outil modifiable au gré des
besoins du marché. L’analogie entre I’homme et la machine permet un fallacieux glissement
sur la nature ontologique de I'humain. Thierry Hoquet définit ainsi le caractére
fondamentalement mercantile du concept de cyborg :

[11] est donc une identité sous copyright : c’est une marque qui rapporte ; une entreprise
privatisée dont Ia prospérité sert les intéréts d’une caste, celle des dirigeants. II est
I’humain dépossédé de lui-méme et transformé en marchandise a la mode : condamné a
étre remplacé sous peu par un produit de seconde génération, plus performant ou au
design plus séduisant. C’est également I’individu dépouillé de sa personne et de sa
liberté, assigné a devenir valet du capitalisme et de la bourgeoisie*.

L’opportunité offerte a Billy est ni plus ni moins de se transformer en un simple
instrument au service des appétits capitalistes d'intérét privé. Le travail coordonné de
I’humain et de la machine a traiter et faire circuler I'information profite aux puissants et finit
par faire en sorte que ceux-ci ne voient plus la véritable différence entre un mathématicien et
un ordinateur, les deux servant de toute maniére 4 manipuler des chiffres.

Le sommet de cette marchandisation de I’intelligence humaine culmine avec 1’annonce
d'une proposition alternative de la part Feeley 4 I'implantation de I’Electrode Leduc. Le

chercheur lui offre de se

[...] [laisser prendre en main. Tournée de conférences, émissions de télé, une petite
biographie en vitesse, T-shirts et pin’s. Rien que les droits annexes pourraient nous faire
vivre pendant des années. Témoignages publicitaires, puzzles, jeux, disques de
mathématiques. [...] Je vous vois affronter les plus grands mathématiciens adultes dans
une série de matches internationaux. Ou peut-étre en couplage avec une personne plus
agée, pour le contraste. Vous feriez des tournées ensemble, dans des conditions de grand

35 Thierry Hoquet, Cyborg philosophie : Penser contre les dualismes, Paris, Seuil, p. 10.
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luxe. Groupe de discussion, conférences, montres publicitaires, badges et pin’s. Ca ne
peut rater. (DeLillo, p. 337)

Sortir le scientifique de son laboratoire pour le mettre sur la scéne publique, capitaliser sur
le caractére original du génie de Billy en raison de son age, spectaculariser, divertir et, bien
siir, faire vendre. A I’ére des réseaux, tout est possible pour satisfaire la curiosité des
consommateurs, méme si cela implique de jouer sur leur crédulité en leur présentant un
succédané de science enrobé de « glamour » pour les faire réver de posséder le savoir qu’ils
consomment passivement’6.

Orbitant autour des personnages du récit, toujours présent, mais insaisissable, le cartel
apparait sous divers noms qui font de celui-ci davantage un processus en incessante quéte
d’adaptation que comme un simple conglomérat d'entreprises. « Consortium Hondurium »,
« monopole international », « cartel », « Consortium de contréle multinational d’Amérique
centrale », « ACRONYM » : & ces noms abstraits s’ajoutent une liste d’adresses éparses dont
la derniére recensée est celle d’un cargo amarré en zone franche. Ses champs d'intéréts se
déplacent parallélement tout au long du récit, de I’économie a la vente en passant pas la
récolte d’informations personnelles et la recherche du monopole de ce qui pourrait bien étre
la prochaine source d’énergie capitalisable (rappelons que le récit se situe en pleine crise
pétroliére) : le guano. Le parcours professionnel de Troxl que recense Robert Softly est a ce
sujet éclairant :

11 excelle dans I’art du temps partagé, Il s’occupe aussi de liste de mailing, de chaines de
lettres, d’analyse de coupons-réponses, de recherche d’abonnements, ce genre de chose.
Les entreprises vraiment colossales engagent parfois des gens de ce genre pour prendre
en charge des projets peu inspirants, mais nécessaires. Il est également notaire, ce qui lui
confére une touche de respectabilité et quelque chose d’un rapace nocturne. A ma
connaissance, la seule activité non abstraite qu’on lui ait jamais connue impliquait de
lancer des bombes incendiaires sur des zoos et des cliniques vétérinaires. Il s’agissait
d’inviter les gens a envoyer de I’argent. L’'immense afflux d’argent servit & reconstruire
les zoos et les cliniques en questions. Troxl a gardé pour lui Ie nom des donateurs. De
cette fagon, il a établi d’énormes listes de mailing, qu’il a vendu a d’autres collecteurs de
dons, a des sociétés de vente par correspondance, a des organismes de marketing, aux
services d’abonnement de diverses publications de presses, 4 des administrations
gouvernementales. (DeLillo, p. 466)

Troxl parvient a se mouvoir sans soucis dans le nouvel état du monde globalisé. La fluidité

36 La traduction frangaise enléve une partie de la charge mercantile de ce monologue. Plus question
de simple « prise en main », mais plutét de devenir un « package » un ensemble dilué en multiples -
produits dérivés.
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des échanges informationnels, dont la régulation se situe dans un profitable flou législatif, et
accessible pratiquement a tous grace a la diversité des sources et des accés, profite a ceux qui
ont compris que cette nouvelle manne de données recéle une richesse sans pareil. D'un certain
point de vue, 'homme d'affaire a tout a fait compris la pensée de Wiener qui affirme que
lorsque I’on tente de mettre en réserve de I’information pour la vendre plus tard, celle-ci ne
fait que perdre sa valeur’’. Le contrecoup que cette vision peut entrainer s'illustre par une
tendance a la diffusion d'information. La transparence promue par Wiener peut facilement
tendre vers une commercialisation des informations personnelles par des étres sans scrupules.
Toxl, a cet effet, cherche a faire circuler I’information un peu a la maniére d’un boomerang,
image qui revient a plusieurs reprises dans le roman. En faisant circuler ses chaines de lettres,
il concourt a informer les gens de ses services tout en les incitant a& fournir des
renseignements personnels, celles-ci lui reviendront par la suite plus riches en informations
que jamais :

[-..] notre préoccupation immédiate est de vous voir continuer cette chaine. Cette lettre a
fait seize fois le tour du monde. Personne n’a brisé la chaine. La plupart des chaines
continuent de circuler du fait de la sempiterneile force de la superstition. Nous en
attendons davantage des gens de cette chaine. Rompre la chaine, c’est dérégler rien de
moins qu’une spéculation de masse sur la volonté d’exister. Nous comptons sur votre
coopération sur cette question. (DeLillo, p. 141)

En regard du contenu de la lettre du Consortium, la circulation de cette information
incarne la « volonté d’exister » de... quoi? De 1’individu? De I’économie informationnelle?
De cet organisme financier particulier? Encore ici, on pense a Wiener qui affirmait : « Vivre,
c’est vivre avec une information adéquate®® ». Avec la montée de I’économie en réseau, les
nouveaux organismes financiers carburant massivement a [’information s’adaptent et
croissent en diversifiant leurs sources de données ou encore en phagocytant les entités qui ne
parviennent pas a garder le rythme. Nous entrevoyons ce processus dans le livre de DeLillo
avec le triste de sort de la discréte, mais omniprésente compagnie OmCo. La premiére
mention de cette firme tentaculaire apparait lors du dévoilement du bras prosthétique de Cyril
Kyriakos, I’un des scientifiques du centre, qui se révéle étre une création signée OMCO

REASERCH. A diverses reprises, des objets variés révélent I'ubiquisme de cette compagnie

37 «Lidée que I’on puisse stocker de I’information dans un monde changeant sans 1’exposer a une
énorme dépréciation de valeur est fausse. » Norbert Wiener, Cybernétique et société, Paris, Deux
Rives, 1952, p. 171.

38 Norbert Wiener, cybernétique et société 2014, p. 50.
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qui, nous I’apprendrons a la chute du récit, posséde en fait la totalit¢ du complexe
Expérimentation Numéro Un, sans compter divers autres centres de recherches et organismes
a vocation scientifique. Pourtant, coup de théitre, dans la lutte pour I’adaptation, qui passe
par un bon contréle de l'information, l'organisme protéiforme ACRONYM, entité mieux
adaptée aux flux économiques mondiaux, parvient ultimement a faire main basse sur OmCo
et ses multiples filiales.

[...] notre organisation meére, OmCo Reaserch, vient d’étre achetée lors d’une opération
boursi¢re compliquée par ACRONYM, un monopole international a long terme qui
opere en dehors des eaux territoriales. Dans de tels cas, la restructuration est une
procédure type. Il est donc raisonnable de supposer que des filiales 4 cent pour cent
d’OmCo comme le Centre de redéploiement des techniques cosmiques, le Centre de
perfectionnement des structures idéationnelles, le Conseil pour la reconsidération des
priorités de la relativité, Expérimentation Numéro Un, les Amis associés du projet
Logicon, la Confrérie scientifique sino-américaine, et bien d’autres organisations de
construction de modeéles disparaitront, ou bien seront restructurés au point de devenir
méconnaissables. (DeLillo, p.560)

ACRONYM, entité secondaire durant la majeure partie du roman, ressort grande gagnante
de I’accroissement des flux informationnels, monétaires et technologiques. Pur produit d’une
société informationnelle ou les anciennes formations politiques ou scientifiques n’ont pas su
tirer leur épingle du jeu, son triomphe résulte de sa morphologie infiniment adaptable et
décentralisé qui exploite le processus de restructuration économique de I'époque.
ACRONYM parvient a utiliser a ses fins la dématérialisation du capitalisme qui s'accorde
parfaitement a ses intéréts pour I’« idée d’argent », le capital spéculatif ainsi qu'a I’achat et la
vente d’informations. Cette posture lui permet de s’imposer comme LE véritable organisme
informationnel du XX siécle. Contrairement a la croyance de Wiener, la circulation globale
de Pinformation ne permet pas Dapparition de I'Etat mondial, mais plutét de la
multinationale, puissance hégémonique de la société en réseaux.

Accaparé par les mieux nantis et les opportunistes, les avancées qui résultent de
l'informatisation de la société sont a l'origine de profondes fractures sociales. Les mutations
rapides engendrées par les nouvelles technologies précipitent 'humanité dans une ére ou
l'engouement pour les technosciences occulte le développement des sciences humaines et
sociales. Et comme la marche du Progrés parait inéluctable, celle-ci est a l'origine d'un

nombre croissant de conséquences délétéres.
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2.2 Un monde trop complexe

Le roman La voix du maitre du Polonais Stanislas Lem a été écrit par un passionné de
cybernétique. Partout dans le texte transparait la fine connaissance de I’auteur des visions et
des théories de Norbert Wiener, dont les écrits jouissent encore d'une popularité significative
au moment de la rédaction de I'euvre en 1968. Ceci dit, si Lem utilise les concepts
cybernétiques pour construire son récit, on remarquera la tangente éminemment pessimiste
que I’auteur octroie a un processus de circulation de plus en plus complexe.

Comme nous I’avons vu plus t6t, selon I’acception cybernétique, I’information est une
mesure de I’ordre qui s’oppose a I’entropie, qui représente une mesure du désordre : « De
méme que l’entropie tend a augmenter spontanément dans un systéme isolé, de méme
P’information tend a diminuer; de méme I’entropie est une mesure du désordre, de méme
’information est une mesure de ’ordre.® » Cette opposition entre 1’organisation et chaos
teinte profondément la pensée de Wiener. Marqué par une vision thermodynamique du
cosmos, considéré comme un systéme fermé, le mathématicien prédit avec fatalisme la fin de
’univers dans ce qu’il nomme le warmetod, c'est-a-dire sa mort thermique. Pour éviter de
sombrer dans un pessimisme sans issue, Wiener précise que les conditions qui font en sorte
qu’un systéme se retrouve complétement isolé sont rares et que, dans la plupart des cas, ceux-
ci sont ouverts, ce qui permet une interaction avec d’autres systémes. Ce contexte fait en
sorte que : « [d] ans les parties non isolées d’un systéme, il y aura des régions ou I’on pourra
bien voir décroitre 1’entropie définie convenablement* ». Processus a premiére vue contre-
nature, les ilots d’entropie décroissants forment des lieux ou, au lieu de décroitre,
I’information s’accroit. Le processus néguentropique par excellence, du point de vue
cybernétique, est celui de la vie, en raison de I’incroyable adaptabilité dont elle fait preuve,
de son développement constant et de sa complexité croissante. Le concept de systéme utilisé
par la science du contrdle et de la communication ne comprend pas uniquement des
organisations aussi vastes que les différents écosystémes d’une planéte, il peut aussi englober
des entités plus restreintes comme des Etats, des groupes sociaux ou le réseau informatique

naissant a 1’époque. L’idéal cybernétique vise donc a un accroissement des échanges entre

39 Norbert Wiener, op. cit. 1ere édition, p. 166.
40 Ibid, p. 39.
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divers systémes afin d’en faire des lieux d’entropie décroissante ou, plus positivement, de
complexité croissante.

La voix du maitre démontre, et cela avec acharnement, le caractére erroné de cette
conception. La fable, d’une maniére trés semblable & L éroile de Ratner de DelLillo, raconte
Iinterception d’une « lettre venue des étoiles ». L’événement est narré par Peter Hogarth,
mathématicien ayant joué un role majeur dans I’important processus mis en place pour tenter
de percer la signification du message. Le mémoire qu’il rédige ne vise pas a faire briller le
rle qu’il joue durant I’événement, mais plutot a autopsier I’échec sans appel de I’entreprise.
La voix du maitre est un roman de la chute, et pas seulement celle du projet MAVO (Master s
Voice).

D’entrée de jeu, Hogarth se présente comme un misanthrope ayant appris a refouler les
élans malsains qui I’assaillent. Pour sublimer ce penchant, le savant développe ce qu’il
nomme un penchant pour la destruction des hypothéses et des idées regues généralement
admises en sciences. Ce comportement est encore plus virulent lorsqu'il s'attaque aux
sciences humaines, dont il juge le champ d’étude éminemment futile en raison de
I’impossibilité de proposer un véritable point de vue objectif sur ’ensemble de leur sujet
d’étude. Ce mépris ne ’empéche pas de collaborer avec un anthropologue du nom de
Thornop afin d’élaborer un modéle statistique étudiant le comportement d’automates finis en
relation avec leur complexité :

Ma démonstration met en évidence le fait suivant : si le nombre des éléments du centre
régulateur (le cerveau) dépasse au plus haut niveau les quatre milliards, I’ensemble des
automates manifeste une dispersion entre les éléments opposés de la direction. Dans
chacun de ces automates, I’un des pdles du contréle peut prendre le dessus ou, pour
parler un langage plus courant, le sadisme et le masochisme sont inévitables et leur
apparition dans le processus de I’anthropogenése était inéluctable. L’évolution "est allée"
vers une telle solution, étant donné qu’elle opére par estimations statistiques : ce qui
compte pour elle, c’est la conservation de 1’espéce et non les états défectueux, les
indispositions et les souffrances des individus considérés un & un. Elle est — en tant que
constructeur — une opportuniste et non une perfectionniste.*!

L’étude coréalisée par Hogarth se présente comme sans appel : au-dela d’un certain seuil
de complexité de leur cerveau, les organismes s’éloignent de 1’équilibre homéostatique tant

1

souhaité par la cybernétique. Ce constat est martelé a plusieurs reprises dans le récit

41 Stanislas Lem, La voix du maitre, Paris, Denoél, 1976 [1968], p.38-39. Les citations seront toutes
tirées de cette édition et le folio suivra dorénavant la citation, entre parenthéses.
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d’Hogarth : I’humanité a atteint un seuil de complexité qui est non seulement néfaste a son
environnement, mais qui met en péril la survie méme de ’espéce.

Wiener, dans Cybernétique et société, propose une version trés modérée de ce constat.
Dans le chapitre intitulé « Progrés et entropie » il met en garde I’humanité contre une attitude
de béate admiration envers ce processus. En fait, son propos est de recadrer historiquement
I’importance de ce concept tout a fait nouveau dans I’histoire de I’humanité :

Dans ces circonstances, il est inutile de cherche nulle part dans I’histoire, des paralléles
aux invention réussies de la machine a vapeur, du bateau a vapeur, de la locomotive, de
la fonderie modeme, du télégraphe et du céble transocéanique, de I’introduction de
I’énergie électrique, de la dynamite et du projectile modemne a explosif de grande
puissance, ’avion, de la lampe de T.S.F. et de la bombe atomique. Les inventions
métallurgiques qui ont annoncé le début le de I’Age de Bronze ne sont ni assez
rapprochées dans le temps ni assez nombreuses pour offrir un bon exemple.
L’économiste classique aura beau nous assurer avec suavité¢ que ces changements ne
constituent que de simples variations de degrés et que ces variations n’infirment pas les
paraliéles historiques, il n’en reste pas moins que la différence entre une dose
thérapeutique de strychnine et une dose mortelle n’est, elle aussi, qu’une variation de

degrés.*?

L’accélération fulgurante des découvertes scientifiques et de leurs applications techniques
peut ainsi, selon Wiener, se muer en arme a double tranchant pour I’humanité. Pourtant, le
mathématicien est loin de s’opposer au progrés, mais il importe selon lui de faire en sorte que
I’humain arrive a intégrer ces développements techniques de maniére fluide au sein de son
développement social. Les mots d’ordre de Wiener a cet effet sont « mutabilité » et
« adaptabilité » : « Nous avons besoin d’un systéme dans lequel la mutabilité et I’adaptabilité
soient appréciées au lieu d’étre méprisées. Nous avons besoin d’une organisation qui prenne
conscience des réalités de la découverte et de notre dépendance toujours plus accrue au
développement de I’invention.*’ » Le concept de rétroaction, permettant a2 un organisme
d’intégrer I’information de son milieu (ou d’un de ses sous-systémes) pour ensuite agir sur
son environnement, s’inscrit dans cet esprit. Wiener, marqué par la guerre, fustige les
politiques rigides qui imposent une visée de développement uniquement tournée vers la
militarisation des recherches. Pour lui, une meilleure circulation des données scientifiques et
techniques permettrait de réduire la paranoia des Etats qui les pousse inéluctablement a la

course a I’armement.

42 Norbert Wiener, op. cit., p. 50.
43 Ibid, p. 80.
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Le narrateur du roman de Lem balaie du revers de la main cette hypothese. En effet, pour
Hogarth, le processus d’adaptation ne représente nullement un gage de souci éthique dans le
travail des scientifiques, au contraire :

Si quelqu’un avait dit & Marie Curie que cinquante ans plus tard, sa radioactivité
donnerait naissance a4 des gigatonnes et a 1’overkill, sans doute n’aurait-elle pas eu
I’audace de travailler, et trés certainement déja, elle n'aurait pas retrouvé le calme qui
précédait la menace contenue dans cette prédiction. Mais nous, nous nous y sommes
habitués, et les hommes qui dénombrent les kilo-cadavres et les mégadépouilles ne sont
tenus pour fous par personne. Notre capacité de nous adapter et notre acceptation de tout
ce que cette capacité entraine est I’une des plus graves menaces qui pesent sur nous. Des
créatures qui peuvent étre modelées pour s’adapter & tout ne peuvent pas avoir une
moralité dépourvue de toute élasticité. (Lem, p.100)

Le revirement de I’hypothése de Wiener, a savoir qu’adaptabilité égale opportunisme,
recoupe le résultat de 1’étude mathématico-anthropologique de Hogarth. L’augmentation de la
complexité de ’humanité la menant, de maniére statistiquement prouvée, vers la déviance
morale, il apparait évident que cette tendance soit décuplée chez les plus grands savants de
I’humanité. L ambiguité morale des savants les pousse, par contre, a utiliser un trés pratique
paravent qui lui permet d’élaborer froidement ses théories et ses hypothéses : la raison. La
montée en puissance des technologies informationnelles, pensons a I’informatique, crée un
engouement pour la modélisation. Déja, la cybernétique, comme science des systémes, tente
de développer une méthode lui permettant de prédire le comportement de différents types
d’organismes complexes. En réduisant ceux-ci a une multitude d’organes en interaction, il
devient possible de proposer un modéle de ces relations avec pour résultat final une
compréhension générale qui permet d’influer sur le fonctionnement du systéme en question.
En considérant, par exemple, I’humanité comme un systtme (trés) complexe dont le
fonctionnement résulte d’échanges d’information entre ses différents éléments, il est dés lors
possible de proposer des solutions, appuyées par de doctes calculs et de fines modélisations
informatiques, qui évacuent la génante composante émotive qui empéche souvent
I’élaboration de telles hypothéses. Voila comment se comporte la science d’aujourd’hui, selon
Hogarth :

Le savant, en de pareilles circonstances, se comporte comme un éléphant dressé que son
cornac place face a ’obstacle. Il se sert de la force de sa raison comme I’éléphant a
recours 2 celle de ses muscles, ¢’est-a-dire sur commande ; ¢’est infiniment commode,
car le savant se montre prét 4 tout, car il ne répond plus de rien. La science devient un
couvent de capitulards ; le calcul logique devient un automate qui remplace ’homme en
tant que moraliste ; nous sommes soumis au chantage d’un « savoir meilleur », qui ose
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affirmer que la guerre atomique peut étre quelque chose de bien au second degré, étant
donné que cela découle de ’arithmétique. Le mal d’aujourd’hui se révéle comme devant
étre le bien de demain, ergo ce mal est aussi, & certains égards, un bien. La raison cesse
d’écouter les chuchotements de I’émotion, I’harmonie de la machine parfaitement
construite devient I’idéal, telle doit devenir la civilisation dans sa totalité, et chacun de
ses membres pris isolément. (Lem, p. 150)

Cette réflexion est née d’une discussion qui a eu lieu lors d'un congrés de I’'UNESCO qui
se penchait sur I’explosion démographique. En se basant sur I’'urgence de la situation et les
difficultés découlant de I’imposition de politiques de limitation des naissances (I’exemple de
la Chine vient immédiatement en téte), la solution proposée par un certain nombre des
intellectuels en présence postule que pour éviter le cafouillage politique et les réticences
culturelles, la guerre atomique se présente comme un choix logique entrainant une situation
extraordinaire ol : « [u]ne réglementation d’urgence [...] pourrait ensuite entrer dans le
systéme des lois régissant la multiplication de I’espéce, sous la forme d’un pilotage bénéfique
de son évolution et de son état quantitatif » (Lem, p. 149). Un complet retournement des
préceptes cybernétiques s’opére dans ces considérations glaciales et logiques. La
reproduction et pour ainsi dire, la vie, principe néguentropique par excellence, se muent en
des processus hors de contréles menagant gravement la survie méme de 1’espéce. Le reméde
pour contrer ce mal rampant se trouve étre, contre toute attente, la guerre nucléaire, ce qui,
dans la pensée de Wiener, incarne la quintessence de I’entropie. Dans Cybernétique et
société, son propos est sans appel :

Ainsi, chaque nouvelle invention terrifiante augmente-t-elle seulement notre
soumission A la nécessité d’une découverte nouvelle. Il faut que cela continue
sans fin, jusqu’a ce que ’ensemble du potentiel intellectuel national soit
détourné de toute application constructive possible aux multiples besoins anciens
et nouveaux de la race. Ces armes doivent avoir pour effet d’accroitre ’entropie
de cette planéte jusqu’a ce que toutes les différences entre le chaud et le froid, le
bien et le mal, ’homme et la matiére s’évanouissent en formant la blanche
fournaise d’une nouvelle étoile.**

Bien que le contexte de rédaction de La voix du maitre soit celui de la guerre froide, les
considérations sur une possible utilisation de I’arme atomique afin de déclencher une guerre
nucléaire ne reposent pas sur I’annihilation d’un ennemi politique, mais plutdt sur un usage
tout a fait rationnel, et apparemment mondial, par le biais de 'UNESCO, de cet engin de

destruction afin de ralentir I’inépuisable effort de ’humain pour croitre et s’adapter. Un tel

44 Norbert Wiener, op. cit., p. 181.
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paradoxe est fascinant et fait écho a une thése évoquée plus tard lors d’un dialogue entre
Hogarth et un de ses collégues, Donald Prothero. Celui-ci soutient que le réflexe de I’humain
vise trop souvent a produire des technologies destructrices grice a des énergies qui
pourraient, dans un autre contexte, étre a l'origine d'une évolution du bien-étre collectif,
annongant de la sorte le caractére quasi « providentiel » de la deuxiéme loi de la
thermodynamique.

Je discutais de ces questions avec Donald [...] considérant que si quelqu’un, en fin de
compte, devait supporter la « responsabilité » de la « partialité » de la physique (ce qu’il
niait du reste), ce n’était pas nous, mais le monde, en raison de sa structure. Etant donné
que détruire est tout simplement — pour tout raisonnement objectif — plus facile, ne
serait-ce que conformément 4 la loi du moindre effort, que créer, étant donné que la
destruction est par son gradient en accord avec le principe indicateur de direction des
processus qui s’accomplissent dans le Cosmos entier, alors que la création, en revanche,
doit toujours aller a contre-courant. (Lem, p. 194)

Ainsi, le faite de I’évolution technique de 1’époque, I’énergie atomique, ne constitue en
rien une évolution de la complexité des connaissances humaines destinée a produire un
univers plus juste, ni méme plus confortable, il n’est que I’aboutissement d’un long
cheminement cognitif visant a faciliter I’avénement du warmetod craint par Wiener.

Bien que cette theése soit I’ceuvre de Donald Prothero, Hogarth parait entretenir un
sentiment semblable envers le cheminement intellectuel de I’humanité. Le premier chapitre
de ses mémoires commence avec des considérations sur les conséquences qui découlent des
efforts de diffusion et de vulgarisation des ouvrages de théories scientifiques sur la
production culturelle occidentale. Glosant, a posteriori, sur les publications, scientifiques et
autres, traitant du projet Master s Voice, Hogarth se désole de constater que ce qui échappe au
non-spécialiste fait souvent I’objet d’une multitude d’ouvrages erronés diffusant un lot de
mensonges indigestes pour toute personne scientifiquement lettrée.

Cela fait penser a Iattitude adoptée 3 ’égard de la gravitation ou des électrons par des
physiciens d’une part, et de I’autre des personnes cultivées lisant des ouvrages de
vulgarisation. Il semble a ces derniéres qu’elles savent quelque chose sur des questions
dont les spécialistes n’osent méme pas parler. Une information de seconde main donne
toujours I’impression d’étre harmonieuse, contrairement a celle dont peut disposer le
savant — pleine de lacunes et d’obscurité. Les auteurs des commentaires du MAVO
appartenant a la catégorie interprétative ont en régle générale fait entrer de force les
informations qu’ils avaient obtenues dans le corset de leurs convictions, coupant sans
merci ni hésitation ce qui ne s’y adaptait pas. (Lem, p. 134)

La circulation des informations partielles et mal comprises des vulgarisateurs scientifiques
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(dont la formation générale est bien évidemment incertaine) contribue a un partage de
I’information qui tend a dégrader celle-ci a un point tel que ce qui parvient au lecteur et forge
sa compréhension des événements et des découvertes scientifiques importantes, ne posséde
que des liens trés laches avec la connaissance originale. L’hypothése de Galilée selon laquelle
les phénoménes naturels sont écrits en langage mathématique semble mettre en doute la
faculté du langage, appelons-le littéraire, qui permet a I’humain de discourir des secrets de la
nature. Ce constat fait partie de la réflexion de Patricia Warrick sur les difficultés de la
science-fiction contemporaines de mettre en scéne des découvertes scientifiques
irreprésentables :

We are exploring the universe at its extreme edges, and there is nothing in the observable
physical world that provides a model or an understanding of the realms to which
scientific exploration leads. Physicist Erwin Schrodinger explains the difficulties we
experience as our "mental eye" tries to penetrate worlds it has not seen before: " We find
nature behaving so entirely differently from what we observe in visible and palpable
bodies of our surroundings, that no model shaped after our large-scale experience can
ever be "true." This new universe that we try to conquer is not only practically
inaccessible, but not even thinkable. Or, to be precise, we can, of course, think it, but

however we think it, it is wrong; not perhaps quite as meaningless as a "triangular

circle", but much more so than a "winged lion".**

Cette situation entraine un paradoxe communicationnel. De la complexité des
équipements et des opérations effectuées pour observer des phénoménes qui se situent a la
limite de la compréhension des scientifiques découlent deux possibilités : soit ceux-ci
continuent leurs recherches sans se soucier de transmettre les découvertes effectuées aux non-
initiés, soit les savants doivent tenter de composer des métaphores approximatives ne rendant
que de maniere partielle et déformée les dernieres avancées en sciences pures. Pour Hogarth,
la solution se situe de maniére catégorique dans la premiére avenue. L’indigeste mélange des
genres, les inacceptables déformations et approximations et la désinformation généralisée
résultant des tentatives de divulgation au grand public des lois de la matiére est une scorie
sociétale dont il est impératif d’arréter la progression. Se désolant de la réappropriation par
nombre de pseudo-intellectuels du cas Master 5 Voice Hogarth livre une réflexion pessimiste
par rapport a la nécessité de divulguer a tout vent I’immense complexité de cet événement.

La quantité d’information indispensable pour s’orienter, ne serait-ce que de fagon
extrémement générale dans la problématique du Projet, dépasse en vérité la capacité du

45 Patricia Warrick, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, Cambridge, The MIT Press,
1980, p. 5.
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cerveau d’un seul homme. Mais 1’ignorance qui freine les fiévres des gens raisonnables
n’arréte nullement les imbéciles ; aussi, dans I’océan de papier imprimé auquel The
Master s Voice a donné naissance, chacun peut trouver ce qui lui conviendra, & condition
toutefois que la vérité ne lui importe pas trop. (Lem, p. 35)

Pour le mathématicien, I’accroissement des échanges d’informations, surtout en ce qui
concerne des sujets difficilement accessibles aux néophytes, rime inéluctablement avec
désinformation. L’idée de Wiener, selon laquelle I’information, en tant que processus, doit
continuellement circuler afin d’accroitre 1’organisation des systémes pour les rendre plus
aptes 4 combattre D’entropie est niée frontalement par Hogarth. De fait, pour lui, la
connaissance devrait étre réservée a une élite lettrée, laissant les masses dans leur ignorance

des terribles dangers que recéle la connaissance.

Je suis bien incapable de comprendre pourquoi on ne laisse pas circuler sur les routes des
gens qui n’ont pas leur permis de conduire, alors que les rayons des librairies peuvent se
garnir, en quantité aussi abondante qu’on le voudra, de livres de gens dépourvus de toute
décence — pour ne pas parler de connaissances. L’inflation de la parole imprimée est
provoquée assurément par la croissance exponentielle des gens qui écrivent, mais dans
une égale mesure par la politique de I’édition. L’enfance de notre civilisation, c’était un
état dans lequel des personnes choisies, et elles seules, consciencieusement éduquées,
savaient lire et écrire ; un critére semblable a continué a fonctionner apres la découverte
de l’imprimerie, et méme si I’on publiait les ceuvres d’imbéciles (ce qui est sans doute
impossible d’éviter complétement), leur nombre n’était pas astronomique, comme c’est
le cas aujourd’hui. Actuellement, les publications de valeurs sont inéluctablement
submergées sous un déluge de camelote, puisqu’il est plus facile de retrouver un livre de
valeur parmi dix médiocres que mille de cette qualité dans un million. En outre, le
phénoméne de pseudo-plagiat devient inévitable : sans le vouloir, on répéte les pensées
inconnues des autres. (Lem, p. 36)

De nouveau en porte-a-faux avec Wiener, Hogarth en vient a proposer une société de
classe séparée entre érudits et ignorants. Face a I’impossibilité de réguler de manicre
satisfaisante la qualité des écrits émanant d’une société qui posséde un taux d’alphabétisation
trop élevé, la solution idéale est d’empécher, purement et simplement, que le savoir
intellectuel et scientifique parvienne aux yeux et aux oreilles de la majorité. Le savoir se
présente ainsi comme une arme a double tranchant. Evidemment, elle permet 4 ’humanité
d’améliorer sa condition par la science et la culture, mais, malencontreusement, en ce qui
concerne la science et ses réalisations techniques, le savoir accumulé par celle-ci dépasse
nettement sa connaissance intrinséque. Autrement dit, trop empressé a s'enrichir et a s'entre-

tuer grace aux outils crées par la science, I'humain n'a jamais pris le temps de réfléchir aux

impacts sociaux produits par ses créations, et encore moins a encadrer leur utilisation par un
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cadre éthique.

Tai toujours répété que s’il s’était trouvé un gouvernement suffisamment raisonnable
pour désirer tirer ’humanité entiére de ce fossé, et pas seulement les siens, peut-étre
aurions-nous réussi en fin de compte 4 s’en sortir. Mais les moyens du budget fédéral ont
toujours été disponibles exclusivement pour I’étude de "nouvelles armes". Lorsque je
disais aux hommes politiques qu’il faut mettre en ceuvre des crash program
anthropologique, construire des machines pour modeler les processus socio-
évolutionnistes 4 1’aide de fonds analogues 4 ceux qui sont consacrés a I’étude des fusées
et anti-fusées, ils souriaient et haussaient les épaules. Personne ne traitait cela
sérieusement, et tout au plus je peux ressentir cette satisfaction amere d’avoir eu raison.
11 fallait tout d’abord procéder a I’étude de I’homme, c’est 1a que résidait la priorité des
priorités. Nous ne ’avons pas étudi€, ce que nous savons 4 son propos ne suffit pas,
reconnaissons enfin qu’il en est ainsi. (Lem, p, 209-210)

Arrivé 3 un seuil de complexité technique trop élevé pour sa connaissance d’elle-méme,
I’humanité se retrouve entourée d’un appareillage technologique qui, dans d’autres
circonstances, lui permettraient de parvenir a un état d’évolution intellectuelle, culturelle et
technique sans précédent. Par contre, dénuée de principes éthiques, ou d’une vision
d’ensemble assez vaste et étoffée, celle-ci se retrouve en fait aux prises avec une panoplie
d’engins seulement capable d’augmenter le désordre ambiant. Les puissantes énergies
découvertes ne servent qu’a engendrer la destruction, alors que le réseau de communication
génére une cacophonie insoutenable. La grande marche du Progrés instaurée par les
révolutions techniques successives dévoile sa véritable nature : celle d’une chute accélérée
vers I’entropie la plus compléte. Une entropie difficile a gérer parce que généralisée. Mais a
plus petite échelle, a trés petite échelle méme, les chamboulements occasionnés par ce
phénoméne peuvent au contraire induire ce qu'il ne serait pas exagéré de définir comme un

chaos créatif ol le désordre génére un ordre nouveau.

2.3 Le bruit et I’harmonie

Le roman Plus de Joseph McElroy rédigé durant I’dge d’or de la deuxiéme vague
cybernétique, en 1977, incarne de nombreux questionnements soulevés par cette science des
systétmes. La narration se place au sein de la conscience d’Imp* Plus, un étre
biotechnologique impliqué dans une expérience scientifique cherchant a exploiter I’énergie

solaire d’une nouvelle maniére. Ce projet, nommé « Travel Light » mise sur la construction

46 Pour Interplanetary Monitoring System.
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d’un systéme auto-régulé capable, a terme, de reproduire le processus de photosynthése. Sa
conception repose sur un assemblage bio-informatique formé par un cerveau humain
connecté a divers senseurs eux-mémes liés a un ordinateur central. Pour les besoins de
’expérience, le cerveau est déposé dans un bain de nutriments et d’algues, qui sert de prime
abord 4 maintenir ’organe en vie, mais visant aussi a encourager une hybridation entre les
organismes. Si mutation il y eut, le résultat se révéle contre toute attente I’émergence d’une
entité fragmentée, désorientée, mais consciente d’elle-méme. Créature inqualifiable, se
questionnant insatiablement au sujet de son statut ambigu entre objet et sujet, le récit de ce
qui sera appelé par N Katherine Hayles un bildungsroman posthumain®’ relate la quéte
identitaire de cet étre faisant face avec lucidité aux transformations qu’il subit.

L’épopée d’Imp Plus explore sa transformation progressive d’un état de matériau
biotechnologique a celui d’entité capable de s’adapter au milieu hostile qu’on lui a imposé.
Elle se construit autour de la tension entre ordre et désordre, essentielle dans les processus
d’acclimatation a I’environnement. Ces frictions entre structure et chaos mettent en lumiere
I’inadéquation d’une science visant a cartographier I’organisation qui sous-tend les processus,
vivants ou non, rejetant ainsi la part de hasard inhérente a la formation et au fonctionnement
des systémes.

En ce sens, le contexte d’apparition et, peut-on dire, de production d’Imp Plus s’insére
dans une vision technicienne de la société. Aux prises avec une lutte contre I’entropie, qui
menace la marche inéluctable du Progrés, la technoscience semble vouloir imposer un
déterminisme universel, s’appliquant aussi bien aux organismes artificiels que biologiques.
C’est pourquoi Imp Plus, fruit d’un projet visant a rentabiliser 1’énergie solaire a I’aide d’un
matériau intelligent, inquiéte lorsque I’on s’attarde a la composante principale de la
plateforme d’expérimentation : un cerveau humain a été prélevé chez un homme condamné
par la maladie. La transformation du corps en un objet malléable s’inspire en premier lieu de
la cybernétique, qui a fissuré le mur séparant le vivant de I’inorganique.

Métamorphosé par la suite en organisme semi-artificiel, Imp Plus voit ses processus
régulés au rythme des boucles de rétroactions imposées par I’ordinateur de bord. Cependant,

en raison d’un événement imprévu, cet ordonnancement se fragmente et donne naissance a

47 N. Katherine Hayles, « Narrating Consciousness : Language, Media and Embodiment », History of
the Human Sciences, 23, 3, 2010, p. 145.
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une intelligence qui cherche a déterminer son origine et son fonctionnement. Cet
apprentissage laborieux en raison du contexte inhospitalier et particulier dans lequel il évolue
provoque un bruit. Le mot doit étre entendu ici comme une perturbation qui altére la
communication, et joue un role majeur dans les changements qui affecteront Imp Plus. Son
langage unique va subir de multiples phénomeénes de parasitage qui modifient sa faculté a
communiquer. En décalant I’horizon d’attente langagier, le travail du bruit sur les
transmissions de la plateforme ainsi que dans la narration forme le fondement d’une poétique
informationnelle inusitée.

Le processus d’adaptation physique d’Imp Plus a I’écosystéme de la capsule est
particulier. Celle-ci a été forgée pour étre perméable et directement exposée au rayonnement
du soleil. Cette agression constante de I’environnement forme une autre catégorie de « bruit »
et oblige la créature a s’adapter a ces événements perturbateurs sous peine de périr. Nous
utiliserons I’influence croisée de la cybernétique et de la biologie moléculaire sur I’évolution
du concept de systéme, pour observer comment Imp Plus, considéré ici comme un systéme
auto-organisé, intégre les assauts répétés de son habitat et complexifie sa structure interne et
externe, ce qui lui permet ainsi de muter en un organisme en phase avec son milieu.

L’opération « Travel Light » est portée par une vision techno-scientifique et libérale du
progrés qui ne date pas d’hier. La fascination pour la technique I’emporte bien souvent,
comme on le sait, sur les appréhensions qu’elle inspire. Cela s’explique notamment par ce
fantasme selon lequel la science permettrait d’échapper a I’irrationalité humaine chose qui,
comme nous I’avons vu dans I’ceuvre de Lem, est loin d’étre acquise. On en retrouve des
échos dans les fondements intellectuels de la cybernétique dés la fin des années 1940. L’idée
générale pour mener a bien ce projet est de tabler sur les analogies possibles entre ’humain et
les machines & communiquer, dont la coopération accrue permettrait d’endiguer, pour un
temps, la dégénérescence informationnelle menant a 1’entropie. S’immisgant au cceur des
grandes sciences de la deuxieme moitié du XX° siécle, biologie, informatique et sciences
cognitives, le paradigme cybernétique a introduit une conception mécaniste du vivant et de la
pensée*®.

Dans Plus, la composition disparate des éléments contenus par la capsule concentre cette

vision. Le dispositif ne posséde pas vraiment de hiérarchie et, de ce fait, cerveau, ordinateur,

48 Voir Céline Lafontaine, op cit.
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algues ou senseurs ne sont que des constituants d’un systéme servant a la réalisation d’un
projet. Si I’on peut croire que la place du cerveau dans cette construction posséde un
quelconque statut, ce n’est certes pas I’intention de I’expérience : « He was expected only to
react. Like the algae*® ». Analogie étrange, qui place sur le méme pied la machine cognitive et
la machine cellulaire. Ce constat souligne I’ambition des nouveaux techniciens du vivant qui
considérent que ce phénoméne fait partie d’un programme, analogue a ceux utilisés en
informatique. La réification du vivant, qui repose sur I’hypothése d’un déchiffrement de la
machine génétique dans le but d’en prendre le contrle, pose évidemment la question du sort
réservé a I’homme lorsque la boite de Pandore s’ouvrira. Ce questionnement revient a
plusieurs reprises dans I’analyse que propose Daniel Jacques de la société technicienne :

La science ayant montré a la satisfaction de la grande majorité¢ d’entre nous que
I’homme n’est qu’un vivant parmi tous les vivants et qu’ainsi il n’échappe pas aux
lois de la physique, il s’ensuit que I’on peut imaginer, en suivant un penchant qui
nous est devenu naturel, que les dispositifs applicables & la maitrise des choses
serviront aussi a I'ordonnance des vivants, de tous les vivants sans exception.*

En naturalisant le travail de modification du vivant, la science provoque de plus en plus de
questions éthiques, ce qui ne I’empéche pas de susciter I’espoir constant de mettre fin aux
souffrances de I’homme. Ce constat devient apparent lorsque I’on s’attarde a I’individu dont
découle en partie Imp Plus. Destiné 4 mourir en raison d’un cancer, celui-ci se laisse
convaincre par deux scientifiques de faire prélever son cerveau. Cette opération, présentée
comme une maniére d’abréger les souffrances de ’homme, prend plutdt place dans le cadre
d’une expérience qui fera passer son statut de sujet a celui d’objet. Les justifications stériles
qu’ils lui offrent ne servent en fait qu’a le convaincre que sans cette opportunité d’étre
«utile » par dela sa mort, I’attente de son décés ne ferait que gaspiller de précieuses
ressources.

La transformation des tissus organiques en objets manipulables et transformables par la
science a un corollaire prévisible dans une société marquée par le libéralisme économique.
De fait, selon cette logique, le vivant devient dés lors une ressource, matiére capitalisable au
méme titre que les autres ressources dites « naturelles ». Le brevetage de geénes et de tissus

pose ainsi les bases d’« un modéle de développement global qui repose sur le principe simple

49 Joseph McElroy, Plus, New York, Carroll & Graf, p. 108. Les citations seront toutes tirées de cette
édition et le folio suivra dorénavant la citation, entre parenthéses.
50 Daniel Jacques, La révolution technique, Montréal, Boréal, 2002 p. 72.
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voulant que les organismes vivants représentent une source d’énergie renouvelable dont on
peut économiquement tirer profit°>'». Conséquemment, on comprend mieux le cadre
idéologique dans lequel s’inscrit le projet « Travel Light». Cependant, en dépit de
I’assentiment de I’individu a participer a4 I’expérience, on peut questionner 1’éthique
scientifique encadrant le programme, puisqu’il s’agit de capitaliser sur le décés prématuré
d’un homme pour des raisons économiques. Revenant en boucle hanter la conscience d’Imp
Plus, les paroles moqueuses du corps scientifique paraissent cinglantes : « You don't want to
go on forever, do you? » (McElroy, p. 24). La réponse sera pourtant affirmative, dans une
certaine mesure. S’il est possible de dépasser la sinistre finitude dont est affligée I’humanité,
c’est bien grace et par la science, méme si cela implique de mourir pour renaitre autrement.

D’abord déployé pour partager diverses informations relatives au déroulement de
’expérience avec un centre de contrdle sur Terre, le langage utilisé par Imp Plus est pendant
un certain temps calqué sur le fonctionnement de I’ordinateur. Chiffres, équations et
informations trés simples, les émissions provenant de la capsule sont paramétrées pour
assurer un échange basique et régulé. En se basant sur une vision mécaniste de la pensée,
I’analogie cybernétique entre le cerveau et la machine entreméle informatique et cognition, et
considére I’intelligence comme un assemblage de capacités de calcul, de mémoire et de
compilation d’information, éléments qui constituent 1’horizon d’attente communicationnel
entre CAP COM (le centre de contrdle) et IMP avant Plus. Les choses se gitent pourtant dés
I’instant ol s’opére une désynchronisation entre la communication informatique et I’activité
cérébrale de I’entité. IMP deviendra alors Imp Plus, entité mystérieuse qui forme le centre
d’une narration énigmatique et désordonnée.

En paraissant surgir du néant, alors qu’il est impossible de déterminer son origine ou son
adresse, la narration rend la compréhension du lecteur difficile. L’écriture, dénuée d’affects,
se caractérise par une surabondance de termes techniques exclus du vocabulaire usuel des
non-spécialistes (concentration loop, optic stalks, grids, gradient, etc.), tout en étant formée
de courtes phrases, peu complexes dans leur forme et qui se contredisent constamment. Cette
utilisation maladroite du langage semble titonnante, d’autant que I’'usage des mots
constituant la communication ne parait pas véritablement maitrisé. A cet effet, plusieurs

questions d’ordre métalinguistiques parsément le monologue : « Imp Plus knew the word

51 Céline Lafontaine, « Le corps cybemétique de la bioéconomie », Hermés, 1, 2014, p. 32.
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word and the word idea, but not what one was. » (McElroy, p. 4) Il se dégage du texte
I’impression que cet étre détient indubitablement un bagage cognitif et langagier dont les
référents ont été coupés. Les connaissances, les mots et les souvenirs jadis acquis ne forment
dans cette perspective qu’une source d’informations indécodables, autrement dit du bruit.
Pourtant, ces objets linguistiques constituent 1’unique matériel a la disposition d’Imp Plus,
d’ou I’emploi parfois étrange de mots et d’expressions. La naissance de cet intellect le situe
dans un contexte de saturation informationnelle, ne permettant pas une adaptation progressive
au langage. Il en résulte une cacophonie, un désordre entropique de la langue, faisant surgir
des associations entre termes techniques et affectifs, observations et remémorations qui
finissent par composer la nouvelle forme de communication de cette créature cognitive.

En contrepartie, la communication, dans le récit, n’est pas restreinte au soliloque d’Imp
Plus. Si celui-ci a une place primordiale, ce flux de conscience ne signifie pas la fin des
transferts entre la plateforme et le centre de contréle. Ce dialogue entre Cap Com, Imp Plus et
le Dim Echo va pourtant étre ébranlé par le phénoméne d’autonomisation de I’intelligence
présente dans le satellite. Utilisant le matériel mis a la disposition de I’expérience,
I’ordinateur et le cerveau correspondaient tous deux avec la Terre grice au méme réseau.
Suite 4 sa mutation, incapable de contrdler ses mécanismes cognitifs et de faire la distinction
entre les canaux de communication dirigeant 1’information vers la Terre ou vers lui-méme,
Imp Plus commence a semer la confusion dans les transmissions. En monologuant, I’entité
met en place une boucle de rétroaction ou I’usage du langage, méme imprécis, permet de
réactiver certains souvenirs et sensations. L’échange ordonné et factuel est rapidement troublé
par ce processus qui injecte des connaissances, des termes et des concepts divergeant du
savoir technique attendu par les scientifiques en charge de I’opération. A ce sujet, le concept
de parasite proposé par Michel Serres peut servir ’analyse du roman.

Dans son essai, Serres utilise la fable d’Esope du rat des champs et du rat des villes dans
laquelle un rat de maison invite un camarade campagnard a se repaitre des victuailles du
propriétaire de la maison dans laquelle il habite. Lors de leur festin, ils entendent un son qui
signifie que le propriétaire s’approche et qu’ils doivent se sauver. Dans son analyse, Serres
utilise la théorie de I’information pour présenter le caractére mouvant du concept de parasite

dans sa relation au concept de bruit au sein du schéma communicationnel. Par exemple, les

52 Michel Serres, Le parasite, Paris, Hachette, 1997.
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deux rongeurs mangent de la nourriture et font du bruit, ce qui dérange le propriétaire de la
demeure et le prévient que quelque chose d’anormal va survenir. En se levant, celui-ci émet
encore un signal qui vient interrompre le festin des rats et les avertit qu’ils doivent fuir. Pour
Serres, le bruit est ce qui transforme la relation communicationnelle soit en informant le
maitre de maison du rapt de nourriture, soit en prévenant les rats qu’ils doivent fuir
momentanément avant de reprendre leur repas ultérieurement. La nature de 1’interférence
permet donc de changer le réle du parasite.

Dans le roman, cette opération de parasitage intervient en raison du monologue intérieur
d’Imp Plus, qui insére des énoncés problématiques dans la relation entre le Dim Echo et la
Terre. Les questions que se pose la créature viennent brouiller le partage d’informations
attendues, tout en transmettant des données non conventionnelles aux observateurs, ce qui
signale la présence d’un changement dans le déroulement de I’expérimentation.
Incidemment, Imp Plus, en se libérant de I’automatisation des processus de sa pensée, devient
apte a diriger partiellement le dialogue qu’il entretient avec Cap Com, communication & son
tour encombrée par le Dim Echo qui continue ses transmissions de routine. Cette fois encore,
comme le « bruit » causé par I’ordinateur rend difficile la relation entre Imp Plus et la Terre,
il est réinvesti par la créature qui intégre, cognitivement, le contenu de la machine. Le
langage technique et les connaissances scientifiques incluses dans I’ordinateur servent a
I’élaboration d’un systéme linguistique complexe donnant & Imp Plus la capacité de décrire
puis de contrdler avec plus de précision les changements qui s’opérent dans son organisme.

Ces relations ambigués et mouvantes qui ordonnent et désordonnent la communication,
instaurent un climat d’incertitude linguistique qui explicite 1’inconfort vécu par cette
subjectivité émergent au sein d’un dispositif appelé a n’étre qu’une plateforme d’opération
automatisée. L’élaboration de cette conscience non humaine place le lecteur dans une position
de lecture inédite, dans laquelle un langage qui lui est familier revét soudain 1’apparence
d’une langue étrangére, a la fois humaine, technique, et... autre.

Le concept de bruit, en quittant le domaine de la cybernétique pour migrer vers celui de la
biologie moléculaire, a une incidence sur le développement physiologique lié aux
mécanismes d’adaptation d’Imp Plus. Le projet « Travel Light », présenté comme la volonté
de synthétiser différents composants pour forger une matiére capable d’emmagasiner

’énergie solaire, présuppose que I’hybridation des matériaux se parachéve par une
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homogénéisation du systtme en un corps stable. Cette vue de I’esprit conduit au
développement que nous connaissons, en raison d’une méconnaissance des mécanismes de
I’organisation du vivant qui empéche le déroulement prévisible de I’expérience.

La découverte et le séquengage de la structure physico-chimique de I’ADN ont créé
I’espoir d’une connaissance compléte de I’origine et du fonctionnement de la vie. Endossées
par la biologie moléculaire, qui emprunte les théories et la terminologie de la physique et de
la cybernétique, ces nouvelles recherches entendent mettre fin a la croyance au vitalisme et
systématiser les processus du vivant. Les échanges épistémologiques entre la biologie et la
cybernétique, se font & double sens, tant et si bien que 1’étude des mécanismes de contrdle et
des machines auto-régulées ont rapidement adopté la métaphore organique, comme 1’expose
le biologiste Henri Atlan :

[...] la science des machines artificielles elle-méme est loin d’étre close, de
sorte que ce néomécanicisme ne consiste pas en un placage pur et simple de
schémas mécaniques sur des organismes vivants, mais plutt en un va-et-
vient de cette science a la science biologique et vice versa, avec
interpénétration et fécondation réciproque, dont les conséquences se font
sentir dans I’évolution des deux sciences.>

Ainsi, grice a cette nouvelle polysémie, les notions d’information, de message, de systéme
et de bruit ont permis de discuter a la fois des mécanismes du vivant et des systémes
automatisés puis, éventuellement, de poser 1’hypothése d’un fonctionnement analogue, sinon
symbiotique de ces deux types de structures. Irﬁp Plus, comme on peut s’en douter, se
présente comme I’incarnation méme de cette hypothése. Synthése de deux systémes
organiques et d’un systéme électronique, son hybridité suppose que le fonctionnement de ses
composantes hétérogénes se synchronise pour assurer la subsistance de 1’ensemble. Toutefois,
dans le plan initial, cet état parcellaire ne devait marquer qu’un passage vers un autre état, ol
la fusion des composantes, telle qu’espérée par le plan préliminaire, permettrait I’émergence
d’un matériau bioélectronique photovoltaique. Dans 1’idéal, cette matiére devait posséder la
capacité biogénétique du vivant, tout en présentant le caractére programmable du matériel
informatique.

Paradoxalement, il semble que cette hypothése trouve ses fondements dans une étrange

inversion des principes qui caractérisent I’organisation du vivant : & savoir qu’un systéme

53 Henri Atlan, « Du bruit comme principe d’auto-organisation », Communication, 18, 1972, p. 22.
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auto-organisé complexe tend a s’adapter en augmentant son niveau de variabilité et non pas
en se simplifiant. Pour atteindre ce résultat, ces configurations possédent la capacité
d’intégrer les perturbations causées par ’environnement dans leur fonctionnement puis de se
réorganiser a un niveau plus élevé d’organisation. Théorisée d’abord par Heinz von Foerster*
dans le cadre du développement de la cybernétique de second ordre sous le concept d’« ordre
par le bruit », cette thése sera reprise puis développée par Henri Atlan qui la renommera
« auto-organisation par le bruit » dans son article intitulé « Du bruit comme principe d’auto-
organisation », publié en 1972. Le postulat de cette théorie précise qu’au sein d’un systéme
possédant au moins deux sous-ensembles communicants entre eux, de maniére a bénéficier
chacun des mémes informations, faisant d’eux des copies, les agressions de 1’environnement
qui altérent la fiabilité du transfert des messages réduisent la redondance et augmentent la
variabilité d’information disponible. Si la transmission n’est pas complétement interrompue
en raison des ravages du bruit, le systéme continue a fonctionner, mais s’adapte et se
diversifie.

Faisant fi de ces théories, le projet mise au contraire sur I’ambition d’ordonner le vivant,
prévoyant une possibilité de programmer la machine cellulaire. A plusieurs reprises dans son
monologue, ’entité fait état d’un certain conditionnement, une préparation a réagir et
communiquer de maniére automatisée, de maniére a calquer ses comportements possibles sur
le matériel informatique présent dans 1’habitacle. « [...] Imp Plus made use of the prepared
orbital figures, breathed the in, breathed them out, had been briefed to recall those figures,
relation to orbit, velocity, frequency. » (McElroy, p.16) Lors de la « programmation » de la
plateforme, le cerveau et |’ordinateur ont été connectés de telle maniére que leur
fonctionnement devint, pour un temps, symbiotique. Cependant, en raison du contexte
particulier dans lequel évolue le satellite, recevant sans la médiation de I’atmosphére les
radiations du soleil, ces assauts répétés du « bruit » environnemental produisirent une
dégradation de la communication entre ces systémes. Plutt que de porter atteinte a la survie
de la structure, cette action de I’imprévu permet aux deux ensembles de gagner en autonomie
et ainsi de se distinguer I’un de 1’autre.

[-..] except the dim echo had felt familiar, and if it was not inside Imp Plus's head

54 Heinz von Foerster, Understanding Understanding : Essays on Cybernetics and Cognition, New
York, Springer, 2003.
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because Imp Plus himself was not inside his head because he did not have a head,
the echoing voice was still inside; and was it then more familiar to Ground than Imp
Plus was? (McElroy, p. 24-25)

En différenciant les parts cognitive et informatique de son systéme, Imp Plus enclenche le
développement d’une communication polyphonique mettant fin au monologisme. Sachant
dés lors distinguer les messages émanant de sa conscience de ceux produit par la machine, cet
étre composite posséde dés lors deux sous-systémes non identiques, qui créent, traitent et
transmettent de nouvelles données a I’intérieur du systéme. Mettant fin a la redondance et a
I’immobilisme qui caractérisent ’ensemble au préalable, I’introduction d’ambiguité procure
une impulsion qui facilite I’adaptation de I’entité face aux bouleversements qu’elle subit.

Les agressions environnementales initient un nouveau phénomeéne, obligeant cette fois le
systéme a s’adapter pour survivre. Compte tenu de I’impact des rayons solaires sur la
capsule, se déclenche dans la population d’algues un processus de prolifération organique
qui, dans le contexte particulier de cet environnement, fait fondre les distinctions entre les
deux souches organiques. Toutes deux commencent a s’entreméler et a croitre de maniére
désordonnée, de telle sorte que rapidement 1’espace clos du satellite frole la saturation. Le
systéme voit dés lors son fonctionnement désorganisé par cette mutation.

En ébranlant la stabilité du systéme, le for¢ant ainsi a réagir pour éviter la destruction, le
bruit oblige Imp Plus a développer de nouvelles voies de communication entre les sous-

systémes pour faire face a la menace extérieure et intérieure. Ainsi :

[...] on peut concevoir I’évolution des systémes organisés, ou le phénomeéne d’auto-
organisation, comme un processus d’augmentation de la complexité a la fois
structurale et fonctionnelle résultant d’une succession de désorganisation rattrapée
suivie & chaque fois de rétablissements 3 un niveau de variété plus grande et de
redondance plus faible. >

Gréce a I’apparition de nouveaux agencements entre les composantes, 1’homogénéisation
des matiéres organiques fait miroiter la possibilité d’un nouveau mode de fonctionnement de
cet étre. En effet, par le partage des propriétés autrefois disponibles uniquement dans des
modules particuliers, la refonte de ’ensemble en une entité plus complexe, dont les fonctions

reposent sur des mécanismes décentralisés, permet a Imp Plus de modifier I’expression de la

55 Henri Atlan, « Du bruit comme principe d’auto-organisation », op. cit., p. 29.
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croissance cellulaire de maniére a endiguer la menace pour I’homéostasie du systéme. Suite a
’interrelation mise en place entre les processus de la conscience et ceux du développement
des tissus, un potentiel évolutif sans précédent advient : « Which was that with the help of the
Sun, he could think his own growth » (McElroy, p. 131). Cette capacité rend possible une
harmonisation des trois sous-systémes non pas au sein d’une relation mimétique et
redondante, comme c’était le cas précédemment pour le cerveau et la machine, mais bien en
regard d’un partage de I’information et des fonctions rendu fluide grace a I’enchevétrement
des composantes.

Pergu en tant que systéme complexe, Imp Plus, grice aux mutations successives de ses
mécanismes internes, évolue d’une structure composée de plusieurs ensembles plus ou moins
fermés et indépendants a une entité organisée pour répondre aux contraintes de son milieu et
aux assauts de son environnement. Capable d’orienter son évolution cellulaire, cette entité
forgée au cceur d’un chaos provenant a la fois de son organisation interne et de son
environnement immédiat outrepasse la capacité du vivant a simplement s’adapter face au
bruit en proposant une ontogenése ou le développement physique se moule a la formation
cognitive. De ce fait, Imp Plus, ayant homogénéisé ses composants disparates, €labore une
organisation consciente de son développement et de son fonctionnement.

Plus de Joseph McElroy fait état d’une valse-hésitation entre I’ordre et le désordre.
Provenant de la volonté de contrbler parfaitement notre univers immédiat et interne, la
société technologique semble vouer un combat, manifestement perdu d’avance, contre le
hasard et le chaos. Le roman projette ce désir sur Imp Plus dont la confection se fonde sur la
volonté de programmer le code génétique d’une création biotechnologique. L’expérience
misant sur I’impact des radiations solaires, entend observer 1’évolution d’une structure
configurée pour muter dans un sens déterminé a 1’avance, postulant ainsi un affranchissement
de la contingence dans le processus de transformation du vivant, hypothése dont la réfutation,
nous avons pu l'observer, sera exemplaire. Sombrant progressivement dans la
désorganisation la plus totale, ’expérience du phénoméne d’entropie introduit une variabilité
dans I’organisation de la capsule, révélant a la fois I’incroyable capacité du vivant a se
transformer pour s’adapter 3 son milieu, mais surtout le potentiel créatif découlant de
I’intégration de la contingence dans une organisation complexe. En se nourrissant

d’imprévisible, le systéeme présent dans la capsule connait une évolution d’abord spontanée,
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puis dirigée vers I’accomplissement d’un fantastique pied de nez 4 1’ordre réducteur du
déterminisme techno-scientifique. Imp Plus, ce fantdme dans la machine, évoque cette part
d’indétermination, assumée ou non, permettant a tout systéme, aussi rigide qu’il puisse
paraitre, de sublimer le bruit pour en tirer une harmonie. Composition qui, dans le cas
présent, tend vers la marche funébre, car bien qu’Imp Plus se soit adapté a son milieu, il se
présente aussi comme « un naufragé dans une capsule vouée a la mort », pour pasticher
Norbert Wiener*s. Devant I’impossibilité d’envisager le scénario d’un retour sur Terre, et face
a I’effroyable solitude du vide intersidéral, Imp Plus ne peut qu’étre anéanti par I’absurdité de
son existence. Dans ce contexte et face a la vacuité de son périple, la décision de cette entité,
si elle en est véritablement une, est de revenir a I’indifférencié et laisser I’entropie suivre son
cours. La dissolution volontaire d’Imp Plus cl6t brutalement ce concert par un silence
assourdissant.

Pergu comme une panacée pour les cybernéticiens, le développement des outils permettant
a l’information de circuler plus aisément provoque un grand bond en avant au niveau
technologique et économique. Une évolution si fulgurante en fait que le cadre réflexif
entourant cette révolution peine a suivre la cadence. Face a ce développement frénétique,
deux tendances se dessinent qui remettent nettement en cause I’hypothése du caractére
homéostatique de la communication généralisée. En premier lieu, on peut s’apercevoir que
I’augmentation du transport de I’information affecte principalement les mieux nantis, et plus
spécifiquement les individus et organismes déja versés dans I’art de faire circuler les biens et
les profits. L’économie mondialisée ouvre la porte a une recherche du profit a tout prix sans
frontiéres. Détachées de toutes contraintes étatiques, les multinationales profitent de
I’ouverture des frontiéres pour décentraliser leurs activités et glisser entre les mailles des
différentes juridictions. Sans attaches, ces organismes tentaculaires profitent de leur
indépendance pour suivre les flux de capitaux la ou ils se trouvent, laissant 4 d’autres le soin
de se débattre avec les crises financiéres.

En second lieu, I’univers des sciences et des technologies a grandement bénéficié de la
structuration d’un meilleur réseau de communication. Les échanges internationaux, les
congrés internationaux, les centres de recherches intercontinentaux stimulent un brassage

d’idées beaucoup plus riche favorisant 1’élaboration de nouvelles théories et de produits

56 Norbert Wiener, Cybernétique et société : 'usage humain des étres humain, op. cit, p. 72.
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techniques. L’élan mondial envers la Big science, mettant de I’avant d’immenses laboratoires
de recherche fonctionnant sur le modele entrepreneurial, propulse le développement de la
recherche a des vitesses vertigineuses, tout en creusant un abysse toujours plus profond entre
la Science et le commun des mortels. La complexité croissante des théories techno-
scientifiques révele 1’obligation d’utiliser des modéles mathématiques pour tester la validité
de théories toujours plus abstraites. Un recours aux modéles abstraits qui n’hésite pas a
proposer des solutions rationnelles & des problémes sociaux ou I’éthique ceéde le pas a
Pefficacité et a I’implacabilité des chiffres.

L’hypothése de Wiener se voit donc rejetée par ces trois auteurs. Le constat qui ressort des
univers fictionnels présentés est I’affirmation, clamée haut et fort, que I’augmentation de
maniére drastique de I’information disponible et des messages circulant ne peut difficilement
mener a autre chose qu’a I’exacerbation du chaos ambiant. Les systémes (sociaux et
organiques) dépeints sont saturés et peinent a digérer et & repousser I’entropie ambiante.
L’adaptation nécessaire pour survivre au milieu est court-circuitée en raison des
transformations incessantes issues des innovations technologiques. Certes, affirment Lem,
Delillo et McElroy, le savoir circule davantage ; pourtant, le monde ne cesse de s’opacifier au

gré des innovations.



CHAPITRE 111

CONFUSION

La question de la compréhension des messages est généralement occultée de la cybernétique
et de la théorie de I’information. Phénoméne compréhensible, mais qui vaut la peine d’étre
questionné. Les deux théories, I’'une généraliste, I’autre spécialisée, placent au cceur de leur
modéle une coquille vide. Cherchant a proposer des outils qui sont susceptibles de s’adapter a
une variété de situations de communication, il n’en reste pas moins surprenant de mettre en
place des modéles qui stimulent la production et la circulation d’un objet a la
signification...insignifiante. Evidemment, il serait trés complexe, voire impossible de
produire une théorie capable de s’adapter au contenu fluctuant de chacun des signaux émis,
n’empéche que cette situation est a 1’origine de paradoxes intéressants. En effet, la science a
réussi a construire d’imposants systémes visant a déterminer les paramétres d’une
communication optimale, précisant le taux de variations et de redondances nécessaire a un
transfert optimal tout en faisant fi de I’intercompréhension que ce processus doit étre 4 méme
de générer.

Une omission qui a attiré I’attention d’artisans concernés par les possibles conséquences
d’une telle vision. Proposant une conception désespérée de la situation, Stanislas Lem,
chantre du pessimisme communicationnel, illustre la frustration d’une humanité aux prises
avec un message extraterrestre dont le contenu résiste avec acharnement a toute tentative de
décodage. Face a cette altérité, la théorie de I’information permet uniquement la perception
d’un message organisé au sein du bruit cosmique, sans jamais parvenir a franchir cette étape.

Proposant une situation similaire, le roman de DeLillo pousse le phénoméne encore plus
loin en exposant les failles du langage scientifique. Prenant place dans un centre dédié au
décodage d’un signal venu d’ailleurs, I’auteur exacerbe les difficultés de communications
interdisciplinaires qui sont susceptible d’affecter des savants d’horizon différents travaillant
sur un méme probléme. Ce contexte labélisant servira pourtant de terreau a la création d’une

grammaire universelle censée résoudre les lacunes rencontrées par la radioastronomie.
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Abordant la question de maniére inverse, c’est-a-dire du point de vue d’une entité
extraterrestre, Plus observe le déréglement progressif d’un systéme biotechnologique. Ce
dernier est calibré pour produire de simples émissions factuelles et c’est pourquoi une
interaction imprévue entre les composants occasionnera une désautomatisation des processus
de communication, permettant a la conscience qui émerge de se forger une langue hybride
puisant ses structures a la fois dans le vocabulaire humain et dans I’univers immatériel des

impulsions radioélectriques.

3.1 Ceci n’est pas pour vous

La voix du maitre de Stanislas Lem repose sur un probléme de code. Le traitement d’un
signal en termes d’encodage et de décodage reléve plus spécifiquement du travail d'ingénieur
ouvert par la théorie mathématique de I’information de Claude Shannon, qui se voulait un
outil créé pour améliorer le transport d’information sur les lignes téléphoniques. Ceci dit, la
notion d'information que Shannon utilise pour son travail repose sur une définition beaucoup
plus abstraite que celle, cybernétique, de Wiener. Dans le schéma proposé par I’ingénieur des
Laboratoires Bell, le message et I’information sont pensés uniquement en termes
d’organisation et de structure et non pas en termes de signification et de support. Ce
phénoméne est explicité par Mathieu Triclot :

La théorie de Shannon repose donc sur une double abstraction. Le symbole n’est
plus reli¢ (par le haut) & un concept ou a une signification. Il n’est plus relié¢ (par
le bas) & une matérialité. On ne considére plus dans le symbole que la pure
relation de renvoi ou de référence dénuée de tout objet (plus de signification) et
de tout fondement (plus d’inscription matérielle). Reste alors, comme résultat de
ce processus d’abstraction, uniquement la forme des agencements symboliques,
appréhendée de maniére statistique.®’

Le divorce ici indiqué entre information et signification fait en sorte que le message
transmis en lui-méme ne signifie rien : dans le contexte du travail d’ingénieur, seule est
importante sa relation avec les différents messages disponibles a la source de 1’émission.
Pour Shannon, I’information représente une diminution statistique de I’incertitude du

récepteur par la connaissance d’un message particulier émis par une source contenant un

57 Mathieu Triclot, op. cit., p. 66.
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nombre plus ou moins grand d'agencements de symboles possible. Aussi appelée entropie du
message, la variété ainsi définie differe largement de I’entropie a caractére thermodynamique
utilisée par la cybernétique désignant le taux de désorganisation d’un systéme. Dans le
contexte de la théorie mathématique de I’information, plus la source contient de messages
potentiels (donc, plus I’entropie est élevée), plus le message contient d’information, par sa
faculté a réduire l'incertitude.

Les protagonistes du roman de Lem font justement face a une émission qui renferme un
potentiel d'information pratiquement inimaginable : un message issu d’une intelligence
extraterrestre. Un événement de cette ampleur et surtout, sans précédent, fait apparaitre I'un
des paradoxes de la théorie de l'information, a savoir que face a un artefact informationnel
fondamentalement étranger a nos schémes intellectuels, le nombre incalculable
d'interprétations possibles est tel... que le message risque de demeurer a jamais incompris :

[L] a rencontre a eu lieu et Péchec que nous avons subi a cette occasion a
constitué une véritable expérience cruciale, la preuve de notre embarras. Et voici
que la conséquence de cette démonstration est demeurée ignorée! Le mythe de
notre universalisme cognitif, de notre disposition & recevoir et comprendre une
information entiérement neuve — en raison de son origine extraterrestre —
demeure inébranlable, bien que, aprés avoir regu un message en provenance des
étoiles nous n’en ayons rien fait de plus que n’aurait fait un sauvage qui, s’étant
chauffé & la flamme d’un brasier fait des ceuvres des plus grands savants,
considérerait qu’il a parfaitement utilisé cette découverte! (Lem, p. 43)

Hogarth, narrateur du roman, fait office d'observateur de premier plan des écueils qui
minent les (vaines) tentatives de I'humanité de faire éclater le « Silence cosmique ».
L'humanité redoutant d'étre orpheline au sein du Cosmos, il n'est pas rare qu'elle charge de
sens des phénoménes purement naturels ou fortuits. Le récit de 1’« apparition » du code
étoilée, a la maniére du « Phasme’® » de Didi-Huberman, se montre a ce sujet fort intéressant.
Le mathématicien relate comment l'entrée progressive de « la lettre des étoiles » dans
I'imaginaire scientifique laisse planer, tout au long du roman, le doute sur une simple

manifestation d'un bruit naturel.

58 « Devant ces choses fortuites ~ choses de passage, mais choses apparaissantes —, nous prend
soudain Penvie déraisonnable de tout abandonner et de nous consacrer, sans perdre une minute, a
leur pouvoir de fascination. [...] Légére angoisse symétrique de mettre en danger la cohérence du
parcours que cette chose fortuite vient tout juste d’interrompre. » Georges Didi-Huberman,
Phasmes, Essais sur l’apparition, Paris, Les Editions de Minuit,1998, p. 10.
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Fébriles en raison des possibilités qu'ouvre la nouvelle théorie de I’inversion des
neutrinos, deux jeunes chercheurs accaparent I’inverteur neutrinique du mont Palomar afin
d'enregistrer sur une trés longue durée l'effet de « "rougissement” des vieux photons ». Suite
a4 de nombreuses tentatives infructueuses, (la théorie en question sera prouvée inexacte
postérieurement) un nombre colossal de bandes d’enregistrement finissent remisées dans les
archives de I’observatoire, au risque d'étre définitivement oubliées. Toutefois, celles-ci
tombent fortuitement dans les mains d’un opportuniste qui les remet en circulation, alors qu'il
percoit en elles le moyen d'en tirer un profit substantiel :

En se procurant — en achetant peut-€tre — les bandes auprés d’un inconnu,
Swanson avait en vue son intérét. Il s’orientait suffisamment en physique pour
savoir que ce qui y était enregistré représentait ce que 1’on appelle un « bruit
pur »; aussi lui vint-il & ’idée de produire, a ’aide de ces bandes, des tables dites
de tirage au sort. Ces tables, appelées aussi séries de nombres aléatoires, sont
nécessaires dans de nombreux domaines d’étude; on les construit au moyen
d’ordinateurs spécialement programmés ou encore a ’aide de disques rotatifs,
dont le bord est garni de chiffres captés par une lampe ponctuelle brillant
irréguliérement, on peut les produire aussi par d’autres moyens, mais celui qui
entreprend pareil travail a souvent des ennuis, car les séries obtenues sont
rarement « assez » aléatoires et montrent lors d’un examen d’une précision
suffisante, que certains chiffres apparaissent avec une régularité plus ou moins
évidente étant donné que — surtout dans les séries longues — certains chiffres
ont « en quelque sorte » tendance a apparaitre plus souvent que d’autres, ce qui
suffit pour qu’une table de ce genre soit disqualifiée. En effet, créer, par une
action réfléchie un « chaos complet », et cela « & 1’état pur » n’est pas toujours
une tiche aisée. (Lem, p. 56-57)

Il s'agit, & I'évidence, du premier enregistrement du message venu d'ailleurs, bien qu'il
revéte, en premier lieu, I'apparence d'une table de nombres aléatoires. En fait, il ne s'agit pas
réellement d'une évidence, comme le démontre l'insistance portée sur le caractére
éminemment chaotique de I'émission, qui met de l'avant une trés faible redondance, voire son
absence compléte. Or, pour étre compréhensible, un langage doit comporter un trés haut
niveau de redondance (de 1’ordre de 70 %), et encore davantage lorsque celui-ci est transmis
dans un canal sujet au bruit. Cette situation illustre un étrange axiome de la théorie de
I’information : plus un message contient d’information, plus il est difficile 8 communiquer et
donc, a comprendre. Une problématique que David Porush expose de la sorte :

The message which cannot be predicted beforehand and which has no visible or
discernible order, communicate the most information but also seems the least
human. [...] But [this] result as much from the rate at which new elements are
forced upon us as it does from the nature of the elements themselves. I
conjecture that there is some invisible and indefinable threshold of "tolerance"
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for new information that is peculiar to each reader and interpreted in terms of
pleasure and pain.>®

Dans le cas qui nous intéresse, il reléve de I'évidence d'affirmer que la structure chaotique
de la lettre des étoiles parait non-humaine, puisqu’elle ne l'est pas ; seulement, le seuil de
tolérance a la nouveauté que présente Porush est largement excédé par cette information
indiscernable d’une structure aléatoire. Le seul indice qui permet de percer le caractére
artificiel, et donc intentionnel, de cette émission, se situe dans la répétition cyclique du
message.

La découverte de cette propriété récursive appartient a un certain Loomis, statisticien mis
en contact avec les enregistrements de Swanson pour son travail. Ce dernier « adressa une
réclamation a Swanson, [affirmant] que presque toute la troisiéme partie de la nouvelle
édition des tables aléatoires de celui-ci était la répétition presque identique d’une série
antérieure, a savoir de la premiére édition» (Lem, p. 58). Sans cet élément, le message des
Expéditeurs ne se serait jamais distingué du bruit naturel des particules en déplacement dans
le cosmos. Compte tenu de cette indétermination, force est de constater que la théorie de
I’information pose une distinction bien ténue entre le bruit et I’information :

At first glance, one of the surprising aspect of information theory is that there is
no distinction made at the level of the mathematics between noise and
information. Noise is simply defined as the portion of the signal that is
"unwanted". But noise, like information, is proportional to the entropy of the
system and the variety of the code.*®

Face aux deux grandes variables inconnues de cette équation, a savoir la variabilité des
symboles et le code utilisé, I’inlassable répétition du message opére une distinction nette
entre chaos et communication, car : « [I] a nature du " bruit " consiste précisément dans le fait
que I’ordre d’apparition des éléments — sons ou autres signaux — est imprévisible. Si les
séries se répétent pourtant, cela prouve que le " bruitage " du phénoméne est une apparence,
qu’en réalité nous avons affaire & un émetteur fonctionnant pour transmettre des
informations. » (Lem, p. 60)

Ayant déterminé que cette émission représente une tentative de contact par une entité

intelligente située dans les confins de I’univers, cela provoque immédiatement un branle-bas

59 David Porush, op. cit., p. 62.
60 David Porush, op. cit., p. 66.
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de combat. L’interception du message faite aux Etats-Unis, Iintelligentsia s’empresse de
s’emparer des enregistrements, les considére comme secret d'Etat et regroupe les plus grands
chercheurs du pays pour tenter de déchiffrer le sens et I’intention de ce message. Le centre de
recherche, constitué des chercheurs en sciences pures et en sciences humaines, comme nous
I’avons déja mentionné, doit traduire I’émission, et tenter de découvrir si elle constitue un
message « littéraire », mathématique, biologique, physique, etc. Une des idées regues qui
oriente le processus de résolution tend vers une interprétation scientifique, entendre
mathématique, et non linguistique du message. L’argument repose sur la croyance qu’en
transmettant un message organisé d’une maniére mathématique (une suite de nombres
premiers, une variable comme pi, etc.) on évacue les problémes d’interprétations liées aux
dichotomies culturelles (dans le cas d’une civilisation extraterrestre, il est plus juste de parler
d’un abysse). L’exemple que propose Hogarth a cet égard jette un peu de lumiére sur la
distance infinie qui sépare probablement I’humanité des créateurs du code des étoiles :

En dépit des nombreuses opinions, la convergence conceptuelle des langages de
toutes les cultures humaines est frappante. La dépéche suivante : « Grand-meére
décédée, obséques mercredi » peut étre traduite en n’importe qu’elle langue,
depuis le latin ou I’hindoustani jusqu’au dialecte des Apaches, des Esquimaux ou
de la tribu Dobu. On parviendrait certainement a le faire méme avec le langage
de I’époque moustérienne si nous le connaissions. Cela résulte du fait que
chaque homme doit avoir une mére de sa mere, que chacun meurt, que la fagon
rituelle de se débarrasser des cadavres est une constante culturelle et que c’en est
aussi une que le principe du calcul du temps. Mais des créatures asexuées ne
peuvent connaitre la différenciation entre le pére et la mére, et celles qui se
diviseraient a la maniére des amibes n’auraient pas besoin de créer le concept de
parent, méme asexué. Elles ne saisiraient donc pas la définition de grand-mére.
Des créatures qui ne connaitraient pas la mort (les amibes, en se divisant, ne
meurent pas) ne sauraient ce que sont les concepts de mort et d’enterrement. Il
leur faudrait en revanche prendre connaissance de I’anatomie, de la physiologie,
de I’évolution de I’histoire ainsi que des mceurs de ’homme avant d’étre
capables de procéder a la traduction de ce télégramme pour nous si clair. (Lem,
p. 103)

Trop complexe et chargé culturellement, ce type d'émission céde le pas devant I’hypothése
d’un message acculturé produit par ’envoi de formules, de nombres ou de concepts relevant
des sciences pures. Les mathématiques, a cet effet, sont généralement privilégiées. 1l suffit de
prendre en considération la part de modélisation mathématique qui régit la théorie de
I’information et pratiquement I’ensemble des technologies de communications qui relient les
humains entre eux. Cette corrélation entre mathématique et communication interstellaire est

trés étroitement entrelacée dans 1I’imaginaire du Premier Contact, comme le précise Anthony
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Weston : « The alert signal will very likely involve some mathematical series, which cannot
be a product of nature, most simply and probably a series of prime numbers, a series which is
not, so far as we know, generated by any natural process.’! » Pessimiste, le mathématicien
Hogarth réfute la simplicité de cette possibilité, arguant le caractére trop « désincarné » des
mathématiques.

[...] [L] es mathématiques, a leur tour, sont un arrachement trop parfait. C’est la
une brisure de liens qui ne sont pas seulement locaux, de limitations qui sont
devenues les modes des chutes et des vertus, elles sont le résultat de la recherche
d’une liberté telle qu’elle se débarrasse de tous les critéres tangibles de la vérité.
C’est Pactivité des constructeurs désireux que le monde ne puisse jamais et en
rien troubler leur ceuvre, aussi ne peut-on, a I’aide des mathématiques, rien dire
sur le monde — on les dit pures précisément parce qu’elles sont épurées des
dépbts matériels et cette purification est parfaite pour 1'immortalité. Mais pour
cela précisément, elles sont arbitraires, parce qu’elles donnent naissance a des
mondes possibles pourvu qu’ils ne soient pas contradictoires. Entre la multitude
infinie des mathématiques possibles, nous en avons choisi une, c’est notre
histoire qui a décidé de ses péripéties uniques et irréversibles. (Lem, p. 113)

Les mathématiques ne représentent donc pas un vaisseau approprié pour transmettre de
I’information. A ce constat, le savant ajoute que « [a] I’aide des mathématiques, on peut
uniquement signaler que I’on est, que ’on existe » (Lem, p. 113). Une étape cruciale certes,
une étape franchie méme comme en témoigne 1’interception du message, mais au-dela de ce
point, quid? Deux hypothéses peuvent émerger de cette impasse : premiérement, le code des
étoiles ne se destine pas a I’humanité et, deuxiémement, celui-ci est codé d’une manicre telle
qu’il ne peut étre déchiffré par des importuns.

Le probléme central du message intercepté repose sur son extréme complexité. De
nombreux théoriciens qui se sont penchés sur ce moment crucial inférent avec fermeté que le

Premier Contact doit étre facile a repérer et tout autant a décoder :

Contemporary radio astronomy assumes that (some) ETI's are deliberately trying
to contact others. If so, then although the initial "alert” pattern would have to be
fairly simple in order to attract attention, it might come coupled with a longer
transmission, a real "message”. [But] [e]ven artificial signals will appear to be
mere "noise" if one does not have the right kind of decoder: how, then, do we
distinguish an ETI's "Hello" from natural cosmic radiation? [...] The "alert"
signal, it is argued, must be some signal whose artificiality must be unmistakable
to any scientist, of any biology, anywhere. It should also be reasonably simple,

61 Anthony Weston, « Radio Astronomy as Epistemology: Some Philosophical Reflexion on the
Contemporary Search for Extraterrestrial Intelligence”, The Monist, 71, 1, 1988, p. 89.
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so that a civilisation which is scanning for a signal can scan many different areas
of the sky without investing a great deal of time in each.5?

Aucun de ces deux préceptes ne semble avoir été respecté par les Expéditeurs de La voix
du maitre, avec en premiére instance le probléme de la durée : la transmission se répéte toutes
les « 416 heures, 11 minutes et 23 secondes ». Face a une durée aussi considérable, les
chances de différencier un simple bruit naturel d’un véritable message s’amenuisent
considérablement. La découverte du caractére intentionnel de I’émission repose sur un
véritable concours de circonstances. D’une part, ’intuition anodine, presque amusée d’un
physicien de renom, le docteur Rappaport, a la lecture d’un article qui relatait le proces de
Swanson pour falsification de ses tables al€atoires ; d’autre part, les délires d’un amateur de
pseudosciences et de théorie du complot nommé Laserowitz. Cette idée, a savoir que les
fameuses tables ne seraient pas le fruit du hasard, qualifiée de « démente », « folle » ou
méme de « comique », fait ressortir le caractére extrémement contingent de I'hypotheése, et
donc la difficulté a déduire précisément que l'interminable émission représente véritablement
un signal intentionnel. Si 'objectif de départ est d'établir un contact, il sied davantage de
produire un court message fortement structuré afin de permettre une claire captation du
signal.

Ensuite, il manque cruellement un « mode d’emploi » a ce message interstellaire ou une
introduction qui viserait a faciliter le décodage et éventuellement 1’envoi d’une réponse. Le
processus hypothétique se retrouve décrit de la sorte dans le mémoire d’Hogarth :

Celle-ci devait commencer par un cours systématique de grammaire, de syntaxe,
de vocabulaire. C’était 14 un véritable savoir-vivre, composé pour tout le
Cosmos, partout obligatoire, méme pour la nébuleuse la plus éloignée. Il advint
pourtant qu’un expéditeur inconnu avait commis un faux pas fatal, puisqu’il
avait envoyé une lettre sans introduction, sans grammaire, sans dictionnaire —
une lettre immense, consignée dans un bon kilométre de bande enregistreuse.
(Lem, p. 102)

Sans point d’ancrage pour en percer la structure et la syntaxe, la lettre ne peut que narguer
I’intelligentsia de toute I’humanité. Soit la transmission est parfaite, sans détérioration par le
bruit et sans redondance ce qui, dans ce cas, rend la tiche de décodage encore plus ardue
étant donné la dense compression d’informations et I’impossibilité de voir apparaitre des

structures récurrentes qui offriraient une bréche dans le chaos de la lettre des étoiles; soit

62 Anthony Weston, op. cit., p.88-89.
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I’absence de connaissance sur le contexte d’émission et I’intention des Expéditeurs empéche
les scientifiques de départager ce qui, dans le code, représente d’une part le message, d'autre
part du bruit. Sans connaitre I’intention d’un émetteur, il devient trés ardu de cibler les ajouts,
les déformations ainsi que les disparitions qui affectent I’ordre des symboles initialement
utilisés. William Paulson décrit ainsi I’ambiguité qui affecte le concept de bruit :

[...] [N]oise need not to be sonorous: anything that arrives as part of a message,
but that was not part of the message when sent out, can be considered as noise
introduced in the transmission. Noise may thus be the interruption of a signal,
the pure and simple suppression of elements of a message, or it may be the
introduction of elements from an extraneous message, like the ghostly voices
often heard on long-distance telephone lines, or it may be the introduction of
clements that are purely random. There is, in practice, a strong tendency to
assume the latter hypothesis, to treat noise as a random disturbance in the
transmission channel, but it must be remembered that in probabilistic term such
as random has a relative, not an absolute, meaning: the noise is random with
respect to the message it muddles, although it may have a perfectly define and
determinate cause in another system.5?

Dans ces conditions, la structure méme du message se voit remise en question. Comment
savoir, en effet, si le résultat de ce long traité n’est pas en fait le mélange de plusieurs
transmissions paralléles? L hypothése méme d’une conversation intergalactique fait surface a
plusieurs moments au cours du Projet MAVO, et on peut supposer que ce flux chaotique est
composé en réalité de plusieurs messages superposés dont les instruments de la science
humaine ne peuvent séparer adéquatement les différentes « voix ». Le Premier Contact se
mue en une tentative ratée de parasitage d’une conversation déja établie entre d’autres
civilisations, dont I’humanité est exclue.

Dans cette optique, quelques considérations sur 1’origine de la théorie de I’information de
Shannon peuvent étre éclairantes. En scrutant la genése de ce tournant majeur dans les
communications du milieu du XX siécle, il est fascinant de constater qu’une grande partie de
I’appareillage conceptuelle de la théorie de la communication de Shannon se retrouve dans un
mémoire s’intitulant : Une théorie mathématique de la cryptographie®. Cette élaboration
paralléle, voire conjointe, indique que la théorie la plus influente pour I’expansion du réseau

de communication américain, puis mondial, repose fortement sur un travail visant a sécuriser

63 William Paulson, The Noise of Culture: Literary Text in a World of Information, Ithaca, Comell
University Press, 1988, p. 67.

64 Claude Elwood Shannon, Communication Theory and Secrecy Systems, Murray Hills, Bell
Telephone Laboratory, 1949.
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les échanges de messages et a rendre I’information illisible aux individus exclus de ces
systémes cryptés. Difficile dés lors de croire en une démocratisation de la communication
redevable aux développements des technologies de I’information permis par les travaux de
Shannon.

Hogarth propose a quelques reprises que I’information contenue dans la lettre est scellée
afin de ne pas étre comprise, de peur qu’elle soit mal utilisée par ceux qu’il nomme les « non-
élus ». A titre d’exemple, la découverte, relativement rapide, d’une substance aux propriétés
inédites sur notre biosphére, fait gonfler les espoirs d’un décodage moins fastidieux que
prévu. Surnommé « Frai de Grenouille » et « Seigneur des Mouches » par les équipes
respectives qui I’ont découverte, la matiére produite par le décodage d’une infime fraction du
message posséde un comportement dont les implications pourraient étre désastreuses dans le
climat de guerre froide qui envenime les relations est-ouest. Découverte par Donald Prothero,
le phénomeéne de I’étrange fluide animé, capable de produire des réactions nucléaires a froid
et d’utiliser 1’énergie ainsi créée pour sa propre conservation, implique la possibilité de
contrbler cette réaction, mais surtout de la faire agir a distance : « L’énergie disparait en un
endroit, en méme temps que I’atome qui se volatilise pour apparaitre ailleurs. » (Lem, p. 174)
Baptisé TREX, pour «transport d’explosion », cette propriété de la nouvelle matiére
implique un risque important d’holocauste nucléaire que Hogarth et Prothero, tout en sachant
qu’ils ne font que retarder 1’inévitable, tentent désespérément de dissimuler a leurs collégues.
Le potentiel destructeur de l'effet TREX ne s’est pourtant jamais concrétisé, malgré la
divulgation inéluctable du secret et les expérimentations en séries qui suivirent. A la suite de
plusieurs tests clandestins de la part des deux collégues d’infortune, le constat est sans
équivoque :

Plus la charge était puissante, moins la localisation de I’explosion était précise.
Bien que quatre essais ne permissent pas encore des élaborations statistiques, la
relation sautait aux yeux. Probablement au-dessus d’une microtonne [...], la
dispersion devenait égale a la moitié de la distance entre I’endroit ou I’on faisait
exploser la charge et I’objectif. (Lem, p. 213)

Ce constat, selon Hogarth, élimine la possibilit¢ d’une pure émission naturelle.
L’humanité excellant dans I’art de transformer les forces de la nature en force destructrice, le
« refus » obstiné du Frai de Grenouille de se muer en un mécanisme de destruction doté

d’une précision chirurgicale fait état d’une volonté consciente d’empécher I’utilisation de
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I’information contenue dans le signal a des fins belliqueuses. Le message des expéditeurs ne
fait donc pas office de lettre ouverte, mais bien d’invitation particuliére aux civilisations
assez avancées ou encore choisies a I’avance. Et I’humanité, de toute évidence, se voit mise
au ban de ce club select :

En me fondant sur ce savoir intransmissible, j’affirme que le Frai de Grenouille,
avec son réservoir d’énergie nucléaire, avec son effet de « transport de
détonation », aurait dii se transformer entre nos mains en arme, étant donné que
nous désirions tellement, si violemment cela. Que cela ne nous ait pas réussi ne
peut étre ’effet du hasard. Cela avait réussi par trop souvent — dans d’autres
situations, les « naturelles ». Je puis parfaitement me représenter les créatures qui
ont émis le signal. Elles se sont dit : nous le ferons indéchiffrable pour tous ceux
qui ne sont pas encore préts ; nous devons pousser la précaution encore plus
loin : méme une lecture erronée ne pourra leur fournir rien des choses qu’ils
recherchent, mais qu’il faut leur refuser. (Lem, p. 246)

Le Premier Contact de I’humanité avec I’Autre se substitue cyniquement en premier
« Rejet ». Les grands chercheurs occidentaux, sirs du caractére artificiel de 1’émission
neutrinique, ne peuvent conserver qu’un artefact témoignant de la quatriéme blessure
narcissique de I’humanité®® : celle de ne pas étre seul dans I’univers, mais d’étre jugé indigne
de participer au dialogue. Le développement d’un riche appareillage théorique ne peut rien
face 4 un message dont le contexte de production est voilé et dont le décodage achoppe en
raison d’un processus de dissimulation.

Cet acte humiliant tente d’étre contourné dans le roman de DeLillo, et méme inversé. Aux
prises, ici encore, avec une communication qu’ils ne peuvent décoder, une équipe d’élite du
centre Expérimentation Numéro Un se détache du peloton pour prendre les devants et
s’aventurer dans la conception d’un « code cosmique » prétendument compréhensible a tous :

le Logicon.

3.2 Unilot d’entropie croissant

L’étoile de Ramer, tout comme le roman de Stanislas Lem, présente un cortége de

scientifiques qui peine & déchiffrer une information provenant d’une planéte autre que la

65 Les trois blessures précédentes sont attribuées a Copernic, pour sa réfutation du géocentrisme ; a
Darwin, en raison de la théorie de I'évolution, puis a Freud qui mis a jour I'importance capitale de
l'inconscient dans les agissements de 1'humain.
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Terre. Malencontreusement, la situation du langage, ou plus précisément des langages, qui
sont présentés au sein d’Expérimentation Numéro Un, bastion des plus réputés scientifiques
mondiaux, signale un dangereux processus de babélisation des jargons scientifiques. Les
pérégrinations de Billy a travers les méandres du centre de recherche qui servent de prétexte a
de nombreuses rencontres entre le protagoniste et les différents savants en résidence, mettent
en lumiére les lacunes nées de la surspécialisation des disciplines scientifiques, ainsi que la
difficulté croissante de vulgariser des théories ne se traduisant généralement qu’au moyen de
modéles mathématiques.

Le centre de recherche Expérimentation Numéro Un postule que le décryptage du message
repose sur une interdisciplinarité dans laquelle chaque discipline est appelée a jouer un réle
dans la résolution de ce complexe casse-téte. Tout comme la cybernétique qui se propose
comme une métascience, jetant des ponts entre les différents domaines qui ceuvrent sur des
problémes similaires, le congrés illustré par le roman de DeLillo vise une coopération
féconde par un travail concerté autour d’un probléme unique. Pourtant, pratiquement aucune
des conversations que Billy entretient ne porte sur la nature du message intercepté, et encore
moins sur la maniére de le comprendre. Le lecteur assiste plutdt a I’exposition de diverses
disciplines plus ou moins fictives dont les domaines de recherches semblent peu aptes a
résoudre le probléme. Mis en contact avec une multitude de discours distincts, le lecteur,
comme Billy, constate la déstructuration du langage de scientifiques qui développent un
jargon de plus en plus abscon. Un regard sur une conversation entre LoQuadro et Billy
illustre bien les bizarreries que peut susciter cette situation :

Vrai ou faux. Oui ou non Zéro ou un. Les données sont entrées. Le courant
traverse les aimants centraux de 1'unit¢é de mémoire. Le probléme est
transistorisé et résolu. La réponse est inscrite sur des cartes, des bandes ou des
feuilles de papier. Les ordinateurs sont comme des enfants. Oui-non, oui -non,
oui -non. (DeLillo, p. 94)

La forme du discours de cet ingénieur en informatique découle d’une interaction profonde
entre le langage binaire utilisé dans le cadre de son travail et le langage verbal usuel. Une
telle contamination des discours et des structures du langage émaille 1’univers
d’Expérimentation Numéro Un, qui propose, certes, une intéressante polyphonie, mais
surtout une profonde disparité entre les différentes manicres de penser les sciences et leurs

modes d’expression. Sans un langage usuel, dénué de termes ou de structures appartenant a
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un savoir scientifique distinct, comment en venir a coordonner les différents savoirs qui
doivent interagir afin de produire une opération de déchiffrage concertée? D’autant plus que,
d’aprés I’astrophysicien Endor, sommité mondialement connue considérée comme 1’homme
le plus apte a décoder le fameux message : « Les mathématiques sont la seule avant-garde
restante dans tout le domaine de I’art. C’est de I’art pur [...]. De I’art, de la science et du
langage.» (DeLillo, p. 121) En connectant art, science et langage, Endor met encore
davantage I’accent sur le caractére polysémique et subjectif des langages scientifiques. Alors
que les sciences s’échinent a construire des langages qui tendent vers la plus grande univocité
possible, le constat d’Endor met du plomb dans I’aile a cette idée regue en faisant jaillir les
failles de I’objectivité scientifique au sein méme de leur outil le plus pur.

Difficile, dans ce contexte, de travailler de concert au milieu de cette cacophonie. On
notera que l’origine de cette discordance généralisée ne résulte pas simplement de
I’abondance des théories et des sciences en présence, mais aussi en raison des imprécisions
linguistiques induites par la présence de nombreux locuteurs dont la maitrise de la langue
anglaise, langage universel du monde des sciences, laisse & désirer. Un exemple frappant de
I’incertitude qui habite le contenu des affirmations produites par un locuteur dont la langue se
transpose de maniére imprécise vers 1’anglais survient lors d’un colloque organisé autour du
théme de la physique alternative. Invité a s’exprimer sur une question lui ayant été posée, un
certain Lepro répond par un singulier « Pourquoi ou parce que ». Pour désamorcer la
situation, un collégue du physicien propose I’explication suivante :

Il a du mal a faire la différence entre « pourquoi » et « parce que ». Dans sa
langue, c’est le méme mot qui sert dans les deux acceptions. Alors pour
économiser du temps et éviter toute confusion, il emploie « pourquoi » en méme
temps que « parce que », et il s’en remet & I’auditeur pour choisir lequel des deux
convient au contexte. Autrement dit, il propose « pourquoi ou parce que » en lieu
et place de « pourquoi » individuellement ou de « parce que » individuellement.
(DeLillo, p. 233)

Donner au récepteur seul le choix entre deux acceptions fondamentalement différentes en
relation au contexte risque de produire une transmission incertaine de l'information. Bien que
le contexte du discours puisse généralement fournir les informations nécessaires a un tel
choix, il reste que I’entropie du message ne peut étre que renforcée par cette imprécision
linguistique. Poussée a ’extréme, I’incapacité d’utiliser le code universel suppose I’emploi

d’un traducteur qui, malheureusement dans le cas du roman, posséde lui aussi une maitrise
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bancale de la langue d’usage. Le cas de Grbk, dont le dialecte parait étre « la reconstruction
protolaryngiale du son d’un langage perdu, qui semblait se frayer un chemin dans un milieu
plus résistant que I’air » (DeLillo, p. 204-205), rend évidemment complexe la compréhension
des paroles qu’il profére : « Timorveu, lui 13, sis, kifel cacul, allé troud nui ta bou sakro nix
farbioten uzaj, kifel cacul, lui, 1, sis. » (DeLillo, p. 205) Grace a la présence d'un interpréte,
’individu arrive tout de méme a se faire comprendre, mais le processus de traduction
comporte sa part de probléme : « Petit gosse, lui, 13, assis, qui fait des calculs, est emporté
vers le trou de nuit ol des noms excessivement marqués comme sacrés ne seront plus
interdits d’usage, faiseur de calculs, lui, 13, assis. » (DeLillo, p. 205) Le résultat s’apparente a
un processus automatisé tel que produit par les algorithmes mis en place grace aux échanges
récents entre l'informatique et la linguistique. Sa transcription littérale, sans adaptation
syntaxique, permet certes de reconnaitre plus aisément les mots utilisés, mais laisse de coté
I’aspect sémantique du message. Le passage d’un code a I’autre est ainsi respecté, mais la
compréhension du message lui-méme demeure fragile en raison de I’ambiguité de la
formulation.

Par-dela les imprécisions linguistiques opérées par des locuteurs possédant une
connaissance partielle du code en vigueur et les distorsions structurelles issues de
déformations professionnelles dans le discours usuel des chercheurs du centre, un autre
probléme menace le décodage fluide des messages. De nombreuses disciplines,
principalement des sciences pures, mais de plus en plus aussi des sciences humaines, reposent
sur des modéles mathématiques pour élaborer leurs théories. Bien que ce phénoméne en soi
ne représente pas une complication majeure, la complexité croissante des simulations
produites grice aux mathématiques en vient graduellement a interdire une possible traduction
des chiffres aux mots. Faisant écho aux difficultés croissantes qui incombent aux chercheurs
désirant vulgariser leurs travaux pour informer les citoyens curieux de connaitre I’état des
sciences, de nombreux savants présents 4 Expérimentation Numéro Un sont conscients de ne
pouvoir offrir verbalement qu’un substrat de leurs recherches dont le contenu vague travesti
la précision de leurs avancées. Billy, lauréat du prix Nobel de mathématique pour son travail
sur les « zorgs » ne parvient pas a proposer une définition de ce concept, sinon pour dire qu’il

représente une « catégorie de nombres. » De méme, le concept de Mohole, qui posséde vers
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la fin du roman une importance significative, ne peut recevoir qu’une définition
immédiatement réfutée :

Mon hypothése concernant ce qui se passe dans un mohole, c’est que des rayons
X, des rayons gamma, des ultraviolets, des ondes radio, des gaz, des nuages de
poussiére et ainsi de suite sont retenus par des forces relatives que nous ne
comprenons pas pleinement encore — des forces surgies dés le premier milliéme
de seconde du commencement de I’univers. Incidemment, il est inutile d’essayer
de se représenter un mohole. J’ai déja essayé, et c’est impossible. Personne ne
sait 4 quoi cela ressemble parce que cela ne ressemble A rien. Et nous ne pouvons
pas en délimiter la position parce qu’il semble avoir de nombreuses positions —
autrement dit, il existe » mohole — et tous semblent bouger, affectant diverses
parties de I'univers ordinateur pendant des périodes variables. La somme totale
de tous les moholes est ce que j’appelle la dimension de valeur-obscurité. Tous
les mots-clés de cette explication, & propos, sont totalement trompeurs, du fait
des bizarreries quotidiennes du langage. (DeLillo p. 247)

Face a des concepts qui résistent fermement a une traduction langagiére adéquate, le
processus de transfert d’information se montre plus apte a augmenter I’ambiguité qu’a
générer de la certitude. Cette problématique centrale aux modes de communications en
présence dans le roman est a la base d’un climat de terreur langagiére, tel que Glen Scott
Allen le décrit :

[...] [Iln Ratner's Star, the terror arises from the randomness and potential
irrelevance of the information with which Billy is bombarded; which is to say
[...] in DeLillo the acquisition of knowledge is problematized to the point where
"learning" itself is an experience of random and meaningless violence; the very
process of searching is, in and of itself, terrifying.%

Le mohole, phénoméne indescriptible et éminemment complexe a exprimer autrement que
par le formalisme abstrait des mathématiques contient des implications qui redéfinissent les
conceptions d’espace, de temps et donc, défient I’imagination des scientifiques présents au
centre. Face a cette menace, 1’élite savante du centre Expérimentation Numéro Un préfere
jouer a 1’autruche et miser sur la puissance de la logique et des mathématiques afin de tenter
de construire un langage cosmique dont la composition réduirait a néant toute possibilité de
mésinterprétation.

Le cceur de la seconde partie du roman intitulée « Réflexion : Projet Logicon Moins Un »

LY

gravite autour de I’idée consistant a prendre les devants dans le domaine de la

66 Glen Scott Allen, « Raids on the Conscious : Pynchon's Legacy of Paranoia and the Terrorism of
Uncertainty in Don DeLillo's Ratner's Star », PCM, 4, 2, 1994, en ligne,
« http://pmc.iath.virginia.eduw/text-only/issue.194/allen.194 » , consulté le 18 avril 2016.
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communication interstellaire. Toujours incapables de briser le code qui retient le message
intercepté prisonnier, quelques scientifiques particuliérement doués se regroupent dans les
profondeurs du complexe pour élaborer une grammaire universelle, le Logicon. Le but du
projet vise a éviter 1’erreur majeure que les Expéditeurs du message de La voix du maitre ont
lancée dans I’univers : un message beaucoup trop complexe et illisible a qui ne posséde pas
au préalable la clé du code. Pour éviter cet écueil, les astro-linguistes amateurs se basent
fidélement sur le principe d’anticryptographie tel que le présente Paul Watzlawick, chercheur
de I’école de Palo Alto :

Il se résume en ceci: le type de code utilisé doit répondre exactement au
contraire de la fonction normale d'un code, qui est d’assurer le plus grand
secret et de rendre un intrus incapable de déchiffrer le message encodé. La
cryptographie, science de ’encodage et du décodage, est une autre facette de
P’art qui consiste a créer la désinformation, et dissimuler I’ordre inhérent a toute
communication ; le décodage constituant alors une recherche d’ordre dans une
apparence d’aléatoire. On a, & juste titre donnée le nom d’anticryptographie —
c’est-a-dire I’art d’encoder un message avec tant de clarté et de transparence que
son décodage présente le moins possible de difficulté, la marge d’erreur et
d’ambiguité étant réduite au minimum — & la recherche du code interstellaire le
plus efficace. ¢’ (L'auteur souligne)

La clé de voiite du Logicon repose, comme son nom I’indique, sur les fondements de la
logique, une logique qui, apparemment, fait office de loi universelle. Le changement de point
focal des activités scientifiques du centre réveéle tour a tour une posture paradoxale et
anthropocentrique. Le fait que I’élite humaine ne soit pas parvenue a déchiffrer le code met
en lumiére la complexité et surtout le caractére contingent et contextuel de I’intelligence et du
langage. 11 est impossible de ne pas pointer aussi I’immense orgueil qui anime les créateurs
du Logicon, alors qu’ils affirment implicitement que si I’ Autre maitrise mal les codes de la
communication interstellaire, ’humanité sait, elle, comment résoudre cette apparente
impasse. La tache, on s’en doute, est ardue, et méme si le discours d’introduction qu’Edna
Lown fait 4 Billy, semble optimiste, I’incertitude pése, telle une épée de Damoclés, sur la
réalisation du projet :

Elle fit observer qu’une « grammaire » devrait étre communiquée graduellement
par le moyen de signaux radio de différentes longueurs d’ondes et de durées. Ce
serait une opération étape par étape, les éléments de notre langage synthétique se
définissant eux-mémes a4 mesure qu’ils seraient transmis et, espérons-nous,

67 Paul Watzlawick, La réalité de la réalité : Confusion, désinformation, communication, Paris,
Seuil, 1976, p.176-177.
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déchiffrés. Les régles n’auraient pas d’incohérences ni d’exceptions. Tout en
formulant notre discours cosmique, en le fondant sur les principes de la pensée
néo-logistique, nous pourrions rendre nos transmissions de plus en plus
abstraites et difficiles, en supposant, espérons-le, que ceux d’en face auraient
correctement interprété les transmissions antérieures. De cette fagon, nous
pourrions progresser de « a plus b égal ¢ » & une définition de la « vérité », si
tant est que ce mot puisse étre soumis a une définition. Les signaux radio
combinés seraient I’équivalent d’unités idéographiques rédigé en Logicon. Des
conjonctions, des variables associées, des séquences de signes émergent peu a
peu des bruits radio. Les concepts de « plus», « moins », «égal a», «est
implicite dans », « peut étre interprété comme », s’agrégent bient6t a un solide
corpus de connaissances concernant la planéte Terre. (DeLillo, p. 389-390, nous
soulignons)

Les indications de doute qui émaillent le discours d’Edna Lown mettent en relief a quel
point I’entreprise qui s’élabore dans les sous-sols d’Expérimentation Numéro Un représente
un colosse aux pieds d’argile. Le langage le plus lisible pour I’intelligence humaine, construit
avec la plus rigoureuse logique et structuré avec I'ineffable précision du systéme
mathématique terrien comporte une large part de marqueurs culturels dont la traduction en
langage logique, puis impulsions radio risque de rendre incompréhensible. Le double
processus de traduction qui sous-tend le projet Logicon révéle la profonde étrangeté de
I’entreprise. C’est par la lecture des notes d’Edna par Billy que cette irrégularité s’expose :
« Les symboles composant le Logicon finiront par devoir étre recodés sous la forme de
signaux radio adéquats. Ce que nous avons donc, lisait-il, c’est un passage de I’anglais au
Logicon puis a I’idiome d’impulsion radio ou fluctuations systémiques de fréquence. »
(DeLillo, p.433)

Pour compliquer davantage le processus, la création d’un nouveau langage implique celle
d’un métalangage permettant de pouvoir discuter du processus de structuration dans un
systéme langagier qui n’est pas celui qui est en processus de création. Ce projet tenu par
Lester Bowlin implique :

[de] concevoir un corpus intégré de commentaires sur le langage symbolique; ce
serait une seconde forme de discours, moins dépouillée, moins vide que le Logicon
méme, et donc susceptible de fournir une base d’analyse et de description. 11 faudrait
que ce soit un systéme permettant aux créateurs du Logicon de discuter leur langage
dans un contexte autre que le langage méme, et permettant en outre au mécanisme
du systeéme de contrdle de faire des commentaires significatifs tant en Logicon que
sur le Logicon. (DeLillo, p.461)

On remarque ici qu’une surabondance de codes et de langages fourmille dans I’univers

discursif de cette entreprise. En raison de la multiplication des idiomes, des traductions, des
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terminologies, les scientifiques présents sur les lieux marchent sur une corde raide tendue
entre communication et bruit pur.

Le canal narratif lui-méme parait ciblé par divers types d'interférences. Durant la premiére
partie du roman, dans laquelle Billy baigne dans un océan de théories et de terminologies
différentes, les langages techniques outrepassent le cadre des dialogues entre scientifiques
pour s’insérer dans la narration méme, proposant un étrange mélange terminologique :

Par-dela la présence de Soma Tobias, cependant ; par-dela sa voix ; par-dela les
objets de la piéce, la piéce elle-méme ; par-dela toutes ces choses restait I’image
d’un péle trait bleu, la position d’un point ayant un degré de liberté. Bleu sur
blanc. Figures et mouvements. Impulsions fredonnant dans 1’anesthésie de
I’espace coordonné enr quatre dimensions. Ftait-il censé chercher une équation et
étirer son cadre variable sur un graphique intersidéral? Cela valait peut-étre la
peine d’étre exploré. (DeLillo, p.114)

La narration parait, a ’exemple de I’extrait présenté ci-haut, se comporter comme un canal
bruité. La description de scénes simples et sans éclats est souvent bombardée de vocabulaire
scientifique et technique possédant, & premiére vue, un lien ténu ou absent avec I’action ou le
lieu décrit. Le phénoméne ressemble fortement aux interférences qui peuvent survenir sur un
transmetteur & ondes courtes qui permet de capter plusieurs canaux en méme temps, rendant
le suivi d’une conversation difficile en raison de I’intrusion d’informations extérieures. Les
données techniques qui émaillent la narration, dont il est difficile de savoir si elles originent
du discours intérieur de Billy ou de I’« idéosphére » d’Expérimentation Numéro Un,
appartiennent sans aucun doute a un systéme de communication logique, mais ce qui filtre de
cet échange a travers la narration cause un accroissement du brouillage dans la
compréhension du lecteur, peu familier avec ce type de vocabulaire ou surpris de le retrouver
ainsi décontextualisé.

Ce phénoméne d’augmentation de I’incertitude par injection d’informations indésirables
au sein d’un systéme de communication connait un vague apaisement au début de la seconde
section du roman. L’isolement relatif de ’équipe chargée de produire un langage cosmique et
le travail commun a I’élaboration d’une grammaire universelle produit une stabilisation des
échanges d’information, pour un temps. Certes, une part de langage technique subsiste dans
plusieurs passages anodins, vestiges d’une contamination irrévocable du langage par la
science, mais une grande part de la narration s’attache, en premier lieu, a des descriptions

terre-a-terre de I’environnement peu accueillant qui abrite les personnages, ainsi qu’a des
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incursions au sein de la psyché des acteurs. Pourtant, peu a peu, un type différent de
confusion s’attaquera a la structure narrative, compliquant la lecture & un degré encore plus
élevé. En effet, plus le lecteur avance dans le texte, plus il lui est difficile de cadrer avec
précision le lieu décrit, ainsi que le personnage dont nous suivons le fil de pensée :

Soflty interrompit sa lecture, songeant, je suis vieux, je mourrai, personne ne
s’en soucie, son corps affalé en avant sur le bureau et quel objet invraisemblable,
songea-t-elle, cette structure physique qui me définit, chacune de ses extrémités
inférieures enfoncées dans une grosse chaussure humide, le reste tristement
enfoui dans ce kimono navrant, la commande photoélectrique au bout de la main
de Bolin, songeant, je suis vieille, bonne femme grisonnante et lippue, le pas
lourd, la téte posée sur les bras avec un paquet de cigarettes prés d’un coude et
des limettes a la monture sombre et aux verres ronds prés de 1’autre, 1’oreille
moyenne de Wu transmettant des vibrations vers l’intérieur, des sons, des
signaux auditifs, I’improbabilité de mes diverses parties, songeait-clle, jamais
encore aussi terriblement apparente, chacune pointant dans une direction
différente et Softly qui sugait son pouce au lit, sa dépression momentanée a elle,
si c’était bien cela, pour la simple raison, croyait-elle, qu’elle était arrivée au
bout de ses "écrits non spécifiques [...]. (DeLillo, p.576-577)

Cette phrase interminable et alambiquée illustre un certain effondrement des fronticres de
I’espace, tant physique que psychologique qui servent a structurer I’'univers romanesque en
lui assurant une cohérence. Dés lors, la narration peine a guider efficacement le lecteur dans
un espace langagier en processus de déconstruction. Une image intéressante qui peut servir a
expliquer ce phénomeéne s’illustre comme un apergu global de I’entropie du message tel que
le définit Shannon. Contrairement a la définition cybernétique du terme, qui décrit ce
processus comme I’augmentation du désordre dans un systtme fermé, la théorie de
I’information donne a I’entropie une définition de variabilité initiale des messages possibles
dont dispose une source. Ainsi, ce qui parait étre offert au lecteur est la totalit¢ des
agencements narratifs possible, avant que ceux-ci soient organisés pour étre transmis ou, dans
le cas présent, écrits. La sensation de désorientation qui en résulte provient du fait que cet état
initial présente un niveau d’incertitude maximal. Nous assistons donc au chaos originel qui
précéde la communication.

Qu’en est-il de I’origine de cet accroissement drastique de I’incertitude qui affecte le
dernier tiers de ce roman? D’aprés Walter Mainwaring, astrophysicien canadien employé
chez Technique Cosmique, la réponse se situe dans la théorie physique alternative des
moholes et de 1’espace-temps sylphé : « Ce qu’ils ont apparemment découvert, ¢’est que nous

sommes dans le mohole, si I’on peut I’exprimer ainsi. Ce systeéme solaire semble étre ce que
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nous appelons intense en mohole. Nous faisons partie de la dimension valeur-obscurité. »
(DeLillo, p. 566) La définition méme du mohole, comme démontré plus tot, s’adapte assez
difficilement aux imprécisions du langage verbal, phénoméne qui semble se reproduire au
niveau des transformations induites par la dimension de valeur-obscurité : « Il se peut que
quelque chose d’extraordinaire survienne. Lorsque nous avons I’espace-temps sylphé, le
niveau d’ imprévisibilité est extrémement élevé, a notre avis. Les lois ne sont tout simplement
pas les mémes. En un sens, nous perdons notre temps rien qu’a en discuter. » (DeLillo, p.
566) Ainsi donc, cette ode (satirique) aux sciences et a la logique se termine sur I’échec pur
et simple a théoriser et appréhender le phénomeéne qui remet en cause I’ensemble des lois de
la physique telles que décrites jusqu’alors. L’univers entre dans une nouvelle ¢re, une époque
ol les avancées de la science, loin de produire une connaissance balisée du monde,
communicable, et permettant de comprendre les phénoménes les plus complexes, enferme la

science dans une tour de Babel fragilisée par les assauts répétés de I’incertitude.

3.3 Le poéte dans la machine

Le récit Plus de Joseph McElroy porte sur la perte, mais aussi et surtout sur I'invention.
Perdue, I’identité de I’ingénieur anonyme qui légue son cerveau a la science. Souvenirs,
sensations et noms ne pourront jamais étre restitués aprés la scission qui sépara la matiére
grise de son écrin cranien. Utilisé a des fins purement techniques, I’organe devient, dans le
cadre de I’opération Travel Light, un instrument comme un autre, une composante sans statut
particulier au sein d’un écosystéme hybride qui fusionne I’organique et la mécanique.
Harnaché a une plateforme d’expérimentation spatiale qui tente de produire un matériau
biotechnologique capable de mimer le processus de photosynthése, le produit de I’action
concerté du soleil sur les composantes informatiques et organiques n’est pas une énergie
contrdlable et renouvelable, mais plutdt une conscience a I’origine d’un langage unique
fusionnant technicité et poésie.

Le projet Travel Light se base a la fois sur les espoirs, en perte de vitesse, entourant la
conquéte spatiale et sur le désir de rentabiliser d’une maniére innovante la plus importante
source d’énergie disponible, le soleil. En abandonnant le fantasme de voir I’humanité fouler

ou coloniser d’autres planétes, 1’aérospatiale devait se réorienter vers des missions moins
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dangereuses sur le plan humain et plus rentables sur le plan monétaire. L’idée de créer une
plateforme spatiale dont le fonctionnement allie biotechnologie et informatique dans le but de
produire un matériau « intelligent » apte a reproduire le processus de photosynthése prend
forme.

La fonction du cerveau au sein de ’appareillage de la plateforme interplanétaire reléve
strictement du computationnel. Privé d’abord de toute faculté cognitive supérieure lors de son
transfert dans la capsule, ce qui subsiste représente parfaitement la simplification opérée sur
le concept d’intelligence a I’¢re de I’informatique. Capable de calculer, de communiquer des
informations techniques et de compiler des données, I’encéphale devient dans un premier
temps un simple ordinateur, « a brain becoming information » (McElroy, p. 146), comme la
créature le souligne plus tard.

Se plagant sous le signe de I’hétérogénéité, Imp Plus se détache de prime abord seulement
partiellement des boucles de rétroactions qui ordonnaient jusqu’alors son fonctionnement.
Grice a I’action du soleil qui agit sur le bassin d’algues dans lequel le cerveau repose (et qui
finissent par devenir partie prenante de celui-ci), Imp Plus développe une faculté
d’observateur autonome dont il se sert pour scruter les émissions que regoit et émet la
capsule.

The impulses drew Imp Plus with their messages. And Imp Plus drew them.
Through the brightness the messages inclined along a gradient. Imp Plus inclined
to receive them. He inclined through the brightness. The brightness was good. It
folded. It folded the messages. He could talk on the Concentration Loop. The
brightness packed around him. A part of the brightness became him. (McElroy,

p.5)

L’acquisition graduelle d’une compréhension sommaire des messages qui transitent par la
capsule, a la fois consciente et automatisée, lui permet d’utiliser les installations disponibles
pour se forger une banque de vocabulaire qui emprunte a la fois aux souvenirs humains, au
vocabulaire spécialisé d’ingénieur qui subsiste dans le cerveau ainsi qu’a la terminologie
technique programmée dans l’ordinateur de bord. Grice a ces composantes disparates
(I’hétérogénéité semble étre le mot d’ordre de 1’univers narratif du roman), Imp Plus doit, un
peu malgré lui, se forger un langage qui lui soit propre malgré les interférences mémorielles
et informatiques qui saturent la plupart du temps ses titonnements linguistiques. Il faut
préciser que les réserves lexicales d’Imp Plus, bien qu’elles lui servent de « banque de

données » qui lui offrent la possibilité de développer une pensée et un langage, lui sont fourni
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dans un code qu’il ne maitrise que partiellement et dont le volume le place dans une situation
de surcharge informationnelle. Autrement dit, Imp Plus ressemble a un aveugle auquel on
demande d’assembler un casse-téte : il posséde toutes les piéces, reconnait les formes par le
toucher, mais ne peut en aucun cas entrevoir la finalité de ’entreprise. L’état dans lequel il se
trouve, alors qu'il émerge d’un étrange sommeil cognitif réglé par les envois rassurants et
automatisés d’informations factuelles a Cap Com, place Imp Plus dans une situation de
désorientation maximale, d’incertitude compléte par rapport a son emplacement, son statut et
face au langage qu’il posséde, ou qui le posséde. Le protagoniste se retrouve ainsi fortement
décontextualisé. Les mots qui surgissent a son esprit, ceux qui émanent de lui grice aux
mécanismes qui subsistent en lui et ceux qu’il regoit du centre de contrdle forment un grand
bruit, une cacophonie dont la discordance provient de I’attachement a un contexte qui se
désagrége instant aprés instant. Si I’humain n’est plus, que la machine se dérégle et que les
savants (fous?) derriére cette construction bancale perdent le contrdle de leur créature,
comment Imp Plus en vient-il & se constituer une identité singuliére? La réponse a cette
question se situe dans l'exploration aléatoire, puis dirigée des confins de sa cognition par
P’entremise des messages contradictoires qui y transitent.

L'acronyme IMP désigne Interplanetary Monitoring Plateform, une plateforme
d’expérimentation nouveau genre, mais aussi, avant tout, un satellite de communication entre
P’univers partiellement contrélé de la capsule et un centre de recherche en aérospatiale sur
Terre. Doté d’un ordinateur de bord mis en place pour communiquer de maniére réguliére les
informations de routine et les changements d’état au sein de la capsule, surnommé Dim Echo
par Imp Plus, le processus de communication se voit peu altéré, a I’origine, par I’émergence
du "Plus” qui s'éveille dans ce systéme. En effet, peu apres le début de la narration consciente
de la créature, celle-ci compare les transmissions automatisées a une respiration, réguliére et
en un sens rassurante : « Not new, Im Plus made use of the prepared orbital figures, breathed
them in, breathed them out, had been briefed to recall those figures, relation to orbit, velocity,
frequency - knew but now did not need to know.» (McElroy, p. 16) Réguliers et non
controlés, les messages produits par le Dim Echo paraissent prendre deux formes distinctes
dans I’esprit d’Imp Plus : celles d’émissions de routines programmeées pour &tre transmises
automatiquement a certain moment clé ou par requétes du centre de contrdle, mais aussi d'un

ensemble de définitions qui répondent parfois inopinément aux questionnements du



87

protagoniste, a la maniére du résultat factuel d'une entrée de dictionnaire. La double fonction
du Dim Echo ajoute a la confusion qui régne dans les pensées et les signaux produits par Imp
Plus. De plus, elle complexifie la tiche qui consiste a cerner avec précision la nature du
processus que représente le Dim Echo. Est-il véritablement I’ordinateur de bord de la capsule,
ou alors se pourrait-il qu’il soit formé de bribes de connaissances factuelles de I’ingénieur
ayant offert son cerveau a la science? Les deux hypothéses se valent et ne sont jamais
complétement validées ni I’'une ni I’autre.

D’ou provient cette confusion a laquelle on n'échappe jamais tout au long du récit de
McElroy? Une hypothése intéressante se profile lorsque I’on observe le point de vue
particulier a partir duquel le texte s'énonce. Bien qu’impersonnelle et présentée a la troisiéme
personne du singulier, la narration se situe au ceeur méme de la conscience d’Imp Plus et
expose sans filtre et sans omission chaque pensée et message qui émergent de ce systéme
doté d’une conscience.

En ce sens, cette production narrative posséde toutes les caractéristiques d’un flux de
conscience ou stream of consciousness. Dans le cas présent, I’expression comporte un
¢lément de sens déterminant qui se surajoute a la définition usuelle du flux de conscience
comme monologue intérieur. Le flux, ce mouvement énergétique, posséde a I’¢re
cybernétique une connotation toute particuliére associée aux échanges d’informations entre
les multiples systémes et émanant des diverses technologies de la communication et de
I’information. Justement, le courant de pensée qui est donné a voir au lecteur provient d’un
systéme de communication complexe formé d’une conscience, d’un ordinateur et d’un centre
de contrdle. Cela fait en sorte que la narration émerge d’un carrefour impliquant plusieurs
acteurs ayant chacun leurs propres modes de transmissions et messages a émettre. Si I’accent
se dirige vers la conscience nouvelle d’Imp Plus, de nombreuses interférences viennent
enrichir et complexifier le portrait cognitif d’un étre cyborg par I’entremise de ce stream of
consciousness. Ce procédé permet de mettre en scéne les jeux de pouvoir et la désorientation
d’une conscience tiraillée entre autonomie et automatisme :

NEGATIVE NEGATIVE, Imp Plus answered, seeing much more than the data
he was about to pass on, which was VELOCITY HOLDING AT 1.9. And then
another voice, like an old dream if he had been sleeping (which he had not)
echoed ONE NINER ONE NINER, and not only did Imp Plus see more than this
information, he did not see this information at all, eyes or no eyes, though the
eyes of the chlorella breathed out and in in pulses for which Imp Plus had words
but the wrong words. (McElroy, p. 17)
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L’ambivalence qui caractérise cet intellect a la frontiere du biogénique et du synthétique
méne Salvatore Proietti & qualifier Imp Plus d’intelligence « semi-artificielle®® », et il est
intéressant a ce propos de noter que le terme précurseur a celui d’information est justement «
intelligence », comme le note Mathieu Triclot®. Considérer I’intelligence comme un transfert
de données entre différentes instances mécaniques ou biologiques correspond tout a fait au
processus a I’euvre a Pintérieur de la plateforme de communication spatiale. Le probléme,
dans cet espace immatériel d’émissions et de réceptions, est que le processus de guidage ou
de contrdle (il ne faut pas oublier que l’origine du mot cybernétique provient de
« gouvernail » ou « gouverneur ») s’affaiblit au fur et 2 mesure de la transformation d’Imp a
Imp Plus. Le processus de désautomatisation qui s’opére concerne a la fois les échanges de
mesures techniques entre Imp et Cap Com de méme que la réappropriation du lexique et de la
syntaxe humaine par Imp Plus afin de produire un langage davantage approprié au contexte
particulier qui fagonne son développement cognitif.

En ce sens, les nombreuses affirmations contradictoires générées par le protagoniste
s’apparentent initialement, alors que 1’élément technique garde une mainmise significative
sur le fonctionnement des transmissions, au fonctionnement en mode tout ou rien (0 ou 1) des
processeurs informatiques et, par analogie, des synapses du modéle mécaniste du cerveau.

So that this second set of three, the perigee, swung back so close to Earth that the
orbit must decay. But orbits did, and however Imp Plus had known it he did
know that some orbits decay. And if orbits decayed, so could this orbit. An echo
near him tilted his thought into a negative: this orbit does not decay. Yet whose
orbit is this? Did he know? He did not know. Imp Plus did not know what the
word new and not new said. Except that he said them. And he did not see how
the correct perigee, the mileage from Earth, could now seem wrong and alien
and his new perigee be so familiar and acceptable. (McElroy, p. 16)

L’information parait affluer et refluer dans 1’esprit d’Imp Plus, comme si des vannes
permettaient momentanément a des données de transiter entre les composantes, irriguant la

créature d’un savoir qu’elle posséde sans en étre consciente. Puis, I’instant d’aprés, le courant

68 Salvatore Proietti, "Joseph McElroy’s Cyborg Plus", Electronic Book Review, 2004, en ligne,

« Hup://'www electronicbookreview.com/thread/criticalecologies/seeing », consulté¢ le 18 avril
2016.

69 « L’idée qu’il n’y a qu’un signal et qu’une seule opération fondamentale de transfert de
I’information, encore dénommée intelligence selon I’'usage des années 1930, nous renvoie tout 3 la
fois & la culture d’ingénieur spécifique des Bell Labs, aux ambitions économiques d’AT&T et aux
contraintes techniques qui en découlent », Mathieu Triclot, Op cit., p. 25.
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coupe et I’incertitude plane a nouveau, car si I’échange entre les différents constituants s’est
interrompu, le processus cognitif qui s’établit progressivement dans la capsule ne s’arréte pas
pour autant. Cette marée intermittente, qui porte le lecteur a douter de I’utilisation que fait
Imp Plus des connaissances qui lui sont insufflées périodiquement, finit par étre atténuée
grice a I’intégration, autant cognitive que physique, du matériel électronique présent dans la
capsule. Ceci ne signifie pas pour autant que la fusion de I’ordinateur biologique et
électronique signe la création d’une cognition harmonieuse telle que maintes fois illustrées
par les archétypes du cyborg. On assiste plutot a une mise en veille du contrdle répressif et
dirigé du langage et de la cognition assuré par le systtme informatique, une veille qui ouvre
la voie a4 un libre recyclage du matériel langagier disponible qui résulte d’une libre
association du lexique au contexte de construction sémantique.

Le langage produit par Imp Plus apparait a la fois comme étranger et familier au lecteur.
La structure syncopée, cyclique, encyclopédique et titonnante reléve d’une singulicre
traduction verbale d’une langue qui provient d’un systéme biotechnologique dépourvu
d’organes aptes a produire une parole articulée. Ce qui s’imprime sur la page reléve donc
d’une transcription plus ou moins fidéle d’impulsions électromagnétiques, électriques et
radios composées par une conscience dont I’ontogen¢se reléve uniquement d’échanges
d’informations immatériels :

Plus's publication comes as the printed words must make room for letters
encoded as signals (electrical, electro-magnetic, etc.) and transmitted via analog
apparatuses - for only those apparatuses can convert the imperceptible
transmissions into signals our eyes and ears can detect. [...] McElroy tries to
make those encoded symbols visible in Plus and awkwardly knows he cannot.
The failure is in part a recognition - whether conscious or unconscious is
irrelevant - that human and nonhuman bodies are one part of a circuit with media
technologies [...] that make language possible. Indeed, a circuit from which
human bodies are excluded would not need languages, understood as human
speech and logographic writing. With the loss of those human languages goes
the need for cause-and-effect narratives.”

Ainsi, le langage d’Imp Plus produit un radical sentiment d’étrangeté, car il est
uniquement provoqué par des impulsions, tout en n’étant pas produit par une machine, mais
par une entité hybride. L’idiome crée par Imp Plus ne s’accorde donc que partiellement avec

le médium écrit, dont il est impossible de connaitre la fidélité au langage original. Le résultat

70 James J, Pulizzi," Language After Humans: On the Disembodied Language of James McElroy's
Plus", Science Fiction Studies, 41, 2014, p. 394.
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forme un amalgame de messages hétérogénes que le lecteur peine & comprendre malgré la
transposition verbale. Ce substrat, analogue a la banque lexicale aux référents absents dont
dispose Imp Plus, fait davantage office de mati¢re premiére linguistique, malléable et en
constante évolution, que d’un systéme de sens apte a mettre en place un dialogue autre
qu’intérieur. Le plus dérangeant dans cette situation provient du fait que ce matériau reléve
partiellement du langage humain, mais qui travestit sans vergogne le sens usuel des mots
qu’il utilise :

Putting the human body at a distance, however, means that Plus's printed English

language is jammed with now-irrelevant references and significations. Imp Plus

accordingly treats what we consider meaningful symbols as mere cyphers, as

empty units from which to build new structures, rather than as already full and

meaningful substance.”!

La transformation des éléments lexicaux dont dispose Imp Plus se fait par l'action
concertée de la matiére cérébrale et des connaissances assimilées par ’intégration des
composantes informatiques par le protagoniste. Survient dés lors une réinterprétation du
langage humain et informatique qui fait diverger I'expérience de ses objectifs
technoscientifiques. En raison du bassin limité d’unités langagiéres disponible, composées
majoritairement de termes techniques de diverses origines, le protagoniste investit ces termes
de plusieurs significations adaptés a son contexte phraséologique et développemental. La
terminologie spécialisée, forgée pour convoyer une information siire et univoque, perd dans
ce contexte de communication toute prétention d’objectivité pour véhiculer une pléthore de
significations, dont I’utilisation ne vise plus la clarté, mais ’exploration des potentialités
langagiéres. Phénoméne qui s’apparente au processus initié par des boucles de rétroaction
positive, dont David Porush observe le développement dans 1’appropriation linguistique
d’Imp Plus :

The first positive feed-back loop is infra-textual. Certain words recur throughout
Plus without becoming much clearer [...]. As Claude Shannon, Abraham Moles
and other cyberneticists have shown, natural languages rely upon redundancy to
"make sense." Without redundancy, all communication would appear to be just
so much noise, since no order or system could be perceived in it. But in Plus, the
repetition of certain key words, instead of creating an order - giving us enough
equation to solve for the variable interpretation of individual words - only
sometimes illuminates a word's meaning. Just as often, the opposite occurs, and
what has already been communicated is made more opaque, murkier. A word we

71 Ibid., p. 400.
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thought we had anchored suddenly changes its apparent meaning, and becomes
unmoored of sense, bobbing offshore beyond our reach.

Imp Plus fait usage d’un lexique instable et changeant qui métaphorise, sans le vouloir,
I’illusion du langage scientifique de faire preuve d'objectivité. La polysémie que déploie la
créature par son usage erroné du vocabulaire a sa disposition met en place la poétisation
d’une terminologie utilisée d’ordinaire pour limiter les ambiguités. Détaché de son utilité
premiére, ce lexique permet a Imp Plus de jouer avec ces termes en fonction de ce qu’il
évoque, a la fois comme souvenir et comme devenir, libre de transformer de maniére
anagrammatique certains vocables pour leur octroyer une résonance se distinguant du
contexte humain qui ne le concerne plus : « What were wendings, faldoreams, shearows,
morphogenes? Four kinds of his body and himself. Words remembering other words, but new
words for what he had become. » (McElroy, p. 142)

Le roman de McElroy propose une observation de I’intérieur de I’éclatement d’un systéme
de communication mis en place dans un objectif technique précis. Le détachement progressif
d’Imp Plus des processus d’automatisation qui régissent sa communication d’abord
rudimentaire met non seulement en scéne les lacunes du réductionnisme ambiant qui permet
de considérer comme un simple ordinateur biologique programmé pour traiter de
I’information, mais aussi l'impossibilité de construire un langage technique a 1’abri de toute
ambiguité. Plus pousse I’expérience a sa limite, plagant le lecteur devant sa propre langue
devenue étrangére par son utilisation dans un contexte d'altérité radicale. Le sens usuel de
l'essentiel du vocabulaire (technique ou non) utilisé par le protagoniste étant évacué, ce qu’il
reste bien souvent, c’est la pure matérialité du langage. Imp Plus, poéte et diablotin, réduit a
néant les certitudes qui forment la base d’un systéme de communication efficace et pourtant
construit une poétique qui déploie le potentiel littéraire enfoui derriére 1’obsession du
contrdle.

Faire circuler des données n’est que la pointe de I’iceberg. Reste immergé, enfoui ou
écarté de cette minime part visible, ’ombre immense de la sémantique ou, plus simplement,
de la compréhension du flux ininterrompu des messages qui forment le bruit de fond de 1’ére
des communications. Une fois interceptés, de nombreux messages restent obscurs a leur

destinataire, faute d’une entente préalable sur le code qui crypte le signal. L’usage méme de

72 David Porush, op. cit., p. 179.
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I’encodage en théorie de I’information, dont I’origine converge avec I’élaboration d’une
théorie mathématique de la cryptographie révéle un profond paradoxe dans I’instauration
d’une communication planétaire (et méme interplanétaire) aisée.

De toute fagon, ce ne sera que lorsque 1’humain obtiendra la faculté de cesser de se conter
des histoires abracadabrantes et d’interpréter les signaux qu’il regoit, qu’il pourra peut-étre, et
seulement peut-étre, penser a développer un systtme de communication qui tend vers
I’univocité et non le contraire. Mais est-ce véritablement un avenir souhaitable? Malgré les
nombreuses découvertes scientifiques, qui transforment notre maniére de concevoir et de
percevoir les lois de la nature, mettant en lumiére un fonctionnement si complexe des corps
célestes ou corpusculaires que notre langage ne posséde pas, a ce jour, de traduction
satisfaisante aux modéles mathématiques qui les soutiennent, le langage et 1’imaginaire
puisent au sein de ces fractures de riches potentialités. Sans égard a son caractére irrévocable,
I’incertitude qui habite le langage continue a étre pergue comme un défaut a corriger, plut6t
qu’une caractéristique a intégrer, et surtout, a exploiter. A quelques exceptions prés, comme
le démontre

L’utopie de la communication, devenue le régne de la désinformation, repose sur un
développement exponentiel des technologies de communication, et non pas sur un réel désir
de comprendre la transformation du rapport au langage que ces changements impliquent. Les
potentialités de ces techniques de communication demeurent enfermées, voire niées. La bulle
communicationnelle repose sur la croyance que plus d’échanges ménent & une meilleure
compréhension de I’Autre, alors qu’en vérité les TIC prennent I’apparence d’un Cheval de
Troie qui diffuse I’incommunication et le repliement sur soi. Si seulement I’illusion parvenait
a s’estomper, celle qui recouvre d’un voile toute « I’information » qui nous est dorénavant
accessible d’une aura de véritables connaissances, il serait dés lors possible de mieux cerner
ce qui nous fait défaut. Nous pourrions prendre connaissance que ce qui fait défaut ne tient
pas a la quantité de messages disponibles, mais plutét a 1’aptitude a déchiffrer ceux-ci de

maniére satisfaisante.



CONCLUSION

Que peut la science face au désordre inhérent qui constitue, chamboule et enrichit les
processus de communication? Elle ne peut y mettre fin, cela est une certitude. La
cybernétique, science des systémes, de la communication et du controle, de méme que la
théorie de I’information, puissant outil conceptuel utilisé par de nombreuses disciplines pour
produire des calculs se situant entre I’incertitude et I’univocité ont irrémédiablement échoués
a imposer un systéme ou ’ambiguité communicationnelle serait bannie. Certes, les avancées
technologiques, et méme sociales, permises par ces théories sont capitales; le paradigme
informationnel qui bouleverse en profondeur notre perception des relations entre les
différents organismes biologiques et artificiels ne peut étre remis en question. Hégémonique,
les ramifications du modéle cybernétique ont infiltré bien plus que notre maniére de
concevoir la communication, mais aussi notre fagon de penser les sciences en général,
d’interagir avec ’univers qui nous entoure et jusqu’a la redéfinition de notre condition d’étre
humain. Aujourd’hui, plusieurs années encore aprés la chute de 1’utopie cybernétique, son
influence nous hante encore, intégrée a un tel niveau dans nos usages que bien souvent ses
traces passent inapergues, complétement naturalisées.

Le monde, depuis le milieu du XX¢ siecle, carbure a I’information. Nous communiquons
sans aucun doute davantage, mais pouvons-nous affirmer que nous communiquons mieux?
Que I’accroissement des échanges d’informations a permis une meilleure stabilité sociale?
Que les guerres et la désinformation ont diminué de maniére proportionnelle a
’augmentation des machines & communiquer? Cela parait improbable. Malgré les bénéfices
appréciables et la résolution de nombreuses impasses sociotechniques, nos systémes de
communications hypertrophiés ont simplement fait germer de nouvelles problématiques liées
a un nouveau contexte. Des failles qui bien souvent paraissent balayées sous le tapis par
I’enthousiasme ambiant qui caractérise les potentialités du concept d’information. Un
enthousiasme suspect pour certains qui voient derriére cette vision triomphante du Progrés un

courant qui sans étre délétére, mérite d’€tre remis en question. Les
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auteurs que nous avons abordés observent avec ironie, pessimisme ou crainte le désir de
contrdler, par la science et la technologie, ’incertitude qui menace depuis toujours la
communication par médium interposé. Un contr6le qui ne s’opére pas ici par la coercition,
mais plutdt par une modélisation abstraite des échanges d’informations qui permet une
observation rationnelle des échanges de données, une capacité a prévoir les comportements
informationnels de différents organismes (des cellules aux utilisateurs d’Internet), et surtout,
par la prétention de pouvoir décoder n’importe quel type de message, sans ambiguité.

L’influence de la théorie de I’information et de la cybernétique sur les sciences du langage
entraine un étrange divorce entre les modéles mathématiques proposés et les actes de
communication et d’échange eux-mémes. Traduire le langage en équation qui offre une
meilleure vue d’ensemble impose pourtant une distance difficile a réduire lors des tentatives
d’application de ces modeles, lorsque le transfert est possible, ce qui est loin d’étre la norme.
Notre corpus propose de nombreux exemples de situations hypothétiques ou I’application des
outils conceptuels de ces disciplines opacifie la compréhension des messages. Miser sur la
pureté du langage mathématique dans le but de proposer des modeles théoriques généraux
moins ambigus est loin d’étre illogique ; I’absurdité de la situation surgit, tel que pointé du
doigt par Delillo et Lem, a I’instant ou la complexité des syst¢mes échafaudés résiste a toute
forme de vulgarisation adéquate. En résulte un fouillis de théories approximatives,

fictionnalisées avec brio dans L’étoile de Ratner et La voix du maitre, qui dénoncent le
| clivage toujours plus profond entre les sciences pures et la culture scientifique populaire.

En contrepartie, si I’entropie représente 1’ennemi a abattre pour la cybernétique, force est
de constater que ce concept peut s’avérer des plus stimulant dans la construction d’un texte
littéraire. Les fictions cybernétiques de McElroy et DeLillo proposent un usage judicieux et
subversif des concepts clés des théories de I’information, impliquant non pas de rendre leurs
textes univoques, mais au contraire de faire fonctionner la machine cybernétique contre elle-
méme en amplifiant I’ambiguité narrative de leurs récits. Ici peut-étre se profile un autre
héritage, moins connu, de la cybernétique. Loin de mettre en ccuvre un véritable systéme de
controle des communications, car, comme nous 1’avons vu, I’amplification de I’efficacité
technique des réseaux s’est construite au détriment d’une réflexion sociale sur la matiére, la
défunte science du contréle et de I’information fournit une multitude d’outils conceptuels

propice a 1’observation du chaos informationnel qui est devenu le cadre de la société dite de



95

communication. Outils qui, s’ils se démocratisaient, permettraient I’instauration d’une
meilleure littératie informationnelle et numérique. L’éducation informationnelle, qui reprend
le réve de Wiener de proposer une société ou les échanges de messages et de connaissances
ménent & une homéostasie sociale, se distille timidement au sein des sciences de
I’information. Peu connue, cette discipline, cybernétique « aprés la lettre », propose pourtant
la formation de guides dans les méandres toujours plus tentaculaires des réseaux. Si Wiener
et ses acolytes ont failli 2 endiguer le déluge, I’espoir réside dans I’apprentissage de la
navigation sur les flots déchainés de I’information. La cybernétique, du grec Kubernetes,
désigne, comme le remarque Wiener, le pilote d’un navire. La métaphore, loin d’étre désucte,
prend aujourd’hui toute sa signification s’étendant jusqu’aux navigateurs web. Reste a savoir
si les sombres prophéties du mathématicien s’accompliront’, ou s’il est possible d’assumer,
d’explorer et de guider le cours de I’entropie que nous générons; afin de jouir pleinement des

potentialités offertes par ce concept.

73 «Nous serons engloutis, mais il convient que ce soit d'une maniére que nous puissions dés
maintenant considérer comme digne de notre grandeur. » Norbert Wiener, op. cit., p. 42-43.
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