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RÉSUMÉ 

De toutes les inventions issues du boom technologique initié par la Deuxième Guerre 
mondiale, les machines à communiquer sont à l'origine d'une transformation radicale de 
notre manière de transmettre des messages, et de concevoir la communication. Promu au rang 
de science grâce à un mouvement épistémologique mis en place par la cybernétique et la 
théorie mathématique de l'information, l'acte de communiquer s'est mué en un phénomène 
rationnel et quantifiable. La prolifération des ordinateurs personnels, l'étalement du réseau 
Internet et l'automatisation croissante des tâches cognitives résultent du déploiement d'un 
concept propulsé par les nouvelles sciences de la communication: l'information. 
L'information représente la clé d'une toute nouvelle vision de l'univers si unanimement 
acceptée par le monde scientifique, qu'on annonce l'émergence d'un paradigme dit 
informationnel. 

Le sujet de ce mémoire sera de scruter les effets qui découlent de l'adoption généralisée 
d'une conception scientifique de l'information et de la communication par le biais de la 
littérature. Face à la rationalisation des échanges, quel statut conserve la littérature, elle qui se 
retrouve à cheval entre communication et création. Dans ce contexte, certains auteurs 
entreprennent de questionner ce désir soudain de certitudes dans le processus de circulation 
des messages. Des questionnements qui pavent la voie vers une revendication de la richesse 
inhérente à l'incertitude qui complexifie inévitablement tout échange d'information. Deux 
œuvres américaines, L'étoile de Ratner de Don DeLillo et Plus de Joseph McElroy, et une 
Polonaise, La voix du maître de Stanislas Lem, nous permettront d'analyser cette posture à 
contre-courant. 

Porté par une analyse épistémocritique et sociocritique, nous nous appliquerons à 
comprendre de quelle manière la quête d'une communication univoque s'inscrit dans un 
imaginaire scientifique qui se situe en porte-à-faux des conséquences de l'accroissement des 
échanges d'information. Alors que la cybernétique et la théorie de l'information unissent 
leurs efforts afin de faire reculer le spectre du bruit et de l'entropie, qui représentent un état 
de désorganisation de l'information, nous relèverons les cas de figure où la modélisation 
scientifique obscurcit le processus de communication davantage qu'il ne l'éclaire. Les écrits 
de David Porush (The Soft Machine: Cybernetic Fiction), de William R. Paulson (The Noise 
of Culture : Literary Texts in a World of Information) stimuleront notre analyse de la 
transformation des textes aux contacts des sciences de la communication. L'observation de la 
constitution d'un imaginaire social de l'information sera soutenue par les écrits de Jean­
François Chassay (Imaginer la science et Les livres curieux) et de Patricia S. Warrick (The 
Cybernetic Imagination in Science Fiction). 

MOTS-CLÉS: Cybernétique, théorie de l'information, épistémocritique, Stanislas Lem, Don 
DeLillo, Joseph McElroy, bruit, entropie. Science et littérature. 



INTRODUCTION 

La communication à mon avis, c'est le fléau de 
notre époque. Parce que la communication, celle 
qui veut passer un message qu'est-ce que c'est 
dans le fond? C'est un contrôle social. Alors que 
l'art, c'est le contraire. L'art est un interrupteur 
de cette communication et c'est tant mieux. 

Romeo Castellucci 

Le langage possède un double statut, à la fois émancipateur et coercitif. Nombreuses sont les 

civilisations, réelles ou fictives qui ont assis leur pouvoir sur un contrôle des modalités du 

langage. Transformation des idiomes, épuration lexicale, diffusion massive de propagande 

étatique, les exemples pourraient s'aligner encore longtemps. Il faut souligner par contre que 

les impacts les plus frappants sur notre manière de communiquer ne relèvent pas uniquement 

de la politique, mais aussi, et surtout, de la technologie. La première révolution remonte à 

1' écriture qui naît dans le berceau mésopotamien et la deuxième au xwe siècle grâce à 

l'imprimerie de Gutenberg. Les technologies de la communication transforment le paysage 

de l'humanité en profondeur en raison de la transformation des usages issue de leur diffusion 

au sein de différentes classes sociales. Conçues pour stabiliser et faciliter l'accès aux 

connaissances dont la transmission opérait par des moyens à la fiabilité douteuse, à l'exemple 

de la culture orale ou de la retranscription minutieuse de manuscrits, ces technologies 

provoquent un accroissement constant de la masse des savoirs disponibles. 

Bien que cela représente une bonne nouvelle en soi, le phénomène a aussi son envers. La 

provenance des messages connaît de ce fait une décentralisation qui permet à plusieurs voix 

de se faire entendre. Évidemment, l'accès à littératie n'est pas offert à tous et il faut beaucoup 

d'influence et même d'argent pour arriver à faire publier ses idées. De l'apparition de 

l'écriture en passant par l'invention occidentale de l'imprimante, il faut être riche et bien né 
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pour profiter d'un mode de communication qui dépasse le cercle immédiat de ses 

connaissances. Situation qui restera inchangée jusqu'aux abords de la révolution industrielle 

au XIXe siècle. 

Ouvrir les voies de la communication à d'autres qu'aux cercles restreints des représentants 

du pouvoir en place permet l'apparition et la dissémination d'idées divergente face à la doxa. 

En diversifiant les idées, en offrant la chance à des intellectuels de former un contre-pouvoir, 

la communication se complexifie, s'enrichit et se brouille. Il devient facile de diffuser des 

calomnies, des rumeurs et messages qui, par leur apparente rigueur rhétorique et par le fait 

même qu'ils soient imprimés et accessibles, sèment volontairement la confusion. La lutte 

pour le contrôle des canaux de communication ne date pas d'hier. 

Aujourd'hui, la troisième révolution de la communication bouscule à nouveau les 

manières de concevoir l'acte de communiquer. Une transformation qui globalise autant 

l'accès à la communication que sa diffusion partout sur la planète à une vitesse inconcevable 

il y à peine cent ans. La création du téléphone, de l'ordinateur (d'abord gigantesque, puis 

transportable dans son sac), d'Internet puis des téléphones cellulaires permet à tout un chacun 

d'être en permanence en lien avec un réseau de communication. Plus abordables et fortement 

décentralisés, ces outils offrent une vitrine et un accès à n'importe quel type d'information. À 

tel point qu'il est paradoxalement possible d'être en contact avec tous les savoirs de 

l'humanité, sans jamais être à même d'appréhender ne serait-ce qu'une fraction de ce qui est 

généré en continu comme information. Ce déferlement donne le vertige, alors que le chaos 

lui, étend confortablement son empire. Le savoir, à l'ère des communications électroniques, 

est plus instable que jamais. Nous ne parlons pas ici d'un phénomène nouveau, simplement 

de son accentuation en raison de la facilité pour quiconque de produire des contenus 

informationnels. 

Les différents problèmes liés à l'accroissement du volume des communications ont été 

étudiées avec passion au tournant des années 1940 et ce jusque vers la fin des années 1970 au 

sein d'une discipline hybride nommée cybernétique. La visée de ce courant épistémologique 

consiste à proposer un cadre de réflexion et d'innovation en ce qui concerne les échanges de 

messages. S'intéressant autant aux machines qu'aux organismes vivants et sociaux, la 

cybernétique, sous le patronage de Norbert Wiener, cherche plus particulièrement à s'attaquer 

au désordre et à la dégradation de l'information par la mise en place de nouvelles règles, à la 
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fois technique et philosophique pour endiguer ce qui prendra le nom d'« entropie» et de 

« bruit ». Ainsi, suite au travail du Politique sur les règles de la communication, une branche 

de la science s'attelle à préciser les modalités qui régiront les échanges d'information. Ce 

travail sur les différents médiums qui relie les humains entre eux, pose évidemment un lot de 

questions sensibles. Proposer des théories qui visent à évacuer les imprécisions du langage, 

mettre en échec l'ambiguïté qui plane sur les échanges de plus en plus dématérialisés de 

messages, voilà de sérieux chantiers que la cybernétique et la théorie de l'information ont 

entrepris dans un climat d'enthousiasme généralisé. Sauf que ... ces prétentions pour le moins 

ambitieuses n'ont pas manqué d'attirer l'attention d'artisans qui eux, ont fait de leur métier 

de cultiver l'incertitude. Passés maîtres dans l'art de subvertir les codes de la communication, 

les écrivains accueillirent avec suspicion l'enthousiasme béat entourant les sciences de 

contrôle et de la communication. Avec suspicion certes, mais aussi, dans un sens, avec 

espièglerie. Subversifs, certains auteurs prirent le pari de démontrer l'ambition démesurée des 

nouvelles théories de l'information en arguant que l'entropie et l'information, même si elles 

s'opposent, forment les deux faces inséparables de la communication. Mettre en échec 

l'entropie ou le bruit dans la diffusion et la réception des messages s'apparente à une mise au 

pas du langage qui endigue les heureuses erreurs et imprécisions qui travaillent à enrichir nos 

différents modes d'expression. 

À cet effet, nous nous pencherons sur le cas de trois écrivains qui ont étudié, à travers la 

science-fiction, comment les concepts à l'origine de la cybernétique et de la théorie de 

l'information, a contrario de leur but premier, stimulent la confusion et l'incertitude dans les 

mécanismes mêmes de la communication. 

Stanislas Lem, auteur polonais ayant poursuivi des études en médecine, se passionne pour 

la cybernétique, et principalement, sur les failles de celle-ci. Principalement intéressé par les 

situations où la communication est impossible à établir, il consacre ses deux principales 

œuvres (Solaris, écrit en 1961, et La voix du maître, écrit en 1968) à décrire le prévisible 

échec du Premier Contact avec une intelligence extra-terrestre. Le roman qui nous 

intéressera, La voix du maître, relate le processus mis en place aux États-Unis, suite à 

l'interception d'un signal provenant du Cosmos. Le récit est narré par Peter Hogarth, 

mathématicien de renom ayant participé à l'opération (infructueuse) de décodage. Suite à la 

captation fortuite aux États-Unis d'un signal provenant de l'espace, le gouvernement met en 



4 

place un important centre de recherche secret dans l'espoir de déchiffrer le message encodé 

d'une manière jusqu'alors inconnue. Le centre regroupe des chercheurs de nombreuses 

disciplines, en science et en humanité. Dix ans après le fameux texte de Charles Percy Snow 

sur« les deux cultures» qu'il considère désormais incompatibles, Lem en donne en quelque 

sorte un exemple en acte. L'incommunication interdisciplinaire fait office de mise en abîme 

face aux efforts vains en vue de décoder la « lettre des étoiles ». Engoncées dans un profond 

anthropomorphisme, les prétentions des sciences de la communication ne pourront rien faire 

face à un message produit par une altérité aussi radicale. 

Le roman L'étoile de Ratner de l'Américain Don DeLillo exploite la même prémisse tout 

en lui donnant une tournure parodique. La réception du message venant du ciel ne semble que 

le prétexte permettant au protagoniste, Billy Twillig, jeune nobélisé de mathématique, 

d'entrer en contact avec un carnaval de scientifiques déjantés. L'impossibilité à 

communiquer descend des étoiles pour frapper de plein fouet la communauté scientifique. 

Véritable tou de Babel, le centre Expérimentation Numéro Un entremêle les discours 

scientifiques et ésotériques qui plongent le lecteur et Billy dans une brume déroutante 

d'abstractions. Cet étrange milieu sera pourtant le terreau d'une expérimentation cherchant à 

produire une grammaire logique universelle, à même de court-circuiter l'incapacité de 

traduire le message reçu, en prenant les devants dans le domaine de la communication 

interstellaire. Le combat de la logique contre l'incertitude est loin d'être gagné d'avance. 

Joseph McEiroy, dans son roman Plus, propose de renverser le point de vue et d'observer 

les difficultés de communication en situant la narration de son récit au sein d'un dispositif pas 

tout à fait humain. Situé au cœur d'une plateforme spatiale en orbite autour de la Terre, le 

roman prend le parti d'observer le dérèglement d'un système de communication automatisé 

par l'irruption impromptue d'une conscience au sein des mécanismes autorégulés. Conçu 

d'éléments disparates comprenant un cerveau humain, un ordinateur de bord et des bassins 

d'algues, le satellite s'inscrit dans un programme cherchant à produire un matériau 

biotechnologique apte à reproduire et contrôler le processus de photosynthèse. L'action du 

Soleil, qui doit initier la métamorphose et la fusion des tissus organiques et artificiels, 

engendre plutôt une désynchronisation des fonctions cognitives et algorithmiques. Grâce à 

cette désautomatisation, un processus d'ontogenèse commence qui vise à construire un 

schéma perceptif, langagier et intellectuel adapté au contexte particulier de cet être cognitif. 
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Par l'entremise de ces univers narratifs particuliers, nous nous intéressons au traitement 

narratif et stylistique que ces auteurs ont su créer en réponse au paradigme informationnel. 

Nous clarifierons tout d'abord l'appareillage théorique et plus précisément épistémologique 

qui permettra de mettre de l'avant la réappropriation imaginaire de ces concepts dans le 

système littéraire des auteurs. Nous nous intéresserons à l'origine et à la définition du concept 

d'information, pilier conceptuel de la cybernétique de Norbert Wiener et de la théorie 

mathématique de l'information de Claude Shannon. À partir de ce point d'ancrage, nous 

pourrons élargir notre cadre interprétatif en élaborant notre réflexion autour des concepts 

cruciaux d'entropie, de rétroaction, de bruit et d'incertitude. La propagation de ces outils 

conceptuels dans de nombreuses autres disciplines devient la porte d'entrée à une inclusion 

progressive dans le discours social. Par cette interpénétration des discours sociaux et 

scientifiques, la littérature s'invitera dans la discussion en imaginant à sa manière la 

transformation radicale du concept de communication grâce à la récupération d'un imaginaire 

scientifique inédit et de concepts qui permettent de redéfinir les codes de la narration. 

Les analyses de textes s'articuleront autour de deux problématiques engendrées par 

l'explosion des technologies de la communication. Le premier phénomène qui nous 

intéressera sera celui de la circulation des messages. Le développement des réseaux de 

communication téléphonique ou informatique permet une démocratisation de la création et de 

l'accès à l'information. Fer de lance de la théorie cybernétique de Norbert Wiener, l'impératif 

de relayer l'information, toute information, jusqu'à l'atteinte d'une transparence 

communicationnelle supposée mettre fin au fléau de la désinformation se voit traitée avec 

circonspection dans les œuvres de notre corpus. Faire circuler davantage d'informations 

implique du même fait la possibilité de collecter et d'utiliser celles-ci à des fms détournées. 

Démultiplier les sources d'information pose aussi d'emblée le risque d'une perte de contrôle, 

où la pertinence des messages risque perpétuellement de sombrer dans une marée sans fin de 

données, à un point tel que la complexité engendrée par ce système mène l'humanité vers une 

course folle à l'innovation technologique dont l'objectif semble de moins en moins précis. 

À cet effet, il faut prendre en compte que la capacité à augmenter le flux des données ne 

résout en rien notre capacité à appréhender le contenu de ces torrents d'information. Même à 

l'ère de la communication généralisée, de vastes pans du domaine informationnel demeurent 

dans l'ombre. Les puissants efforts déployés par les programmes de recherche d'une 
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intelligence extra-terrestre comme le SETI n'ayant jamais porté fruit, on peut néanmoins se 

demander si l'espace baigne effectivement dans un angoissant silence, ou si, au contraire, 

notre science et notre technologie se bornent à ne voir que de la statique dans un 

foisonnement d'émissions qui nous échappe. L'anthropocentrisme de ce type de recherche, 

qui semble être un point aveugle de ces disciplines, éclate au grand jour dans l'interprétation 

que donnent nos auteurs à ces projets, mettant en lumière la difficulté de dépasser les ornières 

de notre cadre interprétatif. 

Comme quoi la communication ne peut se défmir seulement à travers l'objectivité 

scientifique. 



CHAPITRE! 

INFORMATION ET COMMUNICATION : DES THÉORIES HYBRIDES 

Le contexte sociotechnique menant à la constitution de la notion scientifique d'information 

s'inscrit dans une mutation si profonde du paysage scientifique que plusieurs théoriciens1 

l'ont comparé à une troisième révolution industrielle ou technologique. Les précédentes 

grandes évolutions des moyens de production, par la vapeur au XVIIe siècle, puis par 

1' électricité au XIXe siècle, conduisirent à un développement accéléré des découvertes 

scientifiques en raison des possibilités découlant du contrôle de sources d'énergie inédites. 

Manuel Castells, dans La société en réseaux, décrit ce phénomène à propos de l'utilisation de 

la thermodynamique et de l'électricité : 

D'abord, dans les deux cas, nous assistons à une période de« changement technologique 
accéléré sans précédent». Une série de macro-inventions a préparé une floraison de 
micro-inventions dans les domaines de l'agriculture, de l'industrie et des 
communications. Une solution de continuité historique fondamentale s'est introduite de 
façon irréversible dans la base matérielle de l'espèce humaine, selon un processus tout 
tracé [ ... ]. C'était effectivement des «révolutions», en ce sens qu'un surgissement 
soudain, inattendu, d'applications technologiques a transformé les processus de 
production et de distribution, créé une multitude de produits nouveaux et modifiés de 
manière décisive la répartition géographique de la richesse et du pouvoir, sur une planète 
qui est passé soudain de l'emprise de pays et des élites capables de maîtriser le nouveau 
système technologique2• 

Le développement sans précédent initié par ces technologies a permis un processus 

d'évolution technique qui n'a jamais cessé de s'accélérer. La vapeur, ayant mené au 

perfectionnement des chaînes de production, rend accessible des objets et des outils autrefois 

rares et dispendieux. De plus, le contrôle de cette nouvelle source d'énergie permet de 

Voir Patricia S. Warrick, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, Cambridge, The MIT 
Press, 1980 ; Manuel Castells, L'ère de l'i1iformation,Paris, Fayard, 2001 [1996] ; Céline 
Lafontaine, Le continent cybernétique : des machines à penser à la pensée machine, Paris, Seuil, 
2004. 

2 Manuel Castells, op. cit., p. 60. 
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bonifier de manière significative l'emprise que l'humain a sur son territoire, par l'invention de 

moyens de transport qui ne dépendent plus de forces animales ou naturelles. 

L'électricité ne fit qu'amplifier cette tendance, augmentant la rapidité d'exécution des 

tâches, diffusant l'énergie de manière plus démocratique et sécuritaire. Il suffit à cet égard de 

penser au développement d'un éclairage qui n'est plus assujetti à aucune forme de 

combustion. Il convient pourtant de souligner que le domaine où l'électricité a fait faire le 

bond le plus appréciable à l'humanité se situe dans sa capacité à développer les 

communications. Par le télégraphe, le téléphone et la radiodiffusion, l'humain peut 

dorénavant, de manière assez fiable, faire porter sa voix ou transmettre des messages sur de 

longues distances et ce, en un temps jusqu'alors inimaginable. En évitant de faire subir au 

message le long processus du système postal, obligeant celui-ci à passer par plusieurs 

intermédiaires, le télégraphe et le téléphone vont permettre une communication quasi 

simultanée entre deux individus, évitant ainsi les délais et, du même coup, la possibilité que 

le message soit obsolète avant même son arrivée à destination. Les nouvelles technologies de 

la communication, promettant une diffusion pratiquement sans entrave des messages, 

connurent un engouement d'une importance majeure aux États-Unis, encouragée par le 

développement de puissants établissements voués à la recherche et à l'innovation en la 

matière, à l'image des fameux Laboratoires Bell. 

Cette révolution technologique prend donc racine dans l'intarissable intérêt des citoyens 

envers les moyens de communiquer inédits qui émergent. Le développement 

technoscientifique qui découle de cette étincelle initiale s'incarnera par la suite au sein de 

formes aussi variées que le téléphone dit « intelligent », 1 'ordinateur, Internet ou 

l'intelligence artificielle. Pourtant, le grand chambardement technologique qui découle de 

l'engouement envers la communication électronique diffère profondément des précédentes 

évolutions industrielles par le simple fait qu'il ne repose pas sur la découverte ou le 

harnachement d'un nouveau type d'énergie. En fait, cette renaissance technologique se 

désintéresse de l'énergie pour se tourner vers ... un tout autre modèle. Des éclaircissements 

s'imposent... 

Le véritable moteur du renouvellement scientifique de la mi-temps du :xxe siècle fait 

l'impasse sur le modèle classique qui découle de l'instauration d'une source d'énergie inédite, 

et ce, même si ce moment coïncide avec la révélation de l'incommensurable puissance du 
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nucléaire. Il se niche plutôt dans la découverte d'un nouveau concept, celui d'infonnation. 

Évidemment, le tenne n'est pas nouveau, puisqu'il désigne déjà un renseignement ou le 

contenu sémantique d'un message, mais l'élaboration simultanée de deux théories le fait 

pénétrer dans le domaine scientifique avec un tel retentissement que sa diffusion en viendra à 

fonner un nouveau paradigme. Selon l'analyse de Thomas Khun, dans La structure des 

révolutions scientifiques, ce tenne décrit le cadre dans lequel survient la science dite nonnale. 

Il représente, en quelque sorte, l'horizon d'attente scientifique dans lequel prennent place les 

recherches. 

Le succès d'un paradigme est en grande partie au départ une promesse de succès, révélé 
par des exemples choisis et encore incomplets. La science normale consiste à réaliser 
cette promesse, en étendant la connaissance des faits que le paradigme considère comme 
particulièrement révélateurs, en augmentant la corrélation entre ces faits et les 
prédictions du paradigme, et en précisant davantage le paradigme lui-même3• 

Le cadre offert par le paradigme, en raison de sa rigidité, empêche d'intégrer certaines 

nouveautés que la science propose, celle-ci étant incompatible avec la conception même que 

les chercheurs ont du paradigme. À la longue, cela génère des anomalies et des contradictions 

au sein du paradigme. L'augmentation du nombre de ses anomalies en vient à indiquer la 

désuétude du paradigme, jusqu'à ce qu'une découverte fondamentale pennette de réajuster le 

cadre d'expérimentation en mettant fin à la prolifération des incohérences. L'infonnation fut, 

au milieu du :xxe siècle, la découverte qui donna l'impulsion nécessaire pour mettre fin à 

deux impasses majeures qui accablent les États-Unis de l'époque, à savoir les problématiques 

liées à l'accroissement du réseau de télécommunication, et, dans une certaine mesure, la 

Seconde Guerre mondiale. Bien qu'il soit grossier de dire que l'infonnation mit un tenne à la 

Deuxième Guerre mondiale, l'impact majeur de ses applications sur l'effort de guerre est loin 

d'être négligeable. 

1.1 Deux théories, deux prémices 

La mtse sur pied des Laboratoires Bell en 1925, dont la mission était de pennettre 

d'entretenir et d'étendre les technologies de la communication émergentes, est à l'origine de 

3 Thomas Khun, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, « Champs, Science 
», 2008 [ 1962], p. 41. 
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nombreux développements techniques et scientifiques qui favorisent l'apparition d'une 

véritable définition scientifique de l'information. Avant la venue de cette notion unificatrice, 

tous les signaux transitant au moyen d'émetteur et de récepteur électrique sont traités et 

pensés de façon cloisonnée. Frank Jewett, le directeur des Laboratoires Bell, décrit, en 

visionnaire, l'ébauche d'une théorie générale de l'information : 

Nous sommes contraints de penser, et ce qui est pire, d'agir en termes de télégraphie, de 
téléphonie, de diffusion radio, de téléphotographie, ou de télévision, comme s'il 
s'agissait de choses séparées. Elles ne sont pourtant que les parties différentes d'une 
même science appliquée. En tout et pour tout, elles dépendent, pour leur fonctionnement 
et leur utilité, de la transmission à distance d'une forme d'énergie électrique qui, au 
moyen d'une manipulation adéquate, rend possible un transfert quasiment instantané 
d' information4• 

En cloisonnant le travail des ingénieurs lorsqu'ils s'occupent du transfert de données en 

termes d'ondes ou d'influx électriques dans leurs domaines respectifs, une somme 

considérable de temps est perdue. Un défaut majeur qui découle de l'absence d'une 

terminologie adaptée au développement massif de l'ingénierie des télécommunications 

provient d'un appareillage théorique mésadapté. Fortement marqués par les sciences 

physiques, les ingénieurs en télécommunication expliquent le processus de partage de 

données, non pas en termes de message, mais plutôt en terme d'énergie. Cette perspective 

incite les chercheurs à réfléchir sur les problèmes d'émissions et de réceptions en termes de 

puissance de signal plutôt que d'encodage. Dès lors, on croit que pour qu'un signal arrive à 

destination, il lui faut être assez puissant pour rester compréhensible jusqu'à destination. En 

suivant cette logique, la puissance des émetteurs fut augmentée et des amplificateurs furent 

installés à certains endroits du réseau afin d'accroître la portée des transmissions. Le résultat, 

au grand dam des techniciens, fut une émission plus forte, mais tout à fait incompréhensible. 

La cause de cette dégradation provient du fait que sur une ligne téléphonique, un signal est 

sujet à de nombreuses déformations pouvant émaner autant de la résistance physique du canal 

que des perturbations environnementales. Ainsi, en amplifiant un signal déformé, on 

souligne, sinon aggrave les dégradations du signal causées par les diverses perturbations. 

Limités par leur conception « matérielle » du transport des données, et hantés par le spectre 

4 Mathieu Triclot, Le moment cybernétique: La constitution de la notion d'information, Paris, 
Champ Vallon, 2008, p. 24. 
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toujours plus présent du « bruit de ligne », les chercheurs se mirent à penser que le problème 

devait être abordé sous un angle différent. 

Les origines du passage d'une vision concrète à une vision abstraite du transfert 

d'information se retrouvent dans les articles de Ralph Hartley et Harry Nyquist qui 

proposent, en 1928, de considérer le signal non pas comme un courant électrique, mais plutôt 

comme un «message». En devenant un message, le signal transmis perd son caractère 

physique pour se muer en une entité abstraite encodée. Le problème de produire un signal 

plus puissant pour contrer l'atténuation et la distorsion devenu caduque, les ingénieurs se 

concentrent dès lors à produire un code qui, par son assemblage particulier, vise à assurer 

l'intelligibilité du contenu malgré le risque de dégradation. L'idée de message marque un 

jalon important sur la voie menant à la théorie de l'information. 

Le second événement qui joue un rôle capital dans l'élaboration de cette théorie est 

l'entrée en scène des États-Unis dans le conflit généralisé qu'est la Seconde Guerre mondiale. 

Le rôle de la communauté scientifique dans l'effort de guerre n'est plus à démontrer. Grâce à 

la création d'immenses laboratoires attelés à la réalisation d'outils techniques et militaires va 

se créer une convergence scientifique dans un contexte pluridisciplinaire qui participe au 

développement de la notion d'information. En raison de la coopération de savants et 

d'ingénieurs de différentes disciplines, la nécessité de mettre au point une terminologie 

commune au service de chercheurs œuvrant généralement au sein de domaines isolés se fait 

rapidement sentir. La notion d'information est forgée dans ce contexte pour permettre une 

meilleure compréhension des terminologies très pointues de chacune des disciplines en 

présence. Son origine la classe comme un concept assez général pour s'adapter aux 

différentes problématiques liées aux projets techniques militaires. Ainsi, son usage se déploie 

dans des domaines aussi variés que la cryptographie, les télécommunications, l'informatique, 

la télémétrie, etc. Ce phénomène, Mathieu Triclot l'expose clairement lorsqu'il décrit le 

caractère unificateur de ce concept, fruit de cette coopération forcée entre les domaines de la 

recherche. 

L'information joue ainsi, dans Je milieu technique issu de la guerre, un rôle central en 
unifiant des secteurs aussi importants que Je domaine des télécommunications (auréolé 
des succès du radar), celui du contrôle automatique (la question décisive de la conduite 



de tir) ou du calcul mécanique (les débuts de l'informatique aux marges du projet 
Manhattan)5· 
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Le travail sur le radar se présente comme l'un des moments clés de cette coopération 

techno-scientifique. Le projet confié à la fois au MIT et aux Laboratoires Bell fait converger 

deux figures centrales menant à l'avènement de l'ère de l'information. 

Le contrat que propose l'armée à ces deux établissements fait en sorte qu'elle place sous 

ses ordres les deux plus importants centres de recherche des États-Unis. Incarnant en un sens 

des incubateurs techno-scientifiques, l'implication de ces institutions dans la confection 

d'équipement militaire permet, comme mentionné précédemment, un rapprochement entre 

scientifiques et ingénieurs, mettant à profit le savoir théorique des uns et les applications 

pratiques des autres. À cet égard, ce remue-méninges intellectuel donna naissance, quelque 

temps après la guerre, à une théorie mathématique de la communication, mieux connue sous 

le nom de «Théorie de l'information» et composée presque simultanément par Norbert 

Wiener, mathématicien au Massachusetts Institute of Technology, et Claude Shannon, 

ingénieur électrique au laboratoire Bell. Les deux chercheurs s'inspireront mutuellement, 

même s'ils ne travaillèrent pas ensemble à son élaboration. L'exploit de cette double 

découverte est singulier. Grâce aux équations des deux hommes de sciences, il est désormais 

possible de proposer une défmition quantitative, et non pas qualitative, de l'information. 

Celle-ci devient dès lors un objet mesurable et objectivable à même de proposer des modèles 

théoriques visant à produire un échange de signaux plus efficace et plus résistant aux 

interférences. L'entrée de la communication dans le monde scientifique se fait donc par la 

confluence de deux théories fortement marquées par le domaine spécifique des deux savants. 

Claude Elwood Shannon publie en 1948 A Mathematica/ Theory of Information dont les 

répercussions seront considérables dans le milieu scientifique. Travaillant aux laboratoires 

Bell sur les problèmes de transmissions télégraphiques, il rédige un article dans lequel il 

propose pour la première fois une définition de la quantité d'information. Les applications 

dérivant de cette découverte peuvent être utilisées dans le cadre de problèmes portant sur les 

moyens d'augmenter la quantité d'information envoyée sur les lignes téléphoniques, 

questions qui occupent déjà les ingénieurs travaillant à développer le réseau de 

communication américain. L'apport de Shannon se veut donc en premier lieu un simple outil 

5 Mathieu Triclot, op cit., p. 22. 
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théorique pour l'ingénieur en télécommunication. En offrant un modèle théorique très 

général, l'ingénieur se proposait de créer un cadre formel étant à même de s'appliquer à une 

grande quantité de situations. La théorie présentée par Shannon cherche à optimiser la 

transmission de messages entre un émetteur et un récepteur en augmentant le volume 

d'information transportable à moindre coût. Le schéma soumis par l'ingénieur se sépare en 

destinataire, émetteur, canal, bruit, récepteur et destinateur. Le destinataire est l'instance qui 

choisit le message à transmettre parmi les possibilités qui lui sont disponibles, le transmet à 

l'émetteur qui transforme le message en code pouvant transiter sur le canal. Le canal, 

inéluctablement, est soumis à des interférences, le « bruit », qui peuvent potentiellement 

altérer le message au point de le rendre méconnaissable. Finalement, le récepteur se charge de 

décoder le message afin de le rendre compréhensible pour le destinataire. 

Shannon puise dans les articles de Nyquist et Hartley l'idée d'abandonner la notion de 

donnée ou de signal en tant qu'énergie pour postuler que ce qui transite sur les lignes de 

communication se présente comme une suite de symboles. À partir de cette hypothèse, ce qui 

importe est la manière de transcrire l'information de façon à ce qu'elle résiste le mieux 

possible à la dégradation causée par les interférences. Ceci provoque une profonde 

transformation de la définition de l'information qui existait jusqu'alors, car l'acception 

scientifique dégage le terme de tout lien avec la sémantique. Le contenu du message envoyé 

n'intéresse absolument pas l'ingénieur en télécommunication; ce qui lui importe est 

seulement sa restitution la plus exacte possible malgré la distance et le risque de dégradation. 

Tout se joue dorénavant sur des notions de probabilité et de réduction d'incertitude entre 

plusieurs choix de symboles donnés. Le sens du message, son contenu sémantique, poétique 

ou affectif, ne représente pas une donnée susceptible de retenir l'attention des ingénieurs 

travaillant à la résolution des problèmes liés à la théorie de l'information. 

La théorie mathématique de l'information bâtie par Shannon, bien qu'elle fut conçue pour 

traiter des difficultés techniques relatives à la communication, se limite au domaine des 

télécommunications. Pourtant, elle fit l'objet de nombreuses applications dans divers 

domaines des sciences pures ou des humanités débordant largement le cadre initial de son 

élaboration. Il est probable que cette généralisation abusive résulte de la parution d'une autre 

«version» de la théorie de l'information. Publiée dans un ouvrage singulier intitulé 
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Cybemetics : Or Control and Communication in the Animal and the Machine rédigé par 

Norbert Wiener, celle-ci, tout à l'opposé, vise l'universalité. 

Norbert Wiener, mathématicien américain du Massachusetts Institute of Technology, fait 

office de figure de proùe de la cybernétique qui est, de 1950 à 1970, un mouvement 

épistémologique d'une ampleur sans précédent. Wiener s'est fait connaître par ses travaux sur 

le mouvement brownien et les suites temporelles, mais c'est lors de sa participation à l'effort 

de guerre, où il œuvre avec l'ingénieur Julian Bigelow sur un dispositif de tir antiaérien 

automatisé, que Wiener développe son concept clé, la rétroaction. Son travail sur le AA 

Predictor (Anti-Aircraft Predictor) le mène à développer un système d'anticipation des 

comportements du pilote qui tient compte du type d'appareil et des possibles manœuvres 

d'évasion pour déterminer la trajectoire future de l'engin. L'idée de produire une machine 

capable d'adapter automatiquement sa ligne de tir en relation à diverses données, comme la 

température ou le type d'avion, marque l'origine de la notion de rétroaction. Idée qui se 

trouvera développée dans un article de Wiener, Bigelow et Rosenblueth qui fera date, 

« Behavior, Purpose and Teleology » 6• Ce texte, qui traite des comportements fmalisés, 

propose une toute nouvelle vision de la science. Alors que celle-ci tend généralement à 

s'intéresser à l'étude du fonctionnement interne des objets ou des organismes, les trois 

scientifiques proposent plutôt de se concentrer sur les relations que ceux-ci entretiennent les 

uns avec les autres. Fortement marquée par le behaviorisme, cette nouvelle approche place au 

centre de la méthode scientifique les échanges ou les relations des composantes de 1 'univers, 

mettant l'accent sur les intrants et les extrants essentiels à leur organisation. L'article propose 

une hiérarchisation, passant des comportements non intentionnels à ceux, complexes, visant à 

atteindre un objectif en faisant usage de rétroaction. Cette classification jouait d'audace en 

raison de la mise sur un pied d'égalité des organismes vivants et artificiels. George 

Boulanger, président de l'Association Internationale de Cybernétique, définit cette analogie 

en ces termes : 

Ce sera à tout jamais la gloire de l'Américain Norbert Wiener d'avoir fait le 
rapprochement entre les comportements finalisés de la machine et ceux de l'animal, et 
d'avoir dit clairement, le tout premier: si, dans la nature, on observe des comportements 
fmalisés (c'est-à-dire dirigé vers des buts fixés a priori), et si l'on peut construire des 
machines capables de faire montre des mêmes comportements, les principes mis en 

6 Arturo Rosenblueth, Julian Bigelow, Norbert Wiener, "Behavior, Purpose and Teleology", in 
Philosophy ofScience, 10, 1, 1943, p. 18-24. 



œuvre dans les deux cas sont identiques. Il s'agit toujours d'un effet qui réagit sur la 
cause qui le produit, de ce que l'on appelle, en technique, une rétroaction ou un« feed­
back ». Cette analogie étant reconnue, il devenait tentant de proposer- et Wiener l'a 
fait- d'étudier dans un même cadre tous les comportements finalisés, qu'ils soient le 
fait de la matière vivante, ou de la matière inerte. La cybernétique était née7• 
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La remise en question du statut particulier du vivant fait grand bruit, mais elle est 

symptomatique d'une société dans laquelle les machines automatisées capables de 

communiquer entre elles deviennent la nonne. 

Misant sur l'effervescence scientifique de l'époque dans les domaines de l'ingénierie 

électrique, des télécommunications, de la physique et des mathématiques, la fondation Josiah 

Macy met sur pied, de 1942 à 1953, d'importants symposiums réunissant des scientifiques de 

divers horizons, autant des sciences pures que des sciences humaines, dans le but de stimuler 

le brassage d'idées favorables à l'avancement des savoirs grâce au partage de connaissances. 

L'interdisciplinarité de ces conférences fait éclater au grand jour les difficultés de 

communication entre les différentes disciplines. Cloisonnés au sein de leur spécialisation, de 

nombreux chercheurs travaillent sur des sujets connexes dans des disciplines différentes sans 

réel moyen de partager le fruit de leurs découvertes ou plus simplement de se prêter main­

forte. Cette situation déplorable sera pourfendue par Norbert Wiener qui cherche activement 

à créer des ponts entre les disciplines grâce à l'élaboration d'une «méta» science: la 

cybernétique : 

Il y a quatre ans, le groupe de savants réunis autour de Rosenblueth et moi-même était 
devenu sensible à l'unité essentielle des problèmes centrés sur la communication, la 
commande, la mécanique statistique, tant dans la machine que dans le tissu vivant. D'un 
autre côté, nous étions sérieusement embarrassés par le manque d'unité dans la 
littérature scientifique concernant ces problèmes, par l'absence de terminologie 
commune, et plus simplement d'un nom unique pour désigner le domaine. Après 
maintes réflexions, nous avons conclu que toute terminologie existante s'inscrivait trop 
dans une discipline ou une autre pour servir comme elle le devrait le futur 
développement de ce domaine ; et ainsi qu'il arrive souvent aux scientifiques, nous 
avons dO inventer une expression néo-grecque artificielle pour combler ce vide. Nous 
avons décidé de donner à la théorie entière de la commande et de la communication, 
aussi bien chez l'animal que dans la machine, le nom de cybernétique [ ... ]8

• 

7 Georges R. Boulanger,« Qu'est-ce que la cybernétique?» dans Georges R. Boulanger (dir.), Le 
dossier de la cybernétique: utopie de demain dans le monde d'aujourd'hui?, Verviers, Éditions 
Gérard & C0

, coll.« Marabout université», 1968, p. 12. 
8 Norbert Wiener, La cybernétique : information et régulation dans le vivant et la machine, Paris, 

Éditions du Seuil, 2014 [1965], p. 70. 
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Discipline protéiforme dont la définition usuelle est celle de science de la communication 

et du contrôle dans l'animal et la machine, la cybernétique s'intéresse à différentes questions 

qui vont de l'automatisation des machines grâce aux processus de rétroaction à la création de 

machines communicantes en passant par l'avènement d'une homéostasie sociale reposant sur 

la transparence communicationnelle. Véritable fouillis épistémologique, la cybernétique est 

pourtant à l'origine d'une nouvelle conception de la communication qui prévaut encore 

aujourd'hui, malgré la disparition de la discipline initiale. 

Wiener, dans son ouvrage fondateur, Cybemetics, et dans sa version vulgarisée, The 

Human Use of Human Beings, propose lui aussi une théorie de la communication et de 

l'information, sensiblement différente de celle de Shannon. Prenant pour point de départ, à 

l'instar de Shannon, les limitations techniques du système des télécommunications américain, 

Wiener digresse rapidement en s'intéressant à des considérations beaucoup plus générales 

d'ordre social et politique. Ainsi, pour le mathématicien, la communication est le ciment de la 

société, raison pour laquelle il faut œuvrer à améliorer le transport de l'information chez les 

humains et les machines. L'usage humain des êtres humains, pour paraphraser le sous-titre de 

son ouvrage de vulgarisation, représente pour Wiener une société où chacun a la possibilité 

de communiquer et où l'information circule autant de manière ascendante que descendante au 

sein des différentes instances gouvernementales et sociales. Ce mouvement en faveur de la 

communication intervient à l'intérieur d'une lutte contre l'entropie. Conservant sa définition 

thermodynamique, l'entropie symbolise pour Norbert Wiener une mesure du désordre. En 

fait, la définition qu'en propose le savant déborde tout simplement le cadre scientifique en 

revêtant un aspect moral et pratiquement théologique dans l'analogie qu'il suggère entre 

l'entropie et le Malin, le chaos ou la guerre. 

À l'opposé, l'information est perçue comme une mesure d'ordre et d'organisation. Si 

l'univers en général et l'organisation de tous les systèmes fermés tendent vers 

l'homogénéisation la plus complète de leur composant, autrement dit vers la désorganisation 

maximale, l'information est ce qui, contre toute attente, va à l'encontre de cette 

destructuration apparemment inéluctable. À l'exemple de l'intelligence face à la barbarie ou 

de l'œuvre d'art comparée au divertissement de bas étage, l'information, dans son acception 

cybernétique, ratisse très large, ce qui lui permet de trouver des applications ou des analogies 

dans de nombreuses situations où il est question de mesure d'organisation ou de complexité. 
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Sans surprise, l'utopie cybernétique de la création d'une science globale par l'élaboration 

d'un langage commun entre les disciplines, ne put voir le jour en raison de ses ambitions 

démesurées. Si« qui trop embrasse, mal étreint», on peut dire qu'une part de l'échec de cette 

discipline résulte du cadre excessivement flou de son champ d'expertise, tant et si bien qu'il 

est encore aujourd'hui difficile, quelque trente ans après sa disparition, de faire le point sur 

l'axe épistémologique de la cybernétique. George R. Boulanger, dans son article« Qu'est-ce 

que la cybernétique», ne peut échapper à l'embarrassante ambiguïté qui colle à la définition 

de la discipline : 

Pour les uns, la cybernétique, c'est une théorie mathématique très compliquée ou 
seulement technique (celle des automates); pour d'autres ce mot évoque immédiatement 
les grandes machines à calculer électroniques ou, plus simplement, la théorie de 
l'information; pour d'autres encore il s'agit de la science qui étudiera désormais les 
analogies qui peuvent exister entre les êtres vivants ou bien quelque doctrine 
philosophique ou métaphysique s'attaquant au grand problème du mystère de la vie; 
quand Je mot ne donne occasion à quelque évocation futuriste d'un monde fantastique de 
robots et de cerveaux artificiels9

• 

Bien qu'aujourd'hui éteinte, la cybernétique a pourtant laissé en héritage un important 

appareillage conceptuel, dont les notions recoupent, bien qu'en proposant des définitions 

dissemblables, celles instaurées par la théorie mathématique de l'information. Ces notions et 

concepts forment les outils qui nous permettront de mesurer l'impact de ces théories sur 

différents aspects de la société et de la culture occidentale, tant dans les domaines 

scientifiques qu'artistiques. 

1.2 Présentation des outils conceptuels 

La science du contrôle et de la communication ou cybernétique et la théorie mathématique 

de l'information proposent des définitions éminemment différentes de leurs concepts 

homonymes, qu'il importe de clarifier afin de réduire les ambiguïtés. Certains outils que nous 

utiliserons appartiennent de manière spécifique à l'une ou l'autre des théories, comme la 

rétroaction ou l'homéostasie pour la cybernétique ou l'incertitude et la redondance en ce qui 

concerne le travail de Shannon. Au contraire, d'autres comme l'entropie, l'information, le 

bruit et les messages se retrouvent utilisés dans les deux cas. 

9 George R. Boulanger, op. cit., p.IO. 
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En empruntant au vocabulaire de la thermodynamique la notion d'entropie10
, Shannon 

s'attire l'ire et l'admiration de la communauté scientifique. Emprunt, abusif pour certains, 

judicieux pour d'autres, l'ingénieur s'en sert pour mesurer le taux de variété disponible au 

destinateur pour concevoir son message. Ainsi, un alphabet ou un code ne comprenant que 

quelques symboles limite fortement le nombre de messages possibles alors qu'au contraire, 

un alphabet composé d'une centaine de signes peut proposer une très grande variété de 

combinaisons conduisant à une immense réserve de messages. L'entropie, chez Shannon, 

vise justement à quantifier le taux de variation possible d'un code donné en relation avec 

l'étendue des messages possibles que le destinateur peut émettre. En d'autres termes, il est 

possible de concevoir l'entropie en communication comme le niveau d'incertitude planant sur 

la communication. Plus il existe de messages possibles, plus l'émission d'un message donné 

est incertaine. C'est à ce point que la notion d'information entre en scène. 

L'information calcule la diminution du niveau d'incertitude engendré par la réception du 

message chez le destinataire. Ainsi, si un destinateur a la possibilité de produire un seul 

message, la diminution d'incertitude chez le récepteur est minime. Par contre, dans 

l'éventualité où le destinateur possède une réserve de messages abondante, le choix de la 

transmission d'un message donné est beaucoup plus signifiant pour le destinataire, car la 

sélection de ce message précis écarte toutes les autres possibilités. On peut donc dire que plus 

il y a d'entropie à la source de l'émission, plus il y aura d'information lors de la réception du 

message. 

La théorie de Shannon présente donc l'information comme la diminution de l'incertitude 

du récepteur, ce qui implique que le message sélectionné produit une certaine surprise, un 

élément de nouveauté dans les connaissances du récepteur. Un message déjà connu n'apprend 

rien au destinataire, c'est une évidence, par contre, un message contenant uniquement de 

nouvelles données voit sa compréhension compromise, voire annulée en raison du nombre 

trop élevé de données à prendre en compte. Le codage du message doit donc s'appuyer sur un 

bon niveau de redondance. 

La redondance ne signifie pas, dans ce contexte, des redites, mais plutôt qu'une part du 

code impliqué dans la transcription du message permet de comprendre son contexte, ou tout 

10 L'entropie, en thermodynamique, se définit comme suit : processus d'homogénéisation et de 
stabilisation des particules dans un système fermé tout en lui octroyant une nouvelle définition 
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simplement la nature du code utilisé. Cette redondance permet au récepteur de percevoir que 

le message reçu se base sur une structure, ou une organisation, et n'est pas qu'un agencement 

désordonné de signes produit par le hasard. Le deuxième usage de la redondance consiste à 

assurer la survie du message et sa compréhension par le récepteur malgré la présence 

d'interférences dans le canal. 

Le bruit de lignes se manifeste par l'ajout ou la suppression de segments du message 

original en raison de perturbations survenant de limitations techniques qui affectent la voie de 

communication. Le phénomène du bruit possède une nature assez paradoxale. Au niveau 

mathématique, bruit et information sont indistinguables. Le bruit représente la part 

indésirable, non nécessaire, de symboles dans un message. Cela implique que le choix et 

l'agencement des signaux fait par le destinateur puisse être compris par le destinataire, sans 

quoi le message perd son sens et ne peut être distingué d'une simple suite chaotique de 

symboles. L'importance de la compréhension mutuelle du code entre l'émetteur et le 

récepteur détermine majoritairement quelle portion du message sera perçue comme un bruit 

et quelle autre sera perçue comme une information pertinente. 

La cybernétique donne à ses concepts des défmitions beaucoup plus ouvertes 

encourageant des applications disciplinaires diversifiées. Ainsi, chez Wiener la notion 

centrale est celle de message. Dans Cybernétique et société, ouvrage conçu pour un public 

non spécialiste, il expose clairement cet axiome : 

La thèse de ce livre est que la société ne peut être comprise que par une étude des 
messages et des dispositifs de communication qu'elle contient; et que, dans le 
développement futur de ces messages et de ces dispositifs, les messages entre l'homme 
et les machines, entre les machines et 1 'homme, et entre la machine et la machine est 
appelée à jouer un rôle sans cesse croissant11 • 

Dans ce contexte, le concept même de message ne repose pas sur une définition 

rigoureusement délimitée. Un message, c'est un signal envoyé à une machine, un être humain 

ou un animal visant à modifier son état. Ici, la dimension sémantique n'est donc pas d'emblée 

évacuée, faisant en sorte qu'une commande à une machine, un geste de la main ou une œuvre 

d'art incarnent différentes manifestations d'un message. 

Il Norbert Wiener, Cybernétique et société: L'usage humain des êtres humains, Paris, Éditions du 
Seuil, coll.« Points», 2014 [1954], p. 48. 
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De plus, contrairement à Shannon, le contenu de ces messages, l'information qu'ils 

véhiculent, ne se présente pas comme une donnée mathématique visant à calculer une 

probabilité : 

[L'] Information est un nom pour désigner le contenu de ce qui est échangé avec le 
monde extérieur à mesure que nous nous y adaptons et que nous lui appliquons le 
résultat de cette adaptation. Le processus consistant à recevoir et utiliser l'information 
est le processus que nous suivons pour nous adapter aux contingences du milieu ambiant 
et vivre dans ce milieu. [ ... ] Vivre, c'est vivre avec une information adéquate. Ainsi, la 
communication et la régulation concernent l'essence de la vie intérieure de l'Homme, 
même si elles concernent sa vie en société 12• 

L'information permet à un organisme de survivre à son milieu en percevant des données et 

en agissant en retour, afin de s'assurer qu'il est adapté à son environnement. Ce processus 

d'adaptation, Wiener le nomme aussi rétroaction, processus par lequel un être vivant ou 

artificiel capte des informations de son milieu afin d'ajuster son comportement en vue 

d'accomplir une action défmie à l'avance. Cette boucle de rétroaction (perception, 

ajustement, action) forme le concept unificateur qui traverse tous les champs de la 

cybernétique, elle vise à éviter, ou à retarder l'inéluctable désorganisation qui menace 

l'univers. 

La définition de ce processus de dégradation, appelé entropie, provient des sciences 

physiques, plus précisément de la thermodynamique. Dans cette acception physicaliste, 

1' entropie représente la tendance de tout système fermé vers le désordre le plus total ou, en 

d'autres termes, vers son homogénéisation complète. 

Au fur et à mesure que l'entropie augmente, l'univers et tous les systèmes clos 
qui existent en son sein tendent à perdre leur caractère distinctif, et à aller de 
l'état le moins probable vers l'état le plus probable, à avancer d'un état d'organisation 
et de différenciation, dans lequel les distinctions et les formes existent, vers un état de 
chaos uniforme. Dans l'univers de Gibbs, l'ordre est le moins probable, alors que le 
chaos est le plus probable. Mais tandis que l'univers comme un tout tend à se délabrer, il 
existe des enclaves locales dont l'évolution semble opposée à celle de l'univers en 
général, et dans lesquelles se manifeste une tendance limitée et temporaire à 
l'accroissement de l'organisation13• 

L'entropie, chez Wiener, conserve la définition propre à la thermodynamique, mais 

l'auteur lui confère une portée beaucoup plus large. En effet, la cybernétique, en étudiant les 

relations entre les organismes biologiques et artificiels, agrandit la notion de système en lui 

12 Ibid., p. 50. 
13 Ibid., p. 46. 
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faisant englober tout objet, vivant ou inerte, qui interagit avec un autre dans le but 

d'accomplir (ou de faire accomplir) une action en se basant sur le résultat de cet échange 

d'information. Ainsi, chacun de ces systèmes, qu'ils soient biologiques, mécaniques ou 

sociaux, est susceptible de sombrer dans le désordre si la communication entre ses 

composantes est déficiente. Wiener, étrangement, insuffle à ce concept une portée 

pessimiste : 

Nous sommes, sans aucun doute, des naufragés sur une planète vouée à la mort. Mais 
même dans un naufrage, les règles et les valeurs humaines ne disparaissent pas toutes 
nécessairement et nous avons à en tirer le meilleur parti possible. Nous serons engloutis, 
mais il convient que ce soit d'une manière que nous puissions dès maintenant considérer 
comme digne de notre grandeur14

· 

Le remède à l'inéluctable dissolution du monde passe par la présence d' «îlots d'entropie 

décroissante», des enclaves où, au lieu de diminuer, l'organisation s'accroît, contredisant 

ainsi le triste destin de l'univers. Le plus évident processus « néguentropique », est 

manifestement le vivant. Le processus biologique, par nature complexe, tend à se 

complexifier, cherchant, pour continuer à croître, divers moyens de s'adapter à son 

environnement. En utilisant l'information fournie par son milieu, l'organisme vivant en vient 

à modifier sa structure et son comportement afin d'améliorer sa capacité à survivre. C'est 

pourquoi, comme nous l'avons vu plus tôt, Wiener affirme:« vivre, c'est vivre avec une 

information adéquate15• »Sous cet angle, la communication cybernétique se défmit comme le 

plus puissant processus néguentropique, par son effort à mettre en échec, localement et 

temporairement, la tendance vers le chaos. 

La communication posée comme principe organisateur, l'information devient par 

extension une mesure de l'organisation générée par les échanges de messages. Wiener décrit 

ce processus ainsi : 

Les messages eux-mêmes forment un motif, une organisation. En effet, il est possible de 
considérer les séries de messages comme ayant une entropie à l'égard des séries d'états 
du monde extérieur. De même que l'entropie est une mesure de désorganisation, 
l'information fournie par une série de messages est une mesure d'organisation. En fait, il 
est possible d'interpréter l'information fournie par un message comme étant 
essentiellement la valeur négative de son entropie, et le logarithme négatif de sa 
probabilité. C'est-à-dire, plus le message est probable, moins il fournit d'information 16• 

(L'auteur souligne) 

14 Ibid., p. 72. 
15 Ibid., p. 50. 
16 Ibid., p. 53. 
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Les échanges d'informations conduisent à deux principes fondamentaux : repousser 

l'entropie en générant de la complexité ou de l'ordre, par l'échange d'information ; la 

communication, fonctionnant de manière analogue au processus de rétroaction, permet 

l'atteinte de l'homéostasie dans les systèmes communicants. Ceci implique que par la prise 

en compte des messages provenant de l'intérieur et de l'extérieur d'un système, celui-ci 

parvient à un état d'équilibre, d'adaptation optimale face au milieu ambiant. Ce concept 

englobe des processus aussi simples que celui de thermostat, qui permet la stabilisation de la 

température d'une pièce, ou d'autres aussi complexes que la régulation d'une société par une 

utilisation optimale des moyens de communication entre les différents paliers de 

gouvernements, ainsi qu'entre l'État et le peuple. 

Tout comme chez Shannon, le processus d'échange d'information peut être mis en péril 

par des perturbations. Par contre, le bruit dans la théorie de la communication cybernétique 

ne possède pas la même ambiguïté que dans la théorie de l'information. Le concept de bruit, 

dans le contexte cybernétique, s'apparente davantage à tout ce qui appauvrit la circulation et 

la qualité de l'information. Deux phénomènes principaux sont à considérer: la 

communication stérile et la propension au secret et à la désinformation. 

Pour véhiculer de l'information, un message doit proposer des éléments originaux. 

L'adaptation à un milieu hostile ou la création d'œuvres novatrices ne survient pas par la 

répétition du même, mais plutôt par des propositions différentes, audacieuses, de 

l'information disponible. Pourtant, souvent les canaux de communication sont engorgés de 

messages futiles, répétitifs et conventionnels, ce qui rend laborieuse la diffusion 

d'informations pertinentes et originales. La massification et la concentration des médias, 

l'attrait du divertissement facile ou la surcharge informationnelle forment différentes facettes 

de cette problématique. Déjà, en 1954, Wiener en parlait en ces termes : 

Ainsi nous voici à une époque où l'énorme masse de communication par habitant 
rencontre un courant toujours plus mince de communication globale. De plus en plus, il 
nous faut accepter un produit standardisé, inoffensif et insignifiant qui, comme le pain 
des boulangeries, est fabriqué plus pour ses qualités de conservation et de vente que pour 
sa valeur nutritive17

• 

17 Ibid., p. 159. 
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La communication pour la communication apparaît, en cybernétique, comme un type de 

«bruit», c'est-à-dire qu'en diffusant trop d'informations sans se soucier de son contenu 

informationnel, il devient ardu de déterminer quel message comporte un contenu pertinent. 

La surcharge informationnelle pointée du doigt par le mathématicien représente un 

phénomène qui doit être endigué par un contrôle rationnel de la communication. 

À l'opposé, la censure et les secrets d'État forment le deuxième problème majeur qui 

affecte le bon fonctionnement d'une société communicante. L'impossibilité de diffuser 

certains messages, le retrait d'informations compromettantes sur le compte du gouvernement 

ou de l'armée, la surveillance étatique des échanges de données forment les différentes tares 

susceptibles de nuire à l'établissement d'une saine communication entre un peuple et ses 

dirigeants. 

De tous les côtés, se produit donc un triple rétrécissement des moyens de 
communication: l'élimination des moins rentables en faveur des plus rentables ; leur 
détention par une classe très réduite de gens fortunés, dont ils expriment du coup 
l'opinion; et leur tendance, en tant que voie royale vers le pouvoir politique et personnel 
à attirer essentiellement ceux qui ambitionnent un tel pouvoir. Ce système, qui devrait 
plus que tout autre contribuer à l'homéostasie sociale, est mis directement dans les mains 
des plus concernés par le jeu du pouvoir et de l'argent, que nous avons déjà désignés 
comme l'un des principaux éléments anti-homéostatiques dans la communauté18

• 

La collusion entre pouvoir et médias met en lumière le caractère primordial d'une juste 

répartition des sources d'informations, permettant l'accessibilité à des points de vue 

divergents et une démocratisation de la diffusion des messages. Car pour Wiener, 

l'information représente un processus qui doit circuler pour conserver sa pertinence : 

Je le répète, être vivant, c'est participer au courant continu d'influence venant du monde 
extérieur et d'actes sur le monde extérieur, courant dans lequel nous ne sommes qu'un 
stade intermédiaire. Avoir pleinement conscience des événements du monde, c'est 
participer au développement constant de la connaissance et à son échange libre. Dans 
des conditions quelque peu normales, il nous est beaucoup moins facile et bien plus 
important de nous assurer que nous possédons une telle connaissance adéquate, que de 
nous assurer que quelque ennemi possible ne la possède pas19

• 

L'idéal cybernétique prend donc la forme d'une société transparente où l'information 

circule librement entre tous, sans velléité de conserver certains savoirs au détriment de 

l'intérêt général. Marqué par le secret ayant entouré la conception de la bombe nucléaire, 

18 Norbert Wiener, La cybernétique: information et régulation dans le vivant et la machine, op. cit., 
p. 288-289. 

19 Norbert Wiener, Cybernétique et société: L'usage humain des êtres humains, op. cit., p. 149-150. 
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Wiener espère que la mise en place d'une société abolissant la censure et le secret politique 

tout en encourageant un partage de l'information au sein de la société réduirait les 

probabilités d'un dérèglement majeur à l'image de la Seconde Guerre mondiale. 

La puissance conceptuelle de ces théories, ainsi que la versatilité de leurs applications 

dans un contexte de développement technologique effréné, provoquèrent un formidable 

engouement pour celles-ci dans divers champs scientifiques, telles que la physique, la 

biologie, et la toute nouvelle informatique. En raison de l'enthousiasme qu'elles suscitèrent et 

des nombreux espoirs qui animaient à la fois les pionniers et la communauté scientifique en 

général, la théorie de l'information et la cybernétique saturèrent le discours social sur les 

sciences de l'Amérique de l'après-guerre. 

1.3 Les sciences de l'information et le discours social 

Tiraillé entre une forte désillusion en raison des effets potentiellement désastreux de la 

nouvelle technologie atomique et le désir de croire que les sciences de l'information et de la 

communication feraient naître un nouvel âge d'or technologique, l'Occident des années 1950 

semble percevoir la cybernétique et l'informatique comme une des voies de sortie aux dérives 

armées ayant causés des désastres dont les blessures sont encore vives : 

L'être humain s'étant montré capable des pires atrocités, la création d'une machine 
pleinement rationnelle porte l'espoir d'une gestion plus juste et efficace de la société. 
Intitulé «Vers une machine à gouverner», l'article du Père Dominique Dubarle publié 
dans le monde le 28 décembre 1984 [le texte de Lafontaine comporte une inversion, 
l'article de Dubar/e ayant été publié en 1948] illustre de manière éloquente les 
conceptions de l'époque. Sous la forme d'un commentaire de Cybernetics, paru la même 
année, cet article présente les machines à traiter l'information comme « les premiers 
grands relais du cerveau humain » permettant enfin de combler les lacunes de 
l'intelligence sensible. En confiant à ces machines le calcul et le traitement 
informationnel des banques de données, on pourrait, selon cet auteur, gouverner plus 
efficacement20• 

Ce que décrit Céline Lafontaine en évoquant l'éditorial de Dubarle est l'espoir, à la fois 

craintif et follement enthousiaste, de voir apparaître, grâce à l'informatique et aux nouvelles 

techniques de traitement de l'information, des machines cognitives et un monde rationalisé 

par la machine. Ayant transformé en théorie objective l'étude des échanges d'informations 

20 Céline Lafontaine, op. cit., p. 49-50. 
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propres à l'humain, on imaginait que bientôt, il ne serait plus une tâche, physique ou 

intellectuelle que la machine ne pourrait effectuer. 

En raison de son caractère éminemment technique, la théorie de Shannon ne s'introduisit 

pas dans le discours culturel de la même manière que la cybernétique qui elle, eu un impact 

retentissant sur l'imaginaire. Et pourtant, de nombreux linguistes se sont inspirés de la théorie 

de l'information pour tenter de produire une science du langage tendant davantage vers 

l'objectivité et la systématisation. Car bien que les messages qui occupent le fondateur de 

cette théorie soient des entités abstraites dont le contenu sémantique importe peu, 

l'importance toujours plus grande qui fut accordée aux échanges de messages en raison du 

développement massif du réseau de télécommunication finit rapidement par faire apparaître 

des généralisations abusives menant à l'apparition d'hypothèses stipulant l'universalité des 

concepts de la théorie de l'information. 

Mais la doctrine ainsi dégagée s'est avérée si importante, qu'elle a constitué rapidement 
une branche autonome de la cybernétique, peut-être la plus ferme, car elle reposait 
solidement sur la formule de Shannon: c'est la théorie de l'information. Une bonne part 
de l'activité humaine se traduit, en effet, par des messages d'un individu à un autre 
individu, d'un groupe à une masse sociale : la radiodiffusion en est un exemple. 
L'artiste, de même, transmet un message à son public: la partition est le message que le 
compositeur transmet à l'exécutant, comme une sorte de programme de la séquence 
d'opération que celui-ci aura à faire ; toute notre perception est le déchiffrement des 
messages que l'environnement nous transmet. On voit la généralité de cette notion et 
combien pouvait être précieuse, pour l'ensemble des sciences qui s'occupent de 
l'homme, une appréhension métrique de celle-cF'. 

Ainsi, selon cette position, tout message, que ce soit une ligne de commande pour un 

programme informatique, un discours politique ou une œuvre d'art peut, grâce aux outils de 

la théorie de l'information, se voir décortiqué, segmenté en unité factuelle mesurable pouvant 

être insérée dans un schéma le rationalisant intégralement. Il n'est donc pas étonnant 

d'entendre parler à cette époque de machine pouvant peindre, composer de la musique ou des 

poèmes. 

Il existe maintenant une esthétique informationnelle à partir de ces règles de contraintes 
dûment établies dans l'assemblage des signes et l'on conçoit que l'esthéticien puisse 
demander à un ordinateur de mettre en mémoire des éléments d'information, puis, à 

21 Abraham A. Moles, « Objet, méthode et axiomatique de la cybernétique », dans Georges R. 
Boulanger (dir.), Le dossier de la cybernétique: utopie de demain dans le monde d'aujourd'hui?, 
op. cit., p. 59. 



l'aide d'un programme que l'on appellera algorithme, de les réassembler selon un certain 
ordre plus ou moins subtil, d'en cherches les variations possibles, etc22• 
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Cette croyance en une poétique informationnelle, où les machines peuvent, en copiant les 

schémas de création humaine, produire des œuvres de qualité égales à celles d'artistes est 

plutôt troublante et expose, dirons certain, un manque de compréhension des aspects cruciaux 

des fondements de 1' art. 

Un retour aux sources permet de rendre compte de l'ampleur des travestissements que le 

discours social peut faire subir à un outil scientifique. Répétons-le, Shannon, en tant 

qu'ingénieur électrique, n'ajamais prétendu avoir mis la main sur la clé des secrets les mieux 

gardés de la science en formulant sa théorie. Devant la forte popularité de sa théorie, 

l'ingénieur n'a pu que mettre en garde ses admirateurs: 

La théorie de l'information est devenue ces dernières années une sorte de bannière 
scientifique derrière laquelle tout le monde se rassemble. Au départ instrument technique 
destiné à l'ingénieur en télécommunication, elle a reçu une extraordinaire publicité tant 
dans la littérature scientifique qu'auprès du grand public. Cela est en partie lié aux 
relations qu'elle entretient avec d'autres domaines à la mode comme les machines à 
calculer, la cybernétique, l'automatique. Le reste tient à la nouveauté du sujet. En 
conséquence, il est probable qu'on lui a accordé trop d'importance par rapport à 
l'ampleur de ses applications effectives. Nos collègues scientifiques de disciplines 
variées, attirés par le bruit et les nouvelles voies proposées pour l'analyse scientifique, 
utilisent ces idées pour résoudre les problèmes qui se posent à eux dans leurs propres 
champs de recherche. On les a par exemple appliquées à la biologie, à la psychologie, à 
la linguistique, à la physique fondamentale, à l'économie, à la théorie des organisations 
et dans beaucoup d'autres domaines. En somme, la théorie de l'information bénéficie 
d'un large courant de popularité à tous les niveaux. Bien qu'un tel phénomène soit bien 
sûr agréable et flatteur pour ceux d'entre nous qui travaillent dans cette voie, il présente 
un risque certain: alors que nous pensons que la théorie de l'information est un 
instrument valable et éclairant la nature des problèmes de communication sur un plan 
fondamental, et que de ce fait elle devrait continuer de se développer, elle n'est 
certainement pas la panacée pour l'ingénieur des télécommunications, ni certainement 
pour aucun autre. On ne peut percer que quelques secrets de la nature différents à la fois, 
et il se pourrait bien que notre célébrité un peu artificielle s'efface fort rapidement une 
fois qu'on aura pris conscience que les mots «information», «entropie» ou 
« redondance » ne suffisent pas à résoudre tous nos problèmes23

• 

Et pourtant ... ces vains avertissements ne peuvent mettre fin au déluge des interprétations 

farfelues et aux usages abusifs des théorèmes de Shannon, quand bien même que la théorie 

fut conçue dans le cadre restreint des problèmes de transfert de signaux sur les câbles 

téléphoniques. Ceci étant dit, si l'impact de cet outil technique dans l'imaginaire et les 

22 Ibid, p. 60. 
23 Emmanuel Dion, Invitation à la théorie de l'information, Éditions du Seuil, 1997, p. 39-40. 
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sciences humaines est appréciable, celui de la cybernétique, en raison de statut de science 

globale et interdisciplinaire, approche l'effet d'un véritable raz de marée. 

Il est difficile de croire qu'une science qui aujourd'hui n'est qu'un vague souvenir pour 

certains représentait, il y a de cela 50 ans à peine, le remède à pratiquement tous les maux 

accablant l'humanité. En faisant l'apologie des nouvelles technologies de l'information et des 

communications, la cybernétique promet un monde où personne n'aurait l'excuse de ne pas 

être informé, cultivé ou éduqué. Les nouveaux réseaux mettraient fin au morcellement de 

l'humanité en nations éparpillées sur la terre ne pouvant communiquer qu'au prix d'efforts 

pénibles résultant bien souvent d'une incompréhension mutuelle. En systématisant les 

échanges d'information, en permettant aux peuples de se découvrir, aux savoirs de sortir de 

leurs tours d'ivoire, la nouvelle science de la communication permettrait une ouverture sur 

l'autre et une autonomie intellectuelle sans précédent. Le futurologue Joël de Rosnay incarne 

tout à fait l'optimisme débordant qui accompagne la montée des réseaux: 

Nous sommes en train de vivre, sur la planète, l'ère de l'expansion des réseaux dont 
l'infrastructure s'appelle le téléphone, le câble, la fibre optique, les satellites de 
télécommunications, les satellites à diffusion directe, les systèmes de stockage 
d'information, le vidéodisque, magnétoscope, carte à mémoire. Nous voyons se 
développer de nouvelles synergies entre l'ordinateur et le téléphone, conduisant à une 
télématique grand public. Le micro-ordinateur est en train de créer des « synapses » à 
l'échelle de la planète. Ce processus commence à changer l'organisation même de la 
société. La diffusion de l'information s'effectuait traditionnellement de manière 
pyramidale, hiérarchique, du «haut vers le bas». Aujourd'hui, grâce à la constitution 
des réseaux, on voit apparaître une information partagée, horizontale, une information 
qui commence à remonter vers les centres de décision24• 

En bon élève de Norbert Wiener, de Rosnay propose la même corrélation entre 

l'accroissement des moyens de communication et l'amélioration du pouvoir démocratique. 

La communication, érigée en valeur positive comme le théorise Philippe Breton dans 

L'utopie de la communication, semble ignorer que les élites profitent des mêmes outils 

communicationnels à leur avantage, tout en disposant de moyens qui demeurent inaccessibles 

aux plus démunis. Cette tension entre. la liberté et le contrôle induite par les moyens de 

communication émergents dans la deuxième moitié du xxe siècle fera l'objet d'une analyse 

plus détaillée dans les chapitres suivants. 

24 Joël de Rosnay, Le cerveau planétaire, Paris, Éditions Olivier Orban, 1986, p. 23-24. 
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Cet extrait souligne aussi le rapprochement cristallisé, par le discours cybernétique, entre 

le cerveau et la machine. Les «synapses» technologiques de la planète terre qui s'incarnent 

dans les divers outils informationnels décrits par l'auteur font référence à la célèbre 

comparaison effectuée par Warren McCulloch et Walter Pitts entre le fonctionnement en 

mode «tout ou rien» des synapses et des calculateurs électroniques de l'après-guerre. Le 

succès de cette analogie permit de faire croître l'idée qu'il serait éventuellement possible de 

produire une machine intelligente, un type d'ordinateur gigantesque possédant un nombre 

très élevé de microprocesseurs connectés entre eux. La connectivité étant à la mode, l'une des 

hypothèses de l'intelligence artificielle de l'époque stipulait que le secret de l'intelligence se 

situait dans le nombre de connexions entre les composantes d'un système. L'imaginaire de la 

machine communicante, puis intelligente s'emballe grâce à cette hypothèse. La possibilité de 

voir construite une machine capable de reproduire certains comportements cognitifs de 

l'humain sert à l'élaboration de plusieurs théories riches en matériel imaginaire. 

La raison pour laquelle la cybernétique et, dans une moindre mesure, la théorie de 

l'information forgent de si grands espoirs d'amélioration de la société réside dans leur statut 

de science prospective. En tant que catalyseur du paradigme informationnel, ces deux 

disciplines sont à l'origine d'une toute nouvelle vision du monde basée non pas sur l'énergie, 

mais sur la communication et les échanges d'informations à petite et grande échelle. En 

changeant l'objectif des recherches techno-scientifiques aussi radicalement, il est peu 

étonnant que le discours scientifique et, par corrélation, le discours social sur la science, se 

soit laissé porter par l'enthousiasme promettant des lendemains qui chantent grâce aux 

machines à communiquer annoncées par la cybernétique. Dès lors, les rêves induits par 

l'automation, la communication planétaire, l'intelligence artificielle, la virtualité et même, 

par extension, le génie génétique, pouvaient prospérer dans l'attente d'être réalisés et même 

surpassés par les prouesses des technosciences. Les résultats de l'entrelacement quasi 

inextricable entre les promesses de scientifiques aveuglés par leur enthousiasme et la mise en 

place d'un puissant imaginaire cybernétique englobant pratiquement toutes les sphères de 

l'activité humaine ne sont pas sans conséquence. 

Sans surprises, la première réside dans l'inévitable échec de la réalisation de l'entièreté de 

ces promesses. Certes, la montée en puissance de l'informatique et des télécommunications 

eut des répercussions plus que considérables sur la manière de penser, de faire de la science, 
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ainsi que sur l'organisation et le fonctionnement des sociétés. Pourtant, les rêves de Norbert 

Wiener de voir les communautés s'autoréguler en raison du développement des outils de 

communications sont restés vains. L'accroissement du flot d'information transitant grâce aux 

réseaux devient même la source de problèmes nouveaux, comme la surcharge cognitive, la 

surveillance généralisée ou la commercialisation massive des métadonnées. En ouvrant trop 

largement ses champs d'investigation, la cybernétique a dilué son propos et son efficacité 

jusqu'à occasionner un désintérêt prématuré de la communauté scientifique envers cette 

discipline. 

Pourtant, deuxième conséquence, la désaffection des savants envers la cybernétique n'a 

aucunement entaché l'engouement populaire, et surtout, imaginaire envers cette science 

hypothétique aux accents « futuristes >>. N'étant de toute manière ni intéressée ni outillée pour 

s'intéresser aux spécialisations mathématiques des domaines de 1' informatique ou de 

l'automation, la masse des non-spécialistes préfère se nourrir des histoires, des hypothèses et 

des métaphores utilisées pour illustrer des champs d'investigation qui échappent toujours 

davantage au domaine même du concevable, comme en témoigne le principe d'incertitude qui 

tente d'éclairer le mode de fonctionnement des atomes au niveau subatomique alors qu'il 

défie toutes conceptions préétablies. L'utilisation de ces figures de discours qui trahissent ou 

enrichissent (selon le point de vue) la compréhension générale qu'a le public cultivé de la 

science façonne le passage de la science dans le discours culturel. Pour parler des sciences 

hors des laboratoires et des universités, il faut d'ores et déjà utiliser un langage qui, dès 

l'instant où il s'éloigne de la précise abstraction des mathématiques, devient sujet à 

interprétation. Devant les impacts majeurs qu'ont certaines découvertes scientifiques ou 

créations techniques, il importe que les auteurs de ces révolutions puissent, au moins 

partiellement, communiquer au grand public un savoir digeste ou, du moins, une 

connaissance vulgarisée. Dépendant de la compréhension qui en est faite, les réactions 

peuvent être diverses : enthousiasme, voire ferveur ou alors appréhension et paranoïa, tout 

cela pouvant mener à des discours scientifiques travaillés de diverses manières par 

l'imaginaire. 

Ce sont justement ces discours qui nous intéressent. 

C'est un truisme de dire que la littérature sert de miroir à la réalité sociale. Le discours 

fictionnel, par les choix narratifs qu'il opère, donne une perspective singulière à la société 
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textuelle, qui est toujours une relecture, souvent critique, de celle dans laquelle il apparaît. En 

explorant toujours davantage les limites de l'irreprésentable, la science devient de la sorte un 

terreau exceptionnellement fertile pour la fiction. Jean-François Chassay, dans son essai 

Imaginer la science, en parle en ces termes : 

La littérature ayant pour rôle et fonction d'exprimer les contradictions, les apories, le 
non-dit aussi bien que les évidences les plus monstrueuses du discours social, il semble 
naturel qu'elle rende compte de ce qui se dit, de ce qui se pense de la science au sein de 
la société. Par ailleurs, en proposant un univers imaginaire où tout peut s'inventer, eUe 
permet de mettre au jour et structurer, à l'intérieur de cadres narratifs précis, ce que nous 
pourrions appeler la part de fiction des sciences, les marques de l'imaginaire scientifique 
lequel est aussi invention et création. On ne dira jamais assez à quel point les sciences 
produisent un imaginaire qui englobe et oriente la façon dont la société conçoit la réalité, 
perçoit le monde qui l'entoure, projette le futur. Cataclysmique ou idyllique, l'avenir du 
monde est toujours redevable aux sciences; négative ou positive, notre intelligence du 
réel, notre manière de nous adapter à ce qui nous entoure, à raisonner notre univers, leur 
doit énormément:zs. 

Comme le démontre cette large définition, le discours fictionnel sur la science peut se 

manifester de manière beaucoup plus subtile que ce à quoi les canons de la science-fiction 

nous ont habitués. Modèle que défend Patricia S. Warrick, dans The Cybernetic Imagination 

in Science Fiction en le définissant en quelques points encadrant de manière stricte ce que 

serait l'œuvre de science-fiction par excellence : 

First, the work is grounded in scientific knowledge. [ ... 1 Second, the fiction incorporates 
a sense of novelty. [ ... 1 Third, the fiction imagines some dislocation in space or time 
from present reality. [ ... 1 Fourth, the fiction moves the reader toward an awareness of 
unity in the world and toward a higher level of abstraction. [ ... 1 Fifth, the fiction address 
itself to the mind. [ ... 1 The literature is didactic; it aims to teach its reader about 
scientific knowledge and suggest imaginatively the implication of that new knowledge 
for the human condition. 26 

Pourtant, une certaine confusion entre vulgarisation scientifique et fiction marque cette 

définition et apparaît clairement lorsque l'essayiste insiste sur la portée didactique de 

l'œuvre, celle-ci devant se baser sur une solide connaissance scientifique de la part de 

l'auteur, toute digression étant perçue comme une erreur qui dévalue le roman. 

Cette définition n'est qu'un exemple parmi bien d'autres, mais elle illustre parfaitement 

l'embarras qui peut surgir lors de l'étude des discours scientifiques, réels ou imaginaires, à 

l'intérieur d'un genre aussi connoté et codifié que la science-fiction. Pour cette raison, et 

25 Jean-François, Chassay, Imaginer la science, Montréal, Liber, 2003, p. 15. 
26 Patricia S. Warrick, op. cit., p. 82-84. 
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parce qu'il est plus stimulant d'étudier une littérature qui parle de science que d'introduire de 

manière didactique un discours scientifique dans la fiction, nous nous tournerons donc vers 

d'autres types d'appellations génériques plus adaptés à l'étude des discours et des influences 

de la cybernétique et de la théorie de l'information dans le texte littéraire. Premièrement, 

nous nous référerons au concept de fiction scientifique théorisé par Jean-François Chassay 

qu'il décrit comme des œuvres : 

[qui] cherchent à rendre compte des modifications de la conscience, des perceptions 
produites par ce que les sciences révèlent du monde; [elles] interrogent les possibilités et 
les effets de la connaissance scientifique à travers les états du langage, sa logique, ses 
contraintes, ses limites; [elles] utilisent les "développements de la recherche scientifique 
pour les besoins de l'intrigue romanesque. Leur objectif n'est pas didactique, il est 
romanesque27• 

De ce point de vue, les fictions scientifiques n'appartiennent pas nécessairement à un 

genre codifié, et englobent n'importe quelle œuvre offrant un espace conséquent à la 

fictionnalisation d'un discours scientifique et de ses impacts sur un individu ou une société. 

Elles peuvent se situer dans un univers en tout point pareil au nôtre et prendre pour point de 

départ un objet technique pourtant commun (pensons à l'automobile de Crash de J. G. 

Ballard) ou un bouleversement épistémologique qui produit de nouvelle façon de concevoir 

le monde (comme les techniques d'encodage de l'information relative au développement des 

technologies de la communication dans C de Tom McCarthy) et en faire des cadres réflexifs 

de nos rapports à la science et à la technologie. 

Deuxièmement, une autre manière d'appréhender l'interaction des discours littéraires et 

scientifiques, et plus précisément de la cybernétique et de la théorie de l'information, se 

présente dans ce que David Porush nomme les fictions cybernétiques. En raison de la 

profonde transformation de la conception et de la signification de l'acte de communiquer que 

ces théories suggèrent, les fictions cybernétiques proposent un questionnement sur ces 

sciences par une hybridation entre les outils des sciences de l'information et la création 

littéraire. 

The extremity of cybemetic fiction's response can only be explained by the extremity of 
the technology creating its context: cybemetic fiction is a mean for the author to present 
himself or his literature as a soft machine, a cybemaut-like hybrid deviee, combining 
human vulnerability and imagination with machine-like determinism. Such an 
imaginative formulation answers a technology which views the act of communication 

27 Ibid., p. 19. 

L__ _____________________________________ --- ------ ------------



and thinking in deterministic terms - as process of sending bytes (small units of 
information) down the Iine- and it answers the cali for a literature that will rehumanize 
the cybemetic metaphor from inside that metaphor. Cybemetic fiction does succeed in 
softening the machine, in exposing (and perhaps allaying) the fear that we are only 
machines, communication deviees for whom leaming is only input, expression is only 
output, and meaning is only raw data. By employing the metaphor at the same time that 
it counters it, cybemetic fiction strikes a creative, if temporary, resolution between the 
vital aspects ofhuman experience and its mechanical ones by showing that as terms of a 
deep paradox, they are accomplices of each others an therefore amenable to 
reconstruction28• 
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Bien que Porsuh décrive ce type de texte comme une réaction défensive de la littérature 

face au monopole toujours plus extensif du contrôle scientifique et technique, il nous est 

loisible d'abandonner la connotation combative que sous-tend le concept de fiction 

cybernétique pour nous concentrer sur l'enrichissement et le renouvellement des techniques 

narratives introduites par l'usage de concepts tels que la rétroaction, l'entropie ou le bruit 

dans la manière de concevoir la narration. La confrontation et l'hybridation de deux visions 

dichotomiques de l'acte de communiquer ouvrent des possibilités narratives, lexicales et 

formelles d'une grande richesse interprétative qui naît des interférences ainsi créées. 

28 David Porush, The Soft Machine: Cybernetic Fiction, New York, Methuen, 1985, p. 22-23. 



CHAPITRE II 

CIRCULATION 

La promesse d'amélioration des échanges d'informations permises par les nouvelles 

technologies a provoqué un engouement très grand dans la population. Ce phénomène prend 

racine dans l'imaginaire cybernétique qui affirme que seule la circulation d'informations 

permet de faire reculer l'entropie. Les développements techniques facilitant le transit d'un 

plus grand volume de données sur les lignes téléphoniques, développé grâce à la théorie 

mathématique de l'information de Claude Shannon, ne représentent qu'un premier pas timide 

vers l'explosion des réseaux de communication. Le développement des microprocesseurs, qui 

produit une baisse des coûts en même temps qu'une miniaturisation des composantes 

électroniques, ouvre la voie à la commercialisation des ordinateurs personnels, pour les 

entreprises puis pour les particuliers. Parallèle à ce bouleversement, on assiste aux efforts de 

l'armée américaine visant à organiser un système de mise en réseau des ordinateurs pour 

assurer une communication sécurisée et décentralisée qui débouchèrent sur le développement 

d'ARP ANET, qui deviendra finalement Internet. L'apparition des réseaux, les autoroutes de 

l'information, comme les appelle Al Gore29 demande une réflexion approfondie à propos de 

nombreux concepts, politiques et sociaux. La reconfiguration des frontières des États qui 

débouche sur le concept de mondialisation facilite l'apparition de nouvelles entités 

économiques transnationales se nourrissant de la mise en place des accords de libre-échange. 

la complexification et la confusion résultant du développement exponentiel des sciences ou 

encore les limitations techniques entravant le transfert fluide des données ne sont que 

quelques-uns des exemples qui nous intéresseront. Le cadre théorique utilisé au cours de ce 

chapitre relèvera surtout de la cybernétique, considérant l'importance que cette science 

accorde au caractère néguentropique de la communication généralisée. 

Nous explorerons tout d'abord le processus de circulation par l'entremise du concept de 

29 Patrice Flichy, L'imaginaire d'Internet, Paris, La Découverte, 2001, p. 27. 
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fluidité qui parcourt l'entièreté de L'étoile de Rainer de Don DeL ill o. Le mouvement 

informationnel qui origine des flux de capitaux facilité par la dématérialisation des devises, 

occasionne bien plus qu'une simple restructuration de l'économie mondiale. 

Le monde informationnel est friand d'échanges. Messages, individus, argent, tout doit être 

en mouvement dans le but d'accroître la complexité des différentes organisations, qu'elles 

soient organiques, artificielles ou sociales. Perçue comme positive par la cybernétique, la 

complexification des structures est perçue comme délétère dans l'œuvre de Stanislas Lem et 

particulièrement au sein de son roman La voix du maître. Les lacunes qu'accuse le 

développement des sciences humaines et sociales face à la frénésie qui caractérise 

l'innovation technologique font l'objet d'une autopsie, relaté dans les mémoires d'un influent 

scientifique, dont les conclusions sont loin d'être réjouissantes. 

Paradoxalement, Plus de Joseph McElroy permet une lueur d'espoir qui passe par le 

Némésis de la cybernétique, l'entropie. Considérée comme destructeur, ce processus offre 

pourtant au protagoniste, qui subit une transformation complète de sa structure cognitive et 

physique, la possibilité d'utiliser le désordre ambiant pour muter en un organisme adapté aux 

périlleuses conditions de la capsule qui l'abrite. 

2.1 Un problème de frontières 

L'étoile de Rainer de Don DeLillo invite le lecteur dans un centre international de recherche, 

où des savants de toutes origines se réunissent pour décoder un signal en provenance d'une 

entité extraterrestre. Le roman s'inscrit dans une époque de mutation géopolitique, qui met en 

scène l'accroissement de la porosité des frontières qui résulte du développement massif des 

modes de communication et de transport. Déjà, en 1952, la globalisation initiée par la 

transformation des modes de transmissions de l'information est annoncée par Norbert 

Wiener. À cet effet, il déclare : 

De nos jours, avec l'avion, la radio, la parole des gouvernants s'étend aux extrémités du 
globe et un grand nombre de raisons qui s'opposaient autrefois à l'existence d'un État 
mondial ont été annulées. On peut même affirmer que la communication moderne qui 
nous oblige à régler juridiquement les revendications internationales des différents 
systèmes de radiodiffusions et des divers réseaux aériens a rendu inévitable l'État 
mondial30

• 

30 Norbert Wiener, Cybernétique et société, Paris, Deux Rives, 1952, p. 134. 
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Bien que l'État mondial appelé par Wiener n'existe toujours pas en 1976, l'univers du 

roman de DeLillo est grandement influencé par le décloisonnement des frontières. Le centre 

de recherche Expérimentation Numéro Un atteste bien de cet état d'esprit célébrant les 

échanges internationaux, par le rassemblement de plusieurs milliers de savants de différentes 

provenances, à l'image du Projet Manhattan, sans qu'il ne soit jamais question de la défense 

d'idéaux nationalistes ou de chauvinisme. En effet, la tâche qui incombe à cette élite 

scientifique, soit de décoder un message provenant d'une autre planète, est perçue comme un 

devoir qui incombe à l'Humanité avec un grand «H». L'esprit mondial qui anime l'entreprise 

scientifique s'affirme dès la présentation du centre à Billy par Byron Dyne, un des chercheur­

administrateur de l'endroit : « Il y a bien plus de deux mille personnes qui vivent et travaillent 

ici en ce moment. Et d'autres sont en route. Cent nations en partage le coût. Conscience 

planétaire unique. Approche rationnelle. Vision mondiale31
• » Fait assez remarquable 

corrélant la vision globale de l'entreprise : la première et plus importante partie du roman 

(Aventures : Expérimentation Numéro Un), dans laquelle Billy rencontre de nombreux 

savants aux noms bigarrés attachés au projet, il n'est nulle part question d'origine ethnique ; 

ce qui importe, c'est le champ d'expertise de chacun. Le monde fragmenté a donc fait place à 

un univers où les chercheurs peuvent, de manière aisée, voyager et s'enrichir au contact de 

leurs semblables. Ce nouvel état des choses transparaît dans le texte grâce aux nombreuses 

allusions à la « fluidité », la « circulation » ou encore au « mouvement ». Une allusion à 

Héraclite faite par Una Braun (elle-même consultante en hydrologie) est, à ce sujet, 

éclairante. « Toute chose ruisselle » (DeLillo, p. 49), dit-elle en faisant référence au « Panta 

Rhei », la doctrine du « mobilisme » du philosophe présocratique. DeLillo place de la sorte 

son roman sous le signe de la turbulence, et par extension de la fluidité, faisant de ces motifs 

le principe organisateur de son univers romanesque. 

Il apparaît même que ce principe de flux affecte jusqu'au lieu physique du centre de 

recherche. Expérimentation Numéro Un, dans sa forme architecturale, s'inspire de la forme 

géométrique nommé cycloïde:«[ ... ] courbe tracée par un point fixe sur la circonférence d'un 

cercle roulant le long d'une ligne droite » (DeLillo, p. 28), et possède un module habitable 

31 Don DeLillo, L'étoile de Rainer, Paris, Actes Sud, 1996 [1976], p 35. Les citations seront toutes 
tirées de cette édition et le folio suivra dorénavant la citation, entre parenthèses. 
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roulant continuellement le long de cette courbe. Plus encore que cette structure qui glisse 

inéluctablement le long de son axe, l'intérieur du complexe semble lui aussi habité par une 

fluidité qui souligne le caractère incertain de ce qui paraît stable, comme le démontre 

l'inondation intramurale qui survient en raison d'une déficience du système de protection des 

incendies: 

La tache sombre continuait à s'étaler sur le mur dans toutes les directions. Billy se 
retourna et découvrit qu'il se produisait la même chose derrière lui et des deux côtés. Au 
sol et au plafond aussi. Pas de danger immédiat, avait dit l'ouvrier du service d'entretien. 
Seulement cette tension. Cette déformation plastique progressive d'un objet solide en 
ondes mouvantes et débordantes. (DeLillo, p. 39) 

L'accumulation de liquide dans les parois du centre de recherche transforme 

progressivement cette construction physique rigide en un matériel flou et mouvant. Le 

caractère inquiétant de cette « ombre » oppressante causant le ramollissement de cet édifice 

sensé rassembler la quintessence du savoir de l'humanité évoque l'incertitude provoqué par le 

contexte de renégociation des savoirs et d'effritement des certitudes qui affecte l'humanité. 

La fluidité des échanges informationnels causés par l'élaboration des réseaux produit une 

remise en question teintée de relativisme en raison des puissants afflux d'informations 

nouvelles. Dans un monde où les frontières s'estompent en raison du développement des 

communications, le déluge informationnel s'apparente à cette ombre inquiétante qui s'étend 

insidieusemenf2• Alors que l'idéal cybernétique proposait dans les échanges d'informations 

sans frontières la chance pour l'espèce humaine de parvenir à former une communauté 

planétaire harmonieuse, il faut se rendre à l'évidence que l'afflux massif de nouvelles 

informations participe plutôt à l'augmentation du niveau d'entropie mondial. 

C'est pourquoi nous pouvons observer le fastidieux processus de renégociation de 

concepts consensuel en raison d'un afflux soudain de propositions divergentes. D'où la 

création d'un comité de recherche dans le cadre d'Éxpérimentation Numéro Un qui vise à 

produire une conception unifiée du terme« science». Le contact entre des cultures possédant 

des pratiques «scientifiques» différentes ébranle inévitablement l'acception occidentale 

usuelle de ce terme. En résulte un fouillis épistémologique dont « [ ... ] le problème actuel 

32 De nombreux résultats (obtenus pour la plupart en laboratoire) mettent en évidence qu'il existe un 
volume optimal d'informations, qui, une fois franchi, dégrade la qualité du processus de décision 
(allongement du processus, qualité de la décision). Isaac Henri, Campoy Eric, Kalika Michel, 
« Surcharge informationnelle, urgence et TIC. l'effet temporel des technologies de 
l'information», Management & Avenir 3/2007 (n° 13), p. 151. 
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consiste à décider si la notion de science doit ou non englober des manifestations telles que 

les concoctions d'herbes, les emblèmes vénérés, la peinture de sable, les légendes orales, les 

chants cérémoniaux et ainsi de suite. » (DeLillo, p. 48) Un discours qui semble reprendre 

pratiquement mot pour mot les assomptions de Paul Feyerabend qui fustige l'illusoire unité 

des sciences33 • Ce relativisme concernant des pratiques considérées comme empiriques, si 

elles ne se présentent pas d'emblée comme scientifiques, remet en question les frontières 

épistémologiques des activités définies comme scientifiques. La fluidité conceptuelle dont il 

est question ici ne se répercute pas simplement sur la manière de penser la (ou les) sciences, 

mais aussi, et de manière plus sournoise, dans la manière de la faire. À ce propos, la "pureté" 

de la recherche scientifique se voit remise en cause, ainsi que les allégeances d'hommes de 

science ayant peu de scrupules. 

Le développement des voies de communication met évidemment en place un réseau 

facilitant la circulation de l'information, mais stimule ipso facto l'accroissement des 

échanges de capitaux. La décennie 1970 est marquée par une crise économique envenimée 

par les deux chocs pétroliers dont le premier se situe en 1973. Les échos des conséquences 

dues à l'instabilité sociopolitique réussissent même à filtrer à l'intérieur de la forteresse isolée 

du centre Expérimentation Numéro Un. Robert Softly, le mentor de Billy Twilig résume de la 

sorte la situation : 

Des tensions internationales, des tensions internationales croissantes. D'abord, il y a eu 
des étapes d'alerte préventive. Puis des niveaux de préparatifs mis en œuvre. Suivi de 
l'état d'urgence maximum. On peut mesurer la gravité des événements en suivant 
l'abstraction de la terminologie. Encore un niveau de flou accru, et on pourrait y être. Et 
il ne s'agit pas non plus d'une chose localisée. Nous sommes arrivés aux euphémismes 
globaux. (DeLillo, p. 381-382) 

Exit donc l'État mondial prophétisé par Wiener, et ce, malgré l'essor des communications 

mondiales. À l'évidence, la remise en question des frontières étanches par la mise en place 

d'un « village planétaire » accroît, au contraire, la méfiance et la paranoïa ambiante. Le 

scandale du Watergate qui secoue le géant Américain témoigne bien de ce revers causé par 

33 « [t]here is no unified and coherent entity, "science", which can be said to be successful ... [i]t is 
not 'science' that is successful-some so-called sciences are a sorry sight-but particular 
assomptions, theories, and procedures are. » Cité dans John Preston, "Science as supermarket: 
'Post-modem' themes in Paul Feyerabend's later philosophy of science" in Study in History and 
Philosophy ofScience, 29, 3, 1998, p. 427. 
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l'omniprésence des technologies de l'information. 

Il ne faut pas croire que la facilitation des échanges ne fait que des victimes. L'économie 

bat de l'aile dans les années 1970 et le capitalisme doit se renouveler sous peine de 

s'écrouler. Le deus ex machina qui donne aux marchés un formidable coup de pouce, c'est 

bien évidement le développement des communications électroniques qui orchestre un 

changement d'une économie de biens à une économie informationnelle. Manuels Castells 

décrit de la sorte cette métamorphose : 

L'émergence d'un nouveau paradigme technologique organisé autour de nouvelles 
technologies de l'information, plus puissantes et plus souples, permet à l'information 
même de devenir le produit du processus de production. Plus précisément les produits de 
l'industrie de la nouvelle technologie de l'information sont des modes de traitement de 
l'information ou le traitement de l'information lui-même. Les nouvelles technologies de 
l'information, en transformant les processus de traitement de l'information, agissent sur 
tous les domaines de l'activité humaine et permettent d'établir d'innombrables 
connexions entre différents domaines, ainsi qu'entre les éléments et les agents de ces 
activités. Apparaît ainsi une économie en réseau, profondément interdépendante qui 
devient de plus en plus capable d'appliquer les progrès de sa technologie, de son savoir 
et de sa gestion à la technologie, au savoir et à la gestion eux-mêmes34• 

Le roman de DeLillo raconte l'instauration de cette économie de l'information par 

l'insertion, à la manière d'un cheval de Troie, d'une entité capitaliste protéiforme qui base 

son champ d'activité sur la capitalisation de l'abstrait ; concept étrange qui implique, en 

premier lieu, l'achat de «temps» d'utilisation du super-ordinateur du Complexe 

Expérimentation Numéro Un, qui possède le surnom très cybernétique de Cerveau Spatial, 

afin de contrôler la courbe financière mondiale. C'est ici que les choses se compliquent, et 

que la «pureté» de ce centre de recherche qui sert à représenter l'humanité face à une 

intelligence étrangère se voit compromise par l'attrait ineffable du capital. Ainsi, l'installation 

produite dans le but de faire avancer la recherche fondamentale se mue subtilement en un 

outil permettant à de sombres institutions financières de siphonner les ressources disponibles 

avec l'appui de savants à la morale très flexible lorsqu'il est question d'argent. LoQuadro, 

informaticien attelé à la maintenance de 1 'ordinateur central, en est le représentant type : 

Je commercialise du temps disponible, dit LoQuadro. Ne dites à personne que je vous 
l'ai dit. Personne n'en sait rien. Le cartel veut profiter de l'extraordinaire diversité du 
Cerveau Spatial. À long terme, le temps partagé d'ordinateur finit généralement par 
profiter à tous. S'il y a du temps libre, autant que quelqu'un le commercialise, et ce 
quelqu'un peut tout aussi bien être moi. (DeLillo, p. 100) 

34 Manuel Cas tells, op. cit., p. Il O. 



39 

Le discours ambivalent que produit l'ingénieur tente de justifier maladroitement le 

commerce « temporel » illicite au profit d'une organisation tout à fait extérieure aux projets 

de recherche fondamentale qui animent le centre. Elux Troxl, porte-parole du cartel en 

question, incarne l'être cosmopolite par excellence en sa condition de représentant d'une 

société de commerce multinationale : « Je possède pour ma part la citoyenneté et les droits 

aériens d'une demi-douzaine de pays. [ ... ] Nous sommes ici sous le simple auspice d'un 

monopole international qui a son siège social près de Tegucigalpa. » (DeLillo, p. 201) 

Résultat de la paranoïa des dirigeants nationaux, le climat tensions causée par l'afflux accru 

d'informations et l'instabilité économique bénéficie au commerce en raison des mesures 

désespérées de dérégulation du marché qu'accordent les élites politiques dans l'espoir 

d'échapper au naufrage. La chute des monopoles étatiques favorise la formation d'entités 

économiques décentralisées, à l'image du Réseau des réseaux, qui se met en place au même 

moment. Sans véritable appartenance géographique, ces corporations nébuleuses emploient 

leurs ressources à contrôler les flux de capitaux d'une économie qui, elle aussi, échappe 

toujours davantage au monde matériel; situation qu'Elux Troxl expose à Billy en ces termes: 

«Le Cerveau Spatial nous aide à stabiliser les variables d'accès financier du graphique 

économique. Nous manipulons les niveaux abstraits de toutes les monnaies théoriques du 

monde d'aujourd'hui.» (DeLillo, p. 202) L'économie globale se mue, à l'âge informationnel, 

en un système auto-régulé, que les économistes ou les entrepreneurs peinent à dompter 

véritablement. La fameuse "main invisible", entité purement abstraite vouée à régulariser de 

manière homéostatique les cours de la bourse démontre une certaine tendance du capitalisme 

informationnel à se détacher du monde physique pour investir l'espace virtuel des flux, Voilà 

pourquoi le cartel possède «une convoitise imbuvable pour l'abstrait» (DeLillo, p. 203), 

voracité qui valorise une modélisation des échanges informationnel ou économique en se 

souciant assez peu des humains derrières les "agents" et des conséquences éthiques de leur 

vision instrumentaliste. C'est ainsi que Billy se fait offrir la "location" de ses facultés 

computationnelles afin de les adjoindre à celles du Cerveau Spatial : « Nous voulons vous 

louer. Votre esprit humain ajouté au Cerveau Spatial nous aidera à manipuler la courbe 

d'argent avec plus d'assurité que jamais. » (DeLillo, p. 203) Pour Troxl, rien n'empêche la 

relation symbiotique entre le cerveau de Billy et le Cerveau Spatial car les deux entités 
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produisent le même travail à des échelles différentes. Hypothèse qui se voit confirmée plus 

tard dans le récit lorsque le jeune mathématicien rencontre Cheops Feeley, créateur d'un 

prototype nommé « Électrode Leduc » : 

Voilà ce que nous pensons. Vous avec votre énorme puissance d'abstraction. Le Cerveau 
Spatial avec ses calculs d'une finesse sans pareille. Une seule entité dynamique. Pas de 
cicatrices. Et les cheveux qui repoussent, garantis. [ ... ] Nous avons des appuis massifs. 
Les ressources sont un cartel très puissant. Une fois l'électrode enfouie dans votre tête, 
en supposant que vous consentiez à une telle démarche, je n'ai plus qu'à les prévenir et 
ils vous versent de généreux honoraires pour une période n'excédant pas la durée de vie 
de l'appareil. (DeLillo, p. 333) 

La figure du cyborg qui surgit ici (et que nous aborderons plus tard sous un angle différent 

dans l'analyse de Plus de Joseph McElroy) fait miroiter une fusion grâce à laquelle ceux qui 

tirent les ficelles ont la possibilité de transformer l'homme en un outil modifiable au gré des 

besoins du marché. L'analogie entre l'homme et la machine permet un fallacieux glissement 

sur la nature ontologique de l'humain. Thierry Hoquet définit ainsi le caractère 

fondamentalement mercantile du concept de cyborg : 

[Il] est donc une identité sous copyright: c'est une marque qui rapporte; une entreprise 
privatisée dont la prospérité sert les intérêts d'une caste, celle des dirigeants. Il est 
l'humain dépossédé de lui-même et transformé en marchandise à la mode: condamné à 
être remplacé sous peu par un produit de seconde génération, plus performant ou au 
design plus séduisant. C'est également l'individu dépouillé de sa personne et de sa 
liberté, assigné à devenir valet du capitalisme et de la bourgeoisie35• 

L'opportunité offerte à Billy est ni plus ni moins de se transformer en un simple 

instrument au service des appétits capitalistes d'intérêt privé. Le travail coordonné de 

l'humain et de la machine à traiter et faire circuler l'information profite aux puissants et finit 

par faire en sorte que ceux-ci ne voient plus la véritable différence entre un mathématicien et 

un ordinateur, les deux servant de toute manière à manipuler des chiffres. 

Le sommet de cette marchandisation de l'intelligence humaine culmine avec l'annonce 

d'une proposition alternative de la part Feeley à l'implantation de l'Électrode Leduc. Le 

chercheur lui offre de se 

[ ... ] [l]aisser prendre en main. Tournée de conférences, émissions de télé, une petite 
biographie en vitesse, T-shirts et pin's. Rien que les droits annexes pourraient nous faire 
vivre pendant des années. Témoignages publicitaires, puzzles, jeux, disques de 
mathématiques. [ ... ] Je vous vois affronter les plus grands mathématiciens adultes dans 
une série de matches internationaux. Ou peut-être en couplage avec une personne plus 
âgée, pour le contraste. Vous feriez des tournées ensemble, dans des conditions de grand 

35 Thierry Hoquet, Cyborgphi/osophie: Penser contre les dualismes, Paris, Seuil, p. 10. 
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Sortir le scientifique de son laboratoire pour le mettre sur la scène publique, capitaliser sur 

le caractère original du génie de Billy en raison de son âge, spectaculariser, divertir et, bien 

sûr, faire vendre. À l'ère des réseaux, tout est possible pour satisfaire la curiosité des 

consommateurs, même si cela implique de jouer sur leur crédulité en leur présentant un 

succédané de science enrobé de « glamour »pour les faire rêver de posséder le savoir qu'ils 

consomment passivement36• 

Orbitant autour des personnages du récit, toujours présent, mais insaisissable, le cartel 

apparaît sous divers noms qui font de celui-ci davantage un processus en incessante quête 

d'adaptation que comme un simple conglomérat d'entreprises. «Consortium Hondurium », 

« monopole international », « cartel », « Consortium de contrôle multinational d'Amérique 

centrale»,« ACRONYM »:à ces noms abstraits s'ajoutent une liste d'adresses éparses dont 

la dernière recensée est celle d'un cargo amarré en zone franche. Ses champs d'intérêts se 

déplacent parallèlement tout au long du récit, de l'économie à la vente en passant pas la 

récolte d'informations personnelles et la recherche du monopole de ce qui pourrait bien être 

la prochaine source d'énergie capitalisable (rappelons que le récit se situe en pleine crise 

pétrolière): le guano. Le parcours professionnel de Troxl que recense Robert Softly est à ce 

sujet éclairant : 

Il excelle dans l'art du temps partagé, Il s'occupe aussi de liste de mailing, de chaînes de 
lettres, d'analyse de coupons-réponses, de recherche d'abonnements, ce genre de chose. 
Les entreprises vraiment colossales engagent parfois des gens de ce genre pour prendre 
en charge des projets peu inspirants, mais nécessaires. Il est également notaire, ce qui lui 
confère une touche de respectabilité et quelque chose d'un rapace nocturne. A ma 
connaissance, la seule activité non abstraite qu'on lui ait jamais connue impliquait de 
lancer des bombes incendiaires sur des zoos et des cliniques vétérinaires. Il s'agissait 
d'inviter les gens à envoyer de l'argent. L'immense afflux d'argent servit à reconstruire 
les zoos et les cliniques en questions. Troxl a gardé pour lui le nom des donateurs. De 
cette façon, il a établi d'énormes listes de mailing, qu'il a vendu à d'autres collecteurs de 
dons, à des sociétés de vente par correspondance, à des organismes de marketing, aux 
services d'abonnement de diverses publications de presses, à des administrations 
gouvernementales. (DeLillo, p. 466) 

Troxl parvient à se mouvoir sans soucis dans le nouvel état du monde globalisé. La fluidité 

36 La traduction française enlève une partie de la charge mercantile de ce monologue. Plus question 
de simple « prise en main », mais plutôt de devenir un «package » un ensemble dilué en multiples 
produits dérivés. 
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des échanges informationnels, dont la régulation se situe dans un profitable flou législatif, et 

accessible pratiquement à tous grâce à la diversité des sources et des accès, profite à ceux qui 

ont compris que cette nouvelle manne de données recèle une richesse sans pareil. D'un certain 

point de vue, l'homme d'affaire a tout à fait compris la pensée de Wiener qui affirme que 

lorsque l'on tente de mettre en réserve de l'information pour la vendre plus tard, celle-ci ne 

fait que perdre sa valeu~7 • Le contrecoup que cette vision peut entraîner s'illustre par une 

tendance à la diffusion d'information. La transparence promue par Wiener peut facilement 

tendre vers une commercialisation des informations personnelles par des êtres sans scrupules. 

Toxl, à cet effet, cherche à faire circuler l'information un peu à la manière d'un boomerang, 

image qui revient à plusieurs reprises dans le roman. En faisant circuler ses chaînes de lettres, 

il concourt à informer les gens de ses services tout en les incitant à fournir des 

renseignements personnels, celles-ci lui reviendront par la suite plus riches en informations 

quejamais: 

[ ... ]notre préoccupation immédiate est de vous voir continuer cette chaîne. Cette lettre a 
fait seize fois le tour du monde. Personne n'a brisé la chaîne. La plupart des chaînes 
continuent de circuler du fait de la sempiternelle force de la superstition. Nous en 
attendons davantage des gens de cette chaîne. Rompre la chaîne, c'est dérégler rien de 
moins qu'une spéculation de masse sur la volonté d'exister. Nous comptons sur votre 
coopération sur cette question. (DeLillo, p. 141) 

En regard du contenu de la lettre du Consortium, la circulation de cette information 

incarne la «volonté d'exister» de ... quoi? De l'individu? De l'économie informationnelle? 

De cet organisme financier particulier? Encore ici, on pense à Wiener qui affirmait : « Vivre, 

c'est vivre avec une information adéquate38 ».Avec la montée de l'économie en réseau, les 

nouveaux organismes financiers carburant massivement à l'information s'adaptent et 

croissent en diversifiant leurs sources de données ou encore en phagocytant les entités qui ne 

parviennent pas à garder le rythme. Nous entrevoyons ce processus dans Je livre de DeLillo 

avec Je triste de sort de la discrète, mais omniprésente compagnie OmCo. La première 

mention de cette firme tentaculaire apparaît lors du dévoilement du bras prosthétique de Cyril 

Kyriakos, l'un des scientifiques du centre, qui se révèle être une création signée OMCO 

REASERCH. À diverses reprises, des objets variés révèlent l'ubiquisme de cette compagnie 

37 «L'idée que l'on puisse stocker de l'information dans un monde changeant sans l'exposer à une 
énorme dépréciation de valeur est fausse. » Norbert Wiener, Cybernétique et société, Paris, Deux 
Rives, 1952, p. 171. 

38 Norbert Wiener, cybernétique et société 2014, p. 50. 
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qui, nous l'apprendrons à la chute du récit, possède en fait la totalité du complexe 

Expérimentation Numéro Un, sans compter divers autres centres de recherches et organismes 

à vocation scientifique. Pourtant, coup de théâtre, dans la lutte pour l'adaptation, qui passe 

par un bon contrôle de l'information, l'organisme protéiforme ACRONYM, entité mieux 

adaptée aux flux économiques mondiaux, parvient ultimement à faire main basse sur OmCo 

et ses multiples filiales. 

[ ... ] notre organisation mère, OmCo Reaserch, vient d'être achetée lors d'une opération 
boursière compliquée par ACRONYM, un monopole international à long terme qui 
opère en dehors des eaux territoriales. Dans de tels cas, la restructuration est une 
procédure type. Il est donc raisonnable de supposer que des filiales à cent pour cent 
d'OmCo comme le Centre de redéploiement des techniques cosmiques, le Centre de 
perfectionnement des structures idéationnelles, le Conseil pour la reconsidération des 
priorités de la relativité, Expérimentation Numéro Un, les Amis associés du projet 
Logicon, la Confrérie scientifique sino-américaine, et bien d'autres organisations de 
construction de modèles disparaîtront, ou bien seront restructurés au point de devenir 
méconnaissables. (DeLillo, p.560) 

ACRONYM, entité secondaire durant la majeure partie du roman, ressort grande gagnante 

de l'accroissement des flux informationnels, monétaires et technologiques. Pur produit d'une 

société informationnelle où les anciennes formations politiques ou scientifiques n'ont pas su 

tirer leur épingle du jeu, son triomphe résulte de sa morphologie infiniment adaptable et 

décentralisé qui exploite le processus de restructuration économique de l'époque. 

ACRONYM parvient à utiliser à ses fins la dématérialisation du capitalisme qui s'accorde 

parfaitement à ses intérêts pour 1' « idée d'argent », le capital spéculatif ainsi qu'à 1 'achat et la 

vente d'informations. Cette posture lui permet de s'imposer comme LE véritable organisme 

informationnel du xxe siècle. Contrairement à la croyance de Wiener, la circulation globale 

de l'information ne permet pas l'apparition de l'État mondial, mais plutôt de la 

multinationale, puissance hégémonique de la société en réseaux. 

Accaparé par les mieux nantis et les opportunistes, les avancées qui résultent de 

l'informatisation de la société sont à l'origine de profondes fractures sociales. Les mutations 

rapides engendrées par les nouvelles technologies précipitent l'humanité dans une ère où 

l'engouement pour les technosciences occulte le développement des sciences humaines et 

sociales. Et comme la marche du Progrès parait inéluctable, celle-ci est à l'origine d'un 

nombre croissant de conséquences délétères. 
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2.2 Un monde trop complexe 

Le roman La voix du maître du Polonais Stanislas Lem a été écrit par un passionné de 

cybernétique. Partout dans le texte transparaît la fine connaissance de l'auteur des visions et 

des théories de Norbert Wiener, dont les écrits jouissent encore d'une popularité significative 

au moment de la rédaction de l'œuvre en 1968. Ceci dit, si Lem utilise les concepts 

cybernétiques pour construire son récit, on remarquera la tangente éminemment pessimiste 

que l'auteur octroie à un processus de circulation de plus en plus complexe. 

Comme nous l'avons vu plus tôt, selon l'acception cybernétique, l'information est une 

mesure de l'ordre qui s'oppose à l'entropie, qui représente une mesure du désordre: «De 

même que l'entropie tend à augmenter spontanément dans un système isolé, de même 

l'information tend à diminuer; de même l'entropie est une mesure du désordre, de même 

l'information est une mesure de l'ordre.39 » Cette opposition entre l'organisation et chaos 

teinte profondément la pensée de Wiener. Marqué par une vision thermodynamique du 

cosmos, considéré comme un système fermé, le mathématicien prédit avec fatalisme la fin de 

l'univers dans ce qu'il nomme le warmetod, c'est-à-dire sa mort thermique. Pour éviter de 

sombrer dans un pessimisme sans issue, Wiener précise que les conditions qui font en sorte 

qu'un système se retrouve complètement isolé sont rares et que, dans la plupart des cas, ceux­

ci sont ouverts, ce qui permet une interaction avec d'autres systèmes. Ce contexte fait en 

sorte que:« [d] ans les parties non isolées d'un système, il y aura des régions où l'on pourra 

bien voir décroître l'entropie définie convenablement4° ». Processus à première vue contre­

nature, les îlots d'entropie décroissants forment des lieux où, au lieu de décroître, 

l'information s'accroît. Le processus néguentropique par excellence, du point de vue 

cybernétique, est celui de la vie, en raison de l'incroyable adaptabilité dont elle fait preuve, 

de son développement constant et de sa complexité croissante. Le concept de système utilisé 

par la science du contrôle et de la communication ne comprend pas uniquement des 

organisations aussi vastes que les différents écosystèmes d'une planète, il peut aussi englober 

des entités plus restreintes comme des États, des groupes sociaux ou le réseau informatique 

naissant à l'époque. L'idéal cybernétique vise donc à un accroissement des échanges entre 

39 Norbert Wiener, op. cit. lere édition, p. 166. 
40 Ibid, p. 39. 
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divers systèmes afin d'en faire des lieux d'entropie décroissante ou, plus positivement, de 

complexité croissante. 

La voix du maître démontre, et cela avec acharnement, le caractère erroné de cette 

conception. La fable, d'une manière très semblable à L'étoile de Ratner de DeLillo, raconte 

l'interception d'une «lettre venue des étoiles ». L'événement est narré par Peter Hogarth, 

mathématicien ayant joué un rôle majeur dans l'important processus mis en place pour tenter 

de percer la signification du message. Le mémoire qu'il rédige ne vise pas à faire briller le 

rôle qu'il joue durant l'événement, mais plutôt à autopsier l'échec sans appel de l'entreprise. 

La voix du maître est un roman de la chute, et pas seulement celle du projet MAVO (Master s 
Voice). 

D'entrée de jeu, Hogarth se présente comme un misanthrope ayant appris à refouler les 

élans malsains qui l'assaillent. Pour sublimer ce penchant, le savant développe ce qu'il 

nomme un penchant pour la destruction des hypothèses et des idées reçues généralement 

admises en sciences. Ce comportement est encore plus virulent lorsqu'il s'attaque aux 

sciences humaines, dont il juge le champ d'étude éminemment futile en raison de 

l'impossibilité de proposer un véritable point de vue objectif sur l'ensemble de leur sujet 

d'étude. Ce mépris ne l'empêche pas de collaborer avec un anthropologue du nom de 

Thomop afin d'élaborer un modèle statistique étudiant le comportement d'automates finis en 

relation avec leur complexité : 

Ma démonstration met en évidence le fait suivant : si le nombre des éléments du centre 
régulateur (le cerveau) dépasse au plus haut niveau les quatre milliards, l'ensemble des 
automates manifeste une dispersion entre les éléments opposés de la direction. Dans 
chacun de ces automates, l'un des pôles du contrôle peut prendre le dessus ou, pour 
parler un langage plus courant, le sadisme et le masochisme sont inévitables et leur 
apparition dans le processus de l'anthropogenèse était inéluctable. L'évolution "est allée" 
vers une telle solution, étant donné qu'elle opère par estimations statistiques : ce qui 
compte pour elle, c'est la conservation de l'espèce et non les états défectueux, les 
indispositions et les souffrances des individus considérés un à un. Elle est - en tant que 
constructeur- une opportuniste et non une perfectionniste.41 

L'étude coréalisée par Hogarth se présente comme sans appel: au-delà d'un certain seuil 

de complexité de leur cerveau, les organismes s'éloignent de l'équilibre homéostatique tant 

souhaité par la cybernétique. Ce constat est martelé à plusieurs reprises dans le récit 

41 Stanislas Lem, La voix du maître, Paris, Deno!l, 1976 [1968], p.38-39. Les citations seront toutes 
tirées de cette édition et le folio suivra dorénavant la citation, entre parenthèses. 
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d'Hogarth: l'humanité a atteint un seuil de complexité qui est non seulement néfaste à son 

environnement, mais qui met en péril la survie même de l'espèce. 

Wiener, dans Cybernétique et société, propose une version très modérée de ce constat. 

Dans le chapitre intitulé« Progrès et entropie» il met en garde l'humanité contre une attitude 

de béate admiration envers ce processus. En fait, son propos est de recadrer historiquement 

l'importance de ce concept tout à fait nouveau dans l'histoire de l'humanité: 

Dans ces circonstances, il est inutile de cherche nulle part dans l'histoire, des parallèles 
aux invention réussies de la machine à vapeur, du bateau à vapeur, de la locomotive, de 
la fonderie moderne, du télégraphe et du câble transocéanique, de l'introduction de 
l'énergie électrique, de la dynamite et du projectile moderne à explosif de grande 
puissance, l'avion, de la lampe de T.S.F. et de la bombe atomique. Les inventions 
métallurgiques qui ont annoncé le début le de l'Âge de Bronze ne sont ni assez 
rapprochées dans le temps ni assez nombreuses pour offrir un bon exemple. 
L'économiste classique aura beau nous assurer avec suavité que ces changements ne 
constituent que de simples variations de degrés et que ces variations n'infirment pas les 
parallèles historiques, il n'en reste pas moins que la différence entre une dose 
thérapeutique de strychnine et une dose mortelle n'est, elle aussi, qu'une variation de 
degrés.42 

L'accélération fulgurante des découvertes scientifiques et de leurs applications techniques 

peut ainsi, selon Wiener, se muer en arme à double tranchant pour l'humanité. Pourtant, le 

mathématicien est loin de s'opposer au progrès, mais il importe selon lui de faire en sorte que 

l'humain arrive à intégrer ces développements techniques de manière fluide au sein de son 

développement social. Les mots d'ordre de Wiener à cet effet sont «mutabilité» et 

«adaptabilité»: «Nous avons besoin d'un système dans lequel la mutabilité et l'adaptabilité 

soient appréciées au lieu d'être méprisées. Nous avons besoin d'une organisation qui prenne 

conscience des réalités de la découverte et de notre dépendance toujours plus accrue au 

développement de l'invention.43 » Le concept de rétroaction, permettant à un organisme 

d'intégrer l'information de son milieu (ou d'un de ses sous-systèmes) pour ensuite agir sur 

son environnement, s'inscrit dans cet esprit. Wiener, marqué par la guerre, fustige les 

politiques rigides qui imposent une visée de développement uniquement tournée vers la 

militarisation des recherches. Pour lui, une meilleure circulation des données scientifiques et 

techniques permettrait de réduire la paranoïa des États qui les pousse inéluctablement à la 

course à 1 'armement. 

42 Norbert Wiener, op. cit., p. 50. 
43 Ibid, p. 80. 
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Le narrateur du roman de Lem balaie du revers de la main cette hypothèse. En effet, pour 

Hogarth, le processus d'adaptation ne représente nullement un gage de souci éthique dans le 

travail des scientifiques, au contraire : 

Si quelqu'un avait dit à Marie Curie que cinquante ans plus tard, sa radioactivité 
donnerait naissance à des gigatonnes et à l'overkill, sans doute n'aurait-elle pas eu 
l'audace de travailler, et très certainement déjà, elle n'aurait pas retrouvé le calme qui 
précédait la menace contenue dans cette prédiction. Mais nous, nous nous y sommes 
habitués, et les hommes qui dénombrent les kilo-cadavres et les mégadépouilles ne sont 
tenus pour fous par personne. Notre capacité de nous adapter et notre acceptation de tout 
ce que cette capacité entraîne est l'une des plus graves menaces qui pèsent sur nous. Des 
créatures qui peuvent être modelées pour s'adapter à tout ne peuvent pas avoir une 
moralité dépourvue de toute élasticité. (Lem, p.l 00) 

Le revirement de l'hypothèse de Wiener, à savoir qu'adaptabilité égale opportunisme, 

recoupe le résultat de l'étude mathématico-anthropologique de Hogarth. L'augmentation de la 

complexité de l'humanité la menant, de manière statistiquement prouvée, vers la déviance 

morale, il apparaît évident que cette tendance soit décuplée chez les plus grands savants de 

l'humanité. L'ambiguïté morale des savants les pousse, par contre, à utiliser un très pratique 

paravent qui lui permet d'élaborer froidement ses théories et ses hypothèses : la raison. La 

montée en puissance des technologies informationnelles, pensons à l'informatique, crée un 

engouement pour la modélisation. Déjà, la cybernétique, comme science des systèmes, tente 

de développer une méthode lui permettant de prédire le comportement de différents types 

d'organismes complexes. En réduisant ceux-ci à une multitude d'organes en interaction, il 

devient possible de proposer un modèle de ces relations avec pour résultat final une 

compréhension générale qui permet d'influer sur le fonctionnement du système en question. 

En considérant, par exemple, l'humanité comme un système (très) complexe dont le 

fonctionnement résulte d'échanges d'information entre ses différents éléments, il est dès lors 

possible de proposer des solutions, appuyées par de doctes calculs et de fines modélisations 

informatiques, qui évacuent la gênante composante émotive qui empêche souvent 

l'élaboration de telles hypothèses. Voilà comment se comporte la science d'aujourd'hui, selon 

Hogarth: 

Le savant, en de pareilles circonstances, se comporte comme un éléphant dressé que son 
cornac place face à l'obstacle. Il se sert de la force de sa raison comme l'éléphant à 
recours à celle de ses muscles, c'est-à-dire sur commande ; c'est infiniment commode, 
car le savant se montre prêt à tout, car il ne répond plus de rien. La science devient un 
couvent de capitulards; le calcul logique devient un automate qui remplace l'homme en 
tant que moraliste ; nous sommes soumis au chantage d'un « savoir meilleur », qui ose 



affirmer que la guerre atomique peut être quelque chose de bien au second degré, étant 
donné que cela découle de l'arithmétique. Le mal d'aujourd'hui se révèle comme devant 
être le bien de demain, ergo ce mal est aussi, à certains égards, un bien. La raison cesse 
d'écouter les chuchotements de l'émotion, l'harmonie de la machine parfaitement 
construite devient l'idéal, telle doit devenir la civilisation dans sa totalité, et chacun de 
ses membres pris isolément. (Lem, p. 150) 
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Cette réflexion est née d'une discussion qui a eu lieu lors d'un congrès de l'UNESCO qui 

se penchait sur l'explosion démographique. En se basant sur l'urgence de la situation et les 

difficultés découlant de l'imposition de politiques de limitation des naissances (l'exemple de 

la Chine vient immédiatement en tête), la solution proposée par un certain nombre des 

intellectuels en présence postule que pour éviter le cafouillage politique et les réticences 

culturelles, la guerre atomique se présente comme un choix logique entraînant une situation 

extraordinaire où : « [u]ne réglementation d'urgence [ ... ] pourrait ensuite entrer dans le 

système des lois régissant la multiplication de l'espèce, sous la forme d'un pilotage bénéfique 

de son évolution et de son état quantitatif» (Lem, p. 149). Un complet retournement des 

préceptes cybernétiques s'opère dans ces considérations glaciales et logiques. La 

reproduction et pour ainsi dire, la vie, principe néguentropique par excellence, se muent en 

des processus hors de contrôles menaçant gravement la survie même de l'espèce. Le remède 

pour contrer ce mal rampant se trouve être, contre toute attente, la guerre nucléaire, ce qui, 

dans la pensée de Wiener, incarne la quintessence de l'entropie. Dans Cybernétique et 

société, son propos est sans appel : 

Ainsi, chaque nouvelle invention terrifiante augmente-t-elle seulement notre 
soumission à la nécessité d'une découverte nouvelle. Il faut que cela continue 
sans fin, jusqu'à ce que l'ensemble du potentiel intellectuel national soit 
détourné de toute application constructive possible aux multiples besoins anciens 
et nouveaux de la race. Ces armes doivent avoir pour effet d'accroître l'entropie 
de cette planète jusqu'à ce que toutes les différences entre le chaud et le froid, le 
bien et le mal, l'homme et la matière s'évanouissent en formant la blanche 
fournaise d'une nouvelle étoile.44 

Bien que le contexte de rédaction de La voix du maître soit celui de la guerre froide, les 

considérations sur une possible utilisation de l'arme atomique afin de déclencher une guerre 

nucléaire ne reposent pas sur l'annihilation d'un ennemi politique, mais plutôt sur un usage 

tout à fait rationnel, et apparemment mondial, par le biais de l'UNESCO, de cet engin de 

destruction afin de ralentir l'inépuisable effort de l'humain pour croître et s'adapter. Un tel 

44 Norbert Wiener, op. cit., p. 181. 
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paradoxe est fascinant et fait écho à une thèse évoquée plus tard lors d'un dialogue entre 

Hogarth et un de ses collègues, Donald Prothero. Celui-ci soutient que le réflexe de l'humain 

vise trop souvent à produire des technologies destructrices grâce à des énergies qui 

pourraient, dans un autre contexte, être à l'origine d'une évolution du bien-être collectif, 

annonçant de la sorte le caractère quasi « providentiel » de la deuxième loi de la 

thermodynamique. 

Je discutais de ces questions avec Donald [ ... ] considérant que si quelqu'un, en fm de 
compte, devait supporter la« responsabilité » de la« partialité »de la physique (ce qu'il 
niait du reste), ce n'était pas nous, mais le monde, en raison de sa structure. Étant donné 
que détruire est tout simplement - pour tout raisonnement objectif - plus facile, ne 
serait-ce que conformément à la loi du moindre effort, que créer, étant donné que la 
destruction est par son gradient en accord avec le principe indicateur de direction des 
processus qui s'accomplissent dans le Cosmos entier, alors que la création, en revanche, 
doit toujours aller à contre-courant. (Lem, p. 194) 

Ainsi, le faîte de l'évolution technique de l'époque, l'énergie atomique, ne constitue en 

rien une évolution de la complexité des connaissances humaines destinée à produire un 

univers plus juste, ni même plus confortable, il n'est que l'aboutissement d'un long 

cheminement cognitif visant à faciliter l'avènement du warmetod craint par Wiener. 

Bien que cette thèse soit l'œuvre de Donald Prothero, Hogarth paraît entretenir un 

sentiment semblable envers le cheminement intellectuel de l'humanité. Le premier chapitre 

de ses mémoires commence avec des considérations sur les conséquences qui découlent des 

efforts de diffusion et de vulgarisation des ouvrages de théories scientifiques sur la 

production culturelle occidentale. Glosant, a posteriori, sur les publications, scientifiques et 

autres, traitant du projet Mast ers Voice, Hogarth se désole de constater que ce qui échappe au 

non-spécialiste fait souvent l'objet d'une multitude d'ouvrages erronés diffusant un lot de 

mensonges indigestes pour toute personne scientifiquement lettrée. 

Cela fait penser à l'attitude adoptée à l'égard de la gravitation ou des électrons par des 
physiciens d'une part, et de l'autre des personnes cultivées lisant des ouvrages de 
vulgarisation. Il semble à ces dernières qu'elles savent quelque chose sur des questions 
dont les spécialistes n'osent même pas parler. Une information de seconde main donne 
toujours l'impression d'être harmonieuse, contrairement à celle dont peut disposer le 
savant- pleine de lacunes et d'obscurité. Les auteurs des commentaires du MAVO 
appartenant à la catégorie interprétative ont en règle générale fait entrer de force les 
informations qu'ils avaient obtenues dans le corset de leurs convictions, coupant sans 
merci ni hésitation ce qui ne s'y adaptait pas. (Lem, p. 134) 

La circulation des informations partielles et mal comprises des vulgarisateurs scientifiques 
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(dont la formation générale est bien évidemment incertaine) contribue à un partage de 

l'information qui tend à dégrader celle-ci à un point tel que ce qui parvient au lecteur et forge 

sa compréhension des événements et des découvertes scientifiques importantes, ne possède 

que des liens très lâches avec la connaissance originale. L'hypothèse de Galilée selon laquelle 

les phénomènes naturels sont écrits en langage mathématique semble mettre en doute la 

faculté du langage, appelons-le littéraire, qui permet à l'humain de discourir des secrets de la 

nature. Ce constat fait partie de la réflexion de Patricia Warrick sur les difficultés de la 

science-fiction contemporaines de mettre en scène des découvertes scientifiques 

irreprésentables: 

We are exploring the universe at its extreme edges, and there is nothing in the observable 
physical world that provides a model or an understanding of the realms to which 
scientific exploration leads. Physicist Erwin Schrôdinger explains the difficulties we 
experience as our "mental eye" tries to penetrate worlds it bas not seen before: "We find 
nature behaving so entirely differently from what we observe in visible and palpable 
bodies of our surroundings, that no model shaped after our large-scale experience can 
ever be "true." This new universe that we try to conquer is not only practically 
inaccessible, but not even thinkable. Or, to be precise, we can, of course, think it, but 
however we think it, it is wrong; not perhaps quite as meaningless as a "triangular 
circle", but much more so than a "winged lion".45 

Cette situation entraîne un paradoxe communicationnel. De la complexité des 

équipements et des opérations effectuées pour observer des phénomènes qui se situent à la 

limite de la compréhension des scientifiques découlent deux possibilités : soit ceux-ci 

continuent leurs recherches sans se soucier de transmettre les découvertes effectuées aux non­

initiés, soit les savants doivent tenter de composer des métaphores approximatives ne rendant 

que de manière partielle et déformée les dernières avancées en sciences pures. Pour Hogarth, 

la solution se situe de manière catégorique dans la première avenue. L'indigeste mélange des 

genres, les inacceptables déformations et approximations et la désinformation généralisée 

résultant des tentatives de divulgation au grand public des lois de la matière est une scorie 

sociétale dont il est impératif d'arrêter la progression. Se désolant de la réappropriation par 

nombre de pseudo-intellectuels du cas Master s Voice Hogarth livre une réflexion pessimiste 

par rapport à la nécessité de divulguer à tout vent l'immense complexité de cet événement. 

La quantité d'information indispensable pour s'orienter, ne serait-ce que de façon 
extrêmement générale dans la problématique du Projet, dépasse en vérité la capacité du 

45 Patricia Warrick, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, Cambridge, The MIT Press, 
1980, p. 5. 



cerveau d'un seul homme. Mais l'ignorance qui freine les fièvres des gens raisonnables 
n'arrête nullement les imbéciles ; aussi, dans l'océan de papier imprimé auquel The 
Master s Voice a donné naissance, chacun peut trouver ce qui lui conviendra, à condition 
toutefois que la vérité ne lui importe pas trop. (Lem, p. 35) 
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Pour le mathématicien, l'accroissement des échanges d'informations, surtout en ce qui 

concerne des sujets difficilement accessibles aux néophytes, rime inéluctablement avec 

désinformation. L'idée de Wiener, selon laquelle l'information, en tant que processus, doit 

continuellement circuler afin d'accroître l'organisation des systèmes pour les rendre plus 

aptes à combattre l'entropie est niée frontalement par Hogarth. De fait, pour lui, la 

connaissance devrait être réservée à une élite lettrée, laissant les masses dans leur ignorance 

des terribles dangers que recèle la connaissance. 

Je suis bien incapable de comprendre pourquoi on ne laisse pas circuler sur les routes des 
gens qui n'ont pas leur permis de conduire, alors que les rayons des librairies peuvent se 
garnir, en quantité aussi abondante qu'on le voudra, de livres de gens dépourvus de toute 
décence- pour ne pas parler de connaissances. L'inflation de la parole imprimée est 
provoquée assurément par la croissance exponentielle des gens qui écrivent, mais dans 
une égale mesure par la politique de l'édition. L'enfance de notre civilisation, c'était un 
état dans lequel des personnes choisies, et elles seules, consciencieusement éduquées, 
savaient lire et écrire ; un critère semblable a continué à fonctionner après la découverte 
de l'imprimerie, et même si l'on publiait les œuvres d'imbéciles (ce qui est sans doute 
impossible d'éviter complètement), leur nombre n'était pas astronomique, comme c'est 
le cas aujourd'hui. Actuellement, les publications de valeurs sont inéluctablement 
submergées sous un déluge de camelote, puisqu'il est plus facile de retrouver un livre de 
valeur parmi dix médiocres que mille de cette qualité dans un million. En outre, le 
phénomène de pseudo-plagiat devient inévitable : sans le vouloir, on répète les pensées 
inconnues des autres. (Lem, p. 36) 

De nouveau en porte-à-faux avec Wiener, Hogarth en vient à proposer une société de 

classe séparée entre érudits et ignorants. Face à l'impossibilité de réguler de manière 

satisfaisante la qualité des écrits émanant d'une société qui possède un taux d'alphabétisation 

trop élevé, la solution idéale est d'empêcher, purement et simplement, que le savoir 

intellectuel et scientifique parvienne aux yeux et aux oreilles de la majorité. Le savoir se 

présente ainsi comme une arme à double tranchant. Évidemment, elle permet à l'humanité 

d'améliorer sa condition par la science et la culture, mais, malencontreusement, en ce qui 

concerne la science et ses réalisations techniques, le savoir accumulé par celle-ci dépasse 

nettement sa connaissance intrinsèque. Autrement dit, trop empressé à s'enrichir et à s'entre­

tuer grâce aux outils crées par la science, l'humain n'a jamais pris le temps de réfléchir aux 

impacts sociaux produits par ses créations, et encore moins à encadrer leur utilisation par un 



cadre éthique. 

J'ai toujours répété que s'il s'était trouvé un gouvernement suffisamment raisonnable 
pour désirer tirer l'humanité entière de ce fossé, et pas seulement les siens, peut-être 
aurions-nous réussi en fin de compte à s'en sortir. Mais les moyens du budget fédéral ont 
toujours été disponibles exclusivement pour l'étude de "nouvelles armes". Lorsque je 
disais aux hommes politiques qu'il faut mettre en œuvre des crash program 
anthropologique, construire des machines pour modeler les processus socio­
évolutionnistes à l'aide de fonds analogues à ceux qui sont consacrés à l'étude des fusées 
et anti-fusées, ils souriaient et haussaient les épaules. Personne ne traitait cela 
sérieusement, et tout au plus je peux ressentir cette satisfaction amère d'avoir eu raison. 
Il fallait tout d'abord procéder à l'étude de l'homme, c'est là que résidait la priorité des 
priorités. Nous ne l'avons pas étudié, ce que nous savons à son propos ne suffit pas, 
reconnaissons enfin qu'il en est ainsi. (Lem, p, 209-210) 
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Arrivé à un seuil de complexité technique trop élevé pour sa connaissance d'elle-même, 

l'humanité se retrouve entourée d'un appareillage technologique qui, dans d'autres 

circonstances, lui permettraient de parvenir à un état d'évolution intellectuelle, culturelle et 

technique sans précédent. Par contre, dénuée de principes éthiques, ou d'une vision 

d'ensemble assez vaste et étoffée, celle-ci se retrouve en fait aux prises avec une panoplie 

d'engins seulement capable d'augmenter le désordre ambiant. Les puissantes énergies 

découvertes ne servent qu'à engendrer la destruction, alors que le réseau de communication 

génère une cacophonie insoutenable. La grande marche du Progrès instaurée par les 

révolutions techniques successives dévoile sa véritable nature : celle d'une chute accélérée 

vers l'entropie la plus complète. Une entropie difficile à gérer parce que généralisée. Mais à 

plus petite échelle, à très petite échelle même, les chamboulements occasionnés par ce 

phénomène peuvent au contraire induire ce qu'il ne serait pas exagéré de définir comme un 

chaos créatif où le désordre génère un ordre nouveau. 

2.3 Le bruit et l'harmonie 

Le roman Plus de Joseph McElroy rédigé durant l'âge d'or de la deuxième vague 

cybernétique, en 1977, incarne de nombreux questionnements soulevés par cette science des 

systèmes. La narration se place au sein de la conscience d'Imp46 Plus, un être 

biotechnologique impliqué dans une expérience scientifique cherchant à exploiter l'énergie 

solaire d'une nouvelle manière. Ce projet, nommé« Travel Light »mise sur la construction 

46 Pour Interplanetary Monitoring System. 
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d'un système auto-régulé capable, à terme, de reproduire le processus de photosynthèse. Sa 

conception repose sur un assemblage bio-informatique formé par un cerveau humain 

connecté à divers senseurs eux-mêmes liés à un ordinateur central. Pour les besoins de 

l'expérience, le cerveau est déposé dans un bain de nutriments et d'algues, qui sert de prime 

abord à maintenir l'organe en vie, mais visant aussi à encourager une hybridation entre les 

organismes. Si mutation il y eut, le résultat se révèle contre toute attente l'émergence d'une 

entité fragmentée, désorientée, mais consciente d'elle-même. Créature inqualifiable, se 

questionnant insatiablement au sujet de son statut ambigu entre objet et sujet, le récit de ce 

qui sera appelé par N Katherine Hayles un bildungsroman posthumain47 relate la quête 

identitaire de cet être faisant face avec lucidité aux transformations qu'il subit. 

L'épopée d'lmp Plus explore sa transformation progressive d'un état de matériau 

biotechnologique à celui d'entité capable de s'adapter au milieu hostile qu'on lui a imposé. 

Elle se construit autour de la tension entre ordre et désordre, essentielle dans les processus 

d'acclimatation à l'environnement. Ces frictions entre structure et chaos mettent en lumière 

l'inadéquation d'une science visant à cartographier l'organisation qui sous-tend les processus, 

vivants ou non, rejetant ainsi la part de hasard inhérente à la formation et au fonctionnement 

des systèmes. 

En ce sens, le contexte d'apparition et, peut-on dire, de production d'Imp Plus s'insère 

dans une vision technicienne de la société. Aux prises avec une lutte contre l'entropie, qui 

menace la marche inéluctable du Progrès, la technoscience semble vouloir imposer un 

déterminisme universel, s'appliquant aussi bien aux organismes artificiels que biologiques. 

C'est pourquoi Imp Plus, fruit d'un projet visant à rentabiliser l'énergie solaire à l'aide d'un 

matériau intelligent, inquiète lorsque l'on s'attarde à la composante principale de la 

plateforme d'expérimentation: un cerveau humain a été prélevé chez un homme condamné 

par la maladie. La transformation du corps en un objet malléable s'inspire en premier lieu de 

la cybernétique, qui a fissuré le mur séparant le vivant de l'inorganique. 

Métamorphosé par la suite en organisme semi-artificiel, lmp Plus voit ses processus 

régulés au rythme des boucles de rétroactions imposées par l'ordinateur de bord. Cependant, 

en raison d'un événement imprévu, cet ordonnancement se fragmente et donne naissance à 

47 N. Katherine Hayles, « Narrating Consciousness: Language, Media and Embodiment », History of 
the Human Sciences, 23, 3, 2010, p. 145. 
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une intelligence qui cherche à déterminer son origine et son fonctionnement. Cet 

apprentissage laborieux en raison du contexte inhospitalier et particulier dans lequel il évolue 

provoque un bruit. Le mot doit être entendu ici comme une perturbation qui altère la 

communication, et joue un rôle majeur dans les changements qui affecteront lmp Plus. Son 

langage unique va subir de multiples phénomènes de parasitage qui modifient sa faculté à 

communiquer. En décalant l'horizon d'attente langagier, le travail du bruit sur les 

transmissions de la plateforme ainsi que dans la narration forme le fondement d'une poétique 

informationnelle inusitée. 

Le processus d'adaptation physique d'Imp Plus à l'écosystème de la capsule est 

particulier. Celle-ci a été forgée pour être perméable et directement exposée au rayonnement 

du soleil. Cette agression constante de l'environnement forme une autre catégorie de« bruit» 

et oblige la créature à s'adapter à ces événements perturbateurs sous peine de périr. Nous 

utiliserons l'influence croisée de la cybernétique et de la biologie moléculaire sur l'évolution 

du concept de système, pour observer comment Imp Plus, considéré ici comme un système 

auto-organisé, intègre les assauts répétés de son habitat et complexifie sa structure interne et 

externe, ce qui lui permet ainsi de muter en un organisme en phase avec son milieu. 

L'opération « Travel Light » est portée par une vision techno-scientifique et libérale du 

progrès qui ne date pas d'hier. La fascination pour la technique l'emporte bien souvent, 

comme on le sait, sur les appréhensions qu'elle inspire. Cela s'explique notamment par ce 

fantasme selon lequel la science permettrait d'échapper à l'irrationalité humaine chose qui, 

comme nous l'avons vu dans l'œuvre de Lem, est loin d'être acquise. On en retrouve des 

échos dans les fondements intellectuels de la cybernétique dès la fin des années 1940. L'idée 

générale pour mener à bien ce projet est de tabler sur les analogies possibles entre l'humain et 

les machines à communiquer, dont la coopération accrue permettrait d'endiguer, pour un 

temps, la dégénérescence informationnelle menant à l'entropie. S'immisçant au cœur des 

grandes sciences de la deuxième moitié du :xxe siècle, biologie, informatique et sciences 

cognitives, le paradigme cybernétique a introduit une conception mécaniste du vivant et de la 

pensée48
• 

Dans Plus, la composition disparate des éléments contenus par la capsule concentre cette 

vision. Le dispositif ne possède pas vraiment de hiérarchie et, de ce fait, cerveau, ordinateur, 

48 Voir Céline Lafontaine, op cit. 
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algues ou senseurs ne sont que des constituants d'un système servant à la réalisation d'un 

projet. Si l'on peut croire que la place du cerveau dans cette construction possède un 

quelconque statut, ce n'est certes pas l'intention de l'expérience : «He was expected only to 

react. Like the algae49 ». Analogie étrange, qui place sur le même pied la machine cognitive et 

la machine cellulaire. Ce constat souligne l'ambition des nouveaux techniciens du vivant qui 

considèrent que ce phénomène fait partie d'un programme, analogue à ceux utilisés en 

informatique. La réification du vivant, qui repose sur l'hypothèse d'un déchiffrement de la 

machine génétique dans le but d'en prendre le contrôle, pose évidemment la question du sort 

réservé à l'homme lorsque la boîte de Pandore s'ouvrira. Ce questionnement revient à 

plusieurs reprises dans l'analyse que propose Daniel Jacques de la société technicienne : 

La science ayant montré à la satisfaction de la grande majorité d'entre nous que 
l'homme n'est qu'un vivant parmi tous les vivants et qu'ainsi il n'échappe pas aux 
lois de la physique, il s'ensuit que l'on peut imaginer, en suivant un penchant qui 
nous est devenu naturel, que les dispositifs applicables à la maîtrise des choses 
serviront aussi à l'ordonnance des vivants, de tous les vivants sans exception. 50 

En naturalisant le travail de modification du vivant, la science provoque de plus en plus de 

questions éthiques, ce qui ne l'empêche pas de susciter l'espoir constant de mettre fin aux 

souffrances de l'homme. Ce constat devient apparent lorsque l'on s'attarde à l'individu dont 

découle en partie Imp Plus. Destiné à mourir en raison d'un cancer, celui-ci se laisse 

convaincre par deux scientifiques de faire prélever son cerveau. Cette opération, présentée 

comme une manière d'abréger les souffrances de l'homme, prend plutôt place dans le cadre 

d'une expérience qui fera passer son statut de sujet à celui d'objet. Les justifications stériles 

qu'ils lui offrent ne servent en fait qu'à le convaincre que sans cette opportunité d'être 

«utile» par delà sa mort, l'attente de son décès ne ferait que gaspiller de précieuses 

ressources. 

La transformation des tissus organiques en objets manipulables et transformables par la 

science a un corollaire prévisible dans une société marquée par le libéralisme économique. 

De fait, selon cette logique, le vivant devient dès lors une ressource, matière capitalisable au 

même titre que les autres ressources dites « naturelles ». Le brevetage de gènes et de tissus 

pose ainsi les bases d'« un modèle de développement global qui repose sur le principe simple 

49 Joseph McElroy, Plus, New York, Carroll & Graf, p. 108. Les citations seront toutes tirées de cette 
édition et le folio suivra dorénavant la citation, entre parenthèses. 

50 Daniel Jacques, La révolution technique, Montréal, Boréal, 2002 p. 72. 
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voulant que les organismes vivants représentent une source d'énergie renouvelable dont on 

peut économiquement tirer profit 51 ». Conséquemment, on comprend mieux le cadre 

idéologique dans lequel s'inscrit le projet « Travel Light ». Cependant, en dépit de 

l'assentiment de l'individu à participer à l'expérience, on peut questionner l'éthique 

scientifique encadrant le programme, puisqu'il s'agit de capitaliser sur le décès prématuré 

d'un homme pour des raisons économiques. Revenant en boucle hanter la conscience d'lmp 

Plus, les paroles moqueuses du corps scientifique paraissent cinglantes : « You don't want to 

go on forever, do you? » (McElroy, p. 24). La réponse sera pourtant affmnative, dans une 

certaine mesure. S'il est possible de dépasser la sinistre finitude dont est affligée l'humanité, 

c'est bien grâce et par la science, même si cela implique de mourir pour renaître autrement. 

D'abord déployé pour partager diverses informations relatives au déroulement de 

l'expérience avec un centre de contrôle sur Terre, le langage utilisé par Imp Plus est pendant 

un certain temps calqué sur le fonctionnement de 1 'ordinateur. Chiffres, équations et 

informations très simples, les émissions provenant de la capsule sont paramétrées pour 

assurer un échange basique et régulé. En se basant sur une vision mécaniste de la pensée, 

l'analogie cybernétique entre le cerveau et la machine entremêle informatique et cognition, et 

considère l'intelligence comme un assemblage de capacités de calcul, de mémoire et de 

compllation d'information, éléments qui constituent l'horizon d'attente communicationnel 

entre CAP COM (le centre de contrôle) et IMP avant Plus. Les choses se gâtent pourtant dès 

l'instant où s'opère une désynchronisation entre la communication informatique et l'activité 

cérébrale de l'entité. IMP deviendra alors lmp Plus, entité mystérieuse qui forme le centre 

d'une narration énigmatique et désordonnée. 

En paraissant surgir du néant, alors qu'il est impossible de déterminer son origine ou son 

adresse, la narration rend la compréhension du lecteur difficile. L'écriture, dénuée d'affects, 

se caractérise par une surabondance de termes techniques exclus du vocabulaire usuel des 

non-spécialistes (concentration loop, optic stalks, grids, gradient, etc.), tout en étant formée 

de courtes phrases, peu complexes dans leur forme et qui se contredisent constamment. Cette 

utilisation maladroite du langage semble tâtonnante, d'autant que l'usage des mots 

constituant la communication ne paraît pas véritablement maîtrisé. À cet effet, plusieurs 

questions d'ordre métalinguistiques parsèment le monologue: « Imp Plus knew the word 

51 Céline Lafontaine, «Le corps cybernétique de la bioéconomie »,Hermès, I, 2014, p. 32. 
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word and the word idea, but not what one was. » (McElroy, p. 4) Il se dégage du texte 

l'impression que cet être détient indubitablement un bagage cognitif et langagier dont les 

référents ont été coupés. Les connaissances, les mots et les souvenirs jadis acquis ne forment 

dans cette perspective qu'une source d'informations indécodables, autrement dit du bruit. 

Pourtant, ces objets linguistiques constituent l'unique matériel à la disposition d'Imp Plus, 

d'où l'emploi parfois étrange de mots et d'expressions. La naissance de cet intellect le situe 

dans un contexte de saturation informationnelle, ne permettant pas une adaptation progressive 

au langage. Il en résulte une cacophonie, un désordre entropique de la langue, faisant surgir 

des associations entre termes techniques et affectifs, observations et remémorations qui 

finissent par composer la nouvelle forme de communication de cette créature cognitive. 

En contrepartie, la communication, dans le récit, n'est pas restreinte au soliloque d'Imp 

Plus. Si celui-ci a une place primordiale, ce flux de conscience ne signifie pas la fin des 

transferts entre la plateforme et le centre de contrôle. Ce dialogue entre Cap Corn, lmp Plus et 

le Dim Echo va pourtant être ébranlé par le phénomène d'autonomisation de l'intelligence 

présente dans le satellite. Utilisant le matériel mis à la disposition de l'expérience, 

1 'ordinateur et le cerveau correspondaient tous deux avec la Terre grâce au même réseau. 

Suite à sa mutation, incapable de contrôler ses mécanismes cognitifs et de faire la distinction 

entre les canaux de communication dirigeant l'information vers la Terre ou vers lui-même, 

Imp Plus commence à semer la confusion dans les transmissions. En monologuant, l'entité 

met en place une boucle de rétroaction où 1 'usage du langage, même imprécis, permet de 

réactiver certains souvenirs et sensations. L'échange ordonné et factuel est rapidement troublé 

par ce processus qui injecte des connaissances, des termes et des concepts divergeant du 

savoir technique attendu par les scientifiques en charge de l'opération. À ce sujet, le concept 

de parasite proposé par Michel Serres52 peut servir l'analyse du roman. 

Dans son essai, Serres utilise la fable d'Ésope du rat des champs et du rat des villes dans 

laquelle un rat de maison invite un camarade campagnard à se repaître des victuailles du 

propriétaire de la maison dans laquelle il habite. Lors de leur festin, ils entendent un son qui 

signifie que le propriétaire s'approche et qu'ils doivent se sauver. Dans son analyse, Serres 

utilise la théorie de l'information pour présenter le caractère mouvant du concept de parasite 

dans sa relation au concept de bruit au sein du schéma communicationnel. Par exemple, les 

52 Michel Serres, Le parasite, Paris, Hachette, 1997. 
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deux rongeurs mangent de la nourriture et font du bruit, ce qui dérange le propriétaire de la 

demeure et le prévient que quelque chose d'anormal va survenir. En se levant, celui-ci émet 

encore un signal qui vient interrompre le festin des rats et les avertit qu'ils doivent fuir. Pour 

Serres, le bruit est ce qui transforme la relation communicationnelle soit en informant le 

maître de maison du rapt de nourriture, soit en prévenant les rats qu'ils doivent fuir 

momentanément avant de reprendre leur repas ultérieurement. La nature de 1' interférence 

permet donc de changer le rôle du parasite. 

Dans le roman, cette opération de parasitage intervient en raison du monologue intérieur 

d'lmp Plus, qui insère des énoncés problématiques dans la relation entre le Dim Echo et la 

Terre. Les questions que se pose la créature viennent brouiller le partage d'informations 

attendues, tout en transmettant des données non conventionnelles aux observateurs, ce qui 

signale la présence d'un changement dans le déroulement de l'expérimentation. 

Incidemment, lmp Plus, en se libérant de l'automatisation des processus de sa pensée, devient 

apte à diriger partiellement le dialogue qu'il entretient avec Cap Corn, communication à son 

tour encombrée par le Dim Echo qui continue ses transmissions de routine. Cette fois encore, 

comme le «bruit» causé par l'ordinateur rend difficile la relation entre Imp Plus et la Terre, 

il est réinvesti par la créature qui intègre, cognitivement, le contenu de la machine. Le 

langage technique et les connaissances scientifiques incluses dans 1 'ordinateur servent à 

l'élaboration d'un système linguistique complexe donnant à Imp Plus la capacité de décrire 

puis de contrôler avec plus de précision les changements qui s'opèrent dans son organisme. 

Ces relations ambiguës et mouvantes qui ordonnent et désordonnent la communication, 

instaurent un climat d'incertitude linguistique qui explicite l'inconfort vécu par cette 

subjectivité émergent au sein d'un dispositif appelé à n'être qu'une plateforme d'opération 

automatisée. L'élaboration de cette conscience non humaine place le lecteur dans une position 

de lecture inédite, dans laquelle un langage qui lui est familier revêt soudain l'apparence 

d'une langue étrangère, à la fois humaine, technique, et... autre. 

Le concept de bruit, en quittant le domaine de la cybernétique pour migrer vers celui de la 

biologie moléculaire, a une incidence sur le développement physiologique lié aux 

mécanismes d'adaptation d'Imp Plus. Le projet« Travel Light »,présenté comme la volonté 

de synthétiser différents composants pour forger une matière capable d'emmagasiner 

l'énergie solaire, présuppose que l'hybridation des matériaux se parachève par une 
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homogénéisation du système en un corps stable. Cette vue de l'esprit conduit au 

développement que nous connaissons, en raison d'une méconnaissance des mécanismes de 

l'organisation du vivant qui empêche le déroulement prévisible de l'expérience. 

La découverte et le séquençage de la structure physico-chimique de l'ADN ont créé 

l'espoir d'une connaissance complète de l'origine et du fonctionnement de la vie. Endossées 

par la biologie moléculaire, qui emprunte les théories et la terminologie de la physique et de 

la cybernétique, ces nouvelles recherches entendent mettre fin à la croyance au vitalisme et 

systématiser les processus du vivant. Les échanges épistémologiques entre la biologie et la 

cybernétique, se font à double sens, tant et si bien que l'étude des mécanismes de contrôle et 

des machines auto-régulées ont rapidement adopté la métaphore organique, comme l'expose 

le biologiste Henri Atlan : 

[ ... ] la science des machines artificielles elle-même est loin d'être close, de 
sorte que ce néomécanicisme ne consiste pas en un placage pur et simple de 
schémas mécaniques sur des organismes vivants, mais plutôt en un va-et­
vient de cette science à la science biologique et vice versa, avec 
interpénétration et fécondation réciproque, dont les conséquences se font 
sentir dans l'évolution des deux sciences. 53 

Ainsi, grâce à cette nouvelle polysémie, les notions d'information, de message, de système 

et de bruit ont permis de discuter à la fois des mécanismes du vivant et des systèmes 

automatisés puis, éventuellement, de poser l'hypothèse d'un fonctionnement analogue, sinon 

symbiotique de ces deux types de structures. Imp Plus, comme on peut s'en douter, se 

présente comme l'incarnation même de cette hypothèse. Synthèse de deux systèmes 

organiques et d'un système électronique, son hybridité suppose que le fonctionnement de ses 

composantes hétérogènes se synchronise pour assurer la subsistance de l'ensemble. Toutefois, 

dans le plan initial, cet état parcellaire ne devait marquer qu'un passage vers un autre état, où 

la fusion des composantes, telle qu'espérée par le plan préliminaire, permettrait l'émergence 

d'un matériau bioélectronique photovoltaïque. Dans l'idéal, cette matière devait posséder la 

capacité biogénétique du vivant, tout en présentant le caractère programmable du matériel 

informatique. 

Paradoxalement, il semble que cette hypothèse trouve ses fondements dans une étrange 

inversion des principes qui caractérisent l'organisation du vivant : à savoir qu'un système 

53 Henri Atlan, « Du bruit comme principe d'auto-organisation », Communication, 18, 1972, p. 22. 
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auto-organisé complexe tend à s'adapter en augmentant son niveau de variabilité et non pas 

en se simplifiant. Pour atteindre ce résultat, ces configurations possèdent la capacité 

d'intégrer les perturbations causées par l'environnement dans leur fonctionnement puis de se 

réorganiser à un niveau plus élevé d'organisation. Théorisée d'abord par Heinz von Foerster4 

dans le cadre du développement de la cybernétique de second ordre sous le concept d'« ordre 

par le bruit », cette thèse sera reprise puis développée par Henri Atlan qui la renommera 

«auto-organisation par le bruit» dans son article intitulé« Du bruit comme principe d'auto­

organisation», publié en 1972. Le postulat de cette théorie précise qu'au sein d'un système 

possédant au moins deux sous-ensembles communicants entre eux, de manière à bénéficier 

chacun des mêmes informations, faisant d'eux des copies, les agressions de l'environnement 

qui altèrent la fiabilité du transfert des messages réduisent la redondance et augmentent la 

variabilité d'information disponible. Si la transmission n'est pas complètement interrompue 

en raison des ravages du bruit, le système continue à fonctionner, mais s'adapte et se 

diversifie.· 

Faisant fi de ces théories, le projet mise au contraire sur l'ambition d'ordonner le vivant, 

prévoyant une possibilité de programmer la machine cellulaire. À plusieurs reprises dans son 

monologue, l'entité fait état d'un certain conditionnement, une préparation à réagir et 

communiquer de manière automatisée, de manière à calquer ses comportements possibles sur 

le matériel informatique présent dans 1 'habitacle. « [ ... ] Imp Plus made use of the prepared 

orbital figures, breathed the in, breathed them out, bad been briefed to recall those figures, 

relation to orbit, velocity, frequency. » (McElroy, p.16) Lors de la « programmation » de la 

plateforme, le cerveau et l'ordinateur ont été connectés de telle manière que leur 

fonctionnement devint, pour un temps, symbiotique. Cependant, en raison du contexte 

particulier dans lequel évolue le satellite, recevant sans la médiation de l'atmosphère les 

radiations du soleil, ces assauts répétés du « bruit » environnemental produisirent une 

dégradation de la communication entre ces systèmes. Plutôt que de porter atteinte à la survie 

de la structure, cette action de l'imprévu permet aux deux ensembles de gagner en autonomie 

et ainsi de se distinguer l'un de l'autre. 

[ ... ] except the dim echo had felt familiar, and if it was not inside Imp Plus's head 

54 Heinz von Foerster, Understanding Understanding : Essays on Cybemetics and Cognition, New 
York, Springer, 2003. 
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the echoing voice was still inside; and was it theo more familiar to Ground than Imp 
Plus was? (McElroy, p. 24-25) 
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En différenciant les parts cognitive et informatique de son système, Imp Plus enclenche le 

développement d'une communication polyphonique mettant fin au monologisme. Sachant 

dès lors distinguer les messages émanant de sa conscience de ceux produit par la machine, cet 

être composite possède dès lors deux sous-systèmes non identiques, qui créent, traitent et 

transmettent de nouvelles données à l'intérieur du système. Mettant fin à la redondance et à 

l'immobilisme qui caractérisent l'ensemble au préalable, l'introduction d'ambiguïté procure 

une impulsion qui facilite l'adaptation de l'entité face aux bouleversements qu'elle subit. 

Les agressions environnementales initient un nouveau phénomène, obligeant cette fois le 

système à s'adapter pour survivre. Compte tenu de l'impact des rayons solaires sur la 

capsule, se déclenche dans la population d'algues un processus de prolifération organique 

qui, dans le contexte particulier de cet environnement, fait fondre les distinctions entre les 

deux souches organiques. Toutes deux commencent à s'entremêler et à croître de manière 

désordonnée, de telle sorte que rapidement l'espace clos du satellite frôle la saturation. Le 

système voit dès lors son fonctionnement désorganisé par cette mutation. 

En ébranlant la stabilité du système, le forçant ainsi à réagir pour éviter la destruction, le 

bruit oblige Imp Plus à développer de nouvelles voies de communication entre les sous­

systèmes pour faire face à la menace extérieure et intérieure. Ainsi : 

[ ... ]on peut concevoir l'évolution des systèmes organisés, ou le phénomène d'auto­
organisation, comme un processus d'augmentation de la complexité à la fois 
structurale et fonctionnelle résultant d'une succession de désorganisation rattrapée 
suivie à chaque fois de rétablissements à un niveau de variété plus grande et de 
redondance plus faible. 55 

Grâce à l'apparition de nouveaux agencements entre les composantes, l'homogénéisation 

des matières organiques fait miroiter la possibilité d'un nouveau mode de fonctionnement de 

cet être. En effet, par le partage des propriétés autrefois disponibles uniquement dans des 

modules particuliers, la refonte de l'ensemble en une entité plus complexe, dont les fonctions 

reposent sur des mécanismes décentralisés, permet à Imp Plus de modifier l'expression de la 

55 Henri Atlan,« Du bruit comme principe d'auto-organisation», op. cit., p. 29. 
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croissance cellulaire de manière à endiguer la menace pour 1 'homéostasie du système. Suite à 

l'interrelation mise en place entre les processus de la conscience et ceux du développement 

des tissus, un potentiel évolutif sans précédent advient: « Which was that with the help of the 

Sun, he could think his own growth » (Mc Elroy, p. 131 ). Cette capacité rend possible une 

harmonisation des trois sous-systèmes non pas au sein d'une relation mimétique et 

redondante, comme c'était le cas précédemment pour le cerveau et la machine, mais bien en 

regard d'un partage de l'information et des fonctions rendu fluide grâce à l'enchevêtrement 

des composantes. 

Perçu en tant que système complexe, Imp Plus, grâce aux mutations successives de ses 

mécanismes internes, évolue d'une structure composée de plusieurs ensembles plus ou moins 

fermés et indépendants à une entité organisée pour répondre aux contraintes de son milieu et 

aux assauts de son environnement. Capable d'orienter son évolution cellulaire, cette entité 

forgée au cœur d'un chaos provenant à la fois de son organisation interne et de son 

environnement immédiat outrepasse la capacité du vivant à simplement s'adapter face au 

bruit en proposant une ontogenèse où le développement physique se moule à la formation 

cognitive. De ce fait, Imp Plus, ayant homogénéisé ses composants disparates, élabore une 

organisation consciente de son développement et de son fonctionnement. 

Plus de Joseph McElroy fait état d'une valse-hésitation entre l'ordre et le désordre. 

Provenant de la volonté de contrôler parfaitement notre univers immédiat et interne, la 

société technologique semble vouer un combat, manifestement perdu d'avance, contre le 

hasard et le chaos. Le roman projette ce désir sur lmp Plus dont la confection se fonde sur la 

volonté de programmer le code génétique d'une création biotechnologique. L'expérience 

misant sur l'impact des radiations solaires, entend observer l'évolution d'une structure 

configurée pour muter dans un sens déterminé à l'avance, postulant ainsi un affranchissement 

de la contingence dans le processus de transformation du vivant, hypothèse dont la réfutation, 

nous avons pu l'observer, sera exemplaire. Sombrant progressivement dans la 

désorganisation la plus totale, l'expérience du phénomène d'entropie introduit une variabilité 

dans l'organisation de la capsule, révélant à la fois l'incroyable capacité du vivant à se 

transformer pour s'adapter à son milieu, mais surtout le potentiel créatif découlant de 

l'intégration de la contingence dans une organisation complexe. En se nourrissant 

d'imprévisible, le système présent dans la capsule connaît une évolution d'abord spontanée, 
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puis dirigée vers l'accomplissement d'un fantastique pied de nez à l'ordre réducteur du 

déterminisme techno-scientifique. Imp Plus, ce fantôme dans la machine, évoque cette part 

d'indétermination, assumée ou non, permettant à tout système, aussi rigide qu'il puisse 

paraître, de sublimer le bruit pour en tirer une harmonie. Composition qui, dans le cas 

présent, tend vers la marche funèbre, car bien qu'lmp Plus se soit adapté à son milieu, il se 

présente aussi comme « un naufragé dans une capsule vouée à la mort », pour pasticher 

Norbert Wiener6
• Devant l'impossibilité d'envisager le scénario d'un retour sur Terre, et face 

à l'effroyable solitude du vide intersidéral, lmp Plus ne peut qu'être anéanti par l'absurdité de 

son existence. Dans ce contexte et face à la vacuité de son périple, la décision de cette entité, 

si elle en est véritablement une, est de revenir à l'indifférencié et laisser l'entropie suivre son 

cours. La dissolution volontaire d'Imp Plus clôt brutalement ce concert par un silence 

assourdissant. 

Perçu comme une panacée pour les cybernéticiens, le développement des outils permettant 

à l'information de circuler plus aisément provoque un grand bond en avant au niveau 

technologique et économique. Une évolution si fulgurante en fait que le cadre réflexif 

entourant cette révolution peine à suivre la cadence. Face à ce développement frénétique, 

deux tendances se dessinent qui remettent nettement en cause l'hypothèse du caractère 

homéostatique de la communication généralisée. En premier lieu, on peut s'apercevoir que 

l'augmentation du transport de l'information affecte principalement les mieux nantis, et plus 

spécifiquement les individus et organismes déjà versés dans l'art de faire circuler les biens et 

les profits. L'économie mondialisée ouvre la porte à une recherche du profit à tout prix sans 

frontières. Détachées de toutes contraintes étatiques, les multinationales profitent de 

l'ouverture des frontières pour décentraliser leurs activités et glisser entre les mailles des 

différentes juridictions. Sans attaches, ces organismes tentaculaires profitent de leur 

indépendance pour suivre les flux de capitaux là où ils se trouvent, laissant à d'autres le soin 

de se débattre avec les crises fmancières. 

En second lieu, l'univers des sciences et des technologies a grandement bénéficié de la 

structuration d'un meilleur réseau de communication. Les échanges internationaux, les 

congrès internationaux, les centres de recherches intercontinentaux stimulent un brassage 

d'idées beaucoup plus riche favorisant l'élaboration de nouvelles théories et de produits 

56 Norbert Wiener, Cybernétique et société :l'usage humain des êtres humain, op. cit, p. 72. 
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techniques. L'élan mondial envers la Big science, mettant de l'avant d'immenses laboratoires 

de recherche fonctionnant sur le modèle entrepreneurial, propulse le développement de la 

recherche à des vitesses vertigineuses, tout en creusant un abysse toujours plus profond entre 

la Science et le commun des mortels. La complexité croissante des théories techno­

scientifiques révèle l'obligation d'utiliser des modèles mathématiques pour tester la validité 

de théories toujours plus abstraites. Un recours aux modèles abstraits qui n'hésite pas à 

proposer des solutions rationnelles à des problèmes sociaux où l'éthique cède le pas à 

l'efficacité et à l'implacabilité des chiffres. 

L'hypothèse de Wiener se voit donc rejetée par ces trois auteurs. Le constat qui ressort des 

univers fictionnels présentés est l'affirmation, clamée haut et fort, que l'augmentation de 

manière drastique de l'information disponible et des messages circulant ne peut difficilement 

mener à autre chose qu'à l'.exacerbation du chaos ambiant. Les systèmes (sociaux et 

organiques) dépeints sont saturés et peinent à digérer et à repousser l'entropie ambiante. 

L'adaptation nécessaire pour survivre au milieu est court-circuitée en raison des 

transformations incessantes issues des innovations technologiques. Certes, affirment Lem, 

Delillo et McElroy, le savoir circule davantage; pourtant, le monde ne cesse de s'opacifier au 

gré des innovations. 



CHAPITRE III 

CONFUSION 

La question de la compréhension des messages est généralement occultée de la cybernétique 

et de la théorie de l'information. Phénomène compréhensible, mais qui vaut la peine d'être 

questionné. Les deux théories, l'une généraliste, l'autre spécialisée, placent au cœur de leur 

modèle une coquille vide. Cherchant à proposer des outils qui sont susceptibles de s'adapter à 

une variété de situations de communication, il n'en reste pas moins surprenant de mettre en 

place des modèles qui stimulent la production et la circulation d'un objet à la 

signification .. .insignifiante. Évidemment, il serait très complexe, voire impossible de 

produire une théorie capable de s'adapter au contenu fluctuant de chacun des signaux émis, 

n'empêche que cette situation est à l'origine de paradoxes intéressants. En effet, la science a 

réussi à construire d'imposants systèmes visant à déterminer les paramètres d'une 

communication optimale, précisant le taux de variations et de redondances nécessaire à un 

transfert optimal tout en faisant fi de l'intercompréhension que ce processus doit être à même 

de générer. 

Une omission qui a attiré l'attention d'artisans concernés par les possibles conséquences 

d'une telle vision. Proposant une conception désespérée de la situation, Stanislas Lem, 

chantre du pessimisme communicationnel, illustre la frustration d'une humanité aux prises 

avec un message extraterrestre dont le contenu résiste avec acharnement à toute tentative de 

décodage. Face à cette altérité, la théorie de l'information permet uniquement la perception 

d'un message organisé au sein du bruit cosmique, sans jamais parvenir à franchir cette étape. 

Proposant une situation similaire, le roman de DeLillo pousse le phénomène encore plus 

loin en exposant les failles du langage scientifique. Prenant place dans un centre dédié au 

décodage d'un signal venu d'ailleurs, l'auteur exacerbe les difficultés de communications 

interdisciplinaires qui sont susceptible d'affecter des savants d'horizon différents travaillant 

sur un même problème. Ce contexte labélisant servira pourtant de terreau à la création d'une 

grammaire universelle censée résoudre les lacunes rencontrées par la radioastronomie. 
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Abordant la question de manière inverse, c'est-à-dire du point de vue d'une entité 

extraterrestre, Plus observe le dérèglement progressif d'un système biotechnologique. Ce 

dernier est calibré pour produire de simples émissions factuelles et c'est pourquoi une 

interaction imprévue entre les composants occasionnera une désautomatisation des processus 

de communication, permettant à la conscience qui émerge de se forger une langue hybride 

puisant ses structures à la fois dans le vocabulaire humain et dans l'univers immatériel des 

impulsions radioélectriques. 

3.1 Ceci n'est pas pour vous 

La voix du maître de Stanislas Lem repose sur un problème de code. Le traitement d'un 

signal en termes d'encodage et de décodage relève plus spécifiquement du travail d'ingénieur 

ouvert par la théorie mathématique de l'information de Claude Shannon, qui se voulait un 

outil créé pour améliorer le transport d'information sur les lignes téléphoniques. Ceci dit, la 

notion d'information que Shannon utilise pour son travail repose sur une défmition beaucoup 

plus abstraite que celle, cybernétique, de Wiener. Dans le schéma proposé par l'ingénieur des 

Laboratoires Bell, le message et l'information sont pensés uniquement en termes 

d'organisation et de structure et non pas en termes de signification et de support. Ce 

phénomène est explicité par Mathieu Triclot : 

La théorie de Shannon repose donc sur une double abstraction. Le symbole n'est 
plus relié (par le haut) à un concept ou à une signification. Il n'est plus relié (par 
le bas) à une matérialité. On ne considère plus dans le symbole que la pure 
relation de renvoi ou de référence dénuée de tout objet (plus de signification) et 
de tout fondement (plus d'inscription matérielle). Reste alors, comme résultat de 
ce processus d'abstraction, uniquement la forme des agencements symboliques, 
appréhendée de manière statistique. 57 

Le divorce ici indiqué entre information et signification fait en sorte que le message 

transmis en lui-même ne signifie rien : dans le contexte du travail d'ingénieur, seule est 

importante sa relation avec les différents messages disponibles à la source de 1 'émission. 

Pour Shannon, l'information représente une diminution statistique de l'incertitude du 

récepteur par la connaissance d'un message particulier émis par une source contenant un 

57 Mathieu Triclot, op. cit., p. 66. 
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nombre plus ou moins grand d'agencements de symboles possible. Aussi appelée entropie du 

message, la variété ainsi définie diffère largement de l'entropie à caractère thermodynamique 

utilisée par la cybernétique désignant le taux de désorganisation d'un système. Dans le 

contexte de la théorie mathématique de l'information, plus la source contient de messages 

potentiels (donc, plus l'entropie est élevée), plus le message contient d'information, par sa 

faculté à réduire l'incertitude. 

Les protagonistes du roman de Lem font justement face à une émission qui renferme un 

potentiel d'information pratiquement inimaginable: un message issu d'une intelligence 

extraterrestre. Un événement de cette ampleur et surtout, sans précédent, fait apparaître l'un 

des paradoxes de la théorie de l'information, à savoir que face à un artefact informationnel 

fondamentalement étranger à nos schèmes intellectuels, le nombre incalculable 

d'interprétations possibles est tel... que le message risque de demeurer à jamais incompris: 

[L] a rencontre a eu lieu et l'échec que nous avons subi à cette occasion a 
constitué une véritable expérience cruciale, la preuve de notre embarras. Et voici 
que la conséquence de cette démonstration est demeurée ignorée! Le mythe de 
notre universalisme cognitif, de notre disposition à recevoir et comprendre une 
information entièrement neuve - en raison de son origine extraterrestre -
demeure inébranlable, bien que, après avoir reçu un message en provenance des 
étoiles nous n'en ayons rien fait de plus que n'aurait fait un sauvage qui, s'étant 
chauffé à la flamme d'un brasier fait des œuvres des plus grands savants, 
considérerait qu'il a parfaitement utilisé cette découverte! (Lem, p. 43) 

Hogarth, narrateur du roman, fait office d'observateur de premier plan des écueils qui 

minent les (vaines) tentatives de l'humanité de faire éclater le « Silence cosmique ». 

L'humanité redoutant d'être orpheline au sein du Cosmos, il n'est pas rare qu'elle charge de 

sens des phénomènes purement naturels ou fortuits. Le récit de l'« apparition» du code 

étoilée, à la manière du « Phasme58 » de Didi-Huberman, se montre à ce sujet fort intéressant. 

Le mathématicien relate comment l'entrée progressive de « la lettre des étoiles » dans 

l'imaginaire scientifique laisse planer, tout au long du roman, le doute sur une simple 

manifestation d'un bruit naturel. 

58 « Devant ces choses fortuites - choses de passage, mais choses apparaissantes -, nous prend 
soudain l'envie déraisonnable de tout abandonner et de nous consacrer, sans perdre une minute, à 
leur pouvoir de fascination. [ ... ] Légère angoisse symétrique de mettre en danger la cohérence du 
parcours que cette chose fortuite vient tout juste d'interrompre. » Georges Didi-Huberman, 
Phasmes, Essais sur l'apparition, Paris, Les Éditions de Minuit,l998, p. 10. 
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Fébriles en raison des possibilités qu'ouvre la nouvelle théorie de l'inversion des 

neutrinos, deux jeunes chercheurs accaparent l'inverteur neutrinique du mont Palomar afin 

d'enregistrer sur une très longue durée l'effet de « "rougissement" des vieux photons ». Suite 

à de nombreuses tentatives infructueuses, (la théorie en question sera prouvée inexacte 

postérieurement) un nombre colossal de bandes d'enregistrement finissent remisées dans les 

archives de l'observatoire, au risque d'être définitivement oubliées. Toutefois, celles-ci 

tombent fortuitement dans les mains d'un opportuniste qui les remet en circulation, alors qu'il 

perçoit en elles le moyen d'en tirer un profit substantiel : 

En se procurant - en achetant peut-être - les bandes auprès d'un inconnu, 
Swanson avait en vue son intérêt. Il s'orientait suffisamment en physique pour 
savoir que ce qui y était enregistré représentait ce que l'on appelle un «bruit 
pur»; aussi lui vint-il à l'idée de produire, à l'aide de ces bandes, des tables dites 
de tirage au sort. Ces tables, appelées aussi séries de nombres aléatoires, sont 
nécessaires dans de nombreux domaines d'étude; on les construit au moyen 
d'ordinateurs spécialement programmés ou encore à l'aide de disques rotatifs, 
dont le bord est garni de chiffres captés par une lampe ponctuelle brillant 
irrégulièrement, on peut les produire aussi par d'autres moyens, mais celui qui 
entreprend pareil travail a souvent des ennuis, car les séries obtenues sont 
rarement «assez» aléatoires et montrent lors d'un examen d'une précision 
suffisante, que certains chiffres apparaissent avec une régularité plus ou moins 
évidente étant donné que - surtout dans les séries longues - certains chiffres 
ont « en quelque sorte » tendance à apparaître plus souvent que d'autres, ce qui 
suffit pour qu'une table de ce genre soit disqualifiée. En effet, créer, par une 
action réfléchie un «chaos complet», et cela «à l'état pur» n'est pas toujours 
une tâche aisée. (Lem, p. 56-57) 

Il s'agit, à l'évidence, du premier enregistrement du message venu d'ailleurs, bien qu'il 

revête, en premier lieu, l'apparence d'une table de nombres aléatoires. En fait, il ne s'agit pas 

réellement d'une évidence, comme le démontre l'insistance portée sur le caractère 

éminemment chaotique de l'émission, qui met de l'avant une très faible redondance, voire son 

absence complète. Or, pour être compréhensible, un langage doit comporter un très haut 

niveau de redondance (de l'ordre de 70 %), et encore davantage lorsque celui-ci est transmis 

dans un canal sujet au bruit. Cette situation illustre un étrange axiome de la théorie de 

l'information: plus un message contient d'information, plus il est difficile à communiquer et 

donc, à comprendre. Une problématique que David Porush expose de la sorte : 

The message which cannat be predicted beforehand and which bas no visible or 
discemible order, communicate the most information but also seems the least 
human. [ ... ] But [this] resultas much from the rate at which new elements are 
forced upon us as it does from the nature of the elements themselves. 1 
conjecture that there is sorne invisible and indefinable threshold of "tolerance" 



for new information that is peculiar to each reader and interpreted in terms of 
pleasure and pain. 59 
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Dans le cas qui nous intéresse, il relève de l'évidence d'affirmer que la structure chaotique 

de la lettre des étoiles parait non-humaine, puisqu'elle ne l'est pas ; seulement, le seuil de 

tolérance à la nouveauté que présente Porush est largement excédé par cette information 

indiscernable d'une structure aléatoire. Le seul indice qui permet de percer le caractère 

artificiel, et donc intentionnel, de cette émission, se situe dans la répétition cyclique du 

message. 

La découverte de cette propriété récursive appartient à un certain Loomis, statisticien mis 

en contact avec les enregistrements de Swanson pour son travail. Ce dernier « adressa une 

réclamation à Swanson, [affirmant] que presque toute la troisième partie de la nouvelle 

édition des tables aléatoires de celui-ci était la répétition presque identique d'une série 

antérieure, à savoir de la première édition» (Lem, p. 58). Sans cet élément, le message des 

Expéditeurs ne se serait jamais distingué du bruit naturel des particules en déplacement dans 

le cosmos. Compte tenu de cette indétermination, force est de constater que la théorie de 

l'information pose une distinction bien ténue entre le bruit et l'information : 

At first glanee, one of the surprising aspect of information theory is that there is 
no distinction made at the leve) of the mathematics between noise and 
information. Noise is simply defined as the portion of the signal that is 
"unwanted". But noise, like information, is proportional to the entropy of the 
system and the variety of the code.60 

Face aux deux grandes variables inconnues de cette équation, à savoir la variabilité des 

symboles et le code utilisé, l'inlassable répétition du message opère une distinction nette 

entre chaos et communication, car : « [1] a nature du " bruit " consiste précisément dans le fait 

que l'ordre d'apparition des éléments- sons ou autres signaux- est imprévisible. Si les 

séries se répètent pourtant, cela prouve que le " bruitage " du phénomène est une apparence, 

qu'en réalité nous avons affaire à un émetteur fonctionnant pour transmettre des 

informations. » (Lem, p. 60) 

Ayant déterminé que cette émission représente une tentative de contact par une entité 

intelligente située dans les confins de l'univers, cela provoque immédiatement un branle-bas 

59 David Porush, op. cit., p. 62. 
60 David Porush, op. cit., p. 66. 

--- -- -- -- - -----------
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de combat. L'interception du message faite aux États-Unis, l'intelligentsia s'empresse de 

s'emparer des enregistrements, les considère comme secret d'État et regroupe les plus grands 

chercheurs du pays pour tenter de déchiffrer le sens et l'intention de ce message. Le centre de 

recherche, constitué des chercheurs en sciences pures et en sciences humaines, comme nous 

l'avons déjà mentionné, doit traduire l'émission, et tenter de découvrir si elle constitue un 

message « littéraire », mathématique, biologique, physique, etc. Une des idées reçues qui 

oriente le processus de résolution tend vers une interprétation scientifique, entendre 

mathématique, et non linguistique du message. L'argument repose sur la croyance qu'en 

transmettant un message organisé d'une manière mathématique (une suite de nombres 

premiers, une variable comme pi, etc.) on évacue les problèmes d'interprétations liées aux 

dichotomies culturelles (dans le cas d'une civilisation extraterrestre, il est plus juste de parler 

d'un abysse). L'exemple que propose Hogarth à cet égard jette un peu de lumière sur la 

distance infinie qui sépare probablement l'humanité des créateurs du code des étoiles : 

En dépit des nombreuses opinions, la convergence conceptuelle des langages de 
toutes les cultures humaines est frappante. La dépêche suivante : « Grand-mère 
décédée, obsèques mercredi» peut être traduite en n'importe qu'elle langue, 
depuis le latin ou l'hindoustani jusqu'au dialecte des Apaches, des Esquimaux ou 
de la tribu Dobu. On parviendrait certainement à le faire même avec le langage 
de l'époque moustérienne si nous le connaissions. Cela résulte du fait que 
chaque homme doit avoir une mère de sa mère, que chacun meurt, que la façon 
rituelle de se débarrasser des cadavres est une constante culturelle et que c'en est 
aussi une que le principe du calcul du temps. Mais des créatures asexuées ne 
peuvent connaître la différenciation entre le père et la mère, et celles qui se 
diviseraient à la manière des amibes n'auraient pas besoin de créer le concept de 
parent, même asexué. Elles ne saisiraient donc pas la défmition de grand-mère. 
Des créatures qui ne connaîtraient pas la mort (les amibes, en se divisant, ne 
meurent pas) ne sauraient ce que sont les concepts de mort et d'enterrement. Il 
leur faudrait en revanche prendre connaissance de l'anatomie, de la physiologie, 
de l'évolution de l'histoire ainsi que des mœurs de l'homme avant d'être 
capables de procéder à la traduction de ce télégramme pour nous si clair. (Lem, 
p. 103) 

Trop complexe et chargé culturellement, ce type d'émission cède le pas devant l'hypothèse 

d'un message acculturé produit par l'envoi de formules, de nombres ou de concepts relevant 

des sciences pures. Les mathématiques, à cet effet, sont généralement privilégiées. Il suffit de 

prendre en considération la part de modélisation mathématique qui régit la théorie de 

l'information et pratiquement l'ensemble des technologies de communications qui relient les 

humains entre eux. Cette corrélation entre mathématique et communication interstellaire est 

très étroitement entrelacée dans l'imaginaire du Premier Contact, comme le précise Anthony 
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Weston: «The alert signal will very likely involve sorne mathematical series, which cannot 

be a product of nature, most simply and probably a series of prime numbers, a series which is 

not, so far as we know, generated by any natural process.61 »Pessimiste, le mathématicien 

Hogarth réfute la simplicité de cette possibilité, arguant le caractère trop « désincarné » des 

mathématiques. 

[ ... ] [L] es mathématiques, à leur tour, sont un arrachement trop parfait. C'est là 
une brisure de liens qui ne sont pas seulement locaux, de limitations qui sont 
devenues les modes des chutes et des vertus, elles sont le résultat de la recherche 
d'une liberté telle qu'elle se débarrasse de tous les critères tangibles de la vérité. 
C'est l'activité des constructeurs désireux que le monde ne puisse jamais et en 
rien troubler leur œuvre, aussi ne peut-on, à l'aide des mathématiques, rien dire 
sur le monde - on les dit pures précisément parce qu'elles sont épurées des 
dépôts matériels et cette purification est parfaite pour l'immortalité. Mais pour 
cela précisément, elles sont arbitraires, parce qu'elles donnent naissance à des 
mondes possibles pourvu qu'ils ne soient pas contradictoires. Entre la multitude 
infinie des mathématiques possibles, nous en avons choisi une, c'est notre 
histoire qui a décidé de ses péripéties uniques et irréversibles. (Lem, p. 113) 

Les mathématiques ne représentent donc pas un vaisseau approprié pour transmettre de 

l'information. À ce constat, le savant ajoute que « [à] l'aide des mathématiques, on peut 

uniquement signaler que l'on est, que l'on existe» (Lem, p. 113). Une étape cruciale certes, 

une étape franchie même comme en témoigne l'interception du message, mais au-delà de ce 

point, quidl Deux hypothèses peuvent émerger de cette impasse : premièrement, le code des 

étoiles ne se destine pas à l'humanité et, deuxièmement, celui-ci est codé d'une manière telle 

qu'il ne peut être déchiffré par des importuns. 

Le problème central du message intercepté repose sur son extrême complexité. De 

nombreux théoriciens qui se sont penchés sur ce moment crucial infèrent avec fermeté que le 

Premier Contact doit être facile à repérer et tout autant à décoder : 

Contemporary radio astronomy assumes that (sorne) ETI's are deliberately trying 
to contact others. If so, theo although the initial "alert" pattern would have to be 
fairly simple in order to attract attention, it might come coupled with a longer 
transmission, a real "message". [But] [e]ven artificial signais will appear to be 
mere "noise" if one does not have the right kind of decoder: how, theo, do we 
distinguish an ETI's "Hello" from natural cosmic radiation? [ ... ] The "alert" 
signal, it is argued, must be sorne signal whose artificiality must be unmistakable 
to any scientist, of any biology, anywhere. lt should also be reasonably simple, 

61 Anthony Weston, « Radio Astronomy as Epistemology: Sorne Philosophical Reflexion on the 
Contemporary Search for Extraterrestrial Intelligence", The Monist, 71, 1, 1988, p. 89. 
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of the sky without investing a great deal oftime in each.62 
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Aucun de ces deux préceptes ne semble avoir été respecté par les Expéditeurs de La voix 

du maître, avec en première instance le problème de la durée : la transmission se répète toutes 

les « 416 heures, 11 minutes et 23 secondes». Face à une durée aussi considérable, les 

chances de différencier un simple bruit naturel d'un véritable message s'amenuisent 

considérablement. La découverte du caractère intentionnel de l'émission repose sur un 

véritable concours de circonstances. D'une part, l'intuition anodine, presque amusée d'un 

physicien de renom, le docteur Rappaport, à la lecture d'un article qui relatait le procès de 

Swanson pour falsification de ses tables aléatoires ; d'autre part, les délires d'un amateur de 

pseudosciences et de théorie du complot nommé Laserowitz. Cette idée, à savoir que les 

fameuses tables ne seraient pas le fruit du hasard, qualifiée de « démente », « folle » ou 

même de « comique », fait ressortir le caractère extrêmement contingent de l'hypothèse, et 

donc la difficulté à déduire précisément que l'interminable émission représente véritablement 

un signal intentionnel. Si l'objectif de départ est d'établir un contact, il sied davantage de 

produire un court message fortement structuré afin de permettre une claire captation du 

signal. 

Ensuite, il manque cruellement un« mode d'emploi »à ce message interstellaire ou une 

introduction qui viserait à faciliter le décodage et éventuellement l'envoi d'une réponse. Le 

processus hypothétique se retrouve décrit de la sorte dans le mémoire d'Hogarth: 

Celle-ci devait commencer par un cours systématique de grammaire, de syntaxe, 
de vocabulaire. C'était là un véritable savoir-vivre, composé pour tout le 
Cosmos, partout obligatoire, même pour la nébuleuse la plus éloignée. Il advint 
pourtant qu'un expéditeur inconnu avait commis un faux pas fatal, puisqu'il 
avait envoyé une lettre sans introduction, sans grammaire, sans dictionnaire -
une lettre immense, consignée dans un bon kilomètre de bande enregistreuse. 
(Lem, p. 1 02) 

Sans point d'ancrage pour en percer la structure et la syntaxe, la lettre ne peut que narguer 

l'intelligentsia de toute l'humanité. Soit la transmission est parfaite, sans détérioration par le 

bruit et sans redondance ce qui, dans ce cas, rend la tâche de décodage encore plus ardue 

étant donné la dense compression d'informations et l'impossibilité de voir apparaître des 

structures récurrentes qui offriraient une brèche dans le chaos de la lettre des étoiles; soit 

62 Anthony Weston, op. cit., p.88-89. 
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l'absence de connaissance sur le contexte d'émission et l'intention des Expéditeurs empêche 

les scientifiques de départager ce qui, dans le code, représente d'une part le message, d'autre 

part du bruit. Sans connaître l'intention d'un émetteur, il devient très ardu de cibler les ajouts, 

les déformations ainsi que les disparitions qui affectent l'ordre des symboles initialement 

utilisés. William Paulson décrit ainsi l'ambiguïté qui affecte le concept de bruit : 

[ ... ] [N]oise need not to be sonorous: anything that arrives as part of a message, 
but that was not part of the message when sent out, can be considered as noise 
introduced in the transmission. Noise may thus be the interruption of a signal, 
the pure and simple suppression of elements of a message, or it may be the 
introduction of elements from an extraneous message, like the ghostly voices 
often beard on long-distance telephone lines, or it may be the introduction of 
elements that are purely random. There is, in practice, a strong tendency to 
assume the latter hypothesis, to treat noise as a random disturbance in the 
transmission channel, but it must be remembered that in probabilistic term such 
as random bas a relative, not an absolute, meaning: the noise is random with 
respect to the message it muddles, although it may have a perfectly define and 
determinate cause in another system. 63 

Dans ces conditions, la structure même du message se voit remise en question. Comment 

savoir, en effet, si le résultat de ce long traité n'est pas en fait le mélange de plusieurs 

transmissions parallèles? L'hypothèse même d'une conversation intergalactique fait surface à 

plusieurs moments au cours du Projet MA VO, et on peut supposer que ce flux chaotique est 

composé en réalité de plusieurs messages superposés dont les instruments de la science 

humaine ne peuvent séparer adéquatement les différentes « voix ». Le Premier Contact se 

mue en une tentative ratée de parasitage d'une conversation déjà établie entre d'autres 

civilisations, dont 1 'humanité est exclue. 

Dans cette optique, quelques considérations sur l'origine de la théorie de l'information de 

Shannon peuvent être éclairantes. En scrutant la genèse de ce tournant majeur dans les 

communications du milieu du :xxe siècle, il est fascinant de constater qu'une grande partie de 

l'appareillage conceptuelle de la théorie de la communication de Shannon se retrouve dans un 

mémoire s'intitulant: Une théorie mathématique de la cryptographie64
• Cette élaboration 

parallèle, voire conjointe, indique que la théorie la plus influente pour l'expansion du réseau 

de communication américain, puis mondial, repose fortement sur un travail visant à sécuriser 

63 William Paulson, The Noise of Culture: Literary Text in a World of Information, Ithaca, Comell 
University Press, 1988, p. 67. 

64 Claude Elwood Shannon, Communication Theory and Secrecy Systems, Murray Hills, Bell 
Telephone Laboratory, 1949. 
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les échanges de messages et à rendre l'information illisible aux individus exclus de ces 

systèmes cryptés. Difficile dès lors de croire en une démocratisation de la communication 

redevable aux développements des technologies de l'information permis par les travaux de 

Shannon. 

Hogarth propose à quelques reprises que l'information contenue dans la lettre est scellée 

afin de ne pas être comprise, de peur qu'elle soit mal utilisée par ceux qu'il nomme les« non­

élus)). À titre d'exemple, la découverte, relativement rapide, d'une substance aux propriétés 

inédites sur notre biosphère, fait gonfler les espoirs d'un décodage moins fastidieux que 

prévu. Surnommé « Frai de Grenouille )) et « Seigneur des Mouches )) par les équipes 

respectives qui l'ont découverte, la matière produite par le décodage d'une infime fraction du 

message possède un comportement dont les implications pourraient être désastreuses dans le 

climat de guerre froide qui envenime les relations est-ouest. Découverte par Donald Prothero, 

le phénomène de l'étrange fluide animé, capable de produire des réactions nucléaires à froid 

et d'utiliser l'énergie ainsi créée pour sa propre conservation, implique la possibilité de 

contrôler cette réaction, mais surtout de la faire agir à distance : «L'énergie disparaît en un 

endroit, en même temps que l'atome qui se volatilise pour apparaître ailleurs.)) (Lem, p. 174) 

Baptisé TREX, pour «transport d'explosion)), cette propriété de la nouvelle matière 

implique un risque important d'holocauste nucléaire que Hogarth et Prothero, tout en sachant 

qu'ils ne font que retarder l'inévitable, tentent désespérément de dissimuler à leurs collègues. 

Le potentiel destructeur de l'effet TREX ne s'est pourtant jamais concrétisé, malgré la 

divulgation inéluctable du secret et les expérimentations en séries qui suivirent. À la suite de 

plusieurs tests clandestins de la part des deux collègues d'infortune, le constat est sans 

équivoque: 

Plus la charge était puissante, moins la localisation de l'explosion était précise. 
Bien que quatre essais ne permissent pas encore des élaborations statistiques, la 
relation sautait aux yeux. Probablement au-dessus d'une microtonne [ ... ], la 
dispersion devenait égale à la moitié de la distance entre l'endroit où l'on faisait 
exploser la charge et l'objectif. (Lem, p. 213) 

Ce constat, selon Hogarth, élimine la possibilité d'une pure émission naturelle. 

L'humanité excellant dans l'art de transformer les forces de la nature en force destructrice, le 

« refus )) obstiné du Frai' de Grenouille de se muer en un mécanisme de destruction doté 

d'une précision chirurgicale fait état d'une volonté consciente d'empêcher l'utilisation de 
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l'information contenue dans le signal à des fins belliqueuses. Le message des expéditeurs ne 

fait donc pas office de lettre ouverte, mais bien d'invitation particulière aux civilisations 

assez avancées ou encore choisies à l'avance. Et l'humanité, de toute évidence, se voit mise 

au ban de ce club select : 

En me fondant sur ce savoir intransmissible, j'affirme que le Frai de Grenouille, 
avec son réservoir d'énergie nucléaire, avec son effet de «transport de 
détonation », aurait dû se transformer entre nos mains en arme, étant donné que 
nous désirions tellement, si violemment cela. Que cela ne nous ait pas réussi ne 
peut être l'effet du hasard. Cela avait réussi par trop souvent - dans d'autres 
situations, les « naturelles ». Je puis parfaitement me représenter les créatures qui 
ont émis le signal. Elles se sont dit : nous le ferons indéchiffrable pour tous ceux 
qui ne sont pas encore prêts ; nous devons pousser la précaution encore plus 
loin: même une lecture erronée ne pourra leur fournir rien des choses qu'ils 
recherchent, mais qu'il faut leur refuser. (Lem, p. 246) 

Le Premier Contact de l'humanité avec l'Autre se substitue cyniquement en premier 

«Rejet». Les grands chercheurs occidentaux, sûrs du caractère artificiel de l'émission 

neutrinique, ne peuvent conserver qu'un artefact témoignant de la quatrième blessure 

narcissique de l'humanité65 : celle de ne pas être seul dans l'univers, mais d'être jugé indigne 

de participer au dialogue. Le développement d'un riche appareillage théorique ne peut rien 

face à un message dont le contexte de production est voilé et dont le décodage achoppe en 

raison d'un processus de dissimulation. 

Cet acte humiliant tente d'être contourné dans le roman de DeLillo, et même inversé. Aux 

prises, ici encore, avec une communication qu'ils ne peuvent décoder, une équipe d'élite du 

centre Expérimentation Numéro Un se détache du peloton pour prendre les devants et 

s'aventurer dans la conception d'un« code cosmique» prétendument compréhensible à tous: 

le Logicon. 

3.2 Un ilot d'entropie croissant 

L'étoile de Ratner, tout comme le roman de Stanislas Lem, présente un cortège de 

scientifiques qui peine à déchiffrer une information provenant d'une planète autre que la 

65 Les trois blessures précédentes sont attribuées à Copernic, pour sa réfutation du géocentrisme ; à 
Darwin, en raison de la théorie de l'évolution, puis à Freud qui mis à jour l'importance capitale de 
l'inconscient dans les agissements de l'humain. 
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Terre. Malencontreusement, la situation du langage, ou plus précisément des langages, qui 

sont présentés au sein d'Expérimentation Numéro Un, bastion des plus réputés scientifiques 

mondiaux, signale un dangereux processus de babélisation des jargons scientifiques. Les 

pérégrinations de Billy à travers les méandres du centre de recherche qui servent de prétexte à 

de nombreuses rencontres entre le protagoniste et les différents savants en résidence, mettent 

en lumière les lacunes nées de la surspécialisation des disciplines scientifiques, ainsi que la 

difficulté croissante de vulgariser des théories ne se traduisant généralement qu'au moyen de 

modèles mathématiques. 

Le centre de recherche Expérimentation Numéro Un postule que le décryptage du message 

repose sur une interdisciplinarité dans laquelle chaque discipline est appelée à jouer un rôle 

dans la résolution de ce complexe casse-tête. Tout comme la cybernétique qui se propose 

comme une métascience, jetant des ponts entre les différents domaines qui œuvrent sur des 

problèmes similaires, le congrès illustré par le roman de DeLillo vise une coopération 

féconde par un travail concerté autour d'un problème unique. Pourtant, pratiquement aucune 

des conversations que Billy entretient ne porte sur la nature du message intercepté, et encore 

moins sur la manière de le comprendre. Le lecteur assiste plutôt à l'exposition de diverses 

disciplines plus ou moins fictives dont les domaines de recherches semblent peu aptes à 

résoudre le problème. Mis en contact avec une multitude de discours distincts, le lecteur, 

comme Billy, constate la déstructuration du langage de scientifiques qui développent un 

jargon de plus en plus abscon. Un regard sur une conversation entre LoQuadro et Billy 

illustre bien les bizarreries que peut susciter cette situation : 

Vrai ou faux. Oui ou non Zéro ou un. Les données sont entrées. Le courant 
traverse les aimants centraux de l'unité de mémoire. Le problème est 
transistorisé et résolu. La réponse est inscrite sur des cartes, des bandes ou des 
feuilles de papier. Les ordinateurs sont comme des enfants. Oui-non, oui -non, 
oui -non. (DeLillo, p. 94) 

La forme du discours de cet ingénieur en informatique découle d'une interaction profonde 

entre le langage binaire utilisé dans le cadre de son travail et le langage verbal usuel. Une 

telle contamination des discours et des structures du langage émaille l'univers 

d'Expérimentation Numéro Un, qui propose, certes, une intéressante polyphonie, mais 

surtout une profonde disparité entre les différentes manières de penser les sciences et leurs 

modes d'expression. Sans un langage usuel, dénué de termes ou de structures appartenant à 
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un savoir scientifique distinct, comment en venir à coordonner les différents savoirs qui 

doivent interagir afin de produire une opération de déchiffrage concertée? D'autant plus que, 

d'après l'astrophysicien Endor, sommité mondialement connue considérée comme l'homme 

le plus apte à décoder le fameux message : « Les mathématiques sont la seule avant-garde 

restante dans tout le domaine de l'art. C'est de l'art pur [ ... ]. De l'art, de la science et du 

langage.» (DeLillo, p. 121) En connectant art, science et langage, Endor met encore 

davantage l'accent sur le caractère polysémique et subjectif des langages scientifiques. Alors 

que les sciences s'échinent à construire des langages qui tendent vers la plus grande univocité 

possible, le constat d'Endor met du plomb dans l'aile à cette idée reçue en faisant jaillir les 

failles de l'objectivité scientifique au sein même de leur outille plus pur. 

Difficile, dans ce contexte, de travailler de concert au milieu de cette cacophonie. On 

notera que l'origine de cette discordance généralisée ne résulte pas simplement de 

l'abondance des théories et des sciences en présence, mais aussi en raison des imprécisions 

linguistiques induites par la présence de nombreux locuteurs dont la maîtrise de la langue 

anglaise, langage universel du monde des sciences, laisse à désirer. Un exemple frappant de 

l'incertitude qui habite le contenu des affirmations produites par un locuteur dont la langue se 

transpose de manière imprécise vers l'anglais survient lors d'un colloque organisé autour du 

thème de la physique alternative. Invité à s'exprimer sur une question lui ayant été posée, un 

certain Lepro répond par un singulier « Pourquoi ou parce que ». Pour désamorcer la 

situation, un collègue du physicien propose l'explication suivante : 

Il a du mal à faire la différence entre « pourquoi » et « parce que ». Dans sa 
langue, c'est le même mot qui sert dans les deux acceptions. Alors pour 
économiser du temps et éviter toute confusion, il emploie « pourquoi » en même 
temps que« parce que», et il s'en remet à l'auditeur pour choisir lequel des deux 
convient au contexte. Autrement dit, il propose « pourquoi ou parce que » en lieu 
et place de « pourquoi » individuellement ou de « parce que » individuellement. 
(DeLillo, p. 233) 

Donner au récepteur seul le choix entre deux acceptions fondamentalement différentes en 

relation au contexte risque de produire une transmission incertaine de l'information. Bien que 

le contexte du discours puisse généralement fournir les informations nécessaires à un tel 

choix, il reste que l'entropie du message ne peut être que renforcée par cette imprécision 

linguistique. Poussée à l'extrême, l'incapacité d'utiliser le code universel suppose l'emploi 

d'un traducteur qui, malheureusement dans le cas du roman, possède lui aussi une maîtrise 
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bancale de la langue d'usage. Le cas de Grbk, dont le dialecte paraît être« la reconstruction 

protolaryngiale du son d'un langage perdu, qui semblait se frayer un chemin dans un milieu 

plus résistant que l'air» (DeLillo, p. 204-205), rend évidemment complexe la compréhension 

des paroles qu'il profère : « Timorveu, lui là, sis, kifel cacul, allé trond nui ta bou sakro nix 

farbioten uzaj, kifel cacul, lui, là, sis. » (DeLillo, p. 205) Grâce à la présence d'un interprète, 

l'individu arrive tout de même à se faire comprendre, mais le processus de traduction 

comporte sa part de problème: « Petit gosse, lui, là, assis, qui fait des calculs, est emporté 

vers le trou de nuit où des noms excessivement marqués comme sacrés ne seront plus 

interdits d'usage, faiseur de calculs, lui, là, assis. » (DeLillo, p. 205) Le résultat s'apparente à 

un processus automatisé tel que produit par les algorithmes mis en place grâce aux échanges 

récents entre l'informatique et la linguistique. Sa transcription littérale, sans adaptation 

syntaxique, permet certes de reconnaître plus aisément les mots utilisés, mais laisse de côté 

l'aspect sémantique du message. Le passage d'un code à l'autre est ainsi respecté, mais la 

compréhension du message lui-même demeure fragile en raison de l'ambiguïté de la 

formulation. 

Par-delà les imprécisions linguistiques opérées par des locuteurs possédant une 

connaissance partielle du code en vigueur et les distorsions structurelles issues de 

déformations professionnelles dans le discours usuel des chercheurs du centre, un autre 

problème menace le décodage fluide des messages. De nombreuses disciplines, 

principalement des sciences pures, mais de plus en plus aussi des sciences humaines, reposent 

sur des modèles mathématiques pour élaborer leurs théories. Bien que ce phénomène en soi 

ne représente pas une complication majeure, la complexité croissante des simulations 

produites grâce aux mathématiques en vient graduellement à interdire une possible traduction 

des chiffres aux mots. Faisant écho aux difficultés croissantes qui incombent aux chercheurs 

désirant vulgariser leurs travaux pour informer les citoyens curieux de connaître l'état des 

sciences, de nombreux savants présents à Expérimentation Numéro Un sont conscients de ne 

pouvoir offrir verbalement qu'un substrat de leurs recherches dont le contenu vague travesti 

la précision de leurs avancées. Billy, lauréat du prix Nobel de mathématique pour son travail 

sur les« zorgs »ne parvient pas à proposer une définition de ce concept, sinon pour dire qu'il 

représente une « catégorie de nombres. » De même, le concept de Mohole, qui possède vers 
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la fin du roman une importance significative, ne peut recevoir qu'une définition 

immédiatement réfutée : 

Mon hypothèse concernant ce qui se passe dans un mohole, c'est que des rayons 
X, des rayons gamma, des ultraviolets, des ondes radio, des gaz, des nuages de 
poussière et ainsi de suite sont retenus par des forces relatives que nous ne 
comprenons pas pleinement encore - des forces surgies dès le premier millième 
de seconde du commencement de l'univers. Incidemment, il est inutile d'essayer 
de se représenter un mohole. J'ai déjà essayé, et c'est impossible. Personne ne 
sait à quoi cela ressemble parce que cela ne ressemble à rien. Et nous ne pouvons 
pas en délimiter la position parce qu'il semble avoir de nombreuses positions­
autrement dit, il existe n mohole - et tous semblent bouger, affectant diverses 
parties de l'univers ordinateur pendant des périodes variables. La somme totale 
de tous les moholes est ce que j'appelle la dimension de valeur-obscurité. Tous 
les mots-clés de cette explication, à propos, sont totalement trompeurs, du fait 
des bizarreries quotidiennes du langage. (DeLillo p. 247) 

Face à des concepts qui résistent fermement à une traduction langagière adéquate, le 

processus de transfert d'information se montre plus apte à augmenter l'ambiguïté qu'à 

générer de la certitude. Cette problématique centrale aux modes de communications en 

présence dans le roman est à la base d'un climat de terreur langagière, tel que Glen Scott 

Allen le décrit : 

[ ... ] [I]n Ratner's Star, the terror arises from the randomness and potential 
irrelevance of the information with which Billy is bombarded; which is to say 
[ ... ] in DeLillo the acquisition ofknowledge is problematized to the point where 
"leaming" itself is an experience of random and meaningless violence; the very 
process of searching is, in and of itself, terrifying. 66 

Le mohole, phénomène indescriptible et éminemment complexe à exprimer autrement que 

par le formalisme abstrait des mathématiques contient des implications qui redéfinissent les 

conceptions d'espace, de temps et donc, défient l'imagination des scientifiques présents au 

centre. Face à cette menace, l'élite savante du centre Expérimentation Numéro Un préfère 

jouer à l'autruche et miser sur la puissance de la logique et des mathématiques afin de tenter 

de construire un langage cosmique dont la composition réduirait à néant toute possibilité de 

mésinterprétation. 

Le cœur de la seconde partie du roman intitulée « Réflexion : Projet Logicon Moins Un » 

gravite autour de l'idée consistant à prendre les devants dans le domaine de la 

66 Glen Scott Allen,« Raids on the Conscious: Pynchon's Legacy ofParanoia and the Terrorism of 
Uncertainty in Don DeLillo's Ratner's Star », PCM, 4, 2, 1994, en ligne, 

« http://pmc.iath.virginia.edu/text-only/issue.l94/allen.l94 »,consulté le 18 avril2016. 
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communication interstellaire. Toujours incapables de briser le code qui retient le message 

intercepté prisonnier, quelques scientifiques particulièrement doués se regroupent dans les 

profondeurs du complexe pour élaborer une grammaire universelle, le Logicon. Le but du 

projet vise à éviter l'erreur majeure que les Expéditeurs du message de La voix du maître ont 

lancée dans l'univers : un message beaucoup trop complexe et illisible à qui ne possède pas 

au préalable la clé du code. Pour éviter cet écueil, les astre-linguistes amateurs se basent 

fidèlement sur le principe d'anticryptographie tel que le présente Paul Watzlawick, chercheur 

de l'école de Palo Alto: 

Il se résume en ceci : le type de code utilisé doit répondre exactement au 
contraire de la fonction normale d'un code, qui est d'assurer le plus grand 
secret et de rendre un intrus incapable de déchiffrer Je message encodé. La 
cryptographie, science de 1' encodage et du décodage, est une autre facette de 
l'art qui consiste à créer la désinformation, et dissimuler l'ordre inhérent à toute 
communication ; Je décodage constituant alors une recherche d'ordre dans une 
apparence d'aléatoire. On a, à juste titre donnée Je nom d'anticryptographie­
c'est-à-dire l'art d'encoder un message avec tant de clarté et de transparence que 
son décodage présente le moins possible de difficulté, la marge d'erreur et 
d'ambiguilé étant réduite au minimum- à la recherche du code interstellaire le 
plus efficace. 67 (L'auteur souligne) 

La clé de voûte du Logicon repose, comme son nom l'indique, sur les fondements de la 

logique, une logique qui, apparemment, fait office de loi universelle. Le changement de point 

focal des activités scientifiques du centre révèle tour à tour une posture paradoxale et 

anthropocentrique. Le fait que l'élite humaine ne soit pas parvenue à déchiffrer le code met 

en lumière la complexité et surtout le caractère contingent et contextuel de l'intelligence et du 

langage. Il est impossible de ne pas pointer aussi l'immense orgueil qui anime les créateurs 

du Logicon, alors qu'ils affirment implicitement que si l'Autre maîtrise mal les codes de la 

communication interstellaire, 1 'humanité sait, elle, comment résoudre cette apparente 

impasse. La tâche, on s'en doute, est ardue, et même si le discours d'introduction qu'Edna 

Lown fait à Billy, semble optimiste, l'incertitude pèse, telle une épée de Damoclès, sur la 

réalisation du projet : 

Elle fit observer qu'une« grammaire» devrait être communiquée graduellement 
par Je moyen de signaux radio de différentes longueurs d'ondes et de durées. Ce 
serait une opération étape par étape, les éléments de notre langage synthétique se 
définissant eux-mêmes à mesure qu'ils seraient transmis et, espérons-nous, 

67 Paul Watzlawick, La réalité de la réalité: Confusion, désinformation, communication, Paris, 
Seuil, 1976, p.J76-177. 



déchiffrés. Les règles n'auraient pas d'incohérences ni d'exceptions. Tout en 
formulant notre discours cosmique, en le fondant sur les principes de la pensée 
néo-logistique, nous pourrions rendre nos transmissions de plus en plus 
abstraites et difficiles, en supposant, espérons-le, que ceux d'en face auraient 
correctement interprété les transmissions antérieures. De cette façon, nous 
pourrions progresser de « a plus b égal c » à une définition de la « vérité », si 
tant est que ce mot puisse être soumis à une définition. Les signaux radio 
combinés seraient l'équivalent d'unités idéographiques rédigé en Logicon. Des 
conjonctions, des variables associées, des séquences de signes émergent peu à 
peu des bruits radio. Les concepts de « plus », « moins », « égal à », « est 
implicite dans», «peut être interprété comme», s'agrègent bientôt à un solide 
corpus de connaissances concernant la planète Terre. (DeLillo, p. 389-390, nous 
soulignons) 
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Les indications de doute qui émaillent le discours d'Edna Lown mettent en relief à quel 

point l'entreprise qui s'élabore dans les sous-sols d'Expérimentation Numéro Un représente 

un colosse aux pieds d'argile. Le langage le plus lisible pour l'intelligence humaine, construit 

avec la plus rigoureuse logique et structuré avec l'ineffable précision du système 

mathématique terrien comporte une large part de marqueurs culturels dont la traduction en 

langage logique, puis impulsions radio risque de rendre incompréhensible. Le double 

processus de traduction qui sous-tend le projet Logicon révèle la profonde étrangeté de 

l'entreprise. C'est par la lecture des notes d'Edna par Billy que cette irrégularité s'expose : 

« Les symboles composant le Logicon finiront par devoir être recodés sous la forme de 

signaux radio adéquats. Ce que nous avons donc, lisait-il, c'est un passage de l'anglais au 

Logicon puis à l'idiome d'impulsion radio ou fluctuations systémiques de fréquence. » 

(DeLillo, p.433) 

Pour compliquer davantage le processus, la création d'un nouveau langage implique celle 

d'un métalangage permettant de pouvoir discuter du processus de structuration dans un 

système langagier qui n'est pas celui qui est en processus de création. Ce projet tenu par 

Lester Bowlin implique : 

[de] concevoir un corpus intégré de commentaires sur le langage symbolique; ce 
serait une seconde forme de discours, moins dépouillée, moins vide que le Logicon 
même, et donc susceptible de fournir une base d'analyse et de description. Il faudrait 
que ce soit un système permettant aux créateurs du Logicon de discuter leur langage 
dans un contexte autre que le langage même, et permettant en outre au mécanisme 
du système de contrôle de faire des commentaires significatifs tant en Logicon que 
sur le Logicon. (DeLillo, p.461) 

On remarque ici qu'une surabondance de codes et de langages fourmille dans l'univers 

discursif de cette entreprise. En raison de la multiplication des idiomes, des traductions, des 
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terminologies, les scientifiques présents sur les lieux marchent sur une corde raide tendue 

entre communication et bruit pur. 

Le canal narratif lui-même paraît ciblé par divers types d'interférences. Durant la première 

partie du roman, dans laquelle Billy baigne dans un océan de théories et de terminologies 

différentes, les langages techniques outrepassent le cadre des dialogues entre scientifiques 

pour s'insérer dans la narration même, proposant un étrange mélange terminologique: 

Par-delà la présence de Soma Tobias, cependant; par-delà sa voix; par-delà les 
objets de la pièce, la pièce elle-même; par-delà toutes ces choses restait l'image 
d'un pâle trait bleu, la position d'un point ayant un degré de liberté. Bleu sur 
blanc. Figures et mouvements. Impulsions fredonnant dans l'anesthésie de 
l'espace coordonné en quatre dimensions. Était-il censé chercher une équation et 
étirer son cadre variable sur un graphique intersidéral? Cela valait peut-être la 
peine d'être exploré. (DeLillo, p.114) 

La narration paraît, à l'exemple de l'extrait présenté ci-haut, se comporter comme un canal 

bruité. La description de scènes simples et sans éclats est souvent bombardée de vocabulaire 

scientifique et technique possédant, à première vue, un lien ténu ou absent avec l'action ou le 

lieu décrit. Le phénomène ressemble fortement aux interférences qui peuvent survenir sur un 

transmetteur à ondes courtes qui permet de capter plusieurs canaux en même temps, rendant 

le suivi d'une conversation difficile en raison de l'intrusion d'informations extérieures. Les 

données techniques qui émaillent la narration, dont il est difficile de savoir si elles originent 

du discours intérieur de Billy ou de l'« idéosphère » d'Expérimentation Numéro Un, 

appartiennent sans aucun doute à un système de communication logique, mais ce qui filtre de 

cet échange à travers la narration cause un accroissement du brouillage dans la 

compréhension du lecteur, peu familier avec ce type de vocabulaire ou surpris de le retrouver 

ainsi décontextualisé. 

Ce phénomène d'augmentation de l'incertitude par injection d'informations indésirables 

au sein d'un système de communication connaît un vague apaisement au début de la seconde 

section du roman. L'isolement relatif de l'équipe chargée de produire un langage cosmique et 

le travail commun à l'élaboration d'une grammaire universelle produit une stabilisation des 

échanges d'information, pour un temps. Certes, une part de langage technique subsiste dans 

plusieurs passages anodins, vestiges d'une contamination irrévocable du langage par la 

science, mais une grande part de la narration s'attache, en premier lieu, à des descriptions 

terre-à-terre de l'environnement peu accueillant qui abrite les personnages, ainsi qu'à des 
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incursions au sein de la psyché des acteurs. Pourtant, peu à peu, un type différent de 

confusion s'attaquera à la structure narrative, compliquant la lecture à un degré encore plus 

élevé. En effet, plus le lecteur avance dans le texte, plus il lui est difficile de cadrer avec 

précision le lieu décrit, ainsi que le personnage dont nous suivons le fil de pensée : 

Soflty interrompit sa lecture, songeant, je suis vieux, je mourrai, personne ne 
s'en soucie, son corps affalé en avant sur Je bureau et quel objet invraisemblable, 
songea-t-elle, cette structure physique qui me définit, chacune de ses extrémités 
inférieures enfoncées dans une grosse chaussure humide, le reste tristement 
enfoui dans ce kimono navrant, la commande photoélectrique au bout de la main 
de Bolin, songeant, je suis vieille, bonne femme grisonnante et lippue, le pas 
lourd, la tête posée sur les bras avec un paquet de cigarettes près d'un coude et 
des limettes à la monture sombre et aux verres ronds près de l'autre, l'oreille 
moyenne de Wu transmettant des vibrations vers l'intérieur, des sons, des 
signaux auditifs, l'improbabilité de mes diverses parties, songeait-elle, jamais 
encore aussi terriblement apparente, chacune pointant dans une direction 
différente et Softly qui suçait son pouce au lit, sa dépression momentanée à elle, 
si c'était bien cela, pour la simple raison, croyait-elle, qu'elle était arrivée au 
bout de ses "écrits non spécifiques [ ... ]. (DeLillo, p.576-577) 

Cette phrase interminable et alambiquée illustre un certain effondrement des frontières de 

l'espace, tant physique que psychologique qui servent à structurer l'univers romanesque en 

lui assurant une cohérence. Dès lors, la narration peine à guider efficacement le lecteur dans 

un espace langagier en processus de déconstruction. Une image intéressante qui peut servir à 

expliquer ce phénomène s'illustre comme un aperçu global de l'entropie du message tel que 

le définit Shannon. Contrairement à la définition cybernétique du terme, qui décrit ce 

processus comme l'augmentation du désordre dans un système fermé, la théorie de 

l'information donne à l'entropie une définition de variabilité initiale des messages possibles 

dont dispose une source. Ainsi, ce qui paraît être offert au lecteur est la totalité des 

agencements narratifs possible, avant que ceux-ci soient organisés pour être transmis ou, dans 

le cas présent, écrits. La sensation de désorientation qui en résulte provient du fait que cet état 

initial présente un niveau d'incertitude maximal. Nous assistons donc au chaos originel qui 

précède la communication. 

Qu'en est-il de l'origine de cet accroissement drastique de l'incertitude qui affecte le 

dernier tiers de ce roman? D'après Walter Mainwaring, astrophysicien canadien employé 

chez Technique Cosmique, la réponse se situe dans la théorie physique alternative des 

moholes et de l'espace-temps sylphé: «Ce qu'ils ont apparemment découvert, c'est que nous 

sommes dans le mohole, si l'on peut l'exprimer ainsi. Ce système solaire semble être ce que 
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nous appelons intense en mohole. Nous faisons partie de la dimension valeur-obscurité. » 

(DeLillo, p. 566) La définition même du mohole, comme démontré plus tôt, s'adapte assez 

difficilement aux imprécisions du langage verbal, phénomène qui semble se reproduire au 

niveau des transformations induites par la dimension de valeur-obscurité : « Il se peut que 

quelque chose d'extraordinaire survienne. Lorsque nous avons l'espace-temps sylphé, le 

niveau d'imprévisibilité est extrêmement élevé, à notre avis. Les lois ne sont tout simplement 

pas les mêmes. En un sens, nous perdons notre temps rien qu'à en discuter. » (DeLillo, p. 

566) Ainsi donc, cette ode (satirique) aux sciences et à la logique se termine sur l'échec pur 

et simple à théoriser et appréhender le phénomène qui remet en cause l'ensemble des lois de 

la physique telles que décrites jusqu'alors. L'univers entre dans une nouvelle ère, une époque 

où les avancées de la science, loin de produire une connaissance balisée du monde, 

communicable, et permettant de comprendre les phénomènes les plus complexes, enferme la 

science dans une tour de Babel fragilisée par les assauts répétés de l'incertitude. 

3.3 Le poète dans la machine 

Le récit Plus de Joseph McElroy porte sur la perte, mais aussi et surtout sur l'invention. 

Perdue, l'identité de l'ingénieur anonyme qui lègue son cerveau à la science. Souvenirs, 

sensations et noms ne pourront jamais être restitués après la scission qui sépara la matière 

grise de son écrin crânien. Utilisé à des fins purement techniques, l'organe devient, dans le 

cadre de l'opération Travel Light, un instrument comme un autre, une composante sans statut 

particulier au sein d'un écosystème hybride qui fusionne l'organique et la mécanique. 

Harnaché à une plateforme d'expérimentation spatiale qui tente de produire un matériau 

biotechnologique capable de mimer le processus de photosynthèse, le produit de l'action 

concerté du soleil sur les composantes informatiques et organiques n'est pas une énergie 

contrôlable et renouvelable, mais plutôt une conscience à l'origine d'un langage unique 

fusionnant technicité et poésie. 

Le projet Travel Light se base à la fois sur les espoirs, en perte de vitesse, entourant la 

conquête spatiale et sur le désir de rentabiliser d'une manière innovante la plus importante 

source d'énergie disponible, le soleil. En abandonnant le fantasme de voir l'humanité fouler 

ou coloniser d'autres planètes, l'aérospatiale devait se réorienter vers des missions moins 



85 

dangereuses sur le plan humain et plus rentables sur le plan monétaire. L'idée de créer une 

plateforme spatiale dont le fonctionnement allie biotechnologie et informatique dans le but de 

produire un matériau « intelligent » apte à reproduire le processus de photosynthèse prend 

forme. 

La fonction du cerveau au sein de l'appareillage de la plateforme interplanétaire relève 

strictement du computationnel. Privé d'abord de toute faculté cognitive supérieure lors de son 

transfert dans la capsule, ce qui subsiste représente parfaitement la simplification opérée sur 

le concept d'intelligence à l'ère de l'informatique. Capable de calculer, de communiquer des 

informations techniques et de compiler des données, l'encéphale devient dans un premier 

temps un simple ordinateur,« a brain becoming information» (McElroy, p. 146), comme la 

créature le souligne plus tard. 

Se plaçant sous le signe de l'hétérogénéité, Imp Plus se détache de prime abord seulement 

partiellement des boucles de rétroactions qui ordonnaient jusqu'alors son fonctionnement. 

Grâce à l'action du soleil qui agit sur le bassin d'algues dans lequel le cerveau repose (et qui 

finissent par devenir partie prenante de celui-ci), Imp Plus développe une faculté 

d'observateur autonome dont il se sert pour scruter les émissions que reçoit et émet la 

capsule. 

The impulses drew Imp Plus with their messages. And Imp Plus drew them. 
Through the brightness the messages inclined along a gradient. Imp Plus inclined 
to receive them. He inclined through the brightness. The brightness was good. It 
folded. lt folded the messages. He could talk on the Concentration Loop. The 
brightness packed around him. A part of the brightness became him. (McElroy, 
p.5) 

L'acquisition graduelle d'une compréhension sommaire des messages qui transitent par la 

capsule, à la fois consciente et automatisée, lui permet d'utiliser les installations disponibles 

pour se forger une banque de vocabulaire qui emprunte à la fois aux souvenirs humains, au 

vocabulaire spécialisé d'ingénieur qui subsiste dans le cerveau ainsi qu'à la terminologie 

technique programmée dans 1 'ordinateur de bord. Grâce à ces composantes disparates 

(l'hétérogénéité semble être le mot d'ordre de l'univers narratif du roman), lmp Plus doit, un 

peu malgré lui, se forger un langage qui lui soit propre malgré les interférences mémorielles 

et informatiques qui saturent la plupart du temps ses tâtonnements linguistiques. Il faut 

préciser que les réserves lexicales d'Imp Plus, bien qu'elles lui servent de « banque de 

données » qui lui offrent la possibilité de développer une pensée et un langage, lui sont fourni 
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dans un code qu'il ne maîtrise que partiellement et dont le volume le place dans une situation 

de surcharge informationnelle. Autrement dit, Imp Plus ressemble à un aveugle auquel on 

demande d'assembler un casse-tête: il possède toutes les pièces, reconnaît les formes par le 

toucher, mais ne peut en aucun cas entrevoir la finalité de l'entreprise. L'état dans lequel il se 

trouve, alors qu'il émerge d'un étrange sommeil cognitif réglé par les envois rassurants et 

automatisés d'informations factuelles à Cap Corn, place lmp Plus dans une situation de 

désorientation maximale, d'incertitude complète par rapport à son emplacement, son statut et 

face au langage qu'il possède, ou qui le possède. Le protagoniste se retrouve ainsi fortement 

décontextualisé. Les mots qui surgissent à son esprit, ceux qui émanent de lui grâce aux 

mécanismes qui subsistent en lui et ceux qu'il reçoit du centre de contrôle forment un grand 

bruit, une cacophonie dont la discordance provient de l'attachement à un contexte qui se 

désagrège instant après instant. Si l'humain n'est plus, que la machine se dérègle et que les 

savants (fous?) derrière cette construction bancale perdent le contrôle de leur créature, 

comment Imp Plus en vient-il à se constituer une identité singulière? La réponse à cette 

question se situe dans l'exploration aléatoire, puis dirigée des confins de sa cognition par 

1 'entremise des messages contradictoires qui y transitent. 

L'acronyme IMP désigne Interplanetary Monitoring Plateform, une plateforme 

d'expérimentation nouveau genre, mais aussi, avant tout, un satellite de communication entre 

l'univers partiellement contrôlé de la capsule et un centre de recherche en aérospatiale sur 

Terre. Doté d'un ordinateur de bord mis en place pour communiquer de manière régulière les 

informations de routine et les changements d'état au sein de la capsule, surnommé Dim Echo 

par Imp Plus, le processus de communication se voit peu altéré, à l'origine, par l'émergence 

du "Plus" qui s'éveille dans ce système. En effet, peu après le début de la narration consciente 

de la créature, celle-ci compare les transmissions automatisées à une respiration, régulière et 

en un sens rassurante:« Not new, lm Plus made use of the prepared orbital figures, breathed 

them in, breathed them out, bad been briefed to recall those figures, relation to orbit, velocity, 

frequency - knew but now did not need to know.» (McEiroy, p. 16) Réguliers et non 

contrôlés, les messages produits par le Dim Echo paraissent prendre deux formes distinctes 

dans l'esprit d'Imp Plus: celles d'émissions de routines programmées pour être transmises 

automatiquement à certain moment clé ou par requêtes du centre de contrôle, mais aussi d'un 

ensemble de définitions qui répondent parfois inopinément aux questionnements du 
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protagoniste, à la manière du résultat factuel d'une entrée de dictionnaire. La double fonction 

du Dim Echo ajoute à la confusion qui règne dans les pensées et les signaux produits par lmp 

Plus. De plus, elle complexifie la tâche qui consiste à cerner avec précision la nature du 

processus que représente le Dim Echo. Est-il véritablement l'ordinateur de bord de la capsule, 

ou alors se pourrait-il qu'il soit formé de bribes de connaissances factuelles de l'ingénieur 

ayant offert son cerveau à la science? Les deux hypothèses se valent et ne sont jamais 

complètement validées ni l'une ni l'autre. 

D'où provient cette confusion à laquelle on n'échappe jamais tout au long du récit de 

McElroy? Une hypothèse intéressante se profile lorsque l'on observe le point de vue 

particulier à partir duquel le texte s'énonce. Bien qu'impersonnelle et présentée à la troisième 

personne du singulier, la narration se situe au cœur même de la conscience d'Imp Plus et 

expose sans filtre et sans omission chaque pensée et message qui émergent de ce système 

doté d'une conscience. 

En ce sens, cette production narrative possède toutes les caractéristiques d'un flux de 

conscience ou stream of consciousness. Dans le cas présent, l'expression comporte un 

élément de sens déterminant qui se surajoute à la définition usuelle du flux de conscience 

comme monologue intérieur. Le flux, ce mouvement énergétique, possède à l'ère 

cybernétique une connotation toute particulière associée aux échanges d'informations entre 

les multiples systèmes et émanant des diverses technologies de la communication et de 

l'information. Justement, le courant de pensée qui est donné à voir au lecteur provient d'un 

système de communication complexe formé d'une conscience, d'un ordinateur et d'un centre 

de contrôle. Cela fait en sorte que la narration émerge d'un carrefour impliquant plusieurs 

acteurs ayant chacun leurs propres modes de transmissions et messages à émettre. Si l'accent 

se dirige vers la conscience nouvelle d'Imp Plus, de nombreuses interférences viennent 

enrichir et complexifier le portrait cognitif d'un être cyborg par l'entremise de ce stream of 

consciousness. Ce procédé permet de mettre en scène les jeux de pouvoir et la désorientation 

d'une conscience tiraillée entre autonomie et automatisme: 

NEGATIVE NEGATIVE, Imp Plus answered, seeing much more than the data 
he was about to pass on, which was VELOCITY HOLDING AT 1.9. And theo 
another voice, like an old dream if he bad been sleeping (which he bad not) 
echoed ONE NINER ONE NINER, and not only did Imp Plus see more than this 
information, he did not see this information at ali, eyes or no eyes, though the 
eyes of the chlorella breathed out and in in pulses for which Imp Plus bad words 
but the wrong words. (McElroy, p. 17) 
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L'ambivalence qui caractérise cet intellect à la frontière du biogénique et du synthétique 

mène Salvatore Proietti à qualifier lmp Plus d'intelligence « semi-artificielle68 », et il est 

intéressant à ce propos de noter que le terme précurseur à celui d'information est justement« 

intelligence», comme le note Mathieu Triclot69• Considérer l'intelligence comme un transfert 

de données entre différentes instances mécaniques ou biologiques correspond tout à fait au 

processus à l'œuvre à l'intérieur de la plateforme de communication spatiale. Le problème, 

dans cet espace immatériel d'émissions et de réceptions, est que le processus de guidage ou 

de contrôle (il ne faut pas oublier que l'origine du mot cybernétique provient de 

«gouvernail» ou« gouverneur») s'affaiblit au fur et à mesure de la transformation d'Imp à 

Imp Plus. Le processus de désautomatisation qui s'opère concerne à la fois les échanges de 

mesures techniques entre Imp et Cap Corn de même que la réappropriation du lexique et de la 

syntaxe humaine par lmp Plus afin de produire un langage davantage approprié au contexte 

particulier qui façonne son développement cognitif. 

En ce sens, les nombreuses affirmations contradictoires générées par le protagoniste 

s'apparentent initialement, alors que l'élément technique garde une mainmise significative 

sur le fonctionnement des transmissions, au fonctionnement en mode tout ou rien (0 ou 1) des 

processeurs informatiques et, par analogie, des synapses du modèle mécaniste du cerveau. 

So that this second set ofthree, the perigee, swung back so close to Earth that the 
orbit must decay. But orbits did, and however Imp Plus bad known it he did 
know that sorne orbits decay. And if orbits decayed, so could this orbit. An echo 
near him tilted his thought into a negative: this orbit does not decay. Y et whose 
orbit is this? Did he know? He did not know. Imp Plus did not know what the 
word new and not new said. Except that he said them. And he did not see how 
the correct perigee, the mileage from Earth, could now seem wrong and alien 
and his new perigee be so familiar and acceptable. (McElroy, p. 16) 

L'information paraît affluer et refluer dans l'esprit d'Imp Plus, comme si des vannes 

permettaient momentanément à des données de transiter entre les composantes, irriguant la 

créature d'un savoir qu'elle possède sans en être consciente. Puis, l'instant d'après, le courant 

68 Salvatore Proietti, "Joseph McElroy's Cyborg Plus", Electronic Book Review, 2004, en ligne, 
« Http://www.electronicbookreview.com/thread/criticalecologies/seeing », consulté le 18 avril 

2016. 
69 « L'idée qu'il n'y a qu'un signal et qu'une seule opération fondamentale de transfert de 

l'information, encore dénommée intelligence selon l'usage des années 1930, nous renvoie tout à la 
fois à la culture d'ingénieur spécifique des Bell Labs, aux ambitions économiques d'AT&T et aux 
contraintes techniques qui en découlent», Mathieu Triclot, Op cit., p. 25. 
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coupe et l'incertitude plane à nouveau, car si l'échange entre les différents constituants s'est 

interrompu, le processus cognitif qui s'établit progressivement dans la capsule ne s'arrête pas 

pour autant. Cette marée intermittente, qui porte le lecteur à douter de l'utilisation que fait 

Imp Plus des connaissances qui lui sont insufflées périodiquement, finit par être atténuée 

grâce à l'intégration, autant cognitive que physique, du matériel électronique présent dans la 

capsule. Ceci ne signifie pas pour autant que la fusion de l'ordinateur biologique et 

électronique signe la création d'une cognition harmonieuse telle que maintes fois illustrées 

par les archétypes du cyborg. On assiste plutôt à une mise en veille du contrôle répressif et 

dirigé du langage et de la cognition assuré par le système informatique, une veille qui ouvre 

la voie à un libre recyclage du matériel langagier disponible qui résulte d'une libre 

association du lexique au contexte de construction sémantique. 

Le langage produit par Imp Plus apparaît à la fois comme étranger et familier au lecteur. 

La structure syncopée, cyclique, encyclopédique et tâtonnante relève d'une singulière 

traduction verbale d'une langue qui provient d'un système biotechnologique dépourvu 

d'organes aptes à produire une parole articulée. Ce qui s'imprime sur la page relève donc 

d'une transcription plus ou moins fidèle d'impulsions électromagnétiques, électriques et 

radios composées par une conscience dont l'ontogenèse relève uniquement d'échanges 

d'informations immatériels: 

Plus's publication cornes as the printed words must make room for letters 
encoded as signais (electrical, electro-magnetic, etc.) and transmitted via analog 
apparatuses - for only those apparatuses can convert the imperceptible 
transmissions into signais our eyes and ears can detect. [ ... ] McElroy tries to 
make those encoded symbols visible in Plus and awkwardly knows he cannot. 
The failure is in part a recognition - whether conscious or unconscious is 
irrelevant - that human and nonhuman bodies are one part of a circuit with media 
technologies [ ... ] that make language possible. Indeed, a circuit from which 
human bodies are excluded would not need languages, understood as human 
speech and logographic writing. With the loss of those human languages goes 
the need for cause-and-effect narratives. 70 

Ainsi, le langage d'Imp Plus produit un radical sentiment d'étrangeté, car il est 

uniquement provoqué par des impulsions, tout en n'étant pas produit par une machine, mais 

par une entité hybride. L'idiome crée par Imp Plus ne s'accorde donc que partiellement avec 

le médium écrit, dont il est impossible de connaître la fidélité au langage original. Le résultat 

70 James J, Pulizzi," Language After Humans: On the Disembodied Language of James McElroy's 
Plus", Science Fiction Studies, 41, 2014, p. 394. 
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forme un amalgame de messages hétérogènes que le lecteur peine à comprendre malgré la 

transposition verbale. Ce substrat, analogue à la banque lexicale aux référents absents dont 

dispose Imp Plus, fait davantage office de matière première linguistique, malléable et en 

constante évolution, que d'un système de sens apte à mettre en place un dialogue autre 

qu'intérieur. Le plus dérangeant dans cette situation provient du fait que ce matériau relève 

partiellement du langage humain, mais qui travestit sans vergogne le sens usuel des mots 

qu'il utilise : 

Putting the human body at a distance, however, means that Plus's printed English 
language is jammed with now-irrelevant references and significations. Imp Plus 
accordingly treats what we consider meaningful symbols as mere cyphers, as 
empty units from which to build new structures, rather than as already full and 
meaningful substance. 71 

La transformation des éléments lexicaux dont dispose Imp Plus se fait par l'action 

concertée de la matière cérébrale et des connaissances assimilées par l'intégration des 

composantes informatiques par le protagoniste. Survient dès lors une réinterprétation du 

langage humain et informatique qui fait diverger l'expérience de ses objectifs 

technoscientifiques. En raison du bassin limité d'unités langagières disponible, composées 

majoritairement de termes techniques de diverses origines, le protagoniste investit ces termes 

de plusieurs significations adaptés à son contexte phraséologique et développemental. La 

terminologie spécialisée, forgée pour convoyer une information sûre et univoque, perd dans 

ce contexte de communication toute prétention d'objectivité pour véhiculer une pléthore de 

significations, dont l'utilisation ne vise plus la clarté, mais l'exploration des potentialités 

langagières. Phénomène qui s'apparente au processus initié par des boucles de rétroaction 

positive, dont David Porush observe le développement dans l'appropriation linguistique 

d'lmp Plus: 

The ftrst positive feed-back loop is infra-textual. Certain words recur throughout 
Plus without becoming much clearer [ ... ]. As Claude Shannon, Abraham Moles 
and other cybemeticists have shown, natural languages rely upon redundancy to 
"make sense." Without redundancy, ali communication would appear to be just 
so much noise, since no order or system could be perceived in it. But in Plus, the 
repetition of certain key words, instead of creating an order - giving us enough 
equation to solve for the variable interpretation of individual words - only 
sometimes illuminates a word's meaning. Just as often, the opposite occurs, and 
what bas already been communicated is made more opaque, murkier. A word we 

71 Ibid, p. 400. 
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unmoored of sense, bobbing offshore beyond our reach. 72 

91 

Imp Plus fait usage d'un lexique instable et changeant qui métaphorise, sans le vouloir, 

l'illusion du langage scientifique de faire preuve d'objectivité. La polysémie que déploie la 

créature par son usage erroné du vocabulaire à sa disposition met en place la poétisation 

d'une terminologie utilisée d'ordinaire pour limiter les ambiguïtés. Détaché de son utilité 

première, ce lexique permet à Imp Plus de jouer avec ces termes en fonction de ce qu'il 

évoque, à la fois comme souvenir et comme devenir, libre de transformer de manière 

anagrammatique certains vocables pour leur octroyer une résonance se distinguant du 

contexte humain qui ne le concerne plus : « What were wendings, faldoreams, shearows, 

morphogenes? Four kinds of his body and himself. Words remembering other words, but new 

words for what he had become. » (McElroy, p. 142) 

Le roman de McElroy propose une observation de l'intérieur de l'éclatement d'un système 

de communication mis en place dans un objectif technique précis. Le détachement progressif 

d'Imp Plus des processus d'automatisation qui régissent sa communication d'abord 

rudimentaire met non seulement en scène les lacunes du réductionnisme ambiant qui permet 

de considérer comme un simple ordinateur biologique programmé pour traiter de 

l'information, mais aussi l'impossibilité de construire un langage technique à l'abri de toute 

ambiguïté. Plus pousse l'expérience à sa limite, plaçant le lecteur devant sa propre langue 

devenue étrangère par son utilisation dans un contexte d'altérité radicale. Le sens usuel de 

l'essentiel du vocabulaire (technique ou non) utilisé par le protagoniste étant évacué, ce qu'il 

reste bien souvent, c'est la pure matérialité du langage. Imp Plus, poète et diablotin, réduit à 

néant les certitudes qui forment la base d'un système de communication efficace et pourtant 

construit une poétique qui déploie le potentiel littéraire enfoui derrière l'obsession du 

contrôle. 

Faire circuler des données n'est que la pointe de l'iceberg. Reste immergé, enfoui ou 

écarté de cette minime part visible, l'ombre immense de la sémantique ou, plus simplement, 

de la compréhension du flux ininterrompu des messages qui forment le bruit de fond de l'ère 

des communications. Une fois interceptés, de nombreux messages restent obscurs à leur 

destinataire, faute d'une entente préalable sur le code qui crypte le signal. L'usage même de 

72 David Porush, op. cit., p. 179. 
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l'encodage en théorie de l'information, dont l'origine converge avec l'élaboration d'une 

théorie mathématique de la cryptographie révèle un profond paradoxe dans l'instauration 

d'une communication planétaire (et même interplanétaire) aisée. 

De toute façon, ce ne sera que lorsque l'humain obtiendra la faculté de cesser de se conter 

des histoires abracadabrantes et d'interpréter les signaux qu'il reçoit, qu'il pourra peut-être, et 

seulement peut-être, penser à développer un système de communication qui tend vers 

l'univocité et non le contraire. Mais est-ce véritablement un avenir souhaitable? Malgré les 

nombreuses découvertes scientifiques, qui transforment notre manière de concevoir et de 

percevoir les lois de la nature, mettant en lumière un fonctionnement si complexe des corps 

célestes ou corpusculaires que notre langage ne possède pas, à ce jour, de traduction 

satisfaisante aux modèles mathématiques qui les soutiennent, le langage et l'imaginaire 

puisent au sein de ces fractures de riches potentialités. Sans égard à son caractère irrévocable, 

l'incertitude qui habite le langage continue à être perçue comme un défaut à corriger, plutôt 

qu'une caractéristique à intégrer, et surtout, à exploiter. À quelques exceptions près, comme 

le démontre 

L'utopie de la communication, devenue le règne de la désinformation, repose sur un 

développement exponentiel des technologies de communication, et non pas sur un réel désir 

de comprendre la transformation du rapport au langage que ces changements impliquent. Les 

potentialités de ces techniques de communication demeurent enfermées, voire niées. La bulle 

communicationnelle repose sur la croyance que plus d'échanges mènent à une meilleure 

compréhension de l'Autre, alors qu'en vérité les TIC prennent l'apparence d'un Cheval de 

Troie qui diffuse l'incommunication et le repliement sur soi. Si seulement l'illusion parvenait 

à s'estomper, celle qui recouvre d'un voile toute « l'information » qui nous est dorénavant 

accessible d'une aura de véritables connaissances, il serait dès lors possible de mieux cerner 

ce qui nous fait défaut. Nous pourrions prendre connaissance que ce qui fait défaut ne tient 

pas à la quantité de messages disponibles, mais plutôt à l'aptitude à déchiffrer ceux-ci de 

manière satisfaisante. 



CONCLUSION 

Que peut la science face au désordre inhérent qui constitue, chamboule et enrichit les 

processus de communication? Elle ne peut y mettre fin, cela est une certitude. La 

cybernétique, science des systèmes, de la communication et du contrôle, de même que la 

théorie de l'information, puissant outil conceptuel utilisé par de nombreuses disciplines pour 

produire des calculs se situant entre l'incertitude et l'univocité ont irrémédiablement échoués 

à imposer un système où l'ambiguïté communicationnelle serait bannie. Certes, les avancées 

technologiques, et même sociales, permises par ces théories sont capitales; le paradigme 

informationnel qui bouleverse en profondeur notre perception des relations entre les 

différents organismes biologiques et artificiels ne peut être remis en question. Hégémonique, 

les ramifications du modèle cybernétique ont infiltré bien plus que notre manière de 

concevoir la communication, mais aussi notre façon de penser les sciences en général, 

d'interagir avec l'univers qui nous entoure et jusqu'à la redéfinition de notre condition d'être 

humain. Aujourd'hui, plusieurs années encore après la chute de l'utopie cybernétique, son 

influence nous hante encore, intégrée à un tel niveau dans nos usages que bien souvent ses 

traces passent inaperçues, complètement naturalisées. 

Le monde, depuis le milieu du :xxe siècle, carbure à l'information. Nous communiquons 

sans aucun doute davantage, mais pouvons-nous affirmer que nous communiquons mieux? 

Que l'accroissement des échanges d'informations a permis une meilleure stabilité sociale? 

Que les guerres et la désinformation ont diminué de manière proportionnelle à 

l'augmentation des machines à communiquer? Cela parait improbable. Malgré les bénéfices 

appréciables et la résolution de nombreuses impasses sociotechniques, nos systèmes de 

communications hypertrophiés ont simplement fait germer de nouvelles problématiques liées 

à un nouveau contexte. Des failles qui bien souvent paraissent balayées sous le tapis par 

l'enthousiasme ambiant qui caractérise les potentialités du concept d'information. Un 

enthousiasme suspect pour certains qui voient derrière cette vision triomphante du Progrès un 

courant qui sans être délétère, mérite d'être remis en question. Les 
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auteurs que nous avons abordés observent avec ironie, pessimisme ou crainte le désir de 

contrôler, par la science et la technologie, l'incertitude qui menace depuis toujours la 

communication par médium interposé. Un contrôle qui ne s'opère pas ici par la coercition, 

mais plutôt par une modélisation abstraite des échanges d'informations qui permet une 

observation rationnelle des échanges de données, une capacité à prévoir les comportements 

informationnels de différents organismes (des cellules aux utilisateurs d'Internet), et surtout, 

par la prétention de pouvoir décoder n'importe quel type de message, sans ambiguïté. 

L'influence de la théorie de l'information et de la cybernétique sur les sciences du langage 

entraîne un étrange divorce entre les modèles mathématiques proposés et les actes de 

communication et d'échange eux-mêmes. Traduire le langage en équation qui offre une 

meilleure vue d'ensemble impose pourtant une distance difficile à réduire lors des tentatives 

d'application de ces modèles, lorsque le transfert est possible, ce qui est loin d'être la norme. 

Notre corpus propose de nombreux exemples de situations hypothétiques où l'application des 

outils conceptuels de ces disciplines opacifie la compréhension des messages. Miser sur la 

pureté du langage mathématique dans le but de proposer des modèles théoriques généraux 

moins ambigus est loin d'être illogique ; l'absurdité de la situation surgit, tel que pointé du 

doigt par Delillo et Lem, à l'instant où la complexité des systèmes échafaudés résiste à toute 

forme de vulgarisation adéquate. En résulte un fouillis de théories approximatives, 

fictionnalisées avec brio dans L'étoile de Ratner et La voix du maître, qui dénoncent le 

clivage toujours plus profond entre les sciences pures et la culture scientifique populaire. 

En contrepartie, si 1 'entropie représente 1' ennemi à abattre pour la cybernétique, force est 

de constater que ce concept peut s'avérer des plus stimulant dans la construction d'un texte 

littéraire. Les fictions cybernétiques de McElroy et DeLillo proposent un usage judicieux et 

subversif des concepts clés des théories de l'information, impliquant non pas de rendre leurs 

textes univoques, mais au contraire de faire fonctionner la machine cybernétique contre elle­

même en amplifiant l'ambiguïté narrative de leurs récits. Ici peut-être se profile un autre 

héritage, moins connu, de la cybernétique. Loin de mettre en œuvre un véritable système de 

contrôle des communications, car, comme nous l'avons vu, l'amplification de l'efficacité 

technique des réseaux s'est construite au détriment d'une réflexion sociale sur la matière, la 

défunte science du contrôle et de l'information fournit une multitude d'outils conceptuels 

propice à l'observation du chaos informationnel qui est devenu le cadre de la société dite de 
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communication. Outils qui, s'ils se démocratisaient, permettraient l'instauration d'une 

meilleure littératie informationnelle et numérique. L'éducation informationnelle, qui reprend 

le rêve de Wiener de proposer une société où les échanges de messages et de connaissances 

mènent à une homéostasie sociale, se distille timidement au sein des sciences de 

l'information. Peu connue, cette discipline, cybernétique «après la lettre», propose pourtant 

la formation de guides dans les méandres toujours plus tentaculaires des réseaux. Si Wiener 

et ses acolytes ont failli à endiguer le déluge, l'espoir réside dans l'apprentissage de la 

navigation sur les flots déchaînés de l'information. La cybernétique, du grec Kubernetes, 

désigne, comme le remarque Wiener, le pilote d'un navire. La métaphore, loin d'être désuète, 

prend aujourd'hui toute sa signification s'étendant jusqu'aux navigateurs web. Reste à savoir 

si les sombres prophéties du mathématicien s'accompliront13, ou s'il est possible d'assumer, 

d'explorer et de guider le cours de l'entropie que nous générons; afin de jouir pleinement des 

potentialités offertes par ce concept. 

73 « Nous serons engloutis, mais il convient que ce soit d'une manière que nous puissions dès 
maintenant considérer comme digne de notre grandeur.» Norbert Wiener, op. cit., p. 42-43. 
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