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RESUME

Dans le cadre de notre recherche en communication, nous nous sommes intéressés
aux questions d’orientation et du corps dans les films & base d’images d’archives de
Bill Morrison, un artiste pratiquant le remploi. Le premier chapitre se consacre a
¢élucider notre problématique en cernant les différentes manifestations du corps et de
son orientation. Le deuxiéme chapitre, notre cadre théorique, circonscrit les
différentes notions qui nous permettent de répondre a nos questions sur 1’orientation
et le corps. Les notions de I’historien de 1’art Aby Warburg et les lectures de Georges
Didi-Huberman et Philippe-Alain Michaud sur ce dernier, nous ont permis d’encadrer
nos questions : a propos de 1’orientation (notions de « survivance [Nachleben] » et
d’« espace de pensée [Denkraum] ») et du corps (notions de « brise imaginaire » et
sur la forme de la « danse » qui surgit d’un corps qui s’oriente). A partir d’une
approche esthétique et d’une démarche inductive que nous avons circonscrit dans le
troisiéme chapitre, nous analysons dans le quatrieme chapitre trois films de Morrison
— The Film of Her (1996), Decasia (2002) et Spark of Being (2010) — qui proposent
des « espaces de pensée » et des « corps » différents (matériel, organique et
numérique).

MOTS-CLES : Bill Morrison, film d’archives, remploi, pellicule, corps



INTRODUCTION

Tell us a story from before we can remember.

Terrence Malick, The Tree of Life, 2011

Je n’avais pas tout de suite compris, aprés le premier visionnement de The Film of
Her (1996), que ce her sillonnait depuis toujours ma quéte intime d’un reméde a mes
pas de danse maladroits et discordants. Ce her qui, pourtant, se retrouvait dans de
nombreuses ceuvres cinématographiques qui m’ont fasciné : 1’énigmatique Laura
Palmer assassinée dans Twin Peaks (1990) de David Lynch, la figure de Juliette
apparaissant dans 1’eau chez Jean Vigo dans L’Atalante (1934), ’unique voix suave
de Scarlett Johansson dans Her de Spike Jonze ou encore dans la présence volatile de
Pocahontas chez Terrence Malick avec The New World (2005). Or, ce her, c’est
précisément la ninfa. C’est en la cherchant que ce mémoire de recherche s’est
dessiné. Il m’aura fallu passer par I’historien de I’art Aby Warburg qui, lui aussi, en
partant & la recherche de la ninfa, aura permis de réinventer, en théorie comme en-
pratique, 1’histoire de Uart. Cest par Georgeé Didi-Huberman et son essai Ninfa
fluida - eSsai sur le drapé-désir (2015) que la ninfa m’est apparue encore plus
clairement. La ninfa, fuyante, passagére, survivante, érotique, inaccessible, désirée,
essentiellement fluide, se révéle « sous les traits d’un véritable paradigme' ». Dans les
quatre films cités précédemment et celui de Morrison, plusieurs personnages — surtout |
six hommes : agent Dale Cooper, Jean, Theodore Twombly, John Smith et John Rolfe
et Howard L. Walls — cherchent a voir, comprendre, s’accaparer, saiéir, s’orienter et
devenir comine la figure de leur désir qui disparait aussitﬁt qu’effleurée. C’est que la
recherche de la ninfa est essentiellement existentielle. Elle révele dans sa quéte une
attitude, une fagon de se guider, une orientation. J’ai dii partir du « ker » de Morrison

et me perdre longtemps dans les méandres de ma recherche pour réussir a faire-corps

! Georges Didi-Huberman. 2015. Ninfa fluida : essai sur le drapé-désir. Paris : Gallimard, p. 126.



quelque peu dans une direction, une orientation et de parvenir finalement (en théorie)

4 « danser avec le temps ».
Repére biographique

Bill Morrison, né le 17 novembre 1965 a Chicago, est un artiste et cinéaste américain
orientant généralement sa pratique autour du remploi — terme que Christa Bliimlinger
utilise pour désigner « une activité hétérogéne et spécifique a la fois : il signifie par
exemple I’utilisation, dans une construction, d’éléments provenant d’une construction
plus ancienne® ». Il se sert des archives, ou des restes de films trouvés, afin de les
restituer dans un nouveau contexte a travers lequel se conjugueront de nouveaux
réseaux de sens. Il commence sa carriére comme peintre a Chicago. Il déménage par
la suite 2 New York ou il fréquente 1’école d’art Cooper Union en 1985. C’est A cette
époque qu’il commence a suivre des cours d’animation avec Robert Breer, un ancien
peintre lui aussi. Lentement, Morrison s’intéresse a ’animation, puis c’est en tant que
plasticien qu’il se dirige vers le cinéma. Pour lui, ses films ne se dissocieht pas de la
vperformance ou du spectacle. Depuis les années 1990, il collabore souvent avec le
Ridge Theater de New York, la Fabrica en Italie et des compositeurs tels que Michael
Gordon et Bill Frisell. A ’heure actuelle, le cinéaste a déja trente-sept films a son
actif, toutes durées confondues. Les films de Morrison, souvent créés a partir
d’archives, dévoilent entre autres la qualité plastique et poétique de ’image sur une
pellicule détériorée. Mais, il y a surtout le dévoilement de la dimension du temps,
l'impact que les images en mouvement ont sur nos sens et la recherche sur le sens de

I'histoire et la mémoire des images.

? Christa Bliimlinger. 2013. Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans I’art du film et des
nouveaux medias. Paris: Klincksieck, p.8. ‘



Repére filmographique

Si Morrison tire une grande partie de sa pratique du remploi, il est important de noter
la part d’ouverture que cela implique. A partir de sa filmographie, nous pouvons
distinguer le caractére trés épars de son exploration, tout en reconnaissant la difficulté
de catégoriser ses films: ceux pouvant se situer dans l’esthétique de la
décomposition comme Decasia (2002), Light Is Calling (2004), Tributes — Pulse
(2012) ; ceux se situant entre la frontiere de 1’expérimental et du
documentaire comme The Film of Her, Release (2010) ; les « documentaires »
comme The Miner’s Hymn (2011), The Great Flood (2013), Re : Awakenings (2013)
; un home movie avec Porch (2006) ; ceux dont la source provient uniquement d’un
film hollywoodien comme The Mesmerist (2003), Light Is Calling ; I’adaptation
littéraire avec Spark of Being (2010) ; la fiction sans images d’archives avec Ghost
Trip (2000) ; les films expérimentaux qui ne sont aucunement des films de found
foo_tage comme East River (2003), Fuel (2007), Every Stop on the F Train (2008) ;
les films expérimentaux combinant des images d’archives et des images captées par
Morrison comme Gotham (2004), Dystopia (2008) ; I’utilisation d’images de nature
entiérement numérique (CGI) dans certains films de remploi comme The Great
Flood, Just Ancient Loops (2012) ; les films privilégiant le support pellicule comme
la plupart montés avant 2006’ ; les films utilisant le support numérique, c’est-a-dire
tous les films montés depuis 2006. Difficile alors de catégoriser Bill Morrison
uniquement comme artiste du found footage, qui consiste essentiellement & réutiliser

des images d’archives.

Comment le spectateur — et celui qui s’adonne a un travail intellectuel sur Morrison —
doit-il s’orienter, approcher ses films? D’ailleurs, n’y a-t-il qu’une seule voie pour les

traverser? Existe-t-il une bonne ou mauvaise facon de les analyser? Quel angle

* A ’exception d’East River, Gotham, le dernier film sur support pellicule étant The Highwater Trilogy
(2006).



choisir? Bien que le remploi soit au centre de sa pratique, nous devons toutefois
constater que ce n’est pas I'unique type de matériau. Une entrevue que Morrison a
offerte 4 la revue Found Footage® nous donne quelques indices sur notre approche.
Ce dernier affirme clairement : « no film drove me to do anything [...]. The films
make are not stepping stones for laterwork, driving me, or making me discover a
faculty I didn’t realize I had’. » Or, en parcourant I’ensemble de sa ﬁlmographie,
nous avons I’impression que quelque chose unit les films et qu’une essence les sous-
tend. Avant d’élaborer sur la problématique & partir de cette intuition, nous nous
arrétons sur un dernier passage de son entrevue qui semble convenir a la maniere dont
nous voulons approcher sa filmographie : « 4 viewer might see a pattern and suggest
that one film led to another, but each film has its own logic and circumstances for its
creation, and the seed of its creation has been in me from before I was making films®.

» Ainsi, ¢’est en voulant traduire cette essence que notre recherche débute.

* Matt Levine, César Ustarroz, Adrian Danks (sous la dir). 2016. Found Footage Magazine. N° 1.
* Ibid., p. 17.
¢ Ibid.



CHAPITRE L.

PROBLEMATIQUE

Je pense a quelque chose.

Quand je pense a quelque chose, en fait, je pense a autre chose, toujours.
On ne peut penser a quelque chose que si on pense a autre chose.

Par exemple, je vois un paysage nouveau pour moi,

mais il est nouveau pour moi parce que je le compare en pensée

A un autre paysage, ancien celui-13, que je connaissais.

Jean-Luc Godard, Eloge de ’amour, 2001

1.1. Problématique : Entre le corps et le remploi
1.1.1. Les problémes du corps : entre figure et maticre filmique

Les corps sont partout chez Bill Morrison. Ils apparaissent de différentes maniéres :
par les figures qui prennent corps et par la matiére qui prend corps. Souvent, ils font
figure a travers ’émulsion de la pellicule en amenant une intrigue différente par
rapport a ce qu’elle contenait autrefois, sans I’apparente décomposition. Ainsi, en les
réinterprétant, nous avons parfois ’impression qu’ils luttent contre la déchéémcer du
temps qui veut les avaIer. Plusieurs photogrammes rappellent cette survie du corps
inscrite sur une matiére incapable de conserver éternellement leurs apparences
charnelles : ainsi un pugiliste se bat contre un fatras de moisissures (I’icone la plus
connue chez Morrison) dans Decasia (2002) ; ’amour naissant d’un homme et d’une
femme s’exécute comme une valse parmi la décomposition étrangement spectrale du
nitrate dans Light Is Calling (2004). D’autres fois, c’est un corps a I’intérieur d’une
machine qui fait figure dans la décomposition et qui, dépendamment du contexte de
I’image, nous laisse imaginer un nouveau récit fantastique : des avions fuient les

coups de feu pafsemés par 1’émulsion de la pellicule dans Tributes — Pulse (2011) ;



des chars d’assaut tentent de traverser un champ désormais occupé par la ruine de la
pellicule dans Beyond Zero 1914-1918 (2014). Souvent, nous voyons des corps et des
visages nous regarder tout en comprenant que ces derniers regardent plutot le
dispositif cinématographique de 1’époque. Ces images d’archives viennent signifier
autre chose durant la reprise. Désormais, ces visages semblent nous dévisager et nous
interpeller d’un autre temps, un temps ot nous pouvons imaginer la distance par la
décomposition. Who By Water en est I’illustration la plus directe. Mais si a travers les
images d’archives, des figures font surface sous une nouvelle trame narrative, c’est
peut-&tre parce que la pellicule elle-méme est un personnage en soi qui abrite les
nombreuses images captées. A travers les films de Morrison, la pellicule est une
mati¢re souvent vue comme un corps. C’est comme s’il fallait montrer un corps
extérieur en train de mourir pour mesurer le temps de celui qui nous appartient. De
plus, nous avons I’impression que ces corps nous interpellent — surtout, par exemple,
lorsque des viéages regardent la caméra — en nous « disant » quelque chose sur notre
chair. Tel que remarqué par Adrian Danks: « These films look back at the viewer
[and] ask us to take the implications of this decay personally. This focus on the
human face is also extended to a broader, even existential emphasis on the human
body in relation to theses forces of destruction’. » Ces corps tendent, au fond, par et
grice a leur matiére organique qui se décompose, un miroir de notre mortalité
subissant les aléas du temps. L’idée donc de faire de la mati¢re un corps apparait dans
plusieurs films, mais c’est avec Spark of Being (2010) que ’idée se traduit de maniére
littérale. Librement adapté du Frankenstein (1818) de Mary Shelley, le film, composé
avec différentes images d’archives éparses, est en soi une créature, un corps
monstrueux, a ’image de celle créée par le Dr. Frahkenstein. Les films de Morrison
sont aussi traversés par le besoin de faire revivre un corps : dans The Film of Her
(1996), le narrateur veut faire revivre des images d’une femme se trouvant dans un

vieux film pornographique en les projetant de nouveau ; le Dr. Oliver Sacks invente

7 Adrian Daiks. Facing Time [2016]. Dans Matt Levine, César Ustarroz, Adrian Danks (sous la dir).
2016. Found Footage Magazine. No 1, p. 25



une pilule qui permettra a ses patients vivant dans un corps pétrifié de se mouvoir de
nouveau dans Re-Awakenings (2014). Nous trouvons également cette idée du rapport
de ’homme et de la nature. Souvent, nous avons I’impression que ’homme mesure
sa mortalité et la force de son corps par rapport & la nature, par rapport & un borps
étranger : dans The Highwater Trilogy (2006), un homme défie la tempéte en
s’approchant d’elle ; dans The Miner’s Hymn (2011), des miniers luttent pour la
survivance de leur communauté et du maintien de leurs emplois tout en creusant
continuellement les profondeurs de la terre comme s’ils luttaient pour leur raison
d’exister ou pour laisser des traces de leur passage. Mais cette relation avec la nature
n’est pas toujours conflictuelle, elle peut étre une source de renouveau, de
possibilités : dans The Great Flood (2012), a lieu I’'une des pires inondations aux
Ftats-Unis et en méme temps, ¢’est « le peuple qui manque® » — pour reprendre cette
formule « iconique » que Gilles Deleuze utilisera souvent —, celui des Afro-
américains ; dans Back to the Soil (2014), un nouveau peuple semble se btir avec

I’optimisme de nouveaux horizons prometteurs en « retournant » a la terre.

Que pouvons-nous voir dans la manifestation de ces corps, dans leur survie, leur vie,
leur lutte, leur mortalité, leur existence, leur déchéance? A travers ces films, il y a
peut-8tre chez Morrison un désir de réflexion sur le corps afin de trouver une
quelconque réponse a une question fondamentale — que nous essayerons de définir
plus tard. Mais ce désir de réflexion sur le corps chez ’artiste a son complément dans
le monde qui I’entoure et les traces qui y sont laissées. Par exemple, dans Ghost Trip
(2000), seul film sans aucune image d’archives, nous voyons un étrange personnage
apparemment en crise existentielle — difficile de ne pas voir chez lui le prolongement
de Morrison — roulant avec une voiture funéraire sur une route a la recherche de

fantdmes. Est-ce une comparution de l’artiste; roulant et avec le corps enveloppé de

8 « Le peuple qui manque », terme que Deleuze emprunte a Paul Klee signifie : « Le peuple qui
manque est un devenir, il s’invente [...] dans de nouvelles conditions de lutte auxquelles un art
nécessairement politique doit contribuer. » Dans Gilles Deleuze. 1985. L image-temps. Paris : Les
Editions de Minuit, p. 283.



la mort a la recherche de fantdmes — des images d’archives — pour le guider —
I’orienter — vers le sens de son existence? C’est que Morrison aura déja dit, d’une
certaine maniére, dans un précédent film que les traces laissées sont capables, a celui
qui le veut bien, de révéler quelque chose d’essentiel a la vie : dans Footprints
(1992), I’un des premiers films de ’auteur, une voix dit ceci : « Cells and tissues has
been rearranging themselves according to a genetic plar’. » Ce film accorde une
importance essentielle aux traces laissées — ces footprints — comme si elles pouvaient
d’une quelconque maniére révéler un sens, une structure originaire, lorsque nous

parvenons & voir ce « genetic plan » qui définirait notre existence.

Or, si le corps est un aspect fondamental dans une lecture des films de Morrison, il
faut encore le mettre en perspective avec la pratique de remploi qui lui est
associée. Le corps, en étant matiére et figure, refléte I’acte méme du remploi en ce
qu’il est un acte d’orientation. Autrement dit, 1’acte de remploi chez notre auteur, en
ce qu’il permet de réfléchir sur les orientations possibles, utilise les images d’archives
comme s’il s’agissait de corps qui s’orientent. C’est ce que nous nous attelerons a

clarifier tout au long de notre mémoire.

1.1.2. Les problémes d’orientation : le remploi

Ce n’est pas uniquement la manifestation du corps qui traverse toute la filmographie
de Morrison — que ce soit par le biais de la matiére filmique ou par les innombrables
figures qui se conjuguent avec les traces laissées sur la pellicule —, mais également
I’impression qu’il y a un mouvement qui I’accompagne. Ce mouvement, que nous
chercherons a définir et & comprendre partiellement ici, pour le moment, est tout aussi

essentiel que 1’apparition des corps. C’est comme si les films de Morrison exergaient

® Footprints [00 :04 :08]



le veeu de faire corps avec un mouvement intrinséque afin de révéler ce qui meut

-autant dans ’homme que dans tout ce qui I’entoure.

Nous ne pouvons donc pas comprendre cet aspect important du corps et du
mouvement qui 1’accompagne sans nous rendre compte de ce qu’une pratique du
remploi améne dans la réﬂexion de Morrison. Ce que nous ticherons de voir
prochainement, c’est I’implication de cet acte. Cela nous permettra de traduire plus
tard I’intuition suivante : que le remploi est une manicre pour le corps de s’orienter.
Nous décortiquerons cette intuition en montrant que le remploi dans les films de
Morrison induit un mouvement & partir de quatre éléments qui se partagent des

affinités : trouvaille, orientation, forme cyclique et origine.
a) Trouvaille

Le remploi, terme qu’utilisera Christa Blimlinger dans son ouvrage Cinéma de
seconde main — Esthétique du remplbi dans ’art du film et des nouveaux médias,
était d’abord Communément.appelé dans les années 1980-1990 comme une pratique
de found footage dans laquelle les films sont faits A partir de films trouvés. II s’agit
alors de trouver des films afin de construire a partir de leurs images sbn film. Cet acte
de trouver dans lequel nous imaginons quelqu’un en train de fouiller pour mettre au
jour quelque chose de substantiel se présente dans Ghost Trip. Méme si ce film n’est
pas réalisé & partir d’images d’archives, sa fiction narrative semble se prévaloir du
sens de la pratique de remploi de Morrison. Ainsi, nous voyons un étrange
personnage — apparemment en crise existentielle — roulant dans une voiture funéraire
sur une route a la recherche de quelque chose. Il accueillera au hasard de son
parcours, comme s’il avait trouvé I’objet de sa quéte, uh homme dont nous devinons
par la suite son caractére fantomatique. Or, nous pouvons lire le film de cette
manicre : le récit d’un artiste de remploi (qui s’image comme un homme travaillant

avec une voiture funéraire, car, quoi de plus « funeste » qu’un artiste travaillant avec
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de la matiére inerte, mourante, sans mouvement) qui cherche son fragment de
pellicule (le fragment de pellicule se représente comme un fantdme perdu sur la
route). Cet aspect de trouvaille dans le found footage, celui de découvrir quelque
chose de significatif au lieu de le fabriquer ou de le créer, quel sens a-t-il & I’intérieur
des films de Morrison? Dans une entrevue, Morrison nous dit que son travail est
animé par une « pulsion plastique’® ». Pour I’auteur, I’image d’archives est une
matiére imprimée par le temps comme une « puissance supérieure'! ». Ainsi, i’objet
est ramassé parce qu’une quelconque puissance émane de 1’objet. Que peuvent nous

révéler ces images d’archives imprimées par le temps chez Morrison?
b) Orientation

Nombre de films proposent cetté quéte qui généralement n’est pas conduite par un fil
narratif. C’est comme si nous étions en train de fldner ou d’errer parmi les images
choisies de I’artiste. Dans Night Highway (1990), nous parcourons une route ot des
formes blanches et souvent abstraites se contrastent sur un fond noir. Dans Footprints
(1992), c’est une longue balade dans laquelle nous voyons plusieurs fois les images
des pieds d’un marcheur qui se découpent a travers des images d’archives et qui se
juxtaposent dans une narration se questionnant sur les traces laissées dans le monde.
Plusieurs fois, il s’agira d’un parcours qui nous ameéne soit a traverser le paysage en
train — The Death Train (1993), Outerborough (2005), Every Stop On The F Train
(2008) —, en voiture — City Walk (1999) —, ou a pied — East River (2003). D’autres
fois, les images de Morrison ne cessent de parcourir des lieux comme si celui qui
flanait jetait un regard incrédule entre le passé — les images d’archives — et le présent

— les images nouvellement filmées par Morrison : Gotham (2004) et Dystopia (2008).

' André Habib. 2004. Conversations avec Bill Morrison : Matiére et mémoire. Dans Hors Champ.
Récupéré le 8 avril 2015 de hitp://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article154, 1 partie de I’entrevue.
11 .

Ibid.
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Pourtant, dans ces « errances », a la recherche d’un sens qui s’y révéle, ne s’agit-il
pas au fond d’étre capable de s’orienter parmi les images d’archives? Autrement dit,
les images d’archives se composent-elles comme une maniére de s’orienter dans le
monde, comme si elles permettaient de révéler un sens qui guiderait celui qui s’y
engage? Par exemple, dans Decasia (2002), peut-on dire que les derviches tourneurs
— dont les images ouvrent et cloturent le film comme si elles « entouraient » les
images d’archives en décomposition — essayent de s’orienter spirituellement vers le
fond de leur &me par un mouvement répétitif du corps, permettant ainsi de trouver ce
centre ol toutes ces images en décomposition convergent? Dans, Who By Water,
apreés un montage d’individus captés sur un navire, nous voyons a la fin du court
métrage la séquence d’un paquebot naviguant a travers la mer et les taches de
décomposition. Cette derniere image laisse imaginer une nouvelle orientation (la voie
qu’entreprend le navire) un peu incertaine avec toutes les figures qui ont été captées
sur pellicule. Puis, il y a dans Spark of Being une créature littéralement constituée de
morceaux d’archives qui s’oriente en découvrant le monde & travers les images

d’archives choisies par son créateur.
¢) Forme cyclique

A travers ces nombreux parcours montés, qu’est-ce que lartiste cherche a nous
montrer? Comment pouvons-nous exprimer ce qui se révele? Tout comme la créature
de Spark of Being, nous dressons I’idée que l’acte de remploi agi‘t comme une
maniére de s’orienter & partir des images d’archives. Or, il y a autre chose qui se
manifeste dans la maniére de s’orienter chez Morrison. Dans 1’acte de remploi & partir
de trouvailles, il y a une apparition incessante d’une forme cyclique qui s’articule
comme un mouvement de répétition. Dans Decasia, Morrison donne a voir de
nombreux photogrammes qui illustrent ce mouvement : des tisserands mobilisent les
fils dans un geste rotatif, les derviches tournent autour d’eux-mémes, les roues des

attractions de foire et les pellicules de films s’activent par rotations. Dans Just
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Ancient Loops, nous voyons des satellites qui tournent autour de la plancte Jupiter et
nous constatons les vibrations sonores illustrées en forme de cercle. C’est également
sous une forme répétitive donnée par les effets de boucle — loop — que travaille le
montage de Morrison. Cet effet se retrouve dans de nombreux films, mais c’est dans
Outerborough et dans Release (2010) qu’il prend sa forme la plus radicale. Dans les
deux cas, I'auteur joue avec une séquence d’images d’archives les possibilités

expérimentales de la boucle.
d) Origine

En voyant I’acte de remploi comme une maniére de s’orienter parmi les images
d’archives, et en y voyant également le mouvement cyclique qui I’accompagne, les
films de Morrison donnent aussi & voir I’acte de remploi dans un cycle plus vaste.
Constatons par exemple dans The Film of Her les différentes causalités de
I’apparition des paper prints, lorsque Morrison place 1’une apreés ’autre les images
d’une vision cosmologique des planétes en mouvement, puis des cellules qui se
fusionnent, d’une graine de semence qui éclot, de I’apparition des arbres, de ces
derniers abattus, puis de leur cheminement industriel & leur transformation en papier
et finalement, en paralléle, des images suggérant aussi le processus de I’apparition de
la pellicule afin d’aboutir par analogie a une image de rouleaux de papier. Dans le
cheminément causal des choses, les films de Morrison illustrent souvent le
rapprochement entre les traces singuliecres et 1’ampleur métaphysique et
cosmologique. Ainsi, des micro-éléments se projettent dans des ensembles
immensément plus larges. De nombreuses images d’archives dans lesquelles nous
voyons des cellules ou des bactéries s’accompagnent souvent d’images
cosmologiques avec des planétes, des systémes solaires ou d’étoiles. Or, associer le
dénominateur commun a une ampleur métaphysique raméne 1’effet de trouvaille, son
orientation et sa forme cyclique a une quéte qui ressemblerait a celle de trouver

I’origine.
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L’origine, pour reprendre Walter Benjamin, n’est pas le commencement ou « la
genése des choses ». C’est un « tourbillon dans le devenir des choses'? ». Elle permet
de faire émerger I’avant et I’aprés. L’origine est en ce sens un événement dialectique.
Notons alors les nombreuses images d’archives ou ’on voit des cellules ou des
‘bactéries qui se fusionnent, se multiplient, se désintégrent (Footprints, The Film of
Her, Spark of Being, Just Ancient Loops). L’origine se trouve également dans des
images dont la forme cyclique semble exposer un moment transcendant, latent ou
répétitif comme les derviches tourneurs qui ne cessent de tournoyer vers un centre
spirituel de leur corps (Decasia), le roulement incessant de la pellicule ou I’utilisation
du loop dans les images (Footprints, The Death Train, The Film of Her, Ghost Trip,
etc.). Cette forme cyclique apparait comme ce « tourbillon dans le devenir des choses
». Mais c’est souvent par le montage que nous imaginons ’origine comme si toute
chose se meut & intérieur des agencements effectués. Observons par exemple le
montage des différentes phases d’une éclipse lunaire compléte (Just Ancient Loops).
Morrison semble nous laisser imaginer ce cycle complet a travers la disparité des
images d’archives. D’autres fois, lorsque Morrison se met a filmer en vidéo, c’est par
la simple contemplation d’un lieu donné — sous I’effet d’un time-lapse ou par un
accéléré — que se révele un mouvement originaire a travers 1’impression de répétition

(Fuel, Every Stop On the F Train).

Ainsi, & travers ces mouvements cycliques et répétitifs, a travers ces parcours
d’orientation, nous ne pouvons nier le lien porté avec une certaine essence du
remploi, en ce qu’il consiste généralement chez Morrison & réutiliser des images
d’archives. De cette maniére, a travers le remploi d’images, il s’agit de redonner vie a

des archives, de les faire revivre. C’est aussi une fagon de remettre en mouvement des -

12 Walter Benjamin. 1985. Origine du drame baroque allemand, Paris: Flammarion, p. 43.
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images d’archives par le défilement des images fixes. En somme, en réutilisant ces
images, il s‘agit d’offrir une nouvelle vie a des films qui autrement sont condamnés a
la perte, & la mort ou & I’inutilité. En les projetant, ces images circulent. Elles se
retrouvent dans un nouveau « cycle » de vie. Justement, le found footage porte aussi
le terme de recycled cinema. L’acte de remploi s’induit alors d’un mouvement
cyclique, mouvement prenant également la forme du cercle et qui peut se rythmer par
ailleurs avec ’effet d’une boucle. L’acte de remploi est également le centre dans

lequel émerge 1’origine. Il installe un mouvement dialectique, entre I’avant et 1’apres.

1.2. Du mouvement au corps

o il .
3 B Y L .

abilité
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et sa matiére'hﬁlmique ; le remploi avec le mouvement qu’il apporte? Le cinéma de
Morrison réfléchit sur 1’orientation de ces deux aspects. Autrement dit, nous voyons
dans le corps qui s’oriente le méme rapport qu’il y a dans le remploi comme une
maniére de s’orienter a travers les images d’archives. Réfléchir sur son orientation,
c’est savoir s’orienter a travers les images, saisir la portée de ces images d’archives et
comprendre ce qui se meut dans cette orientation. De plus, il s’agit surtout de voir
dans les images d’archives un reflet et une orientation commune de notre propre
corps. En ce sens, lorsque nous réfléchissons sur cette orientation dans les films de
Morrison, nous voyons qu’elle est traversée par un mouvement dialectique qui
survient a I’intérieur de I’image, mais qui passe également de I’image vers la matiere
comme corps et qui vient de plus se mouvoir dans notre propre corps. C’est donc le

corps qui s’oriente et il peut y parvenir a partir des images d’archives.

En résumé, nous nous posons deux questions importantes. La premiére concerne
I’orientation, intimement liée & la pratique de remploi de Morrison. Nous tenterons

d’examiner les maniéres de s’orienter a partir des images d’archives. La deuxiéme qui

e T
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compléte la premiére concerne le corps. Nous voulons comprendre la maniére dont le
« corps » s’oriente dans les films de Morrison. Essayons d’éclairer partiellement ces
deux éléments, ce vers quoi ils nous tendent et la recherche que nous voulons

effectuer.

Ce sera par I’entremise d’ Aby Warburg, important historien de ’art et fondateur de la
discipline iconologique, ayant ceuvré vers la fin du XIX® siécle et au début du XX°
Siécle, que nous trouverons des outils sur la question de I’image, du corps, de la
figurabilité et de l’orientatidn. En 1928, Warburg présente son projet d’histoire de
lart sans texte : un atlas d’images qui portera le nom de « Mnemosyne ». L’atlas,
relié entre autres aux problémes de la survivance — concept qui permettra une
approche ouverte et vitale sur les images —, et véritable recueil de pathosformeln —
concept warburgien pour définir les formules de pathos — est aussi, par le montage
d’images hétéroclites, une maniére de faire voir les « espaces de pensée »
[Denkraum]. Un denkraum est un lieu d’orientation dans lequel I’homme pense,
s’oriente et crée par rapport aux images qui ’entourent. L’atlas de Warburg permet
ainsi de voir et de décrypter le dynamisme de la « détermination des causes » par

rapport & I’orientation de I’homme.

A vtravers la filmographie de Morrison, nous approcherons les images d’archives
reprises en constatant avant tout la survivance a 1’ceuvre. Le concept de survivance
est essentiel puisqu’il permet une approche ouverte et vitale (c’est-a-dire une
approche anthropologique, morphologique et dynamique ou énergétique) des images
dans ce qu’elles ont de plus complexe au niveau temporel. Or, comment s’orienter a
travers les images d’archives en considérant leur vitalité et la complexité du teinps?
Les films de Morrison proposent différentes fagons de s’orienter & travers les images.
11 s’agit alors pour nous de cOmpreridre les orientations possibles qui s’établissent a
travers les images d’archives dans toute leur complexité (que la survivance nous

permet de voir). Le concept d’« espace de pensée » nous permettra de traduire cette
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intuition que nous avons des films de Morrison, en ce qu’il propose des orientations

possibles au sein des images d’archives.

C’est & partir du « corps » qui s’oriente que Morrison propose une maniere de
s’orienter a travers les images d’archives. Tel qu’annoncé plus haut, il y a une
dialectique au sein des images d’archives reprises par Morrison qui combine par
exemple le remploi, les images d’archives et la forme cyclique. A partir de deux
autres auteurs, qui sont également profondément influencés par les recherches de
Warburg, nous élaborerons des clés de lectures nécessaires a la compréhension de
cette dialectique qui parcourt les films de Morrison et qui prend pour point d’appui le
corps. Georges Didi-Huberman, dans son essai Ninfa fluida : essai sur le drapé-désir
(2015) aborde la notion de « brise imaginaire » comme un vent imaginaire ou un vent
du temps qui balaie I’image et qui permet de penser et voir la dialectique au sein de
I’image. Ainsi, lorsque la brise imaginaire souffle sur tout ce qui se trouve a I’image,
comme les corps, les chars d’assaut, les avions, la nature, etc., dans les films de
Morrison, elle les améne ailleurs, dans un autre imaginaire, dans un autre temps.
Avec Philippe-Alain Michaud, a partir de 1’ouvrage Aby Warburg et l'image en
mouvement (2012), c’est la dialectique rapprochant /e monde et la représentation qui
nous permettra de sortir de ’image d’archives vers le support dans lequel elle se
trouve et notre propre corps. Michaud brise la dichotomie qui a lieu entre la

représentation et le monde, entre 1’image et le réel.

De plus, grace a ces deux auteurs, en arrivant a cerner la maniére de nous orienter a
travers les images d’archives, une forme particuliére surgit du corps qui s’oriente
lorsqu’il le fait autant & ’intérieur de I’image d’archives qu’a I’extérieur de celles-ci
et que le cadre méme de ’orientation se propulse de I’intérieur vers ’extérieur. Cette
forme est la danse. Ainsi, le corps qui s’oriente, ¢’est un corps qui danse dans les

images d’archives et le monde des choses. Nous examinerons dans le cadre théorique
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avec Didi-Huberman et Michaud comment la forme de la danse surgit comme

maniére de s’orienter.

1.3. Question et hypothe¢se

A la lumiére des constats précédemment énoncés, le contenu de ce mémoire tentera
ainsi de répondre a la problématique suivante : comment le corps s’oriente-t-il dans
les images d’archives de The Film of Her, Decasia et Spark of Being de Bill
Morrison? Notre mérhoire vise donc a : a) observer I’orientation articulée a partir du
remploi des images d’archives dans The Film of Her, Decasia et Spark of Being de
Bill Morrison ; b) Interpréter la maniére dont le corps s’oriente dans The Film of Her,

| Decasid et Spark of Being de Bill Morrison.

En produisant une analyse esthétique des trois films sélectionnés de Morrison et en
considérant « P’étude du cinéma en tant qu’art, I’étude des films en tant que messages
artistiques' », nous émettons les hypothéses suivantes : a) qué les trois films de notre
corpus articulent une orientation possible & partir du remploi des images d’archives;
b) que I’orientation se fait par le biais du corps dans chacun des trois films de notre
corpus & partir de différents paramétres établis par ledit film (la matiére, le matériau,
la décomposition, la survivance, le numérique, etc.) ; c¢) que la forme de la danse

surgit comme une maniére de s’orienter parmi les images d’archives.

B Jacques Aumont. 1983. Esthétique du film. Paris : Editions Fernand Nathan, p.-7.



CHAPITRE I

ETAT DE LA QUESTION ET CADRE THEORIQUE

It was deep into his fiery heart

he took the dust of Joan of Arc,

and then she clearly understood

if he was fire, oh then she must be wood.

I saw her wince, I saw her cry,

I saw the glory in her eye.

Myself I long for love and light,

but must it come so cruel, and oh so bright?

Leonard Cohen, « Joan of Arc » dans Songs of Love and Hate, 1971

2.1. Etat de la question

Certains films de Bill Morrison, surtout Decasia, mais aussi, Light Is Calling et
Tributes — Pulse, font un peu écran au reste de sa filmographie. Nul doute que c’est le
coté attractif de I’éloquente décomposition filmique se trouvant abondamment dans
ces films qui a profondément fasciné les spectateurs, les critiques et les chercheurs.
Ainsi, du cinéma de Morrison et de I’esthétique de la décomposition, c’est la
perméabilité de la matiére et sa certaine mélancolie qui auront primé sur ce que nous -
trouvons de résolument original du parcours de I’auteur. Il faut remarquer que 1’«
esthétique de la décomposition'® » permet de s’interroger sur un ensemble de
réflexions trés intéressantes : celles, métaphysiques, qui renvoient au temps, aux
traces, a 1’aura, a la vie et & la mort sont trés apparentes. Mais la matérialité de la
pellicule nous tend surtout un miroir du cinéma et de ses questioné d’ordre

ontologique — comme lorsqu’ André Bazin parle de la « momie du changement » et de

1 Christa Bliimlinger. 2013. Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans I’art du film et des
nouveaux medias. Paris: Klincksieck, 389 p.
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« ’'embaumement du temps" » par exemple. C’est aussi tout un questionnement relié
aux problémes des archives, du patrimoine, de la restauration et de la préservation qui
sont mis de I’avant. Or, I’hypotheése que nous soulevons ici — & savoir, le corps qui
danse comme une maniére de s’orienter a travers les images d’archives — a été trés
peu soulevée. Cela dit, quelques écrits fondamentaux de divers auteurs ayant abordé
le cinéma de Morrison nous permettent d’établir certains liens avec notre recherche.
Nous trouverons par exemple des affinités entre « 1’image-combat » et la ruine de la
pellicule chez André Habib'® et notre approche d’un corps qui s’oriente. Par ailleurs,
la définition d’Ursula Boser de « calligraphy of decay » pour décrire les tensions et
les nouvelles formes a I’ceuvre dans la décomposition filmique'” nous sert de point de
départ pour aborder I’acte de remploi comme une recherche de formes et de tensions
qui parcourent les ceuvres de Morrison. Finalement, c’est 1’essence mécanique et
organique que souléve Livio Belloi dans la reprise de vue a partir de deux films
analysés'® qui nous permettra de prolonger sa réflexion vers différents types de corps
qui s’orientent — corps mécanique, org‘anique, etc. Mais avant d’aborder I’état de
notre question a travers ces auteurs, nous tenterons de tracer partiellement et
partialement la pratiqué de Morrison dans son contexte historique, ainsi que son lien
avec la tradition du found footage, afin de circonscrire le type de recherche qu’il

€Xerce.

' Nous référons les lecteurs aux termes employés par André Bazin. André Bazin. Ontologie de I'image
photographique [1945]. Dans Qu'est-ce que le cinéma ? Paris, Editions du Cerf, 2008.

16 André Habib. 2008. Le temps décomposé : cinéma et imaginaire de la ruine. Thése de doctorat.
Montréal, Université de Montréal, pp. 331-337. ‘

'7 Ursula Béser. Inscriptions of Light and The « Calligraphy of Decay » : Volatile Representation in
Bill Morrison’s Decasia. Dans A. Graf et D. Scheunemann (sous la dir), Avant-Garde Film.

- Amsterdam, New York, Rodopi, 2007, pp. 305-320.

18 Livio Belloi. Les intermittences du visible : Reprise de vue dans le cinéma expérimental américain.
Dans Recherches Anglaises et Nord-Américaines. vol 45,2012, pp 173-181.
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2.1.1. Quelle histoire de Morrison ?

Comment esquisser le trajet du travail de Morrison & lintérieur d’une certaine
tradition? Cette question avait été lancée par André Habib lors d’une entrevue'® avec
I’auteur. Morrison, sans trop étre certain, voyait le rapprochement de son travail avec
celui de Bruce Conner — qui travaille sur le détournement des images — tandis
qu’Habib le tragait plutdt dans la lignée de Rose Hobart (1936) de Joseph Cornell —
artiste qui se situe dans la tradition des surréalistes. Conner, s’intéressant plus au
détournement des images et ali recyclage, ne posséde pas cette mélancolie « qui
concerne au plus prés ’histoire et la mémoire du cinéma en partant de la nature
matérielle de la pellicule et du dispositif cinématographique®®. » Morrison avait donc
expliqué qu’il ne cherchait pas ou ne se demandait pas de quelle tradition il ferait
partie. Tout au plus, la sienne s’était tracée par sa formation — la peinture — et la scéne
expérimentale de New York. Ainsi, se servir des images d’archives satisfaisait sa «

pulsion plastique ».

Cette « pulsion plastique » trouve sans doute un certain écho dans 1’art moderne du
ready-made avec la Fontaine (1917) de Marcel Duchamp. Plusieurs films de found
Jfootage s’inspireront du ready-made de Duchamp en réutilisant la part matérielle et
industrielle de la pellicule. Tel que I’a remarqué Tom Gunning, certains films de
found footage de George Landow — Film in Which There Appear Edge Lettering,
Sprocket Holes, Dfrt Particles, Etc. (1966) — sont trés duchampiens puisqu’ils rendent
compte du film comme « a material object and an industrial product, like Duchamp’s
urinal, rather than a vehicle for a story or poetic expression** ». Le film de found

footage, tout comme le ready-made de Duchamp, attire surtout notre attention sur des

19 André Habib. 2004. Conversations avec Bill Morrison : Matiére et mémoire. Dans Hors Champ.

%écupéré le 8 avril 2015 de http://www hofschamp.qgc.ca/spip.php?article1 54, 1 partie de I’entrevue.
Ibid. :

*! Tom Gunning. Finding the way. Dans Jaap Guldemond, Marente Bloemheuvel, Giovanna Fossati

(sous la dir). 2012. Found footage: cinema exposed. Amsterdam: Amsterdam University Press: EYE

Film Institute Netherlands. p. 50.
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idées ou des concepts et n’offre pas a priori une expérience sensuelle ou poétique. Le
found footage — littéralement, le film trouvé — concerne le recyclage d’objets

industriels et se situe dans la tradition du cinéma d’avant-garde.

Selon Gunning, si le film de Landow travaille sur des idées et des concepts sans
vouloir pour autant véhiculer une « poetic expression », il y a malgré tout une
certaine expérience sensible qui surgit. Offrir un tel film demande un sens de la
découverte et une certaine réceptivité de 1’artiste par rapport & 1’objet et non pas un
savoir technique ou de « création » d’objet. Gunning rapproche cette intuition d’une
expérience sensible & celui de « trouvaille » et nous y voyons le rapprochement avec
P’expression de « pulsion plastique » de Morrison. Pour Gunning, « found art involves
more than simply randomly happening upon something. I will claim it seeks to trigger
an experience of uncovering something new — what the surrealists call the
trouvaillee, the “lucky find”** ». Or, comment expliquer cette pulsion plastique?
Comment la décrire? Et, d’ou provient-elle? A cette derniére question, I’exercice de «
trouver » et de ramasser des objets est une impulsion artistique qui semble provenir —
souligne de maniére un peu provocatrice Tom Gunning — de bien avant les peintures

se trouvant dans les grottes du sud de 1’Europe autour de I’an 30 000 av. J.-C. :

Paleontologist André Leroi-Gourhan situated the impulse [de V’art] even earlier, even in
Neanderthal culture. Before creating paintings or carvings, our human ancestors gathered
collections of unusual rocks, fossils, and mineral formations that they picked up and preserved
in their caves and settlements. Althought we know next to nothing about the purposes, uses, or
meanings our ancestor gave to these « finds », they were clearly valued and therefore collected.
Thus the first gesture in human art may not be the fashioning of objects, but finding and
gathering things™.

Les films de Morrison composés d’archives sont un montage d’archives filmiques
hétérogeénes, dont chacune d’elles a une « valeur » aux yeux du créateur. Pour nous,
la pulsion plastique morrisonnienne est plus fondamentalement une question

d’orientation : quelle est ma relation avec ces images et comment me permettent-elles

22 1bid.
2 Ibid., p.51. "
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de m’orienter par rapport au monde? Que signifient-elles? L’impulsion artistique de
Morrison a partir des trouvailles d’images d’archives revient a cette impulsion
fondamentale de I’art que Gunning y voit comme « an impulse that collaborates with
the world of material to make it expressive® ». Avec Morrison, rendre un matériau
expressif, c’est le rendre significatif par rapport au monde des choses dans lequel il se
trouve. C’est en méme temps une maniére de réactiver une énergie latente, de faire
réveiller un fossile endormi. Au cceur de cette relation intime entre le monde et 1’objet

- trouvé se place I’artiste qui s’y oriente.

Nous pouvons relier I’essence de la trouvaille chez Morrison a la tradition du found
footage. Toutefois, comment pouvons-nous désigner ses films d’une maniére plus
juste que par ’appellation des « films de found footage »? Selon Christa Bliimlinger,
le found footage est « une forme de recyclage qui était jadis réservée au cinéma
d’avant-garde, donc & un domaine trés spécifique et résolument se revendiquant
comme art, soumis & des débats et des évaluations esthétiques®™ ». Bliimlinger
déplore, entre autres, que ’on attribue 1’appellation trop rapide de found footage a
tous les films de remontage d’images préexistantes en mouvement. Si Morrison est
souvent placé dans la tradition du found footage, ses films ne portent pas
nécessairement les idées ou les débats entourant les questions de P’art du cinéma
d’avant-garde (jadis reliées au found footage). Le cinéaste ne cherche pas a définir ce
qu’est I’art a travers son ceuvre, a revendiquer le statut d’« art » ni a provoquer une
remise en question de I’esthétique. Bliimlinger classe par ailleurs Morrison a un
travail mélancolique sur la matérialité des archives. Elle considére que le concept de
« film artistique d’archives » forgé par Sharon Sandusky — cinéaste améric‘aine —est

adéquat pour les films qui privilégient un rapport intime avec ’archive et leur

2.
Ibid.

% Christa Bliimlinger. 2013. Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans I'art du film et des

nouveaux medias. Paris: Klincksieck, p.6.
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confrontation avec une collection & la différence des films de found footage qui se

situent plut6t dans la tradition des objets trouvées du cinéma d’avant-garde :

Le concept de « film artistique d’archive », forgé par Sharon Sandusky, est ici approprié, car a
la différence du « found footage », il ne souligne pas la tradition de 1’objet trouvé, mais la
confrontation personnalisée d’un film avec une collection.”

Les films a partir des images d’archives de Morrison peuvent donc se décrire selon le

terme de Sharon Sandusky : les films artistiques d’archives.

Un autre terme semble aussi adéquat pour décrire la pratique de Morrison. Il est aussi
proposé par Bliimlinger. La pratique de « remploi » est un terme assez général,
englobant, mais précis, que 1’auteure a appliqué dans un ouvrage parcourant les
différentes pratiques de remploi chez plusieurs artistes. Elle le désigne comme « une
activité hétérogéne et spécifique a la fois : il signifie par exemple I’utilisation, dans
une construction, d’éléments provenant d’une construction plus ancienne’’ ». Cette
définition permet 4 Bliimlinger de ramener le geste contemporain du remploi 4 un
autre plus ancien datant de I’Empire romain tardif. Elle émet l’hypothése que « le
cinéma constitue aujourd’hui pour les arts numériques un reservou comparable

mutatis mutandis, aux éléments de 1’antiquité qu’on trouve par exemple remobilisés
dans Darchitecture de la Renaissance®® ». De cette maniére, elle distancie sans
complétement les écarter la pratique de remploi et les films de montage (compilation
film) ou les films de found footage — deux catégories souvent confuses dans lesquelles

‘beaucoup d’artistes contemporains peuvent se trouver :

Si le film « de compilation » né de la pratique du montage tourne autour de I’organisation de
récits documentaires sur la base de matériaux d’archives, généralement reliés entre eux par un
commentaire dont la forme s’inspire des tropes de la narration linéaire, il n’en va pas de méme
pour le cinéma d’avant-garde et pour le cinéma documentaire & vocation essayiste : dans ces

%6 Bliimlinger fait référence dans cette citation au film Lyrical Nitrate (1990) de Peter Delpeut, mais
elle enchaine par la suite sur une pratique similaire & Delpeut avec Morrison. Dans Christa Bliimlinger.
2013. Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans Uart du film et des nouveaux medias.
Paris: Klincksieck, p. 51.

%7 Christa Bliimlinger. 2013. Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans Iart du film et des
nouveaux medias. Paris: Klincksieck, p. 8.

2 Ibid., p. 8.
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domaines, la réélaboration du matériel d’archives est pergue depuis les années 1920 comme une
invitation & adopter pour ainsi dire une perspective archéologique, & rompre avec les
conventions dominantes, 3 marquer une rupture ou a créer du nouveau. Aujourd’hui, la forme
artistique d’un film de « seconde main » s’appuie plus que jamais, a travers des stratégies de
remploi résolues, sur les formes symboliques et les potentiels expressifs de son médium, tandis
que le cinéma et son expressivité sont devenus un fopos privilégié de I’art contemporain.*

Bliimlinger tente alors d’offrir une cartographie extensible des films de remploi des
vingt derniéres années sur les formes d’expressions possibles, les champs conceptuels
correspondants — concept d’historicité esthétique ou modalités de I’historicité
culturelle (qui vise des formes symboliques, des contextes historiques de la
perception ou les conditions de la discursivité historique) — ou sous le cadre d’une
esthétique des ruines, du fragment et du rapiécage qui peuvent s’affranchir des
contraintes historico-narratives en nous conduisant vers la perception d’une
temporalité pure. En somme, c’est précisément par la pratique de remploi — et non pas
de compilation film ou de found footage — que nous définissons le travail de

Morrison.

2.1.2. Ruine : mati¢re et temps

André Habib s’est longuement intéressé a I’attrait de la ruine, passé et contemporain,
et plus particulierement celui du cinéma. Pour lui, le cinéma et la ruine ont des
affinités électives : « le cinéma, comme la ruine, est affaire de temps, de temps

3% » En prolongeant sa recherche

décomposés, écartelés, que 1’imagination “remonte
sur I’état matériel du film par le biais du cinéma expérimental, I’auteur ouvre une
voix a ces archives en lambeaux, a ces « fantomes de la mémoire » a travers lesquels

le temps s’inscrit.

* Ibid., p. 12.
%% André Habib. 2011. L attrait de la ruine. Crisnée Belgique : Yellow Now, p. 12.
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Chez les artistes de remploi comme Peter Delpeut, Morrison et Angela Ricci Lucchi
et Yervant Gianikian dont leur matériau souvent endommagé ou rongé par la
moisissure se trouve dans des archives ou dans des brocantes, la pellicule, nous dit
Habib, est « un lieu, un site, ou se stocke de [ ‘histoire et de la mémoire’! ». Mais ¢’est
aussi en reprenant la formule de Paolo Cherchi Usai « cinema is the art moving
images destruction®> » que I’histoire du cinéma est pensable. Toutes les traces
laissées sur la pellicule depuis sa création, par l'usure et par sa détérioration,
composent un récit interne. Ces traces sont les déterminants possibles de ’histoire du
cinéma : « It is the destruétion of moving images that makes film history possible®. »
La pellicule en ruine participe aussi & une politique rédemptrice des images et d’une
allégorie de la disparition :

Le cinéma est un vaste chantier ou un site archéologique dans lequel on peut produire, a
contretemps du temps de ces images, une nouvelle impression de 1’Histoire. Ces films
proposent une autre fagon « d’apprivoiser ces fantdmes », selon la formule de Bazin et de les
arracher a I’ oubli**. :

Habib voit dans les films de Morrison issus de la fin des années 1990 une exploration
des possibilités plastiques et poétiques du matériau décomposé. Ainsi, tel que I’a fait
remarquer Morrison, il s"agit d’une réflexion sur la lutte des hommes contre leur
finitude par 'intermédiaire de la pellicule en décomposition. Deux films de Morrison
passent sous la loupe d’Habib a travers 1’attrait de la ruine : Decasia et Light Is

Calling.

C’est le terme d’« image-combat » qu’Habib emploie pour parler de Decasia, ¢’est-a-
dire un combat entre 1’image et la matiére. A partir d’un extrait du milieu du film, il
donne un exemple assez €loquent : un pugiliste se bat presque littéralement contre la

déconfiture aléatoire laissée sur la pellicule. C’est donc un « premier » combat — un

* Ibid., p. 82.

32 Paolo Cherchi Usai. 2001. The Death of Cinema: History, Cultural Memory, and the Digital Dark
Age. London: BFI Pub, p. 7. ‘

* Ibid., p. 18.

3* André Habib. 2011. L attrait de la ruine. Crisnée Belgique : Yellow Now, p- 76.
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boxeur qui s’entraine pourrait-on déduire — qui devient au hasard du temps un combat
épique contre 1’évanescence de la mati¢re. Pour Habib, ce régime visuel consiste a «
Jfaire-image 3 partir d'images déja tournées, décomposées et mises en série en suivant
une trame générale, et qui saisit, comme dans ce cas, les étranges correspondances
entre la décomposition et la figure décomposée® ». Par la ruine de la pellicule, un
intervalle de temps est suggéré par un jeu de force entre les indices d’origine de
l’image et la nouvelle. Les traces ne sont pas immédiatement significatives. Elles sont
plutdt opaques et nous rendent sensible au travail du temps en nous invitant a
imaginer et a penser cette nouvelle intrigue : « C'est 1'expérience du temps que

Decasia rend sensible>®. »

Si Decasia rend I’expérience du temps sensible par cette image-combat qui consiste a
Jaire-image, nous proposons que c’est en faisant-image que Morrison fait de I’image-
combat une « image-danse ». « Danser avec le temps », c’est sans doute ce que
Decasia tentera partiellement d’exaucer — les derviches embrassant le film en sont
I’illustration —, puisque nous croyons que ce n’est pas avec une lutte continuelle
contre le temps que se situe la maniére de nous orienter ou de « vaincre » le temps.
Lighi Is Calling donne justement cette impression d’une danse. Habib, évoquera «
une valse de fantdmes » dont le régime d’images a quelque chose de « fugace,
d'insaisissable, disparaissant aussit6t apparu®’ ». Méme si Habib ne prolonge pas cette
réflexion — il parle plutét d’un imaginaire de la ruine qui arrive & se construire des
récits —, c’est, pouf nous, une valse avec la matiére du temps. Nous tenterons de

construire notre analyse a partir de cette conclusion partielle.

En analysant la figure du boxeur dans Decasia, Habib renvoie aussi a quelque chose

qui nous intéresse énormément : sa survivance. La ruine de la pellicule nous laisse

3% André Habib. 2008. Le temps décomposé : cinéma et imaginaire de la ruine. Thése de doctorat.
Montréal, Université de Montréal, p. 333.

% Ibid., p. 334.

37 Ibid., p. 337.
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imaginer la premiere impression avant que le temps ne vienne ronger sa plasticité.
Habib évoquera les figures de pugilistes de Marey, Muybridge, Lumiére, Edison et
méme ceux loufoques de Chaplin comme si, cette fois-ci, tous ces pugilistes devaient

désormais lutter contre le temps tout en invoquant leur propre survivance.

2.1.3. Emergence de tensions et de formes

Ursula Boser s’est particuli¢rement intéressée a deux films de Morrison : The Film of
Her et Decasia. Dans une analyse de Decasia’®, elle considére ce dernier comme « @
work that is structured around the interaction between the inscription of light and its

39 . Ainsi, ce qui I’intéresse, ce

dissolution into an illegible “calligraphy of decay
sont les effets et les formes qui apparaissent parmi les restants de 1’image d’origine et
son interaction avec la débbmposition organique. Morrison cherchait également pour
le montage de son film des images découlant de cette interaction : «f was always
seeking out instances where the image was still putting up a struggle, fighting off the
inexorability of its demise but not yet having succumbed40. » De maniére
intentionnelle, en ne nommant pas la source des images d’archives, le film dirige
notre regard vers les traces en tant que telles plutdt que vers I’événement. L’image
d’archives cesse de renvoyer a son contenu historique et apparait. Pour reprendre
Habib, « c'est en tombant en ruine qu'elle apparait en tant qu'image, puisque son
usage cesse de s'y substituer'’. » Boser, en parlant d’une « calligraphie de la

décomposition » nous fait lire Decasia a partir des effets de lecture que la

 décomposition apporte. Cette lecture se double de IDattention portée par la

38 Ursula Béser. Inscriptions of Light and The “Calligraphy of Decay’ : Volatile Representation in Bill
Morrison’s Decasia. Dans Alexander Graf et Dietrich Scheunemann (eds.), Avant-Garde Film,

- Amsterdam, New York, Rodop1 2007, pp. 305-320. :
39 Ibld p. 316.

“ Tony Rayns. 2002. Decasia. Dans Sight and Sound. Récupéré le 14 novembre 2016 de

hitp://old.bfi.org.uk/sightandsound/review/1090
*! André Habib. 2008. Le temps décomposé : cinéma et imaginaire de la ruine. Thése de doctorat.
Montréal, Université de Montréal, p. 301.
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représentation « organique » qui ne constitue plus, pour reprendre André Bazin, une «
fenétre sur le monde » ou une maniére de préserver les apparences charnelles du
monde : « Volatility and distortion, rather than permanence and transparency, are
the hallmarks of Decasia®. » En ce sens, ce sont les effets de décomposition et les
formes illustrées dans leur moment passager qui émergent. Une « calligraphy of
decay » donne a voir des tensions, des formes (cycliques et linéaires), des contours

abstraits tout en renvoyant a leur nature éphémere.

L’approche de Boser emprunte un chemin assez similaire a celui d’Aby Warburg qui
s’interrogeait jadis sur les mécanismes de survivance des formules de pathos. Il
parvenait a expliciter la maniére dont les formes de pathos de I’ Antiquité se
retrouvaient dans les tableaux de la Renaissance. C’est une trace d’énergie, plus
précisément un dynamogramme, qui survit et que les artistes de la Renaissance ont
emprunté pour les remettre au golt du jour dans leur contexte respectif. Ces
dynamogrammes, qui sont autant de tensions et de formes qui ont enregistré une force
dynamique, subsistent et peuvent se retirer du contexte historique dans lequel ils se
sont établis pour s’inscrire ailleurs. Philippe-Alain Michaud va relativement dans le
méme sens en analysant les images du cinéma des premiers temps. Ce dernier parle
de la captation d’une énergie vitale du corps en mouvement dans les nombreuses
images qu’aura filmé Dickson a la Black Maria. Mais, c’est aussi d’une comparution
qui n’apparait que pour elle-méme lorsque les images cessent de refléter leurs
origines de production et la sphere a laquelle elles étaient destinées. Ces images, en
apparaissant pour elles-mémes, aménent des phénoménes de survivances spectrales et

inattendues.

42 Ursula Boser. Inscriptions of Light and The ‘Calligraphy of Decay’ : Volatile Representation in Bill
Morrison’s Decasia. Dans Alexander Graf et Dietrich Scheunemann (eds.), Avant-Garde Film,
Amsterdam, New York, Rodopi, 2007, p. 319.
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Ce qui nous intéresse chez Morrison, c’est le caractére survivant permis par le
remploi des images d’archives. Il agit & priori de maniére triple. Premi¢rement, il est
question de trace d’énergie qui permet cette « pulsion plastique » qu’évoque
Morrison : que faire avec ces images a travers lesquelles je sens quelque chose
d’énergique? Deuxiémement, les images survivantes émergent de nouvelles énergies,
qui offrent des possibilités visuelles de formes et de tensions. Troisiemement, c’est la
pellicule elle-méme, en n’apparaissant que pour elle-méme, soustraite de son utilité
industrielle, qui devient un fantdme, un support passager de phénomeénes étranges et

spectraux avec son lot de possibilités expérimentales.

2.1.4. De la mécanique a I’organique

Livio Belloi pose la question de la reprise de vue dans le champ du cinéma
expérimental contemporain en se penchant sur deux ceuvres de Morrison : The Death
Train et Decasia. Avec The Death Train, Belloi congoit une mise en série de trois
séqﬁences d’images distinctes qui s’alternent tout au long du film. La premiere série
d’images est concentrée sur le dispositif cinématographique et sur son mécanisme de
projection (et d’illusion de mouvement), la deuxiéme s’articule a travers le dispositif
ferroviaire et ses vues paronamiques et la derni¢re se focalise sur les machines pré-
cinématographiques (zootrope, praxinoscope) et leurs effets de boucle. Au creux de
I’alternance de ces mises en séries bien distinctes, ¢’est ’essence mécanique qui les
rapproche et que Morrison arrive & nous révéler. Au niveau de la perception, Belloi
évoque le schéme des intermittences du visible (formule qu’il emprunte & Marcel

Proust) :

Ce que le film de Morrison nous donne a éprouver avec insistance, c’est que le visible ne
s’offre pas au regard dans une pleine continuité perceptuelle, qu’il est au contraire soumis a des
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éclipses, découpé en fonction d’intervalles réguliers qui viennent le barrer en méme temps
quils le scandent®.

Ainsi, a travers le spectacle des images en mouvement qui semble étre fluide se
révele son armature ol se régit le mécanisme du mouvement et I’impression de

fluidité.

Belloi rapproche cette « intermittence du visible » par le mécanique a celle de la
matiére dans Decasia. Le geste de la reprise se concentre désormais sur la pért visible
de I'image et la part invisible de la décomposition de la pellicule nitrate. Au lieu
d’étre mécaniques en étant « prévisibles, invariables et normées, car d’emblée
programmées par les dispositifs », les intermittences de la matiére décomposée sont
plutdt « chaotiques, explosives et aléatoires, livrées qu’elles sont aux caprices de la
pellicule nitrate et aux accidents matériels qui ’affectent** ». Cette célébre formule de
Gunning, « Now you see it, now you don’t », qui synthétise une forme de visibilité
typique des premiers temps du cinéma, se retrouve en somme A travers la reprise de

vue des deux films analysés dans lesquels sont jouées deux temporalités distinctes.

Ce qui nous intéressera dans les propos de Belloi, c’est, d’abord, la survivance de la
forme de visibilité du cinéma des premiers temps, qui ressurgissent dans 1’essence
des deux films analysés. Cela concerne ensuite ’aspect mécanique et organique
repéré dans I’essence de la reprise d’images d’archives. En partant de ce qu’il appelle
les intermittences du visible, I’auteur opére un rapprochement entre la reprise de vue
de The Death Train et de Decasia par leurs essences cinématographiques dans
lesquelles transparait 1’origine du cinéma a travers deux temporalités. Or, si ’origine
du cinéma est de nouveau rejouée distinctement par I’aspect mécanique et organique,
‘nous voulons prolonger la réflexion en parlant plut6t de cette essence comme un «

corps » mécanique et organique. Nous nous demandons donc comment s’effectue le

3 Livio Belloi. Les intermittences du visible : Reprise de vue dans le cinéma expérimental américain.
Dans Recherches Anglaises et Nord-Américaines. vol 45,2012, p. 178.
* Ibid., p. 180.
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travail d’orientation avec les images d’archives a partir d’un corps mécanique ou un

corps organique. Est-ce qu’il y a d’autres types de corps que nous pourrons explorer?

2.2. Cadre théorique : approche du corps qui s’oriente

En analysant le cinéma de Bill Morrison par le biais du corps, nous rapprochons la
pratique de remploi de la question de ’orientation et de celle du corps. Ce que nous
tenterons de faire, ce n’est pas de nous demander « qu’est-ce qu’un corps ? », mais
plutdt « qu’est-ce que s’orienter & partir d’images d’archives ? » Or, la question de
I’orientation concerne surtout le corps. Le « corps », c’est le spectateur, c’est artiste

qui pratique le remploi, ¢’est celui qui s’oriente a partir des images d’archives.

Comment s’orienter a travers les images d’archives? Quelle est la raison de
’orientation? Morrison illustre cette idée par le corps qui s’oriente. Les images
d’archives sont les matériaux (comme des corps aussi) de cette orientation. Or, il n’y
a rien de plus difficile que de traduire ces images qui sont pourtant celles qui nous
guident et celles qui constituent des révélations. C’est chez Aby Warburg que ’on
pourra comprendre ces derni¢res. Warburg définit I’ Atlas Mnemosyne comme une «
série d’images sur la persistance de la représentation énergiqué, antique, dans
I’Europe de la Renaissance® ». Pour Maud Hagelstein, I’histoire que Warburg veut
raconter a travers ses planches de 1’atlas est celle de I’univers formel de I’ Antiquité se
retrouvant chez les artistes du Quattrocento et qui n’a pas cessé de hanter les
souvenirs des Européens depuis. C’est en quelque sorte une histoire de fantéme*.
Chez Morrison, une histoire de fantéme quasi similaire se reproduit ~ sans toutefois,

évidemment, concéder & ce dernier ’ampleur philosophique et historique du ‘génie de

> Maud Hagelstein. 2014. Origine et survivances des symboles : Warburg, Cassirer, Panofsky.
Hildesheim : Georg Olms Verlag, p. 38.
* Ibid.



32

Warburg. Morrison, sur le terrain du cinéma et par la pratique du remploi, révéle a
partir des images d’archives, de la matiére et du dispositif, une orientation commune

dans les plans et les figures qu’il sélectionne.

Aux questions d’orientation, la « survivance », un concept 1égué par Warburg, inous
permettra d’approcher les images d’archives. Par la suite, il faudra éclaircir cette idée
d’orientation par un autre concept de Warburg : Denkraum qui signifie « espace de
pensée ». C’est de cette maniére que nous comprendrons ’essentiel de ce que nous
disions plus t6t sur I’orientation & partir d’images d’archives. Or, il faut désormais
comprendre cette orientation dans la pratique de Morrison qui se distribue & travers
’image et le remploi. A nos questions du corps, nous remarquerons que c’est la
forme de la danse qui émergera du corps qui s’oriente. Ainsi, en premier lieu, une
dialectique se joue dans les images d’archives de Morrison et nous tenterons
d’éclaircir cette idée en analysant I’esthétique particuliere de 1’auteur par le concept
de « brise imaginaire » & I’aide des outils théoriques proposés par Georges Didi-
Huberman. Cette brise imaginaire qui traverse les images permet une danse a travers
le temps. Finalement, nous rejoindrons la dialectique qui se trame entre ’image, la
matiere et son support pour abolir cette idée de la dichotomie entre la représentation
et le monde des choses. Cela nous permettra d’avancer que la danse traverse la
représentation pour aller s’installer dans le monde des choses. C’est en approchant les
images a partir des questions du corps et de son orientation que nous arriverons peu a

peu a traduire la danse comme une forme qui permet au corps de s’orienter.
2.2.1. Les questions d’orientation
2.2.1.1. Survivance : la vie du temps

Qu’aurait pu voir Morrison en trouvant un fragment d’images d’archives? Morceau

qui évoque tout un imaginaire de la ruine, Morrison parle, on le sait, d’une « pulsion
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plastique ». C’est aussi dans cette visée d’évoquer la plasticité¢ de I’objet que
plusieurs films de notre auteur font fi de nommer la source des images d’archives
réutilisées, laissant alors notre imagination se guider a travers toutes les traces qui se
trouvent sur la surface et son lot de significations. Or, sur cette surface plastique, il
faudra aussi installer sa partie souffrante et regarder les choses dans leur versant
pathétique, c’est-a-dire observer le pathos a 1’ceuvre dans la matiére et dans 1’image
~d’archives. C’est une question de pulsion ; une pulsion dans laquelle une ténsion est

palpable.

Warburg voyait toujours, lui aussi, la contrepartie souffrante des images, le coté
dyonisiaque qu’un Winckelmann aura préféré reléguer aux oubliettes aux profits de
I’harmonie apollinienne de I’ Antiquité. Didi-Huberman cite un témoignage émouvant
et précis de Klaus Berger qui déclarait que Warburg voyait toujours les choses sous
I’angle de la douleur : « Il ne disait jamais : ceci est juste, cela est faux. Il disait : ceci
est voilé par la souffrance®’. » C’est par le concept du Nachleben ~ de la survivance —
que Warburg tente d’exercer dans I’histoire de I’art une autre maniére de penser que
- celle préconisée par Winckelmann durant la seconde moitié du 18° siécle et de
I’héritage qui s’en est suivi, grice a la publication en 1764 du livre I’ Histoire de I’art
chez les Anciens. Aborder la Survivance, c’est approcher les images de Morrison dans
P’imaginaire qu’elles transportent et au sein desquelles 1’acte de remploi de I’auteur
nous aura permis de la penser. C’est une fagon de comprendre par exemple, dans uh
premier temps — comme 1’a senti Habib —, cette répétitibn de la figure du boxeur dans
Decasia a travers lé grande lignée historique de ces nombreuses vues de combat de
boxe ayant exercé une fascinante attraction dans les débuts du cinéma. Et, dans un
deuxiéme temps, il s’agit de voir comment 1’acte de remploi morrisonnien ouvre
notre regard a la survivance de cette lutte (cette lutte qui deviendra plus tard, pour

nous, une danse), de ce pathos — des formes pathétiques du passé, de sa réactivation —

¥ Georges Didi-Huberman. 2011. Atlas ou le gai savoir inquiet. Paris, Les Editions de Minuit, p. 184.
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au sein de la matiére méme et des nombreuses images d’archives. Or, approcher les
images de Morrison en y voyant une survivance, c’est également comprendre le
mécanisme de transmission du pathos que Warburg appellera pathosformel, c’est-a-
dire « une formule exprimant visuellement un certain état affectif*® » et appréhender

en retour cette répétition pathétique que Morrison révelera par ses images.

Comment, en voyant la survivance dans ’analyse des ceuvres d’art, Warburg arrive-t-
il 4 ouvrir notre fagon de concevoir I’histoire de I’art ? De la pensée de Winckelmann
découlent deux types de modeles théoriques, nous explique Georges Didi-Huberman :
‘un modeéle naturel, biologique et un modéle idéal, métaphysique. Ainsi, le premier
modéle joint un schéma temporel « tendu entre progrés et déclin, naissance et
décadence, vie et mort” ». Le deuxiéme cherche & expliciter I’essence de Part que
Didi-Huberman décrit comme une maniére de définir une norme esthétique dans
laquelle I’idéal « se reconnait a travers une “contemplation réelle des objets” [...],
mais non a travers une contemplation des objets réels™ ». Avec Warburg, il y aura
plutdt un modeéle culturel qui s’exprime par « strates, blocs hybrides, rhizomes,
complexités spécifiques, retours souvent inattendus et buts toujours déjoués®’ » et un
modéle fantomal qui s’exprime par « hantises “survivance”, rémanences, revenances

des formes [...] par non-savoirs, par impensés, par inconscients du temps™ ».

Le prolifique historien de I’art et philosophe a écrit tout un ouvrage sur la pensée
d’Aby Warburg. Nous reprendrons ses écrits pour décrire le concept de survivance.
lNachleben, donc, signifie survivance, mais dans ce concept se détache surtout le mot

leben, « vie », que Warburg intégre dans la recherche des « forces » et des «

“ Maud Hagelstein. 2014. Origine et survivances des symboles : Warburg, Cassirer, Panofsky.
Hildesheim : Georg Olms Verlag, p. 32.
* Georges Didi-Huberman. 2002. L ’image survivante : Histoire de I’art et temps des fantomes selon
Aby Warburg. Paris : Les Editions de Minuit, p. 18.
50
Ibid., p. 21.
> bid., p. 27.
>2 Ibid., p. 27.
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puissances » dans les images. Ce leben doit aussi s’intégrer dans la question de I’art
et de I’histoire : « L’art n’était pas pour Warburg une simple question de gotit, mais
bien une question vitale. L histoire, elle non plus, n’était pas pour lui une simple
question chronologique, mais bien un remous, un débat de la « vie » dans la longue
durée des cultures™. » Parler de leben permet d’ouvrir I’histoire et les images pour
éviter de s’engouffrer dans une temporalité fermée et des significations closes. Ainsi,
le concept de survivance chez Warburg renvoie surtout 3 une présence fantomale qui
~ revient comme une revenance ou qui survit & travers les cultures. 11 s’agirait entre
autres de percevoir les traces peu visibles qui se disséminent un peu partout dans les
images et qui permettent de porter une attention anthropologique sur une culture et
une société :

Pour Warburg, [...] I’image constituait un « phénoméne anthropologique total », une
cristallisation, une condensation particuliérement significative de ce qu’est une « culture » a un
moment de son histoire. [...] Voila pourquoi il n’éprouvait aucune contradiction « disciplinaire
» a orienter ses études sur les « formules pathétiques » de la Renaissance [...] vers des
recherches sur les mimiques sociales, la chorégraphie, la mode vestimentaire, les conduites
festives ou les codes de salutations™.

A I’image, il y a également les symptdmes qui s’immiscent comme un lapsus ou des
éléments refoulés. C’est en recherchant les empreintes ou les manifestations des
signes (gestes, formes, danses, expressions) qui survivent a travers le temps qu’il est
possible, plus spécifiquement, d’appeler !’image-fantéme — ou plus précisément
encore 1’image-symptome, terme que Didi-Huberman emploie dans I’analyse de
Warburg — pour expliquer la notion de survivance. Et, plus encore, Didi-Huberman
renvoie Warburg & Darwin, qui voit dans la civilisation « une fagoh de s’opposer — de
se “désadapter” — A la sélection naturelle® » pour expliquer que dans la disparition
peut ressurgir une apparition : « La forme survivante [...] survit symptomalement et
fantomalement, a sa propre mort : ayant disparu en un point de I’histoire ; étant

réapparue bien plus tard, & un moment ot peut-étre, on ne I’attendait plus ; ayant, par

33 Ibid., p. 103.
> Ibid., p. 48.
> Ibid., p. 67.
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conséquent, survécu dans les limbes encore mal définies d’une “mémoire

collective”>®,

»
Cela dit, il faut poser les assises théoriques de la notion de survivance et la maniére
dont cette notion permet de comprendre « la vie des formes » et les « formes du

temps ». Considérons ce que propose Didi-Huberman :

La survivance selon Warburg ne nous offre aucune possibilité de simplifier ’histoire : elle
impose une désorientation redoutable pour toute velléité de périodisation. Elle est une notion
transversale a tout découpage chronologique. Elle décrit un autre temps. Elle désoriente donc
Phistoire, ’ouvre, la complexifie. Pour tout dire, elle ’anachronise. Elle impose ce paradoxe
que les choses les plus anciennes viennent quelques fois aprés des choses moins anciennes’’.

La survivance, en ouvrant [’histoire, en y constatant les anachronismes, rend
complexe toutes les idées liées a la tradition ou a la transmission, car la temporalité,
la durée qui n’est plus linéaire, s’effrite complétement. En ce sens, la survivance
anachronise le présent, le passé et le futur en remettant en question, par exemple, les
définitions du temps qui expliquent un courant esthétique par son actualité, son
impureté ou son émergence. De cette conception du temps, il faut appréhender le
leben, « vie », comme un jeu de fonctions — qui est la vie d’une culture — qui exige

une approche anthropologique :

Ainsi se met en place une étrange dialectique des temps, qui n’a besoin ni du « bien » ni du «
mal », ni des « débuts » (’origine source dont tout dériverait) ni des « fins » (le sens de
I’histoire vers quoi tout convergerait). Elle n’a besoin de rien de tout cela pour exprimer la
complexité — P’impureté — de sa « vie ». Elle est faite de rhizomes, de répétitions, de
symptomes>.
De cette « étrange dialectique des temps » — de ce qui change, résiste, persiste, survie,
réapparait — découle la « vie » comme un jeu de formes qui nécessite une approche
morphologique. L’approche morphologique cherche & constater par les « formes

psychiques » :

La culture d’une époque se repére dans ses sources écrites et dans les événements de son
histoire, mais tout aussi bien dans ses tableaux, dans ses ornements architecturaux, dans ses

% Tbid.
7 Ibid., p. 85.
% Ibid., p. 106.
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détails vestimentaires, dans ses paysages refagonnés par I’homme, dans son  imagination
héraldique ou dans ses figures les plus marginales, les grotesques par exemple>”.

En ce sens, il s’agit d’une morphologie dc;s formes du temps. Finalement, il faut
surtout considérer les forces et les dynamiques, c’est-3-dire le jeu de forces: «
Omettre cela, c’est rabattre la morphologie [...] sur 1’établissement de typologies
stériles. C’est supposer que les formes sont les reflets d’un temps, alors 'qu’elles sont
plutdt les chutes — dérisoires ou sublimes — d’un conflit & ’ceuvre dans le temps®. »
Dans le jeu de forces, ou s’installe une force ou une puissance, il y a la force
manifeste (violente et omniprésente) et la force latente (virtuelle et invisible) qui
modifient deux maniéres de concevoir I’historicité. En premier lieu, on assiste a un
engagement d’une dialectique du temps qui fonctionne « sur le mode d’un débat
toujours reconduit entre des “latences” et des “cri‘ses”(’1 ». Selon Jacob Burckhardt
(1818-1897), historien de I’art et spécialiste comme Warburg de la Renaissance, nous
ne savons pas ce que sont les forces latentes et nous ne pouvons savoir ce qui peut les
transformer. Cependant, « toute latence cherche a se frayer un retour vers la surface
des événements : la crise nommerait, chez Burckhardt, cette fagon particuliérement
efficace qu’a le temps de faire surgir — par contretemps, par symptdme — sa propre
puissance® ». Il y a une sorte d’inconscient du temps qui en découle, ce qui reléve,
pour Warburg — selon Didi-Huberman — d’une symptomatologie, ou méme d’une
pathologie du temps. En deuxiéme lieu, le temps libére donc les symptomes et méme

les fantomes :

De nombreux éléments de culture, provenant peut-étre de quelque peuple oublié, continuent a
vivre inconsciemment comme un héritage secret et sont passés dans le sang méme de
I’humanité. Il faudrait toujours tenir compte de cette addition inconsciente de patrimoines
culturels, aussi bien chez les peuples que chez les individus. Cette croissance: et cette perte
obéissent aux lois souveraines et insondables de la vie®.

% Ibid. p. 107.
% Ibid., p. 110.
' Ibid., p. 111.
2 Ibid., p. 111.
® Ibid., p. 114.
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Pour Warburg, « la voie était ouverte pour comprendre le temps comme ce jeu impur,
tensif, ce débat de latences et de violences que 1’on peut nommer [...] la « vie »

(Leben) des images® ».

En analysant les images de Morrison, si la ruine de la matiére nous améne a imaginer
le temps a I’ceuvre, la survivance expose les débats du temps. Par exemple, elle révéle
les figures « iconiques » et les types de vues des débuts du cinéma qui y sont rejouées
(boxeur, train, panorama) et les tensions et les formes survivantes qui s’actualisent de
nouveau dans une morphologie, une pathologie et une dialectique du temps. Il faut
alors ouvrir les images de Morrison a travers leur leben et considérer le devenir
plastique de chaque remploi. Observer la survivance a 1’ceuvre nous permet
également d’appréhender la maniére dont le pathos se réactive et comment sa
réactivation est essentielle a I’acte méme du remploi. Or, ce pathos qui se rejoue par
le remploi chez Morrison est aussi une fagon d’ouvrir les possibilités de I’image en y
révélant sa survivance, cette derniére fonctionnant en rhizome avec toute sa

complexité et son anachronisme.

2.2.1.2. Espace de pensée : espace d’orientation

Morrison, en remettant en mouvement une image, en révélant son coté pathétique, en
y voyant sa survivance et ses formes latentes, fait surgir le probléme de son
orientation. Comment s’orienter a travers les images, a travers toute la complexité du

temps qui se libére ?

Warburg a commencé a concevoir son Atlas Mnemosyne en 1924 et le laisse inachevé

a sa mort en 1929 a cause d’une crise cardiaque. Véritable corpus d’images, il s’agit

 Tbid.
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d’un savoir d’images a priori®

sans mots. Comme s’il se voulait I’apogée de toute la
recherche de Warburg, 1’Atlas est consacré aux problémes fondamentaux de la
survivance. Il fait écho aux premiers textes de 1’auteur, dans lesquelles il posait la
question de la survivance de 1’ Antiquité & la Renaissance. Mnemosyne est aussi un
immense montage ou se joue la dialectique des Pathosformeln a travers la culture
(surtout occidentale). Aux problémes de la survivance et des formules de pathos,
s’ajoute également la question du Denkraum : de I’espace de pensée. C’est par
I’espace de pensée [Denkraum] que nous expliciterons la question de 1’orientation
chez Morrison. Ce Qui n’est pas sans lien avec le fait qu’un atlas est fait pour

s’orienter dans I’espace (géographique) ou dans le temps (hlstonque) et de plus, dans

le cas de Warburg, parmi des figures.

Chez Warburg, le phénomene de la survivance surgit dans la formation d’un « style »
dans lequel le trésor formel du passé est remis en forme. Pour un artiste, cela consiste
a réutiliser — s’approprier — un motif tout en lui donnant un style nouveau, c¢’est-a-dire
en le recontextualisant a travers les enjeux de son époque. L’Aflas, ce trésor formel de
plusieurs artistes, expose donc la survivance a travers la culture. Pour Maud
Hagelstein, « Mnemosyne fait donc ressortir les structures mentales qui sont en amont
de la création d’images, plutdt que d’indiquer un acte de jugement esthétique a
propos de lv’irnage66 ». Warburg cherche donc & connaitre ce qui détermine les causes,
c’est-a-dire a savoir comment I’homme s’oriente et pense son futur. La Renaissance,
par exemple, est une réflexion sur ce qui lie ’homme au cosmos®’. A la détermination
des causes, il y a celle de 1’orientation. Comment s’orienter & travers les symbolés, a

travers le trésor formel du pass€ ? L’homme crée donc un espace de pensée, un

 Maud Hagelstein défendra 1’idée que Mnemosyne soit dénué de mots. Des notes fragmentaires
écrites par Warburg semblaient étre associées a I’ Atlas. Mnemosyne pouvalt aussi servir de support
pour une conférence de Warburg a Rome.

% Maud Hagelstein. 2014. Origine et survivances des symboles : Warburg, Cassirer, Panofsky
Hildesheim : Georg Olms Verlag, p. 66.

% Ibid.
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denkraum, par une réflexion plastique dans laquelle il y a une orientation. Mais il y a

plusieurs maniéres de s’orienter. Qu’est-ce alors un « espace de pensée » ?

Le Denkraum est, par exemple, le lieu ol I"homme prend ses distances avec le fatalisme astral
et réfléchit le monde de maniére désenchantée. L’espace de pensée se définit encore comme
’espace qui sépare 1’impulsion de I’action. [...] L’espace qui sépare 1’impulsion de I’action
serait 1’espace occupé par ’activité artistique [et symbolique]. L’espace de pensée se déploie
dans la distance prise avec le monde extérieur ; cette ouverture devient le « substrat d’une
création artistique ». Comme si, entre toutes les stimulations formelles qui hantent I’esprit
humain (les images qui I’inspirent) et un nouvel objet artistique, I’artiste occupait un « espace
de réflexion plastique » : celui du style®,

Le Denkraum est donc un espace de pensée que I’homme réfléchit et crée avec son
style particulier, pour sa propre orientation. Il faut ajouter que le style nait également
d’une « crise » dans laquelle il y a un intervalle entre les formes qui se comprennent «
corporellement » — par « empathie » entre autres — et la création de nouvelles

significations de ces formes.

Chez Morrison, il y a un acte d’orientation a travers les images d’archives. Pourtant,
si chaque film consiste en une réflexion sur les images, ils sont d’autant plus investis
par cette question d’orientation. Morrison créé en quelque sorte une réflexion sur le
Denkraum, en se demandant comment nous devons créer des espaces de pensées a
partir des images d’archives, que ce soit par les formes ou par les mani¢res dont nous
faisons usage de tout un héritage des vues des débuts du cinéma. Le concept de
I’espace de pensée renvoi en somme au vocabulaire de Gilles Deleuze et Félix
Guattari : « Il s’agit toujours de vaincre le chaos par un plan sécant qui le traverse®. »
L’espace créé est une coupe dans le chaos. Les deux philosophes nous avertissent
plus loin : « C’est comme si 1’on jetait un filet, mais le pécheur risque toujours d’étre
entrainé et de se retrouver en pleine mer’. » Il s’agira toujours de s’investir
corporellement, par empathie, de s’engager dans ’expérience en échantillonnant le

chaos : « Echantillonner le chaos, ¢’est a la fois reconnaitre la dispersion du monde et

68 11
Ibid., p. 68.
% Gilles Deleuze et Félix Guattari. 1991. Qu’est-ce que la philosophie? Paris : Les Editions de Minuit,
. 191.
ki Ibid.
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s’engager, malgré tout, dans I’entreprise de son recueil’. » Morrison utilisera souvent
~ le corps pour faire apparaitre son espace de pensée A travers les images. Par exemple,
comment P’auteur dans The Film of Her invente son espace de pensée ? Est-ce par
I’entremise d’une figure ? Comment le derviche tourneur dans Decasia ou la créature
de Spark of Being s’orientent ? Et, comment ces trois figures s’offrent-elles comme

modéle d’orientation ?

2.2.2. Les questions du corps
2.2.2.1. Le corps qui danse la décomposition
a) Le vent qui souffle sur le nitrate

La décomposition du nitrate, les traces qui se dessinent sur la pellicule, I’émulsion
abstraite et aléatoire qui vient agir sur I’image et qui modifie I’ancienne intrigue, ont
quelque chose de plus qu'un passage du temps: cette « calligraphy of decay »
transforme, métamorphose et atteint en profondeur ce qu’elle traverse. Son paésage
ne nécessite pas d’étre aussi agressif que dans Tributes — Pulse alors qu’il remplit la
quasi-totalité des premiéres images de ce dernier, il peut s’installer tranquillement 3 la
surface, comme une petite couche de pellicule fine qui balaie tranquillement les
ﬁgﬁres s’y trouvant. Or, il n’y a que le vent qui rend cette traverséé, éphémere et
mouvante, comme un phénomene fluide et survivant. C’est par la notion de « brise

imaginaire » que nous tracerons les contours de son apparition dans les images.

Warburg, dés sa premiére thése sur Botticelli, parle du vent qui traverse le Printemps

comme une « brise imaginaire » ou « la cause extérieure de I’image’” ». Chez les

n Georges Didi-Huberman. 2011. Atlas ou le gai savoir inquiet. Paris, Les Editions de Minuit, p. 139.
72 Georges Didi-Huberman. 2015. Ninfa fluida : essai sur le drapé-désir. Paris : Gallimard, p. 64.
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artistes du Quattrocento, cette mise en mouvement de I’air était devenue un véhicule
pathétique fondamental qui permet & Warburg, selon Didi-Huberman, d’analyser ses
aspects formulaires et dynamiques. Ce vent pathétique qui souffle les figures du
Printemps survient chez Morrison comme un motif survivant dont nous tenterons de
comprendre les aspects par I’intermédiaire de Didi-Huberman (parlant de Warburg)' et

a partir des films de notre auteur’".

Ainsi, le vent fait frémir le lieu. L’ici des figures des films de Morrison, comme le
pugiliste de Decasia, la prostituée dans Trinity ou les enfants dans Spark of Being
sont atteints par l’ailleurs - « L’espace [est] ému par le vent’*. » Il fait aussi firémir le
temps. Le maintenant est atteint par I’autrefois tel que 1’aura remarqué Belloi sur la
reprise de vue de Morrison qui reprend 1’essence de la visibilité du cinéma des
premiers temps sous différents aspects (mécanique ou organique). L’air fait
également fiémir les corps. Les corps n’offrent leur apparence que par 1’énergie
passagére d’une apparition. L’état de ce corps devient flux: « Avec cette
intensification, ¢’est bien de pathos que 1’air en mouvement affecte [le] corps”. » Les
corps chez Morrison sont affectés par ce pathos. Soudainement, les corps pourtant si
passifs semblent apparaitre par effraction, comme s’il ne fallait qu’un coup de vent
pour faire d’eux une corporéité différente. En ce sens, ce vent fait firémir les dmes, «
et son invisible déplacement atmosphérique — « cause extérieure » — sert d’indice
fluide aux mouvements affectifs, aux « causes intérieures’® ». Les différentes figures
dans les films de Morrison ne sont affectées par la décomposition qu’au moment ou
elles sont touchées « intérieurement » par cette derniére. C’est de cette maniére que
nous avons ’impression qu’elles interagissent avec ’émulsion ; que le pugiliste de

Decasia, par exemple, se bat littéralement contre elle.

7 Didi-Huberman analyse le vent qui traverse la servante florentine de Ghirlandaio dans la Naissance
de saint Jean-Batiste (1485-1490) comme une apparition de la ninfa.

7 Georges Didi-Huberman. 2015. Ninfa fluida : essai sur le drapé-désir. Paris : Gallimard, p. 64.

7> Ibid., p. 65.

76 Ibid.
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L’air, tel que relevé par Didi-Huberman; a, & la Renaissance, un aspect psychologique
sur les dispositions de I’dme”". L’air n’est pas qu’un fluide naturel ou I’oxygéne que
nous respirons. C’est un fluide surnaturel qui est « agité sous ’effet de quelque
événement extraordinaire’® ». Chez Morrison, ce fluide surnaturel causé par la
décomposition a bien des significations. Il peut effrayer dans Decasia, The Mesmerist
ou Tributes-Pulse, comme si la mort venait chercher les corps pour les emmener sur
la riviére du Styx. D’autres fois, ce fluide est celui de 1’amour en faisant valser les
corps dans Light Is Calling. Ainsi, le vent apparait également comme un fluide
allégorique : c’est un vent de la mort, un vent de 1’éthos, un vent de la nature du

temps dans The Highwater Trilogy ou méme un vent d’amertume dans All Vows”.
b) Dialectique du vent

Didi-Huberman, lorsqu’il analyse la survivance de la m’nfa‘ et la « brise imaginaire »
qui traversent les tableaux du Quattrocento, conclura que ce qui est propre a la
peinture, c’est soh champ d’animation. Tout est statique, « mort », dans une peinture,
mais tout est mouvement en méme temps dans un enchainement dialectique ou se
~ conjuguent mouvements de 1’dme, mouvements du corps, des surfaces et de I’air. En
ce sens, la mort se meut, elle s’invoque « sous ’angle, presque magique, des choses et
d’étres qui se meuvent pour former une historia et nous émouvoir (movere) en
retour ». Ainsi, chaque détail, chaque mouvement, en contient d’autres: des
mouvements possibles, des mouvements globaux. Fagon de dire également que ce qui

se trouve dans le micro se projette dans la macro telle que formulée par Goethe :

7 Ibid., p. 65.

78 Ibid., p. 66.

7 Mais, ¢’est aussi un « vent de la pauvreté » qui traverse tous les images d’archives délaissées ou en
décomposition. Ces derni¢res deviennent les « parias » de la modernité, de la technique. Pour faire
expérience avec cette pauvreté, il faut s’engager dans I’expérience de la pauvreté [terme benjamnien].
Le recyclage [terme emprunté a Marco Bertozzi (2012)] est une maniére de redonner les qualités
artistiques a I’image d’archives délaissées.

% Ibid., p. 74. '
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Qu’est-ce que I’Universel?
Le cas singulier.

Qu’est-ce que le particulier?
Des millions de cas.®'

En ce sens, Iair a un pouvoir sur les choses visibles. L’aria (air) et I’anima (dme)

sont de la méme « brise imaginaire ». Ils procédent sous forme de dialectique.

Morrison formule la méme dialectique avec I’émulsion de la pellicule qui passe
comme une « brise imaginaire » sur les choses visibles et qui fait mouvoir les ames.
Les séries de sens qui fonctionnent comme une maniére de faire émerger ’origine
dans Footprints (évolution de I'homme/cinéma primitif/films d’explorations/ﬁ]ms»
scientifiques) ou Death Train (train/pellicule/foire/joyride) ne sont que des préludes
aux films dont I’attention est portée sur 1’esthétique de la décomposition. Cette
esthétique sert de mouvement dialectique afin de multiplier d’autres mouvements
possibles (corps, 4me, matiére, surface, nature, etc.). De plus, non seulement 1’acte de
remploi est celui qui remet en mouvement ce qui est statique, « mort » en quelque
sorte, mais ces mouvements nous émeuvent en méme temps comme si la matiére qui
pourrit tendait un miroir a notre corps humain « vieillissant » subissant lui aussi les
aléas du temps. De plus, cette matiére qui est celle de la pellicule a une durée de vie —
cent ans — presque semblable 4 la nétre. Comment comprendre et expliquer ce

mouvement dialectique?

Warburg, avec trois concepts — survivance de I’ Antique, formule de pathos, empathie
(Einfiihlung) — répond rigoureusement a la question de ce mouvement qui nous
_intéresse. Sauf que ce dernier partait plutdt de la peinture et de la question des
accessoires en mouvements des tableaux de la Renaissance. Didi-Huberman décrit
comment ces trois concepts sont utilisés en faisant un paralléle aux écrits de

I’humaniste du Quattrocento Leon Battista Alberti :

81 Georges Didi-Huberman. 2011. Atlas ou le gai savoir inquiet. Paris, Les Editions de Minuit, p. 139.
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11 fallait d’abord que draperies et chevelure « ondulent dans P’air » afin que le peintre affirme sa
vocation humaniste et sa capacité a composer des figures all’antica. 11 fallait ensuite que cet
outil figuratif démontre sa puissance « pathétique », c’est-a-dire sa capacité a rendre 1’ historia
plus évidente, mieux composée. Les exemples fameux invoqués par Alberti en ce sens — la
Navicella de Giotto comme la Calomnie d’ Apelle — mettent en ceuvre, justement, la puissance
physique du vent, le mouvement pathétique des corps et la valeur morale de ces choses visibles
sur les différents protagonistes de ces tableaux. Il fallait, enfin, que toute cette animation des
figures fasse effet en affect sur le regard, c’est-a-dire suscite ’animation du spectateur lui-
méme. Cela s’appelle movere dans la rhétorique ancienne et sa relecture au temps d’Alberti ;
cela s’appelle Einfiihlung dans I’esthétique nouvelle au temps d’ Aby Warburg®.

Ce mouvement est celui d’une survivance dont I’emprunt des formes est repris et
exacerbé. - approprié¢ et réactualis¢ — pour le nouveau contexte historique. Ce
mouvement, par la suite, par empathie, émeut le spectateur. Mouvoir le spectateur
pour que ce dernier puisse mouvoir en retour est un principe qui est bien connu de

I’éloquence classique remarque Didi-Huberman :

La clarté méme, I’evidentia d’un argument, s’impose par les voies du pathos et de I’affect, de
I’imagination et de ’amplification. [...] I’éloquence, quoique chose artificielle — comme un
tableau —, « tourne autour des activités de la vie [car] chacun rapporte a soi ce qu’il entend, ce
qu’il reconnait »%.

Or, ce mouvement chez Morrison est cyclique : 1’empathie permet de s’approprier
une forme ou une figure ; la figure se réactualise au nouveau contexte ; cette figure
émeut le spectateur ; elle peut se réactiver de nouveau par empathie ; et ainsi de suite.
Ainsi, les films de Morrison nous demandent sans doute de « danser » avecises
images, ses formes, ses figures, rythmiquement et organiquement. L’effervescence
des fatras de moisissures, des coulures sur le nitrate, la dilatation du temps —
beaucoup de films de Morrison, a partir de Trinity comme Decasia, Light Is Calling,
The Great Flood, etc. ont un effet de ralenti — agissent, enveloppept et intensifient les

figures se trouvant dans I’image et deviennent comme un « ornement de I’ame® ».

En ce sens, pour danser avec les images, les films de Morrison utilisent le corps

comme figure ou comme matiére en lui influant de I’air. Et ce corps danse ! L’aria ou

82 Georges Didi-Huberman. 2015. Ninfa fluida : essai sur le drapé-désir. Paris : Gallimard, p. 76.
% Ibid., p. 77.
* Ibid.
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I’aere — 1’air —, comme concept, tel que I’a compris Didi-Huberman & partir des
auteurs du Quattrocento, désigne un instant de grdce dans le geste dansé qui confére
une « présence aérienne » et une « autre grace qui rend ces mouvements agréablés au
regard® ». L’air, donc, est une intensification de la présence que 1’on peut qualifier
de trés « humaine » et une intensification de la forme comme si le corps dansant était
capable d’épouser — de faire image, de faire corps — une vague, le vent qui souffle et
passe, la décomposition et les traces de manipulation qui survolent, persistent,
atteignent, marquent, se modifient, changent et se transforment au rythme du temps :
« Danser, ce n’est pas seulement exécuter certains mouvements plus ou moins beaux :
c’est recréer avec son corps un certain gir [...] ; et ¢’est recréer, avec tout cela, une

certaine dme®®. »

Les films de Morrison nous offrent des corps qui dansent par le biais des figures et de
la matiére prises dans le vent. Ce corps danse avec Iair, avec la décomposition. En ce
sens, son mouvement danse la dialectique. Cette danse se formule aussi par cette
citation trés nietzschéenne empruntée & Georges Bataille : « Danser avec le temps qui

le tue®”. »

2.2.2.2. Du mouvement du monde a la représentation

Comment expliquer que la « danse », c’est, au fond, une fagon, une attitude, pour
s’orienter parmi les images? Sans doute est-ce la maniére dont Morrison aura pensé
sa pratique du remploi et son orientation parmi les images d’archives. C’est aussi, en
méme temps, sa fagon de nous montrer comment nous devons a notre tour danser

i i futilisées. Chez Morrison, la danse s’é aussi au su i
armi ses images réutilisées. Chez Morrison, la d *étend ort qui

% Ibid., p. 79.

% Ibid., p. 80.

87 George Bataille. 1939. La pratique de la joie devant la mort. Dans (Euvres complétes, I, Paris,
Gallimard, 1970, p. 554. '
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permet aux images d’exister. Une entrevue que Morrison a offerte a la revue Found
Footage nous dit ceci : « Exploring the tension between the surface and the image, or
between the image and what it is [that] carries it, is what has always interested me in
making films®. » Cette tension qui a lieu a ’image et leur surface, c’est-a-dire
I’image ancienne et sa matiere qui ne sont désormais plus qu’une image, se poursuit
vers le support également. De sorte que les pas de danse, les chorégraphies dans
lesquelles se trament les films de Morrison sont des mouvements qui s’exécutent dans
la représentation et vers le monde des choses. C’est un vent dialectique tel que dit
plus haut et qui sort de I’image méme, de la représentation. Pourquoi faire de la danse
la forme ultime de [orientation et pourquoi doit-elle s’exécuter de ’image au
support ? Le support chez Morrison est vu comme un corps au sein de laquélle se
greffent des images. Il est la métaphore méme de notre corps qui s’oriente. La dahse
‘devient une forme d’orientation qui parvient a briser la dichotomie entre la
représentation et le monde. Danser, pour poursuivre dans la pensée warburgienne, se
produit comme un rituel du savoir qui ouvre la voie a « une réponse a I’énigme de

I’&tre au monde de I’homme®’ ».

Aux débuts des années 1910, Fritz Saxl, qui deviendra le plus proche collaborateur de
Warburg, visite pour la premiére fois la Kulturwissenschaftliche Bibliothek. II
remarque que la bibliothéque de Warburg est ce que Michaud appelle « un univers en

mouvementgo »

Chaque progres dans son systéme de pensée, chaque nouvelle idée conduisant & un nouvel

-enchainement de faits le conduisait & ordonner de nouveau les livres concernés. [...] La
collection était encore modeste, mais formidablement vivante et Warburg ne cessait jamais de la
transformglr afin qu’elle exprime, aussi bien que possible, sa représentation de [’histoire et de
T’homme. '

8 Matt Levine, César Ustarroz, Adrian Danks (sous la dir). 2016. Found Footage Magazine. No 1, p.
17. . '

% Philippe-Alain Michaud. 2012. Aby Warburg et I’image en mouvement. Paris : Editions Macula, p.
252

 Ibid., p. 246

*! Ibid.
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Ce que Warburg tentait sans doute de faire, c’est d’organiser sa biblioth¢que en
fonction d’un type de pensée qui « épouse les mouvements de I’intuition et se laisse
déchiffrer selon ses rythmes, d’une pensée désormais inséparable du corps et des
rencontres qui P’affectent’ ». Tels que pointés par Michaud, les déplacements de
Warburg dans I’espace de sa bibliothéque sont « des causalités dansées »; le

classement et le déplacement sont un « rite d’orientation®® ».

Ces rituels du savoir s’inspirent du voyage en Amérique chez les Indiens pueblos de
Warburg en 1985 durant lequel il remarqua que ces derniers tiraient leur nom du lieu
ou ils vivaient, ce qui était pour lui un signe de fusion entre I’homme et son
environnement. Les Indiens avaient bati une relation symbolique, entre le monde des
choses et leurs représentations, dans laquelle I’espace de contemplation
(Andachtsraum) devient espace de pensée (Denkraum). Warburg, en voyant que les
rituels indiens abolissaient la frontiére entre le monde et les représentations, avait
voulu faire revivre ce rituel au sein de sa bibliothéque. Ces rituels, en étant « une
causalité dansée® » — dans la danse des masques des Indiens pueblos par exemple —,
offraient une maniére d’évoquer une réponse aux douloureuses questions du pourquoi
des choses: « Au caractére incompréhensible des phénoménes naturels, 1’Indien
oppose sa volonté de comprendre en se transformant personnellement, en devenant
lui-méme cette cause des choses’. Instinctivement, il se constitue en cause de
I’enchainement inexpliqué, qu’il rend aussi compréhensible et aussi visible que

possible®®. »

*2 Ibid., p. 249.

% Ibid., p. 252

** Aby Warburg. Le rituel du serpent [1923]. Dans Aby Warburg, Joseph Leo Koerner, Fritz Saxl. Le
rituel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo. Paris : Macula, 2003, p. 126.

% Cest I’auteur du mémoire qui souligne.

% Aby Warburg. Le rituel du serpent [1923]. Dans Aby Warburg, Joseph Leo Koerner, Fritz Saxl. Le
rituel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo. Paris : Macula, 2003, p. 126.
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Dans sa célébre conférence du rituel du serpent donné en 1923, Warburg voit le
serpent comme un symbole qu’il faut s’approprier vivant. Chez les Indiens pueblos,
Warburg note un aspect commun entre I’éclair et le serpént dans le rituel : c’est « leur
forme, leur mouvement mystérieux, sans point de départ ou d’arrivée manifeste, leur
caractére dangereux97 ». Pour déterminer des phénoménes qu’ils ne peuvent saisir —
obtenir de la pluie et des éclairs par exemple —, les Indiens doivent saisir les serpents
les plus dangereux — fagon de dire qu’ils peuvent les comprendre en les saisissant a
mains nues et en les mettant dans la bouche — pour ensuite les reldcher. C’est un

symbolisme qui vient s’inscrire dans I’ordre de la pensée :

Ce que nous avons vu [...] du symbolisme du serpent, [...] doit nous montrer comment un
symbolisme incarné dans le réel, qui s’approprie les choses en les prenant en main, devient un
symbolisme qui s’inscrit dans 1’ordre de la pensée™.

Il ajoute : « Le serpent est en définitive un symbole international qui répond a la
question : d’oll viennent toute la destruction élémentaire, toute la mort et la
souffrance du monde”? » Ces rituels du savoir, autant celui des Indiens pueblos que
celui qui s’est pérennisé dans 1’enceinte de la bibliothéque de Warburg, sont, constate

Michaud, « une réponse & I’énigme de 1’étre au monde de I’homme » :

Ils n’en sont pas I’explication, mais la répétition empathique ou se confondent les voies de la
connaissance et celles de I’identification. Semblable aux danseurs-poupées du rituel des
katcinas, le chercheur donne un sens & ce qui n’en a pas — non pas en comprenant, mais en
reproduisant le monde dans 1’univers clos des représentations'®. '

Morrison tente lui aussi de briser cette dichotomie entre le monde et la représentation.
Il y parvient par la dialectique, par ce vent qui souffle, par le « tourbillon » engendré
par le remploi des images d’archives. Il y arrive aussi de deux autres maniéres.

Premi¢rement, cette dichotomie se rompt par le spectacle, comme si les spectateurs

°7 Philippe-Alain Michaud. 2012. Aby Warburg et I’image en mouvement. Paris : Editions Macula, p-
283. : ,
% Aby Warburg. Le rituel du serpent [1923]. Dans Aby Warburg, Joseph Leo Koerner, Fritz Saxl. Le
rgtuel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo. Paris : Macula, 2003, p. 126..
9 .

Ibid.
19 philippe-Alain Michaud. 2012. Aby Warburg et I’image en mouvement. Paris : Editions Macula, p.
252. '
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participaient a un rituel. C’est de cette fagon qu’il faut voir pourquoi ce mouvement
de danse s’extrapole sous forme d’événement en reproduisant la situation
spectatorielle des débuts du cinéma et la maniére dont ce dernier était un objet

d’attraction dans les foires.

C’est, au fond, une survivance des attractions du cinéma des premiers temps. C’est
notamment grice aux types de productions de la Ridge Theater — & laquelle Morrison
participe — qui combine le théatre, la performance, la musique et les vues animées que
nous pouvons imaginer le temps de Grandes expositions et des foires. C’est
également a travers le concept d’exhibition itinérante ol 1’on se promenait avec les
vues animées d’un lieu & I"autre pour les montrer : « L’exhibition itinérante continue
plus de 100 ans aprés... « We 've got films! Venez voir nos vues animées ! » Etj* [Bill

1015 1 ne faut également

Morrison] emploie cette derniére expression consciemment
pas oublier le coté spectacle d’attraction dans lequel sont projetés quelques films de
notre auteur généralement accompagnés d’un orchestre, nous faisant alors penser aux
accompagnements d’un pianiste avec les films muets et 4 1’émerveillement des
| spectateurs devant des vues animées. Surtout, c’est au sein de certains films comme
Death Train et Footprints que la question de la situation spectatorielle des premiers
temps du cinéma surgit. Ces deux films emploient par exemple de nombreuses
images d’archives des premiers temps du cinéma, en passant des fréres Lumiéres, de
Méli¢s, I’Edison aux vues animées des kinétoscopes. Ils réfléchissent aussi sur la
fascination du mouvement des vues animées. Retourner aux c6tés de 1’attraction du
cinéma des premiers temps permet de revenir a sa source, tel qu’avancé par Viva Paci
dans son ouvrage La comédie musicale et la double vie du cinéma (2011): « le

10!

concept d’attraction nous semble & la source méme du cinéma'®. » Ainsi, la trame

narrative des films de Morrison est généralement trés simple et met de [’avant tout le

191 André Habib. 2004. Conversations avec Bill Morrison : Matiére et mémoire. Dans Hors Champ.
Récupéré le 8 avril 2015 de http://www.horschamp.qgc.ca/spip.php?article154, 1™ partie de I’entrevue.
192 iva Paci. 2011. La comédie musicale et la double vie du cinéma. Udine : Italie : Forum ; Lyon :
Aleas, p. 21. ‘
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coté attractif de ses vues — de ses trouvailles. Tous ces effets d’attractions ont pour
but de nous mouvoir, de nous faire rythmer, de nous faire danser avec et dans les

images.

Deuxi¢emement, sa méthode ne consiste non pas a coller des morceaux d’archives,
mais soit & les recopier et les imprimer sur une nouvelle pellicule ou soit a les
numériser. Méthode qui fonctionne par défaut, puisque Morrison ne peut pas projetér
ces fameux nitrates décomposés. Il faut donc rephotographier ou numériser les
images d’archives voulues et leur donner un nouveau support — sur une pellicule ou a
travers le numérique. Morrison rend significative cette méthode : les images rapiécées
se trouvent dans un nouveau corps. Et Morrison sait quel cycle ce nouveau corps,
surtout s’il est organique, rejoint : le méme cycle que les images d’archives qu’il
réutilise. Le support devient ainsi la métaphore du corps reproduisant, comme par une
répétition empathique, 1’image et la mati¢re dans 1’univers clos des représentaﬁons.

Dans Aby Warburg et l'image en mouvement (1998)'%?

, premier livre de Philippe-
Alain Michaud et également le premier en langue frangaise sur Warburg, [’auteur
appréhende dans le champ du cinéma la question du mouvement que Warburg
applique dans I’ensemble de sa recherche, mais pas dans la reproduction mécanique
propre au cine’matogfaphe. Michaud remarque que dans la derniére décennie du XIXe
siecle, I"historien et le cinéaste appliquent dans leur champ respectif une orientation
commune & partir des mémes types de procédures. Ainsi, des conclusions de Warburg
provenant en grande partie du rituel du serpent et de ce rapport intrinséque entre le
monde et la représentation dans la connaissance, Michaud conclut également a partir
des expériences cinématographiques de William Kennedy Laurie Dickson, 1’assistant

d’Edison, de la fin des années 1880 et durant les années 1890 — notamment avec les

travaux effectués dans I’enceinte de la Black Maria — et des « cinéastes » des débuts

19 Une troisi¢me édition augmentée et révisée a été publide en 2012.
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du cinéma que « la scéne filmée est I’image de 1’opération filmique, comme la scéne
peinte est I’'image de sa figurabilité ». Il ajoute que « 1’une et I’autre sont 1’expression
du processus qui les constitue!®. » Chez Michaud, avant que le dispositif
cinématographique ne soit que technique et spectaculaire, c’était une manicre de
penser les images. Le réel a été le matériau, « le monde est apparu, fugitivement,
comme son invention » et « la réalité [a été] la pierre de touche du cinéma susceptible
d’en révéler et d’en activer les pouvoirs'®® ». Ainsi, il n’y a pas de césure entre le

monde et les représentations : I’espace de contemplation devenu espace de pensée.

Dans le cinéma de Morrison, a I’instar des conclusions de Warburg et Michaud sur le
cinéma, [’image d’archives réutilisée est l'image de [’acte de remploi. Morrison
garde la trace, I’essence de I’image filmique dans 1’acte de remploi. C’est aussi ce
que constate Michaud dans le champ du cinéma expérimental avec Joseph Cornell,
Ken Jacobs ou Jack Smith: « Le cinéma se ferme a ’extériorité et la répétition
devient son principe d’intelligibilité tandis que I’invention filmique se change en
dispositif interprétatif ou critique'®. » C’est pourquoi, lorsque nous voyons les films
de Morrison, nous voyons autant I’image que ’acte de remploi a I’ceuvre. Nous nous
rendons compte que c’est une image réutilisée. Nous voyons aussi I’image autant que
la matiére dans laquelle elle est issue. Finalement, nous voyons aussi le nouveau

corps dans lequel sont disposées les images réutilisées.

L’idée de faire du support un corps d’images d’archives permet de générer dans la
pratique de Morrison le « rituel du savoir » de Warburg emprunté au rituel du serpent
des Indiens pueblos. Semblable a I’enceinte de la bibliothéque de Warburg, chaque
film de Morrison devient « une réponse a I’énigme de I’étre au monde de I’homme ».

Du support reproduisant les images, faisant de la répétition son propre principe

1% philippe-Alain Michaud. 2012. Aby Warburg et Iimage en mouvement. Paris : Editions Macula, p.
74. : ; ;
193 philippe-Alain Michaud. 2006. Sketches : Histoire de ’art, cinéma. Paris : Editions Kargo, p. 8.
106 13+

Ibid.
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&’intelligibilité, la danse installe une dialectique entre le monde et la représentation.
Elle épouse une pensée inséparable du corps et de ce qui I’affecte. En somme,
reproduire les images d’archives sur un nouveau corps, c’est faire de cette méthode
un espace de contemplation devenu espace de pensée. C’est aussi, comme dans le
rituel du serpent, s’accaparer des images d’archives dans leur versant pathétique a
partir du corps, comme un danseur qui éttrape a main nue les serpents. Ce faisant, le
support, en s’illustrant comme un corps, devient la représentation méme de la

manicre dont notre corps peut s’orienter.

2.3. Conclusion : une danse pour le corps qui s’oriente

Cette partie théorique qui nous permettra d’aborder prochainement les films de
Morrison aura su cadrer la survivance a I’ceuvre dans les images d’archives et la
question de 1’orientation par la notion d’espace de pensée. De plus, en abordant
I’esthétique de Morrison, nous avons remarqué son aspect dialecﬁque en invoquant' la
« brise imaginaire ». De cette maniére, nous avons replacé ’acte de remploi comme
un acte d’orientation a partir du corps. En somme, il aura fallu un corps neuf pour que
ces images d’archives puissent se mouvoir de nouveau et vivre. Et ¢’est parce que ce
corps est vierge que les images ont désormais le plaisir de s’exprimer par elles-
mémes. C’est, au fond, par le remploi, une maniére de nous les faire voir de nouveau
« en dépouillant I’objet des habitudes et des préjugés, de toute la crasse spirituelle
dont I’enrobait ma perception'”” » — pour reprendre partiellement une formule
d’André Bazin — que les images d’archives s’offrent & nous — tout en leur donnant les

possibilités d’étre.

1,07 André Bazin. Ontologie de l'image photographique [1945]. Dans Qu'est-ce que le cinema ? Paris,
Editions du Cerf, 2008, p. 16.



CHAPITRE III.

METHODOLOGIE

3.1. Démarche méthodologique et approche

C’est par une démarche inductive que nous reléverons dans les films de notre corpus
les problémes reliés a 1’orientation et au corps. Cette démarche permet « de procéder
a des observations particuli¢res de la réalité étudiée, de regarder, de chercher a tout
voir si possible, a tout entendre [...], puis d'en induire des énoncés généraux (des
concepts, des hypothéses, des théories, des lois...) qui rendent compte de la réalité'®®,
» Ainsi, par induction, nous observerons et analyserons les films de Bill Morrison

afin de permettre une interprétation du corps qui s’oriente.

Au cceur des études cinématographiques dans lesquelles nous nous inscrivons, notre
approche sera esthétique parce qu’il s’agira d’analyser et d’interpréter les propriétés
esthétiques de 1’image et le montage déployé par Bill Morrison et d’en dégager le
sens. Cette approche, selon Jacques Aumont, « recouvre la réflexion sur les
phénomeénes de signification considérés en tant que phénomeénes artistiques. [...]
C’est donc I’étude du cinéma en tant qu’art, 1’étude des films en tant que messages
artistiques'®. » Ainsi, en mobilisant certains concepts qui nous permettront
d’analyser I’esthétique de remploi de notre auteur — par rapport au temps et a notre
approche de I’image (survivance et « espace de pensée ») et a I’esthétique de 1’image
(« brise imaginaire ») —, notre interprétation dégagera le « message artistique » de

chaque film de notre corpus.

19 Frangois Dépelteau. 2000. La démarche d’une recherche en sciences humaines de la question de
départ a la communication des résultats. Sainte-Foy : Presses de I'Université Laval, p. 56.
1% Jacques Aumont. 1983. Esthétique du film. Paris : Editions Fernand Nathan, p. 7.
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A partir des concepts mobilisés, nous examinerons les « paramétres''® » de chaque
film. Nous rendons compte des matériaux (lé provenance des images d'archives), du
type de support (sur pellicule, en humérique), des effets de montage (rapides, lehts, le
ralenti, léaccéléré, la dialectique entre les images, etc.), des s’ujetsk (redécouverte des
paper prints, l_a; décomposition, le récit du monstre de Frankenstein). Tous ces
paramétres sont mis en rapport avec une pratique ‘de remploi. Nous allons également
apporter quelques notions supplémentaires pour éclairer certaines des particularités de
chaque film (la ninfa, la mort, le humérique). Les critiques, les analyses, les entrevues
et les articles contribuent énormément a notre interprétation des films, mais nous
n’excluerons pas pour autant notre propre expérience de visionnement et les lectures
- possibles qui peuvent en découler. Ainsi, nous chercherons a offrir une interprétation
solide de chaque film a la lueur de notre problématique et de nos hypbthéses de

- recherche sur I’orientation des corps dans les films de Bill Morrison.
3.2. Corpus et critéres

3.2.1. Corpus

La composition de notre corpus se dresse & partir de The Film of Her, Decasia et

Spark of Being.
‘a) The Film of Her (1996)

The Film of Her, réalisé eri 1 996; est un court métrage de remploi de 12 minutes en

35 mm et en noir et blanc. Bill Morrison emprunte deux trames musicales (« The Way

119 Morrison affirme d’ailleurs que chaque film « is a respdnse to a new set of parametérs. » dans Matt
Levine, César Ustarroz, Adrian Danks (sous la dir). 2016. Found Footage Magazine. No 1, p. 17.
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Home » tiré de ’album Is That You? (1990) de Bill Frisell et Third Piece In Olden
Style d’Henryk Gorecki) qui accompagneront un montage assez rapide avec des effets
de ralenti ou d’accéléré dans certaines images. Pour Ursula Béser, le film est « a work
of and about memories''!. » 1l relate histoire de la découverte des paper prints par
Howard L. Walls. Les paper prints sont des papiers entreposés a la Library of
Congress et dans lesquels sont imprimées des images de films datant de 1894 a 1912.
Jusqu’en 1907, il n’y avait aucune loi protégeant les images des films nitrates du vol
ou du plagiat. La seule maniére de les protéger était d’ imprimer les images sur papier
et de les entreposer a la Library of Congress. Les paper prints ont ensuite €té
redécouverts par Walls et rephotographiés paf Kemp Niver au début des années
1950''2, Morrison réutilise les images de la collection des paper prints de la Library
of Congress pour son film. Deux narrateurs se partagent The Film of Her : Walls
(intérprété par Morrison), qui narre son récit et un narrateur omniscient (interprété par

Guy de Lancey), qui commente le film.
b) Decasia (2002)

" Decasia, réalisé en 2002, est un film de remploi en noir et blanc composé entiérement
d’images d’archives dont les sources ne nous sont intentionnellement pas révélées
dans le générique. L une des qualités du film réside dans 1’éloquente décomposition
des images qui accompagne une symphonie fun¢bre de 67 minutes de Michael
Gordon. Le film s’ouvre et se ferme sur I’image d’un derviche tournant sur son axe.
Des images de tisseurs, de maneges de foire, de roues, d’un pugiliste qui s’entraine,
de I’évacuation d’une mine, d’enfants guidés par des religieuses, de deux personnages

qui sortent apeurés d’une riviere ou encore d’un avion en détresse, semblent lutter

"1 Ursula Boser. 2006. Memories are made of this : Bill Morrison’s The Film of Her. Dans

Senses of Cinema. Récupéré le 30 mars 2014 de hitp://sensesofcinema.com/2006/the-films-of-bill-
morrison/morrison-film-of-her/. '

"2 pour davantage d’informations : Kemp Niver. 1965. Paper Prints of Early Motion Pictures. Dans
Journal of the University Film Producers Association. University of Illinois Press, Vol 17, no 4, pp. 3-
6.
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contre le fatras de moisissures et d’usures disséminé sur la pellicule d’origine et sont
perpétuellement menacés de disparition par I’entropie du temps. Morrison dilate le
temps et le ralentit, en rephotographiant trois fois chaque photogramme, créant alors

un effet de pesanteur ainsi qu’un rythme macabre.
¢) Spark of Being (2010)

Réalisé en 2010, Spark of Being, d’'une durée de 68 minutes, est un autre film de
remploi d’images d’archives. Accompagné d’une musique de Dave Douglas qui
favorise une partition de jazz improvisée a la trompette mélée d’une symphonie
numérique programmeée pé.r DJ Olive et ses tables tournantes, le film de Morrison va
piger dans divers types d’archives — des films d’expéditions, des films éducatifs, des
fictions — pour adapter librement le chef-d’ceuvre de Mary Shelley : Frankenstein
(1818). Spark of Being suit les grandes lignes narratives du roman en commengant
par suggérer a 1’aide d’imagés d’archives d’expéditions dans le Nord (ou en
Antarctique) la poursuite du monstre a la recherche de son créateur, le docteur
Frankenstein. Comme dans 1’ceuvre littéraire de Shelley, la créature verra son docteur
succomber par la détresse et le froid. A I’aide d’intertitres guidant le récit, nous
remarquons au court du film que la créature est le film lui-méme : « The film itself is -

the Creature''®. »

3.2.2. Critéres

Pour composer notre corpus, nous avons établi des critéres qui permettent de «

respecter certaines régles, grice auxquelles [1’analyste] s'assure que les messages

13 Entrevue avec Bill Morrison. IndieWire. 2011. « The 2011 AFI Fest Filmmakers | Bill Morrison
Reveals the “Spark of Being” ». Consulté le 10 novembre 2016. ’
http://www.indiewire.com/2011/1 1/the-201 1-afi-fest-filmmakers-bill-morrison-reveals-the-spark-of-

being-51313/.
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effectivement analysés représentent adéquatement l'ensemble des messages qu'il

aurait souhaité étudier'*. »

Nous nous sommes donc, bien siir, limités aux films de Morrison. Les films
sélectionnés doivent répondre a la fois a la problématique de 1’orientation des corps et
au remploi des images d’archives. Méme si 1’orientation et le corps, a des degrés
divers, semblent parcourir toute de la filmographie de Morrison, nous excluons les
films ne contenant aucun remploi d’images d’archives. Notre corpus est également
ouvert aux longs métrages, moyens métrages ou courts métrages. Ce qui nous
intéresse, c’est la maniére dont chaque film explore I’orientation du corps selon
divers parametres ; la durée du film n’entre donc pas en ligne de compte. Chaque film
15

de Morrison, tel qu’avoué par ce dernier, « is a response to a new set of ‘parameters'

».

Puisque nous considérons The Film of Her comme un film charnié¢re dans son ceuvre,
nous allons également I’employer comme un film de départ. Ainsi, de sa filmographie
trés garnie, nous nous concentrerons sur ce film ainsi que sur ceux qui I’ont suivi
(donc apres 1995). Nous suivons I’intuition d’ André Habib : « II semble que c'est 4 ce
moment [avec The Film of Her] que sa réflexion sur la disparition/réapparition des
films s'est amorcée, 'amenant, du coup, a ralentir son montage, a dilater le temps, a
procéder par blocs de temps!'®. » Or, Morrison semble tenir les mémes propos
lorsqu’il prépare son coffret Dvds Bill Morrison : Collected Works (1996 — 2013) a
partir de 1996 : « I felt that the collection was stronger beginning with The Film of

Her, and the arc that followed"'". » Ce qui nous intéresse particuliérement, c’est cette

!1* Jean De Bonville. 2006. L'analyse de contenu des médias : de la problématique au traitement
statistique. Bruxelles : De Boeck, p. 101.

!> Matt Levine, César Ustarroz, Adrian Danks (sous la dir). 2016. Found Footage Magazine. No 1, p.
17. :

"¢ André Habib. 2008. Le temps décomposé : cinéma et imaginaire de la ruine. Thése de doctorat.
Montréal, Université de Montréal, p. 331.

"7 Ibid.



59

réflexion sur la disparition/réapparition et le temps qui nous permet de mieux

envisager la survivance des images.

En dernier liéu, nous devons choisir leé « paramétres » qui nous semblent les plus
pertinents dans les films de Morrison réalisés aprés 1996 et dont les images
d’archives constituent la premiéré modalité. Puisque nous nous intéressons a la
réutilisation des images dans un « nouveau corps », nous nous sommes fixés cdmme
objectif d’analyser les films ayant des « corps » différents. Ainsi, I’analyse de trois
- corps distincts permeftra de vérifier de maniére approfondie et sans redondance notre
hypothése initiale au sujet des films de Morrison. Avec The Film of Her, nous voyons
le corpé comme un matériau pour le remploi. Morrison, avec ce ﬁlm, ne travaille pas
" encore directement sur une esthétique de la décomposition. Avec Decasi'a, c’est le
corps organique qui nous intéresse. Les images d’archives sont rephotographiées sur
de la pellicule 35 mm et portent directement sur I’émulsion de la matiérc. Le
troisiéme film, Spark of Being, concerne le corps numérique. Dans ce dernier, les
images d’archives sont mises sur un support numérique. Les analyses qui suivent (au
’ kchapitre 4) permettront de mieux comprendre‘ ces différents corps. De plus, dans la
sélection de ces trois films (puisqué plusieurs films ont pour support la pellicule ou le
numérique), nous avons eu pour dernier critére la disparifé des sources des images
d’archives. Le montage, la dialectique et la survivance a I’ceuvre dans I'ensemble des
images nous semblent beaucoup plus intéressants lorsqu’il n’y a pas une unique
source d’images d’archives. Par exemple, The Mesmerist et Lz’ghtk Is Calling qui
proviennent tous les deux d’un film hollywoodien uniquement, sont exclus de notre
corpus ; Ouferborough et Release, qui n’utilisent qu’une seule séquence d’archives, 7

en sont aussi écartés.

En somme, les criteres de notre corpus sont : les films de Morrison ; les films

contenant « principalement » des images d’archives ; les films de n’importe quelle
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durée ; les films réalisés a partir de The Film of Her ; les films abordant des « corps »

distincts ; et les films employant diverses sources d’images d’archives.

The Film of Her, Decasia et Spark of Being répondent a tous ces critéres. Cependant,
nous nous réservons 1’opportunité d’écrire de brefs commentaires sur d’autres films

de Morrison s’ils permettent d’approfondir I’analyse de ceux que nous étudions.



CHAPITRE IV.

ANALYSE DE FILMS

The time has come for you to seek the Path.

Your soul has set you face to face before the clear light...
and now you are about to experience it in its Reality,
wherein all things are like the void and cloudless sky,

and the naked, spotless intellect is like a transparent vacuum,
without circumference or center... At this moment,

know yourself and abide in that state.

‘David Lynch, Twin Peaks, 1990

4.1. The Film of Her (1996) : le film d’une ninfa
4.1.1. Les corps dans lesquels elle se loge

The Film of Her, film de remploi inspiré du sauvetage des paper prints de la Library
of Congress par Howard L. Walls, est en fait plusieurs ceuvres. C’est d’abord un
vieux film pornographique que le narrateur principal, Walls, tente de sauver et de
faire rejouer. C’est aussi, dans sa reprise, un film de 'remploi de Morrison — celui que
nous analysons — dans lequel la narration du personnage principal est interprétée par
Morrison lui-méme. Et, par la dialectique installée entre les deux « film of her »,
Morrison suggére implicitement dans leur devenir d’autres « film of her » : ceux des
spectateurs. Le « her » du titre apporte également un caractére, pour ainsi dire,
polygame. Dévsignant d’abord ﬁne actrice pornographique dans un vieux film nitrate,
il peut réapparaitre sous forme de papier, revenir sur pellicule puis étre rejoué dans un
film de Morrison. Dans cette logique répétitive, les paper prints offfent un potentiel
| ontologique semblable en ce qu’ils sont des images du cinéma des premiers temps re-

photographiées sur papier. Le film de Morrison procéde donc a une re-photographie
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des images d’archives, sur pellicule, de la collection des paper prints, qui sont elles-
mémes re-photographiées de leur support papier. 11 va sans dire que The Film of Her
s’intéresse & cette répétition qui constitue entre autres 1’essence de la pratique de

Partiste.

The Film of Her se consacre littéralement au film d’elle, c’est-a-dire au support ou
elle se loge. Ainsi, il y a deux éléments principaux auxquels le film s’attarde : le
support (le film) et la figure (elle). Elle, le corps d’une femme, c’est la figure qui peut
se répéter, exécuter le méme acte, mais le support ou elle se retrouve ne se ressemble
jamais (du nitrate au papier puis a la pellicule de Morrison). Rajoutons que celui qui
la réutilise ne la voit pas de la méme maniére qu’un autre. Ainsi, chaque réutilisation
d’elle est différente et elle Iest toujours d’un support a I’autre. Morrison fait d’elle la
figure centrale de son film sur le remploi des images d’archives. Elle, c’est I’image
d’archives en tant que — tel que j’aimerais le formuler — image-féconde : en restant
toujours elle-méme tout en étant différente d’un support a 1’autre, elle exprime la

fécondité de sa figure.

The Film of Her réfléchit entre autres sur la maniére de nous orienter & partir des
matériaux d’archives, en ce qu’ils peuvent devenir un ou plusieurs réseaux
d’orientation, tant individuels que collectifs. L’espace de pensée que déploie ce film
sert donc a recueillir la disparité des images d’archives pour tenter de les relier afin de
les faire vivre et de les rendre utiles. Aussitdt que 1’image d’archives ne sert pas, elle
est confinée a ’inutilité et a I’oubli. C’est donc profondément dans notre maniére de
batir un réseau d’orientation collective et individuelle que les images d’archives
servent et vivent. Or, le « nouveau » support qui crée son réseau d’orientation en
réutilisant des images d’archives devient & son tour le matériau técond servant a créer
d’autres réseaux. Une dialectique s’installe alors entre ces éléments. Dans The Film of

Her, her est une figure féconde et Morrison prolonge cette idée vers le support
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filmique qui devient un corps fécond. Le support se voit en méme temps comme le

corps d’elle.

La dialectique installée entre les images d’archives et leur suppdrt par la figure d’elle
‘permet précisément ceci : d’étre en étant capable de s’orienter dans le monde a partir
des images d’archives. C’est que la problématique centrale de The F z'lmyof Her
concerne avant tout une essence de la pratique de remploi en ce qu’elle permet &
’homme de s’orienter (métaphoriquement) a partir des 1mages d’archlves Nous
analyserons donc la maniére dont le film de Morrison nous permet de penser cette
idée. Tout d’abord, nous verrons en quoi les images d’archi\}es deviennent des
‘images-fécondes en étant des « matériaux » pour le remploi. Puis, nous analyserons la
- problématique de ces images-fécondes en rapport a I'utilité des images d’archives et
leur pbuvoir de nous orienter en nous ramenant vers une origine. Puis, nous
articulerons plus précisément la dialectique qui lie la figure d’elle entre les images
d’archives et le support comme étant un corps. Finalement, nous aborderons ce que
nous considérons 8tre une forme 1mportante dans la démarche morisonnienne : la
danse comme maniére de s orienter. Pour érre, il suffit de danser parmi les images

d’archives.

4.12. A partir de ’autre : "image-féconde

The lem of Her, ﬁlm de remplm relate par l’mtermedlalre de la voix d’un ancien
conservateur le sauvetage in extremis des paper prints de la Library of Congress alors
- quils étaient destinés a étre brilés, 'puisqu’ils ne servaient plus. D’abord accompagné

d’une musique assez révélatrice empruntée a Bill Frisell, The Way Home'", le

Y8 The Way Home est composé par Bill Frisell dans son album Is That You ? (1990). Momson
empruntera également deux autres piéces composées par Frisell (“7 ell you ma, tell your pa” e
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narrateur partage son amour profond du cinéma et son travail de commis a la Library
of Congress. Alors que le commis raconte sa fascinante découverte des rouleaux de
papier contenant ces images des premiers temps du cinéma comme une rencontre de
I’origine, le film bascule vers une musique solennelle empruntée a Henryk Gorecki,
Third Piece in Olden Style'’. 11 devient temporairement conservateur avant que la
Seconde Guerre mondiale n’éclate et que son travail ne passe de la préservation de
films a I’entreposage des films étrangers pris du coté de ’ennemi. A la fin de la
guerre, le conservateur, «/of] no more use [...] than they did for these paper films'*.
», perd son emploi. Il apprend plus tard en regardant la télévision qu’un nouveau
conservateur ayant pris le relais de la préservation des paper prints a été applaudi a
1’ Academy of Motion Picture Arts and Sciences'?’. Notre personnage sera en quelque
sorte confiné a I’oubli. Vers la fin du film, le deuxiéme narrateur — ce dernier est
omniscient —, interprété par Guy de Lancey, nous indique que la collection des films
restaurés dort dans les étagéres dans ’attente d’étre ressuscitée'*%. On voit une main
déposer une bobine de film, nous rappelant la premiére image du film, celle d’une
main qui en retire une de I’étagere. Ce geste, cette premiére image, c’est le
commencement de ’acte de remploi dont The Film of Her tente de nous faire

comprendre 1’essence.

Au plan suivant, nous voyons un homme qui dort pendant que des fantomes dansent
autour de Iui'?, puis I’image d’une chandelle a I’intérieur d’une lanterne magique,
ancétre des appareils de projection. Les prochaines images, a priori disparates,
semblent surgir tout droit de son réve 4 1’aide du projecteur. Le cinéma s’est toujours

rapproché du réve. Le dispositif de projection lui-méme révéle la dimension onirique

“Again”) pour son court métrage The Mesmerist. Frisell composera par la suite la trame sonore de The
Great Flood pour Morrison.

2 The Film of Her [00 :05 :57].

% 1bid., [00 :09 :06].

2! 1bid., [00 :09 :20].

2 1bid., [00 :10 :13].

' Ibid., [00 :00 :08].
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du cinéma par la pénombre dé la salle et le spectateur passif et immergé devant la
projection. Philippe-Alain Michaud note les affinités entre le cinéma et le réve, en
citant notamment un texte de Jean Epstein intitulé ’T issu visuel : « Fonciérement, tout
i‘oman, tout poéme, toute ceuvre d’art 4 vrai dire, et tout film ne sont que du réve
organisé. Mais le film reste — et de la sa puissance — le plus semblable au songe

originel, dont il garde la forme principalement visuelle'?*

. » Michaud ajoute que c’est
la part essentiellement visuelle du cinéma, comme dans le réve, qui fait que les
coﬁjonctions n’existent pas, que les articulations logiques disparaissent. A I’écran, les
moyens de conjonction possédent autant de significations que de contextes qui les

prévalent :

Le symbolisme de I’image filmique est toujours relatif et particulier & chaque cas, & chaque
scénario. [...] Le cinéma, comme le réve, se trouve confronté [...] & I’exigence de transformer
les conjonctions logiques en images susceptibles, par leur seul agencement, d’exprimer des
idées ou des concepts. Des rapports analogiques se substituent aux relations logiques &
Iintérieur des plans et entre les séquences donnant au récit une articulation onirique'>’.

Les relations des images au cinéma, comme dans le réve, cessent d’étre disparates
loquue I’on saisit la concordance « affective ». C’est de cette manicre que les images
qui suivent celle du réveur dans The Film of Her fonctionnent par concordance
affective. Nous pouvons y lire une séquence de l'origine du monde jusqu’a
I’existence des paper prints. La disparité des images d’archives — elles proviennent de
différentes sources — forme un récit dans leur rapport analogique. Or, c’est par le
pbtentiel imaginaire et lacunaire du réve que ces images deviennent pour Morrison
des images-fécondes. Dénuées de leur narration initiale, elles peuvent éngendrer

d’autres histoires — celles de Walls, des paper prints, de Morrison.

Entre les images d’archives et les récits, c’est I'idée d’une fécondation qui est
installée : il s’agit toujours de narrer un récit a partir d’un autre récit. Dans The Film

of Her, les images d’archives, en €tant des documents, en racontant déja une histoire,

124 philippe-Alain Michaud. 2006. 'Sketches : Histoire de Uart, cinéma. Paris : Editions Kargo, p. 242.
12 Ibid., p. 242. ,
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peuvent illustrer différentes histoires. Par exemple, pour raconter le récit de Walls
malgré I’absence d’images d’archives sur ce dernier, Morrison réutilise des images
d’archives qui ont leur propre récit pour suggérer et illustrer celui de Walls. Il y a
également deux voix qui s’approprient le film : ’'une raconte son histoire — c’est la
voix d’un ancien conservateur, personnage principal du film —, 1’autre, omnisciente,
commente le récit de celui qui raconte. Méme procédé, un récit commente & partir
d’un autre. Du méme élan, nous découvrons également que la voix qui interpréte
Walls n’est nul autre que celle de I’artiste lui-méme, Bill Morrison. Ce dernier
s’approprierait I’histoire d’un autre pour raconter la sienne. Le conservateur se
souvient de l’image d’une femme dans The Film of Her, un film pornographique. Il
tient absolument a la remettre en mouvement comme s’il pouvait la rendre vivante, le
temps d’une projection. Morrison, a son tour, raconte The Film of Her. Ce film, c’est
le récit d’elle, mais c’est aussi le récit de celui qui le raconte. Faire un film a partir de
lautre, c’est aussi dans le but de raconter la sienne, le temps d’une rencontre. Le
remploi part toujours de Iautre, de ce qui est déja 14 — comme la réutilisation des
images d’archives —, comme si dans son essence il ne pouvait qu’emprunter,
s’approprier, extirper d’une autre histoire pour se raconter soi-méme — une qutre
vision. Ainsi, les images d’archives deviennent des images-fécondes : des images-
fécondes pour le remploi, afin de raconter. Quand le narrateur omniscient nous
présente le commis, il dit ceci: « 4 story. A story as remembered by the copyright
clerk at the library. As he catalogues copyrights entries into his log, he dreams. »
Une histoire surgit: les images d’archives pénétrent a I’intérieur de celui qui peut en

réver et font en sorte qu’il les raconte.

4.1.3. Le pouvoir du remploi d’images-fécondes

Lorsque le narrateur dit « A story as remembered by the copyright clerk at the library.

As he catalogues copyrights entries into his log, he dreams. He dreams of power and
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of creation : of making something of himself*® », de quelle histoire s’agit-il? Cette
~ histoire commence par celui qui se souvient pendant son travail d’archivage. Il réve
alors de créer et, par-13, d’étre. A son tour, le remploi des images d’archives — comme |
si Morrison, a I’instar du conservateur, archivait de nouveau lui aussi les images -

d’archives qu’il emprunte — débute aussi dans cette volonté de créer et d’étre.

Tout dans The Film of Her fonctionne en rendant implicite le fait qu’une histoire se
raconte toujours sur une autre et ainsi de suite, dans le but — pour P’auteur du moins —
de se raconter soi-méme. De la méme maniére que le geste inaugural, cette main qui
prend une bobine de film, ouvre la voie de mani¢re conséquente & d’autres images.
Les plans se chevauchent: un fantdme marche \}ers le dormeur comme s’il incarnait la
figuration abstraite de son réve ; cette figure semble allumer une chandelle a
I’intérieur d’un trés vieux projecteur qui projette a son tour — par un fondu enchainé —
une autre image: une image cosmique ; et de fil en aiguille, les images qui se
succeédent proposent des transformations : la fransformation de la matiére, du bois au
papier, de la nitrocellulose a la pellicule ; mine de rien, des objets dérivés de ces
transformations se retrouvent a étre catalogué dans une bibliothéque. Puis, des
souvenirs sont évoqués sur ces matieres, les films vus (celui du commis), etc. En
somme, 1’utilisation des images d’archives, peu importe leur provenance, se déroule
de maniére logique, dans un effet d’enchainement de causes 2 effet. Finalément, au
milieu du récit, nous découvrons les paper prints grice a ces images évoquant plus
t6t I’invention du papier et du film. Soudainement, la découverte des paper prints
vient évoquér I’origine par le biais du cinéma :

What was it they use to ask me what it felt like to see all those paper rolls for the first time ?
Well, I told them I felt like Balboa when he climbed over the last hill and he saw the Pacific
ocean. I don’t know whether they got the point or not but I felt like I found forever there in that
thing. And I knew right away what we had. We had the first of everything in that vault : Edison,
Biograph, the two great grace of all, everything. All the first. Every first you could think of was
in that vault : the whole beginning of cinema'”’.

126 The Film of Her [00 :03 :22].
27 1bid., [00 :06 :27].
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Cette découverte agit de trois maniéres en apportant chacune une réflexion. La
premiére consiste en une réflexion sur I’origine. La deuxiéme concerne 1’utilité des

images d’archives. La derniére améne I’idée de fécondation.

4.1.3.1. L’émerveillement de I’origine

L’enchantement éprouvé par le narrateur s’affiche par une découverte nous
conduisant vers le « commencement », comme si, en partant de 14 nous pouvons
accéder au début méme de la « Création », & ’origine de toute chose. Pour le commis,
Dorigine se trouve 13, devant soi, devant ces paper prints contenant les images du
cinéma des premiers temps. La fascination se traduit par I’intermédiaire de Balboa'?,
Quel lien faut-il voir entre le narrateur et Balboa. Est-ce par la découverte d’un
horizon encore a explorer, par I’émerveillement de « la premiére fois » ou encore par
notre regard qui change profondément? Il y a dans tous les cas une forte impression
qui s’imprime, une « conquéte », et dont les liens se tissent profondément entre ce qui
est découvert et notre existence de maniére significative. C’est aussi parce que la
quéte de l’origine a un impact existentiel : que voulons-nous dire lorsque nous
pouvons affirmer que nous venons de 14, de cette origine? Dans Fooprints (1992) par
exemple, une voix dit ceci : « Cells and tissues has been rearranging themselves
according to a genetic plan'®. » Pour Morrison, il semblerait que toutes choses
forment des éléments & priori disparates, mais qu’elles se relient peut-&tre par une
essence. De plus, si toutes choses continuent constamment de changer, de
transformer, de devenir, partagent-elles un plan commun — a genetic plan ? En
somme, retrouver 1’origine, ¢’est en méme temps savoir d’oll nous venons et qui nous

-sommes. Cela dit, I’origine ne concerne pas tant un début a toute chose — ou un

128 vasco Nufiez de Balboa, un conquistador espagnol né a Jerez de los Caballeros (Royaume de
Castille) en 1475. 11 fut le premier a découvrir I’océan Pacifique en 1513.
2 Footprints [00 :04 :08).
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’ commencement 2 prbprement dit — et si la découverte des paper prints nous permet
d’imaginer cela, c’est qu’elle révele plus précisément la possibilité de faire de

nouvelles connexions inattendues avec des éléments du passé.

Maud Hagelstein, en interprétant Walter Benjamin, décrit & partir de I’origine une
dialectique entre le présent et le passé en évacuant I'idée d’une genese : « Il y aun
choc qui se produit entre un passé qui surgit brutalement, et qui est par 14 restauré, et
un « maintenant ». C’est ce choc qui découvre ’origine. [...] Il s’agit donc bien plus
d’un sursaut du temps que d’un début au sens chronologique'®’. » Le premier geste
du remploi par I’entremise de la premiére image de The Film of Her et la découverte
de I’origine qui s’en suit a travers cet acte exprime une démarche‘ ou le présent du
remploi s’entrechoque conséquemment avec le passé. En d’autres mots, le geste
inaugural du remploi accéde inévitablement i un remontage du temps jusqu’a
I’origine. Dés lors que I’origine se découvre par 1’entremise de la découverte des
paper prints, le film bascule d’une musique de Frisell a celle beaucoup plus
mélancolique de Gorecki. Elle exprime ce « choc » ou le passé se révéle dans le «
maintenant ». C’est donc la survivance des images du passé, montrées de maniére
disparate, en de petits extraits, de Méliés 2 Edison et Dickson, en passant par
Muybridge, qui soulévent une émotion dans laquelle le narrateuf la traduit coinme un
sentiment de découverte semblable & Balboa : ce dernier découvre pour la premiére
fois l’océénkPaciﬁque. Quel est ce sentimeht de découverte? Pourquoi le narrateur se
compare-t-il & Balboa? Il faut comprendre que le choc ameéne aussi un « tourbillon »
au sens benjaminien, d’un passé, du présent et du devenir. L’origine exécute un
inachévement et une ouverture : « [L’origine] demande & étre reconnue d’une part

comme une restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose qui est

139 Maud Hagelstein commente le concept de I« origine » de Walter Benjamin. Maud Hagelstein.
2014. Origine et survivances des symboles : Warburg, Cassirer, Panofsky. Hildesheim : Georg Olms
Verlag, p. 91. :
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par la méme inachevé, toujours ouvert'>. » Dans The Film of ‘Her, le remploi qui
accéde a 1’origine comme un choc entre passé et présent, avance au fond I’'idée d’un
thizome'*2. Ainsi, le remploi s’ouvre & une pensée rhizomatique, en ce qu’elle est
toujours ouverte, comme un réseau, et dont le présent peut se conjuguer au passé et
vers un devenir. C’est un carrefour de multiples nappes de temps hétérogénes. En
somme, la découverte des paper prints qui agit comme une découverte de 1’origine,
signifie, d’une part, un entrechoquement du présent et du passé, et c’est en méme
temps un choc vers un devenir, tel un « tourbillon ». D’autre part, ce « tourbillon »
s’ouvre a des connexions ouvertes et inattendues. Ainsi, la découverte de 1’océan
Pacifique par Balboa et la découverte des paper prints par le narrateur — « the whole
beginning of cinema », dit-il — partagent le méme sens de la découverte face a
I’origine comme une révélation des nouveaux horizons inattendus, sans fin ni début,

possibles et incalculables a explorer.

Finalement, le choc de lorigine est aussi une révélation existentielle au sens ou le
regard change parce qu’il voit le « tourbillon » du temps a travers les choses — le
remploi le permet par exemple a travers les images d’archives. Morrison associe par
ailleurs cette découverte existentielle par un regard : I’image qui clot la découverte
des paper prints dans la volte, c’est précisément ’iris de ’objectif de la caméra qui
s’arréte 4 un ceil'®. C’est donc a travers le regard voyant I’origine dans les images
d’archives que nous parvenons & imaginer la possibilité de nous projeter dans le
devenir et dont 1’ultime découverte est reliée aux nouveaux horizons a explorer.
Morrison utilisera une musique significative de Frisell s’intitulant 7he Way Home.

Elle se termine dés la découverte des paper prints. Cela sous-entend que la quéte vers

une « maison », vers un chez soi, est atteinte et que cette maison n’est nulle autre que

1 Walter Benjamin. 1985. Origine du drame baroque allemand, Paris: Flammarion, p. 43.
132 Au sens de Gilles Deleuze et Félix Guattari. 1980. Mille Plateaux. Paris: Minuit.
133 The Film of Her [00 :07 :06].
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les possibilités de réseaux toujours ouvertes, ou, en empruntant les mots de Serge

Daney, la « possibilité d’un monde'**»'.

4.1.3.2. De l’utilité et de la création

La découverte insiste sur ces paper prints comme un chainon manqué, négligé
quelque part comme si dans 1’enchainement des causes a effet, un oubli s’était
immiscé.. Cet oubli est également transposé parallelement & un autre, celui de
1’ancien conservateur ayant découvert ces rouleaux de papier dans les voftes alors
que I’Academy of Motion Picture Arts and Sciences avait omis de mentionner son
nom et lorsqu’il est dit que I’ancien conservateur était « [of] no more use [...] than
they did for these paper films. » Ce qui est induit ici, c’est le rapport entre 1’oubli et
lutilité de ces derniers (les paper prints, le conservateur). S’il y a un oubli, c’est
parce qu’il améne dans The Film of Her un probléme d’utilit¢ dans lequel nous ne
savons que faire des choses qui ne nous servent pas : « Old things must go to make
room for the new [...]. They have reached the point when they have no more storage

spaces. »

L’amoncellement des films et des documents a archiver améne un probléme de
préservation que constate Morrison et c’est en fonction de leur utilité qu’il est
question : « Peut-étre est-ce simplement une question de trouver un « nouveau
modele » [poﬁr la préservation des films]. C’est l’aspectv « objectal de la préservation

des films » qui me dérange peut-étre. C’est la seule fagon que nous avons de penser la

3 Terme emprunte a Serge Daney dans Serge Daney. 1999. Serge Daney : itinéraire. a’ un ciné -fils.
Paris : J,-M. Place, 141 p.

135 La fin de Ghost Trip de Morrison montre également un personnage arrivant devant la mer. C’est
sensiblement le méme sens de découverte existentielle que nous venons de décrire.
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chose.”® » Comment penser I'utilité des archives et comment pouvons-nous
I’approcher? Le concept d’utilité chez Charles Acland et Haidee Wasson nous aidera
a élucider partiellement la question. Il concerne une maniére d’étudier le cinéma sous
les différentes manicres utilitaires qu’il peut engager. Les auteurs émettent
I’hypothése que le cinéma n’ait déja été que fonctionnel en étant éducatif ou
instructif : -

The concept of useful cinema does not so much name a mode of production, a genre, or an
exhibition venue as it identifies a disposition, an outlook, and an approach toward a medium on
the part of institutions and institutional agents. In this way, useful cinema has as much to do
with the maintenance and longevity of institutions seemingly unrelated to cinema as it does with
cinema per se 17

Pour Acland et Wasson, ’approche utilitaire nous donne également a voir la relation
entre le cinéma et les autres institutions en ce qu’elle offre a penser la conservation et
le maintien autant du c6té du cinéma que des autres institutions. Au sein de 1’ouvrage,
nous nous rendons compte que les films, au-dela de leur fonction de spectacle ou
d’art, peuvent étre utiles en se maintenant en « vie » lorsqu’ils servent a d’autres
vocations qui ne sont pas nécessairement reliées. En nous demandant la maniére dont
nous pouvons rendre utiles ces archives, I’ouvrage d’Acland et de Wasson propose
¢galement, et paradoxalement, I'utilité au sein de I’inutilité. Michael Zryd dans un
article intitulé « Experimental Film as Useless Cinema » et écrit pour Useful Cinema
propose ’idée que les films expérimentaux « become useful by being anti-useful, by
opposing utilitarian, instrumental pedagogy in favor of an approach that invites
open, complex, and sometimes discomfiting experience'>®. » Ainsi, les films
expérimentaux en étant inutiles deviennent utiles lorsqu’ils envisagent des
expériences qui atteignent certaines visées voulues. Or, force est de constater que tout

objet peut &tre utile et disposé a nombres de fonctions dépendamment de notre

approche. Il nous est permis ici de considérer la part utilitaire des archives dans notre

136 André Habib. 2004. Conversations avec Bill Morrison : Matiére et mémoire. Dans Hors Champ.
Récupéré le 8 avril 2015 de http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article154.

37 Charles Acland, Haidee Wasson (sous la dir). 2011. Useful Cinema. Durham: Duke University
Press, p. 4.

8 1bid., p. 317.
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rapport avec ces derniéres, dans la valeur que nous les accordons et dans ce que nous

leur permettons de devenir.

Revenons a The Film of Her. La question de 1’utilité ne renvoie qu’a la maniére dont
nous voulons aborder ces archives et le film de Morrison permet de réfléchir et
surtout de cerner une maniére pertinente d’utiliser ces derniers. Nous avons parlé
 tantdt ae I’oubli, mais il n’a lieu que lorsque nous ne sommes pas capables d’attribuer
une utilité & ces objets (paper prints, le conservateur). L’un des problémes soulevés
par le film ést dans notre incapacité a relier les archives vers quelque chose. Le film
traite entre autres de 1’amoncellement des archives et la tAche titanesque de les «
catéloguer ». Ce catalogage part du principe selon lequel nous construisons un espace
‘pour la mémoire. L’étiquetage n’est possible que lorsque nous pouvons nommer
chaque archive et les donner un sens dans un réseau mémoriel. Il est permis ici de
nous référer & un film d’Alain Resnais : Toute la mémoire du monde (1956). Gilles
Deleuze voyait dans ce film une Bibliothéque nationale prenant 1’apparence d’une

139 La Library of Congress

dans le film de Morrison ressemble a la Bibliothéque nationale d’Alain Resnais'*.

cartographie de la pensée, d’une « mémoire du monde

Elle se constitue comme une cartographie de la pensée sous forme de rhizome. En
attribuant un sens aux choses, en étant capables de les composer dans un réseau, les
archives peuvent &tre utiles parce qu’elles sont vivantes dans la mesure ou elles
peuvént s’offrir la possibilité de se connecter avec d’autres archives. Ces connexions
se constituent dans la forme méme du montage de The Film of Her, dans la
succession des plans suggérant une continuité reliant les unes avec les autres et dans
le déploiement des possibilités des liens effectuées par la mémoire. En somme, le

remploi permet de rendre utiles les images d’archives.

139 Gilles Deleuze. 1985. L’image-temps. Paris : Les Editions de Minuit, p. 159.

140 Morrison avoue dailleurs s’en étre inspiré. André Habib. 2004. Conversations avec Bill Motrrison :
Matiére et mémoire. Dans Hors Champ. Récupéré le 8 avril 2015 de

hitp://www .horschamp.qgc.ca/spip.php?article154.
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Un autre probléme survient également lorsque nous parlons de I'utilité¢ des images
d’archives cbmme des images a utiliser comme bon nous semble. Le probleéme n’est
pas directement soulevé a Dintérieur du film, mais il réside de biais par
I’appropriation des images d’archives. Pouvons-nous utiliser les images d’archives
sans égard a leur contenu afin de les rendre utiles? Chez William C. Wees, il y aurait

1a une appropriation qui ne fait qu’engendrer un simulacre :

I would say that for works of appropriation like Michael Jackson's music video, the context is
the media, from which the quotations have been ripped and into which they have been
reinserted without regard for their "truth content,” as Jameson puts it. The simulacra produced
by postmodernist "superficiality” [comme la vidéo de Michael Jackson] occupy the opposite
end of the spectrum from the representations of reality that are essential to compilation films
and their aesthetic bias toward realism™"!

Chez Morrison, le probléme de I’appropriation comme une production de simulacre

142 &carté parce que I'usage d’images d’archives

soulevée par Wees est partiellement
chez Morrison se réinsére dans un contexte ou il est question de la mémoire de
chaque individu a partir de son appropriation de celles-ci. Ursula Béler note ceci : «
Far from « reclaiming history », [The Film of Her] uses the paper prints as material
and thematic point of depafture for an investigation into the dynamics of

3y, Autrement dit, pour

remembering and the ever-mutable past this produces
Boler, le film de Morrison utilise les images d’archives non pas pour interroger
Ihistoire, ni pour étaler leurs « fruth conmtent », mais pour s’interroger sur ces

derniéres et sur la dynamique engendrée par notre mémoire.

De plus, le narrateur affirme ceci lorsque celui-ci apprend qu’un nouveau
conservateur a été honoré par I’ Academy of Motion Picture Arts and Sciences d’avoir
restauré les paper prints : « Do you know, they didn’t so much as mention my name. I,

at least, got it there where it could be socialized. And I always have a sense of

1 William C. Wees. 1993. Recycled Images, New York: Anthology Film Archlves, p- 45.

142 Nous revenons 2 cette question plus loin.

43 Ursula Boser. 2006. Memories are made of this : Bill Morrison’s The Film of Her. Dans
Senses of Cinema. Récupéré le 30 mars 2014 de http:/sensesofcinema.con/2006/the-films-of-bill-
motrison/morrison-film-of-her/.
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accomplishment of having done that'**. » Dans le contexte du récit, le narrateur ayant

jadis sauvé in extremis les paper prints trouve son accomplissement non pas dans 1’«
histoire » — en ’occurrence celle racontée par le biais de I’Academy of Motion
Picture Arts and Sciences — ou dans le fait de se faire connaitre, mais dans la
possibilité et I’espérance de faire vivre de nouveau des images d’archives qui auraient
pu disparaitre & jamais. L’ancien conservateur a permis aux paper prints d’étre «
socialized », ¢’est-a-dire, d’étre discuté, mais aussi d’étre utilisé, de faire partié du
monde en étant accessible a tout le monde et donc ultimement de se retrouver dans
des réseaux qui ouvrent des « mondes possibles ». C’est précisément pour la survie
de ces images d’archives qu’il faut s’interroger Sur I’utilité de celles-ci et ce n’est

qu’en I'utilisant malgré tout que nous pouvons les faire vivre.

En somme, la problématique posée par I’oubli des paper prints et du conservateur
pousse a réfléchir sur le rapport que nous entretenons avec eux : c¢’est-a-dire a leur

préservation, leur utilité et aux possibilités générées.

4.1.3.3. La création est une fécondation

Il faut ajouter que The Film of Her, constitué principalement d’images d’archives,
contient toutefois deux courtes séquences tournées en noir et blanc. Impossible de
connaitre ces deux plans tant ils s’immergent dans le fleuve des images d’archives.
Nous apprenons donc au générique que des plans ont été tournés po‘ur la séquence de
la volite : soit deux hommes ouvrant celle-ci, contenant les paper prints, situés au
début avant que I’on ne voit les rouleaux de papier et les images les contenant'® ; et
une autre intitulée dans le générique comme étant « Lily Gaze » — c’est-a-dire, le

regard de Lily — qui se trouve a la fin de la séquence de la vofite — jus;te apres les

1% The Film of Her [00 :09 :44].
% 1bid., [00 :05 :51].
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photogrammes des Amérindiens — ou 1’on voit un ceil qui cligne et qui permet de
cloturer la séquence de la vofite. Ces deux plans agissent comme des ponts passagers
qui lient la découverte des paper prints, ce chainon perdu et retrouvé, a la trame
principale. Pourquoi cloturer I'intérieur de la voite avec deux plans tournés? Ils
amenent — maladroitement je trouve — I’idée selon laquelle il est parfois nécessaire de
montrer de nouvelles images qui permettraient de tendre et relier ce qui était jadis
absent et oublié'*®. Ceci étant dit, les deux hommes qui ouvrent la voite ne font
qu’ouvrir « P’origine du monde », c’est-a-dire que la volite s’image comme I’Origine
du monde (1866) de Gustave Courbet'*’. Nous pénétrons a D’intérieur de la voiite
comme a ’intérieur d’une femme ou s’érige 1’origine du cinéma. La séquence de
découverte se clot évidemment avec ’eil d’une femme, nous laissant imaginer
encore une fois que la vofite est féminine. L’ceil féminin qui ne nous regarde pas et
qui fuit ’ceil de la caméra devant elle, ¢’est une mani¢re érotique — et romantique —
d’exprimer une fascination pour ’autre qui fuit notre regard‘et qui attise notre
curiosité en nous laissant imaginer — réver — son identité. C’est en méme temps, une
fagon d’exprimer la fécondité des images, toujours autonomes, en nous laissant les
possibilités d’imaginer — de féconder — ce qu’elles peuvent étre sans jamais pouvoir
les fixer éternellement dans des identités closes. Maniére de dire aussi qu’elle
n’appartient & personne par son pouvoir de fécondation. De plus, Morrison nomme
cette image — dans son générique de fin — « Lily Gaze ». Lily est un nom venant
étymologiquement de « lys » qui est une fleur et qui est aussile symbole-de la pureté,
de I’amour pur et virginal'*®. Nous interprétons « Lily Gaze » comme une maniére de
voir de nouveau les images des paper prints par un regard pur ou vierge et avec

amour. Ou encore, ces images constituent une révélation engendrant « le regard de

146 Autrement dit, le remploi des images d’archives ne suffisent pas en elles-mémes a révéler les liens
causales d’un événement a Iautre. Il faut de nouvelles images pour les rattacher. Il faut donc aussi de
nouvelles images pour nous tendre vers ces images d’archives. Pourtant, le remploi de Morrison dans
ce film suffit en lui-méme pour révéler les images d’archives et pour les rattacher I’une a I’autre.

147 Nous parlons précisément du tableau intitulé /’Origine du monde (1866) de Gustave Courbet.

148 Michel Cazenave (sous la dir.). 1996. Encyclopédie des symboles. Librairie Générale frangaise, p.
367. ’
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lily » et qui rappelle au demeurant la citation canonique d’André Bazin dans son
fameux texte « L’ontologie de I’image photographique*® ». De plus, la fleur de lys
est associée & la Voie lactée provenant du lait’de la déesse Héra, symbole et gardienne
de la maternité"™. Le nom « Lily » nous laisse alors imaginer son pouvoir de
fécohdité par I’intervention d’un « Créateur » (ou d’une abeille...) ou encore par un
regard. Finalement, ce que le commis découvre a I’intérieur et qui deviendra sa muse,
c’est The Film of Her « frozen in time'> » — en papier — et il est dit que « ke only

wants to restore her'? », ¢’est-a-dire aussi, par extension, de la féconder.

C’est donc, au final, I’idée d’une fécondation, quelque peu érotique : le créateur —
celui qui pratique par exemple le remploi — féconde les images d’archives qui sont
des images—fééondes. Féconder une image d’archives, c’est 1’idée principale que nous
~retenons. Cet acte de féconder, semblable a I’acte de remploi, permet d’ouvrir les
possibilités des images d’archives en démontrant leur pouvoir de fécondité, en
reconnaissant leur utilité et en faisant activer notre imagination vers 1’origine et vers

des horizons infinis et ouverts.

149 « Ce reflet dans le trottoir, ce geste d’un enfant, il ne dépendait pas de moi de les distinguer dans le
tissu du monde extérieur ; seule I’impassibilité de I’objectif, en dépouillant 1’objet des habitudes et des
préjugés, de toute la crasse spirituelle dont I’enrobait ma perception, pouvait le rendre vierge & mon
attention et partant 4 mon amour. » dans André Bazin. Ontologie de 1'image photographique [1945].
Dans Qu'est-ce que le cinema ? Paris, Editions du Cerf, 2008, p. 16.

139 Michel Cazenave (sous la dir.). 1996. Encyclopédie des symboles. Librairie Générale frangaise, p.
368. : ' ' ‘ :

51 The Film of Her [00 :08 :05].

2 Ibid., [00 :08 :08].
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4.1.4. Le corps qui s’oriente
4.1.4.1. Le corps : terreau des images

Avant 1912, il n’existait pas de loi protégeant les films comme ceux de Thomas
Edison et de son assistant W. K. L. Dickson. C’est en reproduisant les images nitrate
une par une comme des photos sur du papier que les entrepreneurs de I’industrie du
film pouvaient protéger leurs propriétés. De cette maniere, les paper prints ont
commencé a s’entreposer a la Library of Congress deés 1894 jusqu’en 1912 afin d’étre
enregistré. En envisageant les paper prints comme étant un matériau ne servant qu’a
- protéger les images des films nitrates originaux, Morrison aborde ces rouleaux de
papiers comme un support permettant d’affirmer 1’existence des images captées. En
ce sens, The Film of Her, en étant le support ou elle se loge, fait du film le support
qui permet a elle d’exister. En somme, le support est distingué comme étant le

matériau existentiel des images.

Or, Morrison prolongera et déplacera le sens attribué¢ au support vers le corps. Le
narrateur représentant Walls, en se souvenant d’une femme qu’il a vue dans un film
pornographique durant son enfance voudra a tout prix remettré en mouvement cette
femme désormais pris dans le papier — il dira qu’elle est « frozen in time ». Les
~images de cette femme rephotographiées sur pellicule — sur un autre support — la
feront donc revivre et exister de nouveau. Mais, ¢’est en méme temps I’image de cette
femme, inscrite dans les souvenirs de Walls, qui a permis & celle-ci d’exister. Le
corps de Walls devient aussi le créneau existentiel des images. Morrison ajoute une
autre affinité entre le support et le corps. Walls est souvent comparé a ces paper
prints. Dans le film, lorsque I’Academy of Motion Picture Arts and Sciences omit de
mentionner son nom, il est dit que I’ancien conservateur était « [of] no more use [...]
than they did for these paper films. » De plus, ces paper prints,. jadis oubliés et

inutiles deviennent immensément utiles en étant le support des nombreux films du
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cinéma des premiers temps disparu : « They are our only link to the past time". » -
Walls, également oublié, en ayant sauvé les paper prints affirme alors ceci : « Do you
know, they didn’t so much as mention my name. I, at least, got it there where it could
be socialized. And I always have a sense of accomplishment of having done that'*, »
Comme les paper prints, ¢’est Walls qui devient le lien qui permet de faire exister les

images du passé.

4.1.4.2. Faire exister un corps

En faisant du support le corps qui exprime une existence, Morrison réutilise les
images d’archives pour les faire exister de nouveau. Pourtant, The Film of Her de
Morrison, ce n’est pas le film pornographique du méme nom que veut rejouer Walls,
¢’est un autre film qui s’exprime avec des images d’archives. Puisque le support est
un corps; le film de Morrison est aussi vu comme un corps qui s’exprime. En
conjuguant le corps et le film qui doivent s’exprimer a travers des images d’archives, -
Morrison cherchera, a I’instar de Walls, a créer quelque chose pour soi : « He dreams
of power and of creation. He dreaMs of makingvsomething of himself. » Ce réve de «
créer quelque chose pour soi », qu’est-ce que ¢’est pour Morrison? Il faudra analyser
la phrase suivante énoncée par le conservateur et interprété par Morrison au début du
film comme un incipit pour y parvenir : « If a tree falls in the woods and nobody is

there to hear it, does it really make a sound?"”’

». Cela nous permettra d’avancer
’idée qu’il y a une nécessité de combler une absence et que les images d’archives que
réutilisera I artiste feront de son « The Film of Her » un film, un corps, entiérement

autonome avec son identité propre.

'3 The Film of Her [00 :07 :33].
154 1bid., [00:09 :43].
155 1bid., [00 :01 :20].
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Le court métrage relate avant tout ceci: « The collection of restored films sits in
shelves, waiting to be resurrected by the projector’s lamp"*®. » En raccordant 1’incipit
a la problématique du film, la citation philosophique nous renvoie a ces collections de
films, enfermées dans des centres d’archives et qui ne demandent que d’étre
projetées ; par association, il serait possible de dire que ’arbre serait ces films
archivés, le son serait une image et entendre serait voir. La question peut maintenant
se réécrire de cette maniére: « S’il y a des films entreposés dans les centres
d’archives qui n’attendent que d’étre projetés et que personne n’est présent pour les
voir, est-ce qu’ils émettent une image? » Autrement dit, comment voir des images
dont nous ne pouvons affirmer I’existence? Surtout, comment voir des images
d’archives qui existent quelque part (les centres d’archives), mais dont notre absence
les rend vaines. Ce qui est en jeu, autant dans I’incipit que dans notre phrase
refbrmulée, c’est le fait d’exister. Est-ce que le son existe si nous ne I’entendons pas?
Est-ce que 1’image existe si nous ne la voyons pas? Or, les images d’archives qui sont
entreposées quelque part (a la Library of Congress par exemple), sans étre vues,

deviennent des « fantdmes ».

Lorsqu’au début du film, nous apercevons un homme faire une sieste avec des
fantdmes qui lui tournent autour, la question philosophique de Morrison nous invite a
réfléchir sur soi par le cOtoiement de ses fantdmes — ces fantOmes étant la
représentation abstraite de ces images d’archives qui existe quelque part, mais qui en
méme temps n’existe pas parce qu’elles ne sont pas projetées. Désormais, cette image.
dont nous n’avons pu témoigner — ce fantdme, cette figure sans identité —, mais qui
existe nécessairement, ne doit-elle pas étre découverte, vue? Il s’agirait alors pour
‘celui qui essaie de retrouver cette image, de parvenir, par la création, a la mettre en
lumiére, & la faire exister. Comment faire apparaitre 1’identité d’un fantdme? A

Iincipit philosophique narré par Morrison, il y a la maxime qui clot, narré par un

156 Thid., [00 :10 :11].
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autre narrateur qui lui répond : « He dreams of power and of creation ; he dreams of
making something of himself". » Cette phrase, exprimée a la fin de The Film of Her,
constitue partiellement la réponse existentielle. Le deuxiéme narrateur nous dit en
quelque sorte — et & Morrison de surcroit — de réver, d’imaginer, de créer. Ainsi,
comment Morrison parvient-il & répondre & sa question et suivre la réponse? Quand
celui-ci se demande dans The Film of Her « If a tree falls in the woods and nobody is
there to hear it, does it really make a sound », il nous montre parallélement des arbres
qui tombent dans la forét en réutilisant des images d’archives. Autrement dit, I’artiste
peut « identifier » ce fantdme, lui donner une image, en montrant les images
d’archives — celles qui sont entreposées quelque part et qui ne nous démandent,que de

les faire projeter & nouveau.

Ce fantéme, ce n’est pas juste la représentation abstraite de Iabsence des images
d’archives, ¢’est aussi, au fond, le support vierge, sans images. C’est lé‘support qui ne
peut s’exprimer sans images. Mais c’est en méme temps le corps. Dans la séquénce
ou le réveur cotoie des fantdmes, c’est bel et bien un corps qui dort et qui réve parmi
les fantomes. Lorsque le réveur se réveille vers la fin, il devient un cofps « accompli
», rempli d’images. De cette maniére, il dissipe les fantdmes, tout comme le film de
Morrison qui s’achéve et qui en devient un rempli d’images d’archives ; 1’ceuvre
existe en so i avec sa propre identité. Ainsi, la derniére image du film de Morrison,
c’est une bobine de film déposée sur une étagere. C’est, au fond, le film terminé et
désormais préservé et entreposé, a I’instar des paper prints, pour affirmer leur

existence.

7 The Film of Her [00 :10 :25].
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4.1.4.3. De ’invention de soi

Pour exister, il ne suffit pas de faire apparaitre des images, il faut encore étre un
créateur capable de choisir des images qui permet d’exprimer 1’identité de celui qui
crée. C’est tout I’intérét du film, cette volonté de raconter une histoire et de « making
something of himself ». C’est aussi de cette maniére que le dormeur peut se réveiller
aprés avoir fait un réve (une histoire sortie de son imagination) tout en faisant
disparaitre les fantdmes. Comment choisir les images d’archives qui expriment
’identité de celui qui crée? Au fond, c’est aussi se demander, quelles images devons-
nous choisir pour remplir ce support, ce corps, ce film vierge, celui que Morrison
intitulera The Film of Her? Nous avons dit plus haut I’idée de la fécondation en
faisant des images d’archives des images-fécondes, en faisant de nos récits la
fécondation de ces derniéres. Nous avons évoqué les possibilités des images
d’archives et leur utilité. Nous avons également relevé que tout dans The Film of Her
amenait I’idée de la création de soi & partir des images darchives. Or, pour

s’inventer, il faut savoir s’orienter.

Une maniere de voir les images pour se construire une histoire serait de les envisager
non pas comme des documents, mais des monuments. Les images d’archives se

retrouvent dans des bases de données, classées, catégorisées dans une bibliothéque

'teﬂe*que" présentée*dans"The’Fi’lm"of’H’er . ’El’le'smsont*en*quei*que*so*rte"établ’ie’s*comme’”' T

des documents au sens ou ’entend Christa Bliimlinger (suivant Michel Foucault).
Bliimlinger, citant Foucault, définit le « document » comme « une signification
cachée, ou d’une régle de construction » ou encore comme « des énoncés “officiels”

158 5. Les documents ne peuvent donc se révéler d’eux-

de I’histoire événementielle
mémes si nous ne pouvons pas les voir comme monument au sens de Jacques

Ranci¢re : « Le monument est ce qui parle sans mots, ce qui nous instruit sans

18 Christa Bliimlinger. 2013. Cinéma de seconde main. Esthétique du remploz dans I'art du film et des
nouveaux medias. Paris: Klincksieck, p. 181.
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intention de nous instruire, ce qui porte mémoire par le fait méme de ne s’€tre soucié
que de son présent'®. » Elle poursuit que pour Foucault, la remise en question du
document afin de les envisager comme des monuments est au cceur des problémes

historiographiques'®.

Pour Bliimlinger, une réflexion sur Dhistoire dans I’art
d’archive « ne vise pas séulement la référentialit¢ d’une image documentaire ou
fictionnelle (cOmme document), mais tout autant 1’itinéraire matériel et discursif de
cette image au sein d’une culture de la mémoire (comme monument)m. » Avec The
Film of Her, nous n’avancons pas dans notre cadre d’analyse sur les problémes
historiographiques. Toutefois, comme nous 1’avons dit plus t6t, le film s’interroge sur
la mémoire et sur la création d’une histoire personnelle & partir des images d’archives
pour étre. Ces questionnements se rattachent donc a cette tension entre documents et
monuments lorsque nous nous demandons si la réutilisation des images d’archives
procede a partir de la signification « officielle » (document) ou & partir de ce qu’elles
réveélent « dans son présent ». Ainsi, nous considérons qu’une des maniéres
d’approcher les images d’archives en leur donnant une fonction personnelle et
créatrice — car elles peuvent nous aider a voir quelque chose de nous — est de ne pas
les envisager comme des documents, mais des monuments. A travers ces monuments

qui nous viennent du passé, les enjeux de la mémoire personnelle peuvent se révéler

dans le remploi et se rejouer.

Par cette approche, le remploi ne permet, au fond, qu’a prendre corps avec les
documents — notre mémoire collective, notre passé — pour qu’ils deviennent des
monuments qui s’articulent a fravers un Denkraum, « un espace de pensée » faisant
justément résonner 1’Autrefois avec le Maintenant, afin nous orienter vers notre

devenir :

% Ibid., p. 183. La tension entre document et monument, dans la discipline historique, est par ailleurs
approfondie dans un texte désormais canonique: Jacques Le Goff, 1988. Histoire et mémoire. Paris:
Editions Gallimard, 409 p. ' ‘

1% Ibid.

11 Ibid. p. 33
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Ce Denkraum active le passé en se I’appropriant — avec les images d’archives — et il s’agit 1a de
la tAiche d’un historien lorsqu’il devient créateur avec le passé :

La rencontre brutale de deux événements, I’un lointain, ’autre proche, réalise en quelque sorte
le destin historique du passé qui commence alors & exister. Autrement dit, le passé ne
commence 4 exister que dans son actualisation. [...] La tiche de I’historien est de sauver le -
passé de I’inutilité et de [’oubli, de sortir les objets du grenier de la mémoire collective, de faire
résonner I’ Autrefois avec le Maintenant'®.

Ainsi, le film de Morrison est un Denkraum qui réfléchit sur I’acte de remploi comme
un Denkraum. Sans employer le terme warburgien de « I’espace de pensée », Boser
analysait le film comme « a work of and about memories'®® ». Morrison, tout comme
le conservateur, se construit une orientation possible a partir d’images d’archives et
’auteur ajoute a cet espace une question intimement reliée a celui-ci. Le film propose
d’emblée ce travail de construction comme une orientation vers quelque chose a
partir des archives recus lorsque cette phrase est répétée deux fois d’une maniére
presque semblable : « As he catalogues copyrights entries into his log, he dreams. He
dreams of power and of creation : of making something of himself. » La premiére fois
a lieu au début du récit lorsque le narrateur omniscient nous présente le commis. La
deuxi¢me fois, la phrase se répéte vers la fin du récit lorsque le narrateur omniscient
conclut I’histoire du commis : « And the new copyright clerk catalogues copyrights
entries into his log. He dreams of powér and of creation. He dreams of making
something of himself'**. » Cette quasi-répétition ne fait qu’accentﬁer le cycle de
construction d’un espace et de son orientation, tout en rendant implicite que le film &

créer et ensuite créé ne fait que retourner de nouveau parmi les archives. Ainsi, il ne

finit que dans les fatras des archives parmi lesquels un autre créateur pourrait & son
tour construire un espace pour sa mémoire. Ce travail ne cesse alors jamais. C’est un
cycle qui se répéte et qui est en méme temps nécessaire. Cette construction de la

mémoire s’image sans doute a I’instar de Toute la mémoire du monde (1956) d’Alain

192 Maud Hagelstein. 2014. Origine et survivances des symboles : Warburg, Cassirer, Panofsky.
Hildesheim : Georg Olms Verlag, p. 91.

1% Ursula Boser. 2006. Memories are made of this : Bill Morrison’s The Film of Her. Dans
Senses of Cinema. Récupéré le 30 mars 2014 de htip://sensesofcinema.com/2006/the-films-of-bill-
morrison/morrison-film-of-her/. Les accentuations sont de la part de 1’auteur de ce mémoire.

1% Les accentuations sont de la part de ’auteur de ce mémoire.
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Resnais comme un circuit rthizomatique. La bibliothéque de Resnais et de Morrison
sont des « mémoires du monde » et The Film of Her étend cette pensée dans le travail
du remploi. Nous pouvons également affirmer & partir de ce film que cette
bibliothé¢que est un Denkraum a intérieur duquel circule un corps. Ce corps qui
circule dans cette bibliothéque possédant la mémoire collective emploie des images
d’archives lui permettant de construire son propre Denkraum. Cette circulation est
une réactualisation du passé au présent et qui se prolonge dans un devenir. Morrison
confére & cette orientation dans la « mémoire du monde » toutes les pistes nécessaires
pour étre et devenir en révélant I’immense possibilité des images d’archives comme
des monuments ainsi que leurs pouvoirs de fécondité et leurs potentiels de nous

ramener vers I’ origine afin de nous révéler des pistes de notre « identité ».

Le film de Morrison résume donc I’entreprise unique de se créer un espace de pensée
ou I’on puisse s’orienter et ce « making something of himself » n’a d’égard qu’a un
corps qui s’invente son propre devenir. Etre, c’est donc savoir s’orienter en se créant
un Denkraum qui s’ouvre a la mémoire et qui permet de voir des liens entre le passé
et le présent, de voir émerger 1’origine et qui permet ultimement d’inventer son

propre devenir.

4.1.5. A larecherche de Her
4.1.5.1. La ninfa dans un film pornographique

Ce her, ce n’est, au fond, nulle autre que la ninfa. Georges Didi-Huberman, a travers
son essai Ninfa fluida (2015) sur le drapé-désir, aborde les représentations de la
survivance, de la fluidité et du désir qu’évoque la ninfa. Ce dernier I’annonce de cette
maniére, dés les premicres lignes de son essai: « Toujours fuyante, toujours 1a

cependant. Inaccessible, volatile, mais revenante jusqu’a hanter, s’enter, se fondre en
s
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toute chose : essentiellement fluide, donc'®’. » Aby Warburg était lui-méme captivé
par ce phénomeéne qui fut sa « voie royale » pour entrer et réinventer, en théorie
comme en pratique, 1’histoire de [l’art. Dans le Printemps (1478-1482) et la
Naissance de Vénus (1484-1486) de Botticelli, Warburg scrute tous les détails, de la
matiére, du corps, du drapé, du vent, de la chevelure, mais aussi des sources et des
influences et surtout, de la survivance de la ninfa qui traverse comme un fantdme
depuis I’Antiquité et méme au-deld. La minfa, ce n’est ni une allégorie ni un
personnage. C’est un « leitmotiv dans la longue durée des images occidentales'®®. ».
C’est un fantdme qui traverse, qui danse, par un coup de vent, une brise, un
tourbillon ; c’est une revenante, une survivante ; elle apparait et disparait ; elle arrive
a contretemps ; elle est anachronique ; elle séduit, inspire le désir ; c’est un pathos,
une turbulence, un air érotique ; elle transforme, se transforme, se métamorphose ;

elle est toujours en mouvement ; elle est « essentiellement fluide ».

Her, la prostituée du film pornographique de Walls, c’est une ninfa qui disparait et
qui réapparait soudainement lors d’une découverte imprévue. Elle se remet alors en
mouvement, traverse le temps, les souvenirs de Walls, se prolonge dans celui de
Morrison et devient une image survivante qui engrange toutes les images d’archives
de Morrison. Il ne suffit que d’une ninfa pour faire circuler la survivance au sein du
film de Morrison, pour créer le désir de recouvrer la mémoire et d’ouvrir en méme
temps la possibilité des images d’archives a des liaisons et des réseaux inattendus.
Pourtant, c’est bel et bien une prostituée emprisonnée dans un film pornographique
qui est rejouée ad nauseam, répétant donc cette « prostitution ». Remettre ce film en
mouvement, sans reconnaitre le « truth content » et le média dont il est issu, c’est,
comme nous le rappelle Wees, une répétition qui ne fait qu’engendrer un simulacre.
Or, la tdche de Morrison, ¢’est d’offrir une rédemption & The Film of Her. Le cinéma

de Morrison, en offrant des « mondes possibles » aux images d’archives, permet

1:: Georges Didi-Huberman. 2015. Ninfa fluida : essai sur le drapé-désir. Paris : Gallimard, p. 7.
1 .
Ibid.
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également d’offrir une rédemption a ces derniéres. Daniel Ribas ira dans le méme

sens et parlera d’une femme sans mentionner la ninfa :

The woman the clerk is looking for in “The Film of Her” recalls the old memory in “La Jetée”
(1962) by Chris Marker: as radical acts of cinephilia, both films are an acknowledgement of
cinema as the possible salvation of the world. In fact, it may be said that the work of Morrison

is pure cinephilia: an absolute love of the reality of cinema and its ability to construct us in

different realities™’. ’

Si la rédemption du monde se passe par le cinéma, la tdche de Morrison est d’offrir
une rédemption & The Film of Her. Le cinéma de Morrison, en offrant des « mondes
possibles » aux images d’archives, permet également d’offrir une rédemption a ces
derniéres. Pour recouvrir The Film of Her, il faut donner la possibilité a elle d’étre
autre chose sans pour autant renier son « truth content » ou ce qu’elle est. Le film
d’une actrice pornographique que veut retrouver Walls devient une nymphe dans

I’acte de remploi de Morrison.

4.1.5.2. Danser comme la ninfa

« Remettre en mouvement », tel que le fera Walls (transférer le papier vers la
pellicule) et tel que repris par Morrison (par le remploi), c’est en méme temps
souffler sur la figure figée (her, « frozen in time » dans le papier ou, par
prolongement d’idée, inutilisée dans un centre d’archives), en faisant circuler une «
brise imaginaire » qui nous permettra de penser la dialectique au sein du film de
Morrison. Dans The Film of Her, « remettre en mouvement », c’est un geste
intimement relié a la mémoire pour Walls et ce geste se définit par la restauration
d’elle — « he only wants to restore her ». Mais, c’est profondément une maniére de
retrouver la ninfa en s’ouvrant a la survivance, a la transformation, au pathos, a un

désir érotique, & quelque chose d’« essentiellement fluide ». Clest accepter 1’idée

17 Daniel Ribas. The Archive as Cinema of the Future. Récupéré le 14 novembre 2016 de
http://www.academia.edu/9221128/Bill_Morrison_The Archive as Cinema of the Future, p. 95.
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d’une circulation fluide, de multiples réseaux ouverts — immanents. C’est, au
demeurant, & travers le remploi, un acte de fécondation. Or, c’est en cherchant la
ninfa que 1’on parvient a étre et a s’orienter, et, tout comme la nymphe, de parvenir a

danser a travers le temps.

Dans le film pornographique de Walls, nous voyons un acte sexuel, un accouplement
amenant I’idée d’une fécondation : Elle s’accouple avec un homme. Elle, c’est bel et
bien la ninfa qui survit, tel un leitmotiv, et qui apparait ici pour exprimer la fécondité
de I’acte de remploi et celles des images d’archives. C’est, de la méme maniére que le

Printemps de Botticelli, un acte de fécondation de la nymphe Chloris par Zéphyr :

De quoi, donc, la danse érotique de Zéphyr et de la nymphe Chloris nous « avertit »-elle? A
quoi nous « invite »-t-elle? Qu’« indique »-t-elle, que « démontre »-t-elle? [...] Tout semble
paradoxal dans le rapport entre ces deux figures! Zéphyr poursuit et la nymphe. s’enfuit :
comme pour indiquer que le désir du personnage masculin n’a pas encore atteint son objet, ce
que vient confirmer la distance ménagée par le peintre entre deux corps. Mais en méme temps,
les mains du jeune dieu enserrent déja le corps de la nymphe, son souffle est bien déja sur elle,
trés subtilement indiqué par le peintre dans une vibration locale de P’espace. Et, surtout, les
fleurs que vomit la jeune femme nous indiquent qu’elle a déja été fécondée, que I’acte sexuel a
eu lieu, fut-ce dans la course méme'®®.

Le remploi améne 1’idée d’une fécondation, comme un souffle de Zéphyr sur Chloris.
Et, de la méme maniere que le personnage de Zéphyr pourchassant la nymphe sans
encore l’atteindre et qu’en méme temps, dans sa course, son souffle atteint déja
Chloris et qu’elle est également déja fécondée, le remploi de Morrison, tout comme la
quéte de restauration de Walls, est une poursuite de la ninfa qui, déja, est fécondée
dans le mouvement méme. De plus, tel que suggéré plus haut, dans lequel le supbdrt |
est également un corps et que nous extirpons des autres corps — supports — des images
d’archives, ’image d’archives de la ninfa, la représentation de son corps, devient
dialectiquement dans ce cas-ci le corps méme du support filmique ‘du film de
Morrison. Or, I’idée de fécondation de Morrison, c’est de féconder les images

d’archives et de faire du support filmique — tel un corps de la nymphe — un corps déja

168 Georges Didi-Huberman. 2015. Ninfa fluida : essai sur le drapé-désir. Paris : Gallimard, p. 82.
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fécondé qui permet en méme temps d’€tre déja a son tour fécondée par d’autres

lorsque les images d’archives du film de Morrison seraient réutilisées.

Le remploi chez Morrison évoque non séulement cette dialectique entre 1’image
d’archives de la ninfa et le support comme un corps de la rinfa, mais il engendre une
turbulence a travers laquelle les de’sirs, I’érotisme, les forces contraires se meuvent
dans une dynamique dialectique : « Qu’est-ce qu’une turbulence? C’est une mélée en
mouvement, un embrassement dynamique de forces contraires. C’est ’attraction au
cceur de la fuite, une attirance mélée de terreur. En cela, toute turbulence pourrait
offrir I’idoine morphologie pour ce que Lacan désignera sous le terme de dialectique
du désir.'® » Tout le film de Morrison est un mouvement turbulent entre fécondation
et désir, quéte de la mémoire et peur de 1’oubli, entre utilité et inutilité. C’est en
méme temps ’apparition d’un « tourbillon » benjaminien. C’est « mettre en série »
les paper prints, la pellicule, le corps ; ’histoire des paper prints, I’histoire de Walls,
I’histoire de Morrison ; etc. Engendrer une turbulence, c’est au fond, 1’acte de
remploi qui souffle une « brise imaginaire » sur les images d’archives. Ajoutons que
la ninfa qui apparait par survivance dans Naissance de saint Jean-Batiste (1485-

1490) de Domenico Ghirlandaio apporte le méme effet que dans le film de Morrison :

Contrairement 2 toutes les autres figures représentées dans la scéne, elle n’est pas habillée 2 la
florentine [...]. En arborant I’antique draperie au seuil d’une scéne chrétienne, Ninfa est donc a
contre-temps de Ihistoire religieuse qui se raconte ici (la naissance d’un saint) comme de
’histoire profane qui se documente aussi (une naissance en Toscane). Pas de pose compassée :
rien, chez elle, des conventions propres au portrait-bourgeois. Mais une étrange mobilité,
presque une course qui, en ce contexte, n’a aucune « raison d’étre » : Ninfa est donc & contre-
rythme de I’ordonnancement social — et formel — ou elle surgit par le bord. Et qu’est-ce, enfin,
que ce vent qu’elle apporte avec soi? Ce vent d’autre temps [...]?""°

Le remploi de Morrison, c’est faire circuler un vent d’autre temps, par anachronisme
en remettant en mouvement les images d’archives, en les extirpant de leur contexte.

C’est, tout comme Walls, mettre du mouvement dans les paper prints, dans ce qui est

19 1bid., p. 95.
- " 1bid., p. 53.
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figé, « frozen », en allant a I’encontre du contexte dans lequel ils servaient — protéger

les droits d’utilisation.

Finalement, retrouver la ninfa, c’est retrouver 1’origine, faire apparaitre de nouveau
ce qui semble avoir disparu — le caractére de la survivance, c’est qu’elle ne disparait
pas tout a fait, elle réapparait 1a ou on ne s’y attend pas — et c’est puiser dans sa
mémoire et celle des images d’archives le Maintenant avec I’ Autrefois pour devenir.
C’est, ultimement, faire apparaitre la forme dansante qu’évoque la ninfa en proposant
son équivalent dans I’acte de remploi comme une fagon de s’orienter et dans lequel le
« pas 1éger'”" » de la ninfa, son apparition dansante, refléte le remploi de Morrison

dans The Film of Her.

4.2. Danser avec le temps qui tue
4.2.1 Decasia (2002) : ou comment survivre a la mort

Decasia, entiérement monté a partir d’images d’archives, posséde deux qualités
singuliéres dans le parcours de Bill Morrison : la premiere est son esthétique de la
décomposition ; la deuxiéme est son reniement intentionnel de I’historique de ses
~ images, c’est-a-dire qu’il ne nous est pas permis de connaitre leur provenance,
qu’elles soient fournies par des centres d’archives ou pas, empruntées d’un film
industriel, hollywoodien ou pas. Une symphonie funébre de Michael Gordon
“compléte le film. En ouverture, un derviche tourne autour de lui-méme dans une sorte
de transe. L’image n’est pas trés endommagée, éomparée aux prochaines. Les
photogrammes du derviche tourneur reviendront une seconde fois, un peu avant la

moitié du film'” et, fugitivement, une derniére fois a la toute fin. En encadrant —

! Georges Didi-Huberman. 2015. Ninfa fluida : essai sur le drapé-désir. Paris : Gallimard, p. 123.
172 Decasia [00 :22 :03].
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entourant — les nombreux fragments d’images pris dans 1’émulsion de la pellicule et
éparpillés au sein de 1’ceuvre, le derviche tente-t-il, métaphoriquement, d’embrasser la

mort qui 1’étreint?

Par I’apparition persistante et spirituelle du derviche, nous voyons le film comme la
lamentation d’un cortége funébre dans lequel le corps des pleureuses habite
symboliquement la mort. Plus précisément, ‘Decasia construit un espace de pensée
semblable au rituel du serpent : le corps épouse la matiére méme de la pellicule en
décomposition qui agit comme substitut symbolique de la mort. Le film de Morrison
defzient une manifestation et une expérience visible et compréhensible du mystére de

la mort.

4.2.2. La forme serpentine de la pellicule

Au fil de ses recherches, de la survivance de I’ Antiquité 4 la Renaissance, jusqu'a son
voyage en pays Hopi, en passant par les accessoires et les attributs anirhés (cheveux,
vétements), au corps décomposé en mouvement (Laocoon), aux Intermezzi et au
rituel du serpent des Indiens pueblos, Aby Warburg voit dans la figure du serpent une
formule de pathos. Il reconnait de plus en plus dans la forme serpentine la « forme
pathétique u,niverselle‘173 » de la représentation du mouvement. Les artistes de la
Renaissanéé, par exemple, ne cherchaient pas I’harmonie, la sérénité et la dimension
apollinienne dans les tableaux de 1’Antiquité, mais plutot le réservoir de formes
dionysiaques que Warburg appelle les « formules de pathos » [pathosformeln].
Influencé par Niet‘zsche,' qui voyait la dualit¢ Apollon/Dionysos dans I’ Antiquité,
Warburg met en avant la dimension dionysiaque en ce Qu’elle est une puissance

passionnelle ou se meut une souffrance et une pulsion de mort.

13 Philippe-Alain Michaud. 2012. Aby Warburg et I'image en mouvement. Paris : Editions Macula, p.
239.
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Morrison, en recherchant un matériau qui exercerait en lui une pulsion plastique,
trouve sans doute dans la matiére filmique tout un imaginaire de la mort. Il est vrai
que la pellicule, censée momifier les apparences charnelles du corps, n’est pas elle-
méme & I"abri du temps. C’est une momie qui se décompose dans la méme durée que
la vie d’un corps humain. Impossible donc de garder intacte une telle matiére.
Cherchi Usai révéle que 1’essence du cinéma ne vient pas de sa reproductibilité, mais
de sa répétition; ainsi chaque visionnement d’un film ne pourra jamais étre semblable
au précédent, puisque le film est une matiére du temps. Dés qu’elle est utilisée, elle
subit déja un processus de destruction par son utilisation, et de décomposition par le
temps qui passe. Nous n’entrons jamais deux fois dans le méme fleuve, disait
Héraclite. La pellicule, se décomposant a travers le temps, se retrouve chez Morrison
comme un pathos en soi. C’est un pathos parce que nous considérons sa matiére
comme quelque chose qui reléve du devenir — la matiére n’est jamais semblable ; elle
se décompose ; elle se transforme ; elle devient toujours avec le temps. Et, puisqu’elle
se modifie toujours avec lés aléas du temps, elle présente un caractére irréversible.
Vladimir Jankélévitch, philosophe et musicologue frangais qui a par ailleurs écrit des
ouvrages sur la mort, voit dans I’irréversibilité du devenir le pathos fondamental de
Iexistence'”*. Decasia est sans doute l’exemple le plus évident. Sur une pellicule
continuellement ravagée par le temps, cette irréversibilit¢ du devenir s’exprime
d’abord dans le film comme une lutte contre la mortalité. C’est & priori une image-

combat!”?

. Chaque photogramme dans Decasia, par sa nature organique et pathétique,
ne cesse d’évoquer avec ces ﬁgurés un réservoir étonnant de pathosformeln, exacerbé
- par la décomposition de la matie¢re. Cette décomposition agit comme un vent de mort,
une « brise imaginaire ». C’est une brise du temps qui rend compte de I’irréversibilité

du devenir. Dans plusieurs films de Morrison qui s’attardent sur I’esthétique de la

17 Vladimir Jankélévitch. 2003. Penser la mort? Paris : L. Levi, p. 21.
17 Terme emprunté & André Habib dans André Habib. 2008. Le temps décomposé : cinéma et
imaginaire de la ruine. Thése de doctorat. Montréal, Université de Montréal, pp. 331-337.
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décomposition, la matiére filmique a non seulement une dimension dionysiaque, par
le temps qui fuit et qui tue, mais elle est également montrée comme un long fil de

temps qui rouille. Elle ne fait, au fond, qu’incarner la forme serpentine.

4.2.3. Problématique d’orientation avec la mort

Chez Jankélévitch, c’est en ayant conscience de la mort que I’angoisse de celle-ci
nous parait palpable. Avoir conscience que 1’on mourra et se rendre compte que la

mort n’a pas de sens, c’est en méme temps donner sens a la vie:

Mourir est la condition méme de 1’existence. [...] C’est la mort qui donne un sens a la vie tout
en lui retirant ce sens. Elle est le non-sens qui donne un sens, en niant ce sens. [...] Jaurai
connu la vie. J*aurai au moins connu la vie, méme si je dois la perdre, et parce que je dois la
perdre, eh bien, j’aurai tout de méme vécu!™®. '

Le film de Morrison nous invite a penser 1’inévitable (la disparition, symbolisée par
la désintégration progressive de la pellicule) et le non-sens (lutter contre la mort) afin

d’y trouver malgré tout du sens.

Decasia pourrait apparaitre, au premier abord, comme un film nihiliste dans lequel
nous ne pouvons donner un sens & la mort, inévitable et universelle; Comme si le
fatalisme de la dispaiition finale nous plongeait dans un cercle fermé sans issue. La «
brise imaginaire » qui souffle sur toutes les images d’archives de Decasia nous laisse
imaginer que tous les &léments qui s’y trouvent (pellicule, manége, avion, enfants,
miniers, etc.) sont atteints par un ailleurs, par un vent de mort. Ainsi, nous voyons au
début de Decasia des pellicules qui viennent d’étre fabriquées'’’, mais qui subissent
- déja, ironiquement, ’entropie du temps, puisque la matiére au sein de laquelle nous
les voyons se trouve endommagée. Par ailleurs, ces pellicules évoquent la condition

méme de ’image d’archives et, par extension, du film de Morrison, qui finira par se

176 vladimir Jankélévitch. 2003. Penser la mort? Paris : L. Levi, p- 40.
77 Decasia [00:00:39].
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décomposer et mourir. Mais voir des pellicules se construire continuellement dans
une usine constitue sans doute une forme de résistance — peut-étre futile — face a la
décomposition et a la mort. Cette brise imaginaire nous invite a lire essentiellement
~de la méme maniére les autres photogrammes. Ces tiseuses et ces maneéges qui ne
tournent qu’en rond sont attaqués par une Faucheuse qui peut arréter a tout moment

" croient

leur mouvement répétitif' "®, Ces deux ouvriers qui sortent apeurés de I’eau’
pouvoir fuir la mort, mais ils ne font que la « ralentir » pour un moment, tout comme
ces miniers qui sauvent leurs camarades coincés dans les mines'®’. Ces enfants qui se
dirigent vers un baptéme peuvent-ils obtenir le salut, la transcendance au-dela de la
mort'*'? La musique fundbre et ce vent fatidique amenant la moisissure et la
désintégration semblent montrer que la mort ne les épargnera pas. Lorsque nous
voyons ce pugiliste qui combat désormais la décomposition de la matiére'®?, nous ne
pouvons qu’imaginer celui-ci se faire avaler tout entier dans un avenir proche. Cet

avion qui tombe au combat'®?

, est-ce la modernité qui tente de conquérir la mort et
qui ne fait au fond que sombrer plus violemmént ? Est-ce une évocétion allégorique
d’Icare volant trop haut, trop prés du soleil et qui chute apres d’étre briilé les ailes ?
Ce sont donc autant d’éléments qui semblent vouloir déjouer la mort, la conquérir ou
la ralentir, comnie Sisyphe 1’a tenté contre Thanatos. Et Decasia, c’est peut-€tre
Thanatos lui-méme; nous voyons d’ailleurs un plan montrant des papillons'?,

souvent associés 4 Thanatos comme un embléme de ’espoir d’une autre vie'®>. Dans

- le récit de Sisyphe, la Mort vainc toujours et Sisyphe est puni par les Dieux; pourtant,

dans Decasia, ce cercle fermé n’en est peut-&tre pas un.

78 Ibid., [00 :17 :44] et [00 :20 :19].
7 Ibid., [00 :17 :00].
80 1bid., [00 :35 :28].
31 Ibid., [00 :13 :00]
182 1bid., [00 :36 :00]
133 Ibid., [00 :50 :49]
3 1bid., [00 :07 :37] ;
183 Pierre Commelin. 1994. Mythologie grecque et romaine. Paris : Presses pocket. p. 237.
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Etrangement, cette brise imaginaire qui balaie le pugiliste évoque bel et bien la
survivance de cette figure — Habib relevait la survivance des figures de pugilistes de
Muybridge a Chaplin —, et, en méme temps la survivance d’une lutte, d’une formule
de pathos qui se perpétue depuis 1’ Antiquité, comme 1’a noté Aby Warburg. Ainsi,
cette lutte, cette image-combat, ce pathos ne meurt pas et se perpétue comme un cycle
sans fin par sa survivance. Certes, dans le film de Morrison, la brise imaginaire de la
mort atteint le pugiliste, mais en méme temps, ce dernier se bat contre ce vent. Or, si
la lutte ne cesse pas, qu’elle revient toujours comme un mouvement cycﬁque infini et
qu’elle survit malgré elle contre la mort et sa finalit¢, Morrison propose une autre

maniére de s’orienter par rapport a la mort.

4.2.4. Image-danse

C’est par la figure du derviche que je parlerai de I’« image-danse ». Il est
possible d’en faire la lecture suivante : ces derviches qui reviennent inlassablement
viennent faire corps avec la mort, embrassant ce mouvement cyclique et dansant
perpétuellement avec elle, en elle. En ce sens, cette figure ne lutte pas contre la
mort et ne se bat pas contre le vent du temps. Elle danse plutdt avec I’irréversibilité
du devenir et de son issue fatale. A priori, en faisant corps avec ce mouvement
cyclique, ne pouvons-nous pas avoir également 1’impression que les derviches ne

cesseront jamais de tourner?

Le chétiment que doif subir Sisyphe ressemble a celui des derviches : il est condamné
a rouler éternellement une grosse roche sur le haut d’une montagne. Cette derniére,
parvenue au sommet, ne fait que descendre de nouveau par son poids et Sisyphe
continue a la remonter. Albert Camus, dans Le Mythe de Sisyphe (1942) commente ce

chitiment : « [Les dieux] avaient pensé¢ avec quelque raison qu’il n’est pas de
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8 » Les mémes

punition plus terrible que le travail inutile et sans espoir’
photogrammes du derviche qui ouvrent et ferment le film rappellent cet aspect
cyclique comme s’ils bouclaient le film en eux, a ’infini — comme Sisyphe qui doit
inlassablement remonter sa roche. Le derviche semble donc prisonnier de son propre
mouvement, condamné a tourner sur lui-méme, & englober toutes les passions futiles,
a tourner sans espoir de transcendance. Pourtant, ce cercle inévitable — ce cycle de la
vie et de la mort — ne s’exprime pas comme une chose fermée. Il agit avant tout dans
un devenir. Chaque visionnement d’un film, tel que 1’aurait dit Cherchi Usai, ne sera
jamais pareil — chaque répétition est une différence. Cette différence implique une
expérience du temps que Morrison a rendu sensible par la matiére méme. Faire corps
avec la mort et avec ce mouvement cyclique ameéne donc une conscience : conscience
de cette répétition sans fin, conscience du temps, conscience de la vie et de la mort. Et
c’est cela précisément que Camus reconnait chez Sisyphe, lorsqu’il décrit le moment
ou celui-ci prend conscience de son existence, alors qu’il redescend de la montagne

pour repousser une éniéme fois son lourd rocher (notez également ce visage qui

devient roche, qui devient le labeur de son travail) :

C’est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m’intéresse. Un visage qui peine si prés des
pierres et déja pierre lui-méme!™ Je vois cet homme redescendre d’un pas lourd, mais égal
vers le tourment dont il ne connaitra pas la fin. Cette heure qui est comme une respiration et qui
revient aussi sirement que son malheur, cette heure est celle de la conscience. A chacun de ces
instants, ou il quitte les sommets et s’enfonce peu a peu vers les taniéres des Dieux, il est
supérieur a son destin. Il est plus fort que son rocher. Si ce mythe est tragique, c’est que son
héros est conscient'®®,

Camus ajoute que c¢’est cette conscience qui rend son existence absurde en un labeur
heureux comme si son destin lui appartenait : « Son destin lui appartient. Son rocher
est sa chose'®. » Si Decasia améne cette conscience, conscience du devenir de °étre,
conscience que le destin nous appartient, elle la fait exister aussi dans le cotoiement

de I’angoisse de la mort. Jankélévitch précise une pensée similaire de cette angoisse :

186 Albert Camus. 2005. Le mythe de Sisyphe : essai sur I’absurde. Paris : Gallimard, p. 163.
187 Cest I auteur du mémoire qui souligne.

188 Albert Camus. 2005. Le mythe de Sisyphe : essai sur I’absurde. Paris : Gallimard, p. 165.
89 1bid., p. 167.
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[L’homme] ne peut pas s’empécher de survoler son propre devenir. Il ne peut pas s’empécher
tot ou tard de remesurer la piste étalonnée de I’existence, ce qu’il a déja vécu et ce qui lui reste
a vivre. [...] Cela vient de ce que ’homme n’est pas seulement un étre qui est, mais qui prend

conscience qu’il est. Il survole son devenir et il ne peut pas faire autrement parce qu’il a une
conscience pour prendre conscience. Lorsqu’on survole Son devenir en méme temps qu on est
dedans, alors la collision engendre ’angoisse de la mort'” -

Toutes les figures de Decasia évoquent des corps qui s’inscrivent dans un devenir par
la matiére dans laquelle elles se trouvent. Cette matiére, organique, nous ameéne la
conscience de notre propre existence. C’est alors, du méme coup, une collision qui
engendre [’angoisse de la mort. Morrison parvient en méme temps a nous offrir une
maniére de nous orienter dans cette angoisse : parmi toutes ces luttes passionnelles
contre la mort, comme Sisyphe déjouant la mort avant d’étre finalement puni, il faut
faire corps avec la mort qui nous cotoie, tout en dansant inlassablement avec son
cycle. Danser avec la mort, c’est ainsi la solution morrisonienne a la lutte, a I’image-

combat qu’évoquait Habib, pour en faire une image-danse.

4.2.5. Le rituel du serpent-pellicule

Morrison a reproduit trois fois des images de pellicule en décomposition sur une
nouvelle bobine de film afin de donner cette impression de ralenti. On pourrait voir
en Decasia un long serpent fait & partir d’images de plusieurs vieux serpents. Mais ce
film donne surtout l’hnpreésion d’un corps (la bobine de film) qui tente de maitriser
d’autres corps pris dans le chaos en se composant de leurs morceaux. Ce corps est
organiqﬁe et pathétique tout comme les images d’archives en décomposition que
Morrison rephotographie. De plus, ce nouveau corps installe non seulement son
propre rythme en ralentissant les photografnmes rouillés (en reproduisant trois fois le
méme photogramme), mais il les transforme en de nouvelles images. D’abord, les

images d’archives se conjuguent dans un nouveau réseau, un nouveau corps, qui leur

190 Vladimir Jankélévitch. 2003. Penser la mort? Paris : L. Levi, p. 23.
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permet désormais de s’exprimer, en les révélant. Puis, les éloquentes traces de
décomposition renvoient & la nature organique de la pellicule, évoquant autant les «
anciens » corps organiques d’ou proviennent les images d’archives que le « nouveau
» corps organique dans lequel elles se trouvent. Ce corps qui se rythme aux images en
décomposition, c’est une « causalité dansée ». L’image-danse que nous avons
évoquée plus t6t se projette de la représentation vers le monde et vers celui du
spectateur par cette causalité dansée.

Nous avions dit plus t6t (chapitre 2) que Warburg nomme « causalité dansée'®! » une

maniére d’évoquer une réponse a ces douloureuses questions du pourquoi des
choses : « Au caractére incompréhensible des phénoménes naturels, I’Indien oppose
sa volonté de comprendre en se transformant personnellement, en devenant lui-méme
cette cause des choses'®*. Instinctivement, il se constitue en cause de I’enchainement

193 % La

inexpliqué, qu’il rend aussi compréhensible et aussi visible que possible
matiére filmique — comme un corps — qui englobe ces fragments d’images en
décomposition, est une autre manic¢re de devenir cette cause des choses. Nous avons
également dit que la pellicule évoque la forme serpentine. Warburg voit le serpent
dans le rituel qui lui est associé comme un symbole qu’il faut s’approprier vivant.
Chez les Indiens pueblos, FWarburg note un aspect commun entre I’éclair et le
serpent : ¢’est « leur forme, leur mouvement mystérieux, sans point de départ ou
d’arrivée manifeste, leur caractére dangereux'* ». Pour déterminer des phénomeénes
qu’ils ne peuvent saisir — obtenir de la pluie et des éclairs, par exemple —, les Indiens

doivent attraper les serpents les plus dangereux — fagon de dire qu’kils peuvent les

comprendre en les saisissant & mains nues et en les mettant dans leur bouche — pour

11 Aby Warburg. Le rituel du serpent [1923]. Dans Aby Warburg, Joseph Leo Koerner, Fritz Saxl. Le
rituel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo. Paris : Macula, 2003, p. 126.

92 C’est I’auteur du mémoire qui souligne.

193 Aby Warburg. Le rituel du serpent [1923]. Dans Aby Warburg, Joseph Leo Koerner, Fritz Saxl. Le
rituel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo. Paris : Macula, 2003, p. 126.

194 Philippe-Alain Michaud. 2012. Aby Warburg et I’image en mouvement. Paris : Editions Macula, p.
283.
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ensuite les reldcher. Dans Decasia, la pellicule, en étant par sa nature organique une
matiére du temps, répond également aux questions que renvoie le symbole du serpent.
En devenant un corps organique, Decasia s’approprie les images d’archives en
décomposition. Puis, a son tour, il devient lui-méme une matiére sensible — et méme
un symbole, un serpent — de « cette destruction élémentaire, a la mort et a la

souffrance du monde'® ».

Decasia, comme Fantasia (le film d’animation de 1940 des studios Disney), est une
célébration. Remis en contexte, le film se déroule comme un rituel. En performance
live, un orchestre joue la symphonie fune¢bre de Michael Gordon. La musique inqﬁiéte
et angoisse : c’est un « death (trz’p » tel que le congoit un critique'®. Si nous disions
que c’est une symphonie funébre inquiétante et angoissante, c’est précisément parce
que la musique se joue entidrement sur une clé (plus ou moins ofﬁcielle) de la
mort"” : la clé de si bémol mineur (b flat minor). Des images viennent « rythmer » en
incarnant la mort comme des pleureuses'®®. Les spectateurs assistent donc a un
cortége funéraire a travers lequel la mort s’offre en spectacle comme une attraction.
Une telle attraction ne vient toutefois pas familiariser ou domestiquer la mort comme
un simulacre. Pour Jankélévitch, cela aurait-été une maniére de « frivoliser » la

mort™®, L’attraction qu’exécute Decasia intervient sur les sens et le corps.

19 Aby Warburg. Le rituel du serpent [1923]. Dans Aby Warburg, Joseph Leo Koerner, Fritz Saxl. Le
rituel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo. Paris : Macula, 2003, p. 126.

1% Jonathan Jones. 2003. Ghost World. Dans The Guardian. Consulté le 30 mars 2015.
https://www.theguardian.com/film/2003/sep/26/art.

%7 Rita Steblin notera dans son ouvrage les différentes significations de la clé de si bémol mineur : «
mourful songs [p.38] », « A quaint creature, often dressed in the garment of night [p. 122] », «
indicates discontent and grumbling [p. 163 », « ill humour, grumbling, night [p. 170] » ou encore «
express deep feelings of pain, dread and horror [p. 179] ». Dans Rita Steblin. 1987. 4 History of Key
‘Characteristics in the 18th and Early 19th Centuries. Ann Arbor : Mich. Umver51ty Microfilms
International, 396 p.

198 nitialement, les images se sont greffées pour la composmon de Michael Gordon et non I’inverse.
199 Vladimir Jankélévitch. 2003. Penser la mort? Paris : L. Levi, p.51.
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C’est dire que Decasia s’apparente i ce rituel du serpent. Pour comprendre quelque
chose d’invivable comme la mort et qui ne peut méme pas s’offrir comme une
expérience®®™, il faut faire corps avec celle-ci. Tout comme Sisyphe qui prend
conscience en faisant corps avec sa roche et son labeur. La dialectique installée des
images d’archives en décomposition par leur provenance organique vers le nouvel
organisme dans lequel elles se trouvent se projette vers le corps méme du spectateur.
Puis, ce sont tous les moyens d’attractions — la musique, la mati¢re en décomposition,
le montage — qui parviennent & s’exprimer sur le corps tout en nous faisant penser la
mort. Surtout, les figures au sein des images d’archives, qui se dissolvent sous une
avalanche de traces laissées par le temps, font penser & des corps qui épousent
I’émulsion de la pellicule — formant ainsi une « nouvelle » image qui semble, dans un
premier temps, combiner et dialectiser la nouvelle intrigue et I’ancienne, et dans un
deuxiéme temps, faire-image . Par exemple, métaphoriquement, les derviches
tourneurs dans Decasia suscitent une causalité dansée par cette volonté de devenir
eux-mémes cette cause des choses en tournant, dansant, inlassablement, avec la
matiére. Ensemble, le derviche et la matiére deviennent une image. La figure du
derviche danse, au fond, avec le serpent en se I’accaparant. En faisant corps avec la
matiére en décomposition, en faisant de la matiére un symbolisme incarné dans le
réel, le film de Morrison utilise la matiére, se ’approprie, pour en faire un

symbolisme dans I’ordre de la pensée.

4.2.6. Dancing Decay (2014)

Dancing Decay (2014) pourrait étre la traduction littérale de cette « danse avec le

temps qui tue ». Ici, pas de montage dialectique avec un derviche qui entoure de sa

290 pour Jankélévitch, la mort ne peut pas étre vécue comme une expérience.
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danse les manifestations de la décomposition et les différentes luttes pour échapper a

la mort. C’est, ni plus ni moins, une danse avec le temps.

Dancing Decay ne dure que 30 secondes. Il n’y a aucun générique, aucun son ni
musique et aucune modification. C’est un simple segment de pellicule nitrate que
Morrison nous offre sur le web, sur ses comptes Vimeo et Youtube. Une femme et un
homme dansent. La particularité de ce fragment prélevé au hasard du temps se situe
dans Détrange beauté de cette danse exécutée avec le mystérieux hasard de
’émulsion. A une seconde de la séquence, alors que la danse se déroule déja, apparait
quelque chose d’imprévu : une logorrhée de cavités du temps s’est déposée sur le
nitrate et dilue le couple dans une partition musicale inattendue. Mais, dés lors que
s’achéve leur danse, la décomposition pourtant extraordinairement avancée
- s’évanouit. Comment devons-nous lire cette danse désormais prise avec 1’émulsion
de la pellicule? Pour y parvenir, il faut relever tous les nuances et détails de cette
nouvelle appafition. Alors que géne’ralément, la musique chez Morrison nous guide
dans la lecture de ses films, ici, nous ne pouvons nous fier qu’a I’image et au titre
évocateur. Dancing Decay, est-ce « danser la décomposition », « la décomposition
qui danse » ? Ily a, sans doute, la tentative par la danse de ne pas conquérir le temps
— ni de survivre au temps — qui les engouffre continuellement. Nous pouvons donc y
lire une harmonie se glissant entre le temps de la pellicule et la danse. Si nous disons
que le couple ne semble pas lutter, c’est parce que leur danse ressemble plutdt a une
chorégraphie heureuse, dans leur maniére de la terminer face a la caméra: ils
acquiescent et saluent le public 4 la fin (a la caméra précisément). Un important trait
narratif a noter est I’étrange apport de I’émulsion : ce n’ést que dans la premiére
seconde, en ouverture, et la derniére seconde, 4 la fin de la séquence, quand le couple
termine sa danse, que l’image nous parait propre, c’est-a-dire que la pellicule
décomposée se fait étonnamment absente. Ainsi, c’est précisément par la
chorégraphie que la décomposition vient s’inscrire dans le film, car dés que la danse

se termine, la décomposition se dissipe mystérieusement. De cette maniére, cette
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chorégraphie, mélangée aux péripéties du temps, devient tout autre: une
improvisation. Ils ne dansent plus une chorégraphie travaillée, prévue, composée : ils
dansent avec I’imprévu. Ils dansent le temps. En ce sens, ils ne fuient pas le temps ni

ne lui imposent une chorégraphie. Ils s’embrasent et s’embrassent avec lui.

En somme, une lecture inédite s’offre & nous par le recueillement de ce bout de
pellicule qui se projette de nouveau : la chorégraphie, prise a un moment ou elle est
désormais rythmée par le mouvement du temps, semble dorénavant se
métamorphoser avec lui, comme si elle y prenait entiérement corps. Il n’y a aucun
signe de lutte. Ce n’est qu’une danse avec le temps qui tue ; c’est une chorégraphie

inattendue rythmée avec la matiére du temps.

4.3. Spark of Being (2010) : la danse du numérique
4.3.1. Création d’un corps

L’originalité de Spark of Being, métrage de 68 minutes réalisé en 2010 et
accompagné d’une musique de Dave Douglas, consiste & aborder ’ensemble d’un
collage d’images d’archives diverses comme la création d’un corps vivant. Adaptant
librement le Frankenstein (1818) de Mary Shelley, Morrison fait de la créature du Dr.
Frankenstein un film dans lequel des images d’archives décomposées — mortes,
moisies, oubliées, inutiles — rappellent les morceaux épars de corps morts du monstre

original : « The film itself is the Creature®®. »

2! Entrevue avec Bill Morrison. IndieWire. 2011. « The 2011 AFI Fest Filmmakers | Bill Morrison
Reveals the “Spark of Being” ». Consulté le 10 novembre 2016.
http://www.indiewire.com/2011/1 1/the-201 1 -afi-fest-filmmakers-bill-morrison-reveals-the-spark-of-

being-51313/.
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Spark of Being est composé de 12 segments titrés qui rappellent sommairement
Pintrigue du roman de Shelley, ainsi que d’un court prologue : (en ordre) Prologue,
The Traveler’s Story, A Promising Student, The Doctor’s Creation, The Creature
Watches, The Creature’s Education, Observations Of Romantic Love, The Doctor’s
Wedding, The Creature In Society, The Creature Confronts His Creator, The Doctor
Flees, The Creature’s Pursuit. Chaque segment est composé de diverses images

d’archives éparses.

L’acte d’engendrer une créature vivante rappelle les grands mythes de la création de
I’homme, que ce soit la Genése dans la Bible ou I’histoire de Prométhée — le Titan
qui a créé I’homme & partir de fragments de la Terre. Le roman de Shelley a un
deuxiéme titre qui se rattache bien siir au Titan : The Modern Prometheus. Dans le
mythe original, a la différence du film de Morrison et du roman de Shelley,
Prométhée ne crée pas un monstre repoussant a partir de morceaux en décrépitude —
ou d’images en décomposition ; sa créature — ’homme —, fagonnée a I’image des
dieux, vient de la Terre méme. Ainsi, chez Shelley, Prométhée prend donc un aspect
moderne qui le distancie de 1’original, mais qui I’évoque en méme temps. Morrison,
tirant son film de Frankenstein, produit également une nouvelle lecture a partir du
moderne Prométhée de Shelley. Pour comprendre la créature de Morrison, 1’analyse
élucidera dans un premier temps la figure de Prométhée, entre le mythe gréco-romain,
le moderne Prométhée de Shelley et le créateur dans Spark of Being. L’analyse du
roman Frankenstein et du mythe de Prométhée se fera en grande partie a partir d’un
texte’” de Roger Bozzetto intitulé « De Prométhée a Frankenstein (1999) ». Ce texte,
qui s’interroge sur ce que Sheliey qualiﬁé de moderne dans son personnage, & partir

de la figure mythique gréco-romaine, fera le pont avec la créature de Morrison.

202 Texte d’un intérét indéniable que Jean-Frangois Chassay aura repris dans son anthologie. Jean-
Frangois Chassay. 2010. Imaginaire de [’étre artificiel. Québec : Presses de 1’Université du Québec,
238 p. :
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Dans un deuxiéme temps, nous tenterons de définir les particularités de la créature de
Morrison dans Spark of Being ainsi que les différentes problématiques qui y sont
reliées. Nous constaterons que la créature est en fait un corps numérique. Finalement,
dans la troisiéme partie, nous interpréterons la manieére dont le film dénoue la
dichotomie entre /e corps numérique et 1’organicité de la mati¢re des images
d’archives. Nous essayerons alors de comprendre comment la créature numérique de

Spark of Being danse avec les images d’archives numérisées qui la composent.

4.3.2. Les Prométhées
4.3.2.1. Le moderne Prométhée

Aby Warburg évoque le moderne Prométhée et le moderne Icare, en faisant allusion a
Franklin et les fréres Wright, comme étant « les destructeurs fatidiques de la notion
de distance, destruction qui menace de reconduire la planéte au chaos*® ». L’homme
moderne — de 1’époque de Warburg — ne craint plus le serpent. Il le tue. L’¢re du
positivisme détruit les pensées mythique et symbolique en les remplagant par la
raison. C’est la connaissance de la nature née du mythe, qui a péniblement construit
un espace de contemplatiori devenu espace de pensée, qui se fait tout d’un coup
renverser par-la civilisation de I’Age mécanique. La domestication des énergies — le
paratonnerre de Franklin — et I’effacement des distances — les avions et les ballons
dirigeables des Wright — ont créé une civilisation qui a rompu avec le paganisme.
L’instrumentalisation de la nature rationalise toutes les connaissances naturelles. De
cette maniére, la domestication des phénomeénes vient s’opposer a une connaissance
dans laquelle les peurs primitives reliaient 1’homme & 1’impénétrabilité des

phénoménes. Tel que mentionné par Philippe-Alain Michaud via Warburg, « les

203 Aby Warburg. Le rituel du serpent [1923]. Dans Aby Warburg, Joseph Leo Koerner, Fritz Saxl. Le
rituel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo. Paris : Macula, 2003, p. 133.
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peurs primitives ne s’opposent pas a la connaissance, mais au désenchantement du
monde que [D’historien de I’art diagnostique comme le signe définitif de
I’instrumentalisation de la nature® ». Elles permettent & ’homme d’entretenir par la
pensée mythique et symbolique une relation spirituelle avec son environnement,

relation d’espace qui est détruite par la communication électrique instantanée.
P

Warburg, en rappelant deux figures mythiques — Prométhée et Icare —, instaure un
renversement de paradigme, passant de la pensée mythique et symbolique aux «
clichés » positivistes et progressistes qu’installent les modernes Prométhée et Icare —
~ Franklin et les fréres Wright. Il existe en effet chez ces deux figures un aspect
symbolique de la connaissance et de la conquéte. Prométhée, créant I’homme avec de
la terre, rappelons-le, dérobe le feu du royaume de Zeus pour les offrir 4 I’homme

démuni’®. C’

est par ce feu — comme une énergie, une puissance, une force de
création — que I’homme pourra construire les merveilles du monde. Mais c’est a ses
dépens que Prométhée fait ce don aux hommes. Zeus 1’enchaine a une falaise sur
laquelle un aigle dévore son foie pour I’éternité. Icare, quant a lui, tente de fuir le
labyrinthe construit par son pére Dédale. Sachant qu’il ne pourrait sortir du labyrinthe
ni fuir par la mer, Dédale offre des ailes  son fils, en lui recommandant de ne pas
'trop s’approcher du soleil ni de la mer. Icare, obnubilé par le pouvoir que lui donnent
ses ailes, monte toujours plus haut, malgré les interdits du pére, jusqu’a voler trop
prés du soleil. Ses ailes prennent feu et il chute des cieux pour mourir dans la mer.
Pour Warburg, le moderne Prorhéthée n’a plus peur des Dieux. Il a domestiqué Zeus
et a instrumentalisé I’énergie. Il contrdle les foudres des cieux et il est capable de
capturer I’énergie de la nature. Le moderne Icare a quant a lui détruit toute notion de

distance. Il est parvenu a exaucer le réve pulsionnel d’Icare, a effacer les interdictions

du pére, pour conquérir I’espace — les mers et les cieux — et a s’approcher toujours

2% philippe-Alain Michaud. 2012. Aby Warburg et I’image en mouvement. Paris : Editions Macula, p.
242.°

295 Tous les mythes gréco-romains sont repris d’ Annie Collognat (dir) Dictionnaire de la mythologie
gréco-romaine. Paris, Omnibus, 2012, 1003 p. )
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plus haut sans craindre le soleil. Le moderne Icare brise les notions d’espace, ignore

les sages conseils du pére, ne briilera plus ses ailes et ne chutera plus vers sa mort.

C’est donc a travers le remploi des images d’archives que Morrison fait une relecture
de la modernité de Prométhée?®®. En faisant chuter le moderne Prométhée, Spark of
Being de Morrison permet de renouer avec une pensée qui reléve de la possibilité
d’un espace de contemplation érigeant un espace de pensée, car ¢’est en faisant corps
avec la matiére et avec ses images que I’homme entretiendra de nouveau une relation
avec la connaissance et I’espace. Nous analyserons donc Spark of Being en constatant

ou se loge le « nouveau » moderne Prométhée établi par Morrison.

4.3.2.2. Entre Prométhée et Frankenstein

Le docteur Frankenstein est semblable au moderne Prométhée de Warburg. Le roman
de Shelley, dont I’action se déroule dans I’Europe des Lumieres, est marqué par le
contexte romantique de la fin du XVIII® siécle. C’est ’aube du positivisme dans
lequel on quitte un paradigme pour un autre : du néolithique et la richesse travaillée &
partir de la terre vers les débuts de 1’ére industrielle. Cela bouleverse une conception
du monde pour une autre. Et tout comme I’ére du positivisme risque de reconduire la
planéte au chaos, dans Frankenstein, la raison engendre bel et bien ses premiers
symptomes, un monstre : « Alors que le roman gothique critique le sommeil de la
raison qui selon Goya « enfante les monstres », ici c’est 1’orgueil de la raison sous la
forme de la rationalité scientifique qui crée un monstre particulier™”. » La créature de

Frankenstein est un monstre, un miroir de 1’orgueil de son créateur. L’époque des

2961 e moderne Icare concerne le film Tributes-Pulse (2011). Nous avons I’impression que Spark of
Being et Tributes-Pulse, sans doute réalisé 1’un aprés 1’autre (sortis & une année d’intervalle), élaborent
étroitement la thématique de Prométhée et d’Icare.

207 Roger Bozzetto. 1999. De Prométhée 4 Frankenstein. Dans Jean-Frangois Chassay. 2010.
Imaginaire de I’étre artificiel. Québec : Presses de 1’Université du Québec, p. 212.
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Lumiéres a engendré des hommes qui veulent devenir des prométhées. C’est «
I’exaltation de la capacité démiurgique de ’homme®®® ». Des hommes de raison, des
hommes de science, des hommes puissants qui veulent contrdler le feu, le créer et le
domestiquer. Ce sont des hommes qui veulent & leur tour créer une race d’hommes
libres « capables de se passer des anciens dieux comme les Lumieres 1’avaient

imaginé®® ». Pourtant, ce qui nait de ces hommes est un monstre.

Frankenstein apparait comme une sorte de variation ironique du mythe romantique de
Prométhée, le vrai Prométhée a fait ’homme & I’image des dieux, le Prométhée romantique
exalte la puissance de I’homme. Frankenstein — un nouveau Prométhée — ne crée qu’une
caricature monstrueuse d’homme, et au lieu de I’exaltation .devant I’ceuvre de la science et le

pouvoir de I’homme démiurgique, nous sommes confrontés, avec ce monstre, a I’horreur devant

la créature d’un savant fou®'’. ‘

Les créateurs et les démiurges ne sont plus des Titans ou des dieux, mais les hommes
de la raison, orgueilleux, « irresponsables et dépassés par leurs créations®'! ».
Prométhée, en créant I’homme a partir des fragments de la terre tout en lui do"nnanf le
feu afin qu’il puisse lutter contre le destin tragique fixé par les dieux, fait de I’homme
une créature libre :

Si le Titan a créé I’homme & partir de matiére inerte, c’est que la chose est possible. L’homme
aussi peut donc créer la vie, par des moyens a trouver. Cela légitime la quéte d’une totale liberté
de création et de recherche poétique ou scientifique et une perspective s’ouvre sur la quéte du
sens de la vie, tragique et romantique a la fois®'2. :

Or, le moderne Prométhée ne crée pés des hommes libres, mais un monstre qui s’en
prend désormais & son démiurge, a I’idéal des Lumiéres. Shelley ironise 1’idéalisation
de la figure de Prométhée de son époqué, a ces prométhées incapables de voir la dure
réalité, incapable de comprendre ce qu’ils créent et les conséquences qui en
découlent. Dans le roman, la créature est délaissée dés sa naissance par son créateur.
Ce dernier ne lui apprend ni le bien ni le mal et ne lui offre pas non plus une dme
sceur alors que dans les mythes judéo-chrétiens et gréco-romains, les dieux et les

Titans créent la femme pour ’homme. La créature, encore innocente et née bonne,

2% Ibid., p. 221.
209 1bid., p. 222.
2% 1bid., p. 221.
2 bid., p. 223.
22 1bid., p. 211.
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apprend I’idéal des Lumiéres jusqu’a ce que la réalité la rattrape. Bozzetto cite Jean-
Jacques Rousseau : « c’est la société qui pervertit I’homme né bon®". » La créature
cherche alors a se venger et provoque la mort de son créateur. C’est contre
I’idéalisme des Lumiéres que le roman de Shelley s’insurge et c’est une révolte contre

cet idéal qui est montrée a partir de la créature :

Malgré le rappel de sa bonté originelle, de son désir d’aimer et de trouver des semblables, la
créature de Frankenstein apparait en effet comme la préfiguration du rejeté, de I’exclu, de
Pimmigré. Elle préfigure I’inhumain déchet de la technique, que génére avec bonne conscience
I’économisme ultralibéral dans son désir de mondialisation/uniformisation. La juste révolte de
la créature devant I’injustice qui lui est faite est celle des vaincus. Cet échec nous interpelle,

comme I’échec de I’idéalisme de Rousseau, et la violence — comme ’échec — de tant de

révolutions®™,

En somme, la créature de Frankenstein est une monstruosité créée par le moderne
Prométhée, un monstre de 1’idéal des Lumiéres. Elle bouleverse alors le paradigme du
Prométhée gréco-romain. Ce monstre du moderne Prométhée, créé avec des
morceaux de corps morts et dont la conscience est née a partir d’une « table rase » —
car, comme le premier homme, il ne se souvient pas de ce qu’il était et ne peut avoir
conscience de 1’époque originelle dont il est issu — est perverti par la réalité de la
société dans laquelle il vit. Sa révolte est celle des vaincus de cette époque a 1’aube du

positivisme.

Ce que nous noterons pour la suite, c¢’est le changement de paradigme qui s’illustre
entre deux prométhées : celui du mythe gréco-romain et celui moderne de 1’époque
du positivisme. Ou se situe donc le « Prométhée » de Morrison et quel changement de

paradigme instaure-t-il dans son film?

21 Ibid., p. 220.
214 Ibid., p. 223.
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4.3.3. De la numérisation de 1’organique
4.3.3.1. Un corps numérique

La créature de Spark of Being est faconnée a partir d’images d’archives éparses
rongées par le temps, provenant essentiellement des vieux documentaires et des films
éducationnels et qui sont désormais dénués de toute utilité — puisqu’elles ne servent

plus la fonction a laquelle elles étaient destinées. Elles sont en ce sens des matiéres |
inertes et mortes. C’est ainsi que nous pouvons voir la plupart des montages d’images
d’archives de Morrison comme la fabrication d’une créature et d’un corps possédant
une vie propre. Spark of Being est sirement la version hyperbolique de cette idée.
Morrison, en adaptant Frankenstein, propose en effet une nouvelle lecture de cette
idée de la matiére des images d’archives comme un corps. C’est d’abord la réflexion
qui est différente. Si The Film of Her, par I’idée d’un corps matériel, cherche a
comprendre le sens de la création par le remploi d’images d’archives qui agissent
comme des matériaux possédant des images-fécondes, Spark of Being envisage ce
type de création dans un corps, lui, numérique. Cette fois-ci, le remploi s’opére par la
numérisation des images d’archives et les questions entourant la création s’illustrent

par la figure de Prométhée et sa création.

La différence fondamentale réside dans la nouvelle « matiére » que Morrison offre
aux images d’archives. Alors que presque tous les films réalisés avaht 2006 se
diffusaient sur un support analogique — en 35 ou 16 mm — avec I’idée d’un corps
organique fait d’imagesb d’archives, Spark of Being, sorti en 2010, réutilise les images
d’archives en les transposant cette fois-ci vers le support numérique. En cherchant & »
comprendre le changement de paradigme instauré chez Morrison par rapport au
roman de Shelley, nous constatons déja un certain changement dans la pratique de
remploi de Morrison. Ce dernier passe d’une pfatique de remploi qui photographie les

images d’archives pour les monter sur un support pellicule vers une numérisation des
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images d’archives sur un support numérique. En ce sens, I’adaptation de Frankenstein
est pertinente a cet égard parce que Shelley établit également son roman dans un
contexte historique ol un ancien paradigme laisse place a I’idéal des Lumiéres et ses
monstres de la raison et de la science. La créature de Morrison est donc un monstre
numérique fait & partir d’images d’archives dont certaines en décomposition. Or, si
dans Decasia (et la plupart des films avant Spark of Being), le remploi d’images
d’archives conservait un aspect de leur organicité en se retrouvant dans un support
organique (la pellicule), Spark of Being numérise les images d’archives provenant
d’une source analogique vers un support numérique qui semble nier & priori leur
matérialité. De cette maniére, le changement de paradigme instauré concerne la
numérisation d’une source analogique ; d’un « corps » organique Vers un corps
numérique. Il est important de constater que la musique de Dave Douglas, avec
Keystone et DJ Olive, joue sur cette ambivalence analogique et numérique entre
I’improvisation jazz a la trompette de Dave Douglas, les arrangements d’instruments
acoustiques et électriques des Keystone et la programmation numérique des
échantillons de musique de l’ordinateur portable de DJ Olive et ses plaques

tournantes.

4.3.3.2. Quand la mort n’est plus

Spark of Being emprunte de maniére généralé une structure narrative similaire & celle
de Shelley en débutant d’abord avec le récit du capitaine Walton, qui assiste sans
doute a la mort du Dr. Frankenstein. On poursuit avec I’histoire du docteur jusqu’a la
création de la créature. Morrison divise le récit d’apprentissage de la créature en
plusieurs parties (The Creature Watches & The Creature In Society). Le monstre part
ensuite a la rencontre de son créateur. Il ne verra finalement que la mort de ce dernier.
Finalement, le film se cl6t sur un dernier plan dans lequel on imagine une rencontre

entre la créature et une figure errante dans un désert un peu mystique.
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Le moderne Prométhée chez Shelley est dépassé par sa création. Pour lui, ¢’est a un
monstre qu’il a donné naissance. Le docteur, ne comprenant pas cette chose laide et
difforme qu’il a créée, impuissant et voulant 1’annihiler, fuit lichement et « imagine
que Détincelle de vie du monstre va s’éteindre d’elle-méme’ ». Ce n’est
malheureusement pas le cas et Frankenstein devient 1’otage de sa propre créature,
puis meurt en tentant de la fuir. Le monstre se suicide par la suite, afin de ne laisser
aucune progéniture. Or, chez Morrison, si les grandes lignes de la trame narrative
sont respectées, elles laissent présager autre chose. Alors que la créature de
Frankenstein se dirige vers les montagnes enneigées pour s’ter la vie en ne laissant
aucune descendance, Morrison montre plutét 1’image d’une figure errant dans un
~ désert quasi mystique®', comme si, métaphoriquement, la créature numérique (le
film) ne pouvait « mourir », ni méme « vieillir » en laissant des traces de
décomposition. L’auteur affirme d’ailleurs : « Unlike in Shelley’s novel, in “Spark of
Being” there is no murderous retribution”’. » La créature, comme le film, erre a
jamais dans un réseau numérique, dans Dattente de se faire réutiliser tel quel, sans
changement — transformation possible seulement dans la volonté de I’utilisateur. En
effet, le numérique,"comme le note Cherchi Usai, 6te ce que la pellicule permettait :
une transformation du support par le temps®'®. La répétition offrait une nouveauté a
chaque visionnement dii & I’organicité¢ de la matiére. Le support numérique retire
malheureusement cette différence dans la répétition. En ce sens, Spark of Being,
créature numérique, comparée a ses prédécesseurs organiques, ne peut évoquer cette
entropie. Il est alors paradoxal de voir des images ’prises dans I’émulsion de la

pellicuie alors qu’elles subsistent dans un support numérique qui ne leur permet plus

213 Roger Bozzetto. 1999. De Prométhée 4 Frankenstein. Dans Jean-Frangois Chassay. 2010.
Imaginaire de l’étre artificiel. Québec : Presses de I’Université du Québec, p. 220,

218 Spark of Being [01 :04 :34]

21" Entrevue avec Bill Morrison. IndieWire. 2011. « The 2011 AFI Fest Filmmakers | Bill Morrison
Reveals the “Spark of Being” ». Consulté le 10 novembre 2016.

http:/fwww.indiewire.comy/2011/1 1/the-2011-afi-fest-fi fmmakeryb:il~mGrrlsonwrevealsuthemspark of-
being-51313/. :
218 paolo Cherchi Usai. 2001. The Death of Cinema: sttory, Cultural Memory, and the ngztal Dark
Age. London: BFI Pub, p. 18.
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de se décomposer. Une image numérique ne peut pas vraiment se détériorer. Ce ne
sont que des données numériques®'’. Elle ne peut pas non plus offrir une image dont
I’essence porte & croire & une mort imminente. Soit I’image existe, soit elle n’existe
pas parce qu’une erreur s’est immiscée dans les codes ou parce que la machine lisant
I’image ne parvient pas a la déchiffrer. L’image n’a pas non plus une présence réelle
et organique comme une image sur une pellicule qui atteste de son existence. Sur une
pellicule, nous pouvons encore voir 1’image. Le support numérique, 1’objet en tant
que tel qui contient les données de I’image ne la montre pas : il faut la décoder avec

une machine pour la voir. C’est la trace organique de I’image qui est perdue.

L’ere du positivisme que craint Warburg, la domestication de 1’énergie du moderne
Prométhée, est relative au désenchantement du monde, & son rapport avec la nature.
L’image d’archives devenant numérique ne constate plus la mort et perd son lien avec
les phénoménes naturels. C’est la mort qui est domestiquée. De plus, c’est en méme
temps ’aura qui se perd et la frace organique de la matiére qui sont remises en

question. Walter Benjamin décrit la #race et I’aura en ces termes :

La trace est ’apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse étre ce qui I’a laissée.
L’aura est ’apparition d’un lointain, quelque proche que puisse étre ce qui I’évoque. Avec la
_trace, nous nous emparons de la chose; avec 1’aura, ¢’est elle qui rend maitresse de nous?’.

Chez Benjamin, I’effacement de la distance, alors que cette distance est nécessaire a
notre perception du monde naturel, contribue a la perte de I’aura®. Pour Paul Virilio,
cité par Lev Manovich, Tinformation numérique détruit également la notion de
distance puisque si les données numériques peuvent se transmettre d’un point a
I’autre — peu importe la distance — avec la méme économie de temps, la distance n’a
plus de sens®. Ainsi, puisque le nouveau Prométhée immortalise les images en

données numériques, ’attrait organique de la pellicule, son aura, est perdu. Les

191 ev Manovich. 2001. The language of new media. Cambridge, Mass.: The MIT Press, p 28.
220 Walter Benjamin. 1989. Paris, capitale du XIXe siécle. Paris: Cerf. p. 464.
221 7.
Ibid.
221 ev Manovich. 2001. The language of new media. Cambridge, Mass.: The MIT Press, p. 172.
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images d’archives traduites en codes binaires (des 0 et 1) ne peuvent pas non plus
vieillir. Elles sont immortelles tant et aussi longtemps que le support permettant de
les lire est possible. André Habib note également que les traces matérielles de la
pellicule sont visibles et que ses effets rendent sensible notre rapport au temps tandis
que la « culture digitale » nivelle toutes les traces du temps au présent. Il conclut en
suggérant que « si un DVD se corrompt, il devient technologiquement obsoléte,
inutilisable, illisible... il ne tombera pas en ruines’> ». Le nouveau Prométhée crée
exactement une créature 3 I’'image des dieux jusque dans son immortalité. Le
bouleversement paradigmatique du roman de Shelley se répercute dans le film de
Morrison. Shelley crée une créature avec les morts d’un autre temps en leur donnant
une nouvelle conscience et de nouveaux idéaux de I’époque des Lumiéres. Morrison
fait pareil. Il réutilise des images d’archives de la pellicule en les introduisant dans un
nouveau support qu’est le numérique. Ce support numérique, Lev Manovich I’appelle
par ailleurs « new media » : « All existing media are translated into numerical data
accessible for the computer. The result : graphics, moving images, sounds, shapes,
spaces, and texts become computable, that is, simply sets of computer data. In short,
media become new media®**. » Morrison passe donc d’un « media » vers le « new
media ». Ce faisant, Morrison détruit en méme temps 1’aura de la matiére que
Decasia a érigée. Pourtant, si la mort est domestiquée par le support numérique,
comment s’effectue par exemple la danse du serpent dans un contexte ol le
numérique semble briser le lien avec la nature et le vivant? Comment ce film peut
exercer une appropriation du vivant pour en devenir la représentation de la cause?
Comment peut-il engendrer, malgré tout, les peurs primitives relatives a la mort alors
que la rationalité du numérique construite par des codes et des algorithmes — signes
de I’instrumentalisation de la nature — annule 1’aura unique de la matiére et de sa

trace? Autrement dit, comment faire-corps avec le numérique? Ou se trouve cette

23 André Habib. 2008. Le temps décomposé : cinéma et imaginaire de la ruine. Thése de doctorat.
Montréal, Université de Montréal, p. 32.
2241 ev Manovich. 2001. The language of new media. Cambridge, Mass.: The MIT Press, p. 25.
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étincelle de la vie, de I’étre, ce « spark » of being dans les images d’archives

numérisées?

4.3.3.3. Révolte des « médias »

Nous avons dit plus t6t que le monstre du moderne Prométhée chez Shelley est créé
avec des morceaux de corps morts, que sa conscience est née a partir d’'une « table
rase », qu’il est né « bon », mais que la réalité de la société dans laquelle il vit le
pervertit. Sa révolte est donc celle des vaincus de cette époque a l’aube du
positivisme. Morrison reprend dans son film la méme formule. Son « monstre » est
construit avec des images d’archives en lambeaux. Son corps numérique est
également né d’une « table rase » en ne possédant pas un passé. Tel que dit par
Cherchi Usai, I’ontologie du film, c’est la possibilité de ’histoire du cinéma par sa
transformation et c’est en méme temps la possibilité d’évoquer son passé’®. Le
numérique ne le permet pas. Ainsi, I’adaptation du roman de Shelley chez Morrison
illustre cette conscience qui ne posséde pas de passé & partir du corps numérique.
Pourtant, quelle réalité de la société finit par pervertir le monstre de Morrison? Pour

qui le monstre de Morrison se révolte-t-il?

- -La créature de Morrison se situe dans une zone ambigué; entre P’organicité des
images d’archives et le support numérique. Ce qui le pervertit, c’est son corps
essentiellement numérique qui ne parvient pas a refléter 1’organicité des images dont
il est ’hote. En étant une créature batie a partir d’images d’archives, en montrant
également la décomposition de la'matiére, le corps numérique de la créature semble
s’opposer et trahir ’essence organique de ce qu’il montre. L’aura se perd et c’est

également, tel que 1’a not¢ Warburg, un cas d’instrumentalisation de la nature. Par

223 paolo Cherchi Usai. 2001. The Death of Cinema: History, Cultural Memory, and the Digital Dark
Age. London: BFI Pub, p. 18.
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ailleurs, nous pouvons voir une réflexion sur la restauration et la préservation par |
numérisation des images d’archives. L’ambigiiité du monstre de Morrison réside dans
ce décalage. Car, si le numérique pervertit le monstre né « bon » comme dané la
créature de Shelley, c’est que ce « nouveau média » n’est pas essentiellement «
mauvais ». Chez Shelley, c’est ’irresponsabilité du créateur, Frankenstein, qui, par
les idéaux de son époque, crée un monstre. Chez Morrison, c’est aussi le créateur, par
les idéaux du « nouveau média », qui, par son irresponsabilité, peut engendrer un
monstre. Nous supposons ici que le monstre créé par un créateur irresponsable de
I’¢ére des nouveaux médias est celui qui ne « comprend » pas I’« essence » des images
d’archives. Ou encore, si la créature de Shelley est un monstre né de la raison de
l’époque des Lumiéres, celle de Morrison est un monstre né de I’algorithme, des

bases de données de 1’ére numérique.

Morrison, en suggérant métaphoriquement son film comme une créature numérique
construite 4 partir d’images d’archives, montre des images qui semblent
communiquer directement avec sa créature. Ainsi, la créature « cdtoie » par exemple
a travers Spark of Being les images qui la composent comme s’il s’agissait de son
apprentissage. Pourtant, la créature n’a pas I’impression d’y faire partie «
essentiellement », c’est-a-dire que son corps numérique trahit sa présence au sein des
images d’archives. Nous voyons par exemple une séquence trés évocatrice qui se

répeéte deux fois — dans les premiers plans du film et 4 la 47° minute du film*? —

au
sein de laquelle un groupement de citadins regarde directement d’un air méfiant une
caméra de I’époque qui le capte. Le glissement de sens au sein de Spark of Being
suppose désormais une image dans laquelle des personnes « dévisagent » la créature
comme si elle était un corps étranger qui les regarde. Tout comme dans le récit de
Shelley, la créature de Morrison cherchera a retrouver son créateur pour se révolter.

Nous voyons la mort d’un matelot dans le deuxiéme segment juste aprés le court

226 Spark of Being, respectivement [00:00:42] et [00:47:33].
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prologue et avant la toute fin du film**’ : nous avons envie de lire que ce matelot est
la figure du créateur qui est mort sans pouvoir donner de réponse « existentielle » a sa
créature. Or, la révolte de la créature de Morrison, c’est celles des vaincus, plus
précisément,‘ celle des images d’archives. Contre quoi se révolteraient les images
d’archives? Sans nous plonger dans I’immense littérature concernant le « nouveau
média » et tous les enjeux et problématiques qui entourent le changement de
paradigme entre la pellicule et le numérique, nous circonscrivons notre interprétation
sur la maniére dont Spark of Being rend compte de la matiére au sein du numérique.
Ainsi, c’est contre les créateurs du « nouveau média » qui numérisent les images
d’archives sans rendre compte de leur nature organique et de leur aura. Suivant le fil
de notre interprétation, la créature numérique de Morrison, habitée par des images
d’archives, lutte contre un Prométhée du « nouveau média » qui songe a numériser

tous les « anciens » médias sur son passage.

4.3.4. Etre un corps numérique

Spark of Being, c’est un corps numérique qui exprime paradoxalement la révolte des
images d’archives. C’est un corps qui tente d’exprimer malgré lui 1’organicité, la
chair et Dl’authenticité des images d’archives sans altération, modification ou
- transformation par le numérique — ’image numérique- étant modifiable par essence.
Au passage, c’est une créature qui cherche en méme temps le « sens » d’un corps
numérique composé d’images d’archives. Tout comme chez Shelley, la créature
poursuit son créateur et lui demande des comptes. Mais, Frankenstein meurt et ne
peut lui répondre. Chez Morrison, cette mort du créateur exprime 1’absence de sens
que le « nouveau média » aurait pu donner. C’est, par ailleurs, une maniére d’inventer

ou de réinventer le sens que nous pouvons offrir au nouveau média par le biais de la

27 Ibid., respectivement [00:05:28] et [01:03:41].
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créature numérique. La créature, par le « silence » laissé par son créateur, ne peut
trouver le sens de son propre corps qu’a partir d’elle-méme et de ce qui la composé.
Ainsi, hormis la révolte des images d’archives au sein du corps numérique, la créature
ne parvient a trouver le sens de son corps qu’en cherchant malgré tout parmi ses
images d’archives. Le film de Morrison reprend donc sensiblement la méme
problématique que dans The Film of Her: quelle est 1’essence de la pratique de
remploi pour celui qui veut se guider vers le sens de son existence au sein des images
~d’archives? Or, cette fois-ci, le remploi s’exécute par la numérisation des images
d’archives & travers un corps numérique. Pour parvenir a élucider cette
problématique, Spark of Being propose via la métaphore de cette créature (lé film de
remploi) qui cherche & découvrir I’essence de son corps (le support numérique des
images) a partir des images d’archives numérisées qui la composent. Ce faisant, la
créature, comme le film de Morrison, montre des images d’archives qui suggérent
une recherche vers 1’origine et qui permet conséquemment de comprendre ce qu’est «

étre » numérique.

4.3.4.1. De I’origine a partir de la mort

Spark of Being commence par une mort, celui du créateur. En suggérant son absence
ne pouvant dicter le sens de I’existence, les images qui suivent permettent
d’interpréter ’essence du corps numérique. Ainsi, métaphoriquement et
narrativement, nous avons - limpression que la créature (puisqu’il est
métaphoriquement le film) « assiste » & sa conception. On voit, aprés la séquence
d’un matelot (le créateur) qui meurt sur un navire lors d’une expédition, un segment

intitulé : The Traveler’s Story”*®. Le « voyageur », chez Shelley comme chez

228 Spark of Being [00:07:11].
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Morrison, c’est le créateur qui transmet son récit au capitaine du navire. C’est en

méme temps un récit sur 1’origine de la créature numérique.

Avant d’analyser le récit du créateur, nous pouvons offrir une comparaison éloquente
entre les premiers plans de The Film of Her et Spark of Being en ce qu’elle suggere la
dimension numérique du film de Morrison. Dans The Film of Her, nous voyons dans
le troisiéme plan**’ un mouvement a reculons qui passe d’une chandelle se situant &
’intérieur d’une lanterne magique — ’ancétre des projecteurs inventé au 17° siécle —
vers une vue d’ensemble du projecteur. Cela suggére en méme temps la projection du
réve du dormeur vue dans le plan précédent. Dans Spark of Being, le premier plan
nous montre plutdt une vieille caméra et le mouvement de ce plan nous améne a
Pintérieur de cette derniére. Le plan suivant montre une fine lumiére électrique.
Qu’est-ce qui a changé entre le plan d’un mouvement sortant du projecteur & celui
d’un plan qui pénétre dans une caméra? De plus, que pouvons-nous lire entre le plan
continu d’une chandelle a I’intérieur d’une lanterne suivi d’un mouvement sortant
nous permettant de voir la lanterne magique et deux plans montés 1’un aprés I’autre
d’un mouvement entrant dans une caméra suivie d’une lumicre électrique? Dans The
Film of Her, ce plan est significatif puisque dans la problématique du film, il est
question d’exprimer la projection des images d’archives qui sont en pellicule. La
pellicule contenant les images nécessite d’étre projeté par une lumiére et mis en
mouvement. De -plus, la continuité du plan suggére une corrélation directe-entre-la
chandelle et la projection tout comme 1’image projetée est 1’image inscrite sur la
pellicule. Dans Spark of Being, il n’y a pas de projection suggérée puisque, le propre
du numérique étant que les images d’archives deviennent des données (des 0 et 1) et
que le montage d’images se fait de I’intérieur de la machine numérique et non pas par
la projection de la pellicule via un projecteur. Le plan qui suit illustre I’intérieur de la

machine en nous montrant une fine lumiére électrique. Alors que le projecteur de The

% The Film of Her [00:00:16].
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Film of Her contient plutdt la flamme d’une chandelle, suggérant quelque chose
d’organique et de manipulable, le courant électrique de la machine de Spark of Being
a quelque chose d’abstrait, non-manipulable, mais contrdlable par quelque chose
d’externe (un interrupteur par exemple). Or, le numérique n’est pas quelque chose
que ’on peut touéher, mais qui se contrdle de I’extérieur de la machine. De plus, en
suggérant deux plans au lieu d’un plan continu comme dans The Film of Her, nous
pouvons interpréter I’essence des images numériques en ce qu’elles sont des données
a décoder : le processus n’étant pas directe comme une pellicule, I’image numérique

subit un processus de codage afin d’étre lue et vue.

Dans les trois chapitres intitulés The Traveler’s Story, A Promising Student et The
Doctor’s Creation, la créature assiste & sa préconception. Ces chapitres lus 1’un apres
I’autre sont une « mise en série » : I’origine du cinéma, I’origine de la vie et I’origine
- du numérique. Dans le premier des trois, nous voyons le parcours d’un train jusqu’a
son arrivée en gare. Le retour vers l'origine se fait déja par une survivance en
évoquant la séquence emblématique des fréres Lumiéres : L’Arrivée d’un train & La
Ciotat (1895). Puis, de « ’origine du cinéma », nous découvrons dans le chapitre

suivant>*°

« Dorigine de la vie » dans lequel nous déduisons au niveau narratif
1université ol travaille le créateur. Nous voyons une dialectique intéressante entre
des images au microscope de molécules et des images fortement endommagées qui ne
laissent voir que le coté abstractif et abstrait de la décomposition. Cette dialectique
suggeére une parenté entre la vie microscopique des images de molécules et la

3 trois

décomposition de la matiére. Finalement, dans The Doctor’s Creation®
séquences d’images évoquent la transformation au numérique. Nous voyons d’abord
des corps morts s’insérer dans une machine, suivi d’images de circuits électriques

proposant la numérisation des corps. Finalement, nous constatons un immeuble

20 Spark of Being [00:11:02].
21 Spark of Being., [00:15:15].
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2 suggérant la disparition des corps

dévasté (1a ou travaille le docteur/créateur)
insérés dans les machines de 'université. Cette troisieme séquence démontre que la
matiere ne posséde plus de traces réelles en devenant des codes binaires. Les corps
morts vivent donc dans un autre « espace » par la numérisation. Ainsi, ces trois
chapitres constituent le noyau de 1’essence du corps numérique de la créature en ce
qu’il permet d’imaginer la survivance, la nature organique et sa capacité de restaurer

et de redonner vie par la numérisation.

- Or, dans le chapitre The Doctor’s Creation, ou se situe exactement la créature du
docteur aprés la numérisation des corps morts? La créature se situe dans la
subjectivité des images d’archives montrées, c’est-a-dire que le film que nous voyons
est la vision subjective de la créature. C’est pourquoi nous voyons de temps a autre
dans Spark of Being des personnages qui la regarde (en regardant directement la
caméra). C’est une maniére également de dire que le film, c ‘est la créature. Ainsi, par
cette subjectivité, les chapitres suivants montrent des images d’apprentissage
visionnées par la créature (sur les gens, la famille, I’amour, la société, le mariage,
etc.) jusqu’a la recherche d’un sens existentiel auprés du créateur”>. Tous les
chapitres au sein de la créature permettent de voir des images d’archives numérisées

qui évoquent les différents aspects de la vie.

En somme, par 1’évocation du numérique suivi d’une quéte de 1’origine qui engrange
une série d’images sur les phénoménes de la vie (amour, famille, etc.), nous
possédons déja des pistes intéressantes pour « comprendre » I’existence de la créature

numérique, son ontologie.

2 1bid., [00:20:35].
23 Spark of Being [00:48:36].
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4.3.4.2. La danse du numérique

Je disais donc que la pénétration a I’intérieur de la caméra suggére I’intérieur du
corps de la créature. La créature « visionne » les images d’archives pour comprendre
son existence. Bien sir, si au niveau de la fiction du ﬁlm, nous disions que la créature
cherche a faire sens a I’intérieur de lui-méme, c’est bel et bien Morrison qui monte
son film et qui crée sa créature avec des images d’archives auxquelles il a numérisé.
Morrison est bien entendu le créateur. Comment pouvons-nous comprendre la

nécessité d’illustrer par un corps numérique le montage d’images d’archives?

Comme dit plus tot, le corps numérique, contrairement a 1’organique (dans Decasia
par exemple), efface les traces laissées sur la pellicule (organique) qui permet de voir
la différence dans la répétition — la décomposition de la pellicule par exemple

2%, Or, en annulant la différence dans la

(essentiellement ce que dit Cherchi Usai
répétition des images d’archives par un corps organique, celui numérique insére la
différence dans la répétitio_ﬁ uniquement par la subjectivité de celui qui est spectateur
aux images d’archives. Si chez Cherchi Usai, I’histoire du cinéma se fait par
I’organicité de la pellicule  travers le temps, Morrison confére au numérique une
histoire du cinéma qui s’active par la subjectivité des spectateurs devant les images.
Ainsi, c’est surtout les specfateurs qui dansent avec les images d’archives numérisées.
Par exemple, la créature de Spark of Being exprime entre autres la révolte des image‘s
d’archives comme la révolte des vaincus. Des images en décomposition apparaissent
de maniére €loquente, et ce, méme si elles cesseront de se décomposer, comme si le
numérique arrétait la poursuite de leur majestueux mouvement. C’est que le ‘Vent qui
souffle sur Spark of Being est un vent numérique qui apporte un mouvement différent.

C’est un mouvement qui fait du spectateur et du créateur les témoins privilégiés de ce

souffle. Il n’y a pas de danse si nous ne pouvons imaginer le mouvement exercé par

24 paolo Cherchi Usai. 2001. The Death of Cinema: History, Cultural Memory, and the ngztal Dark
Age. London: BFI Pub, 134 p. 18.
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la décomposition des images d’archives. La « résistance » donc des images d’archives
face & la numérisation, c’est dans un premier temps d’exprimer sa chair, son
organicité et son authenticité puisque la nature du numérique permet de transformer
les images d’archives, de les altérer et méme de les falsifier. De sorte que, dans un
deuxiéme temps, ¢’est un probléme de croyance qui nous fait douter de 1’authenticité
des images d’archives. Il faut donc croire de nouveau aux images d’archives comme
si une image d’archives pouvait exprimer un monde en soi, de par ce qu’elle contient,
mais surtout de par sa matiére. Croire a I’authenticité des images d’archives comme
un monde en soi est fondamentale tout comme lorsque Gilles Deleuze tient 4 croire
au monde et surtout au corps : « Ce qui est slir, c’est que croire n’est plus croire en un
autre monde, ni en un monde transformé. C’est seulement, c’est simplement croire au
corp3235 . » Le souffle numérique est donc le privilege de « 1’utilisateur ». Or, faire du

spectateur « 1’utilisateur » du numérique est propre au nouveau média.

Lev Manovich transpose le concept du « flaneur » dans le réel de 1’espace parisienne
de Walter Benjamin et 1’explorateur des héros du western ou des personnages des
écrivains américains du 19° siécle — James Fenimore Cooper (1789-1851) et Mark
Twain (1835-1910) — a celui du « Data Dandy »**. La particularité du flaneur

benjaminien et du Data Dandy réside en ceci :

Like Beaudelaire’s flaneur, [The Data Dandy} wants to lose himself in its mass, to be moved by
the semantic vectors of mass media icons, themes, and trends. [...] The Data Dandy does have
a 'dres.:z c7ode of his own. [...] The new style of non-identity corresponds perfectly to the rise of

the Net™.

Pour Manovich, ce Data Dandy est la réincarnation du flaneur benjaminien par son «
non-identité » qui s’insére dans la masse. Le Data Dandy qui est un utilisateur
navigant 1’espace virtuel ressemble davantage aux héros du western ou aux

personnages des écrivains américains du 19° siécle. Ce Data Dandy « discovers his

23 Gilles Deleuze. 1985. L’image-temps. Paris : Les Editions de Minuit, p. 225.
261 ev Manovich. 2001. The language of new media. Cambridge, Mass.: The MIT Press, p. 270.
237 113 .

Ibid. :
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identity and builds character by moving through space™® ». Manovich décrit ce Data
Dandy par la particularité des jeux vidéo : « Their heros are not developed, and their
psychology is not represehted. But as these heroes move through space, defeating
enemies, acquiring resources, and, more importantly, skill, they are « building
" character »**° 11 ajoute surtout que, « naviguer ’espace » est une métaphore

essentielle dans le nouveau média :

« Navigating the Internet » includes following hyperlinks, using menus commonly provided by
Web sites, as well as using search engines. If we accept this spatial metaphor, both the
nineteenth European flaneur and the American explorer find their reincarnation in the figure of
the net surfer*®.

Morrison fait donc du spectateur des images d’archives numérisées, un utilisateur tel
un Data Dandy. Le spectateur navigue a travers les images comme un Data Dandy.
Et, c’est le spectateur qui, & partir de I’'image, émet sa subjectivité. Bien siir, dans
Spark of Being, le spectateur ne contrble pas les images d’archives réutilisées. 11 ne
navigue pas « activement » en choisissant 13 ou il veut aller ou découvrir. Car, I’idée
du Data Dandy est véhiculée de biais par le corps numérique de la créature. Et, pour
y parvenir explicitement, Morrison suggére littéralement que le point de vue de la
créature, c’est également le notre. Par exemple, puisque nous ne voyons jamaié la
créature et étant donné que les nombreuses images adoptent son point de vue a la
premiére personne (les personnes qui regardent directement la créature — la caméra —
et les images de I’apprentissage de la créature comme si cette derniére les visionner),
le spectateur est directement impliqué dans les vues de la créature comme s’il
regardait a travers ses yeux. En ce sens, Spark of Being, en étant un corps numérique,
en usant de la métaphore de la créature de Shelley comme un film monté d’images
d’archives, en nous montrant des images qui sous-entend le point de vue a la premiére

personne de la créature, ne fait qu’impliquer notre corps, notre regard, en proposant

28 Ibid., p. 271.
29 Ibid.
20 Ibid., p. 272.
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une attitude 3 prendre face aux images d’archives numérisées. L’originalité du film
tient donc dans la dialectique émise entre le corps numérique et notre corps de
spectateur face aux images d’archives numérisées. Nous sommes, métaphoriquement,

un corps numérique, ou, selon le terme emprunté 8 Manovich, un Data Dandly.

Ainsi, dans cette lecture que je propose, a partir des interrogations posées sur la
créature numérique, ne sommes-nous pas également laissés 4 nous méme face a la
création du nouveau média? Ne devons-nous pas trouver une manicre significative et
existentielle de naviguer dans son réseau? Nous passons également des médias vers le
nouveau média. Sans doute cherchons-nous aussi un sens — comme la créature de
Spark of Being — découlant du nouveau paradigme en « cherchant des réponses auprés
du créateur ». Morrison compose également, par sa pratique de remploi, un
changement de paradigme qui ’améne a numériser les images d’archives qu’il
réutilise. Et, en faisant mourir le créateur du nouveau média, c¢’est bien I’utilisateur et
spectateur qui doit faire sens avec le nouveau média. Il bascule en quelque sorte,
malgré lui, par le changement de paradigme, en un corps numérique auquel il ne
parvient pas a étre, a se ’approprier. En somme, & travers notre lecture du film, ce qui
est proposé, c’est de faire corps, de devenir un corps numérique — par une causalité
dansée — et c’est de cette mani€re que nous réussirons a « comprendre » ou & « saisir

» le sens de ce dernier.

Il s’agit alors de faire de la numérisation des images d’archives un « espace de
contemplation devenu espace de pensée ». C’est de parvenir, au fond, a renverser le
moderne Prométhée que cfitiquaient Shelley et Warburg. Ainsi, Morrison utilise une
créature possédant un corps numérique pour amener 1’idée d’une pensée qui « épouse

les mouvements de I’intuition et se laisse déchiffrer selon ses rythmes, d’une pensée
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désormais inséparable du corps et des rencontres qui I’affectent®*! ». De plus, le corps
numérique, pour révéler sa « propre nature » doit en outre faire-corps en devenant
lui-méme cette cause. C’est une maniére d’annuler, ou de contrarier*”, la
numérisation qui Ote la matérialité des images d’archives, la trace et ’aura, et qui
transforme toutes les images en des données numérique. Faire-corps, c’est
ultimement de combattre la numérisation qui « instrumentalise la nature ». Dans
Frankenstein, la créature ne peut trouver un sens a son existence par le silence de son
créateur et Spark of Being emprunte cette ligne narrative pour la joindre a sa créature

numérique et la relier ultimement & notre propre existence face au nouveau média.

Par ailleurs, la musique joue un role indéniable parce qu’elle superpose premiérement
sur ce corps d’images d’archives numérisées une trame musicale jazzée et improvisée
du trompettiste Dave Douglas. L’improvisation jazz vient contrarier les codes
binaires et 1’algorithme exercé par le nouveau média. La méme duplicité (organique
et numérique) est interprétée musicalement par un autre musicien, DJ Olive, qui
programme des échantillons de musique numérique a travers une improvisation de
jazz. Ainsi, la musique intervient comme un spectateur qui accompagne le cinéma

muet avec un piano ! C’est une danse avec les images d’archives numérisées.
4.3.4.3. L’étincelle du numérique

La fin de Spark of Being ’appuje mon interprétation élaborée dans le point précédent :
nous voyons dans la toute derniére image de Spark of Being une figure errante — ou
navigante — dans le désert. A la fin de Frankenstein de Shelley, la créature décide de
s’6ter la vie. Pour Shelley, c’est un choix de la créature : « Ce choix du suicide

comme acte libre est le premier et le dernier de la créature. C’est par 1a qu’il devient a

24! philippe-Alain Michaud. 2012. Aby Warburg et I’image en mouvement. Paris : Editions Macula, p.
249.

2 Nous référons les lecteurs ce terme particulier employ¢ par Jacques Ranciére. Dans Jacques
Ranciére. 2001. La fable cinématographique. Paris : Editions du Seuil, 243 p.
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son tour créateur de sens, libéré qu’il est du fardeau symbolisé par son démiurge
inconscient et injuste®*®. » Alors que la créature de Shelley posséde encore le choix de
s’6ter la vie en se suicidant afin d’inscrire ce geste comme création de sens, celle de
Morrison, exprimée par I’essence numérique, ne peut pas se donner le « choix » de «
s’enlever la vie » ou encore avoir la conscience de passer a I’acte. Les images
numériques, par exemple, errent en quelque sorte dans un désert de codes sans jamais
vraiment détériorer ou mourir ; elles ne meurent pas nécessairement, elles sont tout au
plus illisibles, cbrrompues, indéchiffrables : ce sont des codes binaires et c¢’est le
support dans lequel ces codes se trouvent qui se détériore ou meurt (un disque dur qui -
ne fonctionne plus par exemple). La créature (le film) ne peut montrer son contenu
(ses images) sans une machine qui la décode. Ainsi, Morrison, par la métaphore de la
créature, expose 1’essence numérique en reléguant le choix (le suicide) & une entité

physique et & une conscience organique.

Cette derniere séquence n’évoque pas seulement une particularité du numérique, mais -
elle rai)pelle étrangement le désert du réel jadis évoqué dans 1’incontournable film
des Wachowski, The Matrix (1999). Lorsque Morpheus (interprété par Laurence
Fishburne) accueille Neo (Keanu Reeves) dans 1’espace virtuel, il lui présente le
désert du réel. Nous voyons dans la séquence les deux personnages passant d’un

espace blanc immaculé 4 un désert quasi apocalyptique. Slavoj ZiZek, philosophe,

tous 1’expérience et que nous avons sous les yeux n’est en fait qu’une réalité virtuelle
générée et coordonnée par un énorme mégaordinateur auquel noué sommes tous
reliés®®. » Dans D’essai Bienvenue dans le désert du réel (2005) de Zizek, le
philosophe n’¢labore pas directement sur I’essence du numerique, mais plut6t sur les

~ simulacres entourant le réel. Chez Jean Baudrillard, le terme « désert du réel » (que

83 Roger Bozzetto. 1999. De Prométhée & Frankenstein. Dans Jean-Frangois Chassay. 2010.
Imaginaire de I’étre artificiel. Québec : Presses de I’Université du Québec, p. 221.
2 Slavoj Zizek. 2005. Bienvenue dans le désert du réel. Paris : Flammarion, p. 37.
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les Wachowski ont emprunté) désigne un simulacre qui n’a plus d’emprise sur le réel
et qui ne désigne aucune vérité**. Le simulacre lui-méme est la vérité pure. Ce que
nous constatons en interprétant le désert montré dans le film de Morrison, c’est
qu’elle illustre bel et bien ce que nous avons abordé plus haut avec Manovich en
suggérant que 1’image d’archives, malgré ses traces d’usure ou de décomposition,
n’est pas une entité réelle, mais numérique, virtuelle. C’est un algorithme simulé par
- un ordinateur, une machine. Le rvéel,vpar le numérique, est déserté : I’'image d’archives
que nous voyons n’est qu une simulation et elle n’a aucune matérialité. Dans Spark of

Being, le numérique n’est pas une impasse au réel.

Croire au corps malgré tout, c’est ce que nous semble insister Morrison. Et cette
croyance repose amplement sur 1’organique lorsque le film accentue malgré lui sur la
matérialit¢ des images d’archives et 1’éloquente décomposition de certaines
séquences. La derniére image qui évoque « le désert du réel » ne renie par la nature
du numérique, mais chez Morrison, elle n’est pas pour autant un simulacre reniant le
réel. C’est que le monde — le réel — est toujours 1a. Toutes les images d’archives de
Spark of Being, par exemple, viennent bel et bien d’une source analogique,
organique. Et, les images de ces archives sont des captations du réel. Chez Morrison,

il n’y a pas nécessairement une dichotomie entre le numérique et le monde. Notre
corps, entre autres, réside toujours dans le réel méme s’il se retrouve devant des
images numériques. Les sensations sont tout aussi réelles. C’est seulement la
technologie captant le réel qui nie sa matérialité. Le remploi avec Morrison part
toujours des images d’archives qui sont matcrielles et bien organiques méme si la
numérisation ne parvient pas a rendre compte de ces aspects. Et, de ce fait méme, la
matiére des images d’archives, méme si elle est dénuée de sa mati¢re par le
numérique, affecte toujours une autre matiére : notre corps. Au fond, si dans Decasia,

la matiére organique de la pellicule rappelle de maniére directe notre propre corps, et

2 Jean Baudrillard. 1981. Simulacres et simulation. Paris : Galilée, p. 10. '
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qu’en ce sens, elle nous renvoie au réel, dans Spark of Being, la matérialité des
images d’archives désormais numérisées ne peut renvoyer a notre propre corps et au
réel que de manicre indirecte. Ainsi, croire au corps, c’est 'ultime recours face a
I’instrumentalisation du réel par le numérique. C’est croire & nouveau que le lien
entre le numérique et notre monde organique n’est pas brisé, qu’il ne s’agit pas d’une
dichotomie, que nous pouvons donc faire-corps avec le numérique. En ce sens, nous
avons également I’impression que Morrison, en ayant désormais recours a une
pratique du remploi qui numérise les images d’archives, croit toujours a la plasticité
des images d’archives qu’il emploie (lui qui cherche toujours une « pulsion plastique

» a travers les images) et aux révélations qu’elles peuvent engendrer.

En somme, Spark of Being, en empruntant le récit d’une créature qui cherche a
comprendre le sens de son existence dans Frankensteih, devient une métaphore de la
créature en nous impliquant dans une quéte permettant de révéler le sens du corps
numérique. Elle n’y parvient ironiquement qu’a travers des images d’archives
numérisées, par la matiére malgré tout. Le film prend soin d’insérer la dialectique qui
passe de I’image d’archives, au support numérique et a notre corps. L’idée de faire de
notre corps de spectateur un corps numérique semblable métaphoriquement a celui de
la créature, ¢’est une maniére de dire que le « spark » of being ne se retrouve pas dans
le film, mais dans celui qui le regarde et qui y fait-corps par la danse. Ultimement,
cette danse avec le numérique nous appartient ; elle propose des pas qui reposent
entiérement sur nous et dans lesquelles notre croyance toujours renouvelée créera

cette étincelle manquante dans les nuits froides de notre époque.



CONCLUSION

Lucy: It's funny that everything's the way it is on account
of the way you feel.

Jerry: Huh?

Lucy: Well, I mean if you didn't feel the way you do, things
wouldn't be the way they are, would they? Well, I mean
things could be the same if things were different.

Jerry: But things are the way you made them.

Lucy: Oh no. No, things are the way you think I made
them. 1 didn't make them that way at all. Things are just
the same as they always were, only you're the same as you
were too, so I guess things will never be the same again.
Good night.

[...]

Lucy: You're all confused, aren't you?

Jerry: Aren't you?

Lucy: No.

Jerry: Well you should be because you're wrong about
things being different because they're not the same. Things
are different except in a different way. You're still the
same, only I've been a fool... but I'm not now.

Lucy: Oh.

Jerry: So long as I'm different don't you thing that... well
maybe things could be the same again... only a little
different, huh?

Leo McCarey, The Awful Truth, 1937

A partir de notre cadre théorique et de notre méthode d’analyse, nous sommes
parvenus a jeter un éclairage particulier sur I’ensemble des ceuvres de Bill Morrison
et sur trois films en particulier. Nous avons fenté, par notre angle d’approche, de
saisir « I’essence » de la pratique de remploi de notre auteur afin de contribuer a une

juste compréhension de I’ensemble de ses ceuvres.

Nous avons d’abord repéré des éléments-clés au sein de la filmographie de Morrison :
Iorientation, la quéte, la forme cyclique et 1’origine qui se conjuguent au corps
comme figure et matiére. Puis, nous avons fait une recherche exhaustive de la

littérature entourant les films de Morrison, de I’artiste, du courant (historique et
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esthétique) dans lequel ce dernier est généralement catégorisé. Nous avons par la -
suite retenu les textes importants sur certains films de notre auteur qui ont contribué a
notre compréhension partielle de sa pratique : en particulier les textes d’André Habib
et le terme « image-combat » que nous avons transformé par la suite en « image-
danse » ; les textes d’Ursula Boser dont la définition de « calligraphy of decay » nous
a permis de nous situer sur la piste de la survivance et des traces d’énergies ; et les
textes de Livio Belloi qui auront contribué a nous mener sur la piste de différents
corps en suggérant 1’aspect mécanique et organique dans deux films de Morrison
(The Death Train et Decasia). Nous avons par la suite cerné le travail de Morrison au
sein de la tradition du found footage et nous nous sommes arrétés a la terminologie de

« remploi » établie par Christa Bliimlinger pour définir la pratique de Morrison.

De cette maniére, nous sommes parvenus a établir un cadre théorique qui traduirait
notre interprétation de la pratique de Morrison et des films de notre corpus. Aby
Warburg, historien de I’art, a profondément influencé notre cadre théorique par son
approche « survivante » de I’histoire de ’art. A partir des lectures de Georges Didi-
Huberman et Philippe-Alain Michaud sur les notions d’Aby Warburg, nous avons
- formulé deux questions fondamentales pour analyser la pi'atique de Morrison : celle
de Porientation et celle du corps. A partir de notre réflexion sur 1’orientation, nous
avons retenu les notions de survivance [Nachleben] et d’espace de pensée
[Denkraum]. La survivance nous permet d’approcher—les images d’archives de
Morrison et de nous orienter en leur sein, en comprenant particulierement toute la
complexité temporelle que cela comporte. La notion d’espace de pensée vient définir
Porientation lorsque nous nous demandons « ce que c’est de s’orienter » et «
comment s’orienter ». Nous en arrivons a comprendre que la pratique de Morrison
concerne une maniére de s’orienter au sein des images d’archives. Ensuite, a partir de
la question du corps, nous avons éclairé la fagcon dont celui-ci s’oriente au sein des
images d’archives de notre auteur. A partir de la notion de « brise imaginaire » de

Didi-Huberman, nous avons interprété comment la décomposition et les traces du
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temps laissées sur les images d’archives parviennent a illustrer une histoire différente
de I’original et les diverses lectures possibles des figures qui s’y trouvent. Ainsi, nous
‘voyons aussi que la forme de la danse s’y glisse comme une maniére de s’orienter et
de voir la dialectique a travers les images d’archives. De plus, les lectures de
Philippe-Alain Michaud sur Warburg nous permettent de comprendre comment les
films de Morrison brisent la dichotomie entre la représentation et le monde par un va-

et-vient dialectique entre les deux.

Ainsi, en tentant de cerner 1’essence de la pratique de Morrison, nous analysons trois
de ses films — The Film of Her, Decasia et Spark of Being — qui permettront de
confirmer les trois hypothéses de notre recherche : les trois films de notre corpus
articulent un espace de pensée a parﬁr du remploi des images d’archives et du corps ;
un corps s’oriente dans 1’espace de pensée créé dans chacun des trois films de notre
corpus & partir de différents parametres établis par ledit film (la matiére, le matériau,
la décomposition, la survivance, le numérique, etc.) ; enﬁn, la forme de la danse

surgit comme une maniére de s’orienter parmi les images d’archives.

Avant d’analyser les films de notre corpus, nous avons établi l’appfoche et la
méthodologie de notre travail d’analyse. Nous avons décidé de procéder par une
démarche inductive qui permet d’interpréter les espaces de pensée érigés dans les
films de Morrison. Par une approche esthétique, nous avons pu interpréter les
propriétés esthétiques de 1’image ainsi que le montage déployé chez Morrison. 11
s’agit toujours de comprendre les différents corps a ’ceuvre et la maniére dont
I’espace de pensée est €érigé dans chaque film analysé. Nous soutenons toujours notre
interprétation par des analyses de séquences et par notre revue de littérature entourant
le film et I’artiste. Nous avons également établi les critéres qui nous ont permis de
choisir notre corpus d’analyse. Les critéres concernent le remploi des images
d’archives, la duréé, les thémes charniéres, les différents corps qui nous intéressent et

la diversité des images d’archives..
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Dans notre analyse de The Film of Her, nous avons interprété les images d’archives
comme des images-fécondes parce qu’elles possédent le pouvoir d’ouvrir différents
récits en fonction de leur remploi. Les images-fécondes sont également vues comme
des matériaux puisque le support des images est mis de 1’avant — le papier des paper
prints, le nitrate d’origine, la pellicule contenant les images provenant des paper
prints et le nouveau support pellicule du film de Morrison. Tous ces supports sont
pour nous des corps qui hébergent des images. Ainsi, & partir du corps, lé
problématique principale du film de Morrison concernait la maniére d’ériger un
espace de pensée par le remploi des images d’archives. Autrement dit, quelle image
faut-il mettre dans un corps? Ce corps amene donc I’idée d’une quété existentielle qui
permet de raconter une histoire a partir d’images dans le but d’éfre. Finalement,
Porientation prend la forme de la danse par la figure de her. Ce her dans le film of her

est interprétée comme une ninfa.

Avec Decasia, nous avons interprété la figure du derviche tournant sur son axe
comme une manicre de s’orienter : elle y parvient par une danse qui fait corps avec la
décomposition de la matiére. Les nombreux photogrammes en décomposition de
Decasia évoquent a priori une lutte contre la mortalité. Cette lutte se dialectise par la

matiére filmique qui se décompbse. De plus, les rouleaux de pellicule, en mettant de

I’avant sa décomposition tout en évoquant 1’irréversibilité-du devenir, rappellentla -

forme serpentine puisqu’ils parviennent a évoquer la « forme pathétique

24 5 de la représentation du mouvement. Nous avons alors retenu que la

liniverselle
problématique principale de Decasia concerne la maniére de s’orienter avec la mo‘rt,
son c6té inévitable et le non-sens qui peut en découler afin d’y faire sens malgré tout.
Les nombreux photogrammes qui suggérent des images-combat parviennent a aller «

au-dela » de la mort en eXprimant la survivance de la lutte. Or, pour Morrison, il y a

246 Philippe-Alain Michaud. 2012. Aby Warburg et l’image en mouvement. Paris : Editions Macula, p.
239.
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une autre maniére de s’orienter avec la mort. De 1’image-combat, nous avons élaboré
I’'image-danse qu’évoque la figure du derviche qui apparait en ouverture, un peu
avant le milieu du film et & la toute fin. La forme de la danse permet de faire corps
avec lirréversibilité¢ de la matiére qui se décompose. Pour expliquer comment
I’'image-danse semble étre la solution niorrisonienne, nous avons décrit le rituel du
serpent théorisé par Warburg. Il s’agit de devenir, en faisant corps a la cause du
probléme incompréhensible non pas pour la comprendre, mais pour la rendre
intelligible et visible. Ainsi, le derviche danse avec la matiere en y faisant corps et
Morrison, par le remploi, utilise la pellicule comme un nouveau corps organique qui

fera corps avec les nombreuses images d’archives en décomposition.

Aprés avoir abordé un corps matériel et un corps organique, Spark of Being améne
I’idée d’un corps numérique. Inspiré du roman Frankenstein de Mary Shelley,
Morrison fait de son film composé d’images d’archives une créature en soi, un
monstre comme celui du docteur Frankenstein. La particularité¢ de Spark of Being
réside dans le remploi par la numérisation des images d’archivés en décomposition.
Or, il y a une dichotomie entre le caractére Organique de la matiére (les images
d’archives en décomposition) et le corps numérique de la créature (le film de
Morrison est en numérique). Nous nous sommes alors demandé comment la créature
numérique de Spark of Being s’oriente avec les images d’archives qui la composent.
Pour y parvenir, nous avons d’abord esquissé une analyse de la figure du moderne
Prométhée (le docteur Frankenstein) a partir du roman de Shelley. Nous avons retenu
un basculement de paradigme entre la figure mythique de Prométhée et la figure du
moderne Prométhée : Prométhée faisait de I’homme une créature libre tandis que le
moderne Préméthée, homme de I’idéal des Lumiéres, du positivisme, ne crée qu’un
monstre démuni qui s’en prendra a son propre démiurge. Dans le film de Morrison,
nous constatons le méme changement de paradigme qui s’illustre entre les médias et
le « nouvea}urmédia », entre 1’organique et le numérique. Dans ce basculement, nous

avons énoncé la perte de 1’aura et de la trace dans le tout numérique. De plus, les
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images du nouveau média sont essentiellement malléables (comme une peinture)
parce qu’elles ne sont que des données numériques qui peuvent se modifier. De plus,
ces images ne tombent pas en ruine. Ainsi, Morrison propose par la métaphore une
créature qui cherche a découvrir le sens de son corps numérique a partir des images
d’archives qui la composent, méme si elle semble trahir I’essence de la mati¢re en
décomposition. Pour y parvenir, elle use de la dialectique & partir des images
d’archives pour cerner 1’origine de son corps. Or, le sens de son corps, c’est en méme
temps le sens du role du nouveau média avec les archives. Il y a une dialectique qui
s’installe entre le corps numérique de la créature et notre corps de spectateur. Nous
avons constaté grice & Lev Manovich que le spectateur dans le nouveau média
devient utilisateur. Nous avons usé du terme Data Dandy de Lev Manovich pour
évoquer I’utilisateur qui navigue a travers les images. Avec Spark of Being, le corps
de la créature navigue comme un Data Dandy a travers les images d’archives qui la
composent. Morrison propose donc une attitude a adopter face aux images d’archives
numérisées. Il s’agit toujours de créer un espace de pensée a partir des images. C’est

247 . que I’on peut faire

en devenant un corps numérique, par une « causalité dansée
corps avec la numérisation des images d’archives et éviter I’instrumentalisation de la

nature par le nouveau média.

Nous avons voulu ouvrir les ceuvres de Morrison du point de vue de I’orientation et
du corps dans la pratique-de remploi. Ce qui nous intéresse;c’est les espaces de
pensée que artiste crée avec les images d’archives et la dialectique (prenant la forme
de la danse) qui se répercute de la représentation 4 la matiére et au monde. Notre
travail ultérieur consiste sans doute, 4 partir du méme point de vue, & ancrer notre
recherche plus profondément dans la survivance des figures au sein des images
d’archives et cerner comment des images éparses de pugilistes, de trains ou d’avions

peuvent évoquer tout un imaginaire pouvant renvoyer autant aux origines du cinéma

7 Aby Warburg. Le rituel du serpent [1923]. Dans Aby Warburg, Joseph Leo Koerner, Fritz Saxl. Le
rituel du serpent : récit d’un voyage en pays pueblo. Paris : Macula, 2003, p. 126.
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qu’aux mythes gréco-romains. Or, & celui ou celle qui s’appréte & emprunter la voie
de la survivance, soyez prévenu : vous y retrouverez les traces du « pas léger » de la

ninfa qui danse inlassablement avec le temps.
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