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RESUME

Ce mémoire-création se présente comme une suite de dialogues entre deux personnages
principaux : Le Personnage et L'Autre. La mise en page se lit comme un scénario ou une
piéce de théatre, avec renseignements sur les lieux, les actions, etc. Cette fagon tres
fantaisiste de composer m'a permis de créer une fiction littéraire inspirée de mon travail
vidéographique et performatif. En effet, chacun des 8 tableaux dans la partie développement
du mémoire-création se trouve étre un reflet imagé d'une vidéo en particulier. Je vois ce
texte d‘accompagnement comme le pendant littéraire de ma pratique en arts visuels.
Implicitement, il vient dégager une critique distanciée face a la création. Un horizon encore
inexploré s'en dégage, embryonnaire, peut-étre théatral ou scénaristique.



INTRODUCTION

Je suis avec vous, dans la foule. Il y a énormément de monde ce soir, me direz-vous. Oui,
c’est qu'il s‘agit d’une belle soirée. Souhaitez-vous vous asseoir ici? Moi, je prendrai ce banc,
tout prés du bar, afin d'y détendre mes jambes, ainsi, sur le coté. Vous avez entendu parler
de ce que nous allons lire? Dur a exprimer, non? L‘artiste elle-méme, a ce qu'il me semble,
en est confuse ou plutét, diffuse. Certains matins, elle parle de théatre ou de performance,
de cinéma et encore parfois, de vidéo. Je crois que ga n‘a plus d‘importance. Spectacle
vivant? Nouveau genre balbutiant? L'artiste a écrit, en se laissant séduire par la forme qui se
construisait au fur et a mesure. Ce qui est certain c'est que la mise en page de ce que j'ai vu
ressemble a un scénario. Alors, pourquoi avoir choisi cette forme si le but n‘est pas d’en faire
un film? C’est un subterfuge, un canular? Si elle se fout de ma gueule, j'irai l'en remercier,
personnellement; ah, tu m‘as bien eu, j'avais des attentes, javais fabriqué mon propre

scénario!

En poursuivant, je dirais que cette chose que nous allons lire est d'abord une chose,
j'entends par la le caractere indéfinissable de son intention, de son contenu, de sa téte et de
ses épaules. Ecoutez-moi bien. L'artiste se devait, pour ce projet, de construire un texte qui
parlerait de sa démarche artistique. La belle histoire. Son instinct premier I'a poussée a écrire
des dialogues entre deux personnages : Le Personnage et L'Autre, hommes d'ages incertains,
pataugeant dans une énigmatique sexualité. Ils ont |'air assez symbiotique, comme s'ils
étaient pris dans le méme bocal. Est-ce que l'auteur parle de la méme personne, divisée en
deux facettes? Le fou et le sage? Le fou qui se permet tout et le sage qui le rappelle
constamment a l'ordre? Ou est-ce seulement deux individus qui s'aiment et se détestent?
Bref, rien n'indiquait explicitement, dans le texte, qu'il s'agissait de commentaires ou
d'éclaircissements portant sur une démarche artistique. C'est pourquoi, par la suite, l'artiste a
recommence |'exercice; elle a gardé la forme du dialogue avec laquelle elle se sentait des
affinités, mais en insérant des renseignements qui venaient élucider la chose. Le résultat I'a
découragée ; ces raisonnements dialectiques alourdissaient la fantaisie qu'elle s'était créée

dans la premiére version. Ces précisions, maladroitement collées, dégageaient une facticité



puante. L'artiste résistait devant le tableau qu'elle contemplait ; d'un c6té, I'abstraction

('ouverture intuitive) et de l'autre, la figuration (l'illustration théorique).

Elle revint en ar_riére pour son plus grand bonheur car, quel délire! Elle retrouva ses deux
personnages, Le Personnage et L'Autre, et s'inspira de ses vidéos comme toiles de fond.
Chaque tableau est une métaphore d‘une vidéo en particulier. Elle a gardé de l'autre texte
quelques répliques qui faisaient objet d'explication théorique, mais tres peu. Elle s'est plutot
concentrée sur la fiction qui se créait. Le texte, proche d‘une création littéraire, est devenu
une reconstitution fictionnelle de ses vidéos. Certains thémes qui lui sont chers s'y retrouvent

de maniére récurrente : le ludisme, l'ironie, la mystique, le corps.

Je ne vous ennuie pas, j'espére? Non... oui, vous étes silencieux. Je vous ai vite remarqué.
Vous étes ce qu'il y a de plus mystérieux, a rester dans la pénombre, a me regarder parler.
Moi, je ne pourrais pas, j'aurais peur qu‘on m‘oublie. C'est beau, n'est-ce pas, ce que je dis
?...Vous me demandez des précisions sur ce qui va étre lu? Soit, il y aura huit tableaux. En
couleur. Attendons-nous a des dialogues trés serrés. Quelque chose d‘assez rythmé, genre
rapide, rapide, lent, silence et on revient au rapide. Personnellement, je préfere quand ga ne
s'étire pas trop ; droit au but, contenu dans peu de mots. C'est a la fois simple et difficile d'y
arriver. Vous connaissez la poésie de Denis Vanier? Et bien c'est cela, de trés courts poémes
écrits on ne sait trop dans quel état, mais qui provoquent chez le lecteur un petit éclair
zébré, définissant dans sa trajectoire une précision, une structure, une belle couture qui
scelle le tout comme un paquet bien ficelé. J'adore cela, c'est comme si on me faisait un

cadeau.

Tous les danseurs a la potence,
Ceux qui de leurs muscles durcis
Frolent la peau amoureuses des marions et mannequins,
Certains trapézistes se laissent toucher aux performances,
D'autres a l'entracte, |'apéritif
Café et petits fours’

! Denis Vanier, Porter plainte au criminel. Montréal : Les herbes rouges. 2001. p. 51.



S'il y a déception chez le lecteur, nous réserverons une punition a notre artiste. Comme lors
d’un spectacle, ce sera ni plus ni moins le silence dans la salle. Elle devra monter sur scéne
et prononcer publiquement ses excuses ainsi que ses intentions en créant une ceuvre aussi
moche. Vous ne me croyez pas ? C'est une plaisanterie, bien siir. Mais les instincts les plus
sauvages des spectateurs sont le plus souvent refoulés. Parfois, nous devrions ériger en
proces, aprés un spectacle, juste pour voir ce qui en découlerait, comme un exercice.
Presque tout y serait permis. Vious croyez que c'est trop violent ? Peut-étre bien. Moi, je ne
sais rien, tout chez moi n‘est qu'hypothése, supposition. Le noir se fait plus total... Ca

commence, allumons notre petite lampe.



TABLEAU 1

INSPIRE DE LA VIDEO PERFORMANCES POUR TABLEAUX GAGNANTS : LA
CARABINE, METAPHORE DE LA CAMERA

Intérieur. Appartement. Jour.

Entre deux figures. Ce qui est troublant, cest quelles semblent étre incarnées par /é méme

personne tant leur ressemblance est confondante. Elles sont en pleine discussion.

LE PERSONNAGE

Je n‘ai rien a conter.

LAUTRE

Tu ne devrais pas t'enfoncer dans ces zones. De toute fagon, je ne te crois
pas. Tu laisses tomber pour que je te prenne en pitié.

LE PERSONNAGE

Pitié, hou, hou, hou, hou ! Pitié, je ne suis pas fou. Je dois plutét admettre
ma grande détresse a ne pas savoir comment créer une forme. Pour cela, je
n‘ai pas besoin de toi ; la grande place est a moi, j‘ai le désir de

« m'expansionner » a ma guise.

LAUTRE

Quelque chose cloche dans ta phrase, tu sembles avoir inventé un mot. On
n‘invente pas des mots comme Ga, Ga prend du talent et du temps.

LE PERSONNAGE

« S'expansionner »: je tends a m'étendre, je m'exprime avec effusion.



LAUTRE

D’un c6té, tu cherches a t'insuffler a toi-méme une grande part
d‘expansionnisme tout en ayant, a la base, des ambitions chétives
concernant tes idées. Tu es maussade et mauve.

LE PERSONNAGE

Je ne suis pas mauve, ne me, ou ne te dévies pas. Je répéte, je ne suis pas

mauve. Je ne le répéterai pas.

LAUTRE

PFFFFFFFFFFfff.
Un temps.
LE PERSONNAGE
Je n‘ai toujours rien a conter.
Un deuxiéme temps.
LE PERSONNAGE
Bon, voila, si alors je me plagais la. Si j'écoutais cette musique?

1l enclenche un bouton du piano électrigue. Une mélodie connue s'‘en échappe. Il reflechit, le
regard ailleurs. 11 éteint la musique et se dirige vers une caméra qui est montée sur un
trépied, 1l la place dans la piéce. Il semble nerveux. Il réécoute la composition au piano,

l'accélére, en choisit une autre. Il va devant la caméra.

L’AUTRE

Hé la! Tu ne vas pas commencer ainsi sans préparation! Quel gachis ! Tu es
vraiment inconséquent. Je fulmine.

Iis se regardent. Il y a une certaine tendresse.



LE PERSONNAGE

Cette carabine, euh... cette caméra, est 'arme qui me pointe et hie vise. Tu
comprends, j'en ai besoin comme moyen d‘autostimulation, c’est une
épreuve psychologique et ludique. Bien entendu, épreuve et ludisme ne
semblent pas aller ensemble, sauf que moi, j'en tire un certain profit.
L'objectif est de se lancer dans le vide, yeux fermés, dire quelque chose,
faire quelque chose. C'est assez pressant, la réflexion en est spontanée. Je

suis sur le qui vive. Tu vois mon nez qui frétille?

LAUTRE

Oui, mais bon, passons... Il semble bien que ce soit la ta « méthode », mais
est-elle infaillible? Que se passerait-il si la pression n‘opérait plus? Si tu te
retrouvais un apres-midi, plus rien dans les poches, avec seulement ton
regard hébété qui renifle tous les coins du salon? Je te regarde. A quoi

t'attends-tu?

LE PERSONNAGE

Mmmmmm, a de la vinaigrette. Je suis las. Mais je ne sais rien, je vais me
permettre d'inventer. Du plus grand que nature, a la mesure de ce que les
gens s'attendent a voir. Ce sera la confession du siecle, ils I'oublieront bien

vite.

LAUTRE

« A la mesure de ce que les gens s‘attendent & voir. » Soit, tu exagéres par
dépit et jette a la face du public tes trippes désespérées... C'est comme cela

que tu t'installes, en laissant tout par terre?

Le Personnage s‘est minutieusement entortillé dans les fils. Il répand sur le sol des objets

électroniques comme sl s‘agissait de pétales de roses.

LE PERSONNAGE

Oui, et j'y mélange mon odeur.



1l glisse par terre et se frotte le torse contre le tapis. Il ne manque pas de bien s‘étendre en

sattardant a certains endroits plus qua dautres.,

LAUTRE

Mais...Il n'y manque que quelques larmes, tu pourrais aussi y laisser un peu

de bave et de sang ?

LE PERSONNAGE

Aide-moi, au lieu d'ironiser.

L’AUTRE

Si ca pouvait te remettre les idées en place, j'en serais plutot fier. Releves-

toi. Tu n‘arriveras a rien ainsi.

Le Personnage se reléve en essuyant quelques larmes.

LE PERSONNAGE

Une chance pour toi que je suis la. Ca crée un peu de ménage dans ce

fouillis.

On frappe a la porte.

1/s écoutent.

LAUTRE ET LE PERSONNAGE

Ahhhhhhhhhhhh!

LA VOIX DERRIERE LA PORTE

Laisseriez-vous pénétrer une troisieme personne dans votre paysage

symbiotique?

LE PERSONNAGE

La voix parle de paysage. Qu‘est-ce que I'on retrouve dans un paysage? Un

peu de tout, non?



LAUTRE

Pas tout a fait. Des fois c'est plus dense et d‘autres fois plus aride. Ca
mériterait de la précision. '

LE PERSONNAGE

Dans notre cas, avec cette symbiose, je vois un paysage drélement touffu
avec beaucoup d’humidité, des choses un peu floues et qui s’entremélent. Le
parcours est long et sinueux et les étres s'entraident en se mangeant les uns
les autres.

L’AUTRE

La loi de la jungle quoi.

LE PERSONNAGE, A LA VOIX DERRIERE LA PORTE

Revenez dans plusieurs années. Pour l'instant, c’est suffisamment

« claustrophobique » comme projet de vie.

L’AUTRE, AU PERSONNAGE

Comment tu procedes?

LE PERSONNAGE

Je m’adresse a la caméra comme si elle était un grand confident. C'est assez
cérémonial. En fait c’est comme si j‘allais au confessionnal. Je m‘installe, je
ris, je pleure, je crie et parfois, je provoque. Par cet exutoire, des comptes
sont réglés.

L’AUTRE

Des comptes avec qui? Avec quoi?

LE PERSONNAGE

Cette question est indiscréte. Elle me contrarie. Je crois de fagon assez

autoréférentielle qu'il s'agit de moi. Oui, je I'admets, c’est étourdissant.



1 se dirige vers le piano, appuie sur la touche play, va a la caméra, enclenche le processus

d'enregistrement, se place dans la mire, gesticule, retourne a la caméra et enfonce du doigt

le bouton stop.



TABLEAU II

INSPIRE DE LINSTALLATION VIDEO C'ETAIT BIEN, SURTOUT LA FIN : L'OBJET
MANIPULE ET MANIPULABLE DANS UN ESPACE D'ENFERMEMENT

Intérieur. Jour.

La salle ou l'on se trouve est particulierement blanche. Il n'y a pas de décor. Une caméra est
déja posée sur son trépied. Deux figures entrent : L’Autre et Le Personnage. Ils trainent a
leur suite une marionnette un peu flasque.

LAUTRE

On pourrait la déposer ici, devant la caméra ? Elle aura tout cet espace.

LE PERSONNAGE

Fais ce que tu veux avec, c'est toi qui la manipule. Moi, je m‘occupe de la
cameéra.

LAUTRE

Je pense souvent a toi.

LE PERSONNAGE

Mmmmmmm, j'y penserai.

lis s‘assoient et regardent la marionnette. La marionnette ne bouge pas. Elle est sur une
chaise, entortillée dans une drole de position. Soudain, LAutre prend la marionnette et la
lance a bout de bras dans l'espace blanc. Dans sa trajectoire, linanimée pantin prend vie : il
tombe, se reléve, retombe, marche cormme un canard. Sa danse, frénétique et maladroite,

sexprime avec effusion dans une €nergle de défoulement et dhystérie burlesque.
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LAUTRE
On dirait que la chose se débat contre elle-méme. Elle a des pulsions. Jai

peur qu’elle n'en souffre apres.

LE PERSONNAGE

Elle sera slirement trés lasse et demandera un verre de scotch.

Devant la caméra, la marionnette ne cessé de bouger. Tel un enfant se faisant prendre en
photo, elle se déforme en des grimaces provocatrices. L Autre prend quelques clichés de la
L’AUTRE
Bouncing in the corner.
LE PERSONNAGE

Quoi?

LAUTRE

Bruce Nauman.

LE PERSONNAGE

Oui, je vois. o

LAUTRE

Comme dans I'ceuvre de cet artiste, nous avons déterminé un espace
d'enfermement dans lequel le corps se débat. Regarde-la explorer tous les
recoins de la piéce. Elle y fait son territoire. ‘

LE PERSONNAGE

La chose ressemble a une péte molle colorée. Elle subit plus qu'elle ne
contréle, la pauvre. J'ai bien envie de m'amuser avec elle afin de déterminer
si elle est vivante ou non. Mais est-ce si important?



LAUTRE

Quoi?

LE PERSONNAGE

Qu'elle soit en vie ou non.

LAUTRE

Le mieux serait qu'elle soit encore consciente afin quelle ressente tout le mal
que nous lui faisons subir.
LE PERSONNAGE

C'est bon ga.

Le Personnage saute a pleds joints dans le cadre. 1/ saisit la marionnette et la fait tourner
trés vite dans les airs. Le tissu souple se laisse guider. Des harmonies de couleurs se
dessinent, allant du bleu marine, au blanc et au rouge. En un moment, par sa force, Le
Personnage envoie la poupée si haut dans les airs que celle-ci reste collée au plafond.

LAUTRE

Ah, Ah, Ah, Ah! Une araignée au plafond! Tu I'as envoyée valser, ta chose.

LE PERSONNAGE

Crois-tu qu'elle va rester collée?

LAUTRE
Mais non, regardes, elle glisse vers le sol.
Tel un grand drapé, on pouvait maintenant voir la marionnette se détendre de tout son tissu

et commencer une longue descente vers la terre ferme. La chute dura plusieurs minutes. De

loin, elle ressemblait @ un insecte dont on aurait légérement écrase le corps.



LE PERSONNAGE

L'observer est fascinant. Si elle était plus petite, je la mettrais sous la loupe

d’un microscope et je l'ouvrirais avec les instruments appropriés.

Le fantoche est a présent couché de tout son long. 1l respire bruyamment. Les manijpulateurs

s‘en approchent.

L’AUTRE

Tu vas dire quelque chose?

LE PERSONNAGE

Oui, tu vas dire quelque chose?

Silence. 1Is le prennent.



TABLEAU III

INSPIRE DE LA VIDEO FAKHALHA GIEHT-DIST :
AUTODERISION SONORE

Extérieur. Jour.

LAutre et Le Personnage marchent sur une route. Autour d'eux, des champs de tournesols,

des tracteurs et des fermes abandonnées.

LAUTRE

Hmmmm. Ouaip. Qu'est-ce que tu penserais si je te disais d‘essayer de me
soulever avec tes petits bras faibles?

LE PERSONNAGE

Il fait beaucoup trop chaud, pauvre ami. J‘ai déja le corps qui me gratte en
entier. Cette chaleur, ce vent calme, ¢a me tue. Je nai presque pas pensé
ces derniers jours. Je restais dans le salon, le cerveau a Iabri dans du formol.
Mes yeux suivaient les jeux de lumiéres qui se dessinaient dans l'arbre a la

fenétre. Mon chat en était fou. Lucky boy, il n‘a rien d’autre a faire.

LAUTRE

Bon, voila la dépression, le vertige, la mélancolie, le purgatoire,
Iimmatérialité de tes maux. Regardes ces tracteurs, ne sont-ils pas étranges?

Avec ce soleil, leurs ombres dessinent des corps sur le sol.

Le Personnage court. 1l s@lance, sa silhouette semble voler, I/ Sapproche des tracteurs et se

couche dans leurs ombres. Il est bien. L Autre le rejoint.

L’AUTRE

Que fais-tu? Pourquoi souris-tu de la sorte? Tu es devenu débile?
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LE PERSONNAGE

Je dirai quelque chose de ... ouaip : je me couche dans le personnage de

I'objet utilitaire.
Le temps passe.

L’AUTRE

Oui, mais, comment, je ne comprends pas.

LE PERSONNAGE

Ma relation et mon intérét pour le tracteur a lieu lorsque je fusionne avec
lui. Je I'aime parce que je le fais vivre. En me plantant dans son décor,
j'engage un dialogue. Au début, c’est un peu difficile, c'est comme un couple
qui s'apprivoise. En fait, il faut entrer en action, se tortiller un peu. Bientot,
on ne réfléchit plus. C'est ce qu‘on appelle tomber en amour. Bon, c'est
abstrait, je suis pauvre d’explication. Je vais continuer ma séance.

LAUTRE

Ma foi, je te crois. Mais I'ombre se rétrécie, tu devras t'adapter a sa nouvelle
forme.

Le personnage se tortille.

L’AUTRE

Voila, c’est mieux.

LE PERSONNAGE

Non, attends, ce n'est pas mieux, (il se reléve) j'entends des voix. Elles se

multiplient et se font écho.

L’AUTRE

Ces voix sont peut-étre ta conscience.



LE PERSONNAGE

Je voudrais bien, mais elles me causent dans une langue étrangere. Ma
conscience voudrait étre comprise si elle avait a s’exprimer. Elle dirait des
choses comme : « arrétes de bouger, stop, prends ce trottoir, vas par la, suis
cette silhouette. »

LAUTRE

Ce genre de conscience ennuyante? Tu n‘aurais pas quelque chose de mieux,
de plus enlevant? De moins concret, de plus poétique, I'€nigme de la vie, ou
‘amour comme source de contentement?

LE PERSONNAGE

Si seulement tu entendais ce que j'entends. C'est difficile a décrire, c'est
comme une polyphonie dont les voix ont les mémes timbres, tons et
nuances.

L’AUTRE

Peut-étre... s'agit-il d'une seule voix?

LE PERSONNAGE

Peut-il... s‘agir de moi?

LAUTRE

... Je crois fortement qu'il s‘agit de toi. Tu te crées un complot. Quelle est

cette langue avec laquelle les voix te causent?

LE PERSONNAGE

C'est de la fantaisie. C'est inventé. Attends, elles recommencent. Oui, voila,
Ga sapparente a une expression normale a laquelle on aurait modifié de
fagon extréme l'intonation. C'est par la répétition que la déformation

s'effectue. La langue se délie et permet une déviation et une déconstruction
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du sens premier. Ce que j'entends devient complétement absurde. Je n‘ai
pas vraiment peur, c'est plutét hilarant, cette fagon de déformer le langage.
LAUTRE

Attention, ce n'est peut-étre pas si drole. Et si elles riaient de toi?

LE PERSONNAGE

Et alors? Mon devoir serait de les écouter religieusement.

L’AUTRE

Tu en ferais un mantra? Une priére personnelle? C'est une sorte de folie

occidentale?

LE PERSONNAGE

C'est de l'impassibilité « autocritiquante ». J'assume le fait de m’envoyer moi-
méme une série de coups de pied au derriére. Ce n'est pas vraiment
douloureux puisque c'est moi-méme qui me les inculque. On peut comparer
Ga a une forme d'autodiscipline, a de la mortification ou a une éternelle
autostimulation...Les voix continuent. Elles se répetent en boucle, on dirait

des chants arabes.

Le solell est maintenant descendu jusquaux deux figures dans la campagne. I darde sa
luminosité sur le visage du Personnage. Ses yeux se promeénent dans l'espace au rythme des

variations vocales.



TABLEAU IV

INSPIRE DE LA VIDEO DEPLIANT : LE CORPS OBJET

Intérieur. Appartement. Soir.

Dans une salle de bain. Le Personnage clapote dans la baignoire en se coupant les ongles.
L Autre le regarde faire, il tient sa serviette. Posée sur le bord de la balgnoire une télévision

diffuse des images dun film Super 8.

LE PERSONNAGE

Ah, j'ai les doigts ratatinés. Je vieilli. Mes facultés faiblissent. Mon corps
s'ignore de moins en moins. J’en ai pris conscience dans le train, ses

soubresauts étaient énormes. Une béte qui prend de I'age.

LAUTRE

Jai droit a des histoires?

LE PERSONNAGE

Tu as surtout droit @ moi, a la vue de mon corps dans I'eau. Quand tu me
regardes, je baisse les yeux. J'aime mieux t'entendre sans te regarder, je me
sens moins timide. Qui aurait cru que j'en arriverais 13, a rougir dans une
baignoire comme un sofa cramoisi? Avec I'age, je perds le contrdle de ce que
les gens voient de moi. Je n’en veux plus, non plus, j'abdique. Pensez ce que
vous voudrez. Il ne me reste qu'a me réfugier en quelque part dans mon

ceeur. Pour les histoires, tu veux que je continue?

LAUTRE

Oui, ga m'intéresse.



LE PERSONNAGE

Prenons cette histoire de film Super 8. Je courais a travers les champs dans
cette vieille Europe bucolique. Ma caméra sautillait, j’étais en symbiose avec

ce qui m'entourait. La symbiose, tu sais ce que c'est?

LAUTRE

Oui, c'est comme moi avec toi.

LE PERSONNAGE

Ou alors comme toi avec moi. Tes yeux avec mes bras, ta bouche avec mes
pieds, ton sexe sur mon sexe, en surimpression; un léger calque vaporeux.
C'est de construire un seul élément avec deux personnes. Moi je le

vois « ludiquement »; je pourrais, par exemple, avec un immense miroir,
construire plusieurs morceaux de miroirs différents. Ce serait hybride ou

alors tres éclaté.

LAUTRE

Moi qui te manipule, tendre ami : je te mets a I'envers, te pose sur un corps
de mouton (tu en es si drole), insére ta silhouette dans un paysage,
déconstruis ton corps en un totem mystique et finalement, finalement, je fais

ce que je veux de toi. Tu es ma chose, mon jouet. Est-ce malsain?

LE PERSONNAGE

Mon abandon fait de toi le maitre du jeu. Es-tu malsain?

LAUTRE

Oui, la manipulation m‘intéresse. Tes pieds ont bougé quand j'ai dit Ga.

LE PERSONNAGE

Bon, j‘ajuste mon corps. Il est bien droit maintenant.
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L’AUTRE

Dis, est-que je pourrais le plier, ton corps? J'aurais envie de le déposer dans
un tiroir, peut-étre celui de ma grand-meére, tout y est si précieux a

I'intérieur.

LE PERSONNAGE

Tres bien, mais je vais te le plier moi-méme. C'est toujours la téte le plus
difficile, les os sont durs. Veux-tu la présentation du chandail en boutique ou
celle, plus décontractée, du morceau qui sort de la sécheuse et quon plie

rapidement?

L’AUTRE

Comme tu le sens. Par contre, I'ami, tu es tout humide, séche- toi avant. Je
ne voudrais pas t'enfermer dans un endroit clos alors qu‘il y a risque d'y

développer de la pourriture.
Le Personnage sort de la baignoire. L' Autre le séche.

LE PERSONNAGE

J'espére que je te rendrai la vie agréable, a l'intérieur. Tu y mettras des
petits pots parfumés? J‘aurai drélement le temps pour mes propres
réflexions. Plus j'y pense, plus I'enthousiasme monte. Le séjour sera long?

Pas trop pour y coller au fond, quand méme!
L’AUTRE

Non, je ne crois pas, je te sortirai a temps.



TABLEAU V

INSPIRE DE LA VIDEO LES MULTIPLES POSITIONNEMENTS SENTIS DE LA
SPORTIFICATION : MYSTICISME/HUMOUR

Extérieur. Parc. Jour.

Le Personnage et I'Autre mangent a une table, devant une caméra. Le Personnage joue des
coudes avec lautre. Il f'empéche de manger, vole sa nourriture, rit et redevient

soudainement SErieux.

LE PERSONNAGE

Je suis soudainement sérieux. Je crois que ce que je te fais subir releve de
I'épreuve amicale. Je t'aime mais aussi je te pique de la fourchette. Tu

sembles plus intéressant ainsi a mes yeux. Tu as ajusté la caméra?

LAUTRE

Elle est bien 13, elle attend. Et toi, tu attends quelque chose?

LE PERSONNAGE

Que tu me parles.

LAUTRE

Non.
LE PERSONNAGE
Oui.

L’AUTRE

Stratégiquement, je vais te parler sans rien te dire. Tu me choques avec tes

conceptions extrémistes.
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LE PERSONNAGE

Je t'ai fait sortir un sentiment. J‘ai réussi. Tu n‘as pas usé de beaucoup de

stratégie. Tu as réglé la caméra?

LAUTRE

Oui, elle te fixe en plan unique. Tu devrais te lever et aller lui parler.

Le Personnage continue de manger. Soudain, il Echappe de la nourriture par terre. 1/ se
penche, remonte a la surface. Sa téte heurte violemment celle de L Autre.
LE PERSONNAGE

Cette situation devient pénible.

L’AUTRE

Tu as raison, ¢a tourne en rond.

LE PERSONNAGE

Tournons.
L Autre place la caméra. La piéce ou fls se trouvent devient blanche. Une musique surgit des

cleux, élevant de terre Le Personnage qui monte tout doucement vers le plafond. Sa surprise

Jui fait un dréle de visage. I sourit et ne sourit pas. Ses petits bras faibles s agitent dans lair

comme un oiseau qui apprend a voler.

LE PERSONNAGE

J'ai peur. Mes petits bras faibles n‘arriveront jamais a soutenir ma masse. Il

me faudrait un peu de jus. Peux-tu m’en envoyer?

LAUTRE

Moi je n‘ai pas peur pour toi. Regarde au dessus de toi.
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LE PERSONNAGE
Les cieux m‘attirent. Mon regard s'y fixe. Peut-étre ne reviendrai-je plus
jamais.

L Autre ramasse solgneusement les restes de leur nourriture.

LAUTRE

Tu sais que tu me méduses? Ta volonté a brouiller les pistes m’empéche de
construire quelque chose de solide avec toi. J'aurais voulu commencer par
une banale conversation pour peut-étre ensuite te parler de notre mére qui

est malade. Que fais-tu la-haut?

LE PERSONNAGE

Je réfléchis a la possibilité d’un ressourcement. J'éprouve énormément de
difficultés, c'est encore le vide dans ma téte. Notre meére malade... C'est tout
a fait normal, tu as I'age d’avoir une mere malade. Moi, regardes, j‘ai I'age de

discussion et d'élévation et ¢ca ne méne a rien.

LAUTRE

Alors, je ne peux t'en parler, tu ne m'écouteras pas. Il faut un peu de
compassion et de sérieux. Tu es trop haut.

Le Personnage redescend en nageant vers le bas. 1l regarde L Autre.

LAUTRE

Bien, bien, je t'en parle quand méme. Je souffre de cette situation. Mes nerfs
veulent lacher. Mon visage reste impassible devant ce qui I'attend mais ce
n‘est qu'une fagade. Je suis un grand pudique. Je prends un bain avec mes

bas, je ne peux me regarder nu ni dire un bonjour expressif.

LE PERSONNAGE

C'est dommage ¢a. Moi, c’est tout le contraire, je dois m‘attacher pour ne pas

sauter. Notre mere, je I'ai méme déja embrassée dans le cou. On était chez
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elle, il y avait un bon vent doux par la fenétre. Elle regardait dehors,
paisiblement. Je me suis avaht;é comme un fantdme et j'ai pris place derriére
elle. Ma poitrine dans son dos, sa cadence respiratoire est devenue la :
mienne. Bien siir, je faisais exprés. Mon bras sest soulevé et est allé se
déposer sur son épaule. Elle a murmuré « ah...... » J'ai soufflé dans son cou

avant d'y déposer un ardent baiser. Ouaip!
LAUTRE
Et tu me racontes ga maintenant? Maman...!

LE PERSONNAGE

Elle n'est pas 1a, notre mére. Apreés, elle ma fait des tartines. On a bien rit en
regardant la télévision. ' ‘

{ Aptre pleure.

LE PERSONNAGE

Que fais-tu de ta pudeur?
LAUTRE
Je nen veux plus. Elle m‘étouffe!

i# Personnage esquisse un geste de réconfort, puis se ravise,




TABLEAU VI

ENTRACTE

Extérieur. Terrain. Jour.

Le Personnage et [Autre sont couchés nus dans I'herbe. I/s se masturbent, une brindille dans
la bouche. Iis ne se regardent pas, occupés par leur travail. Au foin, on apergoit la maison de
la mere.

LE PERSONNAGE

)’y pense, j'espére que notre meére nous regarde.

LAUTRE

Elle est couchée dans son lit a I'article d'une mort prochaine.

LE PERSONNAGE

C'est bien ce que je disais, j'espére qu'elle nous regarde quand méme. Ce
serait un moment fou de joie lubrique si elle nous apercevait de son ceil

morne. Son visage s‘animerait, elle guérirait peut-étre.

L’AUTRE

Tu me dégofites a te sentir plein de désir pour elle... Mais qu'est-ce qu'elle
représente pour toi?

LE PERSONNAGE

Elle est mon premier public, celle qui m’a regardé balbutier mes premiers
mots. Elle a accepté sans équivoques mes petits gestes spontanés et sans
ambition. Elle me disait : « Je t'approuve tel que tu fais ». J‘ai ainsi appris a

créer de fagon boulimique afin de voir son regard me choyer et
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m'encourager. Jai maintenant la nostalgie de ce premier public. Le deuxiéme
me remet constamment en question. Je ne sais si la conséquence en est un
désir d'agression a son égard. Est-ce que c’est mieux ou pas mieux?

LAUTRE

Elle m’a donné le sein pendant longtemps apres ma naissance. Je cultive
encore ce golt maternel sur mes lévres. Je ne retrouverai jamais plus une

soif aussi exquise.
Ils jaculent en méme temps. IIs s‘essuient.

LE PERSONNAGE

Ce n'est pas la pensée de notre mére qui m'a donné ce plaisir. Je pensais aux

vagues de la mer qui fracassent ma poitrine.

LAUTRE

C'est spectaculaire. Je pensais a la méme chose.

LE PERSONNAGE

Pfffff...Tu aimes bien penser comme moi. Tu fais expres?

LAUTRE

Non, c'est tout simplement spectaculaire. C'est du spectacle. Cette mise en

scéne masturbatoire, je...m'y attendais.

Le Personnage se leve et lui gifie le visage, s'en prend a son abdomen, a ses cheveux...
Pendant ce temps, [Autre ne cesse de répéter : « Je m'y attendais, je m’y attendais, je my

attendars... »



TABLEAU VII

INSPIRE DE LA VIDEO EST-CE UN ANIMAL, EST-CE UNE PROIE? :
LE SPECTATEUR, FORME DE JUGE.

Intérieur. Surface commerciale. Jour.

LAutre et le Personnage sont a un comptoir dappareils électroniques. IIs sattardent a toutes
sortes d'objets. Plus loin, une cabine de photomaton. Le Personnage laisse L Autre et part
sinstaller a lintérieur.

LE PERSONNAGE

Me voila. Bonjour. Quelle pose devrais-je prendre? Si je prends celle-ci, mon

visage devra étre ainsi.

1/ se tourne de profil et jette un regard inquiet a l'objectif.

LE PERSONNAGE

Je me sens inquiet. La pose n‘est pas bonne. Le jeu n'est pas équilibré.
Il sort de la cabine et se regarde dans le miroir. Il aplatit ses cheveux bien gras.

LE PERSONNAGE

Moi, je ne suis plus moi. Mais si, je suis moi d'une autre maniere...Je ne sais
plus, je ne crois pas. Je vais entrer dans la cabine et essayer de nouveau.

L'entrée est difficile. Comment m‘asseoir? Quel angle prendre ? Je regarde a
nouveau l'objectif, il est immense... Mon reflet ne me dit pas ce qu'il faut. Il

devrait travailler beaucoup plus. Des grimaces?

1/ se déforme le visage. 5a langue sortie, il fronce les sourcils. Une série de rides se dessine
dans sur front et ses joues. Il est de plus en plus impatient de trouver la forme qu'il
recherche.
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LE PERSONNAGE

Ahhhh, pfffff, mmm, ouaip! J'en suis insatisfait. Cette possibilité de
transformation est une vraie drogue. Je ne peux pourtant pas m‘effacer
totalement, apres tout, il ne s‘agit que d'une photo d‘identité. Je souris de
mes belles dents. J‘agrandis, j'agrandis, mes commissures se déchirent, mes
trous de nez dépassent I'entendement, mes joues craquent, mes yeux se
perdent dans cette immonde surface couleur de chair. L'Autre? Ou es-tu? J‘ai

besoin d'aide!

Le Personnage saltille, sort de la cabine et crie dans la boutique. Le vacarme de son émoi
pique la curiosité de certains employés et bientot un cercle se forme autour de lui. Le

Personnage sadresse alors a son auditoire.

LE PERSONNAGE

Mais quoi, qu'est-ce qui vous prend? Vous croyez que jai perdu le controle?
Je me pose des questions, c’est tout. J‘ai le droit de me remettre en
question, non? Tout ce cirque ne vous regarde pas, c’'est entre moi et moi.
La vie est faite pour ¢a. Ah et puis non, assistez-y. Vous étes-vous déja
regardé dans une glace? Ca peut étre troublant s'il vous arrive d‘avoir une
once de sensibilité ....Vous ne m‘aurez pas, je suis le plus sain des saints.

L'Autre, ot est I'Autre?

Le cercle se resserre. Une personne sort du lot. Elle semble agressive et porte sur la téte un
panache de chevreuil. Les deux se regardent. Ils respirent bruyamment, Le Personnage
attague en premier. La personne larréte subrepticement en bloquant son front contre sa
main. Le Personnage ne tente pas de s‘échapper. Au contraire, il lutte contre la main
dominatrice. Ses jambes se débattent dans le vide et ses bras secouent lair qui le sépare de
ladversaire. La tension monte et bientdt la foule se met a scander, a l'unisson : « Est-ce un

animal, est-ce une proie? » Le Personnage et son opposé discutent en se tenant téte.

LE PERSONNAGE

Je démontre une certaine ardeur dans ce processus.
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L'OPPOSANT

Je te seconde. Ma transpiration va sur ta peau et mes muscles en prennent

le plaisir. Nous sommes au milieu de cette meute que tu aimes.

LE PERSONNAGE

Tu sais quoi? Ils en redemandent. Donnons-leur ce qu'ils veulent.

L'Opposant met la téte du Personnage dans la moulée. Délicaterment, il lui écrase le museau
dedans. Ensuite, il le tourne, le frotte et [‘écrase a nouveau. En refevant sa grosse téte, Le
personnage montre au public les marques et les plis de son visage ou sont enfouis, dans les
crevasses, des morceaux de sable qui s€échappent. Sa téte ne posséde pas de cornes, mais
ses cheveux, entreméles, lui font une coupe sauvage ou pourrait se cacher des coniféres, des
graines, des feuilles et de la terre. Le Personnage sourtt. Le cercle a cessé de psalmodier son
leitmoliv.

LA FOULE, EN CHEUR

Voici I‘animal, voici la proie!
LE PERSONNAGE

Je ne suis pas glorieux.

LA FOULE, EN CH&EUR

Tu es l'animal, tu es la proie!

LE PERSONNAGE

J'ai libéré autant que jai pu un savoir que je ne comprends méme pas. Je

vous aime, je vous aime, je vous aime.

LA FOULE, EN CHEUR

Tu ne sais pas ce que tu dis, pantin.
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LE PERSONNAGE

« L'animal compliqué : il met I‘amour sur un piédestal. La mort sur l'autre.
Sur le plus haut, il met ce qu'il ne sait pas et ne peut savoir, et qui n‘a méme

point de sens »?.

LA FOULE, EN CHEUR

Nous entendons ce que tu dis. Le sens nous en échappe. Nous sommes une

boule compacte qui avance droit vers toi, ne te sauve pas.

LE PERSONNAGE

Je ne peux croire en votre barbarie. Tout ¢a sent trés mauvais.
Il recule. La foule avance.

LE PERSONNAGE

Cessez cette stimulation!
1l recule et perd ses pantalons. La foule avance.

LA FOULE, EN CHGEUR

Tu as perdu ton honneur.

LE PERSONNAGE
Mais qu'est-ce que cette idée d’honneur?

La foule avance et Le Personnage recule. Il regarde son pantalon par terre en se demandant

quoi faire. Il se trouve bien ainsi. Finalement, il décide de le remonter. Il est maintenant

contre le mur.

! Paul Valéry. Te! quel II. Paris : Gallimard. 1943. p. 204.
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LA FOULE, EN CHOEUR

L'honneur, cette faculté a se voir tel que les autres nous voient. Tu as perdu
cette compétence en ne remontant pas immédiatement tes pantalons. Nous
t'avons donc vu dans une demi-nudité qui cause I'embarras dans lequel nous
nous trouvons.

LE PERSONNAGE

Vous n‘étes pas embarrassés, vous foncez droit sur moi. Votre sorte
d’honneur m'est totalement inoffensive : elle est molle et ne méne a rien. Je
lui passerais sur le corps. S'il n'y a pas compromission, |'action reste stérile.
C'est pourquoi je rebaisse mon pantalon. Regardez-moi et laissez vos visages
de petits « ritoutis » rougir devant cette chose honteuse qui vous plonge

dans votre confortable inconfort. Mais je ne peux m'y restreindre.

Il se met complétement nu. La nervosité de la scéne lui a donné une érection quil a du mal a

dissimuler derriére ses mains. 1l regarde son membre dans cette position.

LA FOULE, EN CH&EUR

Le fou du roi s‘est ouvert le ceeur. Son membre demande la parole, apportez-

lui un amplificateur!
Une personne lui en apporte un.

LE MEMBRE, QUI PREND LA PAROLE

Jamais je n‘aurais cru en arriver la. Je demande a la foule de reculer.
Elle recufe. Le membre regarde droit devant.

LE MEMBRE
Vous étes-vous regardés, bande de « zoubiffs »?
La foule se regarde. Les gens sont impressionnés de constater a quel point ils se sont

compactes. Ils se dégagent les uns des autres. L Autre, qui a suivi de loin la scéne, rejoint le

Membre.
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LAUTRE

Cette prestance te va bien. Maintenant, ils demandent vraiment a t'écouter.

LE MEMBRE

Vous nous avez fait peur. Nous sommes d‘une extréme sensibilité face a un
auditoire. La conversation s‘engage difficilement. Je demanderais a tout le

monde, si c’est de l'ordre du possible, de me suivre vers la sortie.
I

Tous les employés et les clients se dirigent vers la sortie du magasin avec, a leur téte, Le
Personnage et L Autre. Certaines personnes profitent de la confusion de cette dréle de
situation et cachent dans leurs poches quelques briquets « aéroplaneurs » ainsi que des
lecteurs de disques compacts a revétement zeébré. Le Personnage est le premier a mettre les

pieds dehors. Son membre, qui a pris froid, est retourné a l'intérieur du pantalon.



TABLEAU VIII

FRONTIERE ENTRE REALITE ET FICTION.

Intérieur. Maison. Soir.

Les deux personnages se trouvent dans la maison de la mére. Celle-ci est assise dans un

fauteurl. Elle regarde par la fenétre. Le Personnage et L Autre sont placés derriére elle.

L’AUTRE

Maman, le Personnage et moi sommes derriére toi. Nous t‘avons apporté des
biscuits au beurre. Le Personnage s'est fait arréter au comptoir des appareils
électroniques. Jai pu le secourir a temps. Les employés ne comprenaient pas
ce qui se passait et moi non plus dailleurs. Ce fiit une vraie saga. Méme le
téléjournal s'est déplacé. Il y avait des attroupements partout ol Ion

regardait. Tu sembles tres belle aujourd’hui, verrons-nous ton visage?

LE PERSONNAGE

Jai pensé a vous tout au long du spectacle. Je revoyais votre corps qui,
malgré I'age et la maladie, se faufile si bien entre les objets domestiques.
Vous étes un modeéle de ténacité. J'aimerais vous ressembler, avec vos voiles
et vos robes antiques. Sentir I'odeur d‘un parfum floral dans le cou, me
coiffer, me dévétir...Vos mains ridées sont un charme de douce sagesse...

Pourrais-je vous voir nue?

LAUTRE

Arréte! Je vais t'enfermer dans le placard avec le balai. Pfffffff...

LE PERSONNAGE

Daccord. Bien. C'est dans I'ordre des choses. Procédons.
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Il embrasse L ‘Autre dans le cou. Il ferme les yeux et simmobilise,

LE PERSONNAGE

Le placard, lieu de tous les repos illégitimes. Mon corps deviendra roide et

dur, je me ferai un plaisir de ne pas crier.
LAutre soupire d'exaspération. On entend le fauteul! de la vieille dame craquer.

LAUTRE

Tu sais l'ami, c’est n‘importe quoi. De I'attention, ce n‘est que de I'attention
que tu désires, toujours. Pauvre ami, je te plains. Et si tu étais sincére, tout
simplement? Qu'est-ce que ¢a donnerait? Est-ce qu‘on sortirait de cette piece

la queue entre les deux jambes? Il ny aurait plus de décor?

LE PERSONNAGE

Tu as raison, ce sont des enfantillages. J'aurais besoin d’un élément initiateur

pour m‘aider a évoluer et qui sait, devenir fonctionnel dans notre société.
La mére change de position. Elle semble agitée, des murmures s‘échappent de ses lévres.

LAUTRE

Non, arréte. Tu joues, encore. Commences par en sortir.

Le Personnage semble trés mal a laise. 1/ se déplace legerement d'un x blanc dessiné au sol.

Il en est etourdit.

LE PERSONNAGE

J'ai légérement mal au cceur. Cette situation ne me plait pas. Puis-je

retourner sur le x?

LAUTRE

Non.
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LE PERSONNAGE
A l'extérieur, comme Ga, je ne suis plus la méme personne. Mon Personnage
est plus petit, moi aussi d‘ailleurs.

J| saccroupit par terre.

LE PERSONNAGE
Je ne puis qu’étre sincére, oui. Mais a quel prix? Je n‘ai rien a en dire. Est-ce
que la caméra filme toujours?

Il s’en approche de trés pres et lui parle.

LE PERSONNAGE

Oh mon amour, je crois que je te désire...D'une facon ardente... Et cette
danse que tu me fais danser, me rend I'ame au-dessus des marées...Je crois
que, mon sang s'échauffe... Tu me fais tourbillonner, dans ton monde...Qui
me bouleverse tant, mon amour, je...Ah, je ne sais que penser, tu me rends

les pensées, cavaliéres et « sauvagines ».

L’AUTRE

Tu joues franc-jeu, enfin.

LE PERSONNAGE

Je n‘ai pas terminé. (A la caméra) Je t'aime...ol es-tu ? Etendons-nous sur le
lit et ensemble, on pourrait...

LAUTRE

Bon, ¢a suffit, tu vas la lacher la caméra? Je te rappelle que je t'aime aussi.
Je suis toujours la pour toi, a te régler a la bonne heure. Je te couve et te

rattrape.
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LE PERSONNAGE

rA : . . v < \ Zae
Je ne t'écoute pas, je poursuis;( a la camera) mon image te colle a la rétine

et tu ne peux donc pas m‘oublier. Qui se cache derriére ton objectif? Qui me
regardera? Un public?

L’AUTRE

Un public! Mais de quoi est-ce que tu parles? Il y aura peut-étre bien
seulement notre pére ou notre mére ou avec un peu de chance, certaines

gens ciblés et bien avertis.

LE PERSONNAGE

Qu'est-ce que je fais? Tant de dévouement pour n'étre vu de pratiquement...
personne! Je sens toute l'inutilité de mes gestes, la petitesse de ma raison

d'étre, comment ai-je pu m’embourber dans tant de naiveté?

la mére est sortle de sa torpeur et elle s'est levée. Lentement, elle retire sa robe. Elle se
lourne vers eux, complétement nue. L’Autre recule pendant que le Personnage la rejoint,

visiblernent eému.

LA MERE (AU PERSONNAGE)

Moi, tu me rejoins et me réjouis.

LE PERSONNAGE

Je ne sais quoi vous dire, mon émotion est a son comble. Vous m‘avez donc

regardé?

LA MERE

Oh oui, sur cet écran et sur celui-ci et encore sur celui-la. J‘ai pris le temps

d‘écouter tes petites histoires. Tu es un bon enfant.

LE PERSONNAGE

Mére, vous me faites plaisir, j'ai envie de pleurer de joie.
]
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Le Personnage se met en petite boule sur le sol et pleure. La mére s‘en approche et sassoie
a coté de lui. Elle le prend doucement et lui offre un sein a téter. Le Personnage laccepte et
y boit gouldment. s sont bien. L Autre qui les regarde va chercher la caméra. 1 filme leur

symbiose.

LAUTRE

Ah, vous étes beaux, ainsi. Pourriez-vous vous déplacer un peu a droite pour

étre completement sur le x?

Fin



CONCLUSION

POUR EN FINIR

' Nous dinons a une table. Le service est lent et nous ne parlons pas. Le scénario est posé sur

la nappe, en position couchée; il est muet. Je vous parle et vous me répondez.

Mor

Je ne sais quoi en penser; tout n'y est pas clair, comme si certaines surfaces
se dissimulaient a notre compréhension. Je n‘oublie pas leurs noms, Le

Personnage et L'Autre, I'un pour Iautre. Vous leur donniez quel age?

vous

Dans la quarantaine, avec une dose d‘infantilisme. Je les imagine treés grands
et assez maigres, dans les 6 pieds et 7. Moi, ce qui me trouble, c'est que je
ne me suis aucunement reconnue dans ces personnages. Habituellement, il y
a toujours un aspect, un trait de caractére auquel je puisse m‘accrocher,

aussi infiniment subtil qu‘il soit. Mais cette fois-ci...

MoOrI

Mais cette fois-ci ...Vous savez, ils avaient quelque chose de mi-humain, un
peu automate, comme si leur sensibilité n'était, au fond, pas trés grave. Je
suis persuadé qu'ils auraient facilement pu rire et pleurer en méme temps,
surtout Le Personnage. C'est peut-étre pour cette raison que vous vous en

sentiez si détachée.

vous

Ca me glissait entre les doigts. J'ai envie de rejeter ma téte par derriere... Cet
entracte ol ils se masturbaient était, mon Dieu, libérateur. J'aurais aimé en

faire autant.
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Mor

Triste et libérateur. Mélancolique exutoire. Pervers... eux. La mére, au loin,
dans sa maison, seule, a regarder deux grands adultes esseulés pourvoir a
leur bon plaisir masturbatoire. Elle devait se faire des tartines, seule.

vous

J'ai remarqué une particularité dans leurs propos : ce sont souvent des
brisures de rythme et de ton, comme si les personnages laissaient tomber

une assiette et la récupéraient avant qu‘elle n‘atteigne le sol.

Mor

Oui, il s'agissait bien de saccage, de multiples formes brisées. Le
Personnage, surtout, développait une idée pour ensuite mieux la laisser

choir. A quelqu‘un d‘autre de la ramasser.

vous

Oui, mais a qui? Le lecteur peut-il faire le lien dans sa téte? Si l'idée se brise
en nous laissant dans le vide, le danger est que plusieurs interprétations

accentuent I'ambiguité déja présente dans le texte. Je flotte.

Mor

Avez-vous besoin d’une bassine?

vous

Non, d‘un verre plein. Etes-vous tombé dans le danger?

MOor

Je vous ressers. Je ne sais pas, je ne crois pas. Est-ce important?
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Vvous

En fait ce n'est ni vous ni moi qui sommes en danger, mais |'auteure. Cela
crée de la confusion au sens qu'elle veut donner a une idée. Je vous ressers
a boire?

Mor

Soit. En définitive, ce que j'en ai compris est qu'elle a écrit, a partir de ses
vidéos, une fiction paralléle. Le propre d’une fiction est de donner au lecteur
plusieurs choix d‘interprétation; il regoit comme il le veut, avec toute la

liberté que cela lui apporte.

Vous

Mais le but de I'exercice n‘était-il pas une désambiguisation, une théorisation

de la pratique et non pas de « |'implicitation »?

Mor

Tout a fait. Vous auriez voulu des explications?

vous

En fait, quand j'y pense, non, pas particulierement.

Mor

Moi non plus. Dailleurs, qu‘est-ce que cela aurait apporté?

vous

Cela aurait apporté une compréhension, une élucidation, évidemment. C'est
ce dont nous débattons depuis le début! Vous avez commencé par me dire

que tout n'y est pas clair et que vous ne saviez qu'en penser.

Mor

Lorsque vous jouissez ou ressentez du plaisir, est-ce que vous cherchez a

comprendre en méme temps?
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Vous

Vous vous détournez du sujet.

Mor

Pardon. Si vous voulez savoir, ot S
Pour ma part, je n'en ai pas le temps.

vous

De?
MOrI

Eprouver du plaisir tout en ©mprenant. J'aimerais bien, ca ferait de moi une

" 3
re supréme. : L e vl
figure d'étre supréme. Pour reyepr oy, scénario, jai vu Woody Allen, Samuel

Beckett, Ionesco, Bertrand B“'Er, Alfred Jarry, Roland Topor et Georges

Bataille.

vous

Aucuns vidéastes?

MOor

Esquisses ou effleures. J'ai vu beaucoup plus l'influence de cinéastes et

d‘écrivains. Il faut dire que dans le lot, il y a aussi un dessinateur.

vous

Oui, Topor et son film d‘animation sur le Marquis de Sade ol un gland se

transforme en une téte qui parle.

Mor

Et pourquoi Alfred Jarry? Dans le septiéme tableau, celui ou Le Personnage
baisse ses culottes pour mieux se compromettre et bien, je crois que le

comble aurait été qu'il projette un bon tas de merdre par terre.
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vous

Mor

Pardon.

vous

Non, ne vous excusez pas, ca fait du bien. Nous sous-estimons trop souvent
le pouvoir libérateur des excréments, sans vouloir étre vulgaire. Dans le
septieme tableau, vous avez remarqué que c'est lorsque Le Personnage

laisse parler son membre que la foule est enfin préte a collaborer?

Mor

Oui, pouvoir libérateur des excréments et pouvoir assujettissant de la

virilité... Je me sens triste.

vous

Moi aussi. Peut-étre n'y a-t-il plus rien a en dire? Qu‘aura donné tout ceci?

MoI

Je me le demande.

Le serveurarrive et nous sert a nouveau du vin.



EPILOGUE

Jattends les juges dans une chaise. Au fil des derniers milles de ce que l'on pourrait appeler

une prétrise, je récite encore une fois mentalement le texte que je leur ai préparé. Tout de

noir vétue, je me fais I'image d'une bonne sceur pas trop engraissée, encore jeune et sous

l'effet d'une timidité recueillie. Ils arrivent. Lorsque le visionnement de l'installation vidéo

Presser le jus de la matiere (la parole du membre) est terminé, mon envie est de créer mon

effet. J'installe les trois chaises des juges face aux deux projections. Je baisse completement

le volume. Assise devant eux, a environ deux métres, je débite par coeur mon texte, la feuille

de papier posée sur mes genoux. Dans la pénombre de la petite salle, mon regard va d‘un

juge a l'autre :

Je ne suis pas |'Autre, je ne suis pas le Personnage; j‘ai créé de toute piéce des amis
qui ne sont pas mes amis. Je suis une... artiste. Mm... En disant ¢a, je m'écoute parler,
il le faut bien, si je veux réfléchir. Mais cette affirmation est fausse, en m‘écoutant
parler, je me laisse séduire par la forme de mes mots et mon débit est projeté vers
I'avant, sur les mots qui deviendront. Donc, je ne réfléchis pas, je ne développe et
n‘approfondis pas l'idée. Mais de toute facon, quelle idée? De quoi parle-t-on, ici? De
la forme, de l'idée? De son aspect rond en forme de poire? Oui, parce qu‘évidement,
j‘ai pensé a vous, le spectateur. J‘ai pensé a vous assoir la, devant l'ceuvre. La
disposition des chaises dans I'espace, le confort d'une mise en scéne qui me donnera
une partie du contrdle... et bien sir, ce texte que j'ai minutieusement appris par cceur,
avec beaucoup de plaisir, il va sans dire. A une libre explication, j'oppose un rythme
cardiaque, une pulsation que le texte appris par coeur m‘oblige a maintenir. Lors de la
composition du texte, j‘ai écouté Bach. Un vrai chapelet. J'ai égrené toutes les
couches de mes motifs. C'est-a-dire que de I'un s‘avangait un autre, toujours le méme
d‘ailleurs, mais de fagon différente. Je ne savais toujours pas ce que j'avais a vous dire
mais je continuais dans une persévérance presque religieuse, avec toujours I'espoir
que de ces mots qui s'embrochaient les uns dans les autres jailliraient un sujet, une
piste. Le plaisir, la séduction de la forme, le plaisir, la séduction de I'écriture. Au méme
titre que de regarder un fruit m{r se faire ouvrir le ventre, ce qui m‘a intéressée est
une attention trés égocentrique et patiente du déploiement de mon plaisir. Un de ces
plaisirs est de ne jamais parler de |'ceuvre en pleine mire, mais plutot de la
contourner, en dessinant des cercles autour de sa forme, jusqu'a I'étrangler. L'image
est I'acharnement hypnotique des petits gribouillis que I'on fagonne lors d‘une
conversation téléphonique. Le stylo, par une surdose de va-et-vient, transperce la
feuille de papier, créer une fissure, un trou, s'arréte, et recommence le manége, plus
loin. Pour ma part, il n‘est pas facile de parler de I'ceuvre, elle est a mes yeux un
secret; c'est peut-étre ceci, c'est peut-étre cela. Elle se définit a travers une écriture,
une métaphore, une fiction.
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Il y a derriére moi un paysage mélancolique. Rien n'y fait ceuvre de réjouissances
spontanées. On pourrait presque entendre le vent de fa mer tomber sur les ressacs et
brouiller les pistes de sable, le long de la cGte. Seule une silhouette sur le haut d'un
rocher regarde la mer. Sur son ventre, elle tient une embouchure en métal. De la peut
s'établir toute une série de connexions avec ce qui se voit derriére moi.
Communication, communication, communication, savoir dire, lévres tendues.
L'embouchure, bouche qui capte, bouche qui souffle, bouche qui crache le mot d‘ordre
et vocifére des conseils fébriles. Derriére cette embouchure se dessine un profil
masculin, symbole d‘une virilité dominatrice et d'ol l'expression se fatter le porte-
voix, provient. Se caresser le membre; tel un moulinet, presser le jus de la matiére,
faire entendre le cri lointain et difficile de 'artiste, la parole du membre. Le terrain
vague de béton met en élaboration un systéme de résonnance et d’amplification de
cette parole. Les feedbacks produisent des chants d'intérieurs qui méditent le long des
parois rocheuses ou alors se répercutent sur celles-ci. Directement, une silhouette
regoit ce message, car il faut bien parler de message. De dos, elle regarde des
ferrailles métalliques et des écailles d'embouchures de verre de toutes sortes. Le
message dit : «Lets go». La silhouette ne bouge pas. Elle ne veut pas s‘absenter de
son absence et préfere résister au mot d'ordre établi. Le message ne passe pas. Sa
violence s'éteint. La scéne finale réunit le scintillement blanc du signal et sa
résonnance. Cette silhouette reste concentrée a chercher et a capter les restes d'un
écho produit par ses feedbacks.
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ANNEXE 1

 DVD-VIDEO

~ SOMMAIRE

Euvre présentée :

Presser le jus de la matiére (la pafole du membre). Installation vidéo a deux canaux,
- 2006, 6 min.18. ;

Archive des travaux antérieurs :
1. Performances pour tableaux gagnants.
Monobande, 2001, 1 heure.

2. C’était bien, surtout Ia fin.
Installation vidéo a deux canaux, 2002, 9 min.30. _

3. Fakhalha gieht-dist.
Monobande, 2003, 1 min.47.

4. Dépliant.
Monobande, 2004, 6 min.57.

5. Les multiplesApasitionnements sentis de‘\la spol-tiﬂcation; Monobande, 2005, 4
min.30. § '

6. Est-ce un animal, est-ce une proie?
Monobande, 2006, 4 min.25.
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