
En 1928, quand Maurice Constantin-Weyer reçoit le prix 
Goncourt pour Un homme se penche sur son passé, sa renom-
mée semble établie. L’œuvre suscitera en effet un engouement 
durable. Régulièrement rééditée1, elle figure longtemps parmi 
les romans les plus lus en France. Comment expliquer, alors, 
que la réputation de l’auteur se soit effritée et que son nom ait 
disparu de la plupart des anthologies littéraires ? On ne peut 
faire le constat de la fragilité d’une postérité sans revenir sur 
le contexte dans lequel l’homme et l’écrivain ont évolué, sans 
renouer les fils de sa vie et de son œuvre.

Le souci de sauvegarder une mémoire menacée peut conduire 
à postuler la valeur de l’œuvre et à poursuivre un objectif de réha-
bilitation2. Or, si « l’exclusion peut se révéler tout aussi instruc-
tive que la reconnaissance pour comprendre le fonctionnement 
de la valeur3 » d’une œuvre littéraire, il convient de s’interroger 

 1. Voir, dans la bibliographie, la liste des éditions et rééditions de l’œuvre.
 2. Voir, dans la bibliographie, les travaux de Roger Motut et André Fauchon, ainsi 

que la préface d’Yves Berger dans Maurice Constantin-Weyer, Un homme se 
penche sur son passé, Paris, France loisirs, 1983, 189 p.

 3. Denis Saint-Jacques, « Conflits de culture et valeur littéraire », dans Denis Saint-
Jacques (dir.), Que vaut la littérature ?, Québec, Éditions Nota bene, coll. « Les 
Cahiers du CRELIQ », 2000, p. 18. 



[ 4 ]

UN HOMME SE PENCHE SUR SON PASSÉ

également sur les facteurs de dépréciation de celle-ci. Le roman 
met en scène le Grand Nord canadien dans une séquence nodale, 
incarnation fictionnelle et double imaginaire de l’aventure nor-
dique, telle que les récits des expéditions polaires en ont forgé la 
légende. En cette séquence pourrait résider l’ultime refuge de la 
valeur d’Un homme se penche sur son passé.

Repères biographiques :  
entre Champagne, Manitoba et prix Goncourt

Maurice Constantin est né en 1881 à Bourbonne-les-Bains, 
dans le département de la Haute-Marne, en Champagne.  
Il achèvera sa vie au Luxembourg, avant de décéder en 1964 
à Vichy, qui fut sa ville d’élection durant une vingtaine d’an-
nées. Il mènera entre-temps une vie, sinon aventureuse, du  
moins mouvementée.

Après un court séjour au Manitoba en 1903, il immigre au 
Canada dans l’été 1904, en compagnie de son ami Raoul de 
Villario. Les gouvernements français et britannique viennent 
de signer en avril un traité d’« Entente cordiale » qui relance en 
France l’intérêt pour l’Angleterre et ses dominions. Le futur 
romancier vit pendant plus de dix ans dans l’Ouest canadien, 
où il épouse en 1910 une Métisse, Dina Proulx, avec laquelle 
il a trois enfants.

Comme l’acquisition d’un vaste terrain près de Saint-Claude 
ne se révèle guère rentable, il doit se résoudre à abandonner le 
métier de fermier pour devenir tour à tour cow-boy, bûcheron, 
trappeur, arpenteur, agent des terres, marchand de chevaux et 
de fourrures. Déjà homme de plume, il lui arrive à l’occasion 
de se faire journaliste pour la presse locale francophone.



[ 5 ]

INTRODUCTION À L’ŒUVRE

La guerre de 1914 lui donne l’occasion de retourner en 
France pour servir son pays. Revenu des combats couvert 
de médailles et de blessures, il sera journaliste de profession 
jusqu’en 1930. Ajoutant à son patronyme celui de sa seconde 
épouse, Germaine Weyer, il entreprend à l’aube des années 1920 
une carrière d’écrivain sous le nom de Maurice Constantin-
Weyer. Un large pan de son œuvre se rattache à la vague de 
ce qu’on appelle en France les « romans canadiens ». Publié en 
1924, Manitoba évoque la province où il s’était installé.

L’attribution du Goncourt 1928 scelle la notoriété de 
Constantin-Weyer. On peut la mesurer à la large diffusion du 
roman primé : près de 100 000 exemplaires vendus en un an 
sur le marché français, ce qui conduit à plusieurs retirages. 
Le lauréat se réjouit des honneurs et bénéfices qu’il retire du 
prix4 : désormais, il brocardera moins les modes parisiennes 
qui font et défont les auteurs. Alors que la tonalité générale en 
littérature est plutôt à l’introspection, Un homme se penche sur 
son passé tranche dans la production française de l’époque par 
son caractère ironique et enjoué, en porte à faux avec l’issue 
tragique du roman.

Un roman qui semble fait pour le cinéma
Un homme se penche sur son passé, c’est d’abord une histoire et 
ses rebondissements, un récit déployé au gré des déplacements 
du personnage principal, lequel se trouve au cœur de toutes 

4. Voir Roger Motut, « Le prix Goncourt 1928 », Cahiers franco-canadiens de l’Ouest,
 vol. 1, no 1, printemps 1989, p. 87-93.



les scènes. Le lecteur doit se laisser prendre au jeu des tribu-
lations de Jacques Monge, entre la Prairie et le Grand Nord 
du Canada5, au tournant des xixe et xxe siècles. À cet égard, le 
roman s’apparente à un scénario6 : il se prête à un découpage 
en séquences.

Le récit commence de part et d’autre de la frontière entre le 
Montana et la Saskatchewan. On découvre le personnage de 
Jacques Monge, surnommé Frenchy, un cow-boy français, éga-
lement trappeur et vivant de contrebande. Faisant le commerce 
des chevaux en été et celui des fourrures en hiver, il s’est lié 
d’amitié avec ses compagnons de travail : un Métis, Napoléon 
Brazeau, et un Canadien français, David Laprugne.

Le lecteur suit le héros plus au nord, dans un district agri-
cole près de Moose Jaw, en Saskatchewan. Monge se retrouve 
dans la ferme d’une famille irlandaise, les O’Molloy. Il noue 
une idylle avec Hannah, l’une des deux filles de la maison, 
mais elle est déjà courtisée par Archer, qui devient son rival. 
La deuxième fille des O’Molloy, Magd, est promise à un autre 
Français dénommé Paul Durand.

L’action se déplace vers le Grand Nord, dans l’Athabaska, 
entre le lac du Caribou et le Grand lac des Esclaves. Monge et 
Durand font le commerce des fourrures avec les Amérindiens. 
Dans un enchaînement dramatique, Durand meurt de froid 

 5. Voir les deux cartes retraçant les principales étapes des trajets effectués par 
Jacques Monge, d’abord des États-Unis jusqu’aux Territoires du Nord-Ouest, 
puis de Winnipeg vers la Baie d’Hudson.

 6. Sur les deux adaptations audiovisuelles qui ont été réalisées, l’une en 1958 par 
Willy Rozier, l’autre en 1995 par Yves Boisset, voir la chronologie.
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Les trajets du personnage Jacques Monge dans la première 
partie du roman, du Montana au nord-ouest du Canada
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et de fatigue. Monge accomplit alors un exploit physique et 
mental : il ramène le corps sans vie de son ami, malgré la rigueur 
de l’hiver et les loups excités par l’odeur du cadavre.

De retour, Monge épouse Hannah, avec laquelle il a une 
petite fille, Lucy. Le mariage bat bientôt de l’aile. Trois ans 
plus tard, Archer tente d’assassiner Monge pendant une partie 
de chasse. Hannah lui avoue son infidélité avant de partir 
avec Archer et Lucy. C’est en vain que Monge met plusieurs 
 détectives privés à leurs trousses pour tenter de récupérer sa fille.

Devenu homme d’affaires, Monge s’enrichit. Il traverse le 
pays en train : le Transcanadien, par sa vitesse de déplacement, 
devient un personnage à part entière, nécessaire à « l’audace 
du capitaliste » (162). Monge voyage également au Québec en 
compagnie de Laprugne. En remontant le Saint-Laurent, il voit 
des paysages qui le charment.

Le roman s’achève dans le Nord de l’Ontario, près de la Baie 
d’Hudson. C’est là, par hasard, que Monge retrouve, deux ans 
après leur fuite, les traces d’Archer, d’Hannah et de Lucy, qui 
se sauvent devant lui, avertis par les Indiens avec qui ils com-
mercent. Monge les prend en chasse jusqu’au dénouement final.

Les clés du succès : un mélange de fiction 
et d’autobiographie

En France, le roman de Constantin-Weyer éveille la curiosité de 
la critique et plaît à un vaste lectorat dès sa sortie en librairie7, 
à la rentrée littéraire de 1928. Décerné en décembre, le prix 

7. Le roman avait été publié auparavant dans la revue L’Intransigeant.
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Goncourt lui assure une consécration. Un homme se penche 
sur son passé connaît le succès dans l’Hexagone et tout l’espace 
francophone, mais également aux États-Unis et auprès de lec-
teurs canadiens anglophones. Rapidement traduit en anglais, le 
roman commence une carrière internationale. Les éloges fusent 
de toutes parts : il est traduit en allemand, en roumain, en 
suédois, en hongrois, en tchèque et en slovène.

La comparaison avec Jack London revient fréquemment 
chez les critiques. On la justifie par le fait qu’à l’instar du 
romancier américain, Constantin-Weyer puise dans sa vie 
aventureuse la substance fictionnelle de son « Épopée cana-
dienne ». L’année même de la parution d’Un homme se penche 
sur son passé, le lauréat du Goncourt confirme cette filiation 
en rédigeant une préface pour Smoke bellow (Belliou-la-fumée), 
du maître américain8. L’attribution du prénom de Jacques à 
son double fictionnel, Monge, peut aussi s’interpréter comme 
une forme d’hommage à London. Spécialiste reconnu de ce 
qu’on appelait la littérature coloniale, Roland Lebel résume 
les jugements portés sur les ouvrages de Constantin-Weyer, 
en mentionnant lui aussi le nom de London :

Malgré le halo dont ils s’entourent, ce sont surtout des récits 
autobiographiques, ou si l’on veut des romans réduits à leur 
plus simple expression, qui montrent le contact d’un homme 
d’action avec la nature canadienne et ses habitants. On a pro-
noncé à propos de Constantin-Weyer le nom de Jack London 

 8. Maurice Constantin-Weyer, « Jack London ou l’homme qui s’est fait lui-même », 
préface à Jack London, Belliou-la-fumée, traduction de Louis Postif, Paris,  
Les Éditions G. Crès et Cie, coll. « Aventures », 1928, p. i-xii.
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français. Peut-être. Nous voyons actuellement en lui le meilleur 
romancier français du Canada, et ses romans, auxquels l’auteur 
prévoit de prochaines additions, nous apparaissent comme une 
sorte d’épopée canadienne, constituant un document original 
et de valeur certaine9.

Justifié ou non, le rapprochement avec London ouvre 
une piste pour comprendre comment Constantin-Weyer a 
pu figurer au firmament de la littérature contemporaine : 
c’est sa faculté de restituer le goût de l’aventure, conju-
guée aux descriptions des paysages de l’Ouest et du Grand 
Nord, qui produisent un effet de « vécu », et crédibilisent la  
narration romanesque.

Publiée par Frédéric Rieder, l’éditeur de Constantin-Weyer, 
la revue Europe 10 encense le « Jack London français », dont 
chaque livre fait l’objet d’une recension, tel Un homme se penche 
sur son passé en janvier 1929. Huit des ouvrages constituant 
l’« Épopée canadienne » de Constantin-Weyer paraissent aux 
Éditions Rieder. Ces dernières ne sont pas en odeur de sain-
teté dans les milieux virulents de la droite nationaliste, qui les 
considèrent comme une « maison juive » où se développe un 

 9. Roland Lebel, Histoire de la littérature coloniale en France, Paris, Larose, 1931, 
p. 197.

 10. Sur la revue Europe et ses liens avec les Éditions Rieder, voir Maria Chiara 
Gnocchi, Le parti pris des périphéries. Les « Prosateurs français contemporains » 
des Éditions Rieder (1921-1939), Bruxelles, Le Cri/CIEL, 2007, 264 p. Sur les 
styles romanesques français défendus par Europe, voir Philippe Niogret, La 
revue Europe et les romans français de l’entre-deux-guerres. 1923-1939, Paris, 
L’Harmattan, 2004, 318 p.
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foyer européen d’agitation pacifiste11. Déjà pressenti pour 
le Goncourt en 1925 pour Manitoba, Constantin-Weyer 
en fait les frais, puisque Léon Daudet, membre du jury et 
figure de proue de l’Action française, s’y oppose en raison du  
« cosmopolitisme » de la maison d’édition.

L’engouement médiatique pour Un homme se penche sur son 
passé ne s’arrête pas à la revue Europe. Il s’étend aux périodiques 
littéraires les plus renommés de l’époque, La Nouvelle Revue 
française et Mercure de France en tête de liste : un consensus 
s’établit parmi leurs critiques réputés (Georges Dupeyron, Jean 
Prévost, John Charpentier et Michel Maubourg) pour couvrir 
l’auteur de lauriers.

Dans la mesure où Constantin-Weyer « [sait] observer et 
retenir », Un homme se penche sur son passé passe pour un « livre 
de nature », exaltant le « pouvoir de l’homme »12. Cependant, 
ses contemporains voient en lui davantage un narrateur qu’un 
styliste :

Savoir conduire son récit, et surtout y croire le premier, faire 
passer son âme à travers l’échafaudage des faits comme une 
flamme à travers un bûcher, c’est probablement l’essentiel  
 

 11. Les écrivains français et étrangers publiés chez Rieder et dans la revue Europe 
sont classés à gauche ou à l’extrême gauche. Parmi d’autres exemples de leur 
engagement politique, elles publient au début des années 1930 les Œuvres 
de Jean Jaurès et, en 1933, une Histoire de la Révolution russe. Voir Maurice 
Nadeau, Grâces leur soient rendues. Mémoires littéraires, Paris, Albin Michel, 2011  
[1990], p. 35. 

 12. É.-M. Bénech, « Maurice Constantin-Weyer », Vient de paraître, vol. 9, no 81, 
1929, p. 15.
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de l’art narratif, en tant du moins qu’il diffère de celui du psy-
chologue et du styliste. En tout cas, M. Constantin-Weyer 
possède cet art ; il se met tout entier dans ce qu’il nous conte13.

Ainsi se répand l’idée d’un auteur singulier, un peu à part, 
mais maître de son art : « [L’essentiel] c’est d’être clair, c’est de 
se faire comprendre. Or, M. Constantin-Weyer y réussit très 
bien, même il fait sentir et voir avec une vigueur étrange14. »

Si Roland Lebel voit dans Constantin-Weyer l’un des fleu-
rons de « l’exotisme canadien dans notre littérature15 », Jean 
Prévost n’épouse pas ce point de vue. Selon lui, Constantin-
Weyer « ne fait point d’exotisme parce qu’il connaît le pays 
autrement qu’en touriste16 » : « [Il] ne s’exalte point dans 
le danger parce qu’il pense à en sortir. Je ne dirai pas que 
Constantin-Weyer nous apporte ses mémoires dans ce livre, 
car je n’en sais rien, mais il est plus qualifié que n’importe qui 
pour nous apporter de l’authentique17. »

Authenticité : le mot hante la littérature ainsi qu’une grande 
partie de la philosophie et des sciences humaines de l’entre-deux-
guerres18. La quête de l’authentique se traduit par un rejet des 
« errements » du passé : le goût de « l’effet » littéraire, le roman 

 13. Alphonse de Parvillez, « Maurice Constantin-Weyer, chantre du Canada », Études 
historiques et littéraires, vol. 66, 5 février 1929, p. 335-336.

 14. Charles Bourdon, « Les romans », Revue des lectures, vol. 17, no 1, 1929, p. 38.
 15. Roland Lebel, op. cit., p. 196.
 16. Jean Prévost, « Un homme se penche sur son passé », La Nouvelle Revue française, 

vol. 32, no 184, p. 119.
 17. Ibid. 
 18. Voir Vincent Debaene, L’adieu au voyage. L’ethnologie entre science et littérature, 

Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 2010, p. 297-298.
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psychologique, le naturalisme et le positivisme. Dans ce contexte, 
la critique française contemporaine établit la valeur de l’œuvre de 
Constantin-Weyer sur une base claire et rassurante : la restitution 
littéraire mais « authentique » de la vie d’un immigrant français au 
Canada. On apprécie un roman qui d’entrée de jeu fait référence 
à une expérience vécue, dont le Canada fournit le cadre : « [Mon 
passé] se déroulait sur deux continents. […] le moment venu, 
c’était quelque chose de nouveau dont j’avais faim […] : vendre 
des chevaux, l’été, dans la prairie ; acheter des fourrures, l’hiver, 
dans les déserts silencieux du Nord […] » (49-50)

La vie passée dans le Nord-Ouest canadien constitue l’ossature 
documentaire du récit et lui confère une authenticité en phase 
avec son époque. Perçue comme une « biographie romancée19 », 
l’œuvre est remarquée pour ses accents de vérité. La valorisation 
tient au fait que des éléments biographiques épars peuvent être 
réunis dans une fiction, non pas indépendamment des nouveaux 
codes esthétiques en vigueur, mais conformément à eux. La cri-
tique approuve le choix de Constantin-Weyer de privilégier la 
forme romanesque, au lieu du récit de voyage, ce dernier étant 
discrédité dans plusieurs sphères littéraires de l’époque20.

La réception de l’œuvre au Canada
Si l’on se tourne vers le Canada, l’accueil initial ressemble à 
celui décrit en France. Les voix de la critique sont impres-
sionnées par un roman auréolé du Goncourt. Du côté 

 19. Alphonse de Parvillez, op.cit., p. 336.
 20. Vincent Debaene, op.cit., p. 235.



[ 15 ]

INTRODUCTION À L’ŒUVRE

anglophone, John Garvin résume ainsi la perception dominante :  
« The author has excellent descriptive power and his tales of adven-
ture hold the reader’s undivided attention 21. » Quant à la cri-
tique francophone, elle n’est pas avare de louanges. Fulgence 
Charpentier, par exemple, n’hésite pas, dans un élan d’enthou-
siasme, à paraphraser plusieurs passages (mis en italique dans 
la citation) d’Un homme se penche sur son passé :

L’intérêt ne réside pas seulement dans la trame du récit, mais 
dans le décor, dans la lutte de l’homme contre les éléments et 
contre les événements, dans le combat de l’espèce humaine 
contre l’asservissement de la nature. Il ressort surtout de la 
puissance d’expression, de la virilité du paysage, le triomphant 
poème de la réussite canadienne qui chante à ses oreilles son rythme 
entraînant. Si l’auteur franchit les plaines de l’Ouest, devant la 
mer d’or des blés, il songe à l’énergie humaine qui réduit à merci 
la massive inertie de la matière. […] il a devant lui l’émouvante 
reconstitution de notre épopée canadienne. La symphonie à grandes 
orgues de la nature de chez nous l’a ému jusqu’au fond de l’être 
et notre pays a laissé en lui un souvenir dont le reflet brille dans 
chacune de ses œuvres22.

Le prestige de Constantin-Weyer n’en est pas moins rapide-
ment entamé sous les coups de boutoir assénés par Donatien 
Frémont, historien et journaliste d’origine française vivant 

 21. John Garvin, « A man scans his past », The Canadian Bookman, vol. 11, no 10, 
1929, p. 233 : « L’auteur montre une grande puissance descriptive et le récit de 
ses aventures retient toute l’attention du lecteur » (je traduis).

 22. Fulgence Charpentier, « Le Canada dans le roman français », Revue de l’Université 
d’Ottawa, vol. 1, no 4, 1931, p. 499.
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dans l’Ouest. Natif de Loire-Atlantique, Frémont (1881-
1967) a quitté la France en 1906, deux ans après Constantin-
Weyer. Établi définitivement au Canada, il travaille de 1923 
à 1941 au journal manitobain La Liberté. Dans sa chronique 
littéraire, Frémont s’applique obstinément à écorcher la répu-
tation du lauréat du Goncourt 1928. Ces pages sont réunies 
dans une sorte de pamphlet ironique, où l’historien relève avec 
minutie les inexactitudes historiques qui émaillent l’œuvre 
canadienne du romancier français, autrement dit tout ce qui 
« altère […] les faits essentiels23 », en particulier les dates et 
les chronologies fantaisistes. Il rectifie les indications topogra-
phiques et toponymiques erronées, l’orthographe déficiente 
des noms propres. Ce ne sont pas les seuls griefs de Frémont. 
Il épingle la vulgarité du style de Constantin-Weyer, de ses 
personnages et de ses dialogues. Il pourfend les « scènes de 
débauche24 » qui témoignent de l’irrespect de Constantin-
Weyer envers la religion. Enfin, ce dernier est accusé de faire 
l’éloge sournois des Anglais en plaçant les Métis, notamment 
leur chef Louis Riel, « dans une position ridicule et humi-
liante25 ». Au Canada et au Québec, ce pamphlet porte ses 
fruits : des jugements négatifs se répandent sur l’anticlérica-
lisme du présumé romancier français, lequel calomnierait en 
outre les colons bretons dans Un homme se penche sur son passé. 

 23. Donatien Frémont, Sur le ranch de Constantin-Weyer, Winnipeg, Éditions de  
La Liberté, 1932, p. 89.

 24. Ibid., p. 60.
 25. Ibid., p. 112.
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Le traitement romanesque de la vie de l’auteur perd sa 
véracité et devient un tissu de mensonges sous la plume de 
Frémont et des critiques canadiens qui partagent son opinion.

Le jugement de la valeur romanesque de l’œuvre s’effectue ici 
en fonction de la fidélité aux événements et à la chronologie : il 
est sous-tendu par l’idée selon laquelle le romancier se doit de 
respecter la réalité historique.

Dédicace de Maurice Constantin-Weyer à l’influent critique 
littéraire Camille Roy, dans l’édition originale de 1928 
aux Éditions Rieder
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Bien plus tard, des travaux universitaires canadiens soulèvent 
un autre type de polémique, qui rappelle certaines critiques 
émises dès la sortie du roman en France. Ils dénoncent, à travers 
la vision agonistique du monde véhiculée par Constantin-
Weyer, son machisme et son racisme26, accusations identiques 
à celles portées contre Jack London. Gary Sures, pour ne s’en 
tenir qu’au détracteur le plus récent, considère que l’écrivain 
français aurait appliqué délibérément à son œuvre romanesque 
la théorie de la sélection naturelle des espèces, sous l’influence 
de médecins rencontrés lors de ses études en France :

Constantin-Weyer a été en contact avec les théories du darwi-
nisme très tôt à l’école. Ces lectures seront importantes dans le 
développement intellectuel du futur écrivain. […] En 1898, 
Constantin-Weyer commence une licence ès sciences à la 
Sorbonne où il poursuit des études de médecine avec trois 
professeurs qui ont travaillé dans le domaine de l’évolution : 
Yves Delage, le professeur d’Hérelles et Félix Le Dantec […], 
qui a eu une grande influence sur les idées de Constantin-
Weyer. La lutte était [pour Le Dantec] un concept primordial 
dans l’évolution humaine27.

 26. Voir Gisèle Marie Chritchley, « La femme dans le roman canadien de Constantin- 
Weyer », mémoire de maîtrise, University of Alberta, 1967, 98 f. ; Donald Alderic 
Loiselle, « “Ces enfants de chienne-là ne pensent qu’à se saoûler, à satisfaire leur 
rut grossier…” Le portrait de l’indigène au tournant du siècle dans trois romans 
de Maurice Constantin-Weyer », mémoire de maîtrise, Department of Romance 
Languages, University of Alberta, 1994, 102 f. ; Gary Sures, « La figure du Métis 
dans La Bourrasque de Maurice Constantin-Weyer », mémoire de  maîtrise, 
Department of French, Simon Fraser University, 2006, 108 f.

 27. Gary Sures, op. cit., p. 3-4.
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Constantin-Weyer dépeindrait de façon péjorative les Métis 
et « leur infériorité selon la hiérarchie raciale de Gobineau »28. 
Il serait en cela un adepte du darwinisme social29. Pourtant, 
Sures admet que « le lecteur est encouragé [dans La bourrasque] 
à désapprouver les sentiments racistes de l’Anglais contre les 
Métis »30. Selon lui, « [ce] récit suggère l’abâtardissement de la 
race blanche31 » et fait un « portrait sympathique mais raciste » des 
Métis, dont la souffrance « est malencontreuse mais inévitable »32. 
Les propos tenus par tel narrateur ou tel personnage sont ici 
assimilés à l’expression des convictions de l’auteur, alors que les 
procédés narratifs visant à offrir au lecteur l’envers de ces discours 
sont balayés du revers de la main par Sures. Un tel déséquilibre 
aboutit à une vision réductrice de la littérature comme simple 
transposition de doctrines philosophiques ou politiques dont la 
valeur déterminerait inévitablement celle d’une œuvre.

L’érosion
D’emblée en France, certains critiques notent les incorrec-
tions linguistiques et le style parfois cavalier de l’auteur. On 
lui reproche surtout de mettre complaisamment en scène « la 
cruauté de la nature qui jette les uns contre les autres les indivi-
dus, et les espèces, et les oblige à s’entre-dévorer pour vivre »33. 

 28. Ibid., p. 36.
 29. Ibid., p. 21-28.
 30. Ibid., p. 66.
 31. Ibid.
 32. Ibid., p. 76.
 33. Charles Bourdon, op. cit., p. 38.
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Mais les motifs profonds du processus de dévalorisation sont 
à chercher ailleurs. Ils tiennent paradoxalement à la jonction, 
considérée naguère de façon élogieuse par la critique, entre 
l’œuvre de fiction et le récit autobiographique. Le statut de 
toute œuvre est fragile : reposant en grande partie sur les canons 
dominants de la période, il est susceptible de changer et de se 
dégrader. Avec le temps, s’est détériorée l’enveloppe littéraire 
d’Un homme se penche sur son passé, que saluaient les critiques 
contemporains de l’œuvre. On trouvera dès lors dépassé le trai-
tement de thèmes majeurs du roman, comme l’aventure, la 
psychologie des peuples, les discordes dans le couple, l’homme 
floué, la virilité masculine, etc. On déplorera les partis pris 
idéologiques rétrogrades de l’auteur. Une telle lecture du roman 
tendra à minorer l’originalité d’un récit à forte consonance bio-
graphique. Elle négligera son intérêt documentaire au regard 
de l’histoire de l’Ouest et du Nord canadiens.

Cette érosion de la valeur présente un caractère insolite : Un 
homme se penche sur son passé, ne l’oublions pas, est perçu initia-
lement comme une œuvre subversive par rapport aux romans 
psychologiques et métaphysiques des années 1920 qui domi-
naient la production française. Constantin-Weyer lui-même 
ne manque pas de faire valoir ce point de vue transgressif. À 
l’époque, les figures principales de ce type de littérature sont 
Giraudoux et Mauriac, tous deux publiés par Bernard Grasset. 
Cet éditeur de livres à succès est à l’origine de l’exceptionnelle 
diffusion de Maria Chapdelaine en 1921 dans sa collection 
les « Cahiers verts ». L’engagement de Constantin-Weyer en 
faveur de la littérature d’action lui permet de se démarquer du 
prototype du « roman canadien », incarné par Louis Hémon, 
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à l’aune duquel la critique est tentée d’évaluer son œuvre. Il 
se serait alors produit une confusion dans la réception du 
Goncourt 1928, l’originalité de l’auteur tenant moins, selon 
lui, à son écriture « autofictionnelle » qu’au renouvellement qu’il 
propose du « roman canadien ». Plus on s’éloigne du contexte de 
production, toutefois, moins on se soucie de cette concurrence 
entre Hémon et Constantin-Weyer.

Au seuil des années 1960, le vent tourne : les théoriciens 
du Nouveau roman remettent radicalement en question les 
hiérarchies établies. La littérature de l’entre-deux-guerres se 
trouve dans leur collimateur et Un homme se penche sur son 
passé n’échappe pas à ce vigoureux coup de balai. Le roman 
d’aventures n’apparaît plus que comme une pâle copie des 
grands drames de jadis, où l’homme intrépide affronte une 
nature déchaînée. Constantin-Weyer aurait ainsi poursuivi, à 
contretemps, un modèle désuet, déjà à son époque. Car l’auteur 
qui ne suit pas la voie tracée par Flaubert, Mallarmé et Proust 
appartient désormais à un passé lointain. Apanage des avant-
gardes, les principes de la modernité littéraire sont décrétés en 
fonction de leur « écart […] avec la culture médiatique en gesta-
tion puis en expansion34 ». Manifeste dès le milieu du xixe siècle, 
la recherche de cet écart marginalise après coup nombre 
d’auteurs à succès, comme le lauréat du Goncourt 1928. Le 
caractère populaire de son œuvre le dessert dans l’étalon-
nage actuel des valeurs littéraires. Mais avant de s’effilocher,  

 34. Jacques Migozzi, « Postface. Mauvais genre et bons livres. Ce n’est qu’un début, 
continuons le combat », dans Loïc Artiaga (dir.), Le roman populaire 1836-1960, 
Paris, Autrement, coll. « Mémoires/Culture », no 143, 2008, p. 158.
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la « fortune littéraire35 » de Constantin-Weyer ne fut pas que feu 
de paille, puisqu’elle a duré trois bonnes décennies.

Une tentative de réhabilitation
Au début des années 1980, une tentative de réhabilitation 
est menée par Yves Berger, lui-même romancier né en 1931. 
Ce directeur littéraire influent de la maison Grasset considère 
l’oubli dans lequel Constantin-Weyer est tombé comme une 
injustice :

Voici exactement cinquante ans qu’on n’avait pas republié 
Un homme se penche sur son passé : la dernière édition est de 
1943, aux Éditions de la Nouvelle France, qui n’existent plus, 
et à 1000 exemplaires ! Le Livre de Poche, qui le publia dans 
les années quarante, l’a laissé sortir de son catalogue. Or le 
plus important des romans de Maurice Constantin-Weyer ne 
date que de 1928, où il obtient le prix Goncourt. À croire 
que le monde va un train d’enfer et que les œuvres, dans nos 
oublieuses mémoires, en cachent d’autres. Ou les chassent36.

Berger relie habilement la valeur du roman au prestige d’une 
catégorie d’écrivains appartenant au panthéon de la littérature 
mondiale. Outre Jack London, mentionné à nouveau (pour le 
Yukon et l’Alaska), sont cités James-Oliver Curwood (pour les 

 35. C’est l’expression employée dans le titre de la thèse de doctorat de Roger Motut, 
« La Fortune littéraire de Maurice Constantin-Weyer », soutenue à l’Université de 
Washington en 1969, et publiée dans une version remaniée sous le titre Maurice 
Constantin-Weyer, écrivain de l’Ouest et du Grand Nord, Saint-Boniface, Éditions
des Plaines, 1982, 187 p.

 36. Yves Berger, op. cit., p. 7.
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Barren Lands des Territoires du Nord-Ouest du Canada, « [pays] 
sauvage, gelé jusqu’aux entrailles37 ») et Fenimore Cooper :

Le chant est triste, aussi désolé que dans la Prairie, de Fenimore 
Cooper […] Maurice Constantin-Weyer a lu la saga de Bas-de-
Cuir […] : il la cite dans un autre de ses livres, la Source de joie 
(1932). […] La mort d’un monde, la naissance d’un autre. […] 
De Fenimore Cooper à Maurice Constantin-Weyer, l’agonie 
aura duré cent ans38.

L’auteur du Goncourt 1928 est ainsi rattaché à une famille 
littéraire qui a su saisir « l’esprit sauvage » et donner chair à la 
notion de « Wilderness 39 ». Par là même, Berger défend l’« amé-
ricanité » de l’œuvre de Constantin-Weyer : la plupart de ses 
références romanesques et cinématographiques renvoient aux 
États-Unis et plus particulièrement à la conquête de l’Ouest. 
Les écrivains en question partagent le souci d’une description 
réaliste des personnages et des paysages – prairies, forêts ou 
milieux plus septentrionaux –, tout en conduisant une réflexion 
sur la formation et le tarissement des mythes que ces espaces 
ont générés.

L’inscription d’Un homme se penche sur son passé dans une 
tradition d’écriture nord-américaine chère à Berger ne doit 
pas cependant conduire à sous-estimer les influences majeures 
de l’œuvre qui se trouvent dans l’aire culturelle francophone.  

 37. Ibid., p. 9.
 38. Ibid., p. 8-9.
 39. Depuis la Réforme, cette notion renvoie au désert dans lequel les Hébreux se réfu-

gient pour échapper à la servitude. Les Puritains vont la transposer en  Amérique 
et l’appliquer à l’espace de la forêt et de ses habitants.
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Les auteurs européens susceptibles d’être associés à Constantin-
Weyer ont en commun, il est vrai, l’attrait des grands espaces 
américains, qui servent de cadres à leurs chroniques historiques 
ou à leurs récits contemporains d’aventure. Il faudrait assuré-
ment faire remonter le réseau de filiations de Constantin-Weyer 
à Gustave Aimard40, et l’étendre jusqu’à Bernard Clavel41. Le 
nom de Jules Verne devrait y figurer au moins pour Le volcan 
d’or 42, un roman qui traite de la ruée vers l’or – et vers le Nord – 
et dont la narration est enrichie de moult détails concernant les 
techniques d’extraction43.

On peut faire l’hypothèse que la tentative de relance d’Un 
homme se penche sur son passé a surtout touché des lecteurs de la 

 40. Sous le pseudonyme de Gustave Aimard, Olivier Gloux (1818-1883) publie des 
romans inspirés de Cooper, notamment La belle rivière (1874) qui compte deux 
récits autonomes (Le fort Duquesne et Le serpent de satin). Le personnage du 
soldat Belhumeur, trappeur métis se déplaçant jusqu’en Arctique, s’apparente à 
celui de Bas-de-Cuir chez Cooper.

 41. Sur les affinités thématiques avec Clavel, voir Manon Pelletier, « La pérennité du 
mythe du Nouveau Monde. De Maurice Constantin-Weyer à Bernard Clavel », 
Francophonies d’Amérique, no 8, 1998, p. 99-112 ; Gérard Fabre, « Maurice 
Constantin-Weyer et Bernard Clavel. Une image rémanente du Grand Nord 
canadien dans la littérature française », Daniel Chartier [dir.], Le(s) Nord(s) 
 imaginaires(s), Montréal, Imaginaire/Nord, coll. « Droit au pôle », 2008, p. 37-54.

 42. Ce livre a une histoire singulière. Sa rédaction est achevée en octobre 1899. Le 
roman paraît en 1905, peu après la mort de Verne. Comme il en a pris l’habi-
tude, son fils Michel a modifié le manuscrit au point de le dénaturer. La version 
originale ne sera publiée qu’en 1989 grâce à Olivier Dumas et à la Société Jules 
Verne. Une réédition revue et corrigée est disponible au Québec chez Stanké 
(Montréal, 1998). Depuis 1999, le roman est accessible chez Gallimard (Paris) 
en édition de poche « Folio ».

 43. Vers 1896, l’effervescence gagne le Nord-Ouest du Canada : le Yukon attire alors 
une multitude de chercheurs d’or, autour des gisements aurifères du Klondike et 
de Dawson City, ce qui attire l’attention de Verne, toujours à l’affût de l’actualité 
brûlante à l’étranger.
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génération de Berger ou plus âgés que lui, la plupart connais-
sant déjà l’œuvre de Constantin-Weyer, à l’exemple de Frédéric 
Jacques Temple, poète et romancier natif du Languedoc. Dans 
un ouvrage paru en 2009, ce grand voyageur fasciné par 
l’Amérique évoque « [sa] lointaine nostalgie du Canada, entre-
tenue par la lecture de Louis-Frédéric Rouquette44, Maurice 
Constantin-Weyer et Grey Owl »45. Beaucoup de lecteurs nés, 
comme Temple ou Berger, autour des années 1920 et 1930 ont 
partagé durablement ces goûts littéraires.

De l’Ouest au Nord
L’éphémère regain d’intérêt, en 1983, pour Un homme se 
penche sur son passé pourrait simplement s’expliquer par la 
volonté d’un acteur important du milieu de l’édition. Mais 
ce serait ignorer le nouveau contexte de cette réédition en 
collection de poche. Ce qui frappe avec le recul, c’est la mise 
en avant du traitement du Nord, qui redonne vie à une œuvre 
jugée alors poussiéreuse. Dans sa préface, Yves Berger insiste 
sur la confrontation au Grand Nord, qui débouche sur « un 
chant à l’homme, à son courage, à sa ténacité, à sa force de 
caractère46 ». Et il avance l’analogie suivante : « […] le Grand 

 44. Appelé le « Jack London de l’Ouest », Louis-Frédéric Rouquette (1884-1926) a 
publié Le grand silence blanc (1921) et, dans la même lignée fictionnelle, La bête 
errante (1923) et L’ épopée blanche (1926).

 45. Frédéric Jacques Temple, Beaucoup de jours. Faux journal, Arles, Actes Sud, 
2009, p. 214.

 46. Yves Berger, op. cit., p. 10-11.
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Nord est, à sa façon, une Prairie. Sans l’herbe. Une prairie de 
glace et un espace de liberté47 ».

À la suite de cette parution, le roman est chaleureusement 
défendu dans Le Monde par un poète et romancier d’origine 
belge, Hubert Juin (1926-1987), également critique chevronné :

C’est un ouvrage fabuleux dans la mesure où il fait revivre le 
Grand Nord canadien, donne à sentir l’immensité de l’espace, 
la blancheur mortelle de l’hiver, mais – également – célèbre à 
la fois la rudesse de la prairie et les conquêtes de la civilisation 
marchande. Tout est vie dans l’œuvre de Constantin-Weyer : 
le combat contre les éléments naturels, l’amour et ses pièges, la 
nature et ses crimes, l’audace et ses risques48.

Le désir de substituer le Nord à l’Ouest américain n’est pas 
propre à ce contexte de réception. Le voyage vers le « Nord », 
pris en un sens large, hante les récits francophones du Canada 
depuis la fin du xixe siècle49. Les écrivains transforment le Nord 

47. Ibid., p. 9.
 48. Hubert Juin, extrait d’un article paru dans Le Monde et reproduit sur la 

 quatrième de couverture de Maurice Constantin-Weyer, Un homme se penche 
sur son passé, Paris, France loisirs, 1983, 189 p.

 49. Voir Jack Warwick, « Les “pays d’en haut” dans l’imagination canadienne- 
française », Études françaises, vol. 2, no 3, 1966, p. 265-293 et L’appel du Nord 
dans la littérature canadienne-française, Montréal, Hurtubise HMH, 1972 [1968], 
247 p., ainsi que Christian Morissonneau, La terre promise. Le mythe du Nord 
québécois, Montréal, Hurtubise HMH, 1978, 212 p. On retrouve ce topos chez 
des auteurs comme Arthur Buies, Ringuet, André Langevin, ou plus tard Yves 
Thériault et Gabrielle Roy. Les écrits de Mgr Breynat et  d’Alexandre-Antonin 
Taché ont ouvert, quant à eux, la voie des grands espaces du Nord-Ouest.
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en ressource fictionnelle, en « paysage », ce qui légitime son 
intérêt esthétique50.

Dans le roman de Constantin-Weyer, les dimensions 
mythiques des deux espaces se superposent exemplaire-
ment, au point d’être confondus, comme le fait Berger. 
Contrairement à la perception courante de l’imaginaire nor-
dique, la particularité de la réception de ce monde fictionnel 
réside dans un amalgame possible des deux imaginaires : ce 
qui procure une spécificité à Un homme se penche sur son passé, 
c’est le changement de perspective qu’il sous-tend, le Nord 
étant assimilé à l’Ouest.

L’évolution des jaquettes des couvertures en est l’illustration. 
La reproduction de l’image d’un cow-boy (Les Éditions de la 
Nouvelle-France, 1943), sous la menace de loups, fait d’abord 
place à celle d’un traîneau à chiens dans la neige (Le Livre 
de poche, 1958). Puis la réédition France loisirs (il ne faut 
pas la confondre avec la réédition de UGE 10/18 poche, la 
même année) de 1983 met en avant le Nord en reproduisant 
en couverture le tableau d’une scène de traite de fourrure entre 
Amérindiens et Métis emmitouflés dans des vêtements chauds, 
avec en arrière-plan des montagnes enneigées. L’un des cinq 
personnages du tableau est en train de chausser des raquettes.

Pour le personnage de Monge, l’aimant nordique répond à 
une logique vitale, associée auparavant à l’Ouest du continent : 
« Dieu merci ! si la Prairie est morte, le Nord ne l’est pas ! » (100) 

 50. Voir Daniel Chartier et Gérard Fabre, « Romanciers “français” au Québec, 
“canadiens” en France. Les romanciers français et la constitution d’un paysage 
littéraire au Québec », Voix et Images, no 108, printemps-été 2011, p. 7-13.
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Le roman de Constantin-Weyer valorise ce déplacement vers le 
Nord. L’Ouest y occupe certes une place prépondérante, qu’il 
s’agisse de dépeindre la ruée vers l’or puis vers le pétrole51, la 
vie des colons dans la Prairie, les villes-champignons ou la ren-
contre des multiples ethnies et nationalités en présence. Mais 
ce n’est plus qu’un espoir déçu. Le Nord l’a supplanté, revê-
tant à son tour un caractère mythique parce qu’il possède une 
 fonction salvatrice dans l’esprit de Monge52.

Pourtant la réalité le rattrape : sous l’action conjuguée des 
entrepreneurs et des investisseurs, le Nord se trouve à son 
tour en proie à la concurrence économique, au libéralisme 
sauvage. Constantin-Weyer en décrit les conséquences avec 
un mélange d’angoisse et de fascination. L’esprit sauvage que 
recoupe l’idée de «Wilderness » s’est réincarné, sous d’autres 
traits, chez les colons et les prospecteurs. Le personnage de 
Jacques Monge observe avec résignation la transformation 
des prairies en terres agricoles où prospèrent des fermes 
modèles. Il voit les espaces sauvages disparaître sous les stries 
des réseaux ferroviaires. L’œuvre de civilisation qui s’accom-
plit sous ses yeux nécessite le confinement des Amérindiens, 
prélude à leur agonie.

 51. Chaque fois qu’une source de profit se tarit, la découverte d’une nouvelle 
déchaîne les convoitises. Plusieurs scènes d’Un homme se penche sur son passé 
évoquent l’avidité des hommes pour l’or noir : pétrole, gaz naturel et « sables 
bitumeux » (161).

 52. Cela peut rappeler, toutes proportions gardées, les projets du curé Labelle et 
d’Arthur Buies, pour lesquels l’expansion des communautés canadiennes- 
françaises devait initialement embrasser le Nord et l’Ouest du Canada, jusqu’au 
Pacifique. Voir Christian Morissonneau, op.cit., p. 127-147.



[ 29 ]

INTRODUCTION À L’ŒUVRE

La loi du Nord
L’usage littéraire que revêt le Nord dans Un homme se penche 
sur son passé recèle une autre particularité. Le caractère nor-
dique du roman est associé à l’idée de destin, la « loi du Nord » 
étant synonyme de fin inexorable. C’est pourquoi le regard 
de Constantin-Weyer est fataliste, plutôt que désespéré. Le 
constat désabusé de la mort de la Prairie donne un sens exis-
tentiel à la pérégrination septentrionale de Monge. Il s’agit 
d’un déplacement à la fois géographique et sémantique. Sous 
l’emprise fictionnelle, le Nord visité est imprégné d’un puissant 
imaginaire, recréé à des fins esthétiques, avec la caution du 
vecteur biographique. Si morbide que soit dans le roman la 
mort tragique de Paul Durand, le Nord fait figure d’Eldorado 
symbolique. En tant que tel, et dès lors qu’il est de l’ordre de la 
création, il ne peut décevoir. En ce sens il est l’ultime refuge, sur 
quoi le « réalisme » n’a guère de prise : l’exploit de l’aventurier 
répond chez Constantin-Weyer à un défi certes physique (la 
forte constitution du héros est soulignée à maintes reprises), 
mais qui se révèle in fine métaphysique.

Bien que Constantin-Weyer proclame son attachement à 
une littérature de l’action qui tranche sur la production des 
années 1920, son récit revêt de façon manifeste une dimen-
sion métaphysique. Dans Un homme se penche sur son passé, le 
Nord a pour fonction de transcender le sens banal, déceptif 
et aporétique de la réalité. On touche ici au cœur de la pro-
blématique du Nord comme « discours culturel », autrement 
dit « un système discursif […] qui se détermine davantage en 
schémas et modes narratifs, figures et renvois intertextuels qu’en 
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reflet d’un référent géographique53 ». Le roman de Constantin-
Weyer offre à ce titre un apport significatif à l’élaboration d’un 
« Nord esthétique », définissable comme « un univers de froid, 
de pureté, de glace, de mort, d’éternité, d’alternance de lumière, 
et de noirceur et de blancheur »54. La contribution majeure de 
cette œuvre à la conjonction des imaginaires du Nord et du 
froid se trouve condensée en une séquence centrale dramatique, 
au cours de laquelle décède le compagnon de Monge, Paul 
Durand. Il faut s’arrêter à ce passage du roman pour expliciter 
tout ce qu’il apporte à la formulation de ce « Nord esthétique ».

La mise en scène de la survie en milieu nordique 
ou comment combattre le froid

À travers l’affrontement entre les deux hommes et la nature 
hostile, l’aventure en terre inconnue provoque une succes-
sion de sensations et de sentiments qui ne peuvent se trouver 
réunis que dans le Grand Nord. Acteur primordial des régions 
septentrionales, le froid est une donnée objective, mesurable, 
répondant à des marqueurs tels que le mercure ou l’alcool, 
mais le récit réussit à lui donner un caractère singulier. La nar-
ration est parsemée de comparaisons qui tentent d’illustrer ce 
froid objectif : « les froids de l’Athabaska-Mackenzie dépassent 
de beaucoup en rigueur ceux déjà si cruels du nord-est de la 

 53. Daniel Chartier, « Au Nord et au large. Représentation du Nord et formes nar-
ratives », Joë Bouchard, Daniel Chartier et Amélie Nadeau [dir.], Problématiques
de l’ imaginaire du Nord en littérature, cinéma et arts visuels, Montréal, Université
du Québec à Montréal, Département d’études littéraires et Centre de recherche 
Figura sur le texte et l’imaginaire, coll. « Figura », 2004, p. 9 et 10-11.

 54. Ibid., p. 19.
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Saskatchewan » (114). Le froid accompagne l’avancée vers le 
nord des personnages, qui font ainsi l’expérience de la chute 
continue des températures. En outre, les notations de tempé-
rature en degrés centigrades, en plus de donner la mesure de 
ce froid extrême, servent la progression du récit : « Marchons 
pour ne pas geler sur place. Il fait au moins cinquante au-
dessous de zéro. » (126) Les basses températures sont alors un 
moteur à l’action, d’autant plus qu’elles offrent une protection 
aux voyageurs : « Pourquoi un caporal de la Police montée se 
dérangerait-il par vingt, trente ou quarante degrés de froid, 
pour venir donner la chasse à deux pauvres bougres de voya-
geurs ? » (120) Gage d’impunité et de liberté, le froid du Nord 
n’est toutefois que rarement un allié des aventuriers. Il est aussi 
et surtout un phénomène douloureusement ressenti, dont les 
marqueurs sont à la fois physiologiques et psychologiques : « Le 
froid m’assaillit de nouveau. Cette transpiration figée m’enve-
loppait maintenant d’un lourd vêtement de plomb glacé. Ce 
froid m’était lourd à porter. Lourd aux épaules, lourd aux reins, 
lourd aux jambes. » (128) Les sens subissent également l’assaut 
répété du froid et même la tête en ressent une vive souffrance : 
« Les os des tempes, les os du front étaient douloureux, à force 
d’être rétractés par le froid. » (122) Les attaques du climat sont 
tellement féroces qu’elles sont parfois personnifiées, comme 
dans ce passage où Monge, sans sa moufle, agrippe son arme : 
« Cruel, le froid de l’acier me mordit les doigts. » (135) C’est 
par ces températures abyssales, cruelles et difficiles à supporter 
que le Nord agit en premier lieu sur le protagoniste.

Dans de telles conditions, la survie devient fondamentale et 
dépend d’un processus d’adaptation qui se caractérise d’abord 
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par des réactions physiologiques : « Cette cécité des neiges, c’est 
la réaction naturelle contre la danse des couleurs et des points 
lumineux. Jamais elle n’avait duré chez moi plus de quelques 
minutes. » (124-125) Afin d’apprivoiser les éléments nordiques, 
la constitution du héros est alors primordiale, mais sa gestion 
des ressources l’est tout autant. Pour arriver à combattre le 
froid, Monge doit adopter un rituel précis afin de maximiser 
ses forces et les déployer à la construction d’un abri efficace. Il 
lui faut d’abord alimenter son « poêle intérieur » :

Mange le bon pemmican acheté aux sauvages. Enfourne dans 
ton poêle intérieur ce combustible onctueux et gras. Fais cra-
quer sous ta dent, mâche ces fruits desséchés, que la main 
prévoyante d’une squaw a mélangés à la graisse et à la viande 
séchée, crue et pilée, et qui te préserveront du scorbut ! […] 
rassasié, je pris la hache et j’abattis en six minutes assez de 
perches pour former un auvent sur l’endroit dépouillé de neige 
par moi, et qu’attiédissait le feu… Les robes, les couvertures 
dressées comme une tente… Dieu merci ! je ramenais ici, de 
quarante degrés, la température extérieure. (130)

Après l’effort, le repos n’est pas moins rituel et calculé, 
chaque élément ayant une fonction claire pour permettre  
à Monge d’être disposé, physiquement et psychologiquement, à 
poursuivre sa lutte contre le climat :

Le thé, la pipe et le pemmican alternaient pour envoyer à ma 
vie les aliments que mon sang, serviteur fidèle, pompait sans 
murmurer et dirigeait avec intelligence à leur place assignée. Ici 
le thé, là la graisse, et là, cette fois, vers le cerveau, la volupté 
du tabac. (131)
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Le froid, dont la férocité augmente au même rythme que 
la latitude des aventuriers, investit ainsi toutes les facettes du 
récit, puisque tout, même la chaleur et le repos, est envisagé 
dans une optique de survie. Dans Un homme se penche sur son 
passé, l’aventure au Nord est d’abord celle de la survie, dont le 
froid constitue la principale menace.

L’animalité à l’œuvre
Cette survie et le processus d’adaptation qu’elle requiert 
ramènent l’humanité à l’animalité, révèlent en l’homme 
une sauvagerie qui inclut un sens de l’équilibre naturel. Ce 
dernier se manifeste tout d’abord lors de la chasse : « […] 
j’étais trop sauvage et trop barbare pour un meurtre inutile. 
Je les laissai aller » (136). Néanmoins, tel un « barbare », il 
faut tuer pour survivre, et la mort de l’animal est synonyme 
de vie pour Monge. Il la recueille à même le sang chaud de 
la bête, atteignant un niveau d’animalité qui le surprend 
lui-même :

C’était comme si déjà la vie du loup s’était transfusée en moi. 
[…] Je bus le sang qui lui coulait, mêlé de poils, de débris 
d’os, à l’endroit où la balle était ressortie par la nuque. Puis je 
mangeai de la neige imbibée de sang. Ensuite je l’éventrai, et 
je mordis à même le foie chaud. Cela sentait fort, et, en tout 
autre moment, j’aurais trouvé que le fumet de cette bête était 
intolérable. En cet instant, c’était délicieux ! (149)
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Peu à peu, Monge embrasse cette métamorphose de l’homme 
civilisé en sauvage55. C’est ainsi qu’il « [mâche] avec une volupté 
inconnue et inquiétante des bribes de bonne chair crue, savou-
reuse et tiède » (136) et qu’il « [réfléchit] au parler loup » et 
« [commence] à le comprendre » (144). Comme les loups ou 
les hommes des cavernes avec qui ils ressentent désormais une 
proche parenté, Monge et Durand en viennent à n’attendre de 
chaque jour que de se sustenter convenablement : « Je suppose 
que le lendemain fut un jour de grand froid. Mais nous ne le 
savions pas. La chair, la bonne chair fraîche [de l’orignal], avait 
ravivé en nous des goûts simples de primitifs. » (136) 

Ces goûts rudimentaires sont imposés aux aventuriers par le 
rude climat, mais Monge parvient néanmoins à faire jaillir un 
sens de ce nouveau mode de vie. Il maintient sa santé physique 
et mentale grâce à la réappropriation d’un culte primitif des 
ancêtres, auquel il se voue sciemment :

Je sentais renaître en moi l’âme dure, volontaire et superstitieuse 
d’un très lointain ancêtre, qui à l’époque de la préhistoire avait, 
comme moi, lutté contre le froid, la faim et la fatigue. Comme 
lui, je triompherais… J’étais de sa race, à travers des centaines 
et des centaines de générations. (133)

Pour le cow-boy français, la seule familiarité possible avec 
ce Nord au froid hostile passe par la conviction qu’il est de la 
« race » de ceux qui, des milliers d’années plus tôt, ont survécu 
à de telles conditions en développant un ensemble de pratiques 
élémentaires, mais essentielles. La résistance physiologique en 

 55. Même le sommeil devient sauvage chez Monge : « mon léger sommeil sauvage » (150).
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vient à dépendre, pour Monge, de cette filiation et des croyances 
qu’elle suppose : « l’essentiel est de ne pas cesser d’adorer et de 
servir le dieu du Feu, en lui jetant de petites offrandes de bois 
sec » (133). Mais pour adopter ce culte qui ne peut que sembler 
anachronique à un homme de son éducation, Monge se doit 
d’oublier son passé, d’oublier ce que la civilisation lui a appris et 
qui ne lui est d’aucun secours dans ces conditions inhumaines. 
Dans le Grand Nord, Monge se réincarne en son ancêtre, en 
homme des cavernes dont le mode de vie simplifié à l’extrême 
lui permet enfin d’oublier la survie et d’apprécier les attributs 
du Nord :

Moi, personnage parfaitement neuf ! j’adorais et je nourrissais le 
dieu du Feu ! Il répondait à ma dévotion en assouplissant mes 
membres. Reposant tout attelés dans leurs traits, mes chiens, 
ancrés aux traîneaux, renversaient, me renvoyaient, de leurs 
yeux de loups, des fragments d’étincelles. Déjà le bivouac de 
Grand Nord reprenait son charme… (131)

Cette nouvelle identité permet à Monge de prendre con-
fiance en ses moyens et en ses chances de survie, puisque cet 
homme primitif connaît tout du feu et de la survie par grands 
froids. Bien plus qu’un simple soliloque, l’être primitif que 
convoque Monge se manifeste dans les instincts mêmes de  
ce dernier : « De temps en temps, je me laissais aller à somnoler, 
bien assuré que quelque chose d’inconnaissable, qui veillait en 
moi, me secouerait de ma torpeur au moment où il conviendrait 
de mettre deux ou trois morceaux de bois dans le feu. » (134)  
Le Grand Nord, à travers les assauts de son climat, force le héros 
à se réinventer pour survivre.
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L’adaptation au Nord requiert des capacités insoupçonnées 
de résistance morale et physique. Quand le corps et l’esprit sont 
malmenés, ils doivent trouver les ultimes forces pour survivre 
et se dépasser, ce que Monge parvient à faire en adoptant une 
nouvelle identité, plus animale, qu’il convoque à travers  
une filiation avec un homme des cavernes. Mais se doter d’une 
telle volonté de survie n’est pas à la portée de tous, et c’est 
ce que met en évidence l’auteur en opposant la force vitale de 
Monge à la vulnérabilité de Paul Durand : « […] je frictionnai 
le corps maigre et désespérément pouilleux de Durand… Cette 
nudité étique et sale au milieu de tant de neige immaculée ! » 
(130). La mort de Durand, en plus de rappeler la constante 
menace que représente le climat nordique, donne à la survie de 
Monge un caractère singulier et presque surnaturel. Non seule-
ment résiste-t-il physiquement et mentalement à des conditions 
climatiques extrêmes, mais il le fait dans la solitude la plus 
complète, en tirant derrière lui le cadavre de son compagnon 
de route. 

« Le Nord Très Magnifique,  
aux inépuisables richesses » (153)

Le Grand Nord se fait aussi, dans le roman, le théâtre d’événe-
ments à la limite du fantastique ou du merveilleux, notamment 
par le biais des jeux de lumière. Comme dans tout récit fantas-
tique, le narrateur perd ses repères habituels : « Un brouillard 
perpétuel me rendait le jour indécis comme une nuit. » (148)  
Le Nord brouille les distinctions entre le jour et la nuit, entre  
le réel et le rêve. Lui qui est pourtant cruel sous bien des aspects, 
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arrive aussi à séduire Monge. Ce processus commence bana-
lement par les images que l’organe visuel enregistre : « Je me 
rappelle qu’il faisait très froid. Mais il faisait aussi très beau. 
Le ciel était pâle et net, avec, au milieu du jour, les jeux fan-
tastiques de la lumière du soleil. » (121) La lumière du Nord, 
qui arrive à contrer le poids du froid chez le protagoniste, par-
vient à le transporter ailleurs. Il poursuit sa route avec le senti-
ment de participer à « [u]ne fête de la lumière, mais une fête à 
laquelle on était convié par quelque quarante-cinq degrés au-
dessous de zéro » (122). Transfiguré en espace festif et ludique, 
le Nord offre sa magnificence à une sorte d’hédonisme maso-
chiste, oxymore qui suggère une disposition d’esprit capable de 
changer l’homme et d’en faire un être nouveau, à la fois plus 
vulnérable et plus fort :

[…] la piste de neige s’ouvrait éblouissante vers le Nord […]  
La magnificence des jeux nacrés du soleil d’hiver sur la neige… 
Ce vent qui tapotait agréablement nos joues, comme pour 
recommander à notre sang de circuler plus vite… Hurrah ! 
hurrah ! hurrah ! J’étais de nouveau cet homme en route vers  
le Grand Nord ! (118)

Ainsi sublimé, le Nord peut apparaître comme un espace 
aux jeux infinis de lumières et de couleurs, riche en visions de 
perles, de pierres et de métaux précieux. Né parfois d’un mirage 
et toujours à la limite du délire, cet Eldorado visuel fait l’objet 
d’une dévotion :

Le tour des yeux soigneusement charbonné (non ! je ne dési-
rais plus redevenir aveugle !) je jouissais tranquillement des 
pirouettes fantastiques de la lumière sur les cristaux de glace 



[ 38 ]

UN HOMME SE PENCHE SUR SON PASSÉ

suspendus à une hauteur infinie dans l’atmosphère, ou sur les 
hexaèdres microscopiques de la neige. Les arêtes transparentes 
de ces prismes innombrables jouaient à décomposer la lumière, 
à la polariser, à la réfracter. […] il me paraissait normal que 
jamais la nature ne se fût mise en pareils frais pour moi. C’était 
un présent ciselé d’argent, serti d’aigues-marines, de topazes, 
d’émeraudes, de saphirs, de rubis, de béryls, d’améthystes. Et 
que de nacre et que de perles !… Jamais l’Orient des Mille 
et Une Nuits n’amassa autant de trésors qu’en peut dépenser, 
gaspiller, en quelques minutes, le Nord Très Magnifique, aux 
inépuisables richesses. (152-153)

Mais la conscience d’une telle dévotion envers le Nord Très 
Magnifique ne va pas sans ironie, étant donné la dose élevée 
de masochisme qu’elle implique. L’attrait et la répulsion que 
le Nord et ses attributs opèrent sur le héros se livrent ainsi une 
lutte déchirante dans l’esprit de celui-ci :

J’ai aujourd’hui le remords d’avoir vanté les pays du « Grand 
Silence blanc » en des termes trop poétiques. […] Je me fais 
chaque printemps le même serment : « Merci ! j’en ai assez 
pris de l’hiver et de la solitude, et de la neige et des aurores 
boréales, et des soleils multipliés par cinq et dressés en croix 
sur l’auréole de leurs cercles parhéliques, et du feu d’artifice 
de la glace contractée et qui détonne sous le regel, et des petits 
feux qui vous rôtissent le ventre tandis que votre dos gèle, et 
de la soif que la neige ne calme pas, et des os du front qui 
vous font mal, et des yeux qui pleurent, et des cils qui vous 
collent les paupières l’une à l’autre – elles sont gelées […] ! » 
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C’est un serment que je sais par cœur. Mais c’est un serment 
d’ivrogne. […] l’hiver me rappelle impérieusement dans le 
Nord. Je ne sais pas lui dire non. (107-109)

Même la menace d’une mort qui ne cesse de le frôler 
n’arrive pas à éloigner Monge du Nord Très Magnifique. La 
« Mort », toujours évitée de peu, devient ainsi un personnage 
qui accompagne le héros tout au long de son séjour nordique 
et qui lui rappelle pourquoi il se bat autant pour vivre. À force 
de la tutoyer, il la connaît mieux, et il sait comment la tenir à 
distance :

[…] la Mort – je l’avais encore tutoyée la veille, assez familiè-
rement – ne m’apparaissait pas, à la mieux connaître, un per-
sonnage aussi malfaisant. Une fois de plus, l’amour forcené de 
la Vie, que je portais en moi, ne m’enlevait pas, devant la Mort 
même, la joie que j’avais à être cet homme vivant qui s’agite 
et qui pense. Mes souffrances mêmes faisaient une échelle à la 
mesure de ma joie. (131-132)

Pour Monge, le Nord est ce lieu où la mort peut être défiée 
et déniée, ce que ses conditions de vie le forcent à faire de mul-
tiples fois. Dans ce contexte, le fantastique semble régner en 
maître, lui faisant accomplir des tâches surhumaines :

Comme la force affluait à mes jambes, à mes épaules, à mes 
bras, l’imagination affluait aussi à mon cœur et à ma tête. 
Traînais-je le mort ? Ou me poussait-il ? Lui, si lourd avant, 
me semblait léger, presque immatériel. Tout se passant comme 
si, parce que je lui avais obéi, il me ménageait un retour facile. 
En même temps s’abolissait [en moi] le sentiment de la Mort. 
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[…] J’étais […] formé pour la victoire, et la victoire suprême, 
c’est de survivre. Comme un dieu, je m’emplissais du sentiment 
de l’Immortalité. J’avais beau traîner derrière moi un cadavre, 
les mots : Mort, Décrépitude, Vieillesse me paraissaient vides de 
sens profond. […] j’avais apporté avec moi dans ce monde […] 
une rédemption attendue depuis toujours par une humanité 
misérable : la Victoire contre l’Anéantissement du corps… Sans 
doute, Paul était mort. Moi, pas ! (153-154)

Se sentant immortel, invincible et tout-puissant, lui qui a 
surmonté toutes les épreuves de ce climat nordique, Monge ne 
peut que se croire épaulé par une force supérieure, surnaturelle. 
L’idée d’une influence divine se trouve renforcée par la descrip-
tion du père Laroyale, un missionnaire oblat, au moment de 
son entrée dans le champ visuel de Monge :

[…] je vis un homme seul s’en venir de la gauche. […] L’homme 
qui venait n’avait pas d’armes, pas de traîneau, pas de chiens. 
Juste un léger paquetage, négligemment jeté en travers de ses 
épaules. […] Ce n’était donc pas un voyageur égaré, mais un 
homme qui traversait ce lieu comme s’il y eût été sur son propre 
domaine. C’était un homme de pure race blanche, et, pourtant, 
il me salua en langue cree. […] Que pouvait-il être d’autre 
[qu’un Père], cet homme qui traversait avec une telle tranquille 
majesté ce royaume de la Désolation, et qui scandait avec tant 
d’accent le funèbre psaume ? […] Il était de ces missionnaires 
à l’âme joyeuse et inflexible, pour qui l’action est bien la sœur 
du rêve qu’ils se sont donné. (155-157)

L’intervention du père Laroyale, telle une offrande divine, 
met un terme à l’épreuve que subit Monge depuis la mort de 
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Paul Durand. Pour que le cadavre cesse d’être convoité par les 
loups, Monge lui a fait un cercueil de glace qui, s’il joue un rôle 
protecteur, n’empêche pas le corps de Durand de « boire la vie » 
de Monge : « […] j’errais… Aux aguets le jour… Presque privé 
de sommeil la nuit… Cramponné à moi, ce cadavre buvait ma 
vie » (146). L’arrivée du père oblat permet à Monge de voir sa 
charge allégée, avant de retourner au Sud, dans un monde réel 
semé de pièges et lui réservant de cruelles déceptions.

Le Grand Nord, ultime refuge
On peut légitimement se demander, pour finir, ce qui restera 
du prix Goncourt 1928. En dépit des déclarations de l’auteur 
sur son aversion pour le roman psychologique, il serait possible 
d’étoffer une interprétation qui montrerait en quoi Un homme 
se penche sur son passé peut se lire comme un roman d’intro-
spection, dressant le bilan d’une vie chaotique à l’approche 
de la cinquantaine, bilan au terme duquel le Grand Nord fait 
figure de refuge à la fois fictionnel, existentiel et métaphorique.

Dans la fiction, il désigne un espace en pointillé où la 
survenue de la mort de Durand s’apparente à une forme de 
délivrance, d’apothéose, en une symphonie de couleurs, une 
 scénographie à la fois funèbre et éblouissante :

Il passa à l’heure même où, vers l’est, après que les étoiles 
s’étaient mises à s’éteindre une à une, le velours sombre du 
ciel s’écartait, pour montrer sur l’infini une fenêtre d’un jade 
laiteux… La neige était encore bleue, et la forêt d’un bistre 
profond. Mais déjà, derrière la fenêtre jade, des lumières or et 
vert glissaient lentement. (143)
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A contrario, le retour de Monge passe par une épreuve ter-
rible, pareille à une initiation, parce qu’il doit ramener avec lui 
le cadavre de son ami : la souffrance physique de l’un contraste 
avec la paix retrouvée de l’autre.

Dans son existence d’auteur, Constantin-Weyer se réfugie 
dans l’exploitation littéraire du Grand Nord, avec l’« Épopée 
canadienne » ou La nuit de Magdalena, un autre roman à 
succès publié en 1938, dont l’action se passe au Spitzberg, en 
Scandinavie. Comme l’a bien vu Roger Motut, Constantin-
Weyer s’engage résolument, dès que sa réputation de romancier 
est établie, dans la voie légendaire que d’autres, tels Larbaud ou 
Mille56, lui ont tracée :

Il allait exploiter cette légende du grand voyageur du Nord 
et de l’Amérique en écrivant des livres dont les personnages 
évoluent dans le Grand Nord canadien et dans les pays latino-
américains. L’auteur allait voyager en effet, comme l’avait dit 
Larbaud, du cercle polaire au Mexique, mais par le truchement 
de son imagination57.

Métaphoriquement enfin, le thème nordique est sans doute 
le dernier refuge dans lequel réside la valeur de l’œuvre. Les lec-
teurs d’aujourd’hui, comme ceux du passé, s’arrêteront sûrement 

 56. Voir Valery Larbaud, « Un Français, romancier du Canada », Les Nouvelles litté-
raires, artistiques et scientifiques, no 308, 8 septembre 1928, p. 1 et Pierre Mille, 
« Un Français au Canada », Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques,  
no 319, 24 novembre 1928, p. 7.

 57. Roger Motut, « Le prix Goncourt 1928 », Cahiers franco-canadiens de l’Ouest, 
vol. 1, no 1, printemps 1989, p. 91.
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devant la cinquantaine de pages58 qui évoquent le Grand Nord 
sous un jour à la fois grandiose et effrayant. On peut concevoir 
cette séquence nodale comme la plus captivante et la plus impres-
sionnante du roman, probablement parce que l’aventure s’y 
couple d’une fenêtre sur l’intériorité de Monge, mais aussi parce 
que le Nord y est plus grand que nature. Dans cette séquence, 
le Nord et ses attributs prennent en otage tous les éléments du 
récit à la fois, ce qui relève du tour de force, et marquera pour 
cela l’écriture de l’imaginaire nordique.

Ces pages incandescentes dans lesquelles Jacques Monge 
ramène du Grand Nord la dépouille de son associé mort de 
froid et de fatigue suffisent à nous convaincre qu’Un homme se 
penche sur son passé mérite encore d’être lu et relu.

Gérard Fabre
Chercheur, 

École des hautes études  
en sciences sociales (ÉHÉSS)

 58. Cette séquence se situe entre les pages 113 et 161 de la présente édition.


