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RÉSUMÉ 

Cette recherche s'intéresse à l'ouverture d'une perspective queer en histoire de l'art qui 
se caractérise par une inscription trouble à l'intérieur et à l'extérieur de l'académie. 
Tout d'abord, je tente d'y démontrer que les savoirs dits officiels et les histoires (de 
l'art) canoniques sont construits sur des processus de sélection et d'exclusion qui 
reproduisent des inégalités sociales. Face à ce constat, j'explore, à travers les écrits 
d'un grand nombre d'auteur.e.s queers, féministes et racisé.e.s, des postures résistantes 
aux savoirs dominants. En me penchant sur la question d'un temps queer, il s'agit de 
penser des relations dynamiques au passé, au présent et au futur. Or face à ma propre 
difficulté à compléter l'exercice en cours, ce mémoire réfléchit aux inévitables 
achoppements qui marquent le développement de savoirs critiques dans les institutions. 
En ce sens, l' échec devient ici partie prenante d'une posture queer qui s' inscrit non 
seulement en résistance face aux idées véhiculées par les savoirs dits officiels, mais qui 
cherche aussi à repenser les structures et modes d'écriture usuels des travaux savants. 
Affichant une méthodologie de la conversation, ce mémoire s'attarde à lire les œuvres 
de Sherrie Levine, d'Andrea Geyer et de Rashid Johnson à la lumière des idées 
d'auteur.e.s varié.e.s et, en échange, à voir dans ces œuvres des modèles pour penser 
autrement 1' organisation des savoirs. Privilégiant la multiplication des voix au confort 
de la synthèse, ce mémoire donne chair à une pensée en flux, organisée selon une 
logique de renvoi d'idées. Il trace les contours flous d'une posture queer en histoire de 
1 'art qui se défmirait par son caractère indéfinissable, une posture qui fait de la 
mouvance une stratégie de résistance. 

MOTS-CLÉS : queer, savoirs dominants, temporalités alternatives, échec 



INTRODUCTION 

New York, 24 septembre 1977 : Artists Space, galerie expérimentale alors située dans 

le quartier Tribeca, ouvre l'exposition Pictures. Un commissariat de Douglas Crimp, 

Pictures rassemble les travaux de cinq artistes alors émergent.e.s sur la scène new­

yorkaise : Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Sherrie Levine, Robert Longo et Philip 

Smith. Crimp regroupe ces artistes, comme le titre donné à l'exposition le laisse 

entendre, autour de leur utilisation particulière des images : 

In choosing the word pictures for this show, I hoped to convey not only the 
work 's most salient characteristic - recognizable images - but also and 
importantly the ambiguities it sustains. As is typical of what has come to 
be called postmodemism, this new work is not confmed to any particular 
medium; instead, it makes use of photography, film, performance, as well 
as traditional modes of painting, drawing, and sculpture. Picture, used 
colloquially, is also nonspecific: a picture book might be a book of 
drawings or photographs, and in common speech a painting, drawing, or 
print is often called, simply, a picture. Equally important for my purposes, 
picture, in its verb form, can refer to a mental process as well as the 
production of an aesthetic object (Crimp, 1979, p. 75). 

Ce que Crimp souligne, à la fois par l'exposition Pictures et par 1' essai du même nom, 

paru deux années plus tard dans la revue October1
, est le caractère changeant de 1 'image 

dans le contexte postrnodeme. En effet, si l'activité artistique était, depuis les avant­

gardes, liée à la création d' images originales, les artistes sélectionné.e.s par Crimp 

utilisent plutôt des images reconnaissables, empruntées, trouvées ou citées. Il ne s'agit 

pas là d'une différence superficielle ou négligeable : cette vision de l'œuvre comme 

originale a des ramifications larges et profondes, et affecte les définitions mêmes de 

1 Cette version est la deuxième publiée de l'essai Pictures , la première étant celle du catalogue de 
l' exposition, publié en 1977 par Artists Space. La version de October est revue et augmentée. J'ai choisi, 
afin de ne pas alourdir le texte de mon mémoire, de me concentrer sur cette seconde version de l' essai, 
au lieu de me lancer dans une analyse comparative qui serait plutôt éloignée du sujet qui sera développé 
ici . 
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1 'artiste (son rôle, ses activités), voire de 1 'art. En ce sens, les pratiques d'appropriation 

mettent de l'avant une posture critique indéniable, s'intéressant à déconstruire les 

clivages du monde de l'art ayant été mis en place avec les avant-gardes et qui reposent 

sur des concepts comme l'originalité et l'authenticité. 

Bien que présentant les œuvres de quelques artistes seulement, Pictures a contribué à 

définir la production de toute une génération d'artistes, pour la plupart issu.e.s du 

milieu new-yorkais, qui ont fait de 1 'appropriation 1 'une des principales stratégies de 

1 'art postmodeme2
. Par appropriation, j'entends ici l'action, pour un.e artiste, d'utiliser, 

de reproduire, de citer ou de faire référence à une image ou une œuvre préexistante, 

réalisée par quelqu'un.e d'autre, à l'intérieur d'une œuvre qu'il/elle considère et 

présente comme la sienne3
• 

Il faut également souligner l'importance du discours ou, plus largement, des savoirs, à 

l'intérieur même des pratiques d'appropriation. Celles-ci déploient (et c'est là leur 

particularité) de complexes réseaux de références, tant artistiques qu'intellectuelles qui, 

si elles n'échappent pas à l'œil du/de la critique, propulsent les œuvres dans une 

discussion indéniablement théorique. Et cette discussion aura lieu, en grande partie, 

dans les pages de la revue October, sous la plume de ses auteurs vedettes tel.le.s 

Rosalind Krauss, Douglas Crimp, Benjamin H. Buchloh ou Hal Foster. À la même 

époque, à New York, les peintres du Néo-expressionnisme remettent la sensibilité et la 

subjectivité au cœur des œuvres, Julian Schnabel, Jean-Michel Basquiat et David Salle 

2 Les historien.ne.s de J'art reconnaissent aujourd'hui l'influence majeure qu'ont eu l'exposition et 
l'essai Pictures sur les développements subséquents des pratiques dites postmodernes, une influence 
telle qu'on utilise souvent l'expression pictures generation pour désigner cette production artistique 
basée sur les images reconnaissables qui émerge au tournant des années 1980. À ce titre, on peut par 
exemple penser à 1 'exposition d'envergure The Pi ct ures Generation, 197 4-1984, tenue au Metropolitan 
Museum of Art de New York en 2009 (Eklund, 2009), qui rassemblait autour de cette utilisation 
particulière de l'image le travail de nombreux/euses artistes venant s'ajouter aux participant.e.s de 
Pictures : Barbara Kruger, Cindy Sherman, Richard Prince, entre autres. 
3 J'ai privilégié le terme appropriation à celui de citation, car il me semble qu ' il y a dans ce premier une 
action plus directe. S'approprier, c'est prendre, c'est voler. C'est cette radicalité du geste qui rn ' intéresse 
particulièrement. 
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en tête de peloton, et dominent le marché de l'art. Or, durant les années 1980, des 

galeries marchandes4 ouvrent leurs portes aux pratiques de la pictures generation. C'est 

donc un réseau sinueux d'influences et de codépendances qui permettra aux pratiques 

d'appropriation de se tailler une place de choix dans le milieu de l'art et mènera à la 

consécration de certain.e.s historien.ne.s et institutions comme récepteurs/triees 

privilégié.e.s de la production contemporaine. 

Dans son livre The Reorder ofThings: The University and its Pedagogies of Minority 

Difference (2012), qui constituera l'une des assises théoriques importantes de ce 

mémoire, Roderick A. Ferguson aborde l'institutionnalisation des savoirs critiques par 

l'académie américaine. L'auteur y aborde les façons avec lesquelles les institutions 

politiques et capitalistes ont réussi à contenir les discours critiques émergeant à partir 

des années soixante à travers les grandes luttes sociales féministes, antiracistes et 

LGBTQ. Ferguson argumente qu'à partir du moment où les certitudes 

épistémologiques étaient mises à mal, l'académie a transformé son rapport aux postures 

critiques en les accueillant en son sein. Ce faisant, 1' académie s'est affairée à contenir 

les savoirs critiques, à se les approprier pour étendre et maintenir les pouvoirs de l'État 

et du système capitaliste. 

Bien que le livre de Ferguson se concentre sur l'institutionnalisation des savoirs issus 

des grands mouvements sociaux qui naissent à partir des années 1960, et qu'il ne traite 

donc pas des pratiques d'appropriation, il me semble qu'il y a dans cette récupération 

systémique des savoirs critiques des similitudes à relever avec l'inclusion des pratiques 

artistiques postmodemes dans l'histoire et dans le marché de l'art. En effet, les deux 

4 Pensons, par exemple, à Metro Pictures, dont l'exposition inaugurale présentait des travaux de Cindy 
Shennan, Robert Longo, Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Shenie Levine, James Welling et Richard 
Prince, ou à la Paula Cooper Gallery, où les œuvres de Sherrie Levine ont été exposées, tout comme 
celles de Barbara Kruger. 
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montrent 1 'adaptabilité des systèmes de pouvoir, leur facilité à englober rapidement les 

productions qui, paradoxalement, cherchent à les mettre en péril. 

C' est au cœur de ce paradoxe que tente de se situer ce mémoire. Et en ce sens il me 

semble important de préciser ici ma position, la posture à partir de laquelle j ' aborde les 

sujets que je mets sur la table. Au début de ma maîtrise, mon projet était somme toute 

assez conventionnel: j ' entendais écrire un mémoire monographique sur la pratique de 

Sherrie Levine. Plus particulièrement, je projetais de faire une lecture politique, 

féministe et queer de son travail, et ce en réponse ou en réaction aux lectures 

postmodemes qui ont dominé sa réception critique depuis son émergence au tournant 

des années 1980. En effet, les écrits de Douglas Crimp, Rosalind Krauss, Hal Foster ou 

encore Craig Owens me semblaient dépolitisants, ou du moins je trouvais dans 1 ' idée 

d'une lecture plus franchement politique du travail de Levine la possibilité d'en parler 

autrement. 

Or, en avançant dans mes lectures, mais aussi à travers mon engagement militant 

grandissant, notamment dans le contexte de la grève étudiante de 2012, ce projet me 

paraissait de plus en plus contraignant, et j'avais 1 ' impression de reconduire d 'une main 

des procédés de l 'histoire de l' art que j'essayais de déconstruire de l'autre. En 

m'attardant à la pratique d'une seule artiste, plutôt établie de surcroît, et en cherchant 

à lui apposer des étiquettes qu'elle ne revendique pas (queer et, dans une moindre 

mesure, féministe) , je me retrouvais sur une pente glissante. 

Depuis assez récemment, un champ des études queers s'articulant autour de questions 

soulevées par les disciplines et les savoirs normatifs brille par son dynamisme. Des 

auteur.e.s comme José Esteban Mufioz, Lee Edelman, Jack Halberstam, Roderick A. 

Ferguson et Elizabeth Freeman établissent, à travers plusieurs ouvrages parus depuis 

le tournant des années 2000, un dialogue soutenu, chacun.e répondant aux écrits des 

autres. Des idées qui traversent ce débat, notamment la mise en lumière des cadres 

normatifs qui contraignent les savoirs, un réinvestissement de l'échec comme posture 
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queer possible et une suspicion quant à la linéarité du temps qu'implique l' écriture de 

1 'histoire, apparaissent répondre à ce qui m'intéressait tant dans la pratique de Sherrie 

Levine : la façon paradoxale dont son travail s'inscrit à la fois contre et dans 1 'histoire 

de l'art. Et c'est cette position trouble qui fera, fmalement, l'objet de ce mémoire. 

C'est ainsi un enjeu épistémologique (et donc lié aux questions de recherche, aux 

modes de production d'intelligibilité) que j'entends investir par la mise en place d'une 

conversation, d'une discussion sur les critiques et les résistances queers aux savoirs. 

Ce mode de la conversation affectera l'ensemble de ce mémoire, il en deviendra le 

principe organisateur. En ce sens, j'aborderai, en plus de la pratique de Sherrie Levine, 

les travaux de deux autres artistes, Andrea Geyer et Rashid Johnson. Ce faisant, je 

souhaite déplacer le contexte dans lequel les œuvres de Levine ont souvent été 

abordées. En mettant son travail en dialogue avec celui de deux artistes qui, bien 

qu'ayant débuté leur carrière plus récemment que Levine, travaillent à partir d'idées et 

de stratégies similaires, j'aborde l'histoire de l'art comme une pratique affairée à 

soulever les contingences entre des idées, des auteur.e.s, des pratiques et des œuvres. 

Plus précisément, je cherche à ouvrir une perspective queer qui occuperait un espace 

critique et paradoxal où les disciplines normatives sont activement investies et 

subverties. Pour ce faire, j'avancerai que certain.e.s artistes et intellectuel.le.s mettent 

en doute l'histoire (de l'art) officielle par une inscription trouble à l'intérieur et à 

l'extérieur de celle-ci, privilégiant des postures subversives qui s'appliquent à 

déstabiliser les savoirs, leurs écritures et leurs formes. J'entends chercher, dans les 

travaux des auteur.e.s et artistes ici rassemblé.e.s, des pistes pour penser une posture 

queer en histoire de l'art qui se définirait par son caractère indéfinissable, une posture 

qui fait de la mouvance une stratégie de résistance. 

J'ai choisi une structure de mémoire en trois chapitres qui, bien que participant tous 

d'une réflexion commune, explorent chacun un aspect distinct de la problématique ici 
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soulevée. En ce sens, il serait inapproprié de voir ces chapitres comme trois arguments 

ou trois réponses. Pensons-les plutôt comme trois trajectoires. 

Le premier chapitre de ce mémoire, « Sharpening my oyster knijè » : réappropriations 

critiques de l 'histoire, visera d'abord à décrire la nmmativité des savoirs et des 

disciplines universitaires. À la suite des écrits de Griselda Pollock et de Monique 

Wittig, et à l'aide de la sculpture Fountain (After Marcel Duchamp) de Sherrie Levine, 

j'y expliciterai la façon avec laquelle les disciplines, et particulièrement 1 'histoire de 

1 'art, construisent et diffusent des discours consensuels. En ce sens, les travaux de 

Wittig sur la pensée straight, ce conglomérat de postulats à la base des savoirs, me 

permettront de montrer que certaines binarités épistémologiques excluent d ' emblée les 

femmes et les homosexuel.le.s (le sujet de Wittig) et, par extension, les sujets queers et 

racisés. Je chercherai donc à comprendre comment les savoirs font partie d'un 

processus éminemment politique de sélection des sujets dignes d'être étudiés, et donc 

d'exclusion des sujets jugés indignes. Ici, les écrits de Jacques Rancière sur le politique 

et l'esthétique, notamment en ce qui a trait au partage du sensible, me permettront de 

réfléchir aux transformations qu'impliquent Je surgissement dans le domaine du 

commun d'identités ou de réalités invisibilisées. Cette mise en lumière des histoires 

marginales est ce qui intéresse aussi Andrea Geyer dans son Audrey Munson Project, 

dont l'analyse m'amènera à envisager des rapports alternatifs aux documents 

historiques. Plus encore, les idées de Donna Harraway décriront une posture subversive 

résidant dans l'affirmation d'un point de vue spécifique, posture qui sera mobilisée par 

Rashid Johnson dans son œuvre The End of Anger, où il mêle histoires officielles et 

personnelles, cultures canoniques et populaires. 

Le chapitre suivant, « Looking beyond the here and now » : déstabilisations du temps 

et ouvertures de possibles, s'attardera plus particulièrement à une critique queer du 

temps et de ses propensions normatives. Je chercherai ainsi à voir comment l'écriture 

de l'histoire et, de façon similaire, celle de l'histoire de J'art, s'articule selon une 
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logique linéaire qui avantage certain.e.s et repousse d'autres vers les marges. Ici, les 

thèses de Jack Halberstam, dans son livre ln a Queer Time and Place, feront figure 

d'introduction. Halberstam y investit les identités trans et queers pour démontrer 

l 'hétéronormativité du temps. Le déploiement linéaire du temps prend appui sur la 

logique générationnelle de la famille comme modèle d'une existence toujours projetée 

vers le futur, dans une logique de développement constant. À ce modèle, Halberstam 

oppose un temps queer fait de discontinuités, de ruptures, d'aller-retour, d'ellipses ... 

Dans la foulée de ce livre fondateur, je me pencherai sur les écrits d'autres auteur.e.s 

et groupes qui tentent de réfléchir des rapports différents au temps. Je m'intéresserai 

d'abord à Elizabeth Freeman, qui propose un temps queer complexe fait de soubresauts, 

d'ellipses et de flashbacks, puis au mouvement afrofuturiste, au sein duquel le passé 

est remixé au prisme d'une futurité qui ouvre des possibles. Finalement, je tournerai 

mon attention vers José Esteban Muiioz, chez qui la queerness est située dans le futur, 

prenant dès lors la forme d'une potentialité, d'une utopie vers laquelle on tend plutôt 

que celle d'une condition que l'on occupe au présent. Ces jeux temporels seront mis en 

dialogue avec Three Chants Modern, une vidéo d'Andrea Geyer, et trois peintures à 

l'aérosol sur miroir de Rashid Johnson. Chacune de ces œuvres, par les références 

qu'elles convoquent autant que par les postures qu'elles proposent, donne forme à des 

temporalités protéiformes. 

Une des sources centrales du troisième chapitre, « Resist mastery » : volonté 

d'institutionnalité et productivité de l 'échec, sera l'ouvrage The Reorder ofThings de 

Ferguson. Comme mentionné plus haut, ce livre a pour objet l'émergence des 

interdisciplines dans le monde universitaire américain suite aux luttes sociales des 

années 1960 et 1970. Ferguson démontre comment la différence, au lieu d'être rejetée 

par l'institution américaine, a été au contraire investie activement par les pouvoirs en 

place afin de stabiliser et d'étendre leur contrôle. Ainsi, en invitant des gens issus de la 

différence à l'intérieur des murs de l'académie, en leur taillant une place grâce au black 

studies et aux études féministes, il a été possible à la fois de contenir un débordement 
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annoncé et de mettre les savoirs marginalisés au profit de 1 'institution et du capitalisme 

avancé. Face à cet état de fait, j ' en viendrai à douter de la possibilité de développer un 

point de vue queer affirmé à l'intérieur de l'académie. En effet, comment poursuivre et 

(dé)construire des connaissances critiques au sein d'une institution qui cherche à en 

miner le pouvoir subversif? Ce chapitre suivra les lignes de fractures qui se tracent 

entre les critiques provenant des marges du savoir, les déstabilisations que celles-ci ont 

induites aux institutions, et leurs récupérations à l'intérieur même de ces institutions. 

À travers l'analyse de l'œuvre Cadeau de Sherrie Levine, j'aborderai ces questions 

d'une façon plus subjective, en explorant les difficultés vécues depuis maintenant six 

ans dans le développement du présent mémoire. Ce faisant, il s'agira de mettre en relief 

les contraintes qui, encore aujourd'hui, limitent les savoirs marginalisés lorsqu'ils 

doivent se confronter aux exigences de l'académie. En dialogue avec les idées de Jack 

Halberstam dans The Queer Art of Failure, j'envisagerai mon relatif échec comme 

productif en ce qu'il occupe un temps et un espace où ne rien faire, moins faire ou mal 

faire devient le lieu d'une résistance non seulement à la logique normative des 

disciplines, mais aussi aux définitions du succès propagées par la société capitaliste. 

Au final, c'est un portrait partiel et partial, nécessairement incomplet d'une posture 

résistante en histoire de l'art qui sera proposé dans les pages qui suivent. En lieu des 

certitudes, des preuves et des arguments parfaitement ficelés, ce sont des bribes de 

réponses et beaucoup plus de questions qui, une fois rassemblées, éclaireront une zone 

de résistance que je nommerai queer. 



CHAPITRE I 

« SHARPENING MY OYSTER KNIFE » : 

RÉAPPROPRIATIONS CRITIQUES DE L'HISTOIRE 

Ce premier chapitre s'intéresse à plusieurs auteur.e.s ayant pensé, par divers angles 

d'approche, l'apparition de discours alternatifs dans le domaine du commun. Bien 

qu'ayant des objets d'études divergents, Griselda Pollock, Rosalind Krauss, Monique 

Wittig, Jacques Rancière, Donna Harraway, Thelma Golden et Zora Neale Hurston 

réfléchissent la possibilité de s'inscrire en dehors des discours dominants, d'affirmer 

des postures autres. Il s'agit donc de définir comment nous arrivons à entendre des 

voix tues, à voir des réalités invisibilisées. Ces écrits me permettent de commencer à 

tracer les contours, si flous demeurent-ils, d'une posture queer en histoire de l'art. 

Les discours alternatifs ou autres qui m'intéressent naissent en dehors des discours 

dominants, mais s'inscrivent dans une relation constante avec ceux-ci, ne serait-ce 

qu'en tant qu'entité de référence, de comparaison. Ainsi, ces différent.e.s auteur.e.s 

déploient des concepts permettant de penser la construction, la diffusion et le maintien 

des discours dominants. Ici, l'académie et les institutions se révèlent complices de 

processus qui laissent des zones d'ombre dans les savoirs, favorisant le maintien d'un 

statu quo où les hommes blancs occidentaux hétérosexuels conservent une mainmise 

sur le pouvoir. 

L'exploration que je mets en œuvre invite des regards, des angles de vue multiples. 

C'est aussi pour moi une proposition méthodologique : ne pas établir une marche à 

suivre, ou une définition précise et succincte. À mon sens, chercher des réponses 

arrêtées irait à 1 'encontre d'une démarche queer. Plutôt, la pensée queer qui m' intéresse 
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propose des réflexions faites d'additions, de juxtapositions, de connexions temporaires 

et partielles. 

Les idées des auteur.e.s mentionné.e.s plus haut seront mises en relation avec trois 

œuvres de Sherrie Levine, d'Andrea Geyer et de Rashid Johnson. Tout d'abord, 

l'œuvre Fountain (After Marcel Duchamp) (1991) de Levine et les écrits de Griselda 

Pollock et de Rosalind Krauss m'amèneront à m'intéresser à une critique (féministe) 

d'une histoire de l'art canonique. Une pensée autre, qui s'affirme hors du consensus, 

sera centrale à la discussion des concepts de Monique Wittig et de Jacques Rancière. 

Chez ces deux auteur.e.s, il est question de voir des réalités marginalisées ou oubliées, 

posture qu'incarne Andrea Geyer dans son œuvre multiforme The Audrey Munson 

Project (2004-2008). Puis, je m'attarderai aux savoirs situés de Donna Harraway, chez 

qui ces discours alternatifs dont l'~mergence nous aura intéressé depuis le début du 

chapitre sont activement investis dans un projet d'objectivité féministe. Par la suite, 

une analyse de l'œuvre The End of Anger (2012) de Rashid Johnson, en dialogue avec 

les idées de Thel ma Golden et de Zora N eale Hurston, permettra d'explorer une relation 

spécifique, personnelle à l'histoire et aux discours dominants. 

1.1 D'une histoire canonique 

Ainsi, avant d'explorer les postures alternatives, il est souhaitable de définir ce qui 

constitue la norme ou le discours dominant dans la discipline qui nous occupe, 1 'histoire 

de l'art. Pour ce faire, j 'aborderai l'important texte de Griselda Pollock,« Des canons 

et des guerres culturelles», paru en 19995
. Pollock s'y intéresse au canon artistique : à 

sa construction, à sa diffusion et à sa solidification. Elle y démontre avec justesse que 

5 Je me réfèrerai à la version française du texte, parue en 2007 dans les Cahiers du Genre. La version 
anglaise constitue Je premier chapitre d'un livre de Pollock : PoUock, G. ( 1999). Differencing the Canon: 
Feminist Desire and the Writing of Art 's Histories. Londres et New York : Routledge. 
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le canon institue les productions dignes d'être étudiées, présentées, retenues par 

l'histoire de l 'art : 

Le canon renvoie aux textes - ou aux objets - que les institutions 
académiques établissent comme les meilleurs, les plus représentatifs et les 
plus significatifs dans les domaines de la littérature, de l' histoire de l' art ou 
de la musique. Dépositaires d'une valeur esthétique transhistorique, les 
canons des diverses pratiques culturelles établissent non seulement ce qui 
est incontestablement grand, mais aussi ce qui doit être étudié comme 
modèle par ceux qui aspirent à 1 'une de ces pratiques (Pollock, 2007, p. 46). 

Pollock défmit donc une relation à deux sens entre le canon et l'académie, qui se 

construisent mutuellement. Les institutions académiques comme les universités ou les 

écoles des beaux-arts sont impliquées dans la sélection d'œuvres à intégrer au canon, 

en ce sens où elles ont le pouvoir de choisir des pratiques à enseigner ou sur lesquelles 

produire des savoirs au détriment d'autres qui restent dans l'oubli. Pourtant, les 

décideur.e.s de l' académie (professeur.e.s, chercheur.e.s, directions de recherche, etc.) 

viennent aussi se nourrir du canon pour mettre en place leurs structures d 'enseignement 

et pour appuyer le développement de leurs idées. L'~cadérnie utilise les œuvres du 

canon comme modèles pour forger la pensée et les techniques de ses étudiant.e.s. Or, 

ce faisant, elle réitère constamment l'importance de ces œuvres, elle les remet sans 

cesse en circulation, assurant de la sorte la survie du canon à travers les années. 

L'académie n'est pas seule dans cette construction, bien que son rôle demeure 

primordial. S'ajoutent à elle les différentes institutions ayant autorité dans chacune des 

disciplines. Dans celle qui nous concerne, l'histoire de l 'art, notons le rôle capital 

qu 'acquièrent les institutions muséales dans la sélection des productions jugées 

importantes. Non seulement les musées opèrent-ils un premier triage en choisissant ce 

qui est digne d'être exposé, de faire l'objet de publications, d' activités publiques, de 

médiation, etc., ils peuvent par la suite réaffirmer l' importance de ces pratiques en les 

intégrant à leur collection permanente, assurant ainsi une conservation du canon pour 

la postérité. 
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De plus, les artistes participent aussi à la mise sur pied du canon en tentant d'y inscrire 

leurs pratiques. Il s' agit en fait de créer un récit basé sur une chaine d'influences qui 

permettent aux productions de se justifier mutuellement. Lorsqu 'un.e attiste mentionne 

l ' importance qu'ont eu certaines productions du canon sur le développement de sa 

pratique, il/elle s'affirme en quelque sorte comme digne héritier.ère du canon. Il/elle 

s ' installe dans une trajectoire, dans une lignée. Mais en nommant de telle manière ses 

influences, iV elle réaffirme du même coup 1 'importance capitale des productions du 

canon. 

Le canon ne détermine donc pas seulement ce que nous lisons, regardons, 
écoutons, voyons dans les galeries d 'art ou étudions à l' école ou à 
l'université. Il est formé rétrospectivement par le choix que font les artistes 
eux-mêmes des prédécesseurs qui les légitiment et les consacrent (Pollock, 
2007, p. 47-48). 

De plus, Griselda Pollock démontre comment ce processus de sélection se construit en 

fait à coup d'exclusions : pour retenir, il faut nécessairement rejeter. Qui plus est, ces 

exclusions se concrétisent le long d 'axes d'oppressions présents ailleurs dans la société, 

tels le genre et la race. Si bien qu'elles ont forgé l'histoire de l'art comme 

essentiellement masculine, occidentale et blanche. 

Ne pouvant se reconnaître à l'intérieur du canon, des personnes racisées et des femmes, 

dont Griselda Pollock, ont entrepris de le critiquer, de le déconstruire et de le penser, 

justement, comme une construction. Dès lors, il ne suffit pas de nommer la domination 

masculine et blanche implicite au canon, il faut expliciter le rôle des outils qu'utilisent 

l'histoire de l' art dans cette mise à l' écart : 

La canonicité a été soumise à une cnttque cinglante qui vise tant la 
sélectivité qu'elle opère, tout en la niant, que son exclusivité raciale et 
sexuelle et les valeurs idéologiques contenues non seulement dans le choix 
des textes qu 'elle privilégie, mais aussi dans les méthodes qu 'elle prône 
pour leur interprétation (Pollock, 2007, p. 48). 
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Les écrits de Pollock et de ses collègues s'intéressent donc à révéler la façon par 

laquelle certains tropes sont utilisés dans l'écriture de l' histoire de l'art pour justifier 

un processus de sélection pipé tout en niant cette même sélection en la cadrant comme 

naturelle ou allant de soi. Selon Pollock, « le canon se manifeste, semble-t-il, 

spontanément» (Pollock, 2007, p. 47) : c'est donc dire qu'il ne s'affiche pas comme 

une fiction, comme une écriture. Cet effet de spontanéité prend forme, notamment, 

grâce à l'utilisation du génie individuel comme facteur de légitimation artistique. Si 

l'on proclame qu 'un.e artiste est un.e génie né.e, et que ses œuvres sont des chefs­

d'œuvre destinés à traverser les générations, il devient difficile de lire la part importante 

de construction qui sous-tend un tel discours. En effet, le génie semble impliquer que 

certaines productions font partie du canon presque malgré elles, en raison de qualités 

particulières qui résideraient en leurs seins. En tentant de rejeter cette idée que certaines 

productions sont excellentes a priori, Pollock et ses collègues jettent aussi un doute sur 

la radicalité effective de productions artistiques pourtant retenues par l'histoire de l'art 

pour leur audace. 

Les artistes de différents mouvements d'avant-garde du 20e siècle (pensons, par 

exemple, à dada ou aux futuristes) visaient à faire table rase de 1 'histoire de 1 'art les 

ayant précédé.e.s, ce qui permettrait à l'artiste de renouveler les formes esthétiques et, 

par extension, d'activer le changement social. Dans son essai « L'originalité de 1' avant­

garde : une répétition postmodemiste », Rosalind Krauss pose la question de 

1 'originalité comme fondatrice de la pensée avant-gardiste. La culture devait être 

détruite, oubliée, jetée afin d'échapper à l'embourgeoisement inhérent aux institutions. 

Krauss affirme que« plus qu'un rejet ou une dissolution du passé, l'originalité avant­

gardiste est conçue comme une origine au sens propre, un commencement à partir de 

rien, une naissance» (Krauss, 1993, p. 135). L'artiste de l' avant-garde se confère le 

pouvoir de mettre au monde, d'engendrer une œuvre qui serait libre de toute filiation. 

Une pure originalité donc, qui fonde l'autorité même des artistes des avant-gardes : 

créant dans un monde dont toutes les productions auraient été anéanties, l'artiste 
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devient ici démiurge, créateur ultime. Si Krauss reste critique quant à l'effective 

originalité des productions des avant-gardes (à ce titre, voir son analyse du motif 

récurrent de la grille dans les productions modernistes dans Krauss, 1993, p. 136-141), 

elle affirme tout de même que l'originalité a été acceptée comme centrale dans le 

discours critique et institutionnel sur les avant-gardes, cette notion devenant « la 

marque, la garantie, le certificat d 'authenticité » (Krauss, 1993 : 141) de ces 

mouvements. 

Bien que l'avant-garde voulût évacuer l'histoire de l' art et ses canons, force est de 

constater qu 'elle fait elle-même aujourd'hui office de canon. La production actuelle ne 

cesse d'être envisagée comme héritière (critique, certes, mais tout de même à la suite) 

du modernisme. Dans cette optique, la figure de Marcel Duchamp est 1 'exemple parfait. 

Iconoclaste inventeur du readymade, Duchamp devient chez l' historien de l'art 

Benjamin Buchloh, par exemple, le père d'une lignée d'artistes, traversant le Pop Art 

et s'étendant jusqu'à la pictures generation (sur ce modèle, voir Buchloh, 1992). 

Certes, l' image est invitante et convaincante : Duchamp prenant un objet banal, 

quotidien et usuel et l' affirmant comme art par une simple translation, par son 

inscription volontaire dans le milieu de l'art, par sa signature autoritaire; la pictures 

generation s'appropriant des images et des formes sinon banales, du moins largement 

diffusées, et les réinscrivant comme œuvres d'art par sa simple intervention. En 

filigrane de cette rhétorique, l'académie et les institutions muséales consolident un 

nouveau canon dans la personne de Duchamp. 

Ici, Duchamp fait figure d' exemple pour la démonstration. Pourtant, il aurait été 

possible de multiplier ces nouveaux maîtres, ces pères de la création contemporaine. 

Kandinsky, Picasso, Man Ray, Jackson Pollock, pour ne nommer qu'eux, sont encore 

aujourd'hui cités comme influences majeures dans leurs médiums respectifs. On 

constate facilement que ces grands maîtres sont tous des hommes, tous blancs. Les 

institutions sont-elles en train de réitérer un principe qu'elles croyaient avoir dépassé, 
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celui selon lequel seules les créations masculines et occidentales peuvent vraiment tenir 

lieu de modèle? 

1.2 Fountain (Ajier Marcel Duchamp} 

En 1991 , Sherrie Levine crée l'œuvre Fountain (After Marcel Duchamp) (figure 1). 

Celle-ci se présente comme un moulage d' un urinoir en bronze poli, posé à plat sur un 

socle. Bien que différente à certains égards, la forme de l'urinoir rappelle presque sans 

équivoque celle du fameux readymade de Marcel Duchamp, Fontaine (1917) 

(figure 2). Levine fait alors s 'entrechoquer deux postures issues de l'histoire de l'art 

canonique : 1 'une, classique, utilise le bronze, matériau noble, prestigieux; 1' autre, 

postmodeme, s 'approprie le readymade de Duchamp. 

Ainsi, en recréant Fontaine dans un matériau traditionnel, convenu, Levine vide en 

quelque sorte l'œuvre de sa substance radicale. Elle réaffirme Fontaine comme 

sculpture en bonne et due forme, alors que le readymade de Duchamp existait dans une 

zone grise, hors des divisions franches entre médiums hérités du système des beaux­

arts. D' un autre point de vue, en coulant en bronze un sujet aussi trivial qu'un urinoir, 

on pourrait affirmer que Levine radicalise ou souille la sculpture classique. Mais ce 

faisant, elle souligne la position de Duchamp dans l'histoire de l 'art : sa Fontaine, 

maintenant réifiée par le prestige du bronze, est comparable aux sculptures des grands 

maîtres. Elle révèle enfin son statut de canon. 

Sherrie Levine multiplie les références par 1 'utilisation du bronze poli. En effet, comme 

le dénote Howard Singerman dans son riche ouvrage monographique Art His tory, After 

Sherrie Levine (Singerman, 2012, p. 194-198), la matérialité de Fountain (A fier Marcel 

Duchamp) pointe quant à elle vers Constantin Brancusi, un autre de ces pères modernes 

dont l' importance canonique n'est plus à démontrer. Ces surfaces parfaitement lissées 

apparaissent comme 1 'une des signatures les plus reconnaissables de la pratique de 

Brancusi. 
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Rappelons que Brancusi travaillait des fonnes se rapprochant de si près du design que 

l'une de ses sculptures, Bird in Space (figure 3), a fait l ' objet d 'un important procès 

visant à défmir Je statut de l'objet. En effet, en 1926, la sculpture est entrée aux États­

Unis à bord d 'un bateau pour être exposée à New York et à Chicago. Les responsables 

des douanes américaines ont refusé de classer Bird in Space comme une œuvre d'art, 

n'y reconnaissant certes pas l 'oiseau annoncé par le titre, et y apposant plutôt la taxe 

de 40 % réservée aux biens de métal manufacturés. En court, de nombreux expert.e.s 

sont amené.e.s à se prononcer sur la façon avec laquelle l ' objet de métal de Brancusi 

s'inscrit ou non dans le système de l' art. Au final , l'artiste obtient gain de cause et, en 

quelque sorte, cette reconnaissance légale de la sculpture abstraite s'avère un pas vers 

son intégration dans le canon. 

Or, comme l'affirme Singerman, la mise en relation de Duchamp et Brancusi à même 

la surface de Fountain met en lumière un réseau de connexions entre les pratiques des 

deux artistes. Tout semble séparer à première vue ces deux démarches artistiques : 

Duchamp qui prend un objet tout fait et l'inscrit comme œuvre, Brancusi qui crée des 

sculptures aux formes extrêmement stylisées, étudiées, mesurées en utilisant des 

matériaux nobles comme le verre ou le bronze. Pourtant, la distinction entre l'œuvre et 

l'objet manufacturé, cœur du litige autour de Bird in Space, est bien la limite sur 

laquelle joue Duchamp lorsqu'en 1917, il achète un urinoir du commerce et l'expose 

comme œuvre. En établissant de la sorte un rapprochement étonnant entre Duchamp et 

Brancusi, Levine souligne des points de rencontre inédits entre Fontaine et Bird in 

Space qui, bien qu'englobées par l'institution dans le mouvement des avant-gardes, ne 

sont pas traditionnellement considérées comme avoisinantes. 

Plus loin que la surface ou la forme que les œuvres présentent, c'est dans les discours 

qui entourent les travaux de Duchamp et de Brancusi que Levine investigue. En ce 

sens, les relations qu 'elle souligne apparaissent a posteriori, par Je travail de l ' histoire. 

De Fontaine l'histoire retient l'anecdote du rejet de l'œuvre par Je Salon des artistes 
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indépendants de 1917. Le procès de Bird in Space est quant à lui un important 

évènement de la carrière de Brancusi, souvent évoqué. Ces deux anecdotes se 

rejoignent en ce qu'elles construisent les œuvres en question comme des pièces 

subversives, qui déstabilisent tellement les formes artistiques de leurs époques qu'elles 

appellent d'abord le rejet ou l' incompréhension. 

Comme Rosalind Krauss, Levine met en doute l'originalité des pratiques de l'avant­

garde en insistant sur les motifs qui s'y répètent. Elle présente la radicalité des œuvres 

auxquelles elle fait référence d'abord et avant tout comme un effet de discours. Ce 

faisant, elle souligne aussi la contigüité des pratiques dans un canon de 1 'art moderne, 

canon qui ne comprend pas que les œuvres comme telles, mais aussi les récits qui 

participent à leur historicisation. 

Ainsi, chez Levine, les avant-gardes composent un nouveau canon qui, quand on 

observe la production de l'artiste depuis la fin des années 1970, a tout d'un boys club. 

En effet, ses œuvres appellent essentiellement des références masculines. Comme 

l'observe Griselda Pollock: 

Les critiques féministes des canons de la culture occidentale pourraient 
facilement mettre en question le club exclusivement masculin que sont 
L 'histoire de l 'art d'Ernst Gombrich et les éditions originales deL 'histoire 
de l 'art de Janson qui ne comprenaient aucune artiste femme. Les 
féministes ont montré comment fonctionnent les canons dans la création 
d'une généalogie patrilinéaire fondée sur la succession père-fils et la 
reproduction des mythologies patriarcales d'une création qui serait 
exclusivement masculine (Pollock, 2007, p. 50). 

Levine, comme Pollock, semble représenter le canon comme un espace fermé où les 

artistes femmes, si elles sont ponctuellement invitées, n'atteignent visiblement jamais 

la force d'influence de leurs contreparties masculines. En effet, les récits que 1 'on 

construit autour des pratiques des artistes femmes comportent rarement la même 

ferveur révolutionnaire que ceux que l'on écrit pour leurs contemporains. 
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Pourtant, diffici le de détenniner avec précision la posture politique occupée par Levine. 

Bien que son travail pointe vers une critique genrée du canon, force est de constater 

que sa pratique s'appuie sur les productions mêmes de ce canon. C'est en ce qu'elle est 

reconnaissable comme appropriation de l'œuvre de Duchamp et de Brancusi que la 

Fountain de Levine acquiert son efficacité critique. Toutefois, du même coup, Levine 

semble réaffirmer 1 'importance de ces pratiques, reconduire leur pouvoir. D'un autre 

côté, on pourrait afflrmer qu 'elle mine le potentiel radical des œuvres en mettant en 

lumière les similitudes dans les mythes construits autour d'elles. Sherrie Levine se tient 

dans un paradoxe où l' institution qu 'elle cherche à critiquer est en quelque sorte 

nécessaire à sa propre pratique. Peut-être exemplifie-t-elle, alors, une posture similaire 

à celle des critiques autres (féministes, queers, racisé.e.s ... ), qui doivent 

inévitablement inscrire leurs travaux dans une certaine relation aux institutions 

qu'ils/elles tentent de déstabiliser. Or chez Levi ne cette posture n'est pas 

immobilisante : l'artiste en fait un terrain de recherche fertile. 

Ici, il m'apparaît que la part d'humour dans Fountain de Sherrie Levine est une clé, 

une stratégie qui permet à 1 'artiste d'affirmer un point de vue critique et, j'oserais dire, 

féministe . Il y a, dans ce moulage d'un urinoir en bronze, quelque chose de loufoque. 

Il me semble que l'appropriation de l'œuvre de Duchamp par Levine ne fait 

qu 'amplifier le caractère genré déjà présent dans la pièce originale : difficile de passer 

sous silence les références phalliques à l'œuvre dans Fontaine, et que Fountain pousse 

à leur paroxysme. Un urinoir est certes un objet manufacturé, mais il n'est pas un objet 

innocent. ll s'agit en effet d'un objet réservé aux hommes, relégué aux toilettes 

publiques, espace genré s' il en est un. Loin de moi l'idée d'avancer que l'œuvre de 

Levine se veuille un commentaire sur la binarité intrinsèque au système des salles de 

bains publiques. Pourtant, il semble que dans cette appropriation d'un objet dont la 

société tient pour acquis qu 'il exige un pénis, quelque chose se joue. L'ironie perce, 

comme si Levine avait cherché à glorifier cette extension du phallus qu 'est l 'urinoir 

jusqu'à l'excès. Une glorification qui s'affiche par le bronze scintillant, celui de l' objet 
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de luxe, celui de la sculpture classique, mais aussi celui de Brancusi. Concrètement, 

1 'urinoir est un objet sur lequel on urine, et sa translation par le readymade dans le 

domaine de l' art n'anéantit pas ce sens premier, bien que l'objet soit rendu 

impraticable. Toutefois chez Levine, c'est une sculpture de bronze que l' on souille 

symboliquement, un objet qui affiche matériellement son appartenance au canon. Loin 

de renforcer une image de l'artiste mâle puissant et autoritaire, glorifiée par le discours 

institutionnel de l'artiste des avant-gardes comme démiurge, l'intervention de Levine 

souligne les discours genrés de l'histoire de 1 'art, voire ridiculise leur phallocentrisme. 

1.3 D'une binarité épistémologique 

L'analyse de l'histoire de l'art comme système régi par des normes de genre 

développée par Griselda Pollock et, plus obliquement, par Sherrie Levine peut être mise 

en dialogue avec le concept de pensée straight soutenu par Monique Wittig. En 1980, 

cette auteure et théoricienne féministe française d'approche matérialiste, publie 1 'essai 

« La pensée straight »6
, au sein duquel elle s'affaire à questionner les modes de 

production de savoirs qui ont cours en Occident. Rigoureuse analyse épistémologique 

des sciences, « La pensée straight » cherche à rendre visibles les biais qui précèdent la 

construction de nouvelles connaissances, et qui réduisent de facto le champ des 

réponses ou des résultats qu'il est possible d' atteindre : 

Si les discours des systèmes théoriques et des sciences humaines exercent 
un pouvoir sur nous, c'est parce qu'ils travaillent avec des concepts qui 
nous touchent de près. Malgré l'avènement historique des mouvements de 
libération des féministes, des lesbiennes et des hommes homosexuels dont 
les interventions ont déjà bouleversé les catégories philosophiques et 
politiques de ces discours dans leur ensemble, ces catégories ainsi 
brutalement remises en question ne continuent pas moins d'être utilisées 
sans examen par la science contemporaine. Les catégories dont il est 
question fonctionnent comme des concepts primitifs dans un conglomérat 

6 « La pensée straight » a préalablement fait J'objet d'une communication en anglais à New York en 
1978. 



de toutes sortes de disciplines, théories, courants, idées que j'appellerai« la 
pensée straight » (Wittig, 2007, p. 58). 
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Wittig, ayant assisté et participé aux mouvements gais et féministes à pat1ir des 

années 1960, souligne une limite, un mur qu'atteint la libération lorsqu'elle se détache 

du social pour s'approcher du monde des idées. Bien que les droits et le statut social 

des femmes et des personnes homosexuelles aient grandement évolué dans les années 

qui précèdent la rédaction de son essai, Wittig ne peut que constater que la pensée et 

les disciplines du savoir s'élèvent sur des bases qui, elles, restent inchangées. 

La pensée straight prend donc la forme de postulats sur lesquels s'appuient les 

protocoles de recherche mis en place par les scientifiques, les développements 

théoriques des philosophes ou les récits officiels des historiens. Selon Wittig, ces 

postulats sont« "femme", "homme", "différence", et[ ... ] toute la série de concepts qui 

se trouvent affectés par ce marquage, y compris des concepts tels que "histoire", 

"culture", et "réel"» (Wittig, 2007, p. 58). Ainsi ce marquage premier, cette division 

nette entre « homme» et« femme » se pose non seulement comme une base incontestée 

de nombreux savoirs, mais crée aussi le troisième terme avancé par Wittig, 

«différence». C'est en ce qu'ils ne sont pas pareils, en ce qu'ils sont différents que les 

termes « homme » et « femme » prennent sens. 

Cette construction binaire de la différence a des impacts à la fois très concrets et 

d'autres, plus sournois, sur les pratiques scientifiques. Concrets au sens où, par 

exemple, les sujets participant à une étude seront systématiquement classé.e.s au 

premier abord selon leur genre, faisant de celui-ci une donnée première, antérieure à la 

recherche en cours, qui reste incontestée : un postulat. Plus encore, et de façon plus 

difficile à cerner, ce genre binaire deviendra une donnée organisant le savoir. Il 

permettra, entre autres, aux historien.ne.s de classer les évènements historiques selon 

le genre de leurs protagonistes (et, force est de le constater, de retenir pour 1 'histoire 

ceux impliquant les hommes, dans une forte majorité). Difficile, donc, de déjouer ces 
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postulats dans un cadre scientifique ou intellectuel, leur réalité assumée étant 

profondément inscrite dans la société, dans les institutions du savoir et dans leurs 

organisations. 

Néanmoins, les pratiques des sciences et des savoirs tendent vers, voire affirment la 

neutralité de leurs constructions. À coup de protocoles de recherche et de certifications 

éthiques, elles assoient un processus qui a toutes les apparences de l'objectivité. 

Objectivité qui se pose à la fois comme but et comme base des sciences, comme 

destination, certes, mais aussi comme point de départ. En soulignant la façon avec 

laquelle des binarités sont utilisées « sans examen », Wittig montre que les résultats 

obtenus par les recherches scientifiques sont légitimés a priori par leur prétention à la 

vérité. 

Le couplage binaire homme/femme, auquel on peut ajouter straightlhomo, est produit 

par les savoirs disciplinaires, en même temps qu'il est réaffirmé, et donc perpétué, par 

ceux-ci. Comme l'écrit Sam Bourcier, « la discipline est performative en ce qu'elle 

construit l'objet qu'elle prétend décrire» (Bourcier, 2006, p. 153)7
. Les savoirs ont 

donc ici une fonction de visibilisation/invisibilisation, en créant les catégories qu'il est 

possible de voir, et par extension celles qui restent invisibles ou indicibles. La question 

7 Ici, les références aux théories de Michel Foucault sur les imbrications entre savoir et pouvoir sont 
évidentes. Dans Histoire de la sexualité 1 :la volonté de savoir, Foucault démontre que le contrôle social 
de la sexualité s'est exécuté, à partir du XVIIe siècle, par la prolifération de discours, de savoirs sur le 
sexe. Ce faisant, Foucault développe une vision du pouvoir caractérisée par« l'importance croissante 
prise par le jeu de la norme aux dépens du système juridique de la loi» (Foucault, 1976, p. 189). Les 
savoirs jouent un rôle déterminant dans ce nouveau contrôle en ce qu ' ils permettent de définir la 
normalité et d'en propager les caractéristiques. Je profite de ce détour par Foucault pour préciser la 
relation que j'entretiens avec ses écrits dans ce mémoire. Les idées du philosophe français transforment 
la façon dont on envisage le pouvoir, en le caractérisant comme quelque chose que l'on exerce plutôt 
que quelque chose que 1 'on détient, et ont eu une influence majeure sur le développement des savoirs 
critiques et, plus spécifiquement, des études queers. Or, ce n'est pas là l'objet de mon mémoire, et j 'ai 
choisi d'éviter de constants retours vers Foucault pour m'attarder davantage sur des voix qui , bien 
qu'héritières de Foucault, n'ont pas sa fortune critique et ne bénéficient pas de sa visibilité. D'autres, 
mieux que moi, ont su et sauront développer des projets queers autour de Foucault (sur cette question, 
voir notamment Halperin, D. (1995). Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography. Oxford : Oxford 
University Press). 
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n'est donc pas simplement de révéler qui développe les savoirs et dans quels buts, mais 

aussi de comprendre quels outils sont disponibles pour créer de la connaissance, qui y 

a accès, dans quels cadres, et quels résultats ces outils permettent d'obtenir. 

Plus encore, ce que Monique Wittig souligne dans « La pensée straight » est la 

conjugaison au singulier des concepts postulés qui, de ce fait, n'arrivent pas à 

embrasser les différentes réalités qui tombent en dehors des binarités. Dans un autre 

texte important, « On ne naît pas femme »8
, Wittig investit ce couple binaire qu'est 

homme/femme pour le peindre comme intrinsèquement lié à l'hétérosexualité. Selon 

l'auteure, le tenne « femme », bien que largement posé comme englobant toutes les 

personnes n'étant pas des hommes, ne permet pas d'épuiser la totalité des réalités 

présentes sur le plan social. Ainsi cette binarité au singulier mérite d'être réévaluée, 

afin de voir ce qu'elle relègue dans l'ombre ou ce qu'elle n'arrive pas à contenir : 

Ce que l'analyse accomplit dans l'ordre des idées, la pratique le rend 
effectif dans l'ordre des faits: par sa seule existence, une société lesbienne 
détruit le fait artificiel (social) qui constitue les femmes en un « groupe 
naturel»; une société lesbienne démontre pragmatiquement que la division 
à part des hommes dont les femmes ont été 1 'objet est politique et que nous 
avons été reconstruites idéologiquement en un« groupe naturel» (Wittig, 
2007, p. 43). 

Wittig pose ici les lesbiennes comme preuve tangible des accrochages du système. 

Dans une analyse matérialiste, et donc liée aux conditions dans lesquelles les individus 

génèrent et transigent leur force de travail, Wittig insiste sur la liberté de la lesbienne. 

Si les femmes hétérosexuelles sont la plupart du temps enchâssées d'une façon ou 

d'une autre dans une relation de dépendance économique envers les hommes, la 

lesbienne est quant à elle indépendante. Ainsi, il y a chez Wittig l'ouverture d'une 

réalité tierce, d'une identité autre que celles proposées par l'articulation binaire des 

postulats« homme» et« femme» . «[ ... ] simple changement de perspective, [ ... ] il 

8 «On ne naît pas femme » est paru pour la première fois en 1980. 
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serait impropre de dire que les lesbiennes vivent, s'associent, font l'amour avec des 

femmes car la-femme n'a de sens que dans les systèmes de pensée et les systèmes 

économiques hétérosexuels. Les lesbiennes ne sont pas des femmes » (Wittig, 2007, 

p. 61). 

Provocante, cette affirmation de Wittig s'inscrit dans une analyse politique tout aussi 

tranchée : « L'hétérosexualité est le régime politique sous lequel nous vivons, fondé 

sur 1 'esclavagisation des femmes » (Wittig, 2007, p. 13). Plus encore, cette citation 

nous permet de mieux embrasser la portée de la pensée straight de Wittig. Au-delà 

d'une question épistémologique, celle-ci se développe comme un système d'analyse de 

la visibilité/de l'invisibilité de sujets, c 'est-à-dire de la possibilité de voir certaines 

réalités dans un contexte social, politique et intellectuel qui nie leur existence. 

Comment, au fmal, les lesbiennes peuvent-elles exister si leur réalité se développe en 

dehors des couplages binaires entendus et relayés? 

Et pourtant, elles existent. Elles vivent. Elles parlent, elles agissent. D'une façon que 

l'on pourrait qualifier d'empirique, Wittig utilise cette réalité des lesbiennes pour 

déconstruire les binarités systémiques. Elle affirme des existences, des vies qui ont été 

écartées des savoirs institutionnels par un processus précis et incisif incluant la 

sélection des savoirs dignes (on pense ici à Griselda Pollock), l'isolement de ceux-ci 

de leur contexte d'apparition, la mise au silence des savoirs minoritaires et l'effacement 

des vies, des corps et des points de vue dont ces derniers rendent compte. Wittig insiste 

sur l'identité lesbienne comme preuve que la prétention à la vérité de la science est, 

justement, prétention et non réelle objectivité. Dans la foulée de la pensée de Wittig, 

peut-on élargir cette posture spécifique de la lesbienne à d'autres identités 

marginalisées, d'autres postures repoussées vers cette position de différence? 
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1.4 D'une distribution des places 

Les écrits du philosophe français Jacques Rancière permettent de penser ce point de 

vue tiers ou marginalisé dans le champ de l' esthétique. En effet, la possibilité de 

l'ouverture d'un tel point de vue sous-entend une configuration préalable de ce qu'il 

est possible de voir et d 'entendre. Ces organisations du visible et du dicible sont l'un 

des sujets de prédilection de Rancière. En faisant un détour par sa pensée, il serait 

possible d'affirmer que les couplages binaires utilisés comme catégories scientifiques 

prennent la fonne d 'une police. Dans La mésentente (1995), Rancière nomme police 

«l'ensemble des processus par lesquels s'opèrent l'agrégation et le consentement des 

collectivités, l'organisation des pouvoirs, la distribution des places et fonctions et les 

systèmes de légitimation de cette distribution » (Rancière, 1995, p. 51). Cette 

organisation fait l 'objet d 'un consensus : comme les postulats de Wittig, elle est utilisée 

sans examen. 

Ainsi la police de Rancière est ce qui permet la perpétuation d'une distribution des 

places de chacun.e. Plus encore, elle inclut tout un processus de légitimation a priori 

de ces places, de sorte que leur répartition apparaît comme naturelle. En revenant à la 

donnée du genre dans les études scientifiques dont il était question plus haut, on voit 

bien comment l'appareillage éthique et scientifique relaie les postulats « homme» et 

« femme » sans les remettre en question. Alors que les études soulignent une 

distribution préalable des places, elles effacent aussi du même coup la possibilité d'une 

réalité externe à cette binarité. Et nous voilà de retour chez Wittig. 

En 2000, Rancière avance le concept de partage du sensible pour nommer 

l'organisation des rôles et des places de chacun.e, organisation vue comme naturelle. 

Il le définit comme : 

[ ... ] ce système d'évidences sensibles qui donne à voir en même temps 
l'existence d'un commun et les découpages qui y d.éfmissent les places et 
les parts respectives. Un partage du sensible fixe donc en même temps un 



commun partagé et des parts exclusives. Cette répartition des parts et des 
places se fonde sur un partage des espaces, des temps et des formes 
d' activité qui détermine la manière même dont un commun se prête à 
participation et dont les uns et les autres ont part à ce partage (Rancière, 
2000, p. 12). 
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Ainsi , le partage du sensible est posé comme immuable et naturel. À l'intérieur de 

celui-ci , chacun.e a sa place et son droit de parole respectif. Le partage du sensible 

délimite aussi un champ d'action possible pour chacun.e, de sorte que les voies par 

lesquelles un individu peut agir dans le domaine du commun sont identifiables et 

prédéterminées. C'est vite dire : Rancière montre comment cette configuration 

consensuelle du sensible est en fait un processus d' exclusion. La police vise donc à 

réguler qui a droit à la parole et à la visibilité et, par la négative, qui n ' y a pas droit. 

Surtout, elle cherche à maintenir cet ordre établi, à faire taire et à cacher qui se situe à 

l'extérieur du partage du sensible consensuel. Or les traces mêmes de la construction 

du partage du sensible font elles aussi objet d'un processus d'effacement. Grâce à celui­

ci, les places de chacun.e prennent une apparence immuable et le partage fixe du 

commun est légitimé. 

En faisant dialoguer les écrits de Monique Wittig et de Jacques Rancière qui, bien 

qu'issu.e.s de disciplines différentes, s'intéressent tous deux à la naturalisation de la 

norme dans un système se qualifiant lui-même de vérité, je tente de caractériser la 

parole de l'exclu.e. Je souhaite ouvrir sa possibilité. Que se passe-t-il lorsque l'on 

refuse d 'utiliser certains postulats ou de respecter certaines places entendues comme 

naturelles? 

Chez Rancière, le politique est esthétique au sens où en larguant dans l'angle mort des 

réalités ou des individus, le partage du sensible crée un commun consensuel qui 

s'incarne par des formes d'activité acceptables ou recevables. Ainsi l' esthétique serait 

ce « système des formes a priori déterminant ce qui se donne à ressentir. C'est un 

découpage des temps et des espaces, du visible et de 1 'invisible, de la parole et du bruit 
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qui définit à la fois le lieu et 1 'enjeu de la politique comme forme d'expérience » 

(Rancière, 2000, p. 13-14). 

Bien qu'en apparence immuable, Ranci ère démontre comment ce contrôle des corps et 

de leurs actions peut être déstabilisé. Une pattie de son argumentaire dans La 

mésentente repose sur la réécriture de Pierre-Simon Ballanche du récit de la sécession 

des plébéiens romains sur 1 'Aventin par Tite-Live. Alors que les patriciens ne peuvent 

même pas embrasser l'idée d'entamer la discussion avec les plébéiens, qu'ils 

considèrent comme privés de logos, le député Menenius Aggripa entend les demandes 

des plébéiens. Rancière montre ici comment le fait même de cet entendement 

reconfigure le partage du sensible en place: ceux et celles qui n'avaient pas droit à la 

parole parlent et sont entendu.e.s; celles et ceux qui n'avaient pas de part dans l'activité 

politique, dans l'espace du commun, se voient donner cette part parce que Menenius 

Aggripa, en les entendant, les constitue comme êtres politiques (voir Rancière, 1995, 

p. 45-50). 

Cette potentialité d'une prise de parole des exclu.e.s marque un point de divergence 

entre la pensée de Ranci ère et celle de Wittig. Chez Rancière, 1 'activité politique débute 

lorsque les voix de celles et ceux qui n'ont pas le droit de parole sont entendues. En 

revanche, Wittig démontre comment les postulats de la pensée straight affectent 

jusqu'au langage, privant ainsi de la parole ceux qui ne maîtrisent pas ou ne vivent pas 

selon ces catégories. Dans ce contexte, la prise de parole de l'exclu.e est impossible, 

inintelligible parce qu'elle est proférée par un sujet qui ne peut pas exister à l' intérieur 

de la pensée straight : 

[Wittig] considère que les femmes, les lesbiennes et les gais ne peuvent 
endosser la position de sujet parlant à l'intérieur de l'hétérosexualité 
obligatoire. Parler à l'intérieur de ce système, c'est être privé de la 
possibilité de parler. Par conséquent, le simple fait de parler dans ce 
contexte est une contradiction performative, la revendication linguistique 
d'un soi qui ne peut pas « être » dans le langage qui le réclame (Butler, 
2005, p. 229-230). 
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Ainsi, c'est sur la tranche du langage que se joue l'activité politique, chez Rancière 

comme chez Wittig, bien que la force d'action de ce langage n'est pas placée au même 

endroit par les deux auteur.e.s : pour Rancière, c'est l'entendement qui transforme le 

commun et les places de chacun.e, alors que pour Wittig c'est l'émission même de la 

parole qui fait apparaître une réalité tierce, ingérable par le commun, paradoxale. Cette 

différence est notoire en ce qu 'elle déplace la responsabilité de la transformation 

politique. Chez Rancière, les voix marginalisées doivent en quelque sorte attendre 

d'être entendues, alors que chez Wittig un pouvoir demeure entre les mains des 

exclu.e.s: celui de se dire, d'affirmer unje nié par le commun. 

Ici, on arrive à une tache aveugle dans les écrits de Rancière, qui refuse de qualifier les 

exclu.e.s selon des considérations de genre, de race ou de capacité, par exemple. Ainsi, 

sa pensée n'arrive pas à intégrer le fait que, le plus souvent, les individus repoussés 

hors du commun le sont le long d'axes de domination qui ont une histoire que l'on peut 

retracer et une réalité matérielle. Pourtant le pas entre Rancière et Wittig ne me semble 

pas si grand, et je choisis de le prendre, en pleine conscience qu'il s'agit là d'une 

certaine torsion des idées de l'un et de l'autre. Comme les plébéiens sans parole mais 

dont la parole est tout de même entendue, les mots proférés par les femmes, les 

lesbiennes, les personnes racisées ou les gais prennent la forme d 'actes politiques. Ils 

sont performatifs, ils agissent : ils déstabilisent, contredisent un réel considéré comme 

immuable. 

Chez Rancière, il en va de même pour les artistes qui, par leurs actions dans le domaine 

du commun, peuvent reconfigurer le partage du sensible en place. Ainsi, l'activité 

artistique devient vectrice de subversion en proposant des angles de vues inusités et des 

organisations originales du sensible. L'art politique s'attache donc à rompre l'ordre 

sensible en place par l'« introduction d'un incommensurable au sein de la 

communauté» (Rancière et Noudelman, 2009, p. 321). Il permet alors d'entendre, de 

voir, de vivre des réalités tues, invisibilisées ou désavouées. En investissant 
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1 'illégitime, en cartographiant les marges, les artistes peuvent non seulement repenser 

le monde, mais aussi rendre tangibles et vivables des configurations subversives du 

sensible. C'est en ce sens que Rancière considère l'esthétique comme un processus de 

subjectivation politique : 

Il y a subjectivation en général quand un nom de sujet et une forme de 
prédication instituent une communauté inédite entre des termes et dessinent 
ainsi une sphère d'expérience inédite, qui ne peut être incluse dans les 
partages existants sans faire éclater les règles d'inclusion et les modes de 
visibilité qui les ordonnent. [ . . . ] Une subjectivation fait du commun en en 
défaisant. À partir de ce noyau logique premier on peut comprendre qu'elle 
fait du commun en mettant en commun ce qui n'était pas commun, en 
déclarant comme acteurs du commun ceux ou celles qui n'étaient que des 
personnes privées, en faisant voir comme relevant de la discussion publique 
des affaires qui relevaient de la sphère domestique, etc. (Rancière et 
Noudelman, 2009, p. 313-314). 

Ce processus de subjectivation est aussi présent chez Wittig. La lesbienne qui prend 

parole dans un régime politique fondé sur l'hétérosexualité, et qui donc ne la considère 

pas comme intelligible, se fonde elle-même comme sujet politique par son action 

paradoxale. Ces processus de subjectivation ont lieu, à certains moments de l'histoire, 

dans la société, alors que des personnes ou des groupes s'invitent et prennent parole où 

on ne les a pas invité.e.s, où on ne les entend ou ne les voit pas. Toutefois, ces processus 

peuvent-ils aussi s'inscrire dans une démarche artistique? Comment les artistes 

introduisent-ils/elles du dissensus dans le domaine du commun? Comment nous 

donnent-ils/elles à voir, entendre ou expérimenter des perspectives exclues d'un 

partage du sensible consensuel? Et, plus précisément, quels effets ont ces dissensualités 

sur l'histoire de l'art comme domaine du savoir? Quels savoirs sont perdus parce qu'ils 

existent en dehors d'un commun consensuel? Ainsi, les nombreux projets artistiques 

qui m'intéresseront dans ce mémoire habitent le dissensus, retracent des savmrs 

marginalisés ou réorganisent des signes connus pour créer de nouveaux sens. 
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1.5 The Audrey Munson Project 

The Audrey Munson Project est un projet de l'artiste Andrea Geyer s'étalant sur 

plusieurs années (2004-2008) et se déployant sous plusieurs formes . Il s'agit d'une 

vaste recherche sur la vie et la carrière d 'Audrey Mun son (1891-1996), une modèle 

ayant posé pour un grand nombre d'artistes à New York au début du 20e siècle. 

Extrêmement populaire auprès des artistes de 1 'époque, Munson prête son image à de 

nombreuses sculptures, tableaux et dessins qui, pourtant, ne sont pas présentés comme 

des portraits. C'est que Munson, la plupart du temps, offre son corps ou son visage à la . 

représentation d' idées ou de concepts abstraits. 

Pensons, par exemple, à la statue de bronze Civic Fame (1913) de l'artiste Adolph A. 

Weinman (figure 4). Installée au sommet du Manhattan Municipal Building, un édifice 

abritant les bureaux de divers services gouvernementaux à New York, la statue 

emprunte l'image de Munson pour représenter l'union des cinq arrondissements de la 

ville (Manhattan, Brooklyn, Queens, Staten Island et le Bronx). Au triple de la taille 

d'une personne moyenne, la statue montre une femme tenant d'une main une couronne 

à cinq créneaux, alors que de l'autre elle tient un bouclier arborant les armoiries de la 

ville et une branche de lauriers. Ainsi le corps d'Audrey Mun son devient support pour 

une foule d'idées comme la force, la valeur, l'appartenance. Il incarne aussi des 

concepts comme l'histoire, le territoire, voire le courage, la liberté. 

Plus encore, le corps d'Audrey Mun son devient en quelque sorte 1 'image de la ville de 

New York. Il représente tous ses habitant.e.s, leurs histoires, leurs valeurs. Corps 

métonymique donc que celui de Munson, un seul corps devant parvenir à les 

représenter tous. Un corps spécifique, exceptionnel, choisi parmi tous les autres corps 

disponibles . Et pourtant, un corps dépersonnalisé, suturé de son appartenance 

contextuelle pour devenir un corps-support, générique : « A woman stands, a body 

made permanent to represent glory, power, memory, peace, virtue ... the inexpressible, 

the infinite, the highest fullness of being as it sought form in the public space of an 
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emergmg metropolis » (Geyer, 2007, p. 18). Notamment en utilisant un style 

néoclassique, Adolph A. Weinman extrait le corps d'Audrey Mus on de son inscription 

dans le monde, effaçant du même coup toute trace d'un air du temps, d'une position 

précise dans l 'histoire pourtant mouvementée du début du siècle à New York. Et c 'est 

en partie cette histoire effacée qu'Andrea Geyer s'attarde à retracer. C 'est qu 'au 

moment même où Audrey Munson pose pour Civic Fame, les luttes féministes 

s'enflamment dans les villes qui voient défiler grèves et manifestations pour l' égalité 

salariale et pour le droit de vote des femmes. 

"Queen of the Artists 'Studio " The Story ofAudrey Munson - Intima te Secrets of Studio 

Lifè Revealed by the Most Perfect, Most Versatile, Most Famous of American Models, 

Whose Face and Figure Have Inspired Thousands of Modern Masterpieces of 

Sculpture and Painting est un livre d'artiste d'Andrea Geyer commissionné et publié 

par Art in General (New York) en 2007. Il constitue l'une des cinq itérations du Audrey 

Munson Project, celle sur laquelle je m'attarderai le plus. Le livre comprend quatre 

essais : « A Text Upon a Text Upon a Text » d'Andrea Geyer, « Rediscovering 

Audrey » de Justin D. White, « Audrey Munson on Film: Purity in an Age of 

Censorship »de Cynthia Chris ainsi que« Retum: A History of the St. Lawrence State 

Asylum for the Insane, Ogdensburg, New York» de Andrea Ray, qui chacun tente de 

retrouver Audrey Munson par un point de vue différent. Ceux-ci sont intercalés entre 

de nombreuses pages (le livre en compte 128 au total , textes inclus) de collages 

numériques où Geyer superpose : des photos d'Audrey Munson ou d'œuvres qui 

empruntent sa figure; des coupures de presse ainsi que des photos dépeignant les 

diverses luttes féministes du début du siècle; des extraits de divers textes publiés en 

épisodes dans les journaux et écrits par Audrey Munson qui y relate ses expériences 

comme modèle auprès des artistes du temps; des citations d'une dizaine d'auteurs 

(Charles Baudelaire, Walter Benjamin, Craig Owens, etc.) sur le concept d'allégorie; 

des coupures de journaux où il est question d'Audrey Munson et de ses projets. 
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Cette partie du livre d'artiste semble poursuivre le travail qu'effectuait Geyer lors de 

la première itération du Audrey Munson Project en 2004. Intitulée From the Notebook. 

Audrey Munson, elle consiste en un accrochage mural de reproductions de documents 

d'archives (figure 5). D'une façon similaire dans ces deux itérations, on voit Geyer au 

travail; on est mis en face des matériaux de base de tout le projet. Attardons-nous ici 

sur ces formes particulières que sont le collage et l'assemblage : il s'agit là de tisser 

des liens, des résonances entre les diverses sources archivistiques par leur mise en 

présence, par leur juxtaposition. Le sens qui peut être extrait grâce à de telles méthodes 

de travail est un sens mouvant, difficile à circonscrire. Les réponses ou échos qui 

s'établissent entre les divers éléments juxtaposés naissent par associations d'idées ainsi 

que par la proximité physique créée par le collage. L'acte de juxtaposition devient ainsi 

discours : c'est en rassemblant des éléments hétéroclites que Geyer crée du sens. 

Or, qu'en est-il de ce sens? Comment peut-on le qualifier et, surtout, comment diffère­

t-il du sens offert par les constructions traditionnelles de l'histoire ou des savoirs 

scientifiques? Comment Andrea Geyer introduit-elle, par 1 'utilisation des propriétés du 

collage, du dissensus dans 1 'histoire artistique new-yorkaise du début du siècle? 

Qu'est-ce que ce dissensus fait aux savoirs consensuels? 

Prenons à ce titre les pages 12 et 13 du livre d'artiste Queen of the Artists' Studio 

(figure 6). Celles-ci présentent plusieurs photographies : une de 1 'œuvre Spirit of 

Commerce (1912) de Carl A. Heber, qui prend la figure d'Audrey Munson comme 

allégorie du commerce et qui orne le Manhattan Bridge (New York); une présentant 

trois femmes du début du 20e siècle, l'une d'entre elles semblant boire de l'alcool; un 

portrait photographique d'Audrey Munson; une photo de femmes travaillant dans une 

usine de couture, apparaissant elle aussi dater du début du siècle; une de manifestation 

de femmes. Sur ces photos sont ajoutées des coupures de presse : 1 'une annonçant des 

arrestations de femmes lors d'une manifestation; une autre discutant« What New York 

Artists Pay for a Good Model »;la dernière mentionnant un don d'une femme fortunée 
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à un groupe de femmes en grève. Finalement, deux citations où Audrey Munson décrit 

son travail de modèle ainsi qu'un encadré arborant des extraits de textes de Georg 

Friedrich Creuzer, Gordon Teskey, Orville Dewey et Charles Baudelaire sur le concept 

d'allégorie. 

Ce qui m'intéresse particulièrement, c'est la façon dont ces éléments disparates 

conversent et construisent un récit alternatif de l'histoire. Par exemple, la photographie 

de la manifestation trouve écho dans la coupure de presse mentionnant les femmes en 

grève, imprimée en transparence par dessus. Mais cet ensemble résonne aussi avec les 

coupures exposant les salaires des modèles vivants, avec cet« esprit du commerce» 

qu'incarne Audrey Munson et avec cette citation où elle décrit ses heures de travail. De 

plus, les évènements dont il est question dans les coupures de journaux offrent un 

certain contexte, un air du temps de la création de Spirit of Commerce. Ainsi se 

déploient, par effets de réverbérations, les contours d'une époque, sans que toutefois 

ceux-ci ne soient organisés comme un ensemble circonscrit ou complet. On comprend 

facilement que les éléments ici juxtaposés sont, jusqu'à un certain point, 

interchangeables et qu'ils pourraient être additionnés de plusieurs autres. Or dans 

1 'œuvre de Geyer, le collage n'est pas seulement une technique plastique : il devient 

aussi une façon alternative de faire de l'histoire. Plutôt que production d'un sens 

unique, il y a ici ouverture de possibles, multiplicité de trajectoires potentielles d'un 

récit qui, de toute façon, ne sera jamais fixé. 

C'est donc à une vision autre du travail de l'histoire que nous convie Andrea Geyer. 

Comme une sorte d'exploratrice, elle traverse les documents d'archives non pas pour 

y trouver une vérité, mais bien pour mettre en lumière ce qui se cache entre les 

documents, entre les faits. Ou plutôt, son travail invite les spectateurs/triees à combler 

ces espaces entre les choses, voire à prendre compte du fait que ces creux ne pourront 

jamais être comblés, qu'une partie de la réalité, et donc de 1 'histoire, ne cessera de nous 

échapper. Et cet entre demeure, comme par définition, mouvant, flou. 
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Libéré de sa fonction de preuve d'une certaine réalité, le document historique devient 

plutôt porteur d ' idées ou d' impressions. Du même coup, il devient agent petturbateur 

des modes traditionnels de constmction de 1 'histoire. En reprenant les deux pages du 

livre d' artiste dont il était question plus haut, il est possible de dégager un certain 

nombre de problématiques ou concepts qu ' elles permettent d' évoquer : le travail 

comme ensemble de structures, le corps comme monnaie d'échange, la lutte ou la 

résistance, l'exceptionnel et le collectif, les imbrications entre le public et le privé. En 

détachant le document historique de sa fonction descriptive pour lui conférer une 

fonction évocatrice, Andrea Geyer rejette la prétention à la vérité de l'histoire. Elle 

dépeint une certaine histoire féministe comme une constmction non linéaire, n'offrant 

pas de sens officiel, privilégiant les questions aux réponses. 

De plus, Geyer permet à Audrey Munson d'occuper la position de sujet alors que 

l'utilisation à répétition de son corps par les artistes l'a sans cesse repoussée vers la 

position d'objet. Comme chez Rancière, il y a ici subjectivation politique par 

l'inclusion d'une expérience inédite dans le partage du sensible existant. Geyer entend 

la voix de Munson, tout comme Menenius Aggripa entend les plébéiens. Certes, c'est 

symboliquement que Geyer entend Munson : c'est en lisant attentivement et 

sérieusement ses écrits, en retraçant son parcours que Geyer nous fait entendre la voix 

de Munson. L'artiste crée du nouveau savoir en réorganisant des documents d'une 

façon originale, déployant du même coup une praxis queer et féministe de 1 'histoire. 

Praxis qui se caractériserait par une prise au sérieux des su jets marginalisés de 1 'histoire 

(de l'art) et qui démontrerait que les sens que l'on peut soutirer des archives ne sont 

jamais univoques, qu'ils se transforment selon les relations qui sont mises en place par 

les historien.ne.s. Pensons à Audrey Munson : on aurait tendance à considérer sa 

position de modèle comme une position de soumission. Pourtant, les informations 

biographiques données tout au long du projet par Andrea Geyer dépeignent une femme 

indépendante. Si elle ne parvient pas à prouver hors de tout doute que Munson 
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s'identifiait comme féministe, la mise en parallèle des luttes sociales de son époque 

rend difficile d'envisager le contraire. 

Pourtant, Andrea Geyer n'invente pas Audrey Munson comme sujet politique. Plutôt, 

elle la postule comme sujet, elle l'entend comme telle. C'est Audrey Munson qui, au 

final, est artiste de sa propre subjectivation. C'est parmi les traces, les preuves laissées 

derrière par Munson que Geyer réfléchit. Comment peut-on penser ce mode 

conversationnel, cette mise en dialogue des hétéroclites dans les savoirs, dans 1 'histoire 

de l' art? Comment penser une pratique queer et féministe qui ferait de la complexité sa 

forme de prédilection, et de la subjectivité sa posture spécifique? 

1.6 Des savoirs situés 

La section précédente de ce chapitre s'intéresse à ouvrir la possibilité d'une parole 

tierce, autre, ainsi qu'à qualifier les bouleversements qu ' implique le surgissement 

d'une telle parole dans le domaine du commun. Maintenant, je souhaite me pencher sur 

les effets que 1 'ouverture de points de vue issus des marges peut avoir sur les savoirs 

et leurs visées. 

Paru en 1988 dans la revue Feminist Studies, l ' article « Situated Knowledges: The 

Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective » de 

1 'historienne des sciences et philosophe américaine Donna Harraway constitue un pilier 

important de la recherche sur les savoirs marginalisés et leur importance. L'auteure 

tente de répondre à une question qui anime les milieux féministes à la fois activistes et 

académiques, à savoir celle de la relation qu'ils entretiennent avec le concept 

d'objectivité. Harraway expose comment cette notion resurgit constamment lorsqu'il 

est question de savoirs critiques, qu ' ils soient queers, féministes ou racisés. 

L'objectivité devient dans ces contextes une arme pennettant de discréditer ces savoirs 

et les personnes qui les développent. Harraway démontre comment elle est refusée aux 

savoirs critiques qui, parce qu'imbriqués dans des questions politiques, sont d'emblée 
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disqualifiés en raison d 'un biais qui viendrait polluer leur réflexion. Ainsi, le point de 

vue féministe ou queer, par exemple, éloignerait nécessairement l'intellectuel.le d'une 

objectivité opérante. Harraway cherche en revanche à dépasser ce modèle usuel selon 

lequel cette objectivité serait 1 'apanage d'une « invisible conspiracy of masculinist 

scientists and philosophers replete with grants and laboratories » (Harraway, 1988, p . 

575), position qui ne permet que le découragement. 

Harraway dégage un premier pôle des réflexions critiques sur le concept d'objectivité. 

Émergeant principalement grâce aux études sociales des sciences, il propose de 

considérer toutes les productions de savoirs comme des constructions sociales, 

spécialement lorsqu 'il est question de savoirs scientifiques. Dans ce cadre, 1 'objectivité 

désincarnée, telle que théorisée et mise de 1 'avant par les manuels scolaires ou par les 

protocoles scientifiques, est essentiellement impossible. Ainsi, les penseur.e .s de ce . 

modèle constructionniste invitent à une suspicion généralisée face à toute prétention au 

savoir scientifique, notamment en démontrant les écarts qui se créent entre les 

protocoles de recherche (ce que les scientifiques disent qu'ils/elles font) et leur 

application (ce qu'ils/elles font réellement). 

Ce modèle nourrit une méfiance similaire face à des disciplines « non scientifiques », 

comme la philosophie. Ici, les constructionnistes affirment qu'une objectivité 

philosophique se base sur des « always already absent referents, deferred signifieds, 

split subjects, and the endless play of signifiers » (Harraway. 1988, p. 576), ce qui nous 

ramène, par la bande, au travail des postulats chez Monique Wittig. 

En posant la méthode scientifique comme une sorte de doctrine idéologique, le modèle 

constructionniste dissout toutefois la possibilité de connaître le monde par la pratique 

des sciences. «From this point of view, science - the real game in town - is rhetoric, a 

series of efforts to persuade relevant social actors that one's manufactured knowledge 

is a route to a desired forrn of very objective power» (Harraway, 1988, p. 577). Si cette 

vision de l'objectivité permet de réfléchir les imbrications savoirs/argent/pouvoirs qui 
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prennent de plus en plus de place aujourd'hui, notamment dans le milieu universitaire, 

elle n'offre que peu de possibilités de résistance. La science étant devenue rhétorique, 

l'excellence en science aurait plus à voir avec les qualités d'auteur.e.s, voire 

d' orateur.e.s des scientifiques. Si les lieux du savoir sont des théâtres où chacun.e 

s'exerce à feindre l'objectivité avec conviction et précision, que reste-t-il pour 

l ' intellectuel.le queer ou féministe, si ce n'est de jouer le jeu? 

L'analyse constructionniste de l'objectivité conduit donc à une sorte d'impasse. Dans 

la suite de l ' article, Harraway s'efforce d'ouvrir un autre pôle de réflexion autour de 

cette question, celui d'une réappropriation féministe de l'objectivité. Réclamer cette 

objectivité critique, c'est dans cette perspective réclamer un accès aux savoirs: 

We would like to think our appeals to real worlds are more than a desperate 
lurch away from cynicism and an act of faith like any other cult's, no matter 
how much space we generously give to ali the rich and always historically 
specifie mediations through which we and everybody else must know the 
world (Harraway, 1988, p. 577). 

Une objectivité féministe se poserait donc comme une méthodologie permettant un 

portrait plus riche et plus complexe du monde tout en tenant compte des rapports de 

domination et de privilège qui construisent chacune des positions à partir desquelles 

l'on observe: 

So, I think my problem and« our» problem, is how to have simultaneously 
an account of radical historical contingency for ali knowledge clairns and 
knowing subjects, a critical practice for recognizing our own « semiotic 
technologies » for making meanings, and a no-nonsense commitrnent to 
faithful accounts of a « real » world, one that can be partially shared and 
that is friendly to earthwide projects of finite freedom, adequate material 
abundance, modest meaning in suffering, and lirnited happiness 
(Harraway, 1988, p. 579). 

Le projet d'Harraway cherche donc à s'inscrire en solidarité avec les différentes luttes 

aux oppressions par la mise en lumière d'une historicité des rapports de domination 

inhérents aux pratiques du savoir. Toutefois, on voit bien comment, au contraire de la 
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posture constructionniste, cette attention critique ne constitue pas une raison 

d'abandmmer une recherche de vérité en sciences. Plutôt, il s' agit ici d ' investir le 

paradoxe qu ' implique un désir de connaître le monde par les sciences tout en refusant 

d 'organiser ces savoirs en des systèmes englobants ou d 'en tirer des conclusions dites 

universelles. 

Chez Harraway, la question du regard (gaze), de l'angle de vue est centrale dans le 

développement d 'une objectivité féministe . L 'universalité, telle qu 'on la définit 

actuellement en sciences, est en réalité un euphémisme pour homme et blanc, positions 

qui demeurent non marquées, irnpensées en tant que regards spécifiques, partiels. Face 

à une vision de l'objectivité qui cherche à effacer les marques d 'un positionnement, 

Harraway propose une doctrine d'objectivité incarnée (embodied objectivity) 

permettant d 'accommoder des projets féministes et sc:ientifiques variés, paradoxaux et 

critiques. C'est par ces savoirs situés que l'on peut penser un projet d'objectivité par 

une perspective féministe, et par extension, queer (Harraway, 1988, p. 581 ). 

Comme c'est le cas ailleurs dans les écrits de Donna Harraway (pensons, par exemple, 

à son important Manifeste cyborg publié en 1991 ), les avancées technologiques 

deviennent dans l'article qui nous occupe des modèles à penser. Ici, elle s'intéresse aux 

technologies du regard, à ces «yeux » artificiels que sont les télescopes ou les appareils 

photo sophistiqués. Pour Harraway, ces différentes prothèses sont une preuve tangible 

de la construction de tout œil, qu ' il soit biologique ou synthétique. L 'activité du regard, 

technologiquement imitable, voire expansible, révèle les yeux comme des systèmes 

perceptuels, comme des façons de voir, comme des techniques spécifiques. Or, chez 

Harraway, ces façons de voir, ces points de vue situés sont autant de façons de vivre. 

Sur ce point, un retour vers Jacques Rancière s' avère pertinent. Ces différentes façons 

de vivre dont parle Donna Harraway sont autant de positions de sujets, autant de places 

spécifiques attribuées par un partage du sensible. Si l' on réfléchit alors à l'état de ce 

partage dans le domaine des sciences, on peut considérer que les tenants de 1 'objectivité 
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scientifique dite traditionnelle, c'est-à-dire visant un effacement de toutes traces de 

subjectivité au profit d'une objectivité désincarnée, cherchent un consensus là où il y a 

dissensus : en détachant les savoirs du sujet qui les émet, ils en cachent le 

positionnement spécifique au profit d'un universalisme artificiel. Chez Rancière, le 

consensus: 

[ ... ] signifie proprement un mode de structuration symbolique de la 
communauté qui évacue ce qui fait le cœur de la politique, soit le dissensus. 
Une communauté politique est, en effet, une communauté structurellement 
divisée, non pas seulement divisée en groupe d'intérêts ou d'opinions 
divergents, mais divisée par rapport à elle-même (Rancière, 2004, p. 152). 

Cette idée du consensus comme mode de structuration symbolique devient cruciale 

lorsque l'on approche Harraway : elle permet à la fois de mettre en lumière la part de 

construction artificielle au cœur d'une objectivité traditionnelle et de souligner le 

politique à l'œuvre dans le modèle proposé par Harraway. Ainsi, une objectivité 

féministe, queer, se construirait par la mise en conversation constante, paradoxale et 

incongrue de savoirs situés, de chercheur.e.s qui investissent leur position de sujet 

spécifique comme un point de vue inédit sur le monde. Une posture que le travail de 

l'artiste américain Rashid Johnson semble aussi défendre. 

1. 7 The End of Anger 

Une partie importante de la pratique de Rashid Johnson prend la forme de tableaux sur 

lesquels sont installées des étagères permettant à l'artiste de disposer divers objets. Ces 

objets, ainsi que les tableaux en eux-mêmes, déploient tout un réseau de références. 

Certaines sont autobiographiques, d'autres renvoient à l'histoire de l'art, d'autres 

encore concernent des figures importantes de 1 'histoire ou de la culture africaine­

américaine. 

Prenons, par exemple, The End of Anger, une œuvre de 2012 (figure 7). Le tableau en 

soi, fait de tuiles miroirs, rappelle les explorations géométriques du modernisme. 
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Notamment, on peut y reconnaître les Shaped Canevas de Frank Stella, y voir une 

référence au travail de la grille chez Agnes Martin. On pense aussi aux œuvres du 

peintre Al Loving et du sculpteur Carl André. L'enchâssement des carrés et rectangles 

rappelle un Mondrian dont on aurait retiré les couleurs. D'un autre côté, ces étagères 

renvoient aux cabinets d'artistes, ou encore à des pratiques plus récentes comme celle 

de Haim Steinbach. Sur cette structure relevant plutôt d'un travail de l'abstraction, 

voire de 1 'appropriation ou de la citation, Johnson installe des objets issus de la vie 

quotidienne, évoquant par le fait même une certaine idée du readymade. 

Dans The End of Anger, on retrouve d'abord une pile de six copies d'un livre du 

journaliste et intellectuel africain-américain Ellis Cose9 (figure 8). Paru en 2012, ce 

livre, qui prête son titre à l'œuvre de Johnson, se présente comme une réflexion sur 

l'état de la race dans une Amérique post-élection-d'Obama. Une Amérique en plein 

paradoxe, où les tensions raciales refont surface, bien que plusieurs s'entêtent à parler 

d'une Amérique « post-raciale ». Cose s'intéresse, notamment, à l'influence 

grandissante du Tea Party, et dépeint une colère noire actuelle, en mutation. 

Comme pour répondre à cette colère du titre, Rashid Johnson intègre aussi à l'œuvre 

un vinyle de l'album 3 Blind Mice de Art Blakey & The Messengers (figure 9). 

Enregistré devant public et lancé en 1962, l'album offre un jazz upbeat, frais, 

dynamique. Notons aussi, au passage, le choix spécifique de ce groupe : Art Blakey, 

batteur et leader du groupe, est une véritable légende. Pendant 35 ans, il dirige ce 

groupe à la formation mouvante qui devient un incubateur de jeunes talents de la relève 

et qui a ainsi influencé toute une génération de musicien.ne.s. Déjà, on arrive à un 

élément clé du travail de Rashid Johnson, à savoir la subjectivité d'un rapport à 

1 'histoire et aux éléments que 1 'artiste isole. Nécessairement, le fait de connaître ou non 

9 Cose, E. (20 11). The End of Anger: A New Generation 's Take on Race and Rage. New York : Ecco 
Press. 
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les éléments rassemblés, d'y déceler ou non les références à l' histoire de l'art, 

transforme 1' expérience de 1 'œuvre. 

L 'accès aux œuvres de Rashid Johnson demande un regard engagé. Pour les saisir, il 

faut souvent pousser la recherche pour devenir familier avec les références évoquées. 

Ainsi, si une connaissance des éléments rassemblés et des idées auxquelles ils renvoient 

permet une lecture plus complexe de l'œuvre, le sentiment d'« othemess »presque total 

que l'on peut vivre devant ses œuvres fait aussi partie du projet de l'artiste. À ce titre, 

Julie Rodrigues Widholm affirme : « Engaging with his objects and references requires 

effort. One must frrst become conversant in his language in order to participate in the 

dialogue, but the pa y-off is tru! y transcendental » (Widholm, 2012, p. 42). 

La pratique de Johnson implique un regard critique sur la mémoire collective et sur la 

culture dominante : les figures auxquelles il fait allusion dans ses œuvres sont issues 

de savoirs marginalisés, le plus souvent africains-américains. Le travail de Johnson 

nous met en quelque sorte face à notre propre ignorance et, par Je fait même, révèle 

certaines zones d'ombre dans cette mémoire que l'on considère collective, mais qui, au 

final, est compilée par des mains blanches. 

Si, d'une part, il met en dialogue des cultures noires avec l'histoire de l' art dite 

officielle, il me semble aussi que, d'une autre part, il affrrme une certaine spécificité 

de ces cultures. Il y a ici réappropriation d'une différence, en même temps que celle 

d'un héritage, d'une reconnaissance, d'une appartenance. Les objets choisis deviennent 

comme des marques, des traces d'une construction identitaire complexe, ambivalente. 

À ce titre, il est pertinent de faire un détour par la pensée de Thelma Golden. En 2001, 

Golden est commissaire de l'exposition collective Freestyle, présentée au Studio 

Museum in Harlem (28 avril - 24 juin). L'exposition réunit 28 jeunes artistes africains­

américains, dont Rashid Johnson, alors âgé de 24 ans. 
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Freestyle marque un moment important dans l'histoire des pratiques africaines­

américaines contemporaines et dans la carrière de plusieurs artistes y ayant participé. 

L'utilisation par Golden du terme post-black art dans l'introduction du catalogue 

marque les esprits, et il est repris régulièrement depuis pour discuter des productions 

actuelles d'artistes africain.e.s-américain.e.s. En ce sens, il y a des parallèles à établir 

entre les expositions Pictures, discutée en introduction, et Freestyle : toutes deux ont 

introduit une terminologie qui, bien que s'appliquant alors aux artistes rassemblé.e.s, a 

par la suite été élargie pour devenir marqueur sinon d'un courant, du moins d'une 

tendance, voire d'une certaine génération d'artistes. Ainsi, comme on peut attribuer à 

Pictures l'étiquette pictures generation que l'on appose à un ensemble d' artistes qui, 

au tournant des années 1980, entament un travail critique d'appropriation et de 

répétition d'images préexistantes, Freestyle définit les contours d'un groupe d'artistes 

que l'on dira du post-black art. Dans l'introduction au catalogue de Freestyle, Golden 

décrit le post-black art ainsi : 

lt was characterized by artists who were adamant about not being labeled 
as "black" artists, though their work was steeped, in fact deeply interested, 
in redefming complex notions of blackness [ ... ] They are both post­
Basquiat and post-Biggie. They embrace the dichotomies ofhigh and low, 
inside and outside, tradition and innovation, with a great ease and facility 
(Golden, 2001 , p. 14-15). 

Golden poursuit en décrivant cette position complexe déployée par les artistes vis-à­

vis une identité spécifiquement noire. En investissant sur une même base des 

productions de la « grande culture » ( « post-Basquiat ») et de la culture populaire 

(« post-Biggie »),ces artistes semblent réfléchir aux représentations de la blackness, à 

leur circulation, à la façon dont elles interagissent pour fixer une identité stéréotypée. 

La commissaire définit aussi le post-black art comme une mouvance apparaissant à un 

moment précis de l'histoire africaine-américaine et, plus largement, de l 'histoire 

politique. « How would black artists make work after the vital political activism of the 

late 1960s, the focused, often essentialist, Black Arts Movement of the 1970s, the 
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theory-driven multiculturalism of the 1980s, and the late globalist expansion of the late 

90s?» (Golden, 2001 , p. 14) Ainsi, cette génération d'artistes, née après les luttes du 

mouvement pour les droits civils, doit négocier des héritages d'un côté galvanisants, 

importants, mais dont la mise en récit par le travail de 1 'histoire implique des 

généralisations, une perte de nuances. Les artistes du post-black art questionnent le 

rôle de cette histoire, et, plus précisément, de sa réception, dans la production de 

structures identitaires stéréotypées dans lesquelles ils/elles ont du mal à se reconnaître. 

Golden poursuit: 

Most importantly, their work, in ali of its various forms, speaks to an 
individual freedom that is a result of this transitional moment in the quest 
to defme ongoing changes in the evolution of African-American art and 
ultimately to ongoing redefinition of blackness in contemporary culture 
(Golden, 2001 , p . 15). 

Ainsi, ces artistes délaissent les représentations univoques, stéréotypées de 1 'identité 

(noire) pour se concentrer sur l' investissement d'une singularité radicale, d'une 

individualité propre. Il n'est plus ici autant question de revendiquer une identité que 

d'en explorer les contours, les débordements. Plusieurs travaillent 1 'histoire, mais pour 

y naviguer librement, pour en explorer les paradoxes, dans un certain esprit de 

rem1xage. 

Chez Rashid Johnson, cette singularité se traduit par l'affirmation constante d'une 

relation toute personnelle à 1 'histoire. En ce sens, l' artiste dira qu'il fait du travail« that 

allows me to embrace and reject any cultural signifiers that I choose to confront » 

(Sirmans, 2012, p. 146). Dans plusieurs entrevues, l'artiste explique qu'il utilise des 

matériaux avec lesquels il a grandi. il parle, par exemple, de son enfance entourée des 

livres d ' intellectuel.le.s ou de personnalités publiques africaines-américaines que 

lisaient sa mère et son beau-père. Ces mêmes livres qui , maintenant, peuplent ses 

œuvres ou desquels il s'approprie les titres. 
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En revenant à l'œuvre The End of Anger, notons l ' utilisation du beurre de karité 

(figure 8). Johnson explique que cette matière, importée d'Afrique et utilisée pour 

soigner la peau, était toujours à portée de main à la maison. Il en va de même pour le 

savon noir, produit d 'hygiène que Johnson mélange à de la cire pour créer une sorte de 

peinture dont il éclabousse ses tableaux, geste emprunté à 1 'abstraction moderniste. 

Johnson invoque sa relation à 1 'afrocentrisme, mouvement de pensée auquel ses parents 

adhéraient au tournant des années 1980. Il s'agissait alors de mettre à l'avant une 

filiation avec l' Afrique, un point de vue africain dans sa relation au monde. Je cite 

Johnson : « My mother would al ways have shea butter around, and she wore dashikis. 

I was celebrating Kwanzaa, hearing this unfamiliar language, Swahili, and seeing black 

soap and chew slicks around the bouse, things that were about applying an Africanness 

to one's self» (Stackhouse, 2012, p. 109). 

Ses parents délaissent par la suite l'afrocentrisme, mais Johnson continue d'interroger 

ces matériaux dans sa pratique. De cette idée d'une« Africanness »appliquée au corps, 

il gardera peut-être une certaine physicalité dans son rapport à la matière, plus 

particulièrement dans son utilisation du savon noir et de la cire. Mais, comme évoqué 

plus haut, cette physicalité a aussi à voir avec une histoire de l'art moderne, avec 

l'expressionnisme abstrait. Ainsi, les signes chez Johnson sont, la plupart du temps, 

équivoques, ils peuvent être lus comme faisant référence à une culture noire spécifique 

autant qu'à l'histoire de l ' art dominante (et le plus souvent blanche). 

Se distançant toujours d'une vision contraignante de l'identité, 1 ' artiste utilise ces 

souvenirs de 1 'afrocentrisme comme matériaux, comme médium pour une recherche 

plastique relevant de l'abstraction. De plus, en inscrivant ces traces en dialogue avec 

des signes issus de la culture populaire, de l'histoire noire ou de l'histoire de l 'art, il 

multiplie les sens que peuvent prendre des matériaux au départ si connotés. Ainsi 

enchâssé, le beurre de karité semble pointer vers Joseph Beuys et son travail de la 

graisse. D'autant plus que, tout comme Beuys, Johnson l'utilise à répétition dans ses 
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œuvres. En fait, l'artiste entretient une sorte de lexique, un petit ensemble d'éléments 

qui composent ses œuvres : livres, beurre de karité, savon noir, vinyles, coquilles 

d'huîtres, plantes, tapis, roches de l'espace, radio CB. À force de les réinscrire sans 

cesse dans sa pratique, ces matériaux deviennent en quelque sorte autoréférentiels, 

perdant de leur sens d'origine au profit d'une invention de soi. 

Il y a chez Johnson une flexibilité du rapport à l'histoire et aux représentations 

culturelles, un embrouillement de la relation à leurs matériaux, entre expérience de 

1 ' intime et réflexion critique. Une flexibilité qui permet à Johnson de toujours rester 

conscient des connotations partagées que transportent les objets et matériaux qu'il 

utilise (Widholm, 2012, p. 28), tout en restant engagé dans une réflexion sur son 

histoire personnelle et, donc, spécifique. Il y a, dans le travail de Johnson, une 

résistance aux représentations stéréotypées de l'identité noire, certes, mais qui n'est pas 

de l'ordre d'une frontalité, d'une confrontation directe ou soulignée. Plutôt, il 

s' intéresse à une complexification de l' identité, en tissant une toile de références. Il 

s'agit de réfléchir une posture autre, une posture peut-être plus libre, ou du moins 

libérée d'un certain poids symbolique. 

Ici, notons la présence récurrente des coquilles d 'hui tres dans les œuvres de 1 'artiste, le 

plus souvent pour y déposer des boules de beurre de karité. En entrevue, Johnson 

présente 1 'utilisation de ces coquilles comme une référence directe à 1 'auteure 

américaine Zora Neale Hurston (Stackhouse, 2012, p. 108). Plus particulièrement, la 

référence touche le court essai« How lt Feels to Be Colored Me », écrit en 1928. Dans 

ce texte, Hurston aborde la tendance à considérer les personnes racisées comme des 

figures tragiques, comme si un sort ou une condition préexistante à la socialisation les 

condamnait. Hurston avance plutôt une conception de l'identité ayant à voir avec le 

regard des autres, avec le contexte. 

Hurston écrit : « I remember the very day 1 became colored » (Hurston, 2004, p. 1 030). 

Ce jour est celui où, à 13 ans, elle quitte sa ville d'origine, Eatonville, une ville 
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exclusivement noire, pour aller étudier à Jacksonville. Ce jour où sa condition d'autre 

devient apparente, dans un contexte majoritairement blanc : « I do not always feel 

colored [ ... ] 1 feel most colored when I am thrown against a sharp white background» 

(Hurston, 2004, p. 1031 ). Pourtant, malgré cette différence qui devient visible pour elle 

à certains moments, Hurston refuse de défmir son identité ou son expérience du monde 

à l' intérieur des cadres offerts par les représentations sociales des personnes racisées. 

Elle reste aussi critique de la façon avec laquelle 1 'histoire noire des États-Unis est 

posée comme nécessairement centrale et significative dans la construction identitaire 

des personnes noires. « Someone is always at my elbow reminding me that 1 am the 

grand-daughter of slaves » (Hurston, 2004, p. 1031 ). 

Ainsi, Zora Neale Hurston tente de se débarrasser du poids du passé pour se permettre 

d'explorer les possibles que pourrait entraîner cette soudaine légèreté. Cette relation 

étonnante à une identité noire tire d'une certaine façon un fil entre.Zora Neale Hurston 

et les postures des artistes du post-black art telles que défmies par Thelma Golden. 

Refusant de s'inscrire aveuglément dans les représentations identitaires qui leur sont 

offertes ou qui circulent dans le domaine du commun, ces artistes développent un 

travail qui rejette les a priori qui les confinent le plus souvent à une posture de 

dominé.e, au profit d'une invention de soi, d'une subjectivité affirmée permettant 

d'ouvrir un champ des possibles inédit. 

Pour Zora Neale Hurston, aller de l'avant offre une posture résistante, et l'héritage 

africain-américain devient non pas ce boulet que 1' on traîne, mais bien un tremplin. 

«No one on earth ever had a grea ter chance for glory. The world to be won and nothing 

to be !ost » (Hurston, 2004, p. 1031 ). Il y a une insouciance claire chez Hurston, qui, 

pourtant, n'apparaît pas comme naïve. Au contraire, lucide, elle refuse d'être 

déterminée, définie par un passé tragique : « But 1 am not tragically colored. There is 

no great sorrow damned up in my soul, nor lurking behind my eyes. [ ... ]No, 1 do not 
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weep at the world - I am too busy sharpening my oyster knife » (Hurston, 2004, p. 

1031). 

C'est cette image de Zora Neale Hurston, sans soucis, aiguisant son couteau pour un 

festin d'buitres qui intéresse particulièrement Rashid Johnson : « 1 imagin~ her sitting 

out near a bay, shucking oysters and drinking beer. [ ... ] Sounds like a great day, right? 

I think it's one of the more fantastic metaphors for a beautiful experience » 

(Stackhouse, 2012, p. 108). Une image positive, donc, que l'artiste vient inscrire dans 

ses œuvres. 

En revenant à The End of Anger, on voit bien comment les matériaux et références 

construisent une vision complexe, jamais fixée de l'identité noire. La colère, thème 

central du livre d'Ellis Cose prêtant son titre à 1 'œuvre, est évoquée par les éclats de 

savon noir, dont les éclaboussures sont signes de la violence de 1 'impact de la matière 

sur le miroir. Pourtant, comme mentionnée plus haut, l'inclusion de l'album de Art 

Blakey & The Messengers et des coquilles d'huîtres de Hurston permet à Johnson de 

faire le portrait d'une identité en tension. 

Cette flexibilité, cette incertitude caractéristique du travail de Rashid Johnson 

apparaissent libérer un espace nécessaire d'invention, d'innovation. Elles permettent à 

1 'artiste de s'affranchir des sens établis et des oppositions binaires, de spéculer 

(devrais-je dire de révéler?) des réseaux de sens, des trafics d'influence entre des signes 

variés qui, ailleurs, ne· seraient pas considérés comme faisant partie d'une même 

conversation. Ce faisant, Johnson reprend possession du discours identitaire ambiant 

dans le cadre d'un processus d'autodétermination toujours ouvert, relevant plutôt de 

1 'addition et de la juxtaposition que de la synthèse. 



CHAPITRE II 

« LOOKING BEYOND THE HERE AND NOW » : 

DÉSTABILISATIONS DU TEMPS ET OUVERTURES DE POSSIBLES 

Une partie importante des recherches actuelles en études queers s'intéresse à 

1 'exploration des relations qu'entretiennent les personnes, pratiques et savoirs queers 

avec le temps. il s'agit ici de considérer les structures temporelles qui ont cours dans 

la société contemporaine comme des constructions normatives, et d 'ainsi développer 

des modèles qui y résistent. Or, comme je m'attarderai à l'expliciter dans ce chapitre, 

les différent.e.s auteur.e.s qui travaillent ces intersections entre pensée queer et pensée 

du temps ne s'entendent pas nécessairement sur la place qu'habite la queerness sur le 

continuum temporel. Certains la positionneront dans un éternel présent (Lee Edelman), 

d'autres la situeront dans un certain futur utopique (José Esteban Mufioz), d'autres 

encore mettront sur pied des modèles complexes faits de sauts vers 1 'avant, d'ellipses 

et de retours vers l'arrière (Elizabeth Freeman). 

Il est important ici de mentionner que ces réflexions ne se font pas en silo, mais plutôt 

en conversation avec d'autres mouvements critiques qui, eux aussi, avancent des 

relations différentes au temps, comme les savoirs féministes ou racisées. Notamment, 

je poserai dans ce chapitre quelques modèles temporels queers en discussion avec 

J'afrofuturisme, un mouvement de pensées et de pratiques spécifiquement noires qui 

travaille une relation libre au temps connexe à celles développées par des auteur.e.s se 

positionnant directement en études queers. 
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2.1 D'une construction nonnative du temps 

Jack Halberstam développe, dans son important livre In a Queer Time & Place: 

Transgender Bodies, Subcultural Lives (2005), des réflexions sur les utilisations 

inédites du temps et de l'espace que font les personnes queers. L'auteur y avance que 

le désengagement des personnes queers envers certaines institutions sociales centrales 

dans l'établissement d'une temporalité normative implique qu'elles vivent des 

configurations autres du temps et de l'espace10 
: « Queer subcultures produce 

alternative temporalities by allowing their participants to believe that their futures can 

be imagined according to logics that lie outside of those paradigmatic markers of li fe 

experience - namely, birth, marriage, reproduction, and death » (Halberstam, 2005, 

p. 2). La possibilité de penser, d'imaginer des vies en dehors des structures normatives 

du temps traverse. les différents modèles qui seront discutés dans ce chapitre. La 

créativité, l'invention et la liberté y deviennent des modalités pour penser le temps 

différemment,« queerement ». 

Les institutions que sont par exemple la famille et le mariage sont liées aux conceptions 

de la normalité qui régissent le social. Elles avancent une temporalité linéaire qui se 

calque sur la généalogie, sur l'enchainement des générations qui construit un sens dans 

le temps. Elles sont aussi des étapes qui rythment la vie dite normale et qui, du même 

coup, relèguent dans les marges les personnes qui échouent à y participer ou qui s'en 

retirent volontairement. Halberstam poursuit : 

1 try to use the concept of queer time to make clear how respectability, and 
notions of the normal on which it depends, may be upheld by a middle­
class logic of reproductive temporality. And so, in Western cultures, we 
chart the emergence of the adult from the dangerous and unruly period of 
adolescence as a desired pro cess of maturation; and we create longevity as 
the most desirable future, applaud the pursuit of long !ife (under any 
circumstances), and pathologize modes of living that show little or no 

10 Si Je livre d'Halberstam oscille entre réflexions sur le temps et l'espace, je m ' intéresserai pour le 
présent mémoire spécifiquement à ses observations sur Je temps. 



concern for longevity. Within the life cycle of the Western human subject, 
long periods of stability are considered to be desirable, and people who live 
in rapid bursts (drug addicts, for example) are characterized as immature 
and even dangerous (Halberstam, 2005, p. 4-5). 
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Cette citation d'Halberstam souligne le fait que les structures normatives du temps sont 

en fait des systèmes d'exclusion, qui relèguent aux marges des personnes et des 

pratiques ne s'inscrivant pas dans une respectabilité hétéronormative. En prenant 

1 'exemple des personnes utilisatrices de drogues, Halberstam montre bien la façon avec 

laquelle structures normatives et modèles temporels dialoguent pour construire des 

pratiques acceptables, des façons idéales de vivre le temps. Or ces pratiques, bien 

qu'elles soient présentées comme naturelles ou normales, sont en fait situées, 

spécifiques aux réalités de la classe moyenne hétérosexuelle blanche. Elles ne sont pas 

neutres, et s'appuient plutôt sur des valeurs et des priorités qui ne sont pas d'emblée 

celles de personnes queers. 

Chez Halberstam, le modèle temporel normatif a aussi des implications capitalistes, au 

sens où cette survalorisation de la longévité et de la stabilité est ce qui permet 

l'accumulation de capital sur le long terme. Ici, il est intéressant de voir comment 

capitalisme, hétérosexualité, discours sur le succès et temporalité normative 

dialoguent, voire se soutiennent 1 'un 1 'autre dans la construction de vies enviables, et 

par le fait même dans le repoussement vers les marges de personnes qui vivent 

autrement. Volontairement ou non, des sujets queers, « ravers, club kids, HIV-positive 

barebackers, rent boys, sex workers, homeless people, drug dealers, and the 

unemployed » (Halberstam, 2005, p. 1 0) vivent hors de cette logique de 1 'accwnulation 

du capital sur le long terme et accordent de la valeur aux expériences du moment 

présent, aux pratiques qui consument le temps plutôt qu'à celles, plus sûres, qui délaient 

le plaisir dans un futur constamment repoussé. 

Cet intérêt d'Halberstam pour les liens entre temporalité et normativité dans le système 

politique et économique actuel est aussi partie intégrante des idées avancées par 
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Elizabeth Freeman, spécialiste des questions de genre et de sexualité dans la littérature 

américaine. Dans son livre Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (2010), 

elle propose des clés pour penser une expérience queer du temps : alors que le temps 

et son découpage apparaissent comme naturels, Freeman s'attarde à démontrer qu'ils 

sont en fait le résultat d'une construction plutôt récente, intimement liée à 

1 'implantation du capitalisme. 

Freeman avance le concept de chrononormativité pour décrire l'utilisation du temps 

pour organiser des corps individuels vers une productivité maximum (Freeman, 2010, 

p. 3). En ce sens, elle souligne une interdépendance entre l'organisation du temps et 

une structure capitaliste. « Chrononormativity is a mode of implantation, a technique 

by which institutional forces come to seem like somatic facts. Schedules, calendars, 

ti me zones, and even wristwatches inculcate [ .. . ] forms of temporal experience that 

seem natural to those whom they privilege » (Freeman, 2010, p. 3). Ainsi, si le temps 

est une expérience du corps, elle est une expérience contrôlée, régulée. Et force est de 

constater que les divisions du temps utilisées aujourd'hui (heure, minute, semaine de 

sept jours . . . ) sont aussi au cœur du projet capitaliste et de son organisation. En ce sens, 

Freeman soulève l'apparition du travail salarié à l'heure comme une étape cruciale dans 

la fixation du modèle temporel dominant. Ce mode de rémunération exige une 

retemporalisation violente des corps jusque-là accordés aux saisons qui rythment 

différemment le travail agricole. Un autre point important dans cette citation est celui 

du privilège, qui se doit d 'être au cœur de notre réflexion sur les structures temporelles. 

Comme Halberstam cherchait aussi à le démontrer, ces structures sont sous-tendues par 

des valeurs hétéronormatives et conservatrices. Non seulement repoussent-elles des 

personnes et réalités hors du domaine de l'acceptable, elles avantagent aussi les 

personnes qui parviennent à vivre dans ces structures de façon efficace, en leur 

sécurisant une supériorité dans le jeu du capital. 
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Ainsi dans une logique capitaliste le temps devient intrinsèquement lié à un objectif 

quantifiable de productivité. Chaque parcelle de temps est alors chargée d' un potentiel, 

elle devient une ressource utilisable par le système. Or l' investissement du capitalisme 

dans le temps ne se limi te pas seulement à l'organisation et à l'appropriation du temps 

de travail des individus. Freeman explique comment il s'intéresse aussi à réguler et à 

faire profiter le temps de loisir, notamment en créant des produits pennettant aux 

travailleur.e.s d 'occuper le« temps perdu ». Ce temps de loisir n'est pas accessible à 

tous et à toutes : il nécessite entre autres un bon salaire, des horaires fixes , une demeure 

stable, conditions qui ne sont pas toujours celles des personnes queers, par choix ou 

non. D'une façon similaire, les avancées technologiques permettent au système 

capitaliste d'offrir des produits dont l'achat promet à qui peut bien se le permettre de 

dégager plus de temps de loisir, ou de mieux 1 'utiliser. Pensons, par exemple, aux 

électroménagers, dont le but principal serait de se libérer des tâches d'entretien de la 

mm son. 

Freeman décrit donc un capitalisme déployant une relation contradictoire au temps : 

This form of"time" actually annuls time, promising on the one hand release 
from work and death, and on the other a recurrent newness and vigor, both 
of which are continually deferred into the next product, and the next. 
Capitalism synchs up these times to direct the paltry amount of bodily 
energy left over after the extraction of surplus labor toward the 
consurnption of ever more objects that seem to supplement that "lost" 
bodil y energy (Freeman, 201 0, p. 51). 

L'enjeu de ces structures temporelles n'est pas simplement d'inciter à la consommation 

de biens ou à l' accumulation de profit. Il s' agit aussi de gérer une population, de la 

réguler en contrôlant son temps. Et c'est en ce sens que la question de la normativité 

s'insère dans la pensée de Freeman. Elle avance l' idée de time binds, que l'on pourrait 

traduire de façon boiteuse par « ligotage temporel ». L'auteure cherche ici à évoquer 

comment les découpages du temps créent, voire forcent des expériences du corps : « I 

mean that naked flesh is bound into socially meaningful embodiment through temporal 
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regulation[ ... ]. And 1 mean that people are bound to one another, engrouped, made to 

feel coherently collective, through parti cul ar orchestrations of ti me » (Freeman, 2010, 

p. 3). Ainsi, le découpage du temps pensé en fonction du système capitaliste et de ses 

besoins crée un groupe se définissant par un ensemble d'habitus partagés. Dans la veine 

de la pensée de Jacques Rancière dont il était question dans le chapitre précédent, qui 

dit délimitation d'un groupe dit aussi création d 'une marge, d'un ensemble de 

personnes dites « anormales », voire invisibles, dont 1 'expérience et 1 'utilisation du 

temps diffèrent de celles du groupe dominant. 

La chrononormativité permet un sentiment d 'appartenance à un groupe. Le lime 

binding, aussi violent peut-il paraitre au sens où il contraint des corps à un cadre établi 

bien qu'artificiel, est aussi une expérience de la communauté. Il permet aux individus 

de faire partie d'un groupe dont les pratiques temporelles semblent fixes, claires et 

immuables. Il pousse à se sentir normaLe, compétente, comme il y a une adéquation 

entre les besoins temporels de la société capitaliste et J'expérience du temps posée 

comme naturelle (bien que construite par ce même capitalisme). Cela dit, qu'en est-il 

des personnes qui tombent hors de cette marche consensuelle du temps ? Qu'en est-il 

des corps qui réfutent le binding, qui résistent et cherchent à créer des communautés 

définies par des expériences temporelles autres que celles partagées par la majorité? 

C'est en ce qu'ils/elles ont des pratiques temporelles différentes que Freeman 

s'intéresse aux personnes et artistes queers. À partir d'un corpus d'œuvres littéraires, 

visuelles et filmiques, Freeman identifie une série de stratégies temporelles 

typiquement queers : « 1 focus on textual moments of asynchrony, anachronism, 

anastrophe, belatedness, compression, delay, ellipsis, flashback, hysteron-proteron, 

pause, prolepsis, repetition, reversai, surprise» (Freeman, 2010, p. xvii). Stratégies qui, 

de différentes façons, rompent avec un déploiement linéaire du temps : elles créent des 

soubresauts, des retours, des sauts vers l'avant. . . Ces résistances ne sont pas seulement 

des figures de style, elles ouvrent des chemins de traverse, elles offrent des sens 
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nouveaux. « Queer temporalities, visible in the forms of interruption I have described 

[ ... ], are points of resistance to this temporal order that, in tum, propose other 

possibilities for living in relation to indeterminately past, present, and future others: 

that is, of living historically » (Freeman, 2010, xxvii). 

Plus encore, ces modes temporels queers sont, chez Freeman, créateurs de 

communautés altematives bâties par d'autres modes d'appartenance que ceux proposés 

par la société hétéronormative. C'est que cette dernière privilégie la famille comme 

vecteur d'une filiation qui se déploie de génération en génération, dans une forme de 

linéarité temporelle toujours projetée vers l'avant, vers les enfants, puis les leurs, puis 

les leurs 11
. 

L'expérience du temps défendue par le capitalisme s'abîme en quelque sorte dans un 

futur constamment repoussé. « In a chronobiological society, the state and other 

institutions, including representational apparatuses, link properly temporalized bodies 

to narratives ofmovement and change» (Freeman, 2010, p. 4). Ainsi l'adéquation entre 

passage du temps et progrès, idée modemiste et capitaliste, implique de toujours garder 

les choses en. mouvement, de délaisser un certain regard sur le passé. Pas question ici 

de contemplation, la seule posture acceptable étant celle qui continue toujours 

d'avancer, qui diffère toujours sa satisfaction. 

Pour Freeman, cette attitude n'est paradoxalement pas sans rappeler l'attrait de la 

nouveauté, de l'invention et de l'innovation qui, pour plusieurs, est au cœur d'un projet 

queer. En effet, principalement dans le deuxième chapitre de Time Binds, intitulé 

« Deep Lez: Temporal Drag and the Specters ofFeminism », Freeman invoque le point 

de vue féministe lesbien comme difficile à intégrer à la pensée queer contemporaine. 

11 Sur la question précise des rapports entre temporalité normative, identités queers et généalogie 
hétérosexuelle, voir Edelman, L. (2004) . No Future: Queer Theory and the Death Drive. Durham et 
Londres : Duke University Press. 

~-------------------------------------------------------------------- --
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Les théories queers, occupées par la déconstruction et par la reformulation constante 

de nouvelles réalités ou identités, sont elles aussi responsables d'un ligotage temporel, 

celui de l'identité lesbienne qui semble opérer un« gravitational pull [ ... ]on "queer" » 

(Freeman, 2010, p. 62). L 'auteure utilise aussi 1' expression « deadweight effect »pour 

évoquer cette idée persistante dans les mouvements queers que le féminisme lesbien 

est en quelque sorte chose du passé, qu ' il tire le mouvement vers l'arrière ou vers le 

bas, parce que trop près de modèles identitaires essentialistes : 

In many classroom, popular, and activist discussions of the relationship 
between lesbian feminism and queer politics, and sometimes in academie 
scholarship too, the lesbian feminist seems cast as the big drag. Even to 
entertain les bian feminist ideas seems to somehow inexorably hearken back 
to essentialized bodies, normative visions of women's sexuality, and 
single-issue identity politics that exclude people of color, the working 
class, and the transgendered (Freeman, 2010, p. 62). 

Devant cet état de fait, Freeman propose de repenser les relations qu'entretient la 

pensée queer et féministe aux idées et mouvements du passé. Elle questionne le modèle 

générationnel utilisé dans l'historicisation des mouvements résistants, particulièrement 

en ce qui a trait aux féminismes. Elle critique l'organisation des idées féministes en 

vagues subséquentes, qui semble impliquer que des positionnements politiques ou 

identitaires du passé (ici, lesbienne féministe) sont révolus, incapables de penser le 

présent. D'autre part, cette organisation générationnelle est encore calquée sur la 

famille, et trimbale avec elle des relents hétéronormatifs. Pourtant, Freeman n'est pas 

prête à complètement rejeter le cadre générationnel, qui offre tout de même la 

possibilité de penser une filiation politique, une culture partagée qui crée des 

appartenances s'étendant au-delà de la famille entre des individus. Plutôt, l'auteure 

propose ici d'investir la métaphore de la vague à son plein potentiel : « Even the 

"waves" that periodize feminism are not the still, envelopping waters dear to 

maternalist rhetoric but are rather forces affected by gravity, which pull backward even 

as they seem to follow one another » (Freeman, 2010, p. 65). Une vague est 

nécessairement accompagnée d'un courant d'arrachement, une contre-vague qui, sous 
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la surface, tire vers l'arrière. Comment penser cette donnée dans notre réflexion sur les 

liens entre temps, normativité et innovation queer? Peut-on réfléchir une relation mixte 

au temps, faite de projections vers l'avant autant que de retours vers des moments 

politiques autrement révolus? 

Freeman propose d'investir les héritages du passé, même problématiques, comme 

parties importantes du développement d'idées queers qui opèrent en résistance à une 

structure chrononormative selon laquelle 1' avancement du temps est nécessairement 

synonyme de progrès. Elle utilise ainsi Je concept de temporal drag pour réfléchir la 

façon dont des moments politiques du passé peuvent remettre en question des idées 

actuelles. Ainsi, par« queer » on n'entendrait pas seulement une logique de 1 'invention, 

mais aussi une attention particulière à des idées qui peuvent sembler dépassées, qui ont 

été larguées par-dessus bord en cours de route. «Y et motions do not al ways go forward. 

If identity is al ways in temporal drag, constituted and haunted by the failed love-project 

that precedes it, then perhaps the shared culture making we call "movements" might 

do weil to feel the tug backward as a potentially transformative part of movement 

itself» (Freeman, 2010, p. 93). 

2.2 Three Chants Modern 

La relation complexe au temps que développe Freeman est ce qui semble à l'œuvre 

dans la vidéo à deux canaux Three Chants Modern (2013, figure 10) de l'artiste Andrea 

Geyer. Commandée par le Museum of Modern Art (MoMA), la vidéo présente cinq 

femmes et un homme trans 12 dansant dans les salles consacrées à la collection 

permanente du même musée. La majeure partie du temps, les interprètes dansent en 

duo, bien que certains plans rassemblent les six. 

12 Leslie Zema, Edisa Weeks, Alicia Ohs, Patricia Hoffbauer, Lily Gold et ni v Acosta, ce dernier agissant 
aussi à titre de chorégraphe. 
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L'œuvre fait partie d'un corpus récent de l'artiste qui s'intéresse à l'apport des femmes 

au modemisme13
. Plus précisément, Three Chants Modern s'attarde à la place cruciale 

qu'a pris un groupe restreint de femmes dans la structuration du modernisme américain 

par la mise en place de lieux de diffusion importants: Abby Rockefeller, Lillie P. Bliss, 

Mary Sullivan (MoMA), Gertrude Vanderbilt Whitney, Hilla Rebay (Guggenheim), 

Helen Clay Frick, Katherine S. Dreier (Société Anonyme). 

Écrivant sur Three Chants Modern, Andrea Geyer dépeint le contexte de réflexion dans 

lequel le projet est ancré : 

How can one rethink time? How can one rethink its form, authority and 
structure? How can one consciously recognize ideology and politics as 
embedded within the organization of time itself? What would it take to 
break open the existing structures that hold power over time - to release 
time by calling on history to reveal itselfto us in new ways? (Geyer, 2013). 

Face aux influences profondes qu'ont les idéologies politiques et les structures 

autoritaires sur 1 'organisation du temps, Geyer affiche son intention de résister par un 

investissement critique de 1 'histoire. Cette citation contient deux idées sur le temps que 

l'artiste développe particulièrement dans Three Chants Modern : la nécessité d'un 

examen critique des structures temporelles avancées par les institutions et le besoin de 

penser de nouveaux modes d'accès à l'histoire. 

Les interprètes de Three Chants Modern se meuvent dans les espaces blancs si typiques 

du musée modeme, devant les œuvres de la collection permanente du MoMA, qui 

contient plusieurs œuvres clés de l'histoire de l'art canonique. Les créations de Klimt, 

Picasso, Matisse, Léger, Giacometti, Rothko, Newman, LeWitt, Johns, Warhol, 

13 11 s'agit là d'un corpus non officiel, au sens où il n 'est pas chapeauté par un titre ou un autre marqueur 
comme 1 'est typiquement une série. Parmi les œuvres abordant cette problématique, notons entre autres 
Revoit, They Said (wo rk in progres!>) (2012- .. . ), Timefold (from the notebooks of Gertrude Vanderbilt 
Whitn ey) (2015) et Insistence (2013). 
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Rauschenberg, Judd, pour ne nommer que celles-ci, sont toutes visibles à plusieurs 

moments de la vidéo, et sont en quelque sorte confrontées aux corps dansants. 

Constatons d 'abord que les œuvres d'attistes femmes sont pratiquement absentes des 

murs du Mo MA : si 1 'on reconnaît au passage une œuvre d 'Agnès Martin, une de Frida 

Kahlo, une autre de Yayoi Kusama ou encore une d'Yvonne Rainer, elles font figure 

d'exceptions. Ici, Geyer pointe, peut-être à son insu, la prégnance des artistes hommes 

dans l'histoire de l'art dite officielle. Derrière les corps qui dansent, les femmes, les 

personnes trans et racisées, les autres, en somme, sont effacé.e.s. L'histoire de l'art 

telle qu'accrochée ici, conjuguée au masculin, est consacrée par l'une des institutions 

muséales les plus importantes et influentes du monde occidental. 

Or il serait naïf de penser les musées comme de simples réceptacles d'une histoire de 

l'art développée ailleurs par les universitaires. Plutôt, il faut réfléchir l'implication 

même des musées dans la construction et la diffusion de 1 'histoire de 1 'art. Ce que 1 'on 

remarque en s'attardant aux salles d'expositions en arrière-plan de Three Chants 

Modern, c'est la conventionalité de la sélection ici opérée par le MoMA, qui prend 

essentiellement la forme d'un enchaînement d'œuvres déjà reconnues comme chefs­

d'œuvre. Des structures temporelles fixes sous-tendent une telle conception 

conservatrice :plutôt que d'affirmer le passé comme un terrain d'exploration, comme 

le creuset de récits à redécouvrir, le musée propose un passé sclérosé, révolu. 

Geyer apparaît s'intéresser, par le truchement des salles d'art moderne du MoMA, aux 

collections muséales et aux implications chrononormatives qu'elles ont pour l'écriture 

de 1 'histoire. Toutefois, en choisissant d'intégrer la danse à sa vidéo, elle investit un 

médium performatif, un langage du corps marqué par l'évanescence des gestes qui, une 

fois dansés, ne sont plus visibles. Le caractère éphémère de ce médium résiste à la 

conservation directe pour le futur, et en ce sens il se confronte dans l'œuvre de Geyer 

aux médiums pérennes que sont la peinture et la sculpture, par exemple. 
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Une section de la vidéo (figure 11) présente deux interprètes, Les lie Zema et Alicia 

Ohs, dansant devant le tableau Baigneuse assise (1930) de Pablo Picasso (figure 12). 

Leurs mouvements sont concentrés au haut de leur corps et oscillent entre rondeurs et 

lignes droites. En douceur, elles courbent le tronc et le dos, leurs bras se déploient dans 

l'espace puis sont repliés près du corps. Un dialogue s'installe entre le corps des 

danseuses et celui, représenté, de la baigneuse. Les mouvements tortueux des premières 

semblent d'abord répondre au corps disjoint de la seconde, typique du cubisme tardif 

de Picasso. Et pourtant, plus les corps occupent 1' espace, plus ils se transforment sous 

nos yeux, plus ils se détachent de l'œuvre de Picasso. Dans la chorégraphie de niv 

Acosta, les corps semblent citer la danse moderne, notamment celle de Merce 

Cunningham, par les lignes qu'ils créent dans l'espace, ou celle de Martha Graham, par 

la façon dont ils engagent leur poids. Ces corps en mouvement dans l'espace du musée 

surprennent, offrent de nouvelles possibilités, des perspectives autres. 

C'est aussi chez la chorégraphe de la danse postmodeme Yvonne Rainer que Three 

Chants Modern puise son inspiration14
• L'une des figures marquantes de la danse 

postmodeme, Rainer est connue pour un style minimaliste, qui cherche à dépouiller la 

danse de toute construction narrative ou émotive. Rainer s'intéresse au corps en action 

fonctionnelle, activé par des tâches ou immobile. Ce faisant, elle situe son travail aux 

limites de la danse et de la performance : une danse qui occupe un présent constamment 

renouvelé, réaffirmé avec chaque mouvement. 

Bien que Three Chants Modern ne présente pas une corporalité aussi neutre que celle 

qu'a pu développer Rainer, Geyer conserve de la chorégraphe une conception de la 

danse comme une forme qui occupe et consume le présent. Dans une présentation 

14 Bien que je m'intéresse ici au dialogue qui s'installe entre le travail chorégraphique de Rainer et 
l'œuvre de Geyer, notons tout de même au passage qu 'une très courte section de Three Chants Modern 
montre les interprètes faisant face au film Hand Movie (1 966) d'Yvonne Rainer, qui fait partie de la 
collection du MoMA. 



59 

d'artiste à la galerie SBC en janvier 2014, l'artiste abordait le rôle que prend le 

caractère éphémère de la danse dans sa pratique : 

[ ... ] the ephemeralness of dance as a medium suggests an operation of 
making a permanent present visible, an activated body theorizing the 
politics of culture, the space of an institution, the histories of collecting. By 
moving and dancing a body activates itself at the same time as present and 
fleeting, as narrative and abstract, as seducing and resisting, and at the same 
time as always being present, irrevocable, through its movement, through 
its action in space, upon space, soto say (Geyer, 2014, 19 min 5 s). 

Face aux œuvres des grands maitres, comme figées dans le temps, les corps dansants 

embrassent l 'espace, se déplacent, se transforment, s'étendent puis se contraignent. 

Geyer voit dans cette éphémérité, dans cette mobilité une façon d'incarner une posture 

en porte-à-faux par rapport aux pratiques chrononormatives de l'institution. En faisant 

danser des gens dans les salles du musée, Geyer résiste au temps muséal qui, par son 

articulation autour du principe de conservation, se caractérise par sa fixité. Et en nous 

invitant à être spectateurs/triees de ces moments dansés, elle ouvre le temps présent, 

celui du visionnement, à des expériences qui, en retour, le perturbent. 

Une autre section de la vidéo montre, sur chacun des deux canaux de l'œuvre 

(figure 13), les danseuses Edisa Weeks et Patricia Hauffbauer dans un moment plus 

énergique, frénétique de la chorégraphie. Très près l 'une de l'autre, se tenant par la 

main pour certaines sections, elles allongent les bras, écartent les jambes en piétinant, 

tournent sur elles-mêmes, plient le haut du corps vers le sol. Les marques du 

mouvement résonnent dans 1 'espace silencieux du musée : on entend le souffle des 

interprètes, les déplacements de leurs corps, le froissement de leurs vêtements, leurs 

pieds qui frappent le sol. Ces signes sont autant de courroies de transmission de 

sensations - le choc, le frottement, l'air qui passe entre les lèvres ... - vers les personnes 

qui visionnent la vidéo. En ce sens, les traces des mouvements, les sons qu'ils émettent, 

les impressions qu' ils éveillent redeviennent des expériences du présent. Celles-ci 

disjoignent, même l'espace d'un instant, la structure temporelle du musée, préoccupée 
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par la rrùse en récit du passé. Chez Geyer, dans la fugacité des gestes de la danse se 

trouvent d'autres modèles pour penser un rapport à l'histoire (de l'art). 

À un autre point de la vidéo, le canal droit montre les six performeur.e.s de l'œuvre se 

tenant devant le tableau Trois femmes de Fernand Léger (1921-1922, figure 15). En 

positionnant ainsi ses performeur.e.s, Geyer perturbe la toile. Cachant en partie le chef­

d'œuvre consacré par l' institution, les performeur.e.s se tiennent face à la caméra, 

affichent des corporalités autres que celles de 1 'œuvre de Léger. Si, plus tôt, on aura pu 

dire que les performeur.e.s s'inspiraient en partie du corps tortueux imaginé par 

Picasso, ici, corps représentés et corps« réels» se confrontent. Geyer occupe le tableau 

par les corps des perforrneur.e.s, qui, à leur tour, occupent l'espace du musée. 

Ici, c'est étrangement par leur immobilité que les performeur.e.s activent le présent qui, 

ailleurs, apparaissait dans l'éphémère des gestes. En obstruant l'œuvre de Léger, les 

performeur.e.s de Geyer manifestent leur présence dans une institution qui invisibilise 

les femmes et les personnes trans. Par leur position, elles/il réclament 1' espace. Or leur 

immobilité a aussi quelque chose du doute: qu'arrivera-t-il une fois qu'elles/ils auront 

quitté la pièce, que plus personne ne se tiendra ainsi devant le tableau? Dos à la toile, 

et non face à celle-ci, face au chef-d'œuvre, comme le feront les visiteurs. Une fois la 

chorégraphie terminée, les Trois femmes de Léger redeviendront trois. Par extension, 

si Geyer déstabilise l'histoire de l'art canonique, dont Léger serait l'indice, elle le fait 

momentanément, dans un présent évanescent. Néanmoins, peut-être est-ce là une 

posture résistante qui ne cherche justement pas la permanence. L'œuvre de Geyer met 

plutôt en forme des figures temporelles qu'Elizabeth Freeman réclame comme queers, 

telles l'anachronisme et la répétition. Comme l'affirme Freeman, elles ont le pouvoir 

« to unsituate viewers from the present tense they think they know, and to illuminate 

or even prophetically ignite possible futures in light of powerful historical moments » 

(Freeman, 2010, p. 61). 
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Se tenant devant Trois jèmmes, les performeur.e.s entament l'une des trois chansons 

évoquées dans le titre de Three Chants Modern. Une section des paroles de celle-ci 

semble se saisir du risque qu'implique une posture minoritaire à l'intérieur de 

1 'institution : « How do we know, we know how to fee!? Waves of history make me be 

real. And how do we know, we know how to fee!? Waves ofhistory make me be real.» 

Si par moments nos actions arrivent à occuper l'espace, à complexifier les histoires 

officielles, leurs impacts ne sont-ils pas Je plus souvent fugitifs? Un MoMA qui 

n' accrocherait pas ses Picasso, ses Léger, brefles œuvres considérées comme les chefs­

d'œuvre de sa collection, est difficile à imaginer. Dans la vidéo de Geyer, danser dans 

les salles de la collection permanente a des effets paradoxaux. Certainement, 1 'espace 

vide devient, par la présence des corps dansants, le lieu d'une invention résistante. 

Toutefois, il ne serait pas juste de le voir vide, cet espace : les murs blancs qui se 

tiennent derrière les corps et, surtout, les œuvres qui y sont fixées affirment de leur côté 

leur permanence, et restent au final inchangés devant le spectacle mis en scène par 

Geyer. 

Comme l'affirment les paroles de la chanson, les vagues de l'histoire nous «rendent 

vrais », nous construisent. Les histoires racontées par les œuvres accrochées sur les 

murs des musées mettent en récit le monde, les corps qu'elles dépeignent, on le sait, 

construisent le regard. En portant attention à la sélection des salles du MoMA, la 

nécessité de penser d'autres histoires est criante. Or comment peut-on non seulement 

les penser, mais les maintenir sans toutefois les figer, les installer sans les fixer, les 

transmettre sans les simplifier? 

Il est difficile de lire dans Three Chants Modern les références aux femmes bâtisseuses 

du modernisme que, pourtant, l'artiste annonce comme inspirations de l'œuvre. Certes, 

les danseur.e.s se meuvent dans le musée qu'elles ont aidé à fonder, devant les œuvres 

que ces femmes trouvaient si importantes qu'elles ont voulu leur offrir un toit. Pourtant 

Three Chants Modern n'est pas à propos de ces femmes oubliées, l'œuvre ne nous en 
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apprend pas plus sur leur rôle, leurs vies. Elle ne cherche pas nécessairement à faire de 

1 'histoire. Plutôt, ce que Geyer insinue est peut-être que les histoires marginalisées ne 

peuvent pas être atteintes avec les outils des institutions dominantes. Elles doivent être 

approchées par d'autres voies d'accès, prendre des formes qui soulignent leur caractère 

mouvant, exister dans un présent toujours vivant. « My project has been to suggest 

different presence to tirne, an acting presence that undennines the given institutional 

vortex of time. » (Geyer, 2014, Il min 13 s). S'il est impossible de nommer avec 

certitude les positions prises par l'artiste sur l'histoire et la collection institutionnelle 

présente dans son œuvre, c ' est peut-être justement parce que la logique qui s'y déploie 

n' est pas de 1 'ordre de 1' intelligibilité, mais plutôt de celle de 1 'expérience. Elle fait 

sentir aux spectateur.e.s un temps discontinu, un autre contact avec l' histoire, que 1 'on 

doit négocier plutôt qu'assimiler. 

2.3 Du futur comme temporalité critique 

En 1994, le critique culturel américain Mark Dery édite l 'ouvrage collectif Flame 

Wars: The Discourse ofCyberculture, dans lequel plusieurs auteur.e.s s'intéressent à 

différents aspects de la culture en ligne, émergente à 1 'époque de la publication du livre. 

La contribution de Dery à son propre ouvrage, l' article« Black to the Future » (Dery, 

1994 ), dans lequel il relate des entretiens réalisés avec les auteur.e.s et artistes Samuel 

R. Delany, Greg Tate et Tricia Rose, passe à l' histoire notamment pour le terme 

afrofuturisme que Dery y avance. Inventé par l ' auteur, ce terme a une fortune critique 

considérable, et est maintenant utilisé couramment autant par des artistes que des 

intellectuel.le.s pour décrire des pratiques africaines-américaines qui font du temps et 

de l'espace des terrains d'invention et de réappropriation. 

L'impulsion de Dery pour réaliser ces trois entrevues est la formulation d'un paradoxe : 

pourquoi y a-t-il si peu d'auteur.e.s noir.e.s qui travaillent en science-fiction, alors que 

1 'omniprésence de la figure de « 1 'autre » dans ce genre littéraire semble en direct 

dialogue avec 1 'expérience noire en Amérique? Plus encore, comment expliquer la 
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troublante absence de pers01mes ou personnages racisé.e.s dans les visions du futur 

développées en art et dans la culture populaire? Comme le fonnule Ytasha L. Womack, 

« lt's one thing when black people aren' t discussed in world history [ . . . ]. But when, 

even in the imaginary future[ ... ] people can ' t fathom a person of non-Euro descent a 

hundred years in the future , a cosmic foot has to be put down » (Womack, 2013, p. 7) . 

Bien que lorsqu ' il invente le tenue afrofuturisme, Dery s ' intéresse particulièrement à 

la science-fiction et au web, le terme est aujourd'hui utilisé pour nommer un vaste 

domaine de recherche transdisciplinaire passant notamment par les études musicales, 

cinématographiques et littéraires, par l 'histoire de l ' art, par la philosophie et par les 

théories critiques. Si le terme a des implications et des nuances qui pourraient et 

devraient faire l'objet d'un mémoire en soi, il m ' intéressera particulièrement ici en ce 

qu ' il constitue un modèle d 'éclatement de la structure temporelle dominante en . 

inventant des possibles, en usant d ' imagination pour tracer des lignes de fuite. De plus, 

le dialogue avec l'histoire que développe l'afrofuturisme, fait d ' ellipses, de retours et 

de projections propose des réseaux de sens qui résistent à l'universalité postulée des 

savoirs historiques officiels. À ce titre, la définition de l' afrofuturisme explicitée par 

Womack est éclairante : 

Wether through literature, visual arts, music or grassroots orgamzmg, 
Afrofuturists redefine culture and notions of blackness for today and the 
future. Both an artistic aesthetic and a framework for cri ti cal theory, 
Afrofuturism combines elements of science fiction, historical fiction, 
speculative fiction, fantasy, Afrocentricity, and magic realism with non­
Western beliefs. In sorne cases, it's a total reenvisioning of the past and 
speculation about the future rife with cultural critiques (Womack, 2013, 
p. 9). 

Ainsi les artistes et penseur.e.s de l'afrofuturisme investissent les images du passé et 

les récits du futur pour imaginer des mondes ou des chronologies alternatives. Prenons, 

par exemple, Augustus, le personnage principal de la série de bandes dessinées leon, 
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produite depuis 1993 par Milestone Comics et DC Comics15
. Augustus est un 

extraterrestre qui , suite à l'explosion d ' un vaisseau spatial, atterrit au beau milieu d' un 

champ de coton du sud des États-Unis en 1839. La nacelle dans laquelle il se trouve 

ayant comme fonction d ' aligner l'apparence de ses occupant.e.s à celle de la première 

forme de vie rencontrée, ici une esclave travaillant dans le champ, Augustus devient 

un homme noir. Doté d 'immortalité, on le retrouve à la fin du 20e siècle, alors que sa 

rencontre avec une jeu ne femme, Rocket, le poussera à pleinement investir ses pouvoirs 

dans la lutte à une multinationale qui contrôle Dakota, la métropole fictive dans laquelle 

se déroule 1' action de la série. C'est ainsi qu'il deviendra leon, le superhéros qui donne 

son nom à la bande dessinée. 

Il s ' agit là d'un résumé expéditif de Icon, mais ce qui m'intéresse particulièrement est 

cette façon toute afrofuturiste de négocier le rapport au temps et .à 1 'histoire. Ici , 

1' apparition d'Au gus tus en plein champ de coton au temps de 1 'esclavage crée une sorte 

de brèche dans 1 'histoire, qui ouvre la porte vers une ligne du temps autre, vers un 

enchainement d'évènements qui se détache du passé que 1 'on connait. Ainsi, 1 'action 

ne se passe pas dans le futur, mais bien dans une réalité en quelque sorte parallèle à la 

nôtre. Si les récits de l'afrofuturisme ne sont pas performatifs ou réparateurs, au sens 

où ils ne viennent pas matériellement transformer le cours de l'histoire, ils permettent 

de créer des représentations inédites et autodéterminées de 1 'expérience noire. 

Face à une histoire douloureuse, les artistes de l ' afrofuturisme adoptent une attitude 

iconoclaste où les évènements historiques deviennent des plateformes pour 

l' imagination de réalités inédites. Au cœur de ces spéculations se retrouve une 

résilience noire, une force affmnée, loin des représentations de la blackness perçue 

comme une tare. En ce sens, les impulsions des tenant.e.s de l ' afrofuturisme rejoignent 

la posture résistante de Zora Neale Hurston présentée dans le premier chapitre, à savoir 

ce refus radical de se considérer comme une figure tragique ( « tragically colored »). 

15 Cet exemple est utilisé par Mark Dery dans son texte« Black to the Future » (Dery, 1994, p. 182-1 83). 
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Cette blackness utilisée par les puissant.e.s pour justifier des siècles de persécution 

devient à travers l'afrofuturisme le lieu d'une force, voire de superpouvoirs. 

Bien que le terme soit mis de l'avant par Mark Dery en 1994, l'afrofuturisme se 

construit comme un cadre critique grâce auquel les pratiques d'artistes de générations 

antérieures sont réévaluées, présentées comme précurseures du mouvement ou 

intégrées à son corpus. Pensons par exemple à Sun Ra, compositeur et musicien de 

1 'avant-garde du jazz, leader de The Arkestra, un important groupe dont la formation 

se transforme constamment. Selon la mythologie que Sun Ra s'invente, il est un 

extraterrestre venu de Saturne pour prêcher la paix. Son esthétique éclectique marie des 

influences futuristes et des références à l'Égypte ancienne, d'ailleurs omniprésente 

dans les productions afrofuturistes. Nommons aussi, parmi ces premier.e.s 

afrofuturist.e.s, Jimi Hendrix, plus particulièrement sur son album Electric Ladyland 

(1968), où espace, amour et rock and roll s'unissent : « Say my arrows are made of 

desire, desire 1 From far away as Jupiter's sulphur mines 1 Way down by the Methane 

Sea, yeah »chantera Hendrix dans Voodoo Chile. L'inclassable modèle, musicienne et 

actrice Grace Jones fait elle aussi partie de ces afrofuturistes avant l'heure, avec ses 

habillements extravagants et sa musique, qui s' inspire autant des sonorités jamaïcaines 

que du new wave et du disco. Pensons encore à Octavia Butler, importante auteure de 

science-fiction, dont les premiers récits sont publiés au début des années 1970. 

Ainsi l'afrofuturisme ne se développe pas comme un mouvement historiquement 

circonscrit, mais bien comme une lunette, comme une cadre pour penser une résistance 

à l'histoire officielle qui passe par un investissement actif des technologies. Comme 

l'affirme Ingrid LaFleur, c'est« imagining possible futures through a black cultural 

lens. [ . . . ] a way to encourage experimentation, reimagine identities and activate 

liberation » (La Fleur, 2011, 1 min 10 s ). 

La résistance de 1'afrofuturisme à une histoire repoussant sans cesse l'expérience noire 

vers les marges se fait en quelque sorte sur le mode du rernixage, alors que des éléments 
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sont isolés, additionnés, combinés, réinventés. C'est en les retirant d'une linéarité 

rassurante et en les inscrivant dans une fiction que l'afrofuturisme mine le pouvoir 

normatif de l'histoire. Ici, les artistes, auteur.e.s et penseur.e.s de l'afrofuturisme 

deviennent agent.e.s de l'histoire, et non victimes sans voix d'une écriture nonnative 

qui non seulement les exclue, mais les réaffirme sans cesse comme tragiques. 

Il y a donc un aspect positif, inventif, lumineux à 1 'afrofuturisme, cristallisé dans les 

verbes utilisés par LaFleur dans la citation ci-haut : « encourage », « reimagine », 

« activate ». L'imagination et l'inventivité n'apparaissent pas seulement comme des 

moteurs d'une libération future. Le processus de révision du passé et des productions 

artistiques antérieures à l'invention du terme afrofuturisme permet de reconnaître ces 

techniques résilientes comme parties intégrantes de l'expérience noire 16
• 

L'afrofuturisme se définit donc aussi comme un mouvement occupé à repérer les liens 

entre imagination, temps, blackness, technologies et résistance. Liens qui ne sont pas 

seulement à inventer, mais aussi à se réapproprier, à révéler. 

Si l'afrofuturisme transcende les structures temporelles mises en place par le travail de 

l'histoire, il s'inscrit aussi en faux contre des frontières disciplinaires prônées par 

l'académie. En effet, le mouvement se forme comme une transdiscipline, comme une 

large conversation. Ytasha L. Womack décrit son expérience d'entrée vers les idées 

afrofuturistes, qui s'est produite par la voie de groupes informels sur les campus des 

universités américaines. Des communautés dynamiques qui se réunissent en dehors des 

cours pour discuter, jonglant constamment avec plusieurs approches et disciplines : 

Since these college crews were on an upwardly mobile path to 
enlightenment just years shy of the dawn of the twenty-first century, you 
could find yourself debating everything from the metaphors in the latest 
underground hip-hop release to the validity of the Book of Genesis. It was 

16 Depuis aussi loin que l' Afrique précoloniale, les personnes noires les ont employées pour penser des 
ailleurs, des futurs autres que ceux leur étant offerts. Notamment, l'omniprésence de cosmographies 
africaines dans les productions afrofuturistes peut s 'expliquer par le fait que ces premières sont, déjà, 
traversées de spéculations sur l'espace et sur le temps. 



nothing formai, maybe a meeting oftwo minds, nothing more. But the logic 
zigzagged from quantum physics to African philosophy to film aesthetics 
to economie theories to music them-y and back. The reasoning always put 
people of color square at the heart of the theorem. The plight of black 
people collectively lined the hypothesis, fom1Ulated the body and the 
conclusion, and somehow always tied into a future and past as intricately 
woven as strands ofDNA (Womack, 2013, p. 21). 
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Plus qu'une résistance aux limites disciplinaires, l 'afrofuturisme présenté ici par 

Womack en est aussi un qui embrasse tous les sujets. Ici, cultures« high » et« low » 

ne font pas que se côtoyer, elles participent d'un même projet. Les textes de chansons 

sont tout aussi importants dans le développement des idées que les films, les œuvres 

d'art ou les essais philosophiques. Ainsi il ne s' agit pas de poser un regard sérieux sur 

des productions jugées triviales, mais bien de refuser les a priori d'un schème 

académique que l'on sait problématique et contraignant. 

2.4 Fly away, Space, Run 

Les idées de l'a:frofuturisme sont omniprésentes dans la production artistique de Rashid 

Johnson. Si elles sont parfois référencées directement, par exemple par la présence de 

productions d'artistes afrofuturistes dans des œuvres-tablettes rassemblant divers 

objets, elles sont à d' autres moments évoquées obliquement. Je m'intéresserai ici plus 

précisément aux implications de l'afrofuturisme dans une série d'œuvres de Johnson 

reprenant toutes le même procédé, à savoir l'écriture de courtes expressions à l' aérosol 

sur des surfaces miroirs. 

«Fly away »,nous encourage une œuvre du même titre (2011 , figure 16). Les lettres 

blanches peintes sur le miroir rappellent certes la pratique du graffiti . Or, cet appel à 

1 'envol vers un ailleurs évoque aussi de nombreux récits afrofuturistes. En effet, la fuite 

est un trope omniprésent dans les productions afrofuturistes : fuite vers un autre monde, 

une autre planète ou une autre époque. 
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Prenons par exemple Space is the Place, un film réalisé par John Coney mettant en 

vedette Sun Ra, le musicien emblématique de l'afrofuturisme. Version 

cinématographique de l'album-concept du même titre, Space is the Place présente Sun 

Ra en messager venu sauver la communauté noire de la Terre. Le film s'ouvre sur une 

planète inconnue où Sun Ra veut implanter une colonie pour les personnes noires. De 

retour sur Terre, toujours paré de tuniques dorées et d'extravagants chapeaux rappelant 

1 'iconographie de l'Égypte pharaonique, Sun Ra fonde la Outer Space Employment 

Agency pour recruter des candidat.e.s pour sa colonie. Dans un désert, il affronte 

l'Overseer, un personnage tout puissant, à une partie de cartes dont l'issue décidera du 

destin de la communauté noire. Il parvient à gagner le droit d'organiser un grand 

concert mondial au cours duquel il utilise sa musique pour répandre son appel à la fuite 

vers une autre planète. Alors que des agents du gouvernement tentent de l'assassiner, 

Sun Ra se téléporte dans son vaisseau, et sauve son entourage. L'Overseer vaincu, Sun 

Ra repart établir sa colonie, alors que la Terre explose. 

Ici, la fuite se pose comme une solution concrète à l' oppression des personnes noires. 

La situation sur Terre étant devenue insoutenable et irréparable, l'espace, les autres 

planètes deviennent des possibilités, des mondes autres où des colonies pourraient être 

installées. Ces colonies, construites par et pour les personnes noires, sont certes des 

structures utopiques. Mais au sein de la littérature afrofuturiste, elles deviennent des 

moyens de réfléchir à l'émancipation noire en dehors d 'un cadre suprématiste blanc. 

En fuyant ainsi vers l 'ailleurs, réellement ou métaphoriquement, les afrofuturistes 

ouvrent des espaces de pensée qui affirment une liberté radicale. Il ne s'agit donc pas 

de s'inscrire en opposition au monde actuel, mais bien de réfléchir un monde autre où 

le racisme ne serait tout simplement pas une donnée dans l'équation. Plus qu'un trope 

littéraire, la fuite est un moteur pour l' imagination, une façon de délier la pensée 

contrainte par des siècles de savoirs et de pratiques racistes. Comme 1' affirme Reynaldo 

Anderson,« An afrofuturist is not ignorant ofhistory, but they don ' t Jet history restrain 

their creative impulses either »(cité dans Womack, 2013, p . 16). 
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Je m'intéresse ici à ce trope afrofuturiste pas seulement en ce qu ' il prône 

l' émancipation, dans une perspective de justice sociale. Il s' agit aussi d' un modèle 

inspirant pour penser une résistance aux savorrs dominants. Ce mouvement de 

1 'afrofuturisme, qui cherche à ouvrir des espaces de pensée qui se positionnent 

franchement en dehors du cadre connu, résonne avec les postures d'auteur.e.s 

abordé.e.s jusqu' ici , notamment Monique Wittig ou Zora Neale Hurston. 

Si Fly Away suggère la fuite, une autre œuvre de Johnson, Space (2008, figure 17) 

annonce quant à elle une destination : l' espace, cet ailleurs par excellence qui devient 

chez Sun Ra, par exemple, la promesse d 'une libération. S'enfuir vers l' espace est 

souvent, dans les récits afro futuristes, un chemin vers la liberté, vers 1 'émancipation. 

Régi par d'autres règles que la planète Terre, l'espace est ici celui des possibles, le 

creuset de mondes (et de savoirs) construits sur de nouvelles bases. 

Dans l'œuvre de Johnson, le mot« Space »semble lui-même chercher à décoller, alors 

que des dégoulinures de peinture viennent suggérer une ascension. Il faut aussi 

imaginer l'œuvre accrochée dans une exposition : c'est alors que les jeux de miroirs 

deviennent eux aussi signifiants. Un espace est ouvert par le miroir, qui agit comme 

une brèche dans le mur de la salle d'exposition. Dans une tradition de la science-fiction, 

mais aussi de la littérature fantastique, 1 'espace fictif dégagé par le miroir peut devenir 

la porte vers un autre monde. Pensons, par exemple, à Alice dans De l 'autre côté du 

miroir de Lewis Carroll (1871), qui , en traversant son miroir, se retrouve dans un 

monde inversé, soumis à une logique autre. Aussi, dans la série télévisée Stargate SG 1, 

le miroir quantique joue un rôle central, alors qu'il sert de portail vers d'autres mondes 

où la réalité est altérée. 

Or, les œuvres miroirs de Johnson ne reflètent pas que l'espace d ' exposition : elles 

renvoient aussi aux visiteur.e.s leur propre image. Dans les mots de Julie Rodrigues 

Widholm: 



Escape generally implies arriving at a better place, a promised land that is 
perhaps only a mirage yet is also a motivator of great thought and action. 
[ .. . ] And in Johnson's [mirror works, ... ] viewer's own images are 
reflected on the mirrored surface, inviting them to imagine for themselves 
where this land of salvation, opportunity, equality, faimess, or pleasure 
exists (Widholm, 2012, p. 39). 
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Certes, cette capacité de l'afrofuturisme d'ouvrir des espaces de possibles, de proposer 

des images d'un futur meilleur (ou du moins autre) en fait un modèle pertinent pour le 

présent mémoire. Or ces possibles sont presque exclusivement l'apanage du futur, 

comme s'il était impossible de penser la libération au présent. Ils impliquent une forme 

d'espoir, une satisfaction en quelque sorte différée, toujours repoussée dans l'avenir. 

Cette posture de l'afrofuturisme a quelque chose d'inconfortable : comment rendre 

opératoire au présent une résistance aux savoirs dominants alors que le futur semble le 

seul à proposer une issue? Et que faire de cet appel à l'espoir de l'afrofuturisme, qui 

semble à des lieues d'un certain cynisme queer? Le postmodemisme des années 1980 

n'avait-il pas annoncé la fin des grandes utopies? 

2.5 De l'utopie comme stratégie viable 

Dans son important livre Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity 

(2009), l'auteur américain José Esteban Muiioz s ' efforce à recadrer le mode utopique 

dans une perspective queer. Il s'agit pour lui de réinvestir l'utopie comme une stratégie 

politique, comme un schème de pensée permettant de conceptualiser une société 

« queerisée ». 

Selon Muiioz, la queerness est de 1' ordre du futur, elle n'est pas encore réalisée : 

Queemess is not yet here. Queemess is an ideality. Put another way, we are 
not yet queer. We may never touch queerness, but we can feel it as the 
warm illumination of a horizon imbued with potentiality. We have never 
been queer, yet queerness exists for us as an ideality that can be distilled 
from the past and used to imagine a future (Muiioz, 2009, p. 1). 
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Notons d'abord cette première phrase de la citation, qui peut sembler pour le moins 

pessimiste, voire désengageante. En effet, les mouvements queers se sont fondés sur 

des affirmations identitaires, sur une réappropriation volontaire de ce terme au départ 

injurieux. Dans cette optique, la position de Mufioz, qui pense la queerness comme 

quelque chose qui non seulement n'est pas encore arrivé, mais restera peut-être pour 

toujours inatteignable, peut paraître contreproductive. 

Pourtant, à l'examen, la posture de M ufioz s'avère donner de 1 'air à la théorie queer, en 

ce sens qu'elle repositionne l'espoir au cœur du projet politique. « At the center of 

Cruising Utopia, there is the idea of hope; which is both a critical affect and a 

methodology » (Mufioz, 2009, p. 4). Soulignons le fait que l'auteur pense l'espoir 

comme une méthodologie. Elle constitue pour lui une façon de faire, une posture 

particulière dans le développement de savoirs. En ce sens, l'utopie queer de Mui'ioz 

dialogue avec l'afrofuturisme dans la mesure où ces deux points de vue s'intéressent à 

une pensée qui n'est pas limitée par les carcans des savoirs institutionnels tels qu'ils 

sont conceptualisés aujourd'hui. En permettant une échappée, ces deux modèles offrent 

une liberté de pensée plus grande que d'autres modèles plus préoccupés par le présent: 

« [ ... ] it is the work of not settling for the present, of asking and looking beyond the 

here and now » (Mufioz, 2009, p. 28). 

Chez Mufioz, ce sont les artistes qui nous autorisent à voir et expérimenter au présent 

cette queerness se situant dans le futur. Ainsi, les artistes, particulièrement les artistes 

queers et racisé.e.s, ouvrent par leur travail des portes, des fenêtres vers une queerness 

qui n'est pas encore, mais qui, par le travail esthétique, devient une destination : 

« Often, we can glimpse the worlds proposed and prornised by queemess in the realm 

of the aesthetic. The aesthetic, especially the queer aesthetic, frequently contains 

blueprints and schemata of a forward-dawning future » (Mui'ioz, 2009, p. 1). Il s'agit 

donc de reconnaître dans les œuvres des modèles, des façons d'exister, des associations 

inédites, et de les penser comme des buts à atteindre, comme des preuves au présent 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - --
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qu'une organisation autre du social et des savoirs est possible. En ce sens l'expérience 

esthétique s'apparente à ces miroirs de la science-fiction évoqués plus haut: une porte 

vers un autre lieu et vers un autre temps. 

Dans cette optique, Cruising Utopia propose de remplacer le here and now, qui 

constitue pour plusieurs le domaine exclusif de la queemess 17
, par un then and there. 

Notons ici qu'en anglais, then peut signifier à la fois quelque chose se déroulant dans 

le futur (au sens d'ensuite), mais aussi dans le passé (au sens d'alors ou de dans le 

temps) . Ceci n'est pas anodin, et malheureusement difficile à traduire en français . 

Ainsi, Mufioz conceptualise une théorie utopiste où le passé devient tremplin pour 

penser le futur. Un peu comme Elizabeth Freeman, Mufioz cherche dans les 

productions et les idées du passé des modèles oubliés qui permettent de penser un futur 

autre et de mettre en perspective le présent. L'auteur résume cette position ainsi :. 

« Ultimately, this book offers a theory of queer futurity that is attentive to the past for 

the purposes of critiquing a present» (Mufioz, 2009, p. 18). 

Ces jeux temporels esquissés par Muiioz et, plus largement, par les différent.e.s 

auteur.e.s abordé.e.s dans ce chapitre, s'incarnent dans une autre œuvre miroir de 

Rashid Johnson, Run (2008, figure 18). Toujours sous le même principe que Fly Away 

et Space, c'est-à-dire en écrivant une courte expression à l'aérosol sur un miroir (cette 

fois-ci,« Run »),Johnson crée une œuvre où passé, présent et futur se superposent. 

Ainsi le mot « Run »acquiert différents sens selon le temps auquel on le réfléchit. Cette 

action de courir renvoie à la fuite qui, comme développé plus haut, traverse les 

productions afrofuturistes. Or l'échappée peut aussi être pensée comme une constante 

dans l'histoire des personnes noires en Amérique, à la fois au passé, au présent et au 

17 Voir, par exemple, les écrits de l'auteur américain Lee Edelmao, notamment dans No Future: Queer 
Theory and the Death Drive (2004), où il présente la queemess comme une posture avant tout intéressée 
par un perpétuel présent. 
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futur. En ce qui a trait à l ' histoire de l' esclavage, fuir s'est souvent révélé être le seul 

chemin vers la libetté. Évidemment, le Underground Rail Road 18 nous vient tout de 

suite à l'esprit. 

Dans une vision orientée vers le futur, ce « courir » évoque plutôt une destination, un 

«courir vers ». Comme c'était le cas dans le film Space is the Place de Sun Ra, la fuite 

afrofuturiste mêle souvent le then et le there évoqués par José Esteban Mufioz : la 

libération est une idée placée dans un temps futur, mais elle implique aussi un 

déplacement vers un espace, un lieu qui n'existe pas encore, et qui devient ainsi une 

construction utopiste. 

Sous-jacente à ce mot « run » est 1' idée de 1 'urgence : on doit courir pour s'enfuir 

rapidement d'un danger imminent. C'est un mot qui est crié, comme un avertissement. 

Pourtant, sa persistance dans 1 'histoire des personnes noires révèle le fait que 1 'urgence 

y est, elle aussi, une constante. La communauté noire, par les situations abusives dans 

lesquelles elle est constamment repoussée par la société suprématiste blanche, se 

retrouve dans un perpétuel état d'urgence où la course, la fuite revient souvent à sauver 

sa peau. 

Cette urgence de s'enfuir prend un sens beaucoup plus direct lorsqu'on l'envisage au 

présent. L'exhortation à courir de Rashid Johnson peut ainsi être lue comme un 

commentaire sur la situation actuelle des personnes noires, dans un contexte où 

l'actualité regorge de raisons pour les personnes noires de chercher à s'enfuir. Alors 

que les cas de meurtres presque quotidiens de personnes noires aux mains des autorités 

sont de plus en plus mis en lumière, l'urgence réelle de l'échappée se fait sentir. 

18 Mis en place au début du 19" siècle, 1 'Underground Rail Road était un réseau de routes secrètes et 
d'abris sécurisés mis en place par des abolitionnistes et des esclaves libéré.e.s. Il permettait aux esclaves 
s'enfuyant de leurs maîtres de se diriger, avec l'aide de sympathisant.e.s abolitionnistes, vers des États 
où l'esclavage avait été aboli ou vers d 'autres pays, notamment le Canada. 
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L'œuvre Run de Rashid Johnson, en superposant passé, présent et futur, est à l'image 

de la pensée queer sur la temporalité évoquée jusqu'ici dans ce chapitre. Elle s'oppose 

à la linéarité dominante et, dans la constante mise en dialogue de références à des temps 

variés, crée une temporalité en réseau, en rhizome. Les références historiques dans le 

travail de Johnson, mais aussi dans celui d'Andrea Geyer présenté en début de chapitre, 

construisent du sens par effets de réverbérations. 

Il s'agit pour ces artistes de révéler des connexions, voire d'en suggérer de nouvelles. 

En pensant le temps en termes de potentialité, Geyer et Johnson résistent à la certitude 

de l'histoire, rendant ainsi visibles la part d'invention, d'imagination, voire de fiction 

qui sous-tend toute écriture de l'histoire. Comme l'écrit José Esteban Mufioz: 

Utopia is not prescriptive; it renders potential blueprints of a world not 
qui te here, a horizon of possibility, not a fixed schema. lt is productive to 
think about utopia as flux, a temporal disorganization, as a moment when 
the here and the now is transcended by a then and a there that could be and 
indeed should be» (Mufioz, 2009, p. 97). 

J'ajouterais au« not quite here »de Mufioz un« not quite here anymore »,évoquant le 

rôle du passé et des idées révolues dans la posture d'Elizabeth Freeman. Dans ces jeux 

entre passé, présent et futur se dessine une résistance potentielle aux écritures 

dominantes de 1 'histoire (de 1 'art), une « désorganisation temporelle » toute queer 

mettant en lumière des sujets, des récits invisibilisés. 



CHAPITRE III 

« RESIST MAS TER Y » : 

VOLONTÉ D'INSTITUTIONNALITÉ ET PRODUCTIVITÉ DE L'ÉCHEC 

Dans les deux premiers chapitres de ce mémoire, j'ai tenté de cerner, avec tout le flou 

que cela implique, ce que pourrait être une posture queer en histoire de l'art, une 

réflexion queer sur 1 'histoire de 1 'art comme discipline du savoir. J'ai cherché à définir 

cette posture queer, notamment à la suite des écrits de Donna Harraway sur les savoirs 

situés, comme un point de vue spécifique et affirmé en constante conversation avec une 

multitude d'autres points de vue spécifiques. Plus particulièrement, j'ai souhaité me 

tenir en dialogue soutenu avec des auteur.e.s plus explicitement positionné.e.s en 

études féministes et en black studies. Il s'agissait aussi, surtout, de mettre en 

conversation ces différents positionnements à même les pages de ce mémoire, afm 

d'esquisser les contours d'une résistance queer aux modes de production du savoir en 

histoire de 1' art. 

Dans une certaine mesure, les personnes queers, féministes et racisées peuvent se 

rejoindre dans une expérience partagée de la marginalisation. À l'évidence, chacune a 

des historiques d'oppression qui diffèrent. Toutefois, dans les marges de l'institution a 

pu de développer, au fil du temps, un terrain de dialogue et de partage entre les 

différentes disciplines fondées autour de ces identités. Or qu'en est-il lorsque cette 

conversation doit s'ouvrir vers le reste de l'académie? Autrement dit, comment 

affirmer un point de vue issu de la marge face aux personnes qui sont sinon 

responsables, du moins complices de notre exclusion? Comment une posture queer 

peut-elle s'inscrire dans un système qui participe à sa marginalisation? Plus 

précisément, comment une histoire queer de l'art peut-elle exister, se développer dans 
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une institution où le pouvoir, qu'il soit fmancier, structurel, symbolique ou scientifique, 

est encore majoritairement exercé par des personnes en position de privilège en ce qui 

a trait au genre, à 1 'orientation sexuelle, à la classe, etc.? 

C ' est cette posture paradoxale des penseur.e.s, auteur.e.s, chercheur.e.s queer dans 

1 'institution académique que j ' entends explorer dans ce chapitre. Cette réflexion se fera 

en grande partie aux côtés de Roderick A. Ferguson. Son livre The Reorder ofThings: 

The University and lts Pedagogies of Minority Difference, publié en 2012, développe 

une réflexion transversale sur les reformulations de 1 ' académie, et plus spécifiquement 

du milieu universitaire, suite à l'émergence des théories et mouvements critiques des 

années 1960. 

3.1 D'une récupération de la différence 

The Reorder of Things s ' intéresse à ce que l'auteur défmit comme une articulation 

émergente de la différence dans les années 1960 (Ferguson, 2012, p. 5). Ferguson se 

penche particulièrement sur les mouvements étudiants menés par des personnes 

racisées, des féministes et des personnes LGBT qui souhaitaient mettre en lumière les 

inégalités qui perduraient - et perdurent encore - dans le système académique. Ces 

inégalités sont systémiques et comprennent autant les relations sexistes ou racistes au 

quotidien, entre collègues, les rapports entre étudiant.e.s et professeur.e.s, que l'accès 

aux budgets de recherche, aux postes prestigieux, etc . Elles sont aussi 

épistémologiques: quelles questions peut-on poser à l' intérieur de l ' académie? Quels 

savoirs sont considérés comme légitimes? Quelles formes les projets de recherche 

peuvent-ils adopter? 

Les mouvements étudiants qui intéressent particulièrement Ferguson sont ceux qui 

revendiquent l 'ouverture de nouveaux départements ou facultés pouvant accueillir 

leurs préoccupations. Il s 'arrête longuement sur ce qu'on connaît aujourd'hui comme 

le mouvement Lumumba-Zapata. En 1969 à la University of California at San Diego, 
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une coalition d'étudiant.e.s noir.e.s et chicanos/nas proposent que le « troisième » 

collège de l'établissement, nouvellement construit, soit nommé Lumumba-Zapata 

College, en l'honneur, respectivement, des révolutionnaires Patrice Lumumba du 

Congo et Emilio Zapata du Mexique. Plus qu'un simple nom honorifique, les membres 

du mouvement Lumumba-Zapata demandent que cet établissement soit un endroit où 

ils/elles pourraient acquérir les connaissances et les compétences nécessaires pour 

mener plus efficacement leurs luttes de libération (Ferguson, 2012, p. 43) . 

Les demandes du mouvement Lumumba-Zapata sont similaires aux demandes de 

dizaines de mouvements étudiants qui, dès les années soixante, peuplent les différents 

campus pour revendiquer une reconnaissance institutionnelle de leurs conditions 

particulières. Plus encore, il s'agit de fonder des disciplines du savoir, d'ouvrir des 

espaces physiques et symboliques permettant non seulement d'accueillir certaines 

expériences autres du monde, mais aussi de développer du discours autour de celles-ci. 

Ainsi, des démarches connexes à celles du mouvement Lumumba-Zapata obtiennent, 

dans nombre d'universités, l'ouverture de départements d'études féministes, noires, 

chicanas ou autochtones à partir de la fin des années soixante. 

Comme l'affirme Roderick A. Ferguson, le fait que les mouvements étudiants arrivent, 

du moins en partie, à leurs fins à cette époque est symptomatique d'une nouvelle 

stratégie de contrôle de la différence : 

While the state governments in California and Wisconsin called out the 
National Guard on students advocating for ethnie studies, systems of power 
also responded to these protests by attempting to manage that transition, in 
an attempt to prevent economie, epistemological, and political crises from 
achieving revolutions that could redistribute social and material relations. 
Instead, those systems would work to ensure that these crises were 
recomposed back into state, capital, and academy. Whereas modes of 
power once disciplined difference in the universalizing names of 
canonicity, nationality, or economy, other operations of power were 
emerging that would discipline through a seemingly alternative regard for 
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market (Ferguson, 2012, p. 6). 
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Ainsi la crise épistémologique, cristallisée par le mouvement Lumumba-Zapata ou, 

ailleurs, par Mai 68, était telle qu'elle ne pouvait être complètement ignorée. La 

position blanche, masculine et hétérosexuelle, remise en cause par des atmées de travail 

acharné des penseur.e.s et activistes aux points de vue marginalisés, ne pouvait plus 

maintenir sans aucun examen son universalité autoritaire. L'académie ne pouvait plus 

simplement rejeter ces points de vue autres, la force de leur voix rendant de plus en 

plus difficile la marginalisation complète. Il fallait repenser la résistance à la différence, 

sans quoi 1 'édifice complet de 1 'académie menaçait de s' écrouler. 

L'extrait du livre de Ferguson cité plus haut est aussi éclairant en ce qui a trait à la 

posture de l'auteur sur l'académie et son rôle dans les systèmes économiques et 

politiques. D'autres que lui conceptualisent l'académie comme un produit des systèmes 

étatiques et capitalistes. Cela équivaudrait à dire que ce qui a lieu à l'intérieur de 

l'académie, les luttes épistémologiques qui y ont court, et les stratégies de contrôle 

qu'elle développe seraient des sous-produits du pouvoir étatique et économique. Dans 

ce modèle, 1' académie est vue comme le reflet de structures de pouvoir qui la dépassent. 

Ferguson, quant à lui, développe une pensée du contrôle de la différence où l'académie 

n'est plus un agent des pouvoirs étatiques et économiques, mais plutôt une structure de 

contrôle à part entière, dynamique. L'auteur poursuit : « 1 hope to demonstrate the ways 

in which power enlisted the academy and things academie as conduits for conveying 

unprecedented forms of political economy to state and capital, forms that would be 

based on an abstract - rather than a redistributive - valorization of rninority difference 

and culture. » (Ferguson, 2012, p. 8). Ainsi, dans un contexte politique instable où les 

forces mondiales sont amenées à se reconfigurer, 1' Amérique repense son mode de 

gestion de la différence : au lieu d'entretenir avec celle-ci un rapport strict d'exclusion, 

comme c'était le cas historiquement, on tentera plutôt de l'intégrer, voire de l'englober. 
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Ce faisant, il s' agira aussi d'exploiter cette différence, en y cherchant des savoirs et des 

pratiques permettant à l'État et au capital d'accroître leur pouvoir d ' influence. 

Finalement, ce mouvement vers la différence sera en contrepartie mis en récit, et 

participera ainsi à redéfinir l'Amérique comme cette terre d 'accueil ouverte à la 

diversité, composite, comme l'endroit de tous les possibles : 

[ ... ] we might say that the link between the epistemological pressures 
brought about by social movements of the sixties and seventies and the ri se 
of global capital's interest in local differences lies in the academy. The 
entrance of local cultures and differences into epistemological 
representation would also inspire and inform their entrance into law and 
commodification - into state and capital 's arenas of representation. 
(Ferguson, 2012, p. 28). 

Ainsi, l'auteur affirme que l'académie américaine deviendra, à partir de la fin des 

années soixante, un site d'expérimentation où la différence est accueillie afin d'en 

miner le potentiel révolutionnaire, afm de soutirer aux expériences marginalisées des 

savoirs qui, en retour, ont permis à l'État et au capital d'étendre, comme par infiltration, 

leurs pouvoirs: 

What came after the challenges of the ethnie and women's movements was 
not the end of power but its new beginning. In terms of national ideology, 
what came after those great confrontations was not the downfall of a 
cultural center perse but its reconfiguration. Indeed, the cultural center was 
recalibrated in terms of diversification rather than standardization, no 
longer a center organized around a homogeneous national identity but now 
a center structured according to the capacities for and the principles of 
heterogeneous absorption. This is the historie period that tried to perfect 
the motto "e pluribus unum" as a technique of power, as a strategie situation 
for the U.S. nation-state, for American capital, and for the American 
academy. This perfection, in a moment of movements and agitations, 
would inaugurate a new dramatic turn for modem institutions in the United 
States, a shift that entailed a manifest rather than latent engagement with 
marginalized differences and cultures, an engagement that helped to 
constitute new modes of regulation and exclusion, modes that 
sirnultaneously engaged modem difference and modem transnationalism 
(Ferguson, 2012, p. 29). 
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L'académie a intérêt à accueillir des personnes issues de la différence au sein de ses 

murs. D'abord, l'intégration est certes mieux que son contraire, c'est-à-dire continuer 

à ignorer les mouvements sociaux, au risque de voir une réelle révolution faire basculer 

complètement le pouvoir. Plutôt, les tenants de l'académie ont tout avantage à intégrer 

les points de vue autres, les critiques, à 1 'intérieur d'un projet unique, 1 'académie, qui 

elle s'en sort relativement indemne. Plus encore, cette inclusion de la différence en son 

sein permet à l'institution de se présenter comme progressiste. Pourtant, en ouvrant de 

la sorte des départements spécifiques où les réflexions critiques sont centralisées, 

l'académie se sauve d'une réelle crise épistémologique qui, elle, aurait pu déstabiliser 

grandement le partage des capitaux et du pouvoir. 

C'est ainsi dans un mouvement de réaction de l'institution aux soulèvements étudiants 

que Ferguson situe l'émergence de ce qu'il nomme, à la suite d'autres, les 

interdisciplines. Celles-ci comprennent un ensemble de disciplines critiques telles les 

études féministes, les black studies, les études autochtones, chicanas, etc. Si ces 

disciplines se rejoignent en ce que leur reconnaissance institutionnelle est issue des 

mouvements de contestation évoqués depuis le début de ce chapitre, elles sont aussi 

des disciplines qui, en grande partie, sont défmies comme des regards critiques à 

apposer sur d'autres disciplines déjà existantes . Ainsi, les interdisciplines développent 

des savoirs transversaux qui critiquent 1 'invisibilisation, dans les savoirs produits par 

1 'académie, d'expériences, d'identités et de récits spécifiques : « The interdisciplines 

were an ensemble of institutions and techniques that offered positivities to populations 

and constituencies that had been denied institutional claims to agency » (Ferguson, 

2012, p. 13). 

Ce caractère fondamentalement transversal des interdisciplines, s'illeur permet d'agir 

en quelque sorte à titre de chiens de garde des disciplines traditionnelles, a des 

implications notoires sur leur position et leur pouvoir à 1 'intérieur de 1 'université. Ainsi 

l'on remarque, par exemple, que les interdisciplines sont régulièrement offertes en tant 
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que concentration, certificat, majeure ou mineure, plutôt qu'en tant que programme 

complet. Si certains départements sont ouverts, rares sont les facultés de gender ou de 

black studies . 

Si l'on prend le cas de l'UQAM, on remarque que les études féministes relèvent d'un 

institut (Institut de recherches et d'études féministes - IREF) qui offre un certificat de 

premier cycle en études féministes et permet d'apposer une concentration en études 

féministes sur un grand nombre de baccalauréats de programmes existants, ainsi que 

sur une sélection de programmes de maîtrise et de doctorat. Cette position 

institutionnelle, bien que supérieure à l'offre d'autres universités, repousse tout de 

même les études féministes dans une certaine marge de l'institution. Cela implique, 

évidemment, un budget limité de même qu'un poids mineur dans les grandes décisions 

de l'université. Notons au passage qu'à l'UQAM, une concentration en études 

autochtones, rattachée à la Faculté des sciences humaines, a été ouverte très récemment 

et qu 'aucune formation en black studies, ni d'ailleurs en études queers, ne figure au 

tableau des programmes. 

Le renvoi des interdisciplines vers les marges de l'institution entraîne une constante 

instabilité des instituts ou départements qui les développent. Outre 1' incertitude 

financière, les interdisciplines doivent composer avec la pression persistante de justifier 

leur existence, leur pertinence auprès des départements ou facultés dont elles 

dépendent. Plus encore, cette exigence de prouver la nécessité des points de vue 

accueillis par les interdisciplines existe sur un plan plus individuel, alors que nous 

devons faire face quotidiennement à des collègues qui considèrent les savoirs et 

pratiques que 1 'on développe comme mineurs, accessoires . 

Si, d'une part, l'accès à l' institution se fait dans une logique d'instrumentalisation de 

nos expériences spécifiques pour des sphères de pouvoir qui nous échappent et si, 

d'autre part, les bénéfices logistiques et symboliques acquis par cet accès demeurent 

toujours instables et facilement révocables, est-ce que la situation est sans issue? 
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Autrement dit, quels avantages, voire quels besoins nous poussent, encore aujourd'hui, 

à tenter de revendiquer une place pour nos idées et nos identités à l'intérieur de 

1 'académie? Est-ce que le projet d'une posture queer pleinement affinnée, pour ma part 

en histoire de l'art, est possible, envisageable? 

Plus encore, en acceptant d'entrer dans l'académie, ne sommes-nous pas en train de 

solidifier la position des personnes qui détiennent déjà le pouvoir étatique et 

économique? À quoi bon réfléchir une position queer en histoire de l'art si, comme 

1 'affirme Ferguson, l'État et le capitalisme récupèrent les savoirs de la différence pour 

étendre leur emprise, pour développer des techniques et des produits plus précisément 

moulés aux besoins de populations spécifiques? Ne devient-on pas alors complices du 

pouvoir en place, agent.e.s du statu quo? 

3.2 De la volonté d'institutionnalité 

Dans le septième chapitre de The Reorder ofThings, Roderick A. Ferguson s'intéresse 

plus spécifiquement aux sexualités queers. Selon l'auteur, l'attention particulière 

qu'elles reçoivent en ce moment de la part de l'académie annonce une nouvelle phase 

dans l'institutionnalisation de la différence. Ainsi, après avoir intégré le genre et la race 

comme objets d'étude à partir de la fm des années 1960, l'académie examine plus 

activement la sexualité depuis les années 2000. 

Or, un regard historique démontre que l'accès à l'académie entraine un cadrage formel, 

nécessite la définition d'un champ d'études. Le développement d'un corpus théorique 

de références et d'un cursus d'études établit déjà certaines frontières dans un terrain de 

savoir encore en friche. Plus simplement dit, ouvrir un département d'études féministes 

implique que l'on définisse ce que sont les études féministes. L'institutionnalisation 

enclenche le développement d'un canon ainsi que la délimitation de sujets de 

prédilection. 
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L'entrée dans l'académie force l'insertion de la posture queer dans le processus 

administratif imposant de l'université. Alors que de nombreuses postures queer 

cherchent à défaire les définitions, à résister aux certitudes et à rejeter les catégories, 

est-il raisonnable de s'inquiéter de l'engouement pour les études queers à l'académie? 

Ferguson inscrit sa réflexion dans la suite de celle de Michel Foucault. On se 

souviendra que, chez ce dernier, la volonté de savoir implique Je développement d'une 

scientia sexualis : « [la société] a poursuivi la tâche de produire des discours vrais sur 

le sexe» (Foucault, 1976, p. 90). Pourtant, ce n'est pas tant cette production de discours 

qui intéresse Ferguson, mais bien une « administrative sexualis geared to a form of 

institutionality/power » (Ferguson, 2012, p. 223). Ferguson nommera volonté 

d'institutionnalité (« will to institutionality ») le procédé par lequel la sexualité est en 

quelque sorte réclamée par l'administration: encadrée par ses protocoles, délimitée par 

ses définitions, classée par ses catégories, jugée selon ses exigences. 

Résister à cette volonté d'institutionnalité apparaît ainsi comme la tâche à laquelle 

devraient s'affairer les voix queers entrées à l'académie. Face à une administrative 

sexua/is, une posture queer doit tenter d'habiter l'indécidable, d'incarner le mouvant: 

Now is the time to scrutinize this will to institutionality ifwe are to create 
alternative forms of agency and subjectivity not beholden to the logics of 
state, capital, and academy. We are now in a moment in which 
institutionalization is the standard of the evolved and developed critical 
subject [ ... ] we have to ask, by what counter-calculus can we maneuver 
difference for the purposes of rupture? Answering this question requires 
that queer intellectual, artistic, and social practices constantly engage 
power's apprehension of sexuality and ether modes of minority difference. 
Whether as intellectuals, artists, or simply people trying to live examined 
lives, engaging minority difference today means that we must negotiate 
with and struggle against the steady closure of critical universes brokered 
in a ti me of affirmation (F erguson, 2012, p. 226) . 

Cet appel à investir la différence à des fms de rupture s'inscrit, il me semble, en 

dialogue avec les écrits de Donna Harraway sur les savoirs situés évoqués au chapitre 1. 
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Chez Harraway, l'affmnation transparente par les chercheur.e.s, penseur.e.s, 

théoricien.ne.s d' une posture spécifique est nécessaire dans le développement de 

savoirs infusés d'une nouvelle objectivité, celle qui se construit dans l'addition de voix 

personnelles plutôt que dans le pseudo-détachement de la neutralité. En mettant en 

dialogue Harraway et Ferguson, je cherche à avancer que, plus spécifiquement, la 

pleine affmnation d'une posture queer implique une mise en échec active de 

l'institution. Est-ce qu'être queer à l'intérieur de l'académie voudrait dire affirmer, 

constamment, une résistance aux modes administratifs de 1' académie que sont les 

programmes, les procédures, les méthodologies, les structures conventionnelles des 

textes savants? 

La citation de Ferguson souligne aussi l'importance, pour les penseur.e.s queers, 

d' examiner les façons avec lesquelles l'acad~mie et son administration se sont saisies, 

historiquement, des points de vue des femmes et des personnes racisées. Une pensée 

queer à l 'université doit se développer avec une conscience de l'histoire de 

l' administration de la différence. Elle doit aussi demeurer agile, mobile, pour 

contrecarrer les tentatives de régulation et d'appropriation de 1 'académie. En ce sens, 

on se doit de penser une posture queer en constante conversation avec ses consœurs 

des interdisciplines : 

In this day of institutionalized affirmations, the critical intellectual is that 
subject who understands that we determine lines ofweakness and positions 
of strength in circumstances that are endlessly changing, the intellectual 
who is part of a group of strategists who will gather to make 
interdisciplinarüy into a science of crisis and subversion (Ferguson, 2012, 
p. 231) . 

Crise, subversion, rupture : Ferguson définit les contours d'une posture critique qui, de 

l'intérieur de l'université, s'affaire à mettre en échec la volonté d'institutionnalité par 

une constante vigilance face au formatage, au cadrage qu ' implique les milieux 

universitaires. Mais c 'est aussi une posture qui se développe comme une science, et qui 

donc investit les canaux de savoirs universitaires pour rendre visible cette mise en 
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échec, pour produire des discours, de la connaissance sur les procédés par lesquels 

1 'académie gère et marginalise les points de vue de la différence. 

Il s'agit de construire des savoirs qui rendent visibles les achoppements, qui affichent 

en leur sein la difficulté, voire le paradoxe, qu ' implique le développement de points de 

vue queers à l' intérieur des murs de l'académie. Pour reprendre la fonnulation utilisée 

par Ferguson dans la page de dédicace de The Reorder ofThings, notre tâche, en tant 

que chercheur.e.s des interdisciplines, est de s'efforcer« to be in the institution but not 

of it » (Ferguson, 2012, s. p.): de développer dans l'institution des idées qui ne sont 

pourtant pas de l'institution. Pour ce qui nous concerne, c'est-à-dire pour l'affirmation 

d'un point de vue queer en histoire de l 'art, cela implique peut-être de soulever, dans 

les œuvres, des images de l'échec des pouvoirs normatifs, de s'attarder à ces moments 

où les artistes pointent vers des accrocs dans le système, déjouent les procédés de 

1 'institution. 

3.3 Cadeau 

En 2006, Sherrie Levine crée Cadeau (figure 19), un diptyque de figurines de bronze 

poli. L 'une représente un chien assis, un canard dans la bouche. L'autre prend la forme 

d'un fer à repasser ancien, du type qui devait être chauffé sur le four. Les deux figurines 

se font face. 

On peut voir dans ce fer une référence à une autre œuvre titrée Cadeau, cette fois-ci de 

Man Ray (figure 20). Cet assemblage créé de concert avec Érik Satie l'après-midi 

même de l'ouverture d'une exposition en 1921 est disparu dans la journée, 

probablement volé durant le vernissage. Plusieurs versions ont été rééditées par la suite 

(Mundy, 2003). Avec une simplicité désarmante, Man Ray rend dangereux un objet 

quotidien. Ces pics ajoutés au fer appellent des images de violence. Surtout, ils rendent 

impossible 1 'utilisation du fer, au risque de déchirer les vêtements que 1 'on voudrait 

repasser. En ce sens, on pourrait avancer que ce Cadeau de Man Ray met à l'épreuve 
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Je réel. D'abord, dans une logique de division genrée du travail domestique, on peut 

voir Je fer à repasser comme un objet du domaine féminin, particulièrement si on Je 

pense dans le contexte de création en 1921. En lui ajoutant ainsi des pics, Man Ray 

crée des connexions surprenantes entre féminin et violence. D'un autre côté, dans un 

mouvement typiquement surréaliste, 1' œuvre de Man Ray fait apparaître une inquiétude 

sur les limites paisibles du quotidien. Comme tout droit sorti de 1 ' inconscient, le fer à 

repasser denté déstabilise les distinctions claires entre réalité et cauchemar. L'objet 

banal devient anormal, certes, mais les allusions au féminin et la douleur tactile 

imaginée à la vue de 1 'objet font glisser Je sens vers une certaine perversion. 

Alors qu 'elle retire les pics du fer de Man Ray, Sherrie Levine apparaît miner le 

potentiel subversif de l'œuvre d'origine et ce, à deux niveaux. En s'attardant à l'objet 

en soi, on v:oit comment Je retrait des pics repousse le fer dans le domaine du quotidien. 

Si l'on pouvait lire dans le Cadeau de Man Ray une certaine résistance au domestique, 

une critique des carcans qu'il implique, le fer de Levine redevient quant à lui 

inoffensif. Or, et c'est là un deuxième niveau de lecture, ce que Levine s'approprie est 

bien 1 'œuvre de Man Ray, et non 1 'objet du quotidien qu ' est le fer à repasser. Selon cet 

angle d'approche, on peut affirmer que Levine redouble d'efforts : en soustrayant à 

Cadeau ces clous, Je geste de Man Ray qui fondait l'objet comme œuvre, Levine 

évacue la spontanéité si radicale du readymade. Plus encore, en créant un bronze, 

Levine renoue non seulement avec un matériau issu des formes les plus classiques de 

1 'art, mais aussi avec un processus de création multi-étapes (sculpture, moulage, 

coulage, polissage ... ) à des lieues du geste radical de Man Ray. 

Est-ce ici utile d'évoquer aussi le fait que le fer présenté par Levine partage sa forme 

avec un pion classique du jeu Monopoly (figure 21)? Coïncidence, peut-être, quoique 

cette avenue, combinée aux théories de Roderick A. Ferguson sur les imbrications entre 

académie, État et capitalisme, semble déboucher sur un terrain critique fertile . L'œuvre 

radicale et subversive de l'avant-garde devient, suite au traitement qu'en fait Sherrie 
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Levine, un simple pion d'un jeu capitaliste, produit à la chaine pour le divertissement 

des masses. Néanmoins, en le coulant en bronze, en polissant sa smface, elle lui donne 

le fini lisse de la matière riche, 1 'étincelante surface, encore là, du capitalisme. Elle en 

fait un objet de luxe. 

Le second élément du diptyque reprend quant à lui une forme plus typique de l'objet 

décoratif : un chien de chasse avec une proie à la bouche. Alors que le fer faisait une 

allusion plus évidente à Man Ray, le chien de chasse appelle quant à lui des références 

plus obliques. Étant donné que l'objet de prédilection de Sherrie Levine est les 

productions masculines du canon de 1 'histoire de 1' art, c'est de ce côté que 1' on est tenté 

de chercher des images de chiens auxquelles l'artiste pourrait référer. 

Howard Singerman, dans son livre Art History, After Sherrie Levine (2012), appelle 

quant à lui Gustave Courbet par le truchement du tableau La Rencontre ou Bonjour 

Monsieur Courbet (1854, figure 22). L'une des œuvres emblématiques de Courbet, La 

Rencontre représente l'artiste croisant sur son chemin son mécène Alfred Bruyas 

accompagné de son valet et de son chien, un épagneul. Singerman relève de cette 

référence un premier jeu sur les rapports de pouvoir liés au capital, ceux-ci qui se 

développent entre l'artiste et son mécène. De plus, et c'est là un deuxième jeu sur le 

pouvoir, la fonction des chiens de chasse implique d'abord un labeur. Ces chiens sont 

entrainés à fournir une force de travail à leur maitre. Toutefois Levine, dans sa reprise, 

retire ce maitre. Le chien offre son canard au néant, à personne. 

Ou, peut-être, le destinataire du Cadeau en est un bien incongru, un objet, ce fer à 

repasser impassible. Au lieu de la vue rassurante de son maitre, le chien a le regard fixé 

sur la surface lisse du fer, écran poli dans lequel son image se reflète. Rappelons-le, ce 

même fer a lui aussi, aux mains de Levine, été victime d'une soustraction. Or là, Levine 

soustrait une addition, celle des clous qui pourtant faisaient le pouvoir de l'objet, qui 

le retiraient de l'anonymat des objets produits en série pour le fonder comme unique, 

comme œuvre. Ainsi, dans le Cadeau de Levine, face à face se tiennent deux tropes en 
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suspens, deux bribes de récits sur le pouvoir qui échouent à se compléter : une image 

de l'incongruité. Les objets créés par Levine sont figés dans une impossibilité 

communicationnelle. 

Toutefois, l'attiste joint les deux pièces du diptyque, crée un ensemble par l'utilisation 

du bronze coulé. Je ne reprendrai pas ici en détail l'analyse de ce médium dans la 

production de Sherrie Levine, déployée dans le premier chapitre autour de l'œuvre 

Fountain (After Marcel Duchamp) . Rappelons tout de même que par l'utilisation d' un 

matériau si noble pour s'approprier des pratiques qui s'affirmaient, au moment de leur 

création, en réaction au canon véhiculé par l'académie et les institutions, Levine 

suspend en quelque sorte les potentiels subversifs des œuvres d'origine. Ce faisant, elle 

souligne aussi le fait que les pratiques qu'elle s'approprie, si elles paraissaient radicales 

et iconoclastes à 1' époque de leur création, ont bien par la sui te été intégrées à leur tour 

au canon de 1' histoire de 1' art. 

L 'œuvre de Levine déploie une telle densité discursive, un tel réseau de références qu'il 

semble impossible d'en faire une lecture rassurante. J'entends ici que si, en temps 

normal, retracer les références et les citations évoquées par une œuvre permet d'accéder 

à son sens, il rn' apparait que chez Levine ce processus est mis en crise. L'œuvre devient 

le point de convergence de pistes incomplètes : en les suivant, l'historien.ne de l'art 

n'atteint pas le sens, mais bien d'autres pistes, d'autres hypothèses, d'autres références. 

Comme l'annonce Howard Singerman en introduction à son livre monographique sur 

l'artiste:« Levine's workrefers, it needs othernames to be spoken » (Singerman, 2012, 

p. 1). 

Les œuvres de Sherrie Levine regorgent d ' appels à l'histoire de l'art. Comme elle 

s 'approprie les (chef-d')œuvres d'artistes hommes acclamés par l'académie et par les 

institutions de l'art, comme elle mine leur potentiel subversif, on serait tenté de faire 

de la production de Sherrie Levine une critique féministe du canon. Cependant, en y 

multipliant les références, 1 'artiste oblige les auteur.e.s qui s'attardent à son travail à 
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toujours faire référence à l ' institution, à l'académie. Ce faisant, elle force les 

historien.ne.s de l'art à participer à la circulation du canon, à sa répétition. Pourtant à 

travers cette répétition, les productions du canon passent de l'unique à la série, de 

l'original à la reproduction. Face à l'histoire de l'art, l' artiste investit le paradoxe, 

position difficile à occuper en tant qu 'historien.ne de l'art. 

Je me permets une digression: à la fm août 2012, au sein d ' un délégation de l' IREF, 

j'ai participé au 6e Congrès international des recherches féministes dans la 

francophonie, qui se tenait à Lausanne. Selon le cheminement prévu par le département 

d'histoire de l'art de l'UQAM, cette date aurait dû marquer la mi-parcours de mon 

cheminement. Suite au Congrès, j'ai poursuivi mon voyage vers Berlin, où je me suis 

fait tatouer l'œuvre Cadeau de Levine sur le flanc car elle m ' intriguait, car je n 'arrivais 

pas à la comprendre. En l'ayant sur la peau, peut-être pourrais-je la saisir. 

Il faut rappeler que ce colloque avait lieu après plusieurs mois de grève étudiante. 

Depuis février 2012, j'étais engagé, avec plusieurs collègues d'étude, dans ce conflit 

qui aura été le plus grand soulèvement populaire de l'histoire récente du Québec. Et au 

même moment où certain.e.s d ' entre nous profitaient du Congrès de Lausanne, au 

Québec la grève étudiante prenait fm d'une façon plutôt brutale, avec une rentrée forcée 

marquée par des interventions policières musclées sur plusieurs campus. Avec mes 

collègues et professeur.e.s, aux côtés desquel.le.s j'avais milité durant des mois, 

j'assistais, incrédule et impuissant, à ces scènes par l'intermédiaire des réseaux sociaux 

que nous parcourions frénétiquement aux pauses du congrès. En différé, nous vivions 

1 'échec d'un mouvement collectif qui nous avait transformé.e .s . .. Cette coïncidence du 

calendrier entre un évènement majeur de la politique locale et les dates d'un congrès 

international prévu des années à 1' avance avait comme effet de surligner quelques 

points de tensions de la situation. D'abord, elle mettait en lumière notre privilège 

d'universitaires assez aisé.e.s et au statut juridique assez stable pour se permettre des 

déplacements internationaux pour présenter nos recherches. Ce qui n'était 
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définitivement pas le cas de toutes les personnes que nous avions côtoyées durant la 

grève, qui avaient par exemple été arrêtées ou qui vivaient davantage les impacts 

financiers , physiques ou psychologiques de la grève. 

Ce déroulement en simultané de deux évènements créait aussi un paradoxe significatif : 

alors qu 'une partie de nous aurait voulu être à Montréal pour prêter main-f01t e à nos 

camarades, une autre partie de nous appréciait vivement l'espace intellectuel ouvert par 

le congrès. Et ce même si, en quelque sorte, nous contrevenions à notre mouvement de 

grève en étant dans un congrès académique. Transdisciplinaire, il nous permettait de 

créer des ponts avec nos collègues développant des approches féministes, queers, les 

journées étant remplies de présentations et d'échanges engageants. Un réel espace de 

réflexion féministe était ouvert, se déployait dans les locaux d' une université presque 

vide en cette période de 1' année. Pour une interdiscipline comme les études féministes, 

ces moments d'occupation physique et temporelle de l'espace de l'institution ne sont 

pas anodins : ils sont le résultat des combats importants que les interdisciplines mènent 

quotidiennement pour survivre dans les institutions qui les marginalisent. 

L'affaire se complexifie sur place, à Lausanne, alors que des groupes d'étudiant.e.s 

font des actions durant des évènements du congrès pour critiquer les frais élevés 

d'inscription, qui empêchent des étudiant.e.s, militant.e.s et travailleur.e.s de participer 

aux échanges. Ces actions soulignent le modèle bourgeois apposé au congrès, qui 

comprenait notamment un souper gastronomique lors d'une croisière sur le Lac Léman. 

Ce détour à travers un récit personnel peut sembler anecdotique. Cependant, je 

reconnais dans cet épisode lausannois des problématiques soulevées par Ferguson dans 

The Reorder ofThings. J'y vois cette tension entre la fin violente d'une grève où les 

forces de l'État ont eu raison d'un mouvement critique, les privilèges qui sous-tendent 

1 'accès aux activités intellectuelles universitaires, les formes traditionnelles et élitistes 

que sont les congrès, qui se doublent le plus souvent d'évènements mondains, la place 

qu'ont les études féministes dans la machine à savoirs qu'est 1 'académie .. . État, 
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capitalisme, académie : la trinité de Ferguson se révèle dans ce moment. Et je vois, 

surtout, une certaine impossibilité à le « résoudre », ce moment, à faire concorder nos 

besoins d'espaces de pensée avec une réflexion critique sur les privilèges liés à ceux­

ci, à résister à la puissance de l'État, à la volonté d ' institutionnalité de l' académie tout 

en poursuivant notre travail, voire en ayant du succès à l' intérieur de l' académie. 

En passant par ma propre peau, par ces méandres temporels et autobiographiques, 

j ' essaie d'approcher Cadeau de moi. Ce tatouage devait signifier une étape dans la 

réalisation de mon mémoire, la fm de ma scolarité, étape qui devait être suivie d'autres 

avancements. Pourtant dans les mois, et les années qui ont suivi, l'écriture a, à de 

nombreuses reprises, stagné, et le tatouage a changé de signification : il est devenu 

rappel quotidien de mon inefficacité, de mon incapacité à compléter « le simple 

exercice », comme on ne cessait de me le rappeler, que devrait constituer le mémoire. 

Si les répercussions mentales de 1' échec de la grève de 2012 et la fatigue psychologique 

engendrée par les fiascos politiques des dernières années ont un grand rôle à jouer dans 

le difficile parcours qu'aura été la rédaction de ce mémoire, je crois important de 

réfléchir ces échecs, ces achoppements avec une focale plus large. 

Si je passe ce temps avec Cadeau et si, avec l ' aide de Ferguson,j'essaie d 'en faire une 

lecture que j'appellerai queer, c ' est qu'en quelque sorte je m 'y reconnais. L' incongruité 

créée par Sherrie Levine est à l'image de celle que je ressens à l'intérieur de 

l'université. Peut-être est-elle, aussi, à l' image de la posture que Ferguson décrit, celle 

de l'intellectueLle critique qui, avec l'aide de ses collègues des interdisciplines, 

cherche à mettre en crise l' institution qui l'accueille. Je me sens comme ce chien qui, 

proie (mémoire) en bouche, offre content un cadeau à une académie (fer à repasser) qui 

reste absolument impassible. Où peut-être suis-je le fer à repasser auquel on a retiré 

son mordant, qu'on a fondu dans un cadre (bronze/mémoire) traditionnel qui lui fait · 

violence? Devant l'œuvre je me vois, moi, coincé dans ce mémoire, coincé dans 

l'institution. Je vois mon incapacité à boucler élégamment l'exercice, à sentir que 
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j'arrive à la fin d'une réflexion. Je me vois dans une sorte de suspension. Moulé dans 

le bronze. 

3.4 D'un échec productif 

Et si c'était ce que Levine cherchait à créer avec Cadeau :une impossibilité, un échec? 

Ou plutôt, une mise en échec, expression qui implique un mouvement plus volontaire. 

L'artiste met en scène un paradoxe : elle appelle la multiplication des discours, certes, 

mais 1 ' addition des références et des pistes de sens semble retourner les outils de 

l'histoire de l'art sur eux-mêmes. Elle pousse l'historien.ne de l'art dans les limites de 

sa discipline et, du moins c 'est l'effet qu ' elle a sur moi, l'incite à dépasser la lecture 

première de l'œuvre, purement conceptuelle, pour réfléchir aux idées, aux tropes 

suggérés par l'œuvre et sa matérialité. À ce titre, Howard Singerman conclut son livre 

monographique sur l'artiste sur une réflexion inspirante: 

I am not interested in claiming that Levine's work reveals anything, that it 
critiques or refuses or negates something. Instead of making claims for ber 
work, 1 want to end by underlining its claim on me: it is something 1 have 
leamed to think with, rather than about. If what 1 have thought about it 
always ends up in and as art history, mired in its disciplinary questions of 
meaning and interpretation - rather than somewhere more unexpected and, 
fmally, more artistic or pleasurable or transgressive- that might be my fault 
rather than hers. But the fact that sorne of the connections and pathways I 
have followed [ . . . ] might not be paths Le vine herself bas laid down may 
not matter; they were, soto speak, in ber proposition, and in my encounter 
with it (Singerman, 2012, p. 245-246). 

Ce que cette citation de Singerman montre, c'est que la pratique de Sherrie Levine n'est 

peut-être pas quelque chose que l'on maîtrise, en tant qu ' historien.ne de l'art. Plutôt, 

on rencontre son œuvre, elle nous suit, nous transforme. Et, à la fm de la citation, 

Singerman ouvre la porte, il me semble, à une influence mutuelle. Si l' artiste évoque 

plus qu ' elle n'affirme ou ne dénonce, son travail permet aussi aux historien.ne.s de l'art 

de convoquer des voix autres que celles que l'artiste semble annoncer. J'ai cherché à 

modeler ma pensée sur l'agilité avec laquelle Levine, et par la suite Andrea Geyer et 
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Rashid Johnson, manient l'histoire de l'art, la déjouent en créant, à l'intérieur même de 

ses récits racontés mille fois , des poches de doutes, des portes de sortie, des réseaux 

alternatifs ... J'ai vu dans les histoires effacées que leurs œuvres retracent, dans les 

points de vue spécifiques qu'elles révèlent, dans les conventions qu 'elles déjouent, des 

modèles pour penser des savoirs autres. Pourtant, comme Singerman, au final ce que 

je produis demeure de l' histoire de l'art. Dans le gabarit relativement fixe du mémoire, 

à travers les méthodologies reconnues et selon les exigences des programmes, le 

développement de discours résistants à l ' intérieur de l' académie est-il réellement, 

matériellement possible? Ces cadres, outils d'institutionnalisation de l'académie, ne 

sont-ils pas justement développés pour contenir les résistances, pour les pousser à 

l'échec? 

Si oui, alors j'ai envie de faire de cet échec. quelque chose de productif. J'ai envie de 

penser mon incapacité à fournir une synthèse claire de mes explorations, à créer une 

définition succincte de ce qu'est une posture queer en histoire de l'art, comme une 

destination. Faire de mon inconstance une résistance. Ce type de stratégie pourrait, 

peut-être, mener à un investissement réel de la crise, de la subversion et de la rupture 

comme postures intellectuelles, tel que le mettaient de l'avant les écrits de Ferguson. 

En ce sens, les idées de Jack Halberstam dans son livre The Queer Art of Failure, 

rn' offrent un regard innovant sur 1 'échec, son histoire et son potentiel queer : 

Under certain circumstances, failing, losing, forgetting, unmaking, 
undoing, unbecoming, not knowing may in fact offer more creative, more 
cooperative, more surprising ways of being in the world. Failing is 
something queers do and have al ways do ne exceptionally well [ ... ] In fact, 
if success requires so much effort, then maybe failure is easier in the long 
run and offers different rewards (Halberstam, 2011, p. 2-3). 

La suite du livre d'Halberstam envisage l'échec comme le lieu d'une résistance à une 

logique normative, aux systèmes de contrôle. En ce qui nous concerne, ne pas bien faire 

pourrait-il devenir un moyen de contourner la volonté d'institutionnalité de 
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1 'académie? Les formats et méthodologies consacrées faisant partie intégrante du 

système académique, ne devraient-ils pas éveiller la suspicion de ceux/celles qui 

développent des postures queers à l'intérieur de l'institution? Plus j ' avance (et piétine) 

dans ce mémoire, plus je souhaite voir dans ma difficulté à ficeler ma pensée un 

symptôme d 'un système qui cherche à contrôler les productions du savoir en leur 

imposant un formatage. Dans mon impossibilité à construire un argumentaire linéaire, 

qui enchaîne problématique, hypothèse, arguments, analyse et conclusion dans un seul 

mouvement, pourquoi ne pas lire le signe que les savoirs queers doivent trouver leurs 

propres formes, qu 'une pensée qui veut s'inscrire en résistance à l'académie doit aussi 

chercher à désobéir aux formes que cette dernière légitimise? Halberstam poursuit : 

Resist mastery. [ .. . ] In my book this resistance takes the form of investing 
in counterintuitive modes of knowing such as failure and stupidity; we 
might read failure, for example, as a refusai of mastery, a critique of the 
intuitive connections within capitalism between success and profit, and as 
a counterhegemonic discourse of losing. Stupidity could re fer not simply to 
a Jack of knowledge but to the limits of certain forms of knowing and 
certain ways of inhabiting structures of knowing (Halberstam, 20 11, p. 11-
12). 

Ainsi, 1' échec chez Halberstam permet de révéler la part normative des exigences de 

1 'institution. En tentant de rendre transparents mes propres achoppements, en jetant la 

lumière sur ces zones d 'ombre et de doute qui normalement devraient rester cachées, 

j'entends souligner les cadres qui limitent les savoirs développés à l'université. En 

entremêlant mon parcours des dernières années à ma lecture de Cadeau, je lis dans les 

deux figurines une image du paradoxe que constitue le développement d'une voix queer 

à l'intérieur des institutions. Avec Halberstam, je tente de sublimer cet échec qui 

m'immobilise, d'en faire une position de force. Assurément, l'image d'une vie queer à 

1 'intérieur de l'académie que je reconnais dans Cadeau n'était pas dans les intentions 

de Sherrie Levine. Et alors? Comme Singerman, dans ma rencontre avec Cadeau 

s'imbriquent les idées qui m'ont habitées durant les six dernières années. 
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En tentant de faire une lecture queer de l 'œuvre de Levine, je projette sur les figurines 

mes propres angoisses, questionnements et inconforts quant à mon rapport à 

l ' académie, à l ' institution du savoir qu'est l'université et, plus précisément, à la 

discipline qu'est l 'histoire de l' art. Je sais que mon analyse n'est pas neutre, je suis 

conscient que mon regard teinte l' objet de mon attention. Et pourtant, quelque chose 

comme une intuition me dit que c ' est dans cette direction que peut se développer un 

savoir réellement situé : dans un certain égarement par rapport au chemin confortable 

des hypothèses prouvables. Il s ' agit pour moi d'amener l'œuvre au plus près de moi, 

de réduire la distance entre mes idées et celles de 1 'artiste, voire entre mes idées, celles 

de 1 'artiste et celles, multiples, des auteur.e.s qui traversent ce mémoire. 

Je choisis de faire de Cadeau une lecture intéressée. Je choisis d'y lire des signes qui 

s ' alignent .avec mes réflexions théoriques plus larges. Je choisis, en quelque sorte, d'en 

faire une lecture abusive, une lecture complètement teintée par mes intentions. À la 

lumière des écrits recensés dans ce mémoire, et particulièrement de ceux de Donna 

Harraway, peut-on réellement affirmer qu'une lecture puisse être désintéressée? Cet 

appel à l' objectivité, à l'effacement d'une subjectivité de la recherche, n'est-il pas un 

leurre qui cache un point de vue spécifique assumé comme universel? Qui plus est, 

l' effacement des voix spécifiques des cbercbeur.e.s de la différence n ' est-il pas ce qui 

menace les interdisciplines? Face aux rouages de l'académie, à sa volonté 

d'institutionnalité, l'affirmation de points de vue personnels, uniques et affirmés 

semble vitale. 

Une pensée qui se définit par son indécidabilité, qui cherche la mouvance et produit du 

flou, c'est aussi une pensée qui n'a pas de centre. Ce que j'entends par là, c'est une 

pensée qui ne sait pas tout à fait où elle s ' en va avant d 'y être, et qui donc se construit 

dans une constante logique de renvois d ' idées, d ' associations, de juxtapositions, 

d'ellipses. Une pensée cinétique, qui ne cherche pas tant à construire qu ' à (se) déplacer, 

qui ne cherche pas tant l ' articulation d 'une synthèse que la création de complexités. 
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C'est à ce point névralgique que les idées d'Halberstam m'abandonnent, en quelque 

sorte. Si l'échec peut, dans une perspective queer, se déployer en porte-à-faux des 

savoirs disciplinaires et du devoir de rentabilité, si le refus de la maitrise et du succès 

sont réellement des outils de subversion, comment peut-on penser un projet intellectuel 

qui fait de l'échec sa position stratégique? Ou encore, comment s'assurer que nos 

échecs personnels, anecdotiques, sont justifiés et justifiables en ce sens qu'ils 

répondent à une institution qui cherche à se saisir de notre différence? 

Rejeter les méthodologies et les systèmes de légitimation établis par d'autres pour 

contenir notre différence a un effet à double tranchant : comment juge-t-on, alors, de 

notre travail, de son engagement réel dans une perspective de transformations 

disciplinaire? En tentant d'occuper activement la posture de l'échec, une question me 

reste :quant à l'échec queer, comment sait-on lorsqu'on y a réussi? 

C'est sur ce point, très personnel je l'accorde, que je souhaite laisser la réflexion que 

j'ai menée jusqu'ici. Alors que la perspective d'une vie queer à l'intérieur de 

l'académie enchante, elle s'est révélée pour moi, depuis six ans, un parcours intense à 

la conclusion duquel je me retrouve perplexe. Les idéaux de dynamisme, de constants 

mouvements de la pensée développés largement dans les deux premiers chapitres de ce 

mémoire sont évidemment inspirants. Or tenter de les maintenir sur une base 

quotidienne a impliqué un vertige qui souvent m'a coupé le souffle. Dans la mise en 

pratique d'une récupération productive de l'échec, je ne trouve pas toujours la liberté 

de pensée escomptée. Plus souvent, j'y retrouve un état de doute constant, une perte de 

repères qui, peut-être, vient avec l'affirmation d'une voix queer à l'intérieur de 

1 'académie. 

Peut-être dois-je me réfugier chez Munoz. Si, comme l'affirme l'auteur, la queerness 

n'est pas encore arrivée, si elle est ce futur que l'on peut, l'espace d'un instant, voir 

apparaitre dans la production des artistes, alors comment offrir un modèle, une 

définition de ce que serait une histoire queer de l'art? Ce serait impossible: 



I do not wish to render a picture ofutopia that is prescriptive. 1 want instead 
to connote an ideality - a desire for a thing, or a way, that is not here but is 
nonetheless desirable, something worth striving for. This desire does not 
lead to practical politics or even a practical critical practice, because 
pragmatism bas only ever failed us (Mufioz, 2009, p. 121). 

97 

Plutôt, peut-être, vaut-il mieux penser une posture queer en histoire de l'art comme 

quelque chose en constante ouverture, que 1 'on ne cesse de défricher. L ' impossibilité 

à se saisir complètement de la posture queer, à la tenir assez longtemps sous notre 

regard pour permettre d'en dresser un portrait détaillé, ne pourrait-elle pas être le gage 

qu'elle est, justement, queer? 



CONCLUSION 

À tâtons, ce mémoire s'est efforcé de penser une posture queer en histoire de l'art, un 

regard d'historien.ne de l'art qui s'affirme comme queer. En posant en dialogue les 

conceptions de nombreux auteur.e.s et les œuvres de Sherrie Levine, Andrea Geyer et 

Rashid Johnson, ce projet visait plutôt à défricher un terrain de recherche qu 'à tracer 

clairement des contours et des frontières. Ainsi, chacun des trois chapitres de ce 

mémoire, bien que participant tous d'un même questionnement, développe des 

thématiques particulières qui ne s'organisent pas entre elles selon une logique linéaire 

ou causale. 

Le premier chapitre s'est articulé autour d'une critique des savoirs normatifs et d'une 

investigation du potentiel transformateur des postures marginalisées. Dans un premier 

temps, à l' aide des écrits de Griselda Pollock dans son essai« Des canons et des guerres 

culturelles», j'ai cherché à définir le canon tel qu'il s'applique en histoire de l'art: un 

ensemble particulier d'œuvres et d'écrits jugés comme dignes d'être étudiés, diffusés, 

enseignés, conservés. En réfléchissant aux implications du canon dans les institutions 

muséales et dans l'académie, j'ai voulu dès les premières pages de ce mémoire 

présenter l'histoire de l'art comme une discipline construite sur des procédés de 

sélection et d'exclusion qui, la plupart du temps, reproduisent des inégalités visibles 

ailleurs dans la société. Plus encore, avec les idées défendues par Rosalind Krauss et 

en m'attardant à l'œuvre Fountain (After Marcel Duchamp) de Sherrie Levine, il 

s'agissait de montrer que la construction du canon se complétait d'une mise en récit 

des œuvres et des artistes retenu.e.s, l'histoire de 1 'art les présentant, particulièrement 

en ce qui a trait aux avant-gardes, comme absolument originales, radicales. En 

s'appropriant les formes et médiums de Marcel Duchamp et de Constantin Brancusi, 

Levine intervient dans ces zones où les discours modèlent notre compréhension des 

œuvres et de 1 'histoire. 
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D'emblée, j ' ai souhaité inscrire la réflexion de ce mémoire en résistance à 1 'histoire de 

l'art canonique. Ainsi la posture queer qui m'a intéressé se développe dans les marges 

des savoirs dominants, elle s'affirme comme autre et, fm1ement influencée par les 

écrits de Monique Wittig, vise à mettre en lumière les procédés et idées reçues qui 

formatent les savoirs avant même qu'ils ne soient développés. Comme 1 'avance 

Jacques Rancière, on disjoint les partages du sensible en place en entendant des réalités 

tues, en fondant comme sujets politiques des individus exclu .e.s de l'espace du 

commun. En retraçant la vie de la modèle oubliée Audrey Munson et en la mettant en 

conversation avec les luttes féministes de son époque, Andrea Geyer, on l'a vu, 

questionne les écritures officielles de l'histoire de 1 'art qui, sous une logique genrée, 

effacent l'histoire des femmes. Formant un portrait agentif de Munson à travers la 

juxtaposition de multiples documents d'archive, le Audrey Munson Project propose 

une histoire en action, bâtie sur des hypothèses plutôt que sur des certitudes. 

Revenant sur l' exploration d'une objectivité féministe renouvelée telle que développée 

par Donna Harraway dans son texte « Situated Knowledges: The Science Question in 

Ferninism and the Privilege of Partial Perspective », j 'ai voulu penser la marge, dans 

laquelle les identités non blanches-masculines-hétérosexuelles sont constamment 

repoussées, comme un point de vue riche en potentialités. En effet, Harraway propose 

une objectivité composite, qui se construit dans l'addition de savoirs qui, chacun, 

affirme pleinement leur spécificité. C'est ce type de voix incarnée, tissant récits 

personnels et histoires officielles ou oubliées, que j 'ai reconnu chez 1 'artiste Rash id 

Johnson. Autour de son œuvre The End of Anger, j'ai convoqué Thelma Golden à 

travers son essai fondateur sur le post-black art, où elle s'intéresse à une génération 

d'artistes africains-américains attachés à une complexification de l'identité noire telle 

que véhiculée par l'histoire de l'art et la société. En m' inspirant de Johnson et Golden, 

et en les mettant en dialogue avec la voix libératrice de Zora Neale Hurston,j ' ai défini 

la posture que je cherche à développer ici comme engagée dans un processus 
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d'autodéte1mination ouvert, privilégiant les idées en flux aux certitudes affirmées, dans 

une mise en doute constamment renouvelée des idées véhiculées par Je canon. 

Le deuxième chapitre explorait quant à lui les rapports critiques au temps développés 

par divers auteur.e.s. En me basant d 'abord sur l'important livre ln a Queer Time and 

Place de Jack Halberstam, j ' ai fouillé les façons dont les personnes queers, en se 

détachant d ' institutions et de pratiques qui organisent la vie dite normale, vivent des 

organisations du temps qui débordent de celles prescrites par la société. Puis, chez 

Elizabeth Freeman, j'ai poursuivi la réflexion entamée avec Halberstam sur les liens 

entre temporalité et normativité. Elle avance le concept de chrononormativité pour 

nommer une organisation du temps qui contrôle et normalise les corps. Chez les 

personnes et artistes queers, l'auteure reconnaît des pratiques et des motifs, faits 

d'ellipses, de répétitions et d'anachronismes, qui résistent à la temporalité dominante .. 

Ces jeux temporels sont ce qui aura retenu mon attention dans l'œuvre Three Chants 

Modem, où l'artiste Andrea Geyer déstabilise la ftxité du temps proposé par le musée, 

ici le MoMA, en introduisant des corps dansants dans les salles consacrant une histoire 

de l'art canonique. 

Pour faire dialoguer ces réflexions queers sur le temps avec d'autres mouvements 

critiques, j'ai par la suite exploré, par les idées de Marc Dery, Ytasha Womack et Ingrid 

LaFleur, l' afrofuturisme, un mouvement transdisciplinaire qui se réapproprie les 

images du passé noir et développe des récits sur le futur pour penser des réalités 

alternatives où les inégalités peuvent être renversées. Face aux limitations 

qu'impliquent le présent pour les personnes noires et devant leur histoire douloureuse, 

les tenant.e.s de 1 'afrofuturisme utilisent 1 'invention et 1 'imagination pour transcender 

les structures temporelles et se réapproprier leur destin. Ces visions d'un futur autre est 

ce qui anime les œuvres Fly Away, Space etRun de Rashid Johnson abordées dans ce 

chapitre, des peintures à 1 'aérosol sur des surfaces miroir qui ouvrent des possibles et 

posent la fuite comme alternative au présent. Ces considérations sur le futur m 'ont par 
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la suite conduit aux écrits de José Esteban Muîioz qui, dans son livre Cruising Utopia, 

définit la queerness comme un état qui n'est pas encore advenu. Se basant sur le travail 

d' artistes queers et racisé.e.s, il situe la condition queer dans le futur et cherche à 

réclamer l'utopie comme une stratégie politique viable, comme une méthodologie pour 

penser un monde autre que celui qui nous est accessible. 

Le troisième chapitre, certainement le plus personnel de ce mémoire, réfléchit à 

l'(im)possibilité de développer et de maintenir une posture résolument queer à 

l' intérieur de l'académie. En étroite conversation avec les idées de Roderick A. 

Ferguson dans The Reorder of Things , j'y ai défini l'académie comme prenant 

activement part, à partir des années 1960, à un contrôle de la différence. En intégrant 

les points de vue critiques en ses murs par la création des interdisciplines, l'académie 

a permis non seulement le maintien du pouvoir symbolique, politique et matériel dans 

les mains de ses dirigeants, mais a aussi aidé l'État et le capitalisme à étendre leurs 

pouvoirs par la mise à profits des savoirs émanant des marges. J'ai par la suite tourné 

mon attention sur ma propre expérience, sur mes difficiles tentatives d'affirmer une 

posture queer à l'intérieur de 1 'académie et de ses balises, structures et méthodologies 

normatives. J'ai trouvé dans Cadeau de Sherrie Levine une œuvre complexe qui 

multiplie les références aux productions du canon tout en minant leur potentiel 

subversif. Alors que Levine y convoque une multiplicité de discours contradictoires, 

elle retourne les outils de la discipline de l'histoire de 1 'art sur eux-mêmes. Au final, 

c'est une image de moi-même que j'y lis : celle d'un certain échec à contenir la 

prolifération des discours, que j'ai pourtant posée comme méthode de ce mémoire, dans 

· les cadres strictes perpétués par 1' académie. 

Le voyage proposé par ce mémoire, son réseau tentaculaire de renvois d' idées, pourrait 

en quelque sorte ne jamais se terminer. Une idée sera toujours la porte d'entrée vers 

une autre et dans l'abondance des écrits contemporains en études queers et dans les 

pratiques toujours renouvelées des mouvements queers résident des sources 
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d'inspiration inépuisables. Pourtant, dans l'échec tel que revalorisé comme mode 

critique queer par Jack Halberstam, j'aurai trouvé une porte de sortie à une réflexion 

qui devenait de plus en plus difficile à maintenir. Avec Halberstam, j'ai pu dire que 

face à la volonté d'institutionnalité de l'académie qui menace et mine les savoirs 

critiques, ne pas bien faire peut devenir une posture productive, subversive et radicale, 

une résistance aux structures actuelles de production des savoirs. 

Tel qu'annoncé en introduction, j'ai privilégié pour ce mémoire une méthodologie que 

j'appellerai de la conversation. J'entends par là plusieurs choses. Cela veut d'abord dire 

que j'occupe la posture de l'interlocuteur, celle d'un participant à une discussion qui a 

lieu à même les pages de mon mémoire. En ce sens, le texte de ce mémoire oscille entre 

des prises de paroles au je, où j'investis des idées qui me sont plus personnelles, et de 

longues plages de texte où j'ai souhaité en quelque sorte laisser la parole à d'autres, 

aux auteur.e.s qui inspirent mes questionnements. De plus, j'ai explicitement et de 

façon très volontaire profité de mon parcours à la maitrise pour me placer moi-même, 

à partir d'un positionnement en études queers, en conversation avec des penseur.e.s et 

artistes plus directement associé.e.s à d'autres interdisciplines, comme les black studies 

et les études féministes. Ce faisant, j'ai voulu non seulement réfléchir à une certaine 

solidarité à bâtir et à maintenir entre les différents points de vue marginalisés au sein 

de l'académie, mais aussi affirmer le queer comme une pensée qui ne cesse de réévaluer 

ses zones d'action et ses limites au contact d'autres regards subversifs. Finalement, le 

terme conversation image aussi la façon avec laquelle j'ai abordé les œuvres de Sherrie 

Levine, d'Andrea Geyer et de Rashid Johnson qui composent mon corpus. Plutôt que 

d'abonder dans le sens d'une certaine histoire de l'art qui prône que le sens devrait 

émerger des œuvres, que l'on devrait « partir des œuvres », comme on le dit 

couramment, j'ai choisi de considérer les œuvres comme des énoncés, comme des 

prises de parole dans la conversation plus large que je tentais de construire. Cela 

implique que par moments, j'ai imprimé sur les œuvres des idées développées ailleurs, 

par d'autres auteur.e.s, et que par d'autres moments, comme lorsqu'il a été question de 
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Cadeau, j'ai choisi d'amener les œuvres au plus près de moi. À l'inverse, les œuvres 

ont à leur tour influencé, par la liberté des agencements d'idées que permet le langage 

visuel de 1 'art, la structure de la pensée développée ici. 

C'est entre autres sur ce point que, je crois, mon projet tel que contenu dans ces pages 

atteint ses limites. En effet, les artistes sur lesquel.le.s je me suis penché produisent des 

rencontres inédites entre des idées et des images, des objets, des matériaux. Les modes 

qui qualifient leurs pratiques comprennent la juxtaposition, l'appropriation, le collage, 

le coulage, l'assemblage ... Par ces outils, leurs pratiques évoquent plus qu'elles ne 

disent, suggèrent plus qu'elles n'expliquent. Or ces modes, s'ils sont si inspirants en ce 

qu'ils rompent avec une organisation rigide du temps et des savoirs, peinent à être 

importés dans les formes et formats usuels du travail universitaire. Le devoir 

d'explication y résiste; la volonté, à la fois institutionnelle et personnelle, de créer des 

savoirs diffusables nous en empêche; le langage savant, hérité des savoirs dominants, 

semble parfois trop rigide pour la fluidité des idées que l'on cherche à nommer. 

Ce que je veux dire, c'est que pour résister pleinement aux savoirs disciplinaires, il 

m'apparait au terme de ce mémoire nécessaire de trouver d'autres formes, des gabarits 

autres que les usuels mémoires, articles scientifiques, comptes-rendus, 

communications ... Mettre en lumière des sujets rejetés dans l'ombre, s'attarder à des 

artistes d'identités marginalisées, résister aux inégalités qui sévissent dans les milieux 

académiques: certes, voilà toutes des stratégies qui font partie d'une posture queer en 

histoire de 1 'art. Pourtant, il me semble que ce ne soit pas suffisant. Des formes plus 

créatives, plus radicales, plus expérimentales sont encore à développer, à inventer afm 

d'afficher, dans la structure et la formulation même du texte, une résistance que er. Au 

fil de ce mémoire, influencé par les auteur.e.s avec lesquels je « discutais » à même ces 

pages, un je s'est fait de plus en plus insistant. Il s'est d'abord manifesté çà et là, et 

s'étale vers la fin de ce travail dans un je affirmé. Si cette direction me semble une piste 
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fructueuse vers un point de vue queer pleinement « situé » comme tel, les explorations 

en ce sens n'en sont ici qu'à leur balbutiement. 

«Ce que l'analyse accomplit dans l'ordre des idées, la pratique le rend effectif dans 

l'ordre des faits» disait Monique Wittig (2007, p. 43) au début de ce mémoire. Dans 

son contexte d'origine, cette citation annonçait qu'une société lesbienne prouvait, par 

son existence, la construction inhérente à la binarité homme/femme. Or pour conclure 

ce mémoire, j'ai envie d'envisager cette phrase comme une ouverture, comme une 

invitatjon à repenser les modes d'écriture et de construction des savoirs en histoire de 

l'art. Car je crois que si ce mémoire analyse longuement ce que pourrait être une 

posture queer en histoire de 1 'art, les questions qu'elle pourrait soulever et les 

problèmes qu'elle pourrait rencontrer, c'est lorsque vient temps de basculer vers la 

pratique que mes recherches s'avèrent moins concluantes. En reprenant l'idée de 

Wittig, il me semble que c'est dans la pratique que devra s'incarner une posture queer. 

Une pratique sans cesse renouvelée, mouvante et protéiforme, une écriture queer de 

l'art qui, avec l'imagination utopique de Mufioz et des afrofuturistes, pense des mondes 

et des savoirs opérant sous d'autres logiques que celles qui nous immobilisent. Une 

écriture queer de l'art qui parvient, avec le pragmatisme de Wittig et d'Harraway, à 

rendre effective la subversion queer que l'analyse ici développée s'est efforcée de 

décrire. 



ANNEXE A 

FIGURES 

Figure 1 Sherrie Levine, Fountain (After Marcel Duchamp: A. P.), 1991 , bronze, 36,2 x 36,2 x 
63,5 cm. Collection du Walker Art Center (1992.153) 
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Figure 2 Marcel Duchamp, Fontaine, 1917/1964, faïence blanche recouverte de glaçure céramique et 
de peinture, 63 x 48 x 35 cm. Collection du Centre Pompidou (AM 1986-295) 



Figure 3 Constantin Brancusi , Bi rd in Space, 1928, bronze, 137,2 x 21 ,6 x 16,5 cm. Collection du 
Museum ofModem Art (MoMA) (153 .1934) 
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Figure 4 Adolph A. Weinman, Civic Fame, 1913, cuivre doré, 7,6 m. Manhattan Municipal Building, 
New York 
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Figure 5 Andrea Geyer, From the Notebook. Audrey Munson , 2004, projet de recherche, assemblage 
de documents imprimés, dimensions variables . Réalisé en résidence au Lower Manhattan Cultural 
Council 
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Figure 6 Andrea Geyer, "Queen of the Artists ' Studio " The Story of Audrey Munson - lntimate 
Secrets of Studio Life Revealed by the Most Perfect, Most Versatile, Most Famous of American 
Models, Whose Face and Figure Have lnspired Thousands of Modern Masterpieces of Sculpture and 
Painting (détail), 2007, livre d'artiste, 128 p., édition de 500. New York : Art in General 



Figure 7 Rashid Johnson, The End of Anger, 2012, tuiles miroir, savon noir, cire, livres, coquilles 
d 'buitres, beurre de karité, vinyle, 123,2 x 214,6 x 45,7 cm 
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Figure 8 Rashid Johnson, The End of Anger (détail) , 2012, tuiles miroir, savon noir, cire, livres, 
coquilles d'huîtres, beurre de karité, vinyle, 123,2 x 214,6 x 45,7 cm 
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Figure 9 Rashid Johnson, The End of Anger (détail) , 2012, tuiles miroir, savon noir, cire, livres, 
coquilles d 'huitres, beurre de karité, vinyle, 123,2 x 214,6 x 45,7 cm 
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Figure 10 Andrea Geyer, Three Chants Modern , 2013, vidéo HD à deux canaux, couleur, son, 25 
minutes. Vue de l'installation à ASpace, Toronto, dans le cadre du Images Festival, 2013 
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Figure 11 Andrea Geyer, Three Chants Modern , 20 13, vidéo HD à deux canaux, couleur, son, 25 minutes, image tirée 
de la v idéo à 5 minutes 40 s 



Figure 12 Pablo Picasso, Baigneuse assise, 1930, huile sur toile, 163,2 x 129,5 cm. Collection du 
Museum of Modern Art (MoMA) (82.1950) 
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Figure 13 Andrea Geyer, Three Chants Modern , 201 3, vidéo HD à deux canaux, couleur, son, 25 minutes , image 
tirée de la vidéo à 14 minutes 30 s 

117 



118 

Figure 14 Andrea Geyer, Three Chants Modern , 2013 , vidéo HD à deux canaux, couleur, son , 25 minutes , image 
tirée de la vidéo à 15 minutes 36 s 
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Figure 15 Fernand Léger, Trois f emmes, 1921-1922, huile sur toile, 183,5 x 251 ,5 cm. Collection du 
Museum of Modem Art (MoMA) (189.1942) 
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Figure 16 Rashid Johnson, Fly Away, 2011 , peinture en aérosol sur miroir encadré, 131 ,5 x 84 cm 
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Figure 17 Rashid Johnson, Space, 2008, peinture en aérosol sur miroir encadré, 120,3 x 120,5 cm 
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Figure 18 Rashid Johnson, Run, 2008, peinture en aérosol sur miroir encadré, 124,5 x 154,9 cm 



Figure 19 Sherrie Levine, Cadeau, 2006, bronze coulé, deux parties : 14 x 11 ,4 x 6,4 cm et 14,6 x 
9,5 x 8,9 cm, édition de 12 
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Figure 20 Man Ray, Cadeau, 1921 (réédition de 1972), fer à repasser et clous, 17,8 x 9,4 x 12,6 cm. 
Collection Tate (T07883) 
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Figure 21 Fer à repasser, pièce du jeu de société Monopoly 



126 

Figure 22 Gustave Courbet, La rencontre ou Bonjour Monsieur Courbet, 1854, huile sur toile, 132,4 x 
151 cm. Collection du Musée Fabre (868 .1.23) 
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