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Résumé — Disciplines irréconciables semble-t-il, la littérature et les sciences s’alimentent
bl

pourtant 'une lautre, les récits de souffrances, de crises, de guérisons, d’aggravations et de fins

fatales constituant un terrain partagé par les discours médicaux et littéraires. Dans cet article,

Pauteure s’intéressera a la valeur épistémologique de la littérature, comme complément

bl

nécessaite a tout savoir généralisé sur la psyché. Plus précisément, elle s’intéressera a

Pentrecroisement des discours médical et littéraire dans les écrits de Charles Baudelaire ainsi

que dans le débat culturel de son vivant entre positivistes et spiritualistes. La porosité des

frontiéres discursives chez le poéte, entre autres dans son examen des « états intermédiaires »
b b

aurait contribué a '’émergence d’une conception plus complexe de la psyché moderne.

La métaphore du croisement des fronti¢res s’entend souvent a propos
de rapprochements entre champs de recherche d’apparence
antagonistes, notamment la discipline de Literature and Science qui s’est
établie depuis les années 1970 dans le monde anglophone et, plus
récemment, dans le monde francophone sous le nom
d’« épistémocritique » ou de « littérature et savoirs” ». Cette branche des
¢tudes littéraires vise a examiner limportation de modeles, de
méthodes et de motifs provenant des discours scientifiques dans les
textes littéraires et aussi, inversement, 'apport du discours littéraire a la
construction de savoirs plus exacts’. Pour un chercheur en /ittérature et

1 Charles Baudelaire est cité d’apres I'édition Claude Pichois des (Znvres complétes. La référence
est donnée immédiatement apres la citation : le sigle OC, le chiffre I ou II correspondant au
tome, et le numéro de la page. Plusieurs graphies du mot hachisch coexistent. Conformément a
'usage de Pichois, nous adoptons la graphie bachisch (OC, 1, 1368).

2 Voit, entre autres, les sites <https://www.bsls.acuk/> et <http:/ /www.epistemoctitique.org/ Plang=ft>.
3Un bon exemple de cette interaction est étudiée par Didier Philippot (« Les griffes de la
chimeére », dans |J. de Gaultier, Le bovarysme. La psychologie dans l'euvre de Flanbert, annoté et
présenté par D. Philippot, suivi de neuf études réunies et coordonnées par P. Buvik, Paris,
Editions du Sandre, 2007), qui met en valeur les sources médicales utilisées par Flaubert dans sa
construction de la figure d’Emma Bovary, et aussi I'influence de ce personnage sur le champ
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dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dir.], Frontieres, Montréal, Imaginaire | Nord et
Bergen, Département des langues étrangeres, Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 187-202.
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médecine, la traversée des fronticres disciplinaires est aussi une figure aux
résonances existentielles, consacrée par Susan Sontag, dont Pouvrage
La maladie comme métaphore (1978) nous rappelle que nous sommes
citoyens du royaume des malades aussi bien que du royaume des bien
portants. Les récits de souffrances, de crises, de guérisons,
d’aggravations et de fins fatales constituent un terrain partagé par les
discours médicaux et littéraires auquel s’intéresse également la
discipline hybride de Medical Humanities. Comme la littérature, la
médecine est un art, et le vrai médecin, surtout le médecin des ames,
connait le pouvoir thérapeutique du verbe”,

Cet article portera sur le dialogue entre littérature et psychiatrie au
XIX*siecle, dont Ellenberger a montré Iimportance pour «la
découverte > » de linconscient. On s’intéressera moins a lapport
thérapeutique de la littérature qu’a sa valeur épistémologique, comme
complément existentiel nécessaire a tout savoir généralisé sur la psyché.
Plus précisément, il s’agira de P'entrecroisement des discours médical et
littéraire dans les écrits de Charles Baudelaire ainsi que dans le débat
culturel de son vivant entre positivistes et spiritualistes. Pocte et
essayiste, Baudelaire défie la science émergente de la psychiatrie tout en
exploitant ses modcles et ses méthodes. « Le Poéme du hachisch » (Les
Paradis artificiels) sera analysé a la lumiere d’un genre médical consacré et
des recherches médicales de I’époque sur le réve, livresse et les
hallucinations. On se référera aussi a certains poemes en prose
baudelaitiens, considérés comme des études de cas. A travers une lecture
croisée de textes littéraires et médicaux traitant eux-mémes des « états
intermédiaires », ce chapitre vise a montrer la porosité des frontieres
discursives chez Baudelaire, et la maniere dont l'interaction entre poésie

médical, attestée par le médecin Charles Richet, qui utilisera Emma comme un cas exemplaire
dans sa définition de Phystérie (C. Richet, « Les démoniaques d’aujourd’hui: étude de
psychologie pathologique », Revue des denx mondes, 3¢ période, XXXVII, 15 janvier 1880, p. 340-
372). Source de plus d’un mal de siecle, la littérature est surtout une ressource pour la
compréhension des maladies dites sans cause ou imaginaires.

4 George Rousseau, «Literature and Medicine », dans B. Clarke et M. Rossini [dir.], The
Routledge Companion to Literature and Science, Londres, Routledge, 2011, p. 169-180.

5 Henri-Frédéric Ellenberger, Histoire de la déconverte de linconscient, Paris, Fayard, 1994.

[188]



« LE POEME DU HACHISCH » (BAUDELAIRE)

et aliénisme® aurait contribué i I'émergence d’une conception plus
complexe de la psyché moderne.

« Le Poeme du hachisch » partage des traits communs avec les petits
pocemes en prose du Splken de Paris. L'un comme l'autre se rattachent a
de nouveaux genres hybrides, poéme en prose étant une contradiction
dans les termes, mais 'ambiguité générique du « Poeme du hachisch »
n’est pas moins paradoxale : le texte est généralement per¢u comme un
essai’, pourtant, il se présente comme un poéme mais aussi comme une
« monographie » médicale (OC, 1, 404, 407, 426). Aussi, les extraits du
Spleen de Paris et celui des Paradis artificiels que nous allons analyser
traitent de I’enchantement et du désenchantement de I'ivresse en des
termes qui brouillent les fronticres, entre poésie et médecine, entre
folie, lucidité et hyperlucidité, de méme qu’entre naturel, artificiel et
surnaturel. Les mouvements minutieux de I'ame (mélancolique,
hystérique, intoxiquée ou tout simplement poétique) sont examinés et
magnifiés sous la loupe dun pocte-narrateur qui emprunte
alternativement le ton d’un médico-psychologue et celui d’'un sévere
moraliste pascalien, et qui joue sans cesse sur le double registre du
lyrisme et de I'ironie.

Le moi du Spleen de Paris exprime le méme mépris pour le positivisme
que l'antihéros du roman Carnets du sous-so/ (1864) de Dostoievski. Le
désir de fracasser le « palais de cristal » du progres scientifique est
perceptible dans le choix de thémes et de style des deux contem-
porains. Leur fascination pour la souffrance morale est proportionnelle
a leur hostilit¢ a lidée que le progres matériel et le sevrage
métaphysique conduiraient a une civilisation de plus en plus harmo-
nieuse. Le travestissement du genre médical que nous repérons dans
«Le Poéme du hachisch » sera lu a la lumicre de cette orientation

6 « Apparu en 1833, le terme aliénisme, dérivé d’aliénation, a surtout été utilisé par la suite pour
désigner rétrospectivement la nouvelle spécialité médicale qui s’est développée au XIXe siecle
par 'application a I’étude et au traitement de la folie des méthodes de la médecine moderne née
de la philosophie des Lumicres. » Jean Garrabé, « Aliénisme », Encyclopadia Universalis [en ligne],
consulté le 27 octobre 2015, <http://www.universalis.fr/encyclopedie/alienisme/>.

7 Claude Pichois décrit la premicre partie des Paradis artificiels (la version publiée dans la Revue
contemporaine le 30 septembre 1858) comme «un essai critique» (OC, 1, 1366). Voir aussi
Alexandra K. Wettlaufer, I the Mind’s Eye. The Visnal Impulse in Diderot, Baudelaire and Ruskin,
Amsterdam et New York, Rodopi, 2003, p. 159-196.

[189]



FRONTIERES

antipositiviste. Le terme positiviste a ici le sens généralement matérialiste
et optimiste que Baudelaire semble lui donner : une attitude qui rejette
tout irrationalisme en postulant que le progres scientifique va
nécessairement de pair avec le progres de la santé, de la vertu et du
bonheur humains. Inutile de rappeler que pour auteur des Fleurs du mal
(célébrant, entre autres, la maladie, le vice et le malheur), la beauté n’est
pas édifiante, salutaire ou utilitaire, elle est démoniaque ou divine. Dans
le Salon de 1859, le positivisme est associé au réalisme. Le credo du
Francais mondain serait selon Baudelaire : « Je crois a la nature et je ne
crois qu’a la nature. » (OC, 11, 617) L’ambition de P'artiste « positiviste »
serait de «représenter les choses telles qu’elles sont» en faisant
abstraction du regard humain, tandis que lartiste « imaginatif » s’efforce
d’écrire non pas ce qu’il voit, mais ce qu’il réve. Delacroix est lartiste
qui réalise au plus haut degré cet art paradoxal et hypnotisant que
Baudelaire qualifie de surnaturaliste et qu’il associe au réve visionnaire
et extatique, et a I'ivresse poétique ou pharmaceutique : « C’est I'infini
dans le fini. Clest le réve! [...] En un mot, Eugéne Delacroix peint
surtout ’dme dans ses belles heures. » (OC, 11, 636-367)

Les écrits de Baudelaire constituent un
contre-discours au positivisme réducteut,

un rappel de la singularité et de la liberté
personnelles face a 'objectivation déterministe
des sciences positives.

Une idée particuliecrement exaspérante aux yeux de Baudelaire serait
celle d’une science positive de I'ame, un idéal auquel aspirait la majorité
des membres de la Société médico-psychologique de Paris®. Des
aliénistes de cette Société comme Lélut et Baillarger, salués ironique-
ment dans e Splen de Paris’, avaient ouvert la voie avec leurs études

8 <http://www.smp.asso.fr>.

9 Baudelaire associe les noms des aliénistes positivistes aux recettes du socialisme utopique :
«lart de rendre les peuples heureux, sages et riches, en vingt-quatre heures » (« Assommons les
pauvres! », OC, 1, 357-359). La violence ironique, le plaisir de fracasser un palais de cristal (« Le
Mauvais vitrier », OC, I, 287) sont d’autres expressions de son antipositivisme.

[190]



« LE POEME DU HACHISCH » (BAUDELAIRE)

médicales sur I’hallucination religieuse. Et d’autres encore continuaient
a renvoyer a la pathologie corporelle les phénomenes psychiques les
plus chers au spiritualisme traditionnel en identifiant le méme méca-
nisme aberrant chez le fou, le réveur, le visionnaire et le mystiquelo.
Jacques Moreau de Tours, auquel Baudelaire fait allusion dans « Du vin
et du hachisch» en parlant d'un médecin «le moins du monde
philosophe » (OC, 1, 397), appartient a cette génération d’aliénistes
francais qui se faisaient remarquer par leurs recherches sur le réve,
I’hallucination et Iivresse, justement pendant les années les plus
productives du pocte.

Le hachisch, introduit en France a la suite de I'invasion napoléonienne
de Egypte, attirait un scientifique comme Moreau aussi bien que des
poctes et artistes comme Nerval, Gautier, Delacroix, qui avaient tous
connu cette drogue lors de leurs voyages en Orient. Dans « Le Club des
hachischins » (18406), Gautier décrit les séances fantasia a I’hotel
Pimodan, ou le jeune Baudelaire avait loué trois picces au grenier de
1843 a 1845. Les expériences avec le hachisch y étaient conduites sur
des artistes, musiciens et poctes sous la surveillance du docteur
Moreau, qui utilisa ses propres expériences autant que celles des
littérateurs dans sa monographie Du hachisch et de l'aliénation mentale
(1845). L’auteur y établit ’équation entre extase, réve, hallucination,
ivresse et délire. En indiquant que le hachisch fait accéder non
seulement 2 une meilleure compréhension de la folie'' mais aussi au
« paradis du Prophete », il a peut-étre inspiré un titre a 'auteur des
Paradis artificiels”.

Afin d’assurer la légitimité scientifique de la nouvelle « psychologie
morbide », les médecins d’orientation « somatique » essayaient d’expliquer

10 0On pense aux adhérants de «l’école somatique ». Voir Benedict-Auguste Morel, « Des
doctrines actuelles en aliénation mentale », dans Traité des maladies mentales, Paris, Victor Masson,
1860, p. 66.

1T« J’avais vu dans le hachisch, ou plutot dans son action sur les facultés morales, un moyen
puissant, unique, d’exploration en maticre de pathogénie mentale; je m’étais persuadé que par
elle on devait pouvoir étre initié aux mysteres de I’aliénation, remonter a la source cachée de ces
désordres si nombreux, si variés, si étranges qu’on a habitude de désigner sous le nom collectif
de folie. » (Jacques Moreau (de Tours), Du hachisch et de laliénation mentale. Etudes psychologiques,
Paris, Librairie de Fortin, Masson et cie., 1845, p. 29-30.)

12Voir La Notice aux Paradis artificiels de Claude Pichois (OC, 1, 1359).
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tout fonctionnement anormal du psychisme en termes physiologiques :
« Les mille changements dont ’ame est susceptible ne sont saisissables
que dans leur swbstratum matériel”. » Toute déviation mentale, toute
bizarrerie, depuis la génialité jusqu’a l'idiotie, de la prostitution a la
musicalité, étaient mises en rapport avec «les mémes conditions
organiques'* » : nerveuses ou cérébrales. La question la plus controversée
était celle de I’équivalence entre hallucinations, réves et états mystiques,
a savoir si un visionnaire ou un halluciné (comme Socrate et son
démon, Jeanne d’Arc et ses voix, ou Pascal et son gouffre) pouvait étre
jugé sain d’esprit”. Le hachisch apparaissait au médecin positiviste
comme une maniere de provoquer artificiellement des états subjectifs
semblables 4 ceux éprouvés par les mystiques et les délirants. A une
époque ou l'idée d’une possession démoniaque ou d’une visitation
angélique était plus généralement acceptée par le public, les expériences
de Moreau servaient a démontrer que les inspirations des poctes, les
ravissements et les transports des ames avaient une cause naturelle,

morbide et le plus souvent matérielle'’.

Adhérant a la notion d’Esquirol du « délire partiel », Moreau affirme
qu'une partie de Dlintelligence atteinte peut rester rationnelle et
témoigner lucidement de sa propre folie. Se fiant a la perspicacité de sa
propre « conscience intime», méme sous linfluence du hachisch,
Moreau pratique lauto-observation et, en insistant sur la valeur
scientifique de cette méthode, conclut que le hachisch provoque un état
comparable au demi-sommeil sans perte de connaissance de soi'’. Dans
cet état intermédiaire entre la veille et le sommeil, 'observateur intime
peut rester conscient de tout ce qui se passe a condition de ne pas

13 Jacques Moreau (de Tours), La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de [bistoire, ou
De linfluence des névropathies sur le dynamisme intellectuel, Paris, Librairie Victor Masson, 1859,
p. 562.

14 1bid., p. V.

15 Louis-Francisque Lélut (1804-1877), médecin aliéniste a l'hospice de Bicétre et a la
Salpétriere, avait provoqué un scandale en 1836 avec Du démon de Socrate, en affirmant que
Socrate était non seulement superstitieux, mais aussi sujet aux hallucinations et a du délire
partiel. Cet ouvrage a été republié en 1855, a la suite d’autres dans lesquels Lélut traite de la
psychopathologie de Jeanne d’Arc et de Pascal. Le démon de Socrate était couramment évoqué
dans les années 1850.

16 Jacques Moreau (de Tours), La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de Ihistoire,
op. ¢it., p. 236.

17 Jacques Moreau (de Tours), Du hachisch et de l'aliénation mentale, op. cit., p. 177.
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s’endormir completement. Cet « état crépusculaire », dans lequel les
impressions extérieures se confondent avec les impressions intérieures
«en un véritable délire », est défini par Moreau comme la source
commune et la cause physiologique des réves et des hallucinations'.

I’observation des impressions subjectives, notées dans les atmospheres
du crépuscule, est aussi une méthode littéraire consacrée. On connait le
pouvoir suggestif des crépuscules chez Baudelaire, le rapport de ceux-ci
avec le réve et la réverie. auteur du « Poéme du hachisch » évoque
Hoffmann notant minutieusement les transitions entre veille et
sommeil sur son « barometre spirituel », on pense aussi a Nerval (cité
par Moreau) et a l'insomniaque Proust, qui lira tous ces auteurs.
Moreau lui-méme semble assez subjugué quand il décrit cette forme
intermittente d’aliénation ou de dysfonctionnement du cerveau'.

«Le crépuscule excite les fous» postule un poeéme en prose de
Baudelaire qui documente des exemples violents et paranofaques de
délire crépusculaire (« Le Crépuscule du soir »). Ces cas troublants sont
contrastés par la fin lyrique, marquée par la sereine illumination
surnaturaliste que le moi poétique observe dans sa propre psyché sous
Pinfluence du crépuscule (OC, 1, 312)*. « Le Confiteor de Dartiste » et

18 Thid., p. 224.

19« Au fur et a2 mesure que I'excitation se prononce, on se laisse aller a un état de révasserie
dans lequel nous devenons le jouet de notre imagination; bientot nous n’existons plus que dans
un monde purement idéal. Et la, tout est nouveau, étrange, en dehors de nos conceptions
habituelles : c’est le réve avec toutes ses bizarreries, ses caprices, ses monstruosités, ses
impossibilités de toute espéce. Mais souvent aussi nous retrouvons la les sujets de la veille, les
mémes préoccupations. Et alors, chose remarquable! nos petceptions sont souvent plus vives,
plus lucides, notre intelligence plus éclairée, notre imagination plus hardie, notre mémoire plus
stre, notre jugement plus spontané, plus prompt. Il semble que, livré a lui-méme, ne sentant
plus le poids des liens extérieurs de la vie réelle, esprit affranchi s’élance alors librement dans
les hautes régions de I'intelligence et du monde moral; ou, pour patler plus physiologiquement,
les facultés intellectuelles n’étant plus génées, en quelque sorte, par la conscience intime, sont
plus instinctives dans leur action, et partant plus stres, plus assurées du résultat. Combien de
savants ont révé la solution du probleme qu’ils cherchérent en vain! Combien de poétes,
d’artistes de toutes sortes ont rencontré dans le sommeil I'idée, I'inspiration qui les fuyait
pendant la veille! » (Ibid., p. 226.)

20 Juste avant ’éloge lyrique au crépuscule, on remarque le ton ironique du narrateur lucide,
exprimant, en tant qu’expert des états déviants de la conscience, sa perplexité d’étre confronté
aux résultats incohérents de son investigation empirique : « La nuit, qui mettait ses ténebres
dans leur esprit, fait la lumiére dans le mien; et, bien qu’il ne soit pas rare de voir la méme cause
engendrer deux effets contraires, j’en suis toujours comme intrigué et alarmé. » (OC, I, 312)
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«La Chambre double» illustrent également la réceptivité du moi
poétique quand « [lJe jour tombe » et que les « pensées prennent |...]
les couleurs tendres et indécises du crépuscule » (OC, 1, 311). Ces deux
pocmes en prose, symétriquement structurés par une opposition
binaire, juxtaposent en une polarité parfaite les « moments heureux » de
I'ame en expansion, d’un coté, et la désillusion spleenétique de lautre.
La premicre moitié évoque un état de réverie ou d’ivresse, une fusion
panthéistique d’impressions venues du dehors et du dedans, une
expérience atemporelle comparable a celle décrite dans la section du
« Poeme du hachisch » intitulée « Le Gott de I'infini ». Dans la seconde
moitié des deux poemes en prose, 'enchantement est brisé, I’harmonie
euphorique est remplacée par les vibrations criardes et discordantes des
nerfs trop tendus, douloureusement confrontés aux horreurs de la
réalité positive. Nous allons revenir a cette polarisation en analysant la

partie la plus littéraire de la « monographie » baudelairienne du
hachisch.

Le moi narrateur séduit autant par

son idéalisation de I'ivresse poétique

(ou pharmaceutique) que par sa condamnation
de ces memes « orgies » spirituelles.

«Du vin et du hachisch comme moyens de multiplication de
I'individualité » contient une allusion dépréciative a Moreau de Tours
(OC, 1, 397), qui est mentionné aussi dans la correspondance de
Baudelaire a I'époque ou il rédigeait Les Paradis artificiels. Nous ne
savons pas dans quelle mesure il a lu la monographie de Moreau, mais
le pocte adopte explicitement cette forme scientifique qui, depuis le
début du XIX" siccle, est un genre consacré par les médecins, portant
de maniére exhaustive sur un sujet précis et limité*'. Présentant les
résultats des expériences et des observations cliniques, la monographie

21 Nous soulignons le fait que c’est Baudelaire qui présente son travail comme une
« monographie », une « monographie abrégée de I'ivresse ». Voir la fin de la premiére section du
« Poéme du hachisch » : «je fondrai ces documents variés en une sorte de monographie »

(OC, 1, 404, 407 et 426).
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a souvent une structure narrative. Elle présente normalement un certain
nombre d’études de cas, narrées par le médecin ou par le patient, et
celles-ci sont intercalées dans le récit global des causes, prédispositions,
développements, cures, convalescences et rechutes de la maladie en
question. Une monographie médicale du XIX® siecle comporte
généralement une introduction historique, ou les autorités classiques de
Ihistoire naturelle (remontant jusqu’a ’Antiquité) ont toujours leur mot
a dire. De manicre similaire, la monographie de Baudelaire comprend
un abrégé historique de I'usage du hachisch, ou il se réfere a I’historien
de la nature Pline ’Ancien, mais aussi a des experts plus récents. Mais
la ou un médecin contemporain du pocte aurait rendu compte des
derniers travaux de pointe pour inscrire ses propres recherches dans la
continuité du progres médical, Baudelaire dit plutot qu’il n’y a rien de
nouveau sous le soleil.

Cela vaut aussi pour le chapitre d’ouverture, « Le Gott de I'infini », qui
présente « 'ame dans ses belles heures »: ces moments d’euphorie
inexplicable que « ceux qui savent s’observer eux-mémes et qui gardent
la mémoire de leurs impressions » peuvent noter sur leur « baromeétre
spirituel » dans « ’observatoire de leur pensée » (OC, 1, 401). Cet état
d’« excitation angélique » ou « cette condition anormale de Pesprit »
(OC, 1, 402), laissant comme trace une soif inextinguible de linfini,
serait la cause universelle, psychologique ou métaphysique, de notre
volonté d’ivresse.

En rapprochant les monographies respectives de Moreau et de
Baudelaire, on remarque aussi la similarité d’autres sections conformes
au genre, portant sur l'origine et P'aspect matériel de la substance
pharmaceutique, sur sa préparation et son mode d’emploi, et
I’énumération des effets physiques et psychologiques de la drogue dans
I'ordre ou ils se produisent habituellement. Baudelaire compare aussi
Iivresse aux « phénomenes du sommeil » (OC, 1, 408), non pas pour
ancrer ces phénomeénes extraordinaires dans lorganisme, mais pour
introduire la distinction entre réves naturels et surnaturels, qui lui
servira a illustrer comment les effets varient selon les dispositions plus
ou moins matérialistes ou spiritualistes du sujet enivré. Ainsi
I'énumération des cas cliniques observés et les témoignages des effets
du hachisch sont dans la monographie baudelairienne structurés dans
un tableau hiérarchique. « Le Poéme du hachisch » présente une
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gradation de différents types de personnages qui donnent des rapports
détaillés de leurs ivresses. Le cas le plus raffiné est une invention du
narrateur : «une ame de mon choix» (OC, I, 429) aux gouts
esthétiques, intellectuels et mystiques représentant le plus haut degré
d’¢élévation spirituelle auquel on peut atteindre. Les impressions
magnifiques de ce solitaire sensible illustrent encore une fois ce que
Baudelaire nomme les instants « presque surnaturels » de 'ame qui
devraient venir naturellement a tout pocte.

La résolution des contraires ne réside pas
dans le choix d’un c6té qui exclurait lautre,
mais dans la dynamique vitale assurée

par un pole positif et un pole négatif.

Dans cette section finale de la série graduée de cas (« L’Homme
Dieu »), on passe explicitement a la fiction, et implicitement a la poésie
avec ce commentaire métanarratif : « Pour idéaliser mon sujet, je dois
en concentrer tous les rayons dans un cercle unique, je dois les
polariser. » (OC; 1, 429) La description lyrique de I'ivresse de cette ame
artiste ne semble pas impliquer qu’elle soit produite par un stimulant
pharmaceutique. Le paradis artificiel ne se laisse pas distinguer du ciel
de I'art pur. Mais le développement ultérieur du méme cas présente une
analyse psychologique aussi convaincante du coté infernal de l'ivresse :
la fusion panthéistique de ce moi avec le monde et sa sympathie
profonde avec toute chose culminent dans une orgie de narcissisme
universel, qui est condamnée par le narrateur comme proprement
satanique. LLe moi narrateur séduit autant par son idéalisation de
Iivresse poétique (ou pharmaceutique) que par sa condamnation de ces
mémes « orgies » spirituelles. Cette stratégie autocontradictoire peut
étre interprétée comme ironique. Mais l'ironie est ambigué puisqu’elle
renforce et dissout en méme temps les deux cotés du débat de I’époque
entre matérialistes et spiritualistes, libertins et moralistes chrétiens.

Tout comme la section « L’Homme-Dieu » du « Poéme du hachisch »,
les po¢mes en prose «La Chambre double» et «Le Confiteor de
Partiste » sont concentrés et polarisés de maniere a former une structure
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cyclique, idéalisée et unie”. Dans les poémes, deux humeurs ou deux
attitudes complémentaires sont juxtaposées: la communion
spiritualiste, extatique du moi et du monde opposée a lattitude
désillusionnée dans laquelle le moi fait expérience de son isolement et
de ses limites dans une nature purement matérielle, totalement
indifférente a ses aspirations. L.a symétrie entre la partie euphorique et
la partie dysphorique de chaque texte, la seconde partie étant I'inversion
de la premicre, fonctionne a la manicre des rimes et des refrains en
poésie, évoquant une temporalité cyclique. Les deux parties
symétriquement inversées défieraient ainsi une lecture narrative linéaire
avec un commencement et une fin. Les deux moitiés de ces textes sont
si bien équilibrées, le renversement de I'attitude si abrupte, qu’on peut
les imaginer comme deux dimensions interdépendantes, ou comme ces
« deux infinis, le ciel et I'enfer » que, selon Baudelaire, « tout cerveau
bien conformé porte en lui» (OC, II, 795). Les écrits poétiques et
esthétiques de Baudelaire sont hantés par des oppositions,
constamment juxtaposées, réversibles, unies par la tension précaire des
polarités : « Equilibre en perpétuel déséquilibre® », selon le mot de
Blanchot. Une lecture linéaire de ces textes sur livresse, d’abord la
réverie extatique, ensuite le réveil désenchanté, donnerait une
conclusion décidément dépressive et prosaique. LLa lecture poétique est
circulaire, suspend le temps chronologique et instaure les événements
dans un tableau imaginaire atemporel. La résolution des contraires ne
réside pas dans le choix dun coté qui exclurait I'autre, mais dans la
dynamique vitale assurée par un pole positif et un pole négatif.

On est séduit par la complicit¢é du ton, qui invite le lecteur a
comprendre selon son gout. Dans la premicre section, « Le Gout de
I'infini », laspiration humaine au paradis, définie comme la cause de
notre volonté d’ivresse, peut étre comprise comme une source
d’illusion ou comme une source d’expérience religieuse. Selon une
interprétation  spiritualiste, cet avant-gout du paradis pourrait
représenter un véritable état de grace ou une révélation mystique. Mais
le narrateur souligne que I’état de béatitude, qu’il soit dG a une drogue

22 Voir la citation ci-haut : « Pour idéaliser mon sujet, je dois en concentrer tous les rayons dans
un cercle unique, je dois les polariser. »

23 Maurice Blanchot, cité par Antoine Compagnon, Baudelaire devant I'innombrable, Paris, Presses
de I'Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 76.
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ou qu’il n’ait pas de cause apparente, est tout a fait naturel et n’a rien de
« positivement miraculeux ». Tout comme dans une monographie
médicale, les effets du hachisch sont comparés aux phénomenes
naturels, mais DPénumération chez Baudelaire rappelle toutes les
catégories du néoplatonisme ficinien de « vacance de I'ame » (vacatio
mentis) ou de dissociation. Les sept genres de libération spirituelle — le
sommeil, ’évanouissement, 'humeur mélancolique, I’équilibre de la
complexion, la solitude, 'admiration et la chasteté — présupposant
I'immortalité de 'ame pour le néoplatonicien, sont implicitement mis
en rapport avec l'ivresse chez Baudelaire. Les effets du hachisch sont
completement naturels parce qu’ils ne font que multiplier les dispositions
naturelles de I'individu, certains étant par leur nature plus disposés que
d’autres a percevoir le surnaturel. Ces expressions de 'idiosyncrasie de
I'ivresse et de ses manifestations contraires dans le méme individu
accentuent encore la singularit¢é de toute expérience vécue et
I'impossibilité d’en rendre compte dans des termes généraux.

La page de titre d’'une monographie médicale du XIX" siecle comporte
souvent une dédicace qui rend hommage aux maitres de son auteur.
L’ouvrage de Moreau sur le hachisch est dédicacé a Esquirol. Le
docteur Falret écrit dans 'avant-propos de sa Symptomatologie générale des
maladies mentales (1854) :

Puisse cette publication répondre a lattente de mes
anciens et tres chers éleves [...] Puisse-t-elle étre de
quelque utilité pour Pétude si difficile des aliénations
mentales, et servir la cause de Jlinfortune, au
soulagement de laquelle j’ai voué mon existence tout
entiere™.

Ce veeu est conforme aux attentes du genre: c’est un geste de
légitimation qui inscrit 'ouvrage dans une tradition de maitres et de
disciples, de peres et de fils, comme une contribution au progres et a la
transmission du savoir. La dédicace des Paradis artificiels répond a ce
modele scientifique en le travestissant. L’ouvrage est dédié a une

24 ].-P. Falret, Symptomatologie générale des maladies mentales. Legons cliniques de médecine mentale faites a
[Hospice de la Salpétriere, Paris, Bailliere, 1854, p. VIIL
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temme, désignée par les lettres initiales énigmatiques « J. G. F.», fait
qui pourrait paraitre « singulier, et méme impertinent », écrit Baudelaire,
a «certains esprits niais ». L’auteur s’identifie aussi lui-méme aux
femmes :

Il importe dailleurs fort peu que la raison de cette
dédicace soit comprise. Est-il méme bien nécessaire,
pour le contentement de lauteur, qu’un livre
quelconque soit compris excepté de celui ou de celle
pour qui il a été composé? pour tout dire enfin,
indispensable qu’il ait été écrit pour quelquun? J’ai,
quant a moi, st peu de gout pour le monde vivant, que,
pareil a ces femmes sensibles et désceuvrées qui
envoient, dit-on, par la poste leurs confidences a des
amies imaginaires, volontiers je n’écrirais que pour les

morts. (OC; 1, 399)

La position de l'auteur est définie comme féminine, sensible et
désceuvrée par opposition a linstitution médicale, dominée par la
rationalité utilitaire et masculine. La premicre phrase de la dédicace
sonne comme une provocation antipositiviste : « Le bon sens nous dit
que les choses de la terre n’existent que bien peu, et que la vraie réalité
n’est que dans les réves. » (OC, I, 398) La maniere dont la dédicace est
développée laisse comprendre que la dédicataire mystérieuse aurait pu
étre imaginaire, mythologique ou décédée. La dédicace ne s’adresse a
aucun avenir « réel », seulement a des dimensions atemporelles de la
nostalgie, de 'imaginaire ou peut-étre méme au domaine des esprits™.

Mais le facteur de distorsion le plus important du genre médical réside
dans la qualit¢ musicale, poétique de son «retentissement »
surnaturaliste (Fusées, OC, 1, 658), dans les variations sur le méme
théme, et les expériences et perspectives contrastées: l'ivresse est

25 Parmi les références baudelairiennes aux aliénistes célebres de son temps, il ne faut pas
oublier Brierre de Boismont. Son ouvrage Des ballucinations, ou Histoire raisonnée des apparitions, des
visions, des songes, de l'extase, des réves, du magnétisme et du somnambulisme (Paris, Bailliere, 1845)
contestait I'idée de ses collegues de la Société médico-psychologique, a savoir que les mystiques
et les visionnaires étaient fous. Le travail de Brierre de Boismont a été republié également avec
des citations des Paradis artificiels, considéré comme un titre de référence sur les hallucinations.
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infernale ou céleste, médicale ou métaphysique, mensonge ou vérité,
déviation ou normalité. La résonance des analogies et correspondances
est renforcée par Dénergie des polarités. La logique de non-
contradiction est modifiée dans I’état de réve et d’ivresse, comme dans
les poemes de Baudelaire. Cette monographie est véritablement un
poéme du hachisch.

De nombreuses études ont mis en évidence l'intensité de l'interaction
entre les discours littéraire et psychiatrique en France au XIX® siécle™.
Pendant des décennies, la Société médico-psychologique et les Annales
médico-psychologignes  furent la scene d’un débat important sur les
hallucinations, un sujet pertinent pour se positionner dans la
controverse philosophique, psychologique et littéraire en cours sur les
rapports entre le physique et le moral. Cétait la un forum pour
réaffirmer ou contester la conviction organiciste régnante selon laquelle
I'ame était enticrement dépendante du cerveau, et pour des discussions
sur les limites des sciences par rapport a la religion.

L’anticonformisme sublime ou désespéré des héros solitaires de
Baudelaire et de Dostoievski est une réponse aux stratégies sociales
d’uniformisation de l'individu. Ils incarnent la crainte souvent formulée
que les sciences modernes, en visant au «bonheur universel»,
produisent une norme unidimensionnelle, dépourvue de tout mystere
et de toute urgence subjective. Les écrits de Baudelaire constituent un
contre-discours au positivisme réducteur, un rappel de la singularité et
de la liberté personnelles face a 'objectivation déterministe des sciences
positives. Mais ils représentent aussi un effort pour élargir le domaine
de la poésie en combinant des éléments de lyrisme et d’analyse
psychologique : le culte surnaturaliste de I’ame et sa naturalisation
médicale ont désormais le méme droit d’entrée dans le sanctuaire du
pocme. Appartenant a une génération qui en psychologisant « comme
les fous, [...] augment[e sa] folie en s’efforcant de la comprendre », le
narrateur-pocte, alternativement détaché et hypersensible, élargit
Iespace intermédiaire entre folie et normalité, et ouvre la voie a la
modernité littéraire et psychiatrique. En explorant la zone crépusculaire
entre réve et réalité, en traversant sans cesse les frontieres entre états

26 Voir par exemple les travaux de Jean-Louis Cabanés, de Juan Rigoli et de Giséle Séginger.
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d’esprit ordinaires et extraordinaires, naturels, artificiels et « presque
surnaturels », Baudelaire contribue au démontage de la conception du
fou comme radicalement awfre. Mais quand les aliénistes qu’il imite et
conteste  s’efforcent de résoudre les mysteres psychiques
scientifiquement, Baudelaire s’efforce de les approfondir en
construisant une science poétique de la psyché. Il restera ainsi une
figure emblématique des paradoxes de « 'ame moderne » dont seule la
littérature peut rendre compte.
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