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A posteriori — that's how everything begins

Georg Biichner, Leonce and Lena
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RESUME

La thése porte sur la question de I’écriture dans 1’ceuvre du philosophe frangais
Jacques Derrida (1930-2004). La recherche trouve son point de départ dans le
probléme que constitue I’interprétation de cette ceuvre jugée « difficile » en raison de
son caractére éclaté, voire hétérogéne. En vertu de cet éclatement, aucun consensus
ne s’est établi dans le monde universitaire quant & savoir quel était le sens primordial
qui organisait cette ceuvre et lui donnait sa cohérence. Ainsi, chaque discipline a
interprété et utilisé I’ceuvre de Derrida de fagon unilatérale, chacune insistant sur la
dimension de I’ceuvre (le langage, la littérature, 1’éthique, le droit, la traduction, etc.)
qui Dinterpellait plus directement. Les diverses interprétations de la pensée de
Derrida se sont donc élaborées en vases clos et son ceuvre n’a jusqu’ici ét€ comprise
que dans ses dimensions isolées, sans qu’on ait tenté de retrouver dans ses différents
moments une cohérence d’ensemble et une unité générale intrinséque.

Face a ce probléme qui mine la compréhension globale de la pensée de Derrida, la
recherche pose une question qui doit permettre de se mettre en chemin vers une
compréhension intégrale de I’ceuvre. Pour atteindre cette compréhension, il faut
demander quel est le probléme fondamental par lequel se déploie et se radicalise la
pensée de Derrida. La theése développe 1’idée selon laquelle la problématique
fondamentale qui traverse et organise le développement de 1’ceuvre de Derrida est la
question de I’écriture et que cette question tire sa provenance d’une réflexion non pas
sémiologique, mais d’abord phénoménologique. On pourrait sans doute objecter
qu’une distinction entre signe et écriture a peu de sens, et que la question du signe a
traditionnellement toujours compris en son champ la question de I’écriture. C’est
précisément cette indistinction qu’il faut d’abord contester et problématiser si 1’on
souhaite ensuite pouvoir accéder a la problématique propre de I’ceuvre de Derrida.

La thése est divisée en quatre parties. La premiére a un caractére préparatoire en ce
sens qu’elle installe les prémisses et introduit les motifs préalables aux chapitres
subséquents. Ce mouvement préliminaire s’exerce a partir de la sémiologie en vue de
faire émerger la pertinence d’une distinction entre signe et écriture a travers deux
axes fondamentaux : I’indissociabilit¢ de la pensée et du signe et I’identité des
conditions de possibilité — et de constitution — de la signification et de la pensée.

La seconde partie condense ces deux axes dans ce que nous avons choisi de nommer
une doctrine de ’extériorisation. La thése montre comment une telle doctrine apparait
avec clarté dans les premiéres phénoménologies. A cette fin sont étudiées deux
ceuvres (Husserl, Hegel) qui témoignent de fagon exemplaire de I’importance du
processus d’extériorisation dans la constitution de la pensée et de la maniére dont
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I’écriture apparait a la fois la plus efficace et la plus dangeureuse dans le cadre de ce
processus de constitution.

La troisiéme partie étudie le motif fondamental de la répression de I’écriture et le
situe dans le privilége accordé a la présence comme détermination ultime de I’étre. La
thése explicite la validité historiale de cette proposition heideggérienne reprise de
facon décisive par Derrida. Le mouvement d’éclipse de 1’€tre, tel qu’il est révélé par
le parcours heideggérien, est mis en évidence pour servir de support analogique a la
pensée de ’écriture chez Derrida.

La derniére partie effectue un retour vers la pensée de Derrida elle-méme en montrant
comment chez lui D’écriture devient le lieu de la condensation de problémes
phénoménologiques majeurs (présence, conscience, origine, temps, intersubjectivite,
langage, etc.) et ’analogie permettant de décrire le processus de formation de la
forme ou de la structuration de la phénoménalité. Par 13, il s’agit de penser les
conditions d’apparition et le coup d’envoi de I'origine. Cette partic suit la
radicalisation de cette pensée liminologique en explicitant la nécessité interne par
laquelle la problématique initialement « théorique » de I’écriture appelle jusqu’a la
transformation de la pratique de 1’écriture philosophique et non plus seulement celle
de ses concepts.

MOTS-CLES : Jacques  Derrida, écriture, différance, déconstruction,
phénoménologie, Martin Heidegger.
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Dans un souci d’économie et afin d’alléger le texte, certains titres des ouvrages cités
fréquemment dans cette thése ont été abréviés aprés la premiére occurrence. Nous
donnons ici la liste de ces textes, a laquelle pourra se reporter le lecteur en cas de
besoin. Pour Etre et temps, nous référons toujours a la pagination de I’édition
Niemeyer, donnée entre crochets dans nos traductions frangaises. Pour toutes les
citations de Platon, nous renvoyons a la traduction frangaise des dialogues contenus
dans les Euvres complétes éditées par Luc Brisson. Sauf mention du contraire, nous
renvoyons toujours a la pagination Estienne, dont les nombres et lettres indiquent la
page et la section correspondante du texte grec édité par Henri Estienne (Paris, 1578).

Abréviations des textes de Jacques Derrida fréquemment cités

« Introduction », dans Edmund Husserl, L origine de la géométrie, Paris, Presses
universitaires de France, 1962.

L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967.

De la grammatologie. Paris, Minuit, 1967.

La voix et le phénoméne, Paris, Presses universitaires de France, 1967.

Positions, Paris, Minuit, 1972.

La dissémination, Paris, Seuil, 1972.

Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972.

Abréviation des textes de Martin Heidegger fréquemment cités

Kant et le probléme de la métaphysique, intro. et trad. A. de Waelhens et W. Biemel,
Paris, Gallimard, 1953.

Questions I et 11, trad. K. Axelos ef al., Paris, Gallimard, 1968.
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Nietzsche, tome 2, trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971.
Introduction a la métaphysique, Paris, Gallimard, 1980.
Etre et temps, trad. E. Martineau, édition numérique hors-commerce, 1985.

Les problémes fondamentaux de la phénoménologie, trad. J.-F. Courtine, Paris,
Gallimard, 1985.

Q II-1V Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1990.
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Prolégomeénes a I’histoire du concept de temps, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard,
2006.

Introduction a la recherche phénoménologique, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard,
2013.

Abreéviation des textes de Georg Wilhelm Friedrich Hegel fréquemment cités
Encyclopédie des sciences philosophiques. I. La science de la logique, trad. B.
Bourgeois, Paris, Vrin, 1970.

Encyclopédie des sciences philosophiques, III. Philosophie de [’esprit, trad. B.
Bourgeois, Paris, Vrin, 1988.

Encyclopédie des sciences philosophiques. II. Philosophie de la nature, trad. B.
Bourgeois, Paris, Vrin, 2004.

Abréviations d’ouvrages d’autres auteurs fréquemment cités
Jean Greisch, Ontologie et temporalité. Esquisse d’une interprétation intégrale de
Sein und Zeit, Paris, Presses universitaires de France, 1994.

Edmund Husserl, L origine de la géométrie, trad. et intro. J. Derrida, Paris, Presses
universitaires de France, 1962.

Idées... Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. P. Ricceur, Paris,

Gallimard, 1985.



INTRODUCTION

L’histoire de la philosophie n’est
probablement qu’une croissante conscience
de la difficulté de penser.

E. Lévinas, Noms propres
Quand le sens commun déclare les
philosophes « incompréhensibles » il est
comique, quand il les prétend « clairs », il
est ennuyeux — mais, dans un cas comme
dans l’autre, il est lui-méme, et c’est
pourquoi il dit tantét ceci, tantét cela,

voulant dire ici et 1a 1a méme chose, a savoir
qu’elle est autre chose que lui.

E. Martineau, Avant-propos du
traducteur, Etre et temps

C’est lorsque 1’on croit tranquillement savoir ce qu’il en est de la pensée de Jacques
Derrida qu’alors fond sur nous dans son implacable douceur telle question
d’Emmanuel Lévinas se demandant a voix haute si 1’ceuvre de Derrida ne coupe pas
« le développement de la pensée occidentale par une ligne de démarcation, semblable

au kantisme qui sépara la philosophie dogmatique du criticisme'? »

Cette question, on aurait tort de le dissimuler, comporte une force de
provocation trés grande pour la pensée, non seulement par la hauteur et la dignité
philosophiques auxquelles se trouve élevé Derrida par la force de la comparaison
avec Kant, mais aussi parce qu’elle remet en question ce que nous croyions savoir de
I’histoire de la philosophie. Il n’est pas question d’accepter sans broncher la
suggestion de Lévinas, mais il serait tout aussi insuffisant de la rejeter sans autre

forme de procés en prétextant une évidente frivolité, qu’elle soit de nature rhétorique

! Emmanuel Lévinas, Noms propres, St-Clément-la-Rivi¢re, Fata Morgana, 1976, p. 85.



ou apologétique. Aussi faut-il accuser le coup et tenter de prendre au sérieux la

provocation lévinassienne.

11 est vrai que le travail de Derrida eut un retentissement aussi soudain que
pérenne. Comment expliquer un tel engouement et sa longévité? Il est possible d’en
trouver une explication du coté de I’histoire des idées et de la sociologie des
intellectuels. Au sein de ce cadre interprétatif, la renommée acquise par les idées de
Derrida et leur large diffusion s’expliqueraient par une série de facteurs extrinséques
a la pensée : 1/ la démonstration de sa maitrise des codes et régles du discours
philosophique; 2/ I’appel, la mobilisation et la critique de figures philosophiques de
premier plan (Heidegger, Husserl, Nietzsche, Platon, Rousseau, etc.) et,
conséquemment, 1’instauration d’un dialogue avec les spécialistes (Barthes, de Man,
Foucault, Lévinas, Ricceur, etc.) de ces ceuvres; 3/ I’intervention de Derrida dans le
débat structuraliste (alors dominant) et sa reconnaissance comme interlocuteur-clé; 4/
I’ambiguité du propos, permettant de parler simultanément & plusieurs publics, méme
divergents et 5/ la capacité d’adapter discours et théorie pour s’ajuster a4 de nouveaux
ou de plus larges « marchés » (du champ philosophique frangais au champ littéraire
étasunien, par exemple). Cette interprétation sociologique apparait de prime abord
féconde pour expliquer I’impact de la pensée de Derrida sur la vie philosophique et

littéraire du XX°siecle?.

Mais de son propre aveu cette interprétation ne parvient pas a rendre compte
de la valeur philosophique de I’ceuvre de Derrida. Cette valeur est-elle en tout point
égale a son poids dans le champ philosophique? Si c’était le cas, il faudrait alors
conclure que I’impact de Derrida sur I’histoire de la philosophie est déterminé en
retour par sa réception, c’est-a-dire par la légitimité qu’il aura pu obtenir dans le

champ philosophique et la perméabilité de ce champ a la diffusion de ses idées. Or,

2 Cette interprétation est défendue dans I’article de Michele Lamont, « How to Become a Dominant
French Philosopher : The Case of Jacques Derrida », American Journal of Sociology, vol. 93, n° 3,
1987, p. 584-622.



cette fagon de présenter les ‘choses est retorse; dés lors que ’on constate un
déplacement de la réception vers le champ littéraire, on est amené a conclure a un
désaveu ou a un désintérét du champ philosophique. On en vient alors trés vite a des
jugements péremptoires comme ceux-ci :
Il faut se résoudre & admettre que les positions de Derrida, quelle que soit leur
célébrit¢ et quel quait été leur impact intellectuel, sont totalement
inconsistantes. Non seulement nous n'avons pas besoin de pseudo-concepts

comme ceux de différance ou d'archi-écriture, mais leur utilisation conduit a de
graves errements’.

M. Derrida describes himself as a philosopher, and his writings do indeed bear
some of the marks of writings in that discipline. Their influence, however, has
been to a striking degree almost entirely in fields outside philosophy — in
departments of film studies, for example, or of French and English literature.
[...] We submit that, if the works of a physicist (say) were similarly taken to be
of merit primarily by those working in other disciplines, this would in itself be
sufficient grounds for casting doubt upon the idea that the physicist in question
was a suitable candidate for an honorary degree*.

Cette maniére de juger une pensée selon la provenance et la quantité de ses appuis est
certes commode. Grice a elle la pensée trouve son repos, satisfaites et rassurées
d’avoir suffisamment d’évidences qui la déchargent de questionner plus avant; cela
demeure toutefois une manieére de ne pas lire Derrida, et une maniére de ne pas
penser. On peut donc opposer a ce type d’interprétation quelque chose comme de la
mauvaise foi. N’est-il pas infiniment réducteur de juger I’impact de Derrida sur
I’histoire de la philosophie — qu’il soit grand, minime ou méme inexistant — en ne le
considérant que du point de vue de sa réception et en évacuant la question de la
valeur philosophique de sa pensée? La force d’une idée lui est-elle d’abord et avant

tout extrinseque?

? Sylvain Auroux, Jacques Deschamps et Djamel Kouloughli, La philosophie du langage, Paris,
Presses universitaires de France, 1996, p. 76.

¢ Barry Smith et al., « Open letter against Derrida receiving an honorary doctorate from Cambridge
University », The Times (London), 9 mai, 1992.



Que cette pensée se présente comme ultra-philosophique ou qu’elle apparaisse
en définitive non-philosophique, qu’elle soit en tout point conforme au canon
philosophique ou qu’elle s’en écarte absolument, I’évidence la plus nette ne nous
dispense pas du travail de la pensée. Le questionnement philosophique abdiquerait
son role et sa responsabilité critique s’il abandonnait la méthode qui lui prescrit non
pas la suffisance de celui qui croit savoir, mais I’humilité de celui qui sait qu’il ne sait
pas, sachant seulement que tout savoir préconstitué est une entrave pour la pensée,

que, finalement, « ce qui donne le plus a penser est que nous ne pensons pas

encores. »

Soit. Tout cela justifie-t-il néanmoins 1’apologie en apparence excessive de
Lévinas? Ce qui vient d’étre mentionné autorise-t-il véritablement a voir dans la
pensée de Derrida une « nouvelle coupure dans I’histoire de la philosophie® »?
Prendre cette question au sérieux engage a une interrogation de fond quant & 1’esprit

de la pensée de Derrida. Comment accéder a cet esprit et quel est-il au juste’?

On pourrait croire que le sens d’une philosophie s’atteste en tant
qu’expression en quelque sorte figée de la vie du philosophe. Comprise ainsi, le sens
de la philosophie de Derrida serait intimement li€¢ aux rencontres et aléas qui ont
orienté et infléchi son parcours. Le développement personnel de I’auteur guiderait la
recherche du sens de son ceuvre. Le philosophique ne serait donc que 1’objectivation
du biographique, qu’une investigation psychologique peut espérer retrouver dans la

richesse de ses descriptions.

> Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, trad. A. Becker et G. Granel, Paris, Presses
universitaires de France, 1959, p. 22.

¢ Emmanuel Lévinas, Noms propres, op. cit., p. 65.

7 La réflexion qui suit s’inspire largement d’un article qu’Eugen Fink a toujours refusé de considérer
comme « méthodologique ». Nous espérons ne pas trahir I’esprit de ce qu’il tentait alors d’¢tablir,
autre temps et autre lieu, & propos de la phénoménologie husserlienne.



Si le niveau biographique est certes facilement accessible et en général bien
documenté®, ne s’agit-il pas d’un niveau d’enquéte qui soit trop superficiel pour
saisir le sens d’une ceuvre philosophique dans toute sa profondeur et, a suivre
Lévinas, dans toute sa radicalité? Peut-on au demeurant accepter la correspondance
facile entre ’auteur et son ceuvre? Celle-ci n’a-t-elle pas toujours déja acquis une
autonomie énigmatique qui échappe méme jusqu’a son auteur? Peut-étre faut-il alors
tenter de saisir & un autre niveau le sens de la pensée de Derrida. Le texte lui-méme,
présent dans les multiples ouvrages et articles parus, ne fournit-il pas le niveau
objectif que nous requérions? L’autonomie de I’ceuvre ne permet-elle pas de saisir
dans le texte son sens en tant que théorie philosophique? On pourrait alors isoler
dans I’ceuvre un ensemble méthodologique et théorique indépendant que nous

pourrions rassembler sous le nom de « déconstruction ».

Il semble que se trouve ainsi reproduite la distinction bien connue entre
Iintentio auctoris et ’intentio operis, prises comme approches textuelles opposées
permettant d’accéder a I’esprit en quelque sorte « caché » derriere la lettre de
I’ceuvre. S’il est clair que la tentative d’approcher le texte par I’intentio auctoris — ou
le niveau biographique — a depuis longtemps été discréditée dans et par le champ de
’herméneutique philosophique®, il n’en va pas de méme pour 1’approche
interprétative basée sur ’intentio operis, qui conserve une légitimité certaine
auyjourd’hui, entre autres grice aux travaux d’Umberto Eco'’. Ce dernier dit toutefois
que l’intention du texte, prise indépendamment des intentions de I’auteur, peut
s’interpréter dans deux directions opposées. Il est en effet possible d’interpréter le

texte a la fois en référence a sa propre cohérence textuelle — ce que préconise Eco —

¥ Eugen Fink, Proximité et distance. Essais et conférences phénoménologiques, Grenoble, Jéréme
Millon, 1994, p. 38-39.

® Voir Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique
philosophique, trad. revue et corrigée par P. Fruchon, J. Grondin et G. Merlio, Paris, Seuil, 1996,
p- 318-319.

10 Umberto Eco, Les limites de | "interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 29-47.



ou en référence a ce que le lecteur y trouve — ou prétend y trouver. Nous sommes en
accord avec Eco sur le principe de cette approche interprétative, mais il faut
souligner que ni une approche littérale du texte ni une approche qui s’écarterait trop
lachement de la lettre ne sont le gage du respect de la cohérence de I’ceuvre'!. Aussi
I’intentio operis est-elle une catégorie qui n’éclaire que difficilement le chemin

qu’entend prendre cette recherche.

Le Dire philosophique — ou I’esprit de 1’ceuvre — recherché ici se résorbe-t-il
en effet dans le Dit d’un texte? Peut-il en étre autrement, dira-t-on sirement? Certes,
la communication philosophique exige que soient énoncées des pensées en direction
des autres et, en ce sens, que des pensées prennent corps dans la lettre d’un texte. La
doctrine, le texte objectivement présent, est ainsi rigoureusement nécessaire a la
philosophie. Elle en représente 1’extériorisation et lui assure la possibilité d’étre
conservée et transmise'”. Cette garantie a toutefois un coit : ’énonciation dans la
doctrine fige les pensées, brise leur dynamisme. Dans I’énonciation se coupe la force
vive qui articulait les pensées philosophiques entre elles. Dans 1’extériorisation se
perd quelque chose que 1’on pourrait appeler la tension de ces pensées et les ouvre a
la mécompréhension. La tension marque bien ce qui est perdu du philosophique dans
la doctrine, c’est-a-dire une certaine conflictualité au cceur méme de la pensée qui

pense.

Si ce que nous appelons, a la suite de Lévinas, le Dire et le Dit peut d’abord
s’identifier a une structure intentionnelle (qu’il s’agisse de I’intention de 1’auteur ou

celle de 1’ceuvre) acte énonciatif — objet énoncé, il est néanmoins nécessaire d’en

" De facon regrettable, ’ceuvre de Derrida a — régle générale — jusqu’ici été utilisée de fagon
unilatérale, chacun insistant sur la dimension de I’ceuvre (le langage, Ia littérature, I’éthique, le droit, la
traduction, etc.) qui I’interpellait plus directement. Les diverses interprétations de la pensée de Derrida
se sont donc élaborées en vases clos et I’ceuvre de Derrida n’a été comprise jusqu’ici que dans ses
dimensions isolées, sans qu’on ait tenté de retrouver dans les différents moments de son ceuvre une
cohérence d’ensemble et une unité générale intrinséque.

12 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 46. Il s’agit 1a d’un propos trés proche de celui que
tiendra Husserl dans L ‘origine de la géométrie.



compliquer le motif afin d’en saisir tout le sens. La tradition philosophique,
d’Aristote 4 Heidegger et Fink, a toujours considéré que la philosophie jaillissait de
1’étonnement"®. Ce qui est visé sous la notion de Dire cherche donc a rendre compte
de I’essoufflement de la pensée se trouvant comme interloquée devant le
renversement de 1’« aller-de-soi » en lequel consiste 1’étonnement. Ce renversement
s’exprime philosophiquement comme probléme; non pas probléme au sens de
contradiction constatée par le lecteur dans 1’ceuvre; c’est plutot ’ceuvre elle-méme
qui, comme bouche bée, est exposition du probléme qui défait la pensée'®. Nous
laissons ici volontairement indéterminée le génitif « du », indétermination marquant
bien que la structure Dire/Dit est a la fois exposition d’un probléme par la pensée
qu’exposition de la pensée & un probléme qui la transcende. Or, ce double motif
porte en lui quelque chose d’irréconciliable : dans I’exposition thématique — la
doctrine ou le texte — se perd une part du Dire. Que le probléme ne puisse s’exposer
a la pensée que sous la forme de 1’énoncé prédicatif, c’est 1a en quelque sorte le
malheur du Dire. Ce qui se perd de lui dans le Dit thématique et intentionnel auquel

’auteur est bien obligé de recourir, c’est le « se dire » du probléme qui traduit son

13 Voir Aristote, Métaphysique, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2000, p. 16-17 (1953-vl,
982b/11), Martin Heidegger, « Qu’est-ce que la philosophie? », Questions I et 11, trad. K. Axelos et al.,
Paris, Gallimard, 1968, p. 338-339. Ci apreés Q I-II. Voir aussi Eugen Fink, Proximité et distance, op.
cit., p. 56. A noter que Heidegger, dans sa lecture du Théététe (155d), met en évidence la dimension a
la fois constructive et disruptive de I’étonnement.

" 11 faut néanmoins demeurer attentif 4 ce que problema signifie aussi, nous rappelle Derrida,
« bouclier », c’est-a-dire « ce qu’on met en avant pour se protéger en se dissimulant » (Papier
Machine, Paris, Galilée, 2001, p. 301) A concevoir trop strictement la notion de probléme (en
privilégiant en lui acte de problématisation avant la mise en question passive qu’il doit également
signifier), on risque donc d’oublier que 1’énoncé du probléme lui-méme — I’organisation cohérente et
articulée de la question — marque déja un écart et une réduction vis-a-vis ce que nous tentons ici
d’exprimer sous le titre de « probléme ». A noter que Derrida a traité, outre dans Papier Machine, de la
question de la problématisation dans Passions. L offrande obligue (Paris, Galilée, 1993, p. 26 sq. et p.
81-82) et dans Résistances ~ de la psychanalyse (Paris, Galilée, 1996, p. 142-143).



surplus de sens vis-a-vis la pensée et ce qu’elle peut consigner de lui dans le texte!’.

Bref, le Dit de la doctrine n’est jamais & la hauteur du Dire du problémem.

La doctrine, bien qu’essentielle, appelle donc en elle-méme son propre
désaveu ou, pour utiliser un terme lévinassien, son propre dédit. La doctrine est la
coquille extérieure de I’esprit d’une philosophie, « gangue protectrice et perdurante
que chacun doit briser s’il s’agit d’aller a la question essentielle d’une
philosophje”. » C’est dire que la doctrine est le support indispensable sur lequel
effectuer la recherche du sens de la philosophie de Derrida, mais ce n’est pas en elle —
du moins pas directement — que peuvent étre trouvées des réponses a la question que
pose ce travail. En accord avec ce qui a été dit précédemment, cette recherche devra

plut6t se mettre en quéte du probléme fondamental de I’ceuvre de Derrida.

Il semble qu’au premier coup d’ceil, cette quéte soit déja entamée. Plusieurs
chercheurs voient en effet dans la question du signe le « phénoméne primordial » de

la déconstruction'® ou encore son point de départ'®. La tiche de la déconstruction

13 Le lecteur intéressé par les notions de Dire et de Dit chez Lévinas pourra se référer au bel ouvrage
d’Etienne Feron, De [’idée de transcendance a la question du langage. L’itinéraire philosophique
d’Emmanuel Levinas (Grenoble, J. Millon, 2000, 349 p.) et notamment & ses chapitres 4 et 5.

18 11 peut étre important de mentionner que Paul Ricceur utilise cette méme distinction, mais en un sens
qui s’écarte passablement de celui que nous tentons de lui imprimer ici. Pour Ricceur en effet, le
passage de I’événement discursif qu’est la parole (le Dire) au texte écrit doté de signification (le Dit)
fait advenir une distance qui est celle de I’autonomisation du texte écrit vis-a-vis son contexte
producteur et, notamment, des intentions du locuteur-auteur. Cette autonomisation permet — en
suspendant la référence a toute situation d’énonciation déterminée — que puissent étre dégagées dans
I’ceuvre, A un niveau herméneutique et objectif, une « proposition de monde » (ce que nous traduirions
ici par I’intention de I’ceuvre). 1l est possible de voir dans la distinction entre le Dire et le Dit, telle que
Riceeur I’emploie, la réplique de la structure noético-noématique (acte énonciatif/vouloir-dire — énoncé
significatif) husserlienne. Voir Paul Ricceur, Du texte a [’action. Essais d’herméneutique II, Paris,
Seuil, 1986, p. 113-131 et p. 205-221.) Notre propos a montré ce qui peut se perdre de la notion de
Dire lorsqu’on I’assimile purement et simplement au pdle noétique de la structure intentionnelle.

'7 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 48.

18 Zoran Jankovic, Au-deld du signe : Gadamer et Derrida. Le dépassement herméneutique et
déconstructiviste du Dasein. (Thése de doctorat), Université de Montréal, 2001, p. 69.

',9 Voir entre autres Laurent Carraz, « Derrida : Théorie(s) de la différance. Ecriture(s) de la théorie ».
Etudes de lettres, vol. 244, n° 1-2, 1996, p. 209 et Georges Free « Speech and Writing : Merleau-Ponty
and Derrida on Saussure ». Human Studies, vol. 13, n°® 4, 1990, p. 303. Méme Gadamer semble voir



serait ainsi intimement liée au probléme du signe®’, de sorte que tout son programme
est organisé et orienté a partir de ou vers lui?!. John Caputo exprime bien cette
conception couramment admise :
...there is a third and new element in Derrida's transgression of metaphysics
which we can call here, for the sake of brevity, the semiological component.
For what Derrida has called variously différance or arché-writing emerges from
a critical reading of Saussure (mediated by the Copenhagen school of
linguistics)22
Ne faudrait-il pas alors considérer la question du signe comme le probléme
fondamental de cette philosophie? En quoi consiste ce probléme? Il est sans doute
utile de rappeler briévement que I’aprés-guerre donne lieu a la relecture structuraliste,
par Barthes, Merleau-Ponty et Lévi-Strauss, du Cours de linguistique générale de
Saussure®. Cette relecture aura un impact important sur la vie intellectuelle, jusqu’a
imprégner de nombreux champs de la question du langage. Le probléme du signe est
alors considéré essentiellement comme le probléme de la signification. La question
du langage en général et du signe en particulier cesse alors de jouer un role régional
pour agir dans plusieurs disciplines des sciences humaines et sociales (la
psychanalyse lacanienne et 1’ethnologie de Lévi-Strauss en sont des exemples

admirables) comme un pdle régulateur de la recherche.

dans la théorie du signe un point inaugural de la philosophie de Derrida. Voir 4 cet effet Hans-Georg
Gadamer, L 'herméneutique en rétrospective, trad. J. Grondin, Paris, Librairie philosophique J. Vrin,
2005, 285 p.

% voir Sandra B. Rosenthal, « Sign, Time and the Viability of Trace: Derrida and Peirce ».
International Philosophical Quarterly, vol. 36, n° 141, 1996, p. 19-28 et Jenny Teichman,
« Deconstruction and Aerodynamics », Philosophy, vol. 68, n® 263, 1993, p. 53.

2 Voir aussi John Sturrock, « Post-Structuralism », dans Structuralism, Ames (Iowa) : Blackwell
Publishing Ltd, 2008 et Thomas G. Pavel, « Sujet, Id¢alité, Langage. Réflexions sur les premiers écrits
de Derrida ». MLN, vol. 102, n® 4, 1987, p. 782-798.

2 Jjohn D. Caputo, « Three Transgressions: Nietzsche, Heidegger, Derrida », Research in
Phenomenology, vol. 15, janvier 1985, p. 73.

2 Frangoise Dastur, « Derrida et la question de la présence : une relecture de La Voix et le
phénoméne », Revue de métaphysique et de morale, vol. 53, n° 1, 2007, p. 7-8.
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Derrida semble s’inscrire parfaitement dans cette problématique. Dés 1963, un
de ses premiers articles traite directement du langage en remettant en question la
lecture structuraliste (« Force et signification », réédité dans L’écriture et la
différence en 1967). Durant cette décennie, Derrida s’emploiera ainsi a publier un
nombre impressionnant de travaux dont le fil conducteur semble étre la question du
signe. C’est le cas entre autres de La voix et le phénoméne qui, sous-titré
« Introduction au probléme du signe dans la phénoménologie de Husserl », suscita de
nombreux débats et continue de s’attirer de vives critiques pour sa lecture

controversée de Husserl.

Cet intérét pour la question du langage ne se dément pas puisque Derrida
publie durant ces mémes années trois conférences importantes : « La structure, le
signe et le jeu dans le discours des sciences humaines » (1966), qui est considérée
avoir donné le coup d’envoi du poststructuralisme; « La différance » (1968) ainsi que
« Signature événement contexte » (1971). Dans ces trois conférences se fait jour un
‘débat explicite avec la sémiologie (ou la linguistique), la philosophie du langage et le
structuralisme. Derrida publie aussi en 1970 ce qui devait étre & 1’origine son projet
de these®® et qui demeurera finalement un essai intitulé « Le puits et la pyramide25 »
dont le théme est, selon son sous-titre, une « Introduction a la sémiologie de Hegel ».
De la grammatologie (1967) confirmera définitivement la direction sémiologique de
la philosophie derridienne en offrant pour la premiére fois une formalisation de ce
que Derrida appellera sa « matrice théorique ». Dés 1’ouverture du premier chapitre, il
indique que

Quoi qu’on en pense sous ce titre, le probléme du langage n’a sans doute
jamais été un probléme parmi d’autres. Mais jamais autant qu’aujourd’hui il

# Jacques Derrida, « Ponctuations : le temps de la thése », dans Du droit & la philosophie, Paris,
Galilée, 1990, p. 450-451.

2% L’essai sera d’abord publié dans I'ouvrage de Jacques D’Hondt (Hegel et la pensée moderne.
Séminaire sur Hegel dirigé par Jean Hyppolite au Collége de France (1967-1968), Paris, Presses
universitaires de France, 1970, 213 p.) puis repris dans Marges.
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n’avait envahi comme tel 1’horizon mondial des recherches les plus diverses et

des discours les plus hétérogénes dans leur intention, leur méthode, leur

idéologie®®.
Dans la mesure ou De la grammatologie annonce dans son programme la tiche de
« détruire le concept de "signe" et toute sa logique 27y, on comprend que la
problématique du signe telle que la concevrait Derrida s’inscrit sur une frontiére que
certains ont définie comme étant celle qui sépare le structuralisme inspiré de Saussure
et un certain poststructuralisme visant a le dépasser”®. C’est en ce sens d’ailleurs que
certains  classent Derrida comme  « poststructuraliste »  plutdt  que
« déconstructionniste », « because the description of post-Structuralist preserves
within it the close relation to Structuralism on which Derrida depends for many of his
effects®. » Le propos de Derrida aurait donc ironiquement plus a voir avec une
rénovation qu’avec une destruction ou une déconstruction. Quoi qu’il en soit, ce

genre de lecture inscrit la pensée de Derrida de plein droit dans la continuité d’un

débat amorcé par le structuralisme et son interprétation sémiologique.

Si les premiers écrits de Derrida (1962-1972) semblent résolument tournés
vers la question du signe, les choses se compliquent toutefois rapidement lorsqu’on
étudie les travaux postérieurs a 1972. Il semble alors s’opérer une sorte de rupture
vers des textes ou la question du signe se fait plus ténue et laisse de plus en plus la

place a un questionnement sur la littérature (voir par exemple La dissémination, Glas

28 Jacques Derrida, De la grammatologie. Paris, Minuit, 1967, p. 15. Ci-aprés DLG.
27 Ibid, p. 16.

2% Pour certains, la notion de différance proviendrait chez Derrida d’une interprétation erronée du
Cours de linguistique générale. Voir a ce sujet Raymond Tallis, Not Saussure. London, Macmillan,
1995.

1] s’agit 1a d’une lieu commun dans la reception de Derrida, comme en témoigne ’appréciation de
Micheéle Lamont : « Derrida defined himself as a poststructuralist by criticizing the structuralist
enterprise for being logocentric in its search for structural explanatory principles and for giving
priority to language » (op. cit., p. 599). Voir aussi John Sturrock, op. cit., p. 122; Andrea Hurst, « Sign
and subject: Subjectivity after poststructuralism », South African Journal Of Philosophy, vol. 17, no°
2, 1998, p. 112 et Stephen K. White, « Poststructuralism and Political Reflection ». Political Theory,
vol. 16, n° 2, 1988, p. 187.
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(sur Hegel et Genet), Ulysse grammophone, Parages, Schibboleth, La carte postale,
La vérité en peinture, etc.) A partir de 1990, I’ceuvre semble méme amorcer un virage
vers une problématique juridico-politique et éthique ou la question du signe est
apparemment absente (voir par exemple Spectres de Marx, Force de loi, Politiques de
I’amitié, Du droit a la philosophie, Adieu a Emmanuel Lévinas ainsi que ses derniers

séminaires sur le pardon, la peine de mort et la souveraineté).

Cette hétérogénéité apparente pose un probléme difficile. Comment concilier
les ruptures dont semble ponctuée 1’ceuvre de Derrida sans étre obligé d’y constater la
dissolution progressive de la question du signe? Peut-on réellement considérer cette
question comme « fondamentale » dés lors que I’ceuvre en quitte I’espace®®? 11 peut
étre pertinent de mentionner que Derrida lui-méme met en garde contre la tentation de
procéder a un découpage de I’ceuvre ou les périodes ne seraient liées entre elles que
par ’obscur motif du « tournant »*!, comme si son développement ne répondait qu’a
des impératifs extra-phjlosophjques32. Il mentionne a cet effet dans un passage
éclairant que

Ce que j’avance ici ne dessine [pas] quelque « ethical turn », comme on a pu

le dire. J’essaie seulement de poursuivre avec quelque conséquence une

pensée engagée depuis longtemps auprés des mémes apories. La question de

I’éthique, du droit ou de la politique n’y a pas surgi a I’improviste, comme a la
sortie d’un virage®.

3 voir a ce sujet Laurent Carraz, op.cit.,, p. 219-220 et David Bates, « Crisis Between the Wars :
Derrida and the Origins of Undecidability », Representations, vol. 90, n° 1, 2005, p. 1-27.

31 Crest la lecture qu’en fait, par exemple, de Gayatri Spivak, auteure de la premiére traduction
anglophone de De la grammatologie, dans son appendice intitulé « The Setting to Work of
Deconstruction » (dans A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the Vanishing Present,
Cambridge, Mass. et Londres, Harvard University Press, 1999, p. 423-431).

32 Cest, entre autres, la thése de Bates (op. cit., p- 2), pour qui le tournant politique de Derrida aurait
été motivé par le désir de répondre aux attaques faites envers la déconstruction, notamment de
répondre A ceux qui I’accusaient de fournir ses bases philosophiques au discours politiquement correct.

** Jacques Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 306.
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Bien que Derrida n’ait pas — loin s’en faut — le monopole de I’interprétation de son
ceuvre, ce passage illustre une prétention a 1’unité et a la cohérence qui devrait nous
appeler 4 la prudence avant de conclure peut-étre trop commodément a une
« rupture ». Quoi qu’il en soit, un choix pénible n’est-il pas inévitable? Ou bien la
question du signe n’est pas le probléme « primordial » et fondamental que nous
croyions, ou bien I’ceuvre elle-méme est incohérente et souffre d’un manque d’unité -

ce qui du reste serait en contradiction avec les affirmations explicites de Derrida.

Georges Leroux offre peut-étre une voie de sortie lorsqu’il propose que
I’importance de la question du signe dans 1’ceuvre de Derrida est d’avoir permis
d’importer hors d’elle « ce qui avait été possible de penser d’abord par elle’. » La
question du signe, en tant que point de départ, ne signifierait donc pas que la
déconstruction était vouée a demeurer enfermée dans cette problématique. Sur ce
point, I’argument de Leroux apparait irréfutable. Il est certain qu’il y a dans 1’ceuvre
une récurrence des outils théoriques ayant servis a traiter la question du signe. La
différance, par exemple, continue d’opérer dans tous les textes de Derrida et elle n’a
pas besoin d’y étre présente thématiquement pour jouer un réle opératoire ou
performatif’>. Un malaise demeure pourtant. Bien que le constat de Leroux soit
littéralement juste, un risque de confusion guette. Peut-on vraiment considérer la
question du signe comme le terreau & partir duquel Derrida tira les premiers fruits et,
grice a ceux-ci, les semences qui allaient engendrer sa philosophie et son ceuvre telles

qu’on les connait aujourd’hui?

La problématique derridienne est-elle donc proprement sémiologique? Se

réduit-elle au probléme du signe ou au dépassement d’un structuralisme régnant ainsi

** Georges Leroux, « "Passion: transcendance” Derrida lecteur du platonisme négatif », Etudes
Jfrangaises, vol. 38, n° 1-2, 2002, p. 88.

3% Voir a cet effet Laurent Carraz, op. cit., p. 218-220.
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que certains semblent s’étre plu a le croire? Lévinas rappelle que le chemin vers cette
problématique
...ne s’ouvre pas, en tout cas, dans le vertige que donnent ceux qui —
effroyablement avertis et prodigieusement intelligents et plus derridiens que
Derrida — interprétent son ceuvre extraordinaire a I’aide de tous les mots clefs

a la fois, sans avoir ni laisser le temps de retourner a la pensée dont ces mots
sont contemporains®,

Le probléme d’une philosophie ne saurait se résumer aux questions thématiques qui
sont posées et qui d’emblée suscitent leurs réponses. L’interrogation philosophique
n’est donc pas la somme des questions qui forment comme la contrepartic des
propositions dont ’ceuvre est tissée. Il ne faudrait pas plus voir le probléme comme
un simple point de départ « que, bient6t, [I’ceuvre] laisse derri¢re soi et qu’elle écarte

comme la "réponse" €carte la "question"*’

. » C’est que I’interrogation philosophique
n’interroge pas en direction de ce qui communément fait probléme. « Probleme » est
ici & prendre en un sens particulier. Sous ce terme il faut entendre I’espace général et
dynamique d’une recherche, I’espace ouvert au contact d’une situation qui remet en
cause ce que 1’on croyait savoir ou ce que 1’on pensait évident. Problématiser sur un
mode philosophique signifiera donc la mise en question de ce qui va de soi, de cela
méme qui justement semble le moins faire question. L’interrogation philosophique
n’est pour cette raison pas susceptible de trouver une réponse qui liquide la question,
mais seulement une élaboration qui la laisse croitre et la radicalise*®. Une ceuvre se
développe, change de forme ou d’apparence, mais demeure conduite par sa
problématicité. L’esprit de la philosophie de Derrida réside donc dans I’explicitation
du probléme qui inlassablement agite son ceuvre. Quel est dans ce cas le probleme au

sein duquel croit la pensée de Derrida?

3¢ Emmanuel Lévinas, Noms propres, op. cit., p. 70.
37 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 56.
%8 Ibid, p. 57-58.
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Bien qu’il semble aller de soi que le probléme du signe joue un réle sinon
régulateur, du moins générateur dans la pensée de Derrida, ce probleme s’avére en
vérité circonstanciel dans I’ceuvre. Si c’est bien le cas, & quelle problématique la
question du signe se trouve-t-elle subordonnée? Il semble qu’elle trouve sa
provenance dans une réflexion phénoménologique et qu’elle se donne & penser
comme problématique de 1’écriture. Cette proposition peut sembler de prime abord
hasardeuse : la présente recherche n’a pas d’autre but que de 1’expliciter
attentivement. Posons en pierre d’attente qu’il ne sera pas question de voir dans
I’ceuvre de Derrida la tentative d’établir une phénoménologie de 1’écriture, la notion
d’écriture étant cela méme a partir de quoi Derrida adressera des questions a la
phénoménologie et dégagera chez elle des présuppositions métaphysiques. Mais il est
pour nous primordial de montrer comment — motif constant de la « déconstruction » —
c’est 4 lintérieur méme de la phénoménologie que les motifs de sa contestation
peuvent étre trouvés, et retournés contre elle : contre la part d’elle-méme qui — en
perpétuant des présuppositions spéculatives — la rend infidéle a son propre impératif.
L’ceuvre de Derrida peut étre lue comme la tentative d’assumer cet impératif, dans le
respect de I’exigence phénoménologique et néanmoins contre la phénoménologie 1a
ou elle échoue devant son propre idéal. Comme quoi ni la phénoménologie ni la

« déconstruction » ne se donnent a penser comme des blocs monolithiques®.

Dans I’intitulé « probléme de I’écriture », « écriture » est d’abord et avant tout
le nom, I’indice ou le symptéme d’un probléme plus large. Ce probléme a une
provenance ou un horizon phénoménologique parce que, sous ses aspects
protéiformes, le probléme restreint de I’écriture s’achemine vers une problématique
plus générale : celle de ’accés aux phénomeénes faiblement phénoménologiques,
c’est-a-dire aux phénoménes qui ne se présentent pas ou qui se présentent

latéralement, rendant difficile non seulement toute réflexion a leur sujet, mais aussi

3% Derrida s’est notamment expliqué sur la question de sa relation a la phénoménologie dans Sur
parole. Instantanés philosophiques (La Tour d’ Aigues, Aube, 1999, p. 75-84).
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toute énonciation sur eux qui respecte leur statut particulier. C’est en vertu de ce
probléme d’accés, du chemin a prendre, autrement dit du probléme méthodologique
que pose toute phénoménologie, que sont articulés ensemble (dans une méme thése) a
la fois les traitements hégélien et husserlien de 1’écriture, le cheminement
heideggérien vers 1’étre, I’éthique de 1I’écriture derridienne et enfin la mutation de sa
pratique de 1’écriture et son intérét pour la littérature. C’est pour se conformer aux
exigences dictées par ce probléme de 1’accés aux phénomeénes et de leur énonciation
dans le langage que I’aceuvre de Derrida se transforme, se développe et, d’une certaine

maniére, se radicalise.

Le choix de I’appellation « probléme de I’écriture » répond a deux impératifs
stratégiques. D’abord, trouver un nom qui puisse s’appliquer plus ou moins
uniformément a I’ensemble de 1’ceuvre afin de respecter la logique de développement
qui vient d’étre décrite, donc trouver un nom qui fait signe ou qui est suffisamment
signifiant pour évoquer les différents aspects du probléme qu’il désigne. Ensuite,
tenter de faire signe vers la provenance « empirique », vers le premier symptome du
probléme ou en tout cas vers le lieu ou il affleure pour la premiere fois chez Derrida.
C’est dans le traitement métaphysique de I’écriture que le probléme de I’accés a
’origine aux phénoménes se manifeste pour la premiére fois chez lui, d’ou notre

intérét pour cet intitulé.

Il faut cependant dissiper dés a présent un malentendu possible et
potentiellement nuisible pour I’intelligence de notre projet. Le choix de 1« écriture »
pour désigner le probléme de 1’ceuvre de Derrida peut laisser croire que ce qui est
important dans 1’énoncé « probléme de I’écriture », c’est 1’écriture, comme si notre
projet privilégié ou primordial était d’analyser le théme de 1’écriture, tel quel Derrida
développe ce théme en particulier dans ses écrits sur Husserl ou dans De la
grammatologie. En toute rigueur, ce moment de 1’ceuvre, méme s’il a un privilege

chronologique évident et s’il représente le moment ou 1’écriture au sens propre est la
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plus visible, il n’est qu’'un moment — et peut-étre pas le plus intéressant — dans le
développement du probléme général de I’ceuvre. Bref, il faut garder en téte qu’ici le
probléme de I’écriture a le sens d’un symptéme, comme la fumée est le symptome du
feu et indique la présence de quelque chose qui n’est pas apparent & premiere vue. En
ce sens, le probléme de I’écriture sert de guide ou de fil conducteur pour remonter en

direction du probléme général de la pensée de Derrida®.

On pourrait sans doute objecter qu’une distinction entre signe et écriture a peu
de sens et que la question du signe a traditionnellement toujours compris en son
champ la question de I’écriture. C’est précisément cette indistinction qu’il faut
d’abord contester et problématiser si 1’on souhaite pouvoir accéder a la problématique
propre de I’ceuvre de Derrida. Pour parvenir a une telle problématisation, il faut se
pencher sur le motif, récurrent dans I’histoire de la philosophie, de I’indissociabilité
de la pensée et du signe. Ce motif est incontournable, car il témoigne d’une prise de
conscience philosophique a I’effet que le signe ne survient pas a la pensée, qu’il n’en
est pas seulement ’auxiliaire ou le véhicule, mais qu’il lui est plutét essentiel et

coextensif.

Le « tournant linguistique » qui a marqué la seconde moitié du XX° siécle
représente une prise de conscience tardive de ce motif puisque ce dernier s’exergait
depuis longtemps d€ja au sein de la tradition philosophique. Or, c’est justement en
raison du destin particulier de ce motif dans I’histoire de la philosophie que se trouve
justifiée I’émergence d’une problématique de I’écriture et, avec elle, la pertinence

d’une distinction entre signe et écriture. La reconnaissance de ce motif implique la

** Nous n’ignorons pas qu’il existe d’autres tentatives pour approcher de maniére féconde la pensée de
Derrida. Des commentateurs comme Rodolphe Gasché, Geoffrey Bennington et Martin Higglund ont
proposé des interprétations qui cherchaient elles aussi a rendre compte de la cohérence générale de
I’ceuvre de Derrida. Sous bien des aspects, ces interprétations sont éclairantes et nous aident & mieux
comprendre le sens de la pensée de Derrida. Notre tentative s’écarte néanmoins de celles de nos
prédécesseurs en ce qu’elle est la seule a situer le fil conducteur de I’interprétation de 1’ceuvre non dans
un théme ou une notion, mais explicitement dans un probléme, la seule en tout cas 4 donner 2 la notion
de probléme un sens organisateur en vue d’éclairer le développement cohérent de I’ceuvre de Derrida.
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révision de notre conception du signe et de la tiche que nous lui attribuons
généralement : non plus seulement transmission de la pensée, mais d’abord et avant
tout signification — devenir-signe — de la pensée. Se trouveront ainsi les deux axes
fondamentaux pour 1’ouverture de la question de 1’écriture : 1’indissociabilité de la
pensée et du signe et I’identité des conditions de possibilité — et de constitution — de

la signification et de la pensée.

La premiére partie a un caractére préparatoire en ce sens qu’elle installe les
prémisses et introduit les motifs préalables aux chapitres subséquents. Ceux-ci
approfondissent les implications des axes fondamentaux de la partie préparatoire en
suivant comment, dans I’histoire de la philosophie, I’indissociabilité de la pensée et
du signe semble inséparable du développement d’une doctrine de 1’ extériorisation.
On verra que toute la charge problématique de cette doctrine se condense et apparait
avec clarté dans les premiéres phénoménologies. Nous suggérons en ce sens qu’il
n’est pas fortuit que la problématique de I’écriture trouve chez Derrida sa provenance
thématique dans une réflexion sur la conception phénoménologique de 1’écriture. A
cette fin sont étudiées deux ceuvres (Husserl, Hegel) qui témoignent de fagon
exemplaire de I’importance du processus d’extériorisation dans la constitution de la
pensée et de la maniére dont 1’écriture apparait sinon la seule, du moins la plus
efficace dans le cadre de ce processus de constitution. Les idéalismes de Hegel et de
Husserl s’adossent en effet tous deux a une curieuse sémiologie ou I’extériorisation
(langage, écriture) apparait comme le revers indispensable de toute phénoménologie

et de toute constitution d’idéalités.

Ce qui précéde vise également a révéler le traitement paradoxal et embarrassé
subi par ’écriture chez Hegel et chez Husserl puisqu’elle semble livrée a une
répression au profit de la parole. Dans son « Introduction » a L ’origine de la
géométrie, Derrida constate que la phénoménologie décele 1’importance décisive de

I’écriture dans la constitution des objets idéaux (significations, concepts, etc.), mais
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qu’elle ne peut que s’empresser de nier cette importance et la relativiser. Dans « Le
puits et la pyramide », ce que Derrida thématise comme étant la « sémiologie
hégélienne » se révéle profondément solidaire de ’analyse que Husserl développe
dans L ’origfne de la géométrie. Chez Hegel, c’est autour du motif de I’idéalité
physique, essentiel support de 1’extériorisation de la pensée, que s’organise la
répression de I’écriture. On verra plus précisément comment les différentes formes de
I’idéalité physique — le son (voix), la lumiére (écriture) — se trouvent hiérarchisées par
le biais de ce que Derrida nommera le phonocentrisme. Enfin, on examinera pourquoi
cet empire du phonocentrisme s’incarne dans la phénoménologie husserlienne selon
le rapport privilégié que la voix entretient avec le présent, privilége sur lequel repose
en son entier I’édifice de la phénoménologie et sans lequel ses prétentions cardinales

risquent de s’effondrer.

La troisiéme partie de notre enquéte vise pour sa part a expliciter, a partir de la
critique heideggérienne, le sens proprement historial de ce privilege du présent —
privilége se réalisant dans I’histoire de la philosophie (chapitre un) et comme
I’histoire de la philosophie (chapitre deux) — en tant qu’il constitue I’indice d’un oubli
de I’étre et d’un nihilisme métaphysiques. Il s’agira de suggérer comment le motif du
nihilisme peut encore barrer I’accés a la vérité de 1’€tre. L’oubli n’est pas une épreuve
que la pensée pourrait surmonter en temps voulu. Au contraire, on tente d’indiquer, a
partir de 1’expérience heideggérienne elle-méme, en quoi le nihilisme et 1’oubli sont

le destin méme de la philosophie.

La derniére partie vise a rendre compte de 1’expérience par laquelle Derrida
capitalise sur le formidable mouvement d’inquiétude par lequel la primauté de la
présence en vient a étre suspectée et réinscrite au sein d’un systeme qui la dépasse,
qu’elle ne commande plus et qu’elle n’avait en vérité jamais commandé qu’en
apparence. On décrira la genése de ce « systéme » articulé 4 la croisée des problémes

de I’écriture et de la présence. Ce « systéme » ou plutdt cette matrice (dont Derrida
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dit qu’elle est théorique dans 1’ Avertissement qui ouvre De la grammatologie) est
celle de la trace écrite, archi-écriture ou différance en tant qu’elles disent
solidairement le processus de formation de la forme ou de la structuration de la
phénoménalité. Par 1a, il s’agit de penser les conditions d’apparition et le coup
d’envoi de 1’origine (de la conscience, du sens, du temps, de 1’espace, etc.). On
explicitera ensuite la nécessité interne par laquelle la problématique initialement
« théorique » de D’écriture appelle jusqu’a la transformation de la pratique de

I’écriture philosophique et non plus seulement celle de ses concepts.

Le mouvement d’explicitation de ces questions et des propositions qui leur
répondent doit permettre de rendre compte de la croissance du probléme de 1’écriture
dans I’ceuvre de Derrida jusqu’a la faire apparaitre comme la radicalisation de ce
probléme. La croissance de ’ceuvre et la radicalisation du probléme sont donc les
deux motifs mis en évidence. Le cheminement que requiert une telle mise en

évidence doit au préalable étre élaboré.

Approche méthodologique

En fait, vous savez, il faut surtout lire et
relire ceux dans les traces desquels j'écris,
les « livres » dans les marges et entre les
lignes desquels je dessine et déchiffre un
texte qui est a la fois trés ressemblant et tout
autre...

J. Derrida, Positions

Nous cherchons a rendre compte du sens d’un projet philosophique. Une telle
recherche présuppose que le sens qui anime ce projet n’a pas encore €été compris dans

toute sa cohérence. Il présuppose aussi plus fondamentalement qu’une telle cohérence
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existe bel et bien comme ce qui rend possible toute compréhension en général. Cet
idéal de cohérence comme horizon de la compréhension peut se résumer sous 1’idée
d’« anticipation de la perfection » que Gadamer a développée dans Vérité et
méthode*'. Cette idée signifie que 1’on aborde toujours une production textuelle a
partir du présupposé qu’elle représente une totalité de sens cohérente. Ce n’est que
lorsqu’il s’avére impraticable de persévérer dans une telle présupposition qu’alors on
pourra — et devra — mettre en question cette cohérence. Mais il faut d’abord

I’éprouver jusqu’au bout.

L’expérience de la rupture dans notre compréhension, expérience qui est la
ndtre vis-a-vis de I’ceuvre de Derrida en son sens et sa cohérence, doit ainsi alimenter
notre questionnement, car elle fournit de précieuses indications sur le type de réponse
et la maniere de répondre qui sont exigés par la questioﬁ dans laquelle nous nous

trouvons entrainés.

On peut dire de toute recherche animée du souci de comprendre qu’elle porte
en elle une exigence herméneutique. Cette exigence demeure cependant trop générale
tant que n’a pas été élucidée la question de savoir comment le souci de comprendre
doit s’actualiser en pratique, c’est-a-dire dans le cadre spécifique de la lecture et de
Iinterprétation des textes, et fournir ainsi les grandes lignes d’une approche

méthodologique.

La tache de notre recherche est de comprendre 1’ceuvre de Derrida ainsi que le
probléme qui régle son développement. Se « contenter » de comprendre les théses
d’un auteur apparaitra peut-étre a certains comme une tiche trop limitée, voire
improductive. C’est 1a sous-estimer ce qui entre en jeu dans la compréhension, qui

implique a chaque fois la reconstruction de 1’horizon effectif d’un questionnement.

*! Voir entre autres Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 315 et Hans-Georg Gadamer,
La philosophie herméneutique, trad. par J. Grondin, Paris, Presses universitaires de France, 1996,
p-79.
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Qu’est-ce qu’un horizon? Assurément il est le « champ de vision qui inclut fout ce
que I’on peut voir d’un point précis42. » Parvenir a un tel point de vue intégral signifie
étre en mesure de reconstituer la dialectique question-réponse qui est comme la
respiration de 1’ceuvre. Aussi n’est-il pas suffisant d’étudier des énoncés; il faut plutot
étudier ces énoncés comme des réponses a une question qui aimante le
développement de I’ccuvre — et qu’il nous incombe de faire apparaitre dans sa

cohérence comme dans son intégralité.

Cette tiche est dialectique au sens herméneutique que Gadamer a tout au long
de son ceuvre tenté de faire valoir. Dialectique n’est pas ici le nom d’une technique ou
d’une méthode qui s’imposerait de I’extérieur a la chose de la pensée. Au contraire, la
dialectique est le mouvement méme, '« agir » de la chose, ce qui faisait dire a
Gadamer commentant Hegel que « penser veut dire précisément : déployer une chose
selon sa logique propre®. » Cela est valable pour la compréhension également, qui est
dialogue avec des textes et déploiement de leur cohérence propre. Sur la base de cette
tiche renouvelée, I’« anticipation de la perfection » dont nous parlions précédemment
apparait non pas comme un caprice romantique de I’interpréte, mais bien comme
I’appel qu’adresse une ceuvre en nous invitant a en éprouver la cohérence — a fortiori

lorsque cette cohérence n’est pas évidente.

A quelle condition la compréhension peut-elle s’accomplir dans le sens qui
vient d’étre indiqué? A condition, il est clair, de conserver intacte la prétention 3 la
vérité qui est chaque fois celle de toute ceuvre écrite. On ne peut pas critiquer de
maniére informée une ceuvre si ’effort de reconstruire I’horizon de son
questionnement effectif n’a pas au préalable ét¢ mené a son terme de telle sorte que

les propositions isolées reprennent leur place dans la cohérence de ’ensemble.

*2 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 324. Nous soulignons.
3 Ibid, p. 489.
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Cette tiche appelle une praxis textuelle particuliére, qui pourrait choquer.
Nous nous attarderons trés peu dans ce travail a juger de la validité des propositions
de Derrida ou de la lecture derridienne des auteurs qu’il convoque fréquemment dans
son ceuvre. Nous nous emploierons plut6t a reconstruire 1’horizon de questionnement
de celle-ci en insistant sur ce qui lui confére sa cohérence au sein d’une tradition
philosophique dont on serait mal avisé de croire qu’elle se trouve reniée purement et

simplement par Derrida.

Dans les limites de ce projet et précisément pour nous garder de tout jugement
hatif qui entraverait le libre déploiement de ce qui est en jeu dans la pensée de
Derrida, nous ne tenterons pas de trouver la faiblesse ou la faille dans ce qui est dit,
mais chercherons plutdt a « renforcer autant que possible le point de vue de 1’autre,
de telle sorte que son discours devient en quelque sorte lumineux*. » On pourra dire
de cette posture dialectique-herméneutique qu’elle est insuffisamment critique; au
contraire, il nous a semblé que la critique la plus radicale n’était pas celle qui venait
de I’interpréte, mais celle qui, immanente, provient de 1’ceuvre elle-méme au terme du
travail d’éclaircissement du commentateur. Un discours rendu lumineux est un

discours sans zones d’ombre, ce qui est en soi & double tranchant.

Nous gardons en mémoire la remarquable critiqué qui a été celle de
I’herméneutique philosophique vis-d-vis de la prétention a 1’objectivité de
I’historicisme. Aussi ne faut-il pas voir dans notre recherche une tentative de
reproduire ce modéle, comme s’il était possible de s’appuyer sur un ensemble de
données objectives permettant reproduire a I’identique la question que ui, Jacques
Derrida, s’est posé et qui I’aurait incité a écrire des livres. Ce réve, qui a aussi été
celui de Schleiermacher, ne nous intéresse pas et ne peut pas nous intéresser; un tel

horizon historico-psychologique étant selon nous inaccessible ou illusoire.

* Hans-Georg Gadamer, « Et pourtant : puissance de la bonne volonté (une réplique a Jacques
Derrida) », L’art de comprendre. Ecrits Il. Herméneutique et champs de I’expérience humaine, trad.
par Marianna Simon, Paris, Editions Aubier-Montaigne, 1991, p. 235.
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Plus modestement, la tiche qui incombe au commentateur ne peut étre que de
trouver un langage commun ou s’actualisent a la fois notre propre questionnement —
quel est le sens de I’ceuvre de Derrida? qu’est-ce qui lui confere sa cohérence? — et le
questionnement qui conditionnerait le développement de cette méme ceuvre®.
Lorsque nous caractérisons le déploiement de ce questionnement comme probléme,
lorsque nous le circonscrivons sous 1’appellation symptomatique d’écriture, nous
sommes déja en chemin vers ce langage commun, vers ce que Gadamer appelait pour
sa part la fusion des horizons*. Que cette fusion ne soit jamais ni parfaite ni compléte

n’a pas besoin d’étre rappelé. Il ne peut s’agir ici que d’initier un dialogue.

Comment (et par quelle voie) élaborer le probléme

Le pari de ce projet de recherche est de considérer que sa meilleure chance de
réussite consiste a éviter dans un premier temps la confrontation directe avec les
textes de Derrida. Cela ne signifie évidemment pas qu’ils seront laissés de c6té, mais
qu’ils ne fourniront pas d’abord le matériau le plus important dans notre tentative
d’expliciter le sens de 1’ceuvre. En amont, tout un travail de préparation doit étre
engagé pour produire les conditions nécessaires par lesquelles un tel sens pourra avoir
une chance d’apparaitre. L’explicitation de la problématique de 1’écriture doit donc
s’accompagner et méme é&tre précédée par la reconstitution de I’horizon de
développement de ce probléme. Nous pensons que c’est la dimension
phénoménologique de cet horizon (nous y inclurons Hegel, Husserl et Heidegger) qui

est la mieux susceptible de constituer une intro-duction féconde a la logique de

** Hans-Georg Gadamer, Langage et vérité, trad. par J.-C. Gens, Paris, Gallimard, 1995, p. 252. Voir
aussi Hans-Georg Gadamer, La philosophie herméneutique, op. cit., p. 47 et Hans-Georg Gadamer,
Vérité et méthode, op. cit., p. 402 et suivantes.

*¢ Ibid, p. 327 et 397-398.
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développement de 1’ceuvre, car elle permet d’éclairer certains nceuds de

I’argumentaire derridien en montrant d’ou ils viennent et ce qu’ils visent.

Une fois reconstruit, on pourra sans contrainte aborder la question de la
cohérence du prolongement et de la radicalisation de cet horizon, tels qu’ils
s’effectuent. 11 s’agira donc d’expliciter I’apport original de sa pensée a 1’histoire de
la philosophie et de voir en quoi cette contribution fait euvre. Quel principe de
lecture doit servir de guide dans cet exercice? Il est clair que dans le cas présent, le
corpus doit s’identifier & I’ceuvre de Derrida. Il ne s’y identifie toutefois pas
totalement dans la mesure ou 1’ceuvre en son entier, outre que sa taille la rende
difficilement maniable en tant que totalité, est d’un intérét variable pour notre
problématique. Le corpus ne contiendra donc pas I’ceuvre exhaustive du philosophe.
Il n’y a pas la contradiction avec ce qui a €té décrit plus haut comme étant le caractére
transversal et organisateur de la problématique de I’écriture. Il s’agit seulement de
relever que certains textes détiennent une valeur stratégique ol notre problématique y

est plus manifestement lisible.

Il y la a la fois, il ne faut pas se le cacher, un motif économique autant que
didactique puisqu’il serait peu judicieux d’interroger des textes ou la problématique
de I’écriture serait trop profondément sédimentée et trop laborieusement accessible. 11
serait sans doute néfaste de ne retenir pourtant que les textes ou la problématique de
I’écriture est exotérique, c’est-a-dire explicitement thématisée. Cela non seulement
fausserait grandement le choix des sources, mais projetterait 1’idée erronée selon
laquelle I’accessibilité et la lisibilité d’une problématique peuvent étre mesurées a sa
littéralité — ce que nous avons jusqu’ici contesté. Bien au contraire, cette
problématique ne surgit qu’au prix d’un effort herméneutique permettant de restituer,
dans la profondeur de son questionnement, son motif initial et la croissance de ce

motif. Le corpus contiendra ainsi les textes de 1’ceuvre de Derrida dans lesquels le
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motif et la croissance de la problématique de 1’écriture sont, par un effort

herméneutique, les plus directement accessibles.

Prés de quinze ans apres la mort de Derrida et alors que son influence semble
s’estomper quelque peu dans le monde universitaire, ce projet vise a réactiver I’ intérét
suscité par sa philosophie. Le travail du temps aura permis peut-&tre de laisser se
résorber certaines interprétations hégémoniques — notamment étasuniennes — qui ont
longtemps dominé la réception de 1’ceuvre de Derrida. Il n’est pas siir que ce
raidissement de la réception ait €té salutaire pour le travail philosophique qu’appelle
I’étude de son ceuvre. De maniére révélatrice, Derrida déclarait a cet égard a Jean
Birnbaum dans une entrevue accordée au journal Le Monde qu’il avait le sentiment,
« pour le dire en souriant et immodestement, [qu’Jon n’a pas commencé a me lire,
que s’il y a, certes, beaucoup de trés bons lecteurs (quelques dizaines au monde, peut-
étre), au fond, c’est plus tard que tout cela a une chance d’apparaitre*’ ». Dans cette
optique, ce travail espére contribuer & la mise en place des conditions nécessaires

pour apprendre a lire enfin Derrida.

L’hypothése primordiale de cette recherche est que cet apprentissage ne
devient possible qu’a effectuer un retour a la problématique fondamentale de 1I’ceuvre
du philosophe; retour sans lequel toute interprétation — ou critique — subséquente est
vouée a s’exposer aux plus graves contresens. L’exigence d’un retour a la
problématique fondamentale de Derrida s’accompagne également de son
explicitation, par laquelle ce projet entend permettre de réactiver la question de la
pertinence de son ceuvre a I’écart des appropriations abusives qui ont jusqu’ici
entravé 1’étude de sa place dans I’histoire de la philosophie. Peut-étre alors deviendra-
t-il plus clair le motif de radicalité qui justifiait, aux yeux de Lévinas, d’accorder a

cette ceuvre singuliére une place toute particuliére au sein de cette histoire vénérable.

47 Jacques Derrida, Apprendre a vivre enfin, entretien avec Jean Birnbaum, Paris, Galilée, 2005, p. 34-
35.



PREMIERE PARTIE
LE DEVENIR-SIGNE DE LA PENSEE : L’ENTAME DE L’ECRITURE

C’est dans les mots que nous pensons.

Hegel, L Encyclopédie

Il faut expliciter le sens de la problématique de I’écriture en tant que probléme
séminal de I’ceuvre de Derrida. 11 est nécessaire dans un premier temps de faire face a
une objection simple, mais qui pourrait bien ruiner notre projet en remettant en
question non pas la pertinence de ses propositions, mais celle de ses termes. Pourquoi
faudrait-il tenir & ce point a établir une distinction d’apparence triviale entre le signe
et D’écriture et en quoi une telle distinction aide-t-elle & cheminer vers la
problématique de ’ceuvre de Derrida? Le signe n’est-il pas, tout simplement, une
catégorie générale sous laquelle se rassemblent des cas plus spécifiques comme la

parole, I’image, le geste, 1’écriture, etc.?

D’une certaine maniére, cette objection est incontestable tant le signe apparait,
sur le plan lexical, relever de la plus grande généralité, en témoigne par exemple
I’entrée « signe » du Littré : « Ce qui sert a représenter une chose. [...] Démonstration
extérieure pour faire connaitre ce qu’on pense, ce qu’on veut'. » Prise sous cet angle,
I’écriture serait ainsi une « région » du signe et il n’y aurait donc pas lieu d’opposer

I’une & ’autre.

Un malaise semble pourtant traverser la philosophie quant a son statut
véritable. C’est que 1’écriture apparait pour la philosophie non seulement comme un
cas particulier du signe, mais encore comme un cas dégradé par rapport a cette autre

« région » du signe qu’est la parole. C’est en ce sens que Voltaire peut écrire que

' Emile Littré, Le Littré : le dictionnaire de référence de la langue frangaise, tome 18, Paris,
Garnier/Le Figaro, 2007, p. 280.



28

« L’écriture est la peinture de la voix : plus elle est ressemblante, meilleure elle est’. »
L’écriture reléve donc de la technique de reproduction; elle est « signe de signe » et
n’a d’autre raison d’étre que de représenter le langage®. Tout se passe comme si la
philosophie occidentale (et pour Derrida cela signifie 1’onto-théologie) se reposait
elle-méme sur deux concepts d’écriture : le premier, explicite, place 1’écriture dans le
sillage du signe comme signe sensible et mnémotechnique. Le second concept,
implicite et subreptice, serait plutot de I’ordre du phantasme et du désir d’une écriture
non encore corrompue, c’est-a-dire d’une écriture naturelle et universellement
intelligible se donnant & penser comme logos divin, comme ce que 1’on nomme
parole divine. Que cette parole ne soit accessible que par le détour des Ecritures

révéle bien la tension & I’ceuvre au sein méme de ce concept.

L’instauration d’une distinction entre signe et écriture vise justement & rendre
compte de cette interprétation de 1’écriture comme cas dégradé du signe et 3 la
suspecter. S’il nous faut suspecter la notion de signe et la disloquer au profit de ce qui
en elle apparait secondarisé, c’est afin que 1’écriture puisse signifier par elle-méme en
dehors du jeu dans lequel elle s’est trouvée jusqu’ici comprise et recouverte. Cela
permettra aussi, geste non moins important pour bien comprendre la pensée
derridienne, d’étudier le privilége stratégique qui, dans ’histoire de la philosophie,
est attribué a la notion de parole — ce signe insigne ou plein — dans ’articulation du
signe a la pensée®. Bref, c’est en venant troubler le calme apparent qui régne a la
surface de la notion de signe qu’on tentera d’ouvrir la question de I’écriture dans

I’ceuvre de Derrida.

2 Voltaire, Dictionnaire philosophique, tome 5, Paris, Armand-Aubré, 1829, « Orthographe ».
3DLG, p. 45.

* A un plan encore trés général, la distinction entre signe et écriture éclaire déj, d’une lumiére certes
encore diffuse, le programme derridien, comme en témoigne ce passage de De la grammatologie :
« L’extériorité du signifiant est I’extériorité de I’écriture en général et nous tenterons de montrer plus
loin qu’il n’y a pas de signe linguistique avant 1’écriture. » (DLG, p. 25).
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Cette partie préparatoire pose les bases qui permettront a cette distinction
d’opérer pleinement. Ces bases s’énoncent selon deux axes fondamentaux. Le
premier vise a rendre compte du motif philosophique particulier selon lequel la
pensée philosophique a constaté ne pas pouvoir faire I’économie du signe, motif qui
semble représenter a premiére vue un curieux aveu d’échec de la part de la
philosophie. En suivant ce motif, on montrera qu’il n’est pas aussi neuf qu’il a pu
parfois le sembler et que son surgissement n’est pas incident ou accidentel dans
I’histoire de la philosophie. Le second motif, vient pour sa part compléter, voire
parachever le motif d’indissociabilité du signe en montrant comment il implique une
modification de notre compréhension des enjeux reliés au signe et, parallélement, de
la tiche que nous attribuons généralement a la sémiologie. Plus précisément, nous
montrerons comment 1’indissociabilit¢ de la pensée et du signe implique que la
sémiologie comprenne le signe non plus seulement comme véhicule de la pensée,
mais comme participant activement a sa constitution. Il s’agira de faire voir que les
conditions de possibilité de la signification en général recoupent étrangement les
conditions de possibilité de la pensée elle-méme. Au terme de cette partie, nous
aurons acquis la compréhension de deux motifs qui, nous le verrons plus loin, seront

portés a leur achévement et a leur plus grande radicalité par la phénoménologie.

La primauté du langage : virage ou cercle?

La philosophie aurait pris trés récemment conscience de 1’importance
qu’emportent pour elle le langage et le signe. 1l y aurait eu en effet, quelque part au
XX°® siécle, un « tournant » dans notre maniére de philosopher. Un tel tournant,
apparemment initié par Ludwig Wittgenstein dans son Tractatus logico-
philosophicus, aurait eu une portée essentiellement méthodologique en affirmant que

la philosophie rigoureuse ne peut pas — ou ne peut plus — faire I’économie d’une
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analyse préalable du langage. « Toute philosophie, dira Wittgenstein, est "critique du
langage"*. » Or, les conséquences d’une telle affirmation s’interprétent dans deux
directions différentes. On peut, a 1’instar de Frege, Russel et tout un pan de la
philosophie analytique, présumer que le monde est objectif et qu’il nous faut ainsi
épurer le langage pour le forcer a s’y conformer et a y correspondre enfin. Cette
conception du tournant linguistique considére « that philosophical problems are
problems which may be solved (or dissolved) either by reforming language, or by
understanding more about the language we presently use®. » Le langage serait ainsi le
reflet de la réalité, et il s’agirait de le polir pour en augmenter la transparence ou en

limiter la déformation.

L’autre interprétation possible, qui nous semble plus prés de I’esprit du
Tractatus, consiste a considérer que le langage « ordinaire » est tout a fait adéquat tel
qu’il se présente & nous et qu’il ne doit pas par conséquent étre changé. Il nous
faudrait plut6t s’ajuster a lui, avec tout ce que cela implique. Cette interprétation a en
effet une sérieuse conséquence. Si c’est bien le langage qui est le point de départ,
I’objectivité et I’indépendance des concepts de « monde » ou de «réalité »
deviennent suspectes. Le langage ne rendrait ainsi pas compte du monde, mais le
créerait ou le co-créerait. Frangois Latraverse développe bien cette idée lorsqu’il écrit
que « Dans le Tractatus, pour utiliser une formulation simple mais globalement juste,
le monde est ce dont parle le langage et le langage est ce qui parle du monde, |...]
Monde et langage sont ainsi unis comme deux faces d'une méme unité’. » Cela

implique effectivement une posture différente qui modifie notre rapport au monde.

’ Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. F. Latraverse, paragraphe 4.0031.

® Richard Rorty, The Linguistic turn : recent essays in philosophical method., Chicago, University of
Chicago Press, 1988, p. 3.

7 Frangois Latraverse, « Signe, proposition, situation: éléments pour une lecture du tractatus logico-
philosophicus », Revue internationale de philosophie, vol. 219, n° 1, 2002, p. 128.
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Cette nouvelle posture ne supprime pas le regard porté sur le monde, mais elle engage

a prendre en compte au moins autant la « structure® » de 1’eeil que le monde vu.

Peut-étre cela constitue-t-il en effet un « tournant linguistique ». Un
changement de méthode, c’est-a-dire non pas I’émergence de nouvelles questions
dans le champ philosophique ou encore la formulation de réponses radicalement
différentes a des questions philosophiques, mais « a new method of approaching the
old questionsg. » Une nouvelle maniére, en somme, d’envisager la philosophie et sa
lecture du monde. Pourtant, ’existence avérée d’un tel tournant & tel moment n’est-
elle pas toujours déja menacée? L’impératif de ne pas négliger la réflexion sur le
signe n’avait-il pas déja été formulé? Humboldt, par exemple, n’y avait-il pas déja
pavé la voie lorsqu’il faisait remarquer que le langage est « le moyen, sinon absolu,
du moins sensible, par lequel I’homme donne forme en méme temps a lui-méme et au
monde, ou plutdt devient conscient de lui-méme en projetant un monde hors de
lui'®. » Déja un siécle avant le Tractatus logico-philosophicus qui devait donner lui

donner son impulsion, le « tournant » semblait déja bien en voie d’étre amorcé.

La nouveauté ne serait peut-étre pas si nouvelle. Un de nos professeurs —
qu’il soit ici salué — n’écrivait-il pas d’ailleurs que « Bien que le nom "sémiologie"
soit, 4 I’extérieur de la filiére médicale, assez récent, le questionnement sur la nature
et le r6le du signe est aussi ancien que la réflexion philosophique elle-méme'". » Mais
de quel ordre une telle isochronie entre réflexion philosophique et réflexion sur le
signe est-elle? On pourrait considérer d’une part que la réflexion sur le signe est un

sous-produit de la réflexion philosophique, et qu’elle posséde en quelque sorte un

% L utilisation de ce terme, nous en sommes conscients, est risquée. Nous tentons par I d’indiquer
I’importance d’un processus plut6t que d’un résultat.

® Gustav Bergmann, « Logical positivism language, and the reconstruction of metaphysics », The
metaphysics of logical positivism, Madison (Wisconsin), University of Wisconsin Press, 1967, p. 32.

19 Wilhelm von Humboldt, Introduction a I’eeuvre sur le kavi et autres essais. Paris, Seuil, 1974, p. 17.

! Frangois Latraverse, « Histoire de la sémiologie », 2012, texte inédit.



32

réle ancillaire. La réflexion sémiologique aurait ainsi une dimension simplement
régionale — fréquente chez divers auteurs, mais plus souvent qu’autrement
fragmentaire — dans la philosophie. Répondre de la sorte pourrait sembler satisfaisant.
Cela expliquerait bien pourquoi la sémiologie a été capable de déceler dans maintes
philosophies antérieures les traces d’une réflexion sur le signe. Cette détection lui
aurait entre autres permis de reconstruire le tissu de sa « préhistoire » et ainsi
prétendre au statut vénérable que confére 1’appartenance a une lignée noble et

ancienne.

On pourrait d’autre part considérer que cette explication manque quelque
chose d’essentiel. On pourrait penser que ce n’est pas comme réflexion accessoire ou
régionale que la réflexion sur le signe se présente a la philosophie, mais plutét comme
sa plus fidéle représentante. Langage et réflexion philosophique ne sont-ils pas
coextensifs? Il faudrait ici avancer I'idée selon laquelle toute ontologie ou
épistémologie sont déductibles d’une conception du signe ou encore que celle-ci rend
compte de celles-1a. Et, en ce sens, avancer I’idée qu’interroger le signe, c’est
questionner la philosophie en son cceur. Une telle idée n’est peut-€tre pas si
extravagante lorsqu’on considere la philosophie comme « I’art de former, d’inventer,
de fabriquer des concepts », voire méme, diront quelques pages plus loin Gilles
Deleuze et Félix Guattari, de « créer des concepts12 ». Or, cette activité de
conceptualisation ne pose-t-elle pas la question de la pensée et, plus largement, la
question de notre mise en rapport avec le monde? Le signe et la réflexion sur le signe
ne trouvent-ils pas 1a un point d’insertion privilégié dans la philosophie? Cette
indissociabilité du signe et de la pensée est d’ailleurs un apport majeur de la pensée
peircéenne, pour laquelle « The only thought ... which can possibly be cognized is
thought in signs. But thought which cannot be cognized does not exist. All thought,

12 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu est-ce que la philosophie? Paris, Minuit, 1991/2005, p. 8.
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. . . 1 , .
therefore, must necessarily be in signs". » Chaque pensée, en somme, est signe et se
signifie. Mais Peirce n’est ni le seul ni le premier a avoir mis en évidence la structure

médiatrice de la pensée et du langage.

Hegel, déja, avait pensé cette médiation. Dés les premiéres pages de
I’Introduction de la Phénoménologie de I’Esprit, il examinait, pesait et soupesait les
possibilités que nous avons de concevoir ’activité du « connaitre ». Ou bien, dira-t-il,
le connaitre est-il un « outil » pour s’emparer de I’absolu — mais aussit6t devons-nous
dans ce scénario considérer que « I’application d’un outil & une Chose ne la laisse
assurément pas telle qu’elle est pour soi, mais engage avec elle une mise-en-forme et
[un] changement'*. » — ou bien I’on peut considérer que le connaitre n’est pas outil,
mais le médium, analogue a la lumiére, par lequel la vérité parvient jusqu’a notre ceil
— mais encore ici nous ne recevons pas cette lumiére « telle qu’elle est en soi, mais
telle qu’elle est dans et par ce médium'®. » Face a ce probléme, une nouvelle
alternative : ou bien parvenir & la connaissance du mode d’action de 1’outil de
maniére a produire une « correction » de la mise-en-forme qu’il introduit, ou bien
parvenir & la connaissance de la loi par laquelle la lumiére se décompose et nous
parvient. Or, aucune de ces alternatives ne semble prometteuse pour Hegel; dans le
premier cas nous sommes reconduits a la Chose sensible avant son intellection — ce
qui ne nous avance guére — et, dans le second cas, la connaissance de la loi de sa

réfraction vide le connaitre de sa vérité'®.

13 Charles S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce. vol 1-6, C. Hartshorne et P. Weiss
(eds.). Cambridge, Harvard University Press, 1931-9135.Vol 7-8, A. Burks (ed.), Cambridge, Harvard
University Press, 1958, § 5.251.

' Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, trad. G. Jarczyk et P. J. Labarriére,
Paris, Gallimard, 1993, p. 90.

5 Ibid

' Ibid, p. 91 : « ...car ce n’est pas la brisure du rayon mais le rayon lui-méme par quoi nous touche la
vérité, qui est le connaitre, et, celui-ci soustrait, on ne nous aurait désigné que la direction pure ou le
lieu vide. »
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Toutes ces alternatives sont factices et constituent un faux probléme selon
Hegel, car elles présupposent

le fait que I’absolu se tienne d’un c6té, et [que] le connaitre, de I’autre coté,

pour soi et séparé de 1’absolu, serait pourtant quelque-chose de réel, ou du

coup que le connaitre qui en tant qu’il est séparé de 1’absolu est certes aussi
hors de la vérité serait pourtant véritable'’.

La médiation irréductible entre la pensée et le monde se trouve ainsi affirmée des
I’incipit et en trois pages a peine. Pourquoi une telle place dans 1’architectonique de
’ceuvre? Il faut d’abord noter que le premier titre donné a I’ouvrage fut Science de
’expérience de la conscience avant d’étre modifié pour Phénoménologie de 1’Esprit.
La tache de la Phénoménologie de I’Esprit est ainsi de s’inscrire comme science du
phénoméne (s’) apparaissant et contre les représentations naives qui font une
disjonction entre le connaitre et 1’absolu, car ces représentations induisent des
présuppositions quant a 1’usage de mots « tels que 1’absolu, le connaitre, également
I’objectif et [le] subjectif, et d’autres innombrables dont la signification se trouve
présupposée comme universellement bien-connue (bekannt)'®. » Pour Hegel, ces
présuppositions font du concept une simple idée regue et évacuent 1’importance
proprement « productive » de la conscience dans le processus de connaissance du
concept'®. La question de la médiation structure en la traversant la Phénoménologie
de l’esprit et lui indique donc sa tiche : « C’est pour cette raison que I’on doit ici
entreprendre la présentation du savoir qui apparait®. » Dans la mesure ou le langage
est un des lieux privilégiés de cette phénoménalisation, c’est 13, & ne pas en douter, un
projet étrangement voisin de celui que proposaient les tenants d’un tournant

linguistique.

7 Ibid.
18 Ibid, p. 92.

' Jarczyk et Labarritre nous éclairent sur ce point dans une note de traduction : « la conscience n’a
acces 4 lui [au concept] qu’en étant partie prenante au procés de son exposition. » Ibid, p. 668, note 8.

2° Ibid, p. 94.
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De la pensée du signe a la pensée-signe

Le langage n’est pas un simple compagnon qui
nous fait escorte au long de notre route, mais un
fil intimement tissé dans la trame de la pensée.

L. Hjelmslev, Prolégoménes a une
théorie du langage

Le lien essentiel entre la pensée et le signe se trouve ainsi affirmé par de
larges pans de la tradition philosophique, d’hier & aujourd’hui. Cela semble indiquer
que I’indissociabilité mise en évidence n’est pas un motif accessoire dans I’histoire de
la philosophie. Quelles conséquences ce motif entraine-t-il pour la théorie du signe,
c’est-a-dire pour la sémiologie? L’indissociabilité entre la pensée et le signe n’incite-
telle pas a revoir notre conception habituelle du signe comme support de
I’expression? Dans la mesure ou ce motif marque la nécessité de libérer le signe de la
position d’extériorité a laquelle il s’est trouvé jusqu’ici confiné en face de la pensée,
il prescrit la tiche de se dégager de la conception du signe comme véhicule ou
comme représentant de la pensée; conception dont nous avons vu plus haut qu’elle

était doublement le propre de I’écriture en tant que signe dégradé.

Il s’agit d’une tidche qui semble & premiére vue organiser la réflexion
sémiotique d’Umberto Eco. Ce dernier se demande en effet dans Sémiotique et
philosophie du langage si la sémiotique contemporaine n’était pas perturbée par une
alternative quant a son objet véritable. Cet objet doit-il étre le signe ou la sémiosis, le
processus de communication et le pouvoir de renvoi du signe ou la sémiose et le
processus d’interprétation”’? En choisissant le second terme de I’alternative, Eco a

grandement enrichi la réflexion sémiotique en mettant en évidence, entre autres, la

2! Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, trad. M. Bouzaher, Paris, Presses universitaires
de France, 2001, p. 13-14.
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pertinence du modele peircéen dans I’analyse de la production de la signification.
Dans le sillage de Peirce, Eco semble ainsi avoir participé a une prise de conscience
croissante de I’interpénétration du signe et de la pensée qui caractérise le phénoméne
de I’interprétance. Mais la conception du signe comme auxiliaire de la pensée se
trouve-t-elle remise en question ou, pour étre plus précis, atteint-on par cette
conception plus nuancée du signe (comme moment de la sémiose) le fond des

implications de I’indissociabilité de la pensée et du signe?

Qu’en est-il des conditions de possibilité de la signification en général dans
cette conception du signe, voire méme dans la sémiologie? Il semble que cette
question ait ét¢ jusqu’ici éludée par la discipline sémiotique. Pourtant, il apparait
qu’Eco lui-méme est fort conscient de I’importance d’aborder cette question et il écrit
a cet effet qu’« une sémiotique mire devra se heurter et s’amalgamer a la
problématique philosophique de la théorie de la connaissance?. » L’enjeu est donc
bien posé et il concerne le passage d’une interrogation basée sur la production de
I’occurrence (token) linguistique dans son rapport & un type (idéal, conceptuel, régle
d’usage, etc.) & une interrogation concernant A part entiére la production de ce type
idéal, « modele » des occurrences linguistiques qui, en derniére instance, doit pouvoir
fonder et la signification et la justesse de la visée, c’est-a-dire la pertinence ou
I’efficacité du « véhicule » linguistique. Eco a en ce sens raison de préférer I’étude du
processus de signification a 1’étude du processus de communication puisque c’est en
déterminant le premier qu’il nous est permis de juger du second. La réflexion sur le
signe s’interrompt néanmoins au niveau de ce processus de signification sans que soit
posée la question des conditions de possibilité du sens en général, et ce au moment

méme ou Eco reconnait que « le probléme sémiotique de la construction du contenu

22 Ibid, p. 81.
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comme signifié est étroitement solidaire du probléme de la perception et de la

connaissance comme attribution de sens a 1’expérience®. »

Pourquoi la question se trouve-t-elle donc a la fois reconnue et, dans le méme
geste, reléguée a plus tard? On pourrait avancer deux explications. La premiére serait
que la question des conditions de possibilité de la signification n’a aucune bonne
raison d’intéresser I’enquéte sémiotique tant et aussi longtemps que n’est pas
pleinement reconnue I’indissociabilité de la pensée et du signe. Ce n’est en effet
qu’au moment ou cette reconnaissance intervient que les conditions de constitution de
la pensée, objet du champ philosophique, tombent aussi sous la responsabilité de la
discipline sémiotique : les conditions de constitution de la pensée ne sont pas

indépendantes des conditions de constitution du signe en général, et réciproquement.

La seconde explication concernerait plutét la fondation de la discipline
sémiotique. Dans sa tentative de fonder la 1égitimité et la scientificité d’une théorie
du langage, Hjelmslev cherche explicitement & opérer le passage d’une linguistique
servant les intéréts d’une connaissance transcendantale vers une linguistique dont le
but serait une connaissance immanente du langage lui-méme et en lui-méme**. La
1égitimité de la sémiologie moderne s’acquiert ainsi en mettant a I’abri des autres
disciplines son objet propre, chemin royal vers I’indépendance disciplinaire, car

la linguistique ne saurait étre une science auxiliaire ni une science dérivée. Elle
doit chercher a saisir le langage non comme un conglomérat de faits extra-

3 Ibid,

* Hjelmslev se dissocie largement de cette entreprise transcendantale pour laquelle « méme quand il
reste objet de science, le langage cesse d’en étre le but et en devient le moyen : moyen d’une
connaissance dont 1’objet principal réside en dehors du langage, et qui s’inspire de faits étrangers a
celui-ci, bien qu’il demeure la seule voie pour y parvenir. » (Louis Hjelmslev, Prolégoménes & une
théorie du langage, suivi de La Structure fondamentale du langage, trad. revue par A.-M. Léonard,
Paris, Minuit, 1968, p. 10-11). Que les objets idéaux, qu’on les congoive comme idées ou comme
concepts, ne soient pas des « faits étrangers » au langage, c’est bien ce que nous tenterons de montrer
dans la deuxiéme partie de cette recherche.
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linguistiques (physiques, physiologiques, logiques, sociologiques), mais comme

un tout qui se suffit a lui-méme, comme une structure sui generis™.
Cette tentative d’étudier le langage en lui-méme comme structure spécifique et
autonome peut avoir eu l’effet d’un retranchement sur des positions trop
exclusivement linguistiques. Un tel retranchement risque d’éluder la question
essentielle des conditions de possibilité de la signification en général dés lors qu’elle
incite la discipline a rechercher des constantes et des invariants seulement a
I’intérieur de la langue et non en dehors d’elle’®. L’indissociabilité de la pensée et du
signe remet justement en question la pertinence de cette distinction entre un dehors et

un dedans, entre la théorie de la connaissance et la théorie du signe.

Quoi qu’il en soit en vérité, le motif de 1’indissociabilité de la pensée et du
signe met donc en évidence I’actualité, tant pour la philosophie que pour la
sémiologie, de la question des conditions de possibilité de la signification en général
comme participant de la question de la constitution de la pensée, s’il est vrai que son

attribut incontournable est qu’elle doive se signifier pour valoir comme pensée.

Nous avons commencé a justifier dans cette partie la distinction entre le signe
et ’écriture en montrant que I’indissociabilit¢ de la pensée et du signe s’est
irrémédiablement trouvée liée, quoiqu’encore obscurément, a 1’importance du signe
dans la constitution de la pensée. La démonstration de la pertinence d’une telle
distinction demeure pour I’instant incompléte et ne s’éclairera que par 1’explicitation
de ’extériorisation en tant que condition conjointe de possibilité de la signification et
de la pensée, objet de ce qui suit. On verra bient6t que 1’importance du langage et de
I’écriture pour la pensée — importance qui se condense de maniére exemplaire et
problématique chez Hegel et Husserl —, en tant qu’ils représentent 1’aboutissement de

la pensée et son propre accouchement, aura une incidence décisive pour la

5 Ibid, p. 12.
% Ibid, p. 35.
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compréhension et 1’émergence de la problématique fondamentale de I’ceuvre de
Derrida. Cette problématique commence a poindre dans I’insolite traitement qui est

réservé a |’écriture au sein de la phénoménologie.



DEUXIEME PARTIE
LA FIN DU SIGNE ET LE COMMENCEMENT DE L’ECRITURE

Telle est la situation de I'écriture dans I'histoire
de la métaphysique : théme abaissé, latéralisé,
réprimé, déplacé, mais exercant une pression
permanente et obsédante depuis le lieu ou il reste
contenu.

J. Derrida, De la grammatologie

On aura t6t fait de remarquer que cette partie reprend pour le déplacer a peine

le titre du 1%

chapitre de De la grammatologie. De ce dernier ouvrage, il sera
cependant trés peu question maintenant, et ce bien qu’il semble s’agir de I’ceuvre ot il
est le plus explicitement — la grammatologie devant étre science de 1’écriture —
question de 1’écriture. Mais peut-étre ce caractére si explicite du théme de 1’écriture
contribue-t-il justement a dissimuler sa provenance, qui est aussi provenance de la
distinction entre signe et écriture, en sa nécessité non plus historique mais essentielle
et stratégique. Bien que De la grammatologie condense de fagon admirable et
programmatique 1’essentiel de la problématique de I’écriture chez Derrida, cette

condensation théorique, par la densité de son contenu, peut-elle éviter qu’une certaine

opacité en limite I’accés?

C’est de ce débordement de la problématisation sur la problématique achevée
et exposée qu’il s’agit de rendre compte ici et que nous chercherons 4 recomposer en
tant que réflexion sur la conception phénoménologique de 1’écriture. A suivre
Derrida, une telle conception serait donnée & voir de maniére exemplaire dans les

phénoménologies husserlienne et hégélienne'. La place centrale de Ia

! L’inclusion de Hegel sous la banniére de la phénoménologie pourrait choquer 3 premiére vue.
Heidegger a d’ailleurs explicitement exclu une telle appartenance dans son ouvrage sur « La
Phénoménologie de I’esprit » de Hegel (Paris, Gallimard, 1984, p. 64). Nous nous y autorisons tout de
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phénoménologie dans le développement de la problématique de I’ceuvre de Derrida a
de quoi surprendre a premicre vue. Cette place tient a deux raisons équiprimordiales
qu’il faudra expliciter. La premiére raison est d’ordre externe et concerne ce qu’on
pourrait appeler ’exemplarité de la phénoménologie dans I’histoire de la philosophie,
exemplarité ayant pour Derrida autant un sens stratégique que paradigmatique. La
seconde raison est plutdt d’ordre interne et concerne cette fois le statut extrémement
particulier qui est attribué a I’écriture dans le développement des « doctrines’ »

phénoménologiques.

Il est important de préciser que ces deux motifs d’exemplarité sont solidement
soudés ensemble et organisent puissamment la lecture de Derrida. On a parfois
durement critiqué celui-ci en lui reprochant qu’a vouloir embrasser trop large il

finissait par mal éteindre. De fagon analogue, certains® ont voulu voir un manque de
P gu q

méme 2 la suite de J.-L. Marion, qui, dans son avant-propos au collectif Phénoménologie et
métaphysique (Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 7-14), définissait la phénoménologie
comme la tentative d’effectuer une percée hors de la métaphysique dogmatique et rappelait — peut-étre
contre le jugement péremptoire de Heidegger a I’égard de Hegel — I’admirable définition
heideggérienne de la phénoménologie : « Plus haut que Dleffectivité se dresse la possibilité. La
compréhension de la phénoménologie réside uniquement a se saisir d’elle comme possibilité » (Martin
Heidegger, Etre et temps, trad. E. Martineau, édition numérique hors-commerce, 1985, §7. Lorsque
nous ne citons pas un paragraphe, nous référons toujours a la pagination de I’édition Niemeyer, donnée
entre crochets dans nos traductions frangaises. Ci-aprés ET). C’est quelque chose comme 1’unité d'une
posture qui nous a paru justifier Iinclusion de Hegel au sein de la phénoménologie.

? Nous sommes conscients que la phénoménologie husserlienne ne veut pas étre un systéme achevé et
clos, mais un programme infini de recherches. I1 demeure que la philosophie husserlienne se réfléchit
comme le développement patient et cohérent d’une unique question dans toutes ses ramifications. Il
n’y a pour Husserl, 4 proprement parler, aucun accident dans ’enchainement des notions de son réseau
conceptuel. 11y a au contraire une progression rigoureuse (on verra plus bas le sens architectonique
qu’on doit attribuer 4 ce terme) du questionnement de la phénoménologie « statique » a celui de la
phénoménologie « génétique ». On a bien affaire ici a un édifice phénoménologique dont chaque pierre
posée est un acquis gagné de haute lutte, et donc en rien contingent.

3 L’ouvrage de J.Claude Evans (Strategies of Deconstruction. Derrida and the Myth of the Voice,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1991, p. xii) effectue un tour d’horizon fort complet de la
réception parfois vitriolique faite a I’ceuvre de Derrida (notamment & La voix et le phénoméne). Les
critiques les plus dures sont certainement venues de John Searle et de John Scanlon, Pour ceux-ci, la
« philosophie » de Derrida n’est pas autre chose qu’un écran de fumée et ses propositions sont dénuées
de toute pertinence philosophique. Derrida incarnerait ainsi en quelque sorte la figure du sophiste. Pour
une appréciation similaire, voir Christian Vandendorpe, « Rhétorique de Derrida », Littératures, n° 19,
1999, p. 188.
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rigueur philosophique ou un désir de provocation dans des formulations a premiére
vue hatives et réductrices ou Derrida assimile sans nuance et sans autre forme de
proceés la philosophie occidentale a la métaphysique et, de surcroit, celle-ci en son
entier 4 la « métaphysique de la présence’ ». Toute la radicalité de la lecture
derridienne de I’histoire de la philosophie apparait cependant si I’on cesse d’identifier
ces formulations a des généralisations hitives et provocantes pour les rapporter au
motif quasi-méthodologique d’exemplarité qui les justifie et qui en assure la

cohérence profonde.

Afin d’éclairer la provenance phénoménologique de la problématique
derridienne de 1’écriture, le premier motif d’exemplarité qui justifie de voir dans la
phénoménologie I’impulsion de cette problématique sera explicité. Par la suite, il
faudra s’engager enti¢rement dans les phénoménologies husserlienne et hégélienne
pour suivre leur développement et leur recours embarrassé a une notion
d’extériorisation capitale, mais rapidement hantée par 1’écriture. Cet excursus dans la
phénoménologie permettra de rendre compte du motif qui, interne et immanent au
développement de la phénoménologie, rend pour Derrida possible une

problématisation a partir d’elle et ainsi une percée hors d’elle’.

En effet, on verra que I’extériorisation (langage, écriture) apparait comme le

revers indispensable de toute phénoménologie et de toute constitution d’idéalités dans

* On peut lire dans De la grammatologie cet effet totalisateur : « ['histoire de la métaphysique [...] et
non seulement de Platon & Hegel (en passant méme par Leibniz) mais aussi, hors de ses limites
apparentes, des présocratiques & Heidegger... » (DLG, p. 11) et encore, dans « Force et
signification » : « Encore faudrait-il [...] tenter de revenir sur cette métaphore de l'ombre et de la
lumiere (du se-montrer et du se-cacher), métaphore fondatrice de la philosophie occidentale comme
métaphysique. » (L *écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 45, nous soulignons).

’ Mais cette problématique méme devrait nous interdire ou a tout le moins compliquer le recours a de
telles métaphores spatiales du dedans et du dehors. Tout comme il n’y a pas de sortie hors de la
métaphysique, il n’y aura pas non plus de sortie comme telle hors de la phénoménologie. Le dehors
habite toujours le dedans, c’est 12 un des sens constants de la déconstruction qui rend caduque toute
tentative d’accoler le préfixe « post » (-structuraliste, -moderniste, -phénoménologique) pour décrire
I’essence du projet derridien.
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les ceuvres de Hegel et de Husserl. Le traitement de I’écriture dans ces deux
philosophies est néanmoins paradoxal, I’écriture y semblant livrée 2 une répression au
profit de la parole. En serrant au plus prés les analyses de Derrida, nous verrons que
ce qu’il thématise comme étant la « sémiologie hégélienne » se révéle profondément
solidaire de I’analyse que Husserl développe dans L ’origine de la géométrie. Chez
Hegel, c’est d’abord et avant tout autour du motif de ’idéalité physique, essentiel
support de I’extériorisation de la pensée, que s’organisera la répression de 1’écriture.
On verra plus précisément comment les différentes formes de 1’idéalité physique — le
son (voix), la lumi¢re (€criture) — se trouvent hiérarchisées selon la loi de distribution
de ce que Derrida nomme le phonocentrisme. Nous verrons également que
I’importance décisive de I’écriture dans la constitution des objets idéaux (notamment
de la signification — ou Bedeutung — des signes) se trouve rapidement mise entre

parenthése, voire méme niée, par la phénoménologie husserlienne.

A terme apparaitront dans leur solidarité la provenance phénoménologique de
la problématique de 1’ceuvre de Derrida et les raisons profondes pour lesquelles
devient nécessaire une distinction entre signe et écriture. Dans la mesure ou
I’extériorisation est indispensable a la constitution de la pensée comme telle,
I’écriture devrait €tre appelée & jouer un rdle prépondérant dans les doctrines
philosophiques en général et dans les idéalismes phénoménologiques en particulier.
En donnant a lire sa portée essentielle tout en la recouvrant sous les notions de signe
et de parole, I’écriture apparait bien comme un probléme destiné & demeurer
verrouillé pour la phénoménologie. C’est & travers 1’« histoire » de ce verrou que la
problématisation derridienne s’enracine. C’est de cette histoire qu’il faut a présent

rendre compte.



CHAPITRE I
POURQUOI LA PHENOMENOLOGIE?

La phénoménologie, une fois reconduite a la racine
de sa possibilité la plus propre, n’est rien d’autre que
I’interrogation de Platon et d’ Aristote rendue a la vie.
Elle est la répétition, la ressaisie du commencement
de notre philosophie comme science.

M. Heidegger, Prolégoménes a I’histoire du concept
de temps

Nous devons souscrire au radicalisme qui est dans la
nature de toute vraie science philosophique et qui ne
veut rien accepter qui fiit déja donné, qui refuse tout
point de départ transmis par la tradition, qui nous
interdit d’étre éblouis par aucune autorité, si grande
fut-elle, et nous enjoint, au contraire, de chercher nos
points de départ en nous plongeant librement dans les
problémes eux-mémes et dans les exigences qui en
sont coextensives.

E. Husserl, La philosophie comme science rigoureuse

Trés tot, mais dans un texte longtemps demeuré inédit en frangais', Derrida
identifie la phénoménologie a la philosophie et a la métaphysique occidentales
comme telles. D’ou provient la pertinence d’une telle identification et en quoi peut-on
comprendre la phénoménologie comme un moyen d’accés privilégié a la
problématique de Derrida? Ce privilége ou cette exemplarité sont donnés a lire a
méme le texte husserlien et ils prennent d’abord la forme d’une double prétention.
Cest sur la base de cette double prétention que Derrida déduira le principe
interprétatif et stratégique qui organisera sa lecture systématique de I’histoire de la

philosophie.

! Jacques Derrida, « La phénoménologie et la cloture de la métaphysique. Introduction a la pensée de
Husserl », dans Alter. Revue de phénoménologie, n° 8, 2000, p. 69-84. L article avait d’abord paru en
1966 dans la revue grecque Epoches.
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La prétention de la phénoménologie — ce qui se donnait & lire comme
radicalisme dans I’exergue ci-haut — est explicitement affirmé par Husserl et elle
s’énonce trés rapidement : la phénoménologie représente rien de moins que le destin
de la philosophie occidentale. Ce destin s’incarne dans deux sens complémentaires.
La phénoménologie est d’abord retour au fondement et accomplissement, voire
parach¢vement de la philosophie, réalisation de ce qui dés le départ et déja était
promis a elle. Pour Husserl, cet accomplissement prend en effet la forme de
I’élaboration d’une véritable philosophie premiére — en son sens pleinement grec, et
surtout aristotélicien — rigoureuse. On verra bientot le sens capital de cette exigence

de rigueur pour la fondation de la philosophie.

La phénoménologie est ensuite le destin de la philosophie dans la mesure ou
seule une philosophie définie comme science rigoureuse est & méme de donner
naissance a une philosophia perennis, sous la forme d’une tradition philosophique et
d’une histoire de la philosophie rigoureusement vraie. Bref, le développement de la
philosophia proté fonde seul la possibilité de la philosophia perennis. C’est sur le

constat de ’absence de cette derniére que Husserl justifiera ’exigence de la premiére.

Ce constat se fonde sur le jugement porté par Husserl sur la science et la
philosophie de son époque. Il voit en effet en celle-ci — et du fait de celle-la — une
véritable détresse intellectuelle qu’il juge proprement intolérable. En quoi consiste
cette détresse intellectuelle? Pour Husserl, elle prend la forme d’une dissolution de
I’ambition millénaire de la philosophie a se vouloir science rigoureuse — et donc a
parvenir a la connaissance pure et absolue. Cette dissolution se produit sous 1’assaut
conjugué du naturalisme (positivisme et psychologisme) et de 1’historicisme nés au
XIX® siécle et alors en plein essor. L’attrait exercé par la méthode des sciences
naturelles, caractérisée par I’exactitude, provoque en effet une profonde remise en
question, par la philosophie, de sa capacité & parvenir a des vérités ayant une validité

objective par ses propres méthodes traditionnelles.
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Le psychologisme et le positivisme naissent de la volonté de résoudre des
questions qui furent jadis ’apanage de la philosophie par I’emprunt de la méthode des
sciences naturelles. Le scepticisme vis-a-vis des méthodes philosophiques
traditionnelles atteint son point culminant dans le développement de 1’historicisme. A
I’inverse du psychologisme qui emprunte la méthode des sciences exactes afin de
conserver une prétention a la scientificité, dans I’historicisme la philosophie
abandonne purement et simplement sa prétention a se fonder comme science,
reconnaissant de facto son impuissance a jouer sur le terrain des sciences exactes. La

philosophie devient dés lors le domaine d’expression des « visions du monde »

(weltanschauungen) subjectives et non plus celui des vérités éternelles?.

C’est pour lutter contre cette prétendue supériorité des sciences exactes que
Husserl tiendra & établir une distinction entre science naturelle — ayant sa source dans
’attitude naturelle et naive — et la science philosophique — dont I’objet est
précisément la critique de la connaissance naive. Les sciences naturelles se voient dés
lors reléguées au rang d’ontologies régionales dont le sens d’étre se doit d’étre au
préalable défini par I’ontologie phénoménologique générale. Déja, cette « science de
I’étre au sens absolu® » Husserl la nomme métaphysique au sens authentique en
formule la tiche, celle d’ « élucider I’essence de la connaissance et de I’objet de la

connaissance” ».

C’est en vue de cette tiche et contre le positivisme scientiste que Husserl

définit la phénoménologie :

2 Nous voudrions insister sur le caractére schématique du portrait qui est ici dessiné : nous n’avons pas
la prétention de rendre compte en détail de la situation intellectuelle du début du XX° siecle ou de
I’émergence des doctrines que nous avons évoquées. Pour un portrait exhaustif, le lecteur intéressé se
reportera & La philosophie comme science rigoureuse.

3 Edmund Husserl, L’Idée de la phénoménologie : 5 legons, trad. A. Lowit, Paris, Presses universitaires
de France, 1985, p. 45.

4 Ibid,
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Phénoménologie : cela désigne une science, un ensemble de disciplines
scientifiques; mais phénoménologie désigne en méme temps et avant tout, une
méthode et une attitude de pensée : [’attitude de pensée spécifiquement
philosophique et la méthode spécifiquement philosophique’.
Cette insistance a dissocier radicalement science naturelle et science philosophique
vise a assurer la pureté et la solidit¢ du fondement de celle-ci. Husserl critique ainsi
indirectement 1’édification « sauvage » de la science naturelle, celle-ci étant mue
indéfiniment vers I’avant sans qu’elle éprouve la nécessité de porter un regard
rétrospectif vers 1’origine qui I’a rendue possible et qui devrait orienter pleinement la
direction de ses recherches futures. C’est un manque de direction, de telos et de
conscience de soi que Husserl critique dans le procés et le progrés des sciences

naturelles. Cet oubli de 1’origine signifie en effet pour lui une fragilité du fondement

de la connaissance naturelle et, ainsi, une incertitude quant a sa validité.

C’est cette volonté de batir la connaissance sur un fondement certain qui guide
Husserl dans 1’élaboration d’une philosophie premiére en ce qu’elle « réalise I’idée
nécessaire et authentique d’une doctrine universelle de la science®. » Cette
philosophie premiére est animée | par le désir d’une science rigoureuse, c’est-a-dire
d’une science qui «ignore la profondeur [...] [et] forme un ensemble d’étapes
intellectuelles dont chacune est immédiatement intelligible’... » C’est bien dans la
proximité diaphane aux choses elles-mémes que s’affirme la prétention

phénoménologique d’un fondement siir de la connaissance et sa validité absolue.

Or, ce désir d’une science rigoureuse, Husserl croit n’étre pas le seul & en
avoir éprouvé la nécessité. Pour lui, en effet, en ce qui concerne « I’invention de

I’idée de science vraie et authentique, [...] I’idée de la philosophie ainsi que la

S Ibid
§ Edmund Husserl, Philosophie premiére : 1923-24. Premiére partie. Histoire critique des idées, trad.
A. L. Kelkel, Paris, Presses universitaires de France, 1990, p. 8.

7 Edmund Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, trad. M. de Launay, Paris, Presses
universitaires de France, 1989, p. 83. Nous soulignons.
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découverte du probléme de la méthode, le mérite en revient [a] [I’incomparable astre
a deux branches que furent Socrate et Platon]®. » Husserl pratique ainsi lui-méme le
retour a I’origine qu’enseigne et doit rendre possible 1’élaboration de la philosophie
comme science rigoureuse. Il assume en quelque sorte le destin de la philosophie, tel
qu’il I’identifie dans la philosophie grecque. Ce destin philosophique s’incarne en
effet pour Husserl dans la méthode socratique et son mot d’ordre « connais-toi toi-
méme », car le fondateur de la phénoménologie y voit formulé les principes de la
prise « de conscience de soi et de clarification s’accomplissant dans 1’évidence

apodictique considérée comme la source originaire de toute vérité définitive®. »

On retrouverait ainsi a 1’aube de la philosophie occidentale le germe du
« principe des principes » phénoménologique, énoncé au §24 des Idées...I: « Tout
intuition donatrice originaire est une source de droit pour la connaissance. » La
phénoménologie est dés lors introduite a son destin, qui est d’accomplir ’intuition
socratique de I’existence en soi d’essences pures des phénomeénes sous la forme de
Pintuition eidétique — ou intuition phénoménologique des essences — qui est I’apport
spécifique de la phénoménologie au parachévement de la philosophie entendue

comme science rigoureuse.

Que le travail de la science doive se produire au sein de I’intuition directe, il
s’agit 1a d’une conséquence essentielle du désir de remonter au fondement originaire
de la connaissance. En opérant la jonction avec la pensée grecque, Husserl cherche a
affirmer a la fois la radicalit¢ de l’institution de la phénoménologie — comme
philosophie premie¢re — et la fécondité absolue de cette institution — comme

philosophia perennis. Et c’est bien en ce sens que Husserl pouvait dire en 1911 que

le plus grand progrés que puisse accomplir notre époque sera de reconnaitre que
Pintuition  philosophique bien comprise, c’est-a-dire 1’appréhension

® Husserl, Philosophie premiére..., op. cit.,p.9.
® Ibid, p. 14.
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phénoménologique des essences, ouvre un champ illimité de travail, et donne le
jour & une science qui [...] parvient & une profusion de connaissances
absolument rigoureuses et décisives pour foute philosophie a venir'®.

Dans sa double prétention, la phénoménologie vise a assurer la production de vérités
absolument valides (philosophia proté) et a leur assurer un statut universellement

transmissible (philosophia perennis).

Pour Derrida, ces prétentions conférent un statut particulier a la
phénoménologie dans I’histoire de la philosophie; elle se veut exemplaire en ce
qu’elle veut étre non plus une philosophie parmi d’autres, mais la restauration et la
réalisation de 1’idéal philosophique lui-méme ainsi que le socle sur lequel pourra se
déployer toute philosophie future authentique. La phénoménologie n’est pas
I’exemple d’une philosophie, elle est ou se veut I’exemple universellement valide de
la philosophie comme telle. Le mérite de Derrida sera de prendre au sérieux cette
prétention phénoménologique et d’en reconnaitre la pertinence. Cette reconnaissance
joue toutefois un role stratégique essentiel en ce qu’elle donne a Derrida un fil
conducteur pour lire la tradition philosophique occidentale comme la tentative
toyjours recommencée — toujours recommeng¢ant — de restauration d’un idéal
obsédant, celui de la mise en sireté des fondements de la connaissance ou, plus
simplement et dans sa consonance heideggérienne, de la mise en sfireté¢ de la

connaissance de I’étre en tant qu’étre.

Le fil conducteur concédé par Husserl'' lui-méme, dans la mesure ou il joue

un réle organisateur et systématique, constitue un enjeu stratégique pour Derrida en

' Husserl, La philosophie comme science..., op cit., p. 85-86.

" La mise en évidence d’un fil conducteur analogue devrait étre au principe possible chez Hegel
également. Si nous ne nous y sommes pas risqués ici, c’est pour ce que cette entreprise peut comporter
de laborieux. Dans son principe, cette explicitation veillerait 4 montrer chez Hegel la récurrence du
motif de restauration de la source grecque, motif au moins visible dans la préface de 1’édition de 1827
de I'Encyclopédie des sciences philosophiques comme en fait foi ce passage : « Si’on doit rénover de
I'ancien, c’est-a-dire une ancienne figuration, {...] la figuration de I’ldée par exemple, comme Platon
et beaucoup plus profondément Aristote la Iui ont donnée, est infiniment plus digne de Ila
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ce qu’il lui fournit un principe interprétatif pour étendre la portée et la radicalité de sa
problématisation, car, on le verra plus loin, il n’est évidemment pas question pour lui
d’accepter 1’idéal husserlien de la philosophie premiére sans en questionner le
« principe des principes ». S’il est vrai que la phénoménologie est bien exemplaire
dans I’histoire de la philosophie jusqu’a étre son « destin », la critique ou la
problématisation de la phénoménologie se transforme aussi implicitement en une
critique et une problématisation de la philosophie comme telle. Dans ce passage
économique entre phénoménologie et philosophie, ce qu’on a pu décrier chez Derrida
comme une identification arbitraire et douteuse apparait maintenant plutét comme le

résultat d’une lecture fidéle et attentive du texte husserlien.

L’exemplarité de la phénoménologie et son importance pour 1’élaboration de
la problématique derridienne se double d’un motif interne que nous suivrons bientot.
Ce motif, nous 1’avions annoncé, concerne pour sa part le statut et le traitement
problématiques que regoit I’écriture au sein de la systématique hégélienne et de la
phénoménologie husserlienne. Comme le disait bien Derrida, « on peut suivre le
traitement de I’écriture comme un symptome particuliérement révélateur, de Platon a

Rousseau, a Saussure, & Husserl, parfois 4 Heidegger lui-méme [...] de quelque chose

remémoration, pour cette raison aussi que son dévoilement grice a son appropriation a notre culture
pensante est immédiatement non seulement une compréhension d’elle, mais une progression de la
science elle-méme. » (Encyclopédie des sciences philosophiques. 1. La science de la logique, Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, 1970, p. 138. Ci-aprés E I). Plus qu’une analogie thématique, c’est une
parenté d’intention qui ferait communiquer dans son principe le systéme hégélien avec la
phénoménologie husserlienne. Comme cette derniére qui se veut science rigoureuse, 1’édifice
philosophique (circulaire) de Hegel revendique la fondation enfin advenue d’une science
philosophique ou la vraie figure de la vérité existe comme systéme philosophique. Tout le projet
hégélien réside dans I’effort pour faire que « la philosophie se rapproche de la forme de la science - se
rapproche du but, qui est de défaire de son nom d’amour du savoir et d’étre savoir effectif. » (Préface
de la Phénoménologie de I'esprit, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 30). Seule une
systématicité est en mesure, dans la totalisation circulaire du savoir qu’elle suppose, de produire dans
le labeur du concept ce savoir effectif comme universalité (ibid, p. 74). Une telle circularité
systématique renvoie, par-deld les différences explicites de leurs doctrines, le systéme hégélien 2
I’exigence husserlienne d’une intelligibilité transparente & soi et d’une pure possession de soi d’un
savoir se sachant lui-méme comme tel.
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qui n’a pas pu se présenter dans I’histoire de la philosophielz. » Ce quelque chose
d’imprésentable, ce sera la différance ou la trace dont 1’écriture fournit le paradigme
(mais ce mot est inapproprié ici), celleci étant ni intérieure ni extérieure a la

métaphysique"’, et depuis sa dis-location la produisant peut-&tre comme telle.

C’est I’histoire de cette production qu’il faut maintenant expliciter. Histoire au
sein de laquelle il aura paru nécessaire d’administrer a 1’écriture un étrange traitement
pour la confiner et la réprimer, pour empécher qu’elle n’inquiéte la structure du
systéme auquel elle a donné naissance et qu’elle continue de donner a lire. A quels

symptomes et a quel désordre ce traitement peut-il bien s’avérer prescrit?

12 Jacques Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 15. Ci-aprés POS.

3 Gérard Granel, « Jacques Derrida et la rature de I’origine », Critique, n® 246, novembre 1967,
p. 890.



CHAPITRE 11
L’EPREUVE DU DEHORS : DU SIGNE AU CONCEPT

Le langage... chair de la pensée (das Leib
des Denkens).

Hegel, Encyclopédie

Il faut maintenant s’engager profondément dans la philosophie hégélienne. Un
tel engagement est requis afin de faire apparaitre adéquatement que le moment du
signe et de I’écriture — comme figures de 1’extériorisation — n’occupe pas une position
contingente et ne se réduit pas a un théme parmi d’autres' dans la philosophie
hégélienne. Hegel a lui-méme tenté d’attirer notre attention sur cette importance
singuli¢re du langage dans le développement de la philosophie en déplorant que « le
signe et le langage [soient] glissés quelque part, comme appendice, dans la
psychologie ou encore dans la logique, sans qu’on ait songé a leur nécessité et

connexion dans le systéme de I’activité de I’intelligence’. »

Georges Bataille a écrit que « Les pensées de Hegel sont solidaires, au point
qu’on n’en peut saisir le sens, sinon dans la nécessité du mouvement qui en est la
cohérence’®. » 11 faut ici prendre Bataille au mot et suivre Hegel dans la nécessité du
mouvement qui le conduit, dans 1’élaboration de sa systématique, a affirmer un statut
privilégié pour le langage. On restituera le mouvement qui, allant de la Logique de

I’étre a la Philosophie de I’esprit (telle que consignée dans 1’Encyclopédie des

! C’est aussi la thése de Mathieu Robitaille dans son excellent article « Esprit et langage chez Hegel.
Une relecture de la certitude sensible » (Laval théologique et philosophique, vol. 59, n° 1, 2003,
p. 115-135).

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, 1ll, Philosophie de
lesprit, trad. B. Bourgeois, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1988, §458, p. 253. Ci-aprés E /11.

3 Georges Bataille, (Euvres complétes V. La Somme athéologique — I: L’expérience intérieure,
Méthode de méditation, Post-scriptum 1953, le Coupable, 1'Alleluiah, Paris, Gallimard, 1973, p- 173.
Nous soulignons.
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sciences philosophiques), résume et enveloppe le procés de 1’esprit comme auto-
déploiement du savoir absolu. Le point d’insistance sera placé, et notre progression,
réglée, sur ’apparition du motif de I’extériorisation de l’esprit comme moment
nécessaire dans le processus circulaire de son automanifestation et de sa réalisation
comme savoir effectif dans I’édifice systématique-encyclopédique que doit étre, pour

Hegel, la figure vraie de la science.

Notre tiche sera ensuite de montrer que le privilége du langage — non plus
désormais prolongement ou excroissance philosophique, mais moment nécessaire du
systéme — qui se dévoile dans et par cet édifice se distribue néanmoins sur une base
extrémement différenciée entre parole (signe vocal) et écriture. C’est en insistant sur
cette distribution différenciée que 1’on mettra en évidence dans la philosophie
hégélienne le premier exemple du traitement problématique-symptomatique de

I’écriture au sein de la phénoménologie.

Notre analyse s’organise autour d’un fil conducteur qui repose sur un
commentaire de Jean Hyppolite, lequel affirmait que « L’Etre, ’Essence, le Concept
constituent les trois pulsations du Logos®. » Ces trois déterminations — exposées dans
la Logique — sont médiatisées dans un procés dialectique grace a I’action de tout un
appareil conceptuel — surtout développé dans I’Encyclopédie. 11 faudra mettre en
relation les déterminations logiques et leur dialectique avec les concepts mobilisés par
Hegel dans I’ Encyclopédie (intuition sensible, représentation, entendement, mémoire,
imagination, etc.), car leurs articulations ne sont pas données d’emblée par Hegel.
C’est en parcourant ces articulations qu’apparaitra le rdle conducteur de

I’extériorisation en général et du signe en particulier dans I’édifice hégélien.

4 Jean Hyppolite, Logique et existence, Paris, Presses universitaires de France, 1961, p. 220.
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L’étre ou le probléme du commencement

Les trois moments de la Logique hégélienne seraient donc au coeur d’un
procés dialectique qui aurait comme expressions visibles la pensée et le langage. Il y
a plus qu'une analogie entre les moments de 1’Etre, de I’Essence, du Concept et
I’indissociabilité de la pensée et du langage. Le propos hégélien sur le signe vise
précisément a expliciter le sens de cette liaison nécessaire pour le systéme et pour la
science philosophique. En effet, chaque moment contient les deux autres et n’est
valide qu’en tant qu’ils lui sont indispensables. Bernard Bourgeois écrivait d’ailleurs
au sujet de 1’Etre — mais c’est valide pour tous les moments — que « I’Etre est en soi

le concept ou esprit; il n’est, comme étre que parce qu’il y a le concept et ’esprit’. »

De tous les moments, celui de I’Etre a la caractéristique de présenter une
difficulté redoutable, celle de nous forcer a penser le commencement. Un des défis
que doit affronter Hegel dés les premiéres pages de sa Logique consiste a résoudre la
~ question du point de départ dans I’ordre de la connaissance. Ou situer ce point de
départ? La logique de 1’Etre comprend en elle-méme un piége. C’est que I’Etre est en
quelque sorte préliminaire, car il intervient en amont de la pensée représentative et la
précede de droit. Il posséde ainsi une unilatéralité, car étant immédiatisé il ne peut
étre explicité. Il y a ainsi une aporie apparente puisque « la légitimation véritable de
ce qu’il est (Etre pur) ne peut étre effectuée que par le développement de la médiation
du concept’. » L’étre se trouvant pour ainsi dire de l’autre c6té d’un voile
infranchissable, il y aurait une impossibilité de s’assurer philosophiquement du point

de départ de la logique de I’Etre.

3 Bernard Bourgeois, Le vocabulaire de Hegel, Paris, Ellipses, 2000, p. 38.

§ Jo&l J. Biard, Introduction & la lecture de la Science de la logique de Hegel. L étre, Paris, Aubier-
Montaigne, 1981, p. 35.
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Cette aporie amene Hegel a poser deux hypothéses. La premiére capitalise sur
les acquis de la Phénoménologie de I’Esprit en faisant reposer le commencement sur
la certitude sensible. Or, comme le fait remarquer Hyppolite, « dans la certitude
sensible, la conscience éprouve sa premiére relation avec I’étre; elle est certitude
immédiate, et prétend étre certitude de I’immédiat’ », mais cette prétention, outre
qu’elle demeure inexprimable, évolue déja dans un ordre représentatif. Cela améne
Hegel a formuler sa seconde hypothese. Celle-ci affirme dans une continuité logique
le caracteére aporétique de toute conception représentative du commencement de la
logique de 1’Etre®, car celles-ci suppriment d’emblée 1'immédiateté qu’elles lui
supposent. D’une hypothése a ’autre, nous sommes ainsi confrontés a la méme
contradiction : « c’est dans la mesure méme ou I’on affirme du commencement qu’il
est absolu, immédiat et simple, qu’on doit le présupposer comme connu’. » On ne

peut détacher ’immédiateté de la signification par laquelle nous la comprenons.

La dialectique permet néanmoins de dépasser cette aporie du commencement
en assumant son caractére contradictoire, car dans la circularité d’un penser spéculatif
la contradiction du commencement se résorbe : il est 4 la fois immédiat ef médiatisé,
fondateur et fondé. Une telle circularité engage I’interdépendance de tous les termes.
C’est pourquoi la logique de I’Etre, pour s’établir, suppose le développement
paralléle et simultané de la sphére du concept qui seule peut saisir le « mode
d’engendrement commun de I’immédiateté et de la médiation'”. » L’apparente
contradiction qui discréditait les conclusions de chacune des deux hypothéses étant

dépassée, Hegel peut faire sienne leur conclusion : le commencement est 1’étre pur.

7 Jean Hyppolite, op.cit., p. 15.

8 Hegel situe ces conceptions entre autres dans les philosophies post-kantiennes, notamment chez
Fichte.

® Joél J. Biard, op.cit., p. 40.
1% Ibid, p. 39.
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De D’étre logique a lintuition

Nous ne nous sommes pas encore engagés dans le proces du signe, car ce
n’est pas I’étre pur qui peut faire ’objet de I’intellection et ainsi générer la pensée
représentative, premier pas « effectif » dans le déploiement du langage. Notre objectif
sera ici de montrer le passage de 1’étre pur vers le support de I’intuition sensible sans
nécessairement évoquer 1’ensemble des déterminations logiques de 1’étre (grandeur,
mesure, etc.). Ce support est & localiser dans la catégorie logique de I’étre-la,
« premier moment d’équilibre du procés logique, méme si c’est le plus pauvre et le
plus abstrait''. » C’est que 1’étre-la contient des structures logiques — telles que la
déterminité — qui sont articulées d’une fagon privilégiée avec la logique de I’Essence.
Le « da » du Dasein indique en effet 1’idée non pas d’un lieu ou d’une spatialité, mais

d’une simple détermination qui affirme la positivité de I’unité de 1’étre et du néant.

L’étre-1a dans sa généralité est donc la reléve'? du devenir et exprime une
déterminité¢ immédiate. Il doit encore se dialectiser dans la réalité par sa scission
interne en étre-pour-autre-chose et en étre-en-soi, processus que nous n’indiquerons
que brievement. L’étre-en-soi est bien la modalité positive et, comme telle, la plus
réelle de la réalité, mais elle est aussi la plus inaccessible (car en-soi) et donc
inconnaissable. I1 faut son moment contradictoire de 1’étre-pour-autre-chose,
modalité négative de la réalité, par lequel 1’étre-1a se rapporte a autre chose — differe
— sans que I’étre soit supprimé en lui comme c’était le cas pour 1’étre et le néant dans
I’unité du devenir. La réalité est ainsi la synthése entre apparence extérieure (étre-

pour-autre-chose) et fondement de I’apparence extérieure (étre-en-soi). Elle se scinde

" Ibid, p. 62.

12 Nous préférerons arbitrairement ce terme, introduit par Jacques Derrida,  celui de sursomption pour
traduire le concept hégélien d’ aufhebung.
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a son tour, dans un schéme qu’on reconnaitra maintenant, en étre-dans-soi et se

rassemble finalement (mais rien n’est final...) en quelque-chose (Etwas).

Ces deux derniers passages sont a 1’articulation de la logique de 1’Essence.
L’étre-dans-soi peut étre distingué de 1’étre-en-soi, car le premier « désigne a la fois
le mouvement d’intériorisation de 1’étre-1a et le résultat médiatis€ de ce mouvement
comme réflexion dans soi'> » alors que le second est extérieur et immédiat. L’ étre-
dans-soi se totalise momentanément dans la catégorie du quelque-chose qui n’est plus
immédiat, mais qui, selon Hegel, demeure d’abord indéterminé. La négativité — et
avec elle I’Essence — se voit a partir d’ici propulsée au premier plan par la catégorie
logique de la déterminité qui vient relever le moment du quelque-chose. La forme de
’étre-1a s’actualise par sa limite — c’est-a-dire se voit conféré un contour et une finité
— et par sa déterminité, c’est-3-dire par sa mise en rapport avec un autre quelque-
chose. C’est dire que « la déterminité est la modalité négative qui autorise 1’étre a étre

(14

et a étre pensé ~ ». C’est cette négativité qui permet le passage a la pensée en soi, a la

représentation, et donc a I’Essence.

Avant de continuer, il faut opérer la jonction entre logique et psychologie
puisque la théorie hégélienne du signe est une section de la seconde et, comme telle,
ne recoupe pas exactement la logique de I’Etre. Nous avons voulu montrer jusqu’ici
que le proceés dialectique et logique de 1’Etre produisait la réalité et le quelque-chose
comme é&tre-1a encore indéterminé. L’introduction de la déterminité comme rapport
négatif d’un quelque-chose a un autre quelque-chose permet toutefois le passage a
1’étre-pour-soi. Ce dernier moment est crucial, car en constituant non pas « un étre au
sens de I’étant, [...] mais un rapport, rapport a soi dans le sursumer de I’étre-autre' »,

il ouvre la possibilité¢ d’un intuitionner pur. Un tel intuitionner excéde certes toute

13 Cité dans ibid, p. 72.
" Ibid, p. 78.
3 Ibid, p. 103.
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conscience déterminée, mais il en constitue « la base vers laquelle il se dirige dans
lui-méme'®. » Sans aller plus loin dans 1’explicitation de 1’ étre-pour-soi, on comprend
qu’il rend possible le passage a la conscience sensible et a la perception. On peut
ainsi faire le lien entre la logique (de 1’étre) et ’esprit subjectif (la psychologie), dans
lequel s’inscrit la théorie du signe. Dans 1’Encyclopédie, Hegel caractérise la
conscience sensible comme moment de la conscience ayant le savoir d’un objet, mais
seulement comme un Quelque-chose, c’est-a-dire comme un objet & prendre « que
suivant le Rapport qu’il a avec la conscience, a savoir d’étre un étre extérieur a elle,
de ne pas étre encore déterminé comme [un étre] en lui-méme extérieur ou comme un
8tre-extérieur-a-soi. ''» La conscience sensible est ainsi le percevoir d’un objet

déterminé comme chose.

Procés de la représentation (Vorstellung)

La saisie de I’objet s’effectue par 1’action de I’intelligence par laquelle la
conscience, d’une part, dirige son attention sur 1’étre-hors-de-soi sensible et
I’intériorise pour « se poser elle-méme comme ayant ’intuition d’elle-méme'® » et,
d’autre part, se le rappelle a soi dans cette intériorisation de sorte qu’ « elle n’a plus
besoin de cette immédiateté du contenu, et du fait de le trouver'®. » Le contenu
extérieur est ainsi rendu intérieur a la conscience dans I’intuition susceptible d’étre
rappelée a elle-méme. Par 1’ Erinnerung le contenﬁ devient image, ce qui délivre la
conscience du besoin de la présence actualisée de 1’intuition extérieure immédiate

pour pouvoir en faire I’expérience. Avec ce réservoir d’images, I’intelligence peut

16 E 11, p. 214.
Y E III, p. 224
18 £ 111, §451

" E 11, p. 246.
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« extérioriser son propre sans plus avoir besoin, pour que celui-ci existe en elle, de
I’intuition extérieure”®. » L’intériorisation de I’intuition sensible la pose dans I’espace
et le temps propre de la conscience, fait du contenu de I’intuition une image et le
rappel a soi de la présence intériorisée s’effectue alors par le souvenir (Erinnerung).
L’une et I’autre sont également nécessaires pour parvenir a la représentation, car 1«
image conservée abstraitement a besoin, pour son étre-la, d’une intuition ayant un

étre-13%'. »

Ce premier processus qui allie intériorisation et remémoration, Hegel le
nomme imagination reproductrice. Elle n’est toutefois pas imagination au sens plein
du terme, car elle ne produit pas librement ses images, mais se contente de les
recevoir du donné sensible. Par 13 elle posséde encore la « passivité de I’impression »
En un certain sens, 1’imagination reproductrice est trop arbitraire ou incontr6lée en ce
qu’elle ne choisit pas les images a se représenter, mais plutét les subit. La
représentation est ainsi le moyen-terme entre deux moments de I’intelligence et se
situe entre la pure intuition immédiate et la pensée entendue comme réflexion. Les
représentations ou images sont de 1’ordre de 1’en-soi, c’est-a-dire de I’essence.
Hyppolite décrit bien le passage de 1’étre (sensible) & I’essence en disant que « 1’étre
s’intériorise en s’essentialisant, il s’intériorise comme dans la connaissance la
mémoire intériorise ’intuition. Le passé est essence. » Cette essentialisation n’est
possible que par I’acte de réminiscence (Erinnerung ou pensée en soi) qui redouble
Iintériorisation, mais ce qui reste de I’étre nié par la représentation n’est
qu’apparence. Tout le processus de la représentation est pour ainsi dire la

phénoménalisation de ’étre.

2 Jacques Derrida, « Le puits et la pyramide. Introduction & la sémiologie hégélienne ». Marges de la
philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 88. Ci-aprés M.

2LE [11, p. 248 (§454).
22 Jean Hyppolite, op.cit., p. 225.
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La passivité qui limitait I’indépendance de la conscience dans I’imagination
reproductrice disparait dans le troisietme moment de l’intelligence, 1’imagination
productrice. Si les images produites et tenues en réserve par I’imagination
reproductrice étaient plus universelles que l’intuition sensible, elles demeuraient
néanmoins encore trop « concrétes ». Dans I’imagination productrice, les images sont
maintenant convoquées au lieu d’apparaitre arbitrairement, car le propre de
’imagination productrice est d’en disposer relativement librement, de les combiner et
d’en opérer I’intégration formatrice sous ’aspect de formations imagées subjectives,
mais universelles. C’est le sens des processus d’association de 1’imagination
productrice que de mettre les images en relation entre elles et d’effectuer la
subsomption du particulier sous l’universel (association des teintes de rouge,
regroupements en genres, etc.). « Ce par quoi, dira Hegel, les images singuliéres se
rapportent les unes aux autres consiste précisément dans ce qui leur est commun®, »
La mise en rapport opére autant par différenciation que par ressemblance — au sens
que Wittgenstein a pu donner a ce terme®*. L’association des images permet I’atteinte
d’un niveau formel ou le contenu universel (intérieur, car différentiel) et 1’image
(extérieure, car encore sensible) se rassemblent dans I’unité¢ de formations imageées.
Pris séparément, I’image et le contenu universel étaient unilatéraux et en quelque
sorte incapables de signifier par eux-mémes. Leur intégration réciproque dans la
formation imagée leur permet de combler leur lacune respective en parvenant a une
« traduction imagée de ’universel et 1’universalisation de I’image®® ». L’imagination
productrice expose donc en elle-méme 1’Idée dans la forme de 1’étre-1a sensible ou de

I’image.

2 E I, p. 557 (addition §456).

2* En un certain sens, la différenciation procéde par degré et a un double niveau : 3 un niveau plus large
comme facteur de distinction et 4 un niveau plus resserré comme facteur d’inclusion ou
d’universalisation. C’est sous ce dernier niveau que la ressemblance apparaft en quelque sorte comme
une différence « négative ».

B E I, p. 558.
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Signe, extériorisation, concept

Si la représentation était la phénoménalisation de 1’étre, le signe constitue
pour sa part le passage de 1’étre phénoménologique a 1’étre logique. L.’imagination ne
produit pas encore des signes, car dans les formations imagées qu’elle produit « le
moment de 1’étant fait encore défaut®. » Il faut donc, pour parvenir & 1’étant,
essentiellement que I’intelligence ajoute & son action théorique — par laquelle elle
élabore des formations imagées subjectives — un agir pratique qui consiste a
extérioriser ses images intérieures, c’est-a-dire a les faire €tre ou Chose. Par 13,
I’intelligence produit des intuitions et les «reliche » dans la nature. Cette
extériorisation n’est toutefois pas en elle-méme suffisante, car 1’intuition ou I’image
formée par I’imagination n’est intuitive que subjectivement. Si 1’objectivité lui
manque, c’est que l’imagination productrice est en premier lieu « activité
symbolisante de I’imaginaire ». L’extériorisation de !’intuition ne crée donc pas

obligatoirement un signe, mais premiérement un symbole.

En quoi le symbole différe-t-il du signe? Ce que Hegel a en vue est un
principe d’arbitrarité. Dans le symbole subsiste en effet un lien naturel qui fait que le
contenu représenté¢ est le méme que le contenu donné dans l’intuition. Cette
immédiateté limite la maitrise de I’esprit sur sa création. Lorsqu’on affirme par
exemple que le renard est symbole de la ruse, il a déja en lui comme détermination
I’étre-rusé, de sorte que la ruse n’est imagée que par analogie ou allégorie. Comme le
dit bien Derrida, « entre le symbole et le symbolisé, la continuité d’une participation
mimétique ou analogique se laisse toujours reconnaitre’’. » Le symbole s’est
extériorisé, mais la libert¢ que Hegeln lui reconnait n’est que relative, limitée ou

conditionnée puisque le contenu a représenter se donne immédiatement dans le

% E III, p. 252.
"M, p. 97.
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contenu représentant. Le lien naturel entre le symbole et ce qu’il représente n’est pas
encore aboli, car I’intelligence exprime ses formations imagées avec « aucun autre
matériau sensible que celui dont la signification subsistante-par-soi correspond au

contenu déterminé de I’universel a traduire en images®®. »

C’est pour cette raison qu’il faut substituer a 1’activité symbolisante de
I’imaginaire 1’activité signifiante de I’imaginaire. Avec cette derniére, nous entrons
dans I’¢re du signe & proprement parler, car l’'intelligence met en relation une
intuition sensible avec un contenu représenté qui lui est complétement étranger. A la
différence du symbole, le signe est établi arbitrairement. Il faut entendre ce terme
d’une part dans son acception sémiologique habituelle, comme lien immotivé entre
I’intuition sensible et le contenu représenté, mais il faut également I’entendre, dans le
contexte hégélien, comme manifestation d’un libre-arbitre de la part de I’intelligence.
C’est parce que 1’esprit assure lui-méme le lien entre intuition sensible et contenu
représenté que le signe est supérieur au symbole : en celui-l4 se manifeste
I’indépendance et la souveraineté¢ de 1’esprit. Le signe est ainsi 1’unité d’une
représentation subsistante-par-soi (nous pourrions dire un concept) et d’une intuition.
Dans cette unité, ’intuition n’est pas son propre représentant, mais ne vaut qu’en tant
qu’elle représente autre chose, en témoigne la belle formule d’Isabel Weiss, qui

ajoute que « le signe n’est ce qu’il est qu’en étant ce qu’il n’est paszg. »

C’est 1a une définition relativement classique du signe : « quelque chose mis
pour quelque chose d’autre ». Mais Hegel pousse sa réflexion plus loin en montrant
que le propre de I’intelligence est d’insuffler au matériau sensible qu’elle a tiré d’elle-
méme (par la voix ou le son, voire 1’écriture) une représentation subsistante-par-soi,
c’est-a-dire une dme, et par 1a elle « utilise comme sa chose...I’intuition, anéantit ce

que cette intuition contient immédiatement et en propre et lui donne un autre contenu

B E I1I, p. 558-559.

% Isabel Weiss, Expression et spéculation dans 1'idéalisme hégélien, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 108.
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pour signification®... » La puissance de D’intelligence consiste en son activité
appropriative et négatrice par laquelle le contenu de 1’intuition sensible doit s’effacer
devant I’idéalité signifiée. Le corps du signe ne tient en quelque sorte pas debout sans
le souffle créateur de I’intelligence et, réciproquement, 1’ame ne peut se présenter
seule puisqu’elle n’est qu’un tissu de différences (de formations imagées). Par
conséquent muette, elle ne peut qu’étre représentée par quelque chose d’autre. Le
signe serait ainsi I’incarnation du Verbe®'. Derrida, de son c6té, y a vu une répétition
du schéme séma/séma présenté dans le Cratyle32. Le corps (séma) du signe, le
tombeau (séma) est le monument gardant 1’ame étrangére qui y est transportée, mis il
est aussi en lui-méme signe (séma) en ce qu’il marque que la vie de I’ame continue
ailleurs. Dans tous les cas, I’intuition sensible — lorsqu’elle est utilisée comme signe —
n’a pas d’autres attributs que d’étre sur le mode de I’étre-supprimé ou relevé

(aufgehoben), extériorisation réalisée de I’intériorité.

Le caractére arbitraire du signe entraine une conséquence particuliére que
Hegel reconnait d’emblée : « il faut d’abord apprendre la signification des signes™. »
Cet apprentissage, dit Hegel, n’est possible que par I’action de la mémoire, troisiéme
degré du développement de Iintelligence®. Le signe mobilise la mémoire et c’est 1a
quelque chose de trés conséquent. Pourquoi? Nous avons tenté jusqu’ici de reproduire
le plus fidélement possible le processus par lequel D’esprit saisit le sensible,
I’intériorise et, en I’extériorisant, le signifie. Dans ce que nous avons exposé, il a été

question de la production des signes et de leur « animation ». 11 demeure que

0 E 11, p. 253-254.

31 Cela s’accorderait parfaitement avec d’autres pans de la philosophie hégélienne, par exemple par la
rationalisation des dogmes chrétiens de 1’Incarnation et de la Résurrection, notamment par son concept
d’aufhebung.

2 M, p. 95.
3 E I, p. 559 (addition §457).

3* Dans I'addition au §451, Hegel divise le développement de Iintelligence en trois parties :
intériorisation (Erinnerung), imagination (Phantasie) et mémoire (Geddchtnis).



I’activité sémiotique n’est pas seulement production, mais également compréhension
des signes. Toutefois, dans la mesure ou chez Hegel le monde saisi et intériorisé
s’extériorise comme signe, c’est-a-dire a la fois comme pensée (concept) ef intuition
sensible (étre), il n’y a pas de différence profonde entre le processus de création de
signes et celui de compréhension des signes. Hegel est trés clair & ce sujet:
« L’intelligence parcourt, en tant que mémoire, face a I’intuition du mot, les mémes
activités du rappel en et a soi, qu’elle le fait, en tant que représentation en général,
face a la premiere intuition immédiate. 3%y C'est dire que intelligence peut traiter les
signes comme des intuitions immédiates parce qu’il existe un médiateur — la mémoire
— qui lui permet de se rappeler de mani¢re durable et permanente les représentations

objectivement liées a ces signes.

Hegel nomme, dans un geste qui nous est devenu familier, cette premiére des
trois formes de la mémoire la « mémoire conservant les noms ». Entre la mémoire
(Geddchtnis) qui permet de se rappeler le contenu du signe sensible et la mémoire
(Erinnerung) comme intériorisation, souvenir ou rappel a et en soi, il n’y aurait
aucune discontinuité, mais plutt une différence de degré. Le second moment de la
mémoire est appelé mémoire reproductive. Par celle-ci, I’intelligence fait 1’économie
du processus de I’imagination. Ce processus, ayant déja été conduit, se voit substitué
a ’acte de la mémoire par lequel ’esprit « a et reconnait dans le nom la Chose, et,
avec la Chose, le nom, sans intuition ni image36. » Le mot n’est pas 1’évocation d’une
image ou d’une représentation du concept, il est le concept en tant qu’il 1’exprime ou
le signifie. Il y a ainsi identification du contenu représenté et de I’intuition qui avait
été sevrée de son propre contenu sensible pour en étre le véhicule. La mémoire
reproductrice permet a I’intelligence de faire d’une extériorité — le signe sensible —
une intériorité — un concept représenté — et de pérenniser cette substitution.

L’arbitraire, manifestation de la liberté de 1’imagination de 1’esprit, avait d’abord

33 E 111, p. 260 (§461).
38 E 111, p. 260.
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supprimé tout contenu sensible de I’intuition pour la remplir de I’dme étrangére du
contenu représenté. La mémoire reproductrice vient recréer le lien immédiat entre
I’intuition sensible et le contenu représenté et bien qu’a I’origine « le sensible est sans
ressemblance avec le contenu représenté, il le devient par la mémoire créatrice du
langage qui, d’abord arbitraire pur, fixe ensuite cet Univers du langage, et lui donne
la consistance solide de 1’étre trouvé et toujours repris37. » La mémoire reproductrice
permet a ’esprit d’aller plus loin que sa propre création arbitraire en 1’investissant
d’une naturalité, celle de P’identité du mot et de la Chose dans le signe™.

Paradoxalement, le signe retrouve ainsi quelque chose du symbole.

La suppression de 1’écart entre la signification et le mot devient totale dans la
forme finale de la mémoire. Dans la mémoire mécanique, la subjectivité du signe
sensible est définitivement levée et la contradiction d’une intériorité extériorisée ou
d’une extériorité signifiant une intériorité disparait. Dans 1’ habitude — le terme est de
Hegel (§384) — la coincidence entre le mot et la Chose devient complétement
immédiate, car

plus je deviens familier avec la signification du mot — plus celui-ci, donc, est
réuni avec mon intériorit¢ —, plus l’objectivité et la déterminité de sa
signification disparaissent — plus la mémoire elle-méme et avec elle, en méme
temps, le mot, deviennent quelque chose de délaissé par 1’esprit39.

L’intelligence a retraduit en nature I’'immédiat qu’elle s’était appropriée. La mémoire
mécanique est ainsi, dira Hegel, le passage a la pensée en ce qu’en elle I’intelligence
s’universalise dans le langage. En effet, « Le langage donne aux sensations, intuitions

et représentations, un second étre-13, plus élevé que leur étre-1a immédiat, en général

37 Jean Hyppolite, op.cit., p. 37.

% Hegel dit en effet que « I'étant, comme nom, a besoin d’un Autre, de la signification de
I’intelligence représentante, pour étre la Chose, I’objectivité véritable. » E 111, p. 263 (§464).

3 E 11, p. 561 (addition §462).
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une existence qui vaut dans le royaume de la représentation®™. » Le signe réalise le
procés dialectique de 1’Etre, de ’Essence et du Concept en étant I’unité représentante
des trois moments : né d’une intuition, intériorisé comme représentation et extériorisé
comme « idéalité sensible » ou «chair spirituelle » (pour utiliser un terme
husserlien), il représente la totalisation de 1’esprit (« L’absolu est I’esprit », disait
Hegel*') et lui permet d’étendre indéfiniment son empire. Décrivant
I’« aboutissement » de ce processus, J. Hyppolite le résumait avec superbe en

affirmant que

Le langage n’est pas seulement un syst¢me de signes étranger au signifié, il
est I"univers existant du sens, et cet univers est aussi bien I’intériorisation du
monde que 1’extériorisation du moi, double mouvement qu’il faut comprendre
dans son unité®.

L’étre n’est que pour autant qu’il soit une pensée et réciproquement seulement ce qui
est pensé est, ce que Hegel exprimait en disant que « Penser, pour I’intelligence, c’est
avoir des pensées; elles sont en tant que le contenu et ’ob-jet de I’intelligence®. » Ce
contenu et cet objet de 1’intelligence, n’est-ce pas le signe en ce qu’en lui le sens est,
et 1’étre est aussi sens? D’ou, peut-étre, cette formule inouie selon laquelle « la
pensée est I’étre*. » L’étre est, par conséquent, entiérement la « Chose » de la pensée
et réfléchi — c’est-a-dire congu et non reflété — en elle. « Le Logos, dira Hyppolite, est
I’étre se posant lui-méme comme sens; [...] ce qui signifie que le sens n’est pas

étranger a 1étre, n’est pas en dehors ou au-dela de lui®’. » Le signe est I’intermédiaire

0 E III, p. 254. Attention, la traduction par représentation est ici hasardeuse. 11 faut y lire non pas la
représentation comme Vorstellung, mais comme concept ou idéalité.

*! Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. M. de
Gandillac, Paris, Gallimard, 1970, p. 352 (§384).

*2 Jean Hyppolite, op.cit., p. 27.
S E 1 p. 265.

* E 11, p. 561 (addition §465).
*3 Jean Hyppolite, op.cit., p. 230.
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par lequel la pensée domestique le monde ou I’étre immédiat et le renvoie — signifié —

dans la Nature ou elle pourra le trouver comme sa chose.

Nous avons montré 1’aporie a laquelle Hegel fut confronté lorsqu’il a voulu
dessiner les premiers traits de la logique de 1’Etre. La structure de la logique de 1’Etre
est en effet particuliére. Son introduction consiste en un long propos préliminaire que
les deux logiques suivantes ne reproduisent pas. La raison en est claire et elle consiste
en ce que I’Etre est immédiat et précéde nécessairement la pensée représentative qui
tente de s’en saisir. Une telle aporie ne doit maintenant plus nous étonner, car on
comprend que I’Etre, en tant que terme de la triade, n’est pas plus au commencement
que le Concept n’est & la fin d’un processus — celui de la pensée — qui ne s’interrompt
jamais. Mais il faut dire plus : ce qui était au départ une hypothése — I’immédiateté de
I’étre — se trouve validé par le processus de I’esprit lui-méme, de telle sorte qu’en
s’extériorisant le concept revient a 1’étre immédiat et ferme la boucle qui faisait en
sorte que ce dernier pouvait étre dit inconnaissable. Hegel ne résout donc pas le

probléme du commencement, il ne fait que le différer jusqu’a son auto-suppression.

Celle-ci n’est possible que parce que la pensée se saisit de 1I’étre en le
rapportant en soi et s’en dessaisit en 1’expulsant hors d’elle. Cela veut dire a la fois
que les signes sont dans la nature — comme création de 1’esprit — et que les signes sont
dans I’esprit comme médiation de la nature. L’immanence est ainsi compléte puisque
I’immédiat est devenu la ressource de la pensée et — dans le signe — son produit le

plus achevé.

Dans la continuité de ce motif, on a souvent décrit la philosophie hégélienne
comme un idéalisme « absolu » en arguant qu’elle conduisait a nier la réalité. Il est
vrai que la pensée hégélienne s’affirme comme une foi hyperbolique en la raison.
Une telle foi est attestée dans ce passage de la Philosophie de la nature : « la raison
doit nécessairement avoir confiance en elle-méme, en pensant que, dans la nature, le

concept parle au concept, et que la figure vraie du concept, qui git cachée sous
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I’extériorité réciproque des figures infiniment nombreuses, se montrera a elle*®. »
Cette confiance en elle de la raison représente pour Hegel la solution au probléme
central de la philosophie de son époque, c’est-d-dire le rapport de la pensée a
I’objectivité. Il faut comprendre 1’idéalisme hégélien d’abord dans la double
opposition qu’il entend dessiner; d’une part contre le romantisme et un certain
mysticisme (par exemple chez Schelling) et contre un certain matérialisme d’autre
part. Dans les deux cas il s’agit de s’opposer a la possibilité¢ de I’ineffable. Cet
ineffable est donné dans les deux positions contestées par Hegel. Le mysticisme, la
croyance et la génialité, d’abord, apparaissent comme un ineffable au-dela du
langage. Le matérialisme, I’intuition immédiate et la certitude sensible, ensuite,

comme marques d’un ineffable en-de¢a du langage.

Pour Hegel, I’ineffable signifie que I’esprit n’est pas maitre de lui-méme, qu’il
est ou peut étre travaillé par une intuition silencieuse ou un ravissement inexprimable.
L’idéalisme hégélien consiste précisément a refuser cette aliénation de 1’esprit en
considérant que celui-ci est de part en part conscience, c’est-d-dire pensée et
connaissance. Le refus d’une telle aliénation n’est possible qu’a admettre que 1’esprit
pose la nature sans seulement la dépasser dans son idéalisation. C’est 1a tout le sens
du propos préliminaire de la Logique de 1’étre dans lequel est énoncé le probléme du
commencement. En de multiples endroits, la philosophie hégélienne pose 1’identité
entre la pensée et la réalité. Cette position d’identité n’est possible qu’en vertu du
signe et I’idéalisme de Hegel ne se comprend que par 'immanence radicale qu’il
suppose. Celle-ci est le fait du proces dialectique présent dans la Logique, dont nous
avons voulu montrer la réplique dans la pensée sémiologique de I’Encyclopédie. Le
caractére triadique de la relation entre I’Etre, I’Essence et le Concept — ce qu’on

pourrait, avec Peirce, appeler la pensée-signe — en manifeste 1’immanence radicale.

% Cité dans Bernard Bourgeois, « Présentation », dans Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie
des sciences philosophiques. II. Philosophie de la nature, trad. B. Bourgeois, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, 2004, p. 99. Ci-aprés E I/.
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C’est en ce sens que Roger Garaudy écrivait que « nulle forme de pensée plus que la
dialectique n’exclut plus radicalement toute transcendance divine : tout, en elle, est
médiatisé, lié par des transitions. Elle implique 1’immanence la plus compléte?’... »
Et, pourtant, sous ce refus de la transcendance, ne pourrait-on pas voir une
sécularisation de la parole divine rapportée par Jean (1, 1) : « Au commencement était
le Verbe et le Verbe était auprés de Dieu et le Verbe était Dieu. » ? Cette parole

divine ne rassemble-t-elle pas aprés tout I’essentiel du propos hégélien?

C’est que I’idéalisme par lequel « dans la nature, le concept parle au concept »
n’est possible que parce que le sens n’est pas un accident de 1’esprit dans 1’esprit,
mais qu’il le constitue de part en part. Cela signifie que 1’étre est compris — dans les
deux sens de ce terme — par le signe. L’étre n’est réellement et positivement qu’en
tant qu’il vit dans le signe. Le but de I’étre, dit Hegel, « est de se mettre & mort [lui-
méme), et de rompre ’écorce de I’immeédiat, du sensible, de se consumer par le feu
en tant qu’un phénix, afin de surgir [rajeuni] de cette extériorité comme esprit®. » La
puissance de I’esprit réside dans son acte d’auto-objectivation par lequel il se pose —
se signifie — comme concept réalisé. Ainsi dans le signe I’esprit produit-il autant la

nature (la face sensible du signe) qu’il crée I’Idée (le contenu représenté ou concept).

Comment cette conscience de soi de D’esprit, qui enfle jusqu’a devenir
confiance en soi absolue, se justifie-t-elle au sein du systeme hégélien? Comment
I’esprit créant les signes et le sens peut-il prétendre & une productivité aussi totale et
d’ou celle-ci tire-t-elle sa nécessité interne? Comment, par exemple, I’esprit peut-il
conjurer le risque de I’aliénation irrémédiable et définitive — 1’oubli — de ses créations
dans I’extériorité de la nature? Pourquoi, bref, la pérennité du sens se trouve-t-elle

pour Hegel nécessairement garantie?

7 Roger Garaudy, La pensée de Hegel, Paris, Bordas, 1966, p. 151.
“8 Cité dans E 111, p. 19.



Cette assurance de ’esprit n’est pas fortuite. Elle s’explique par la tache
philosophique qui incombe a la science. En effet, le savoir absolu, qui représente la
totalisation et le moment ou se cl6t le systéme en sa circularité, marque la nécessité
d’un travail effectué & méme la connaissance pour I’élever a Iuniversalité®®. Pour
cette raison, la progression du savoir se comprend dans un double mouvement
circulaire que décrit 1’Encyclopédie. Aprés avoir suivi ce mouvement, il est

maintenant temps d’en expliciter plus clairement la signification.

Le premier mouvement décrit la trajectoire circulaire du logique qui, en
s’accomplissant comme esprit, se produit comme connaissance. La nécessité de ce
mouvement encyclopédique est introduite par Hegel dans la Phénoménologie de
l’esprit et elle est d’ordre scientifique : «la science contient en elle-méme cette
nécessité pour la forme du pur concept de s’extérioriser et le passage du concept dans
la conscience®. » Le motif de cette extériorisation est assumé dans 1’ Encyclopédie
par une sémiologie ayant une portée structurelle en ce qu’elle permet le passage de la

représentation a la conceptualité.

A cette extériorisation premiére doit cependant étre jointe une ré-
intériorisation de I’extériorité ainsi produite. Au sein du syst¢me hégélien, la science
ne saurait en effet se contenter d’étre la simple production de la connaissance — Marx
n’a-t-il pas justement montré a partir d’un cadre hégélien que le producteur demeurait
aliéné par rapport au produit de son travail? C’est pour cette raison qu’au premier

cercle du savoir se voit jumelé un second qui vise la réalisation effective de la

* « L’esprit qui donne en méme temps la forme du soi-méme a son contenu complet et vrai et, ce
faisant, réalise son concept, tout autant qu’il demeure dans son concept au sein méme de cette
réalisation, c’est le savoir absolu. C’est I’esprit qui se sait en figure d’esprit, ou encore, le savoir qui
congoit. [...] Par-la méme est devenu élément de I’existence, ou forme de I'objectalité pour la
conscience, ce qui est I’essence elle-méme; savoir, le concept. L’esprit apparaissant a la conscience
dans cet élément, ou, ce qui est ici la méme chose, y étant produite par elle, est la science. » Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de [’esprit, trad. B. Bourgeois, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, 2006, p. 653, trad. modifiée.

3 Ibid, p. 660.
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connaissance initialement produite sous la forme de sa possession consciente. Si
I’extériorisation de 1’intériorité est ce que nous avons reconnu comme le procés du
signe, ¢’est ici le processus de la mémoire qui initie et concrétise le mouvement de

réappropriation de ce qui avait ét€ en toute tranquillité d’esprit reliché dans la nature.

En quoi la mémoire est-elle la ré-intériorisation (Er-rinnerung) de 1’extériorité
et pourquoi son mouvement permet-il 1’appropriation consciente de la connaissance —
dans le cas du signe, de la signification? Dans 1’ Encyclopédie, Hegel indique dans un
paragraphe marquant la transition entre I’imagination (qui contient les
développements sur le signe) et la mémoire qu’au moment ou [Iintelligence
s’extériorise dans le signe,

le nom, comme liaison de I’intuition produite par I’intelligence, et de sa
signification, est, tout d’abord, une production passagere singuliére, et la liaison
de la représentation, en tant qu’un intérieur, avec I’intuition, en tant qu’un
extérieur, est elle-méme extérieure’..
Ce sera le propre de la mémoire que de remédier a 1’exil de I’intelligence dans
I’extériorité — exil librement consenti, mais devant étre néanmoins dépassé. 11 s’agit
maintenant de préciser le mouvement général par lequel, dans son triple reflux, la
mémoire va ramener a l’intelligence ce que celle-ci avait rejeté sur ses rivages
extérieurs. Ces choses délaissées, ce sont bien entendu les signes. Non pas qu’ils
soient 4 ce moment-ci inutilisables ou intenables, mais leur manié¢re de renvoyer au
concept est encore trop médiate — il s’agit d’une transaction en quelque sorte trop
coliteuse pour I’intelligence. La mémoire a, en ce sens, la tiche de rationaliser les
colits, d’une part, en stabilisant et en formalisant 1’union du signe et du concept —
c’est 1a la mémoire retenant les noms — mais également, d’autre part, en intériorisant

cette union — c’est 1a la mémoire reproductrice — et surtout en métaphorisant, en

SUE I, p. 260.
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naturalisant le lien qui existe entre le mot et le concept. Cette naturalisation du lien*,
I’identification totale du mot et du concept, prend la forme de I’effacement de ce lien
et donc d’un rétablissement, dans le signe, de I’immédiateté du mot a la Chose.
L’esprit trouve ainsi le signe comme concept dans une compléte proximité a soi-
méme et sans le détour de la signification. L’esprit révéle paradoxalement sa
profondeur en la supprimant absolument. C’est bien ce pouvoir sur soi-méme qui
caractérise dans le systéme hégélien la parousie de 1’esprit et la possession de son
concept. La mémoire joue ainsi un rdle essentiel® dans ’architecture du systétme de
’intelligence en permettant a ’esprit de progresser dans la possession de son savoir
en retrouvant immédiatement sous I’extériorité sensible I’intériorité spirituelle qu’elle

y avait elle-méme placée.

Le role élé de D’extériorisation et du signe dans le développement de la
philosophie hégélienne a été mis en évidence. On comprend plus clairement pourquoi
Hegel regrettait que le signe soit traité comme un élément secondaire dans le
développement de I’esprit. L’analyse a montré que du point de vue hégélien la pensée
théorique ne pouvait faire I’économie du signe et qu’elle se trouvait garantie par
I’action de la mémoire. Hegel entend néanmoins réguler cette économie et en
moduler les implications. On verra que, dans ce jeu économique, c’est peut-étre la
volonté hégélienne de perdre 1’écriture qui en révele la faille et qui trahit entre lui et

Husserl une étrange collusion.

52 1 a possibilité extréme de cette naturalisation réside pour Hegel dans notre capacité a réciter un texte
« par cceur », sans renvoyer aux significations des mots qui le compose, mais qui demeure sensé et
intelligible pour un auditeur potentiel. Voir E 111, p. 262-263.

%3 En concluant la section de I’Encyclopédie consacrée a la mémoire, Hegel nous avertissait de ne pas
sous-estimer son importance : « On a vite fait de saisir la mémoire comme une activité mécanique,
comme une activité de ce qui est privé de sens, en quoi elle vient a étre justifiée seulement par son
utilité, peut-étre par son caractére indispensable pour d’autres fins et activités de I’esprit. Mais, par 13,
on laisse échapper sa signification propre, qu’elle a dans I’esprit. » (E /11, p. 263).
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L’écriture comme pharmakon de la pensée (I)

Le signe, comme manifestation extérieure et extériorisée de 1’intériorité
spirituelle, a permis a l’intelligence de se constituer comme pensée et comme
connaissance. Mais de quel signe s’agit-il ici? On montrera que le signe auquel tient
Hegel, le signe idéal, est le langage parlé méme si ce dernier n’est, en fin de compte,
qu’un systéme sémiotique parmi d’autres. Comment ce privilége de la parole se

justifie-t-il?

Le propre du signe est d’étre sur un mode supprimé en tant que sa matérialité
sensible s’efface, au double sens de ce terme, devant 1’idéalité signifiée. La forme la
plus vraie du signe, dit Hegel au §459 de I’ Encyclopédie, est celle d’une existence
temporelle. Or, en tant qu’il disparait au moment méme ou il est proféré — en tant
qu’auto-effacement de sa présence sensible — le son « est I’extériorisation accomplie
de Dlintériorit¢ qui se fait connaitre™. » C’est que le son, moyennant son
développemeht dans la voix articulée, accomplit la fusion entre la naturalité physique
du signe et sa spiritualité idéelle. Le son articulé permet en effet la greffe d’une image
acoustique au phonéme d’abord désarticulé — simple bruit. En ce sens, le langage
parlé permet de donner au son un second Etre-1a en plus de sa matérialité, un « étre-1a,
plus élevé que [son] étre-la immédiat, en général une existence qui vaut dans le

royaume de la représentation’. »

Pourquoi la parole comme systéme sémiotique emporte-t-elle ce privilége de
pouvoir manifester proprement les représentations de I’intelligence? C’est qu’il est

requis du signe qu’il posséde une matérialit¢ propice a I’impression de 1’image

acoustique — de I’idéalité signifiée — dans sa corporéité sensible afin d’offrir au

S E I, p. 254.
S E 1, p. 254.
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« travail de I’idéalisation une non-résistance pre'dispose’e56. » Hegel développe cette
idée dans I’Esthétique alors qu’il affirme que « I’esprit doit d’abord se retirer de la
nature en lui-méme, s’élever au-dessus d’elle et la surmonter, avant d’étre en mesure
de régner sans entraves en elle comme dans un élément dépourvu de résistance et de
la transformer en une existence positive de sa propre liberté®’. » Tous les signes ne
seraient donc pas en mesure de fournir cette docilit¢ a 1’intelligence, certains
rendraient méme peut-étre instable 1’opération de conversion de l’intériorité en
extériorité. A choisir le mauvais support sensible, on risquerait d’endommager
’idéalité qu’il doit contenir et conserver sans altération. La puissance d’idéalité des

différents systémes sémiotiques ne serait donc pas également distribuée.

Or, la Philosophie de la nature décrivait déja sous 1’appellation d’idéalité
physique les formes naturelles qui se prétent le mieux a ’activité signifiante de
’intelligence. Des cing sens, deux auraient ce caractére idéel : 1’ouie (I’audible) et la
vue (le visible). En amont, la lumiére est la condition de possibilité de toute idéalité,
puisqu’en elle réside la condition de tout apparaitre en général et qu’elle permet
I’ouverture de la premiére subjectivité formelle (la perception). La vue serait idéelle
en ce qu’elle se saisit des choses que la lumiére fait apparaitre tout en les laissant étre

sans les altérer, ce que le toucher et le gofit, par exemple, ne pourraient pas faire.

Mais, a écouter Hegel, 1’ouie serait encore plus idéelle que la vue, car elle
permet une intériorisation totale de I’extériorité sensible, intériorisation que la vue
n’est pas en mesure de reproduire : les objets visibles, en effet, ne se laissent pas
complétement intérioriser, car leur existence sensible persiste par-dela la perception
visuelle. Cette notion d’idéalité physique de 1’ouie et de la vue met en jeu le rapport

entre objectivité et intériorité. Si le toucher et le goiit ne sont pas idéels, c’est qu’ils

%6 M, p. 105.

37 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Cours d’esthétique : éd. Hotho, Partie Il, trad. J.-P. Lefebvre et V.
von Schenck, Paris, Aubier, 1996, p. 30.
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ne respectent pas 1’objectivité de I’objet et la dissolvent dans I’intériorité. La vue
respecte pour sa part 1’objectivité de ce qu’elle voit, sans toutefois étre en mesure de
I’intérioriser pleinement. L’ouie, par contre, respecte 1’objectivité de 1’objet en plus
de I’assimiler totalement dans I’intériorité. C’est 1a en effet le privilége du son que
d’étre « une extériorité qui, dans sa genése, s’anéantit par son existence elle-méme, et
disparait en soi-méme*®. » Le son est plus conforme & 1’intériorité dans la mesure o
il existe effectivement, et au contraire du visible, sous le mode de 1’étre-supprimé. 11

doit donc constituer un support signifiant privilégié.

Dans I’articulation des sons entre eux — la voix — la puissance d’idéalité du
matériau sonore sensible se trouve ainsi mobilisée a son plein potentiel : la parole,
comme extériorisation de I’intériorité, est « chair de la pensée ». Hegel la qualifiera
méme de « corporéité idéelle » ou de « corporéité incorporelle », c’est-a-dire

un étre matériel dans lequel ’intériorité du sujet garde enticrement le caractere
de Dlintériorité, I’idéalité étant-pour-soi de 1’dme [recevant] une réalité
extérieure qui lui correspond pleinement — une réalité extérieure qui est
immédiatement supprimée dans sa venue a 1’étre, puisque, en se répandant, le
son, tout autant, disparaitsg.

Que doit-on comprendre de cette notion de corporéité idéelle? Son sens
s’éclaire peut-étre par I’analogie de Hegel qui rapproche le signe de son équivalent
dans la vie immédiate de 1’ame décrite dans I’anthropologie (rappelons que le signe
est pour sa part traité dans la psychologie). Hegel rappelle a cet effet que le signe,
dans son caractére le plus dénudé et immédiat, peut d’abord étre comparé a la
symbolique intérieure qui s’exprime dans I’articulation anthropologique, en tant que
celle-ci est comme un « geste de I’extériorisation parlante corporelle6°. » Qu’est-ce &

dire exactement? L’anthropologie hégélienne s’intéresse tout particuliérement aux

58 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Cours d’esthétique : éd. Hotho, Partie 111, trad. J.-P. Lefebvre et V.
von Schenck, Paris, Aubier, 1997, p. 123.

5 E 111, p. 460.
S E 111, p. 255.
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gestes en tant qu’ils peuvent étre considérés, dans le cadre d’une physiologie
psychique, comme la traduction corporelle des sensations intérieures et des affects (le
rire, les pleurs, la colére, le courage, etc.) De la méme fagon que le signe est
I’extériorisation d’une sensation intériorisée comme représentation, la sensation
intérieure s’extériorise en sortant hors du soi. Mais cette analogie a une limite, dit
explicitement Hegel, car les sensations intérieures se traduisent corporellement en
gestes de fagon seulement immédiate et involontaire. Dans le cas des gestes, I’esprit
ne contrble pas encore ses contenus spirituels, ou plutét ne s’est pas encore
transformé lui-méme en contenu spirituel et reste a 1’état de vie immédiate. Le propos
anthropologique ne peut en quelque sorte qu’anticiper les développements de I’esprit
subjectif. Hegel rappelle bien la limite de 1’analogie entre le signe et le geste en
marquant que le second en reste a un stade de développement inférieur :
Notre objet [dans I’anthropologie] est, pour I’instant seulement la traduction
corporelle des sensations extérieures, la traduction corporelle involontaire se
produisant au moyen des gestes, non pas celle qui dépend de ma volonté. Cette
derniére espéce de traduction corporelle n’a pas sa place ici, parce qu’elle
présuppose que 1’esprit est déja devenu maitre de sa corporéité, qu’il a fait
consciemment de celle-ci une expression de ses sensations intérieures — quelque
chose qui n’a pas encore eu lieu ici. [...] Cette traduction corporelle peut,
certes, devenir visible aussi pour d’autres, se configurer en un signe de la

sensation intérieure, mais elle ne devient pas nécessairement — ef, en fout cas,
c’est sans la volonté de 1’[étre] sentant — un tel signe®!.

Il manque a la vie immédiate de I’anthropologie la volonté de s’extérioriser. Le
moment du vouloir-dire fait encore défaut. C’est la voix articulée, plus que tout autre

systéme signifiant, qui doit justement pallier cette absence.

Aussi, lorsque Hegel est appelé a se prononcer sur I’écriture, le jugement
tombe-t-il rapidement, et il est sévére : « Certes, ’audible ou temporel et le visible ou
spatial ont, tout d’abord, chacun leur propre base d’égale valeur; mais, dans le cas de

I’écriture en lettres, il y a une seule base, et cela selon ce juste Rapport, que la langue

U E III, p. 456. Hegel souligne « autres » et « signe ».
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visible se rapporte a la langue sonore comme un signe; !’intelligence s’extériorise
immédiatement et inconditionnellement par la parole®. » L’écriture serait ainsi
composée de « signes des signes » et est & considérer uniquement comme une
« activité extérieurement pratique »; elle sera traitée dans 1’ Encyclopédie « seulement
en passant ». Et pourtant, étrangement, ce qui semblait un détour accessoire sera
analysé sur prés de quatre pages et semblera s’imposer finalement comme un détour
obligé. C’est que la parole, bien qu’originelle et en droit supérieure a 1’écriture, ne
peut en faire totalement I’économie. Elle a besoin du secours de 1’écriture pour
assurer sa suprématie. Ce sont les motifs du supplément et du pharmakon qui

s’annoncent.

Tout-a concouru jusqu’ici a rabaisser I’écriture sous I’excellence sonore de la
parole. De la Philosophie de la nature a la sémiologie et en passant par
I’anthropologie, tout le syst¢me hégélien de la science semble destiner 1’écriture a une
existence secondaire. Mais la longue remarque du §459 ou se trouve traitée « en
passant » I’écriture révéle toute 1’ambiguité du propos hégélien & son sujet. C’est que,
de tous les types d’écritures, 1’écriture alphabétique apparait comme un moindre mal .
« L’écriture alphabétique est en soi et pour soi la plus intelligente [...] [elle] conserve
aussi ’avantage du langage parlé, a savoir que dans 1’'une comme dans ’autre les
représentations ont des noms qui leur sont propres®. » L’avantage de I’écriture en
lettres est de respecter le principe de la langue parlée : un signe immédiat simple (non
composé) pour une représentation immeédiate, ce qui n’est pas le cas, par exemple, de
I’écriture hiéroglyphique ou le signe est une composition de déterminations non
résolues qui, aprés analyse préalable, méne a la représentation. Le nom, pour sa part,
est déja une synthése des déterminations (c’est-a-dire une représentation immédiate),
de sorte que ’esprit n’a pas a fournir d’efforts pour le ré-intérioriser et le comprendre

comme cette représentation.

82 E 11, p. 259. Nous soulignons.
83 E 111, §459, p. 258, trad. modifiée.
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Il ne faut toutefois pas s’y tromper, 1’€écriture reste toujours pour Hegel
inférieure & la parole : c’est la notion d’idéalité physique développée dans la
Philosophie de la nature qui continue d’organiser son interprétation : la puissance
d’idéalité du visible sera toujours inférieure a celle de 1’audible en raison de la
persistance de son existence sensible et de sa résistance a I’intériorisation. C’est en ce
sens qu’il faut entendre le propos selon lequel « la négativité vraie, concréte du signe
linguistique est I’intelligence, parce que, moyennant celle-ci, celui-1a est, de quelque
chose d’extérieur, changé en quelque chose d’intérieur et conservé dans cette forme
modifiée®’. » Le signe linguistique vocal se livre d’autant plus a la conservation — qui
est ’action de la mémoire — qu’il s’intériorise totalement. Le signe vocal est en fait
tendu vers la réalisation de la méme tache que la mémoire, puisque sa forme sonore
s’efface de soi-méme en délivrant au-dedans le concept. De la méme fagon, la
mémoire permet, par la familiarisation progressive avec la signification d’un mot, de
réunir la signification avec I’intériorité du soi en éliminant tout besoin de passer par
la forme extérieure sensible du mot : comme la voix, 1’opacité sensible du signe
s’efface et devient comme transparente pour ne laisser paraitre immédiatement que la
signification elle-méme. Pour la mémoire comme pour la voix, le principe est de ne

laisser aucune trace de ses opérations, aucune scorie.

L’écriture, en raison de son opacité sensible, est la négation méme d’un tel
principe d’immédiateté et un scandale pour la liberté de 1’esprit. Pourtant, dans une
tentative pour justifier la préséance de 1’écriture en lettres sur les écritures
hiéroglyphique et formelle, Hegel va bientdt devoir concéder a la premiére un certain
role dans I’'immanentisation de la signification au sein de la langue parlée. Par deux
fois, il va se trahir :

A cause de la langue écrite hiéroglyphique, la langue parlée chinoise manque de

la déterminité objective qui est obtenue dans I’articulation grdce a I’écriture en
lettres. [...] L’élaboration de la langue parlée est liée de la fagon la plus étroite

8 E 11, p. 560.
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avec I’habitude de 1’écriture en lettres, moyennant laquelle seule la langue

parlée obtient la déterminité et la pureté de son articulation®’.

Le privilege se voit ainsi soudainement renversé. Précisons-en la signification.

Hegel entend d’abord marquer la différence entre 1’écriture alphabétique et
I’écriture hiéroglyphique chinoise : la premiere permettrait une plus grande précision
dans la différenciation des phonémes, et ainsi minimiserait le risque d’une équivocité
dans le langage parlé. C’est la coexistence de plusieurs significations « dans » un seul
mot — les différences se rendant perceptibles dans la langue parlée hiéroglyphique
seulement par I’accentuation ou le ton® — qui semble ici intolérable pour Hegel. En
rendant objectifs les éléments sensibles de la parole, I’écriture en lettres permettrait
d’élever ces éléments a une existence universelle qui garantit leur déterminité et leur
pureté (le « parler sans accent » €étant 1’idéal auquel il appelle). De la sorte et de fagon
plus importante encore, 1’écriture concourt directement a 1’action de la mémoire — qui
est de « naturaliser » et d’immanentiser le lien entre le mot et la représentation — car
elle fournit un étre-la stable aux sons articulés, ce qui facilite le travail de
mémorisation, et donc le rappel & soi des représentations associées aux phonémes,
jusqu’a effacer complétement la différence entre le phonéme et la signification —

plutdt, en assimilant le phonéme & la signification.

Comment concilier ce role de 1’écriture dans I’immanentisation de la
signification avec le statut secondaire qui lui est accordé? Comment concilier
I’affirmation selon laquelle I’écriture est « simplement un développement wuitérieur
dans le domaine de la particularisation de la langue, développement qui s’opére
grice au concours d’une activité extérieurement pratique67 »? La puissance d’idéalité

de la voix ne semble pourtant compléte qu’a s’adjoindre I’écriture, technique seconde

¢ E I1I, p.257. Nous soulignons.
 E 1, p. 257.
7 E 11I, p. 256. Hegel ne souligne que « particularisation ».
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et secondaire, aide-mémoire (hypomnésis) de la mémoire vivante de ’intelligence
(mnémeé), poison mortel ou remede (pharmakon) risquant toujours en son action
supplémentaire de dissoudre « 1’essence vivante de la chose %8, telle qu’elle doit étre

donnée dans le vouloir-dire (bedeutung) vocal.

Dans son monologue, la voix hégélienne nous a appris que 1’écriture demeure
un support d’expression incapable de nous introduire pleinement au sens des idéalités
qu’elle véhicule. L’écriture trahit le concept. Comme extériorité spatiale, elle sera
toujours suspectée de différer ’avénement du savoir absolu. Comme extériorité
spatiale, elle vient pourtant au secours de la parole, plus habile qu’elle a fixer
I’objectivité et I’univocité des phonémes. Paradoxalement, I’écriture sauvegarde donc
aussi le concept. La hiérarchie entre la parole et 1’écriture commence ainsi a se
fissurer. On verra bient6t le rythme de cet ébranlement s’accélérer. Avec la
phénoménologie husserlienne, les secousses d’abord localisées ne manqueront pas
d’affecter 1’édifice phénoménologique en son entier, et ce, précisément au moment
insolite ou 1’écriture se trouvera congédiée de la scéne phénoménologique apres en

avoir occupé bri¢vement le devant.

8 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Préface de la Phénoménologie de I’esprit (1807), trad., intro. et
notes par J. Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1966, p. 121. Cité dans M, p. 111.



CHAPITRE 111
L’EXCES DE LA PHENOMENOLOGIE

Une signification n’est possible que si une
intuition est revétue d’une nouvelle essence
intentionnelle grice a laquelle ’objet de
P’intuition... renvoie hors de lui, a la
manié€re d’un signe.

E. Husserl, Recherches logiques

La bouche et 1’eil ne vivent pas sur le
méme continent. Leurs sources sont
d’inspiration opposées, leurs eaux de
couleur différente, leurs effets variables
dans leur analogie.

R. Char, Recherche de la base et
du sommet

11 peut étre difficile de concevoir que la philosophie husserlienne admette au
langage quelque role constitutif que ce soit. Dés la premiére des Recherches logiques,
le langage constitué est en effet mis entre parenthéses : I’indication se voit réduite
pour ne laisser place qu’a I’expression’. De méme, dans un passage bien connu des
Idées...1, Husserl écarte du revers de la main et remet a plus tard 1’étude de la place
du langage dans la constitution de la pensée :

Nous adoptons pour point de départ la distinction entre la face sensible, et pour
ainsi dire corporelle, de I’expression et sa face non-sensible, « mentale ». Nous

n’avons pas a nous engager dans une discussion serrée de la premiére, ni de la
facon dont les deux faces s’unissent. Il va de soi que par 1a méme nous avons

! Rappelons que pour Husserl « expression » 2 le sens restreint de 'unité entre « I’exprimer » et
I« exprimé » sur le seul plan mental. Pour utiliser des termes husserliens, le domaine de I’expression
est celui de la sphére no€tico-noématique, qui exclut tout rapport & la mondanité en général.
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désigné des titres (21ui introduisent a des problémes non dénués d’importance

phénoménologique”.
L’expression, cette face « mentale » du concept, peut donc étre étudiée en dehors de
son rapport a la face sensible du signe. Il n’est reconnu aucun rdle spécifique a
I’extériorisation et au passage de la face « mentale » a la face « sensible ». Cette non-
pertinence du langage constitué ou naturel continue de s’affirmer jusque dans les
Méditations cartésiennes ou Husserl écrit que la recherche phénoménologique trouve
son point de départ au niveau antéprédicatif de « I’expérience pure et, pour ainsi dire,
muette encore’ ». Il semble donc & premiére vue douteux que le langage occupe une
place stratégique au sein de la phénoménologie husserlienne. On verra pourtant que la
réduction du langage a une limite et que la phénoménologie exige bien dans son
développement la formulation d’une doctrine de D’extériorisation qui dévoile

paradoxalement la problématicité et le potentiel disruptif de 1’écriture.

En quoi la question du langage peut-elle donc bien s’avérer indispensable
pour Husserl? C’est ici encore grice au motif de I’extériorisation que la
phénoménologie husserlienne pourra prétendre accomplir la tAche qu’elle s’était
fixée, a savoir 1’explication de la possibilité d’un savoir vrai de 1’étant en général et
d’un savoir vrai des objets idéaux en particulier. Husserl sera amené, dans cette
tentative d’explication, & accorder un statut privilégié¢ a I’écriture dans le processus de
constitution des objets idéaux. Il devra toutefois reconnaitre que 1’écriture rend du
méme souffle possible I’oubli des intentions originaires et le recouvrement du sens,

ce que cherchait précisément & mettre hors-circuit le programme phénoménologique.

La tdche de la phénoménologie est de rendre possible la production de vérités

absolument valides (philosophia proté) et universellement transmissibles

2 Edmund Husserl, /dées directrices pour une phénoménologie, tome I, trad. P. Ricceur, Paris,
Gallimard, 1985, p. 418. Ci-apres ldées... I.

3 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes : introduction a la philosophie, trad. G. Peiffer et E.
Lévinas, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1953, p. 33.
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(philosophia perennis). On explicitera le développement de la phénoménologie en
faisant d’abord retour, pour en rendre visibles les articulations, & sa problématique
fondamentale. Ce retour permettra de progresser dans ’intelligence du mouvement
qui conduit Husserl de sa tidche explicite au chemin qu’il entend suivre pour la
réaliser. Les étapes de ce développement dessinées, on verra surgir dans 1’élaboration
de la phénoménologie tardive les motifs de ’extériorisation et, plus important encore,
de I’écriture, qui viendront garantir de maniére paradigmatique la production et
I’objectivité des objets idéaux ou conceptuels. Ces motifs n’occupent pas une place
contingente dans 1’élaboration du programme phénoménologique méme s’ils avaient
semblé demeurer longtemps absents des préoccupations de Husserl. L’écriture, en
tant que condition de possibilité de la constitution des objets idéaux, voit cependant
son statut privilégié radicalement renversé afin d’éviter que ce qui devait a 1’origine
permettre & la phénoménologie d’accomplir son destin ne se renverse en une arme a
double tranchant rendant inévitable 1’oubli des intentions fondatrices du sens et la

perte du vouloir-dire.

Le point de départ husserlien

Tout devait débuter pour Husserl avec le probléme de la vie irréfléchie, ce
qu’il appelle la thése générale de l'attitude naturelle, c’est-a-dire au niveau « de
I’homme tel qu’il vit naturellement, formant des représentations, jugeant, sentant,
voulant®... ». A ce niveau, qui se donne selon Husserl de prime abord et le plus
souvent comme |’état par défaut de 1’existence, 1’homme entretient un rapport
immédiat avec le monde et vit en lui. Cette thése est une position : en elle I’homme

pose intuitivement ou inconsciemment le monde comme allant de soi et n’étant pas a

* Idées.. I, p. 87.
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remettre en question’. Le caractére général de la position, tout comme le caractére
naturel de I’attitude, marquent bien que cette thése ne s’accomplit pas ouvertement,

mais dans la forme pérenne d’un oubli.

L’attitude naturelle doit étre interprétée comme la naiveté de la vie. Cette
naiveté consiste & prendre le monde comme un acquis certain. D’ou provient une telle
naiveté? Dans le fait ciue I’homme, vivant, vit constamment aupres des choses et est,
dans ses besoins comme dans ses désirs, immanquablement tourné vers elles. En cela,
il est en quelque sorte obnubilé par les choses et se perd en elles. Cette perte est
exprimée par Husserl dans les termes d’un objectivisme naturel® : ’homme trouve les
choses aupres de lui et les utilise sans les questionner. En d’autres termes, ’homme
trouve les choses « en soi » auprés de lui sans se demander comment elles peuvent

étre « pour lui »".

La naiveté de I’attitude naturelle n’empéche pas I’homme de se faire des
représentations, de formuler des jugements ou d’énoncer des propositions
scientifiques sur les choses qui I’entourent. La connaissance ainsi produite demeurera
toujours insuffisante — voire inacceptable — pour Husserl dans la mesure ou elle est
produite sans que soit interrogé le sens de notre étre-auprés-du-monde. La science
naive pose la question « qu’est-ce que? », mais la question « Comment est ce qui
est? » reste irrésolue. Cette interrogation demeure impossible dans 1’attitude naturelle
parce ’homme vivant dans le monde aupres des choses est incapable de se le mettre &
distance pour 1’étudier comme s’il était en face de lui®. L’homme est en quelque sorte
captif du monde et pris en lui, incapable de poser la question fondamentale par

laquelle advient la phénoménologie : qu’est-ce que le monde?

’ Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 82.
S Idées...1, p. 84.
" Tran Duc Thao, Phénoménologie et matérialisme dialectique, Paris, Gordon & Breach, 1971, p. 60.

® Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 85.
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Husserl entend donc proposer une alternative a la naiveté et tout le sens de la
phénoménologie telle qu’elle est envisagée dans les Idées...I réside dans la tentative
de dépasser cette naiveté posée dans la thése de I’attitude naturelle. Le premier geste
de la phénoménologie consiste a mettre en question le monde. Cette mise en question
— I’epoché phénoménologique — consiste en une « mise entre parenthése » ou encore
une « mise hors circuit »°. S’il s’agit d’une mise en doute du monde, il ne s’agit pas
d’une remise en question de [Deffectivit¢é de son existence. L’epoché
phénoménologique n’est pas rigoureusement identique au doute cartésien'?. Il s’agit
en effet de suspendre la validité du monde — non de la nier — en s’interdisant tout
jugement prédicatif portant sur son existence spatio-temporelle. Le sens de I’epoché
consiste a réduire temporairement le vétement prédicatif qui recouvre le monde, a ne
pas tenir pour acquis la validité des théses que la science a pu énoncer sur la réalité du

1
monde'’.

Pourquoi une telle réduction phénoménologique est-elle nécessaire pour
Husserl? Indiquons seulement pour I’instant et sans aller plus loin que c’est qu’elle
doit permettre de dégager le « résidu phénoménologique » qu’est la conscience — ce
qui reste d’irréductible comme fondement de toute validité une fois le monde réduit —
et d’ouvrir le champ propre a la recherche phénoménologique dont le sens doit
consister, par une analytique de la conscience intentionnelle, dans le retour a 1’origine

subjective de toute chose'>.

® Idées. .1, p. 96.

1 Ce dernier opére par la négation pour retrouver un noyau indubitable alors que I’epoché
phénoménologique opére une suspension dont nous indiquerons plus bas la teneur.

" Idées...I, p. 103.
12 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 87.



86

La phénoménologie comme transcendance dans ’immanence

La conscience comporte une équivoque. Bien qu’elle permette la
représentation ou, plus précisément, bien qu’elle soit le passage a la représentation, la
conscience peut s’absorber dans ses possessions. C’est cet oubli de soi de I’attitude
naturelle qu’entendait dénoncer le projet phénoménologique de Husserl. La
phénoménologie doit dans un premier temps parer a ce danger si elle veut pouvoir

offrir une explication a la question de la possibilité d’un savoir vrai de 1’étant.

L’impératif d’un « retour aux choses mémes » se donne d’abord comme
I’indication d’une certaine insuffisance de la raison naive. Cet impératif signifie que
la connaissance de 1’étre est sujette & caution dans sa prétention a la rationalité, c’est-
a-dire dans sa prétention a offrir une connaissance vraie. C’est dire, en quelque sorte,
que la présence immédiate des choses ou de I’€tre n’est pas nécessairement garante
d’un accés a la vérité. Cela n’est pas en contradiction avec I’impératif
phe’nbménologique qui vient d’étre mentionné, mais signifie plutdt que 1’apparence,
la semblance ou la ressemblance sont des régimes toujours possibles de la
phénoménalisation de 1’étre. Il y aurait donc au cceur méme de la rationalité, une
insécurité du rationnel qui appellerait comme a un surcroit de lucidité et de vigilance.
Cet éveil est atteint dans la philosophie husserlienne grace a la réduction

phénoménologique.

La réduction intervient a titre de réponse au probléeme du monde tel que nous
I’avons décrit plus t6t. Elle vise a nous reconduire & la conscience entendue comme
« résidu phénoménologique ». Il est temps de préciser le sens et I’importance de ce
retour a la conscience. Le probléme du monde est avant tout une interrogation sur la
possibilité de la connaissance. Dans I’attitude naturelle, le monde se donne comme
transcendant et extérieur et, en ce sens, sujet au doute. La réduction vise & répondre a

ce doute et a cette transcendance qui entrave la connaissance certaine par un retour au
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fondement immanent de la conscience. Ce fondement immanent est constitué par les
vécus de la conscience qui ne sont que la pure conscience de notre expérience. Ces
vécus sont proprement indubitables, car immanents'®. S$’il m’est possible de douter de
I’arbre que je pergois au loin, il est toutefois impossible de nier I’€tre-pergu, c’est-a-
dire le fait que je pergoive quelque chose comme un arbre. Cela marque bien le
caractére initialement cartésien de la démarche husserlienne. Au final, les vécus de la
conscience sont ce que Husserl vise sous le nom de « résidu phénoménologique »; ils
permettent 1’élimination de toute transcendance mondaine par laquelle le monde nous

apparait comme une source potentielle d’erreur ou d’errements.

La phénoménologie doit toutefois surmonter un probléme qui est celui, si on
veut, de la possible stérilité de la réduction. Le retour aux vécus immanents a bel et
bien assuré un fondement indubitable & la connaissance, mais n’a-t-il pas par le fait
méme supprimé tout rapport au hors-de-soi et au monde pour y arriver? « Comment
peut-il se découvrir, ainsi que le dit bien Jan Patotka, dans la connaissance et dans le
vécu, autre chose que le vécu'*? » L’immanence pure de la réduction ne consacre-t-
elle pas en quelque sorte I’insularité de la conscience et son impossibilité de sortir
hors de soi? S’il en était ainsi, la phénoménologie reconduirait la conscience au plus
prés de son étre en la renvoyant a la pauvreté de son isolement et, en cela, marquerait

un échec dans sa tentative de résoudre le probléme du monde.

La phénoménologie n’entend pas demeurer prisonni¢re de ce probléme. En
fait, la réduction phénoménologique vise justement & maintenir I’accés au monde®.

Cela permet a Husserl d’affirmer qu’en opérant la réduction, « nous n’avons
p

1313 Tran Duc Thao résume bien cette idée en disant que « la conscience est constamment présente 4
elle-méme dans un rapport vécu de soi & soi: elle ne peut s’expliciter que par une perception
immanente ou en réfléchissant sur elle-méme, elle forme une unité¢ immédiate avec elle-méme. » (op.
cit., p. 67).

Y Jan Patotka, Introduction a la phénoménologie de Husserl, Grenoble, J. Millon, 1992, p. 121.

15 C’est en ce sens que le monde, par la réduction, n’est pas éliminé, mais bien « suspendu » ou « mis
entre parenthéses ».
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proprement rien perdu, mais gagné la totalité de I’étre absolu, lequel, si on 1’entend
correctement, contient en soi toutes les transcendances du monde, les "constitue" en
son sein'®. » Tout le défi consiste donc a « entendre correctement » le sens qui est
donnée a la conscience immanente et & comprendre comment elle peut, dans la
réduction, « constituer en son sein » toutes les transcendances du monde. La
réduction est en mesure d’éviter 1’objection qui lui a été opposée dans la mesure ou
elle est a la fois une réduction de la transcendance & I’immanence — comme retour
aux vécus immanents et indubitables de la conscience — ef la genése d’un phénoméne
de transcendance dans 'immanence qui doit permettre a la conscience de se

transcender d’une fagon nouvelle et ainsi de sortir hors de soi.

Cette transcendance dans I’immanence est 1’intentionnalité qui « ne signifie
rien d’autre que cette particularité fonciere et générale qu’a la conscience d’étre
conscience de quelque chose, de porter, en sa qualité de cogito, son cogitatum en elle-
méme!’. » L’intentionnalité anime (c’est-a-dire synthétise ou associe) les différents
vécus immanents, leur confére un sens et les fait viser une chose en tant qu’objet
intentionnel. Pour utiliser des termes husserliens, 1’intentionnalité est la corrélation
entre la noése (qui anime les vécus immanents) et le noéme (1’objet intentionnel visé

dans la noése et constitué par elle).

La réduction permet ainsi de mettre au jour une distinction radicale entre deux
modes d’étre : 1’étre comme conscience (les vécus immanents) et [’étre
« "s’annongant” dans la conscience, bref [1’]étre "transcendant"'®. » L’étre qui
« s’annonce » dans la conscience et qui est transcendant est ce que Husserl nomme
’objet intentionnel. 11 demeure transcendant dans la mesure ou il se donne seulement

par esquisse ou par perspective, donc de maniére toujours partielle. Pour reprendre les

16 Jdées...I, p. 166.
17 Husserl, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 28.

18 Idées...1, p. 243.
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mots d’Emmanuel Housset, « I’objet intentionnel est présent sous un mode idéel;
autrement dit, il porte en lui-méme une tache infinie d’identification'. » Mais cette
transcendance est enrobée dans une immanence,
sa non-saisie immédiate, le fait qu’il [I’objet intentionnel] reléve d’une
connaissance non évidente [a I’inverse des vécus], n’est pas comprise comme
une déficience, mais comme son mode d’apparaitre. Une connaissance

transcendante est une connaissance ou 1’objet n’est pas vu lui-méme,
absolument, sans reste, mais indirectement et par esquisseszo.

La transcendance a subi une mutation discréte, mais fondamentale puisqu’il ne s’agit
plus d’une transcendance faisant obstacle & la connaissance des choses, mais d’un
phénoméne de transcendance qui vient caractériser le mode d’apparaitre de 1’objet
intentionnel. L’intentionnalité permet ainsi de constituer les objets dont nous sommes
conscients tels qu’ils valent pour nous, et de les doter d’une connotation de
transcendance®. La réduction phénoménologique prouve que la connaissance est
possible en montrant que 1’objet intentionnel — bien que transcendant — n’est pas
inaccessible. On atteint cette connaissance par 1’explicitation des vécus immanents
qui sont — dans I’intentionnalité — corrélatifs a la chose transcendante®’. En ce sens,
I’objet intentionnel, transcendant, est inclus dans I’immanence et peut étre explicité

dans le savoir. Cette explicitation est la tiche infinie de la science.

En refusant de voir dans I’homme une simple partie dans 1’ordonnancement
de la totalit¢é monde, la phénoménologie achéve en quelque sorte la révolution
copernicienne amorcée par la pensée modermne autour de la notion de sujet. En
renversant de mani€re spectaculaire le rapport de dépendance qui plagait le sujet a la

remorque du monde, la phénoménologie affirme en fait qu’il ne faut plus comprendre

1 Emmanuel Housset, Husser! et 1’énigme du monde, Paris, Seuil, 2000, p. 77-78.
2 Ibid, p. 65-66.

a Sylvain Auroux, Les notions philosophiques : dictionnaire, t.1, Paris, Presses universitaires de
France, 1990, p. 1346.

22 Emmanuel Housset, op. cit., p. 66.
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« le sujet par le monde, mais le monde par le sujet®™. » Le sens de la phénoménologie
est de fonder le sol de toute vérité non dans le monde transcendant, mais dans
I’immanence a soi de la conscience intentionnelle comme le démontre ce passage du
premier tome de la Philosophie premiére :
Le monde dont nous parlons et dont nous pourrons jamais parler, que nous
connaissons et que nous pourrons jamais connaitre n’est en effet rien d’autre
que précisément ce monde que nous constituons dans I’immanence de notre vie
de conscience, individuelle et communautaire, a travers les multiples systémes
de formations de connaissance s’unifiant que nous venons d’indiquer; ce monde
qu’en tant que sujets connaissants nous ne cessons pas d’« avoir » et auquel

nous ne cessons pas d’aspirer comme au but de la connaissance; et, en dernicre
analyse, ce monde n’est que notre « idée », une idée pure et simple?*.

Cette libération du sujet a I’égard du monde apparait comme une victoire sur tous les
fronts vis-a-vis du probléme de la possibilité de la connaissance. Non seulement
I’indépendance de la subjectivité face a I’étre a-t-elle été affirmée de fagon
convaincante, mais la phénoménologie a révélé en outre que la conscience
intentionnelle était la source absolue du sens et, en tant qu’elle est transcendance dans

I’immanence, pouvait revendiquer un véritable pouvoir sur le monde.

La radicalisation de la problématique husserlienne

L’intentionnalité a assuré la possibilité d’une rencontre avec le monde. La
question de savoir comment peut surgir de cette rencontre quelque chose comme une
connaissance vraie demeure cependant entiére. A vrai dire, le probléme de la
réconciliation de la vérité et de la subjectivité — a laquelle elle se donne comme telle,

et non comme une vérité subjective — configure sans doute 1’ensemble de la

2 Ibid, p. 20.
* Edmund Husserl, Philosophie premiére..., op. cit., p. 354.
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problématique de Husserl”. 11 s’agit maintenant de suivre la radicalisation de cette
problématique a travers les grandes étapes du développement de 1’ceuvre
husserlienne. Ce cheminement permettra de mettre en évidence 1’étrange mouvement
par lequel la régression jusqu’au fondement des vécus est bient6t relayée par une
¢élucidation du processus de constitution active des essences et une philosophie de

I’histoire.

Dans la continuité de la problématique que nous venons d’introduire, on

comprendra qu’il n’était pas fortuit que la 1

des Recherches logiques posait dés le
départ le probleme de I’accés a la vérité (du monde, de I’étant en général)
précisément 1a ou il se donne avec le plus d’acuité, c’est-a-dire dans 1’expression
logique®®. Ce qui sera étudié par Husserl dans le cadre de cette investigation, c’est
justement la signification comme objet de la pensée logique. On ne pourrait insister
suffisamment sur 1’importance que représente la « découverte » de 1’intentionnalité
pour lintelligence des problémes touchant aux objets du domaine logique
(significations et propositions), puisque c’est elle qui permet de viser le contenu de la

conscience (vécu, noéme) comme un objet idéal et, en tant que tel, absolument

accessible et connaissable, non plus psychologique et transcendant?’.

La percée qui se produit par ailleurs entre les Prolégoménes a une logique
pure et les Recherches... subséquentes, proprement phénoménologiques, procéde du
constat que la connaissance — objet central de I’investigation de Husserl — « n’est
donnée nulle part ailleurs que dans son expressionzs. » Cela explique en partie
pourquoi la plupart des Recherches logiques touchent a la question de la signification

et, indirectement, a la question du langage. Cela met en évidence, de surcroit, que les

25 René Schérer, La Pphénoménologie des recherches logiques de Husserl, Paris, Presses universitaires
de France, 1967, p. 3-5. Voir aussi ED, p. 235.

%6 René Schérer, La phénoménologie des recherches logiques..., op. cit., p. 5-7 et 15.
¥ Jbid, p. 15-16.
28 Ibid, p. 108.
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Recherches ont le statut d’une réflexion méthodologique sur la question du
commencement de la science phénoménologique. René Schérer I’exprime

admirablement en ces termes :

la conscience n’est pas a chercher ailleurs que dans le discours qu’elle est
constamment en mesure de tenir sur elle-méme; [...] Le discours est un acte et
non seulement instrument: c’est 14 ce qui nous permet de signifier. Par
« actes » on doit entendre les vécus du signifier, et ce qui est significatif dans
chaque acte particulier doit précisément résider, non dans 1’objet, mais dans le
vécu d’acte, il doit résider dans ce qui fait de celui-ci un vécu « intentionnel »,
« dirigé sur des objets »*°.
C’est dire que le discours des Recherches logiques en est un sur les conditions
d’énonciation du phénoménologue, sur ce qui autorise sa prise de parole et le choix
de son point de départ. C’est aussi en méme temps, chose non moins importante, un
discours sur les conditions de la phénoménol/ogie en tant que science ou discours sur
ce qui apparait a la conscience. Ce sera un des premiers acquis phénoménologiques
que de reconnaitre que ce qui y apparait — les vécus intentionnels — n’est accessible
que sous la forme (et c’est 1a leur seule forme) de son expression logique dans cette
méme conscience. Le commencement « dans » le langage facticiel, objet de la 17

Recherche, est donc rigoureusement nécessaire méme s’il ne tardera pas a se voir

réduit.

Cette «réduction » du langage — de !’indice a I’expression, de la
communication a la signification — est bien du méme esprit que la réduction
« découverte » une décennie plus tard dans les Idées... 1. Cela permet de marquer
qu’il n’existe aucune discontinuité entre les Recherches logiques et les Idées...I ou
s’exprime explicitement 1’idéalisme transcendantal husserlien. Ce dernier ouvrage ne

faisant en effet que reprendre et expliciter le sens de ce qui avait déja ét€ esquissé

B Ibid, p. 117.
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dans les analyses intentionnelles des Recherches logiques™. Quel est alors le sens de
la réduction qui intervient dans la premiére Recherche logique? Le recours a la
réduction indique en fait la prétention de la phénoménologie a dépasser le simple plan
de I’expression des vécus et d’atteindre ces vécus eux-mémes, inconditionnés et non

réfléchis, afin de parvenir a dégager leur essence.

Ce retour aux vécus sera assuré par la variation imaginaire, méthode au cceur
des analyses intentionnelles des Recherches logiques. Le sens de cette variation, ou
réduction eidétique, est d’utiliser I’imagination comme principe de détachement a
I’égard du sensible dans le but d’isoler I’invariant, I’eidos, comme essence du vécu*Z.
Il s’agit d’éliminer la facticité qui recouvre tout cas individuel donné pour aller a
’essentiel, la « chose méme ». La I Recherche cherche précisément a isoler
I’essence de 1’acte d’exprimer. C’est dans I’idéalité de la signification que

I’investigation husserlienne localisera cette essence.

Quoi qu’on puisse en penser, les analyses des Recherches logiques n’ont
qu’un caractére préparatoire que 1’on doit entendre a la faveur de la problématique
husserlienne d’un cheminement vers 1’essence de la connaissance, la connaissance de
la connaissance. Ainsi, si les quatre premiéres Recherches visaient a clarifier les
phénoménes fondamentaux de la logique en vue d’isoler des structures aprioriques
(ce qui était entre autres atteint par la variation imaginaire), la V¢ Recherche
réintroduit des notions qui avaient été admises dans les Recherches précédentes sans
examen préalable3 3. 11 sagit tout particuliérement des notions de visée, d’intention et

d’acte. Ces notions sont certes indispensables pour ménager une entrée dans le

3 Voir Jacques Derrida, La voix et le phénoméne, Paris, Presses universitaires de France, 1967, p. 1.
Ci-aprés VP. Tran Duc Thao, op. cit, p. 51 et Paul Ricceur, « Introduction du traducteur », dans
Idées... 1, p. xxxiii.

3! Schérer, La phénoménologie. .., op. cit., p. 119.
32 Ibid, p. 136-137
3 Ibid, p. 254.



94

probléme de la connaissance, mais ils demandent a étre élucidés dans leur rapport a la
conscience™. Une telle élucidation trouve son amorce dans la V¢ Recherche sans
toutefois se clore au terme des Recherches logiques. En vérité, en elle réside le théme
fondamental et continu de I’investigation phénoménologique, celui par lequel Husserl

entendra expliciter définitivement la question de la connaissance.

Un déplacement significatif se produit néanmoins a la suite de 1’entame de la
clarification de la région de la conscience dans les Recherches logiques. Cette
clarification n’est en effet pas poursuivie directement dans le prolongement des
Recherches logiques. Dans l’intervalle d’une dizaine d’années qui sépare cette
derniére ceuvre des Idées...I, la problématique husserlienne va s’engager dans une
direction qui aura une incidence décisive sur son développement. Nous avons
introduit plus haut cette direction en la caractérisant comme 1’ambition de fonder une
scientificité absolue pour ainsi assurer la possibilit¢ d’une connaissance absolument
valide et universellement transmissible. Cette orientation est explicitée de fagon
déterminante dans La philosophie comme science rigoureuse (1911) et dans L ’idée de

la phénoménologie (1907).

Cette ambition sera poursuivie par une reprise du probléme général des
Recherches logiques — la possibilité de la connaissance vraie, que nous saisissons
maintenant comme connaissance théorique, c’est-a-dire rigoureusement valide et
transmissible — a partir d’une nouvelle perspective. Il ne s’agit plus de clarifier les
phénomeénes de la logique par leur mise en rapport avec les vécus de la conscience
dans lesquels ils sont donnés, mais plutét d’élaborer une phénoménologie de la
conscience qui proceéde a la clarification scientifique et systématique de celle-ci par le
biais de sa purification. Cette purification passe d’abord et avant tout par une critique

du naturalisme (dans La philosophie comme science rigoureuse) ou, pour reprendre le

34 Martin Heidegger, Introduction a la recherche phénoménologique, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard,
2013, p. 73. Ci-apres IRP.
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théme des Idées...1, par une critique de 1’attitude naturelle. La réduction, qui avait été
mobilisée dans le cadre des analyses intentionnelles des Recherches logiques pour
dégager 1’essence des vécus logiques, sera proprement thématisée dans les Idées...1
alors que lui sera assignée la tdche d’une « purification eidétique de la conscience™® ».
Crest par cette purification, poursuivie sans reliche dans son ceuvre ultérieure, que
Husserl prétend réaliser son ambition d’une science et d’une connaissance

absolument rigoureuses.

Il est impossible de s’engager plus profondément dans le développement de la
phénoménologie husserlienne. Il faut cependant noter que la question du langage,
initialement présente a la phénoménologie sous la forme des investigations logiques
des Recherches... se voit dissoute par la question de la réduction et du retour a la
conscience pure, transcendantale (Idées...1, Le¢ons pour une phénoménologie de la
conscience intime du temps). Par I’étonnante progression en « zig-zag » de son
ceuvre, Husserl est toutefois appelé a revenir aux questions qu’il avait par principe
écarté d’entrée de jeu. C’est qu’il s’agissait d’abord de débuter avec la conscience —
et ses objets — déja constituée et de régresser vers le noyau transcendantal de la
conscience pure — non plus constituée, mais constituante — pour ensuite parcourir le
chemin en sens inverse et expliquer, a partir de cette conscience constituante, la
constitution des objets — et notamment des objets idéaux — en tant qu’idéalités. Ce
mouvement résume, d’une fagon certes grossiére, le sens du passage entre

phénoménologie statique et phénoménologie génétique’s.

S’il avait suffi, & I’époque des Recherches logiques, de découvrir I’essence de
I’expression — I’idéalit¢ de la signification — sans s’interroger plus avant sur la

formation ou la genése de cette essence, la phénoménologie génétique sera appelée a

% IRP, p. 97

3¢ Voir Paul Ricceur, « Husserl et le sens de Ihistoire », dans A I’école de la phénoménologie, Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, 1986, p. 23. Voir aussi Tran Duc Thao, op. cit., p. 171-172.
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s’intéresser a ’explicitation des « conditions de 1’acte qui produit le contenu de
signiﬁcation”. » Bref, dés la période qui suit Idées...I, c’est la question de la
constitution active des essences, a partir du fondement de la conscience constituante,

qui conditionne I’inexorable marche en avant de la phénoménologie.

L’écriture comme supplément

La question de la constitution se pose avec une acuité particuliere en ce qui
concerne une classe d’objets exemplaire : les objets idéaux de la science.
L’explicitation de ces objets représente un enjeu crucial pour la réalisation de
’ambition husserlienne puisqu’en eux se condense toute la difficulté d’atteindre
I’objectif d’une connaissance rigoureusement valide et universellement transmissible.
Avec cette question de la vérité, ce sont les thémes de 1’idéalisation et de
I’objectivation des objets idéaux de la science qui se trouvent mobilisés®®. Ces objets
ont ceci de particulier qu’ils sont historiques. Compte tenu de leur historicité
intrinséque, c’est le sens de leur idéalité et de leur objectivité que Husserl doit donc
impérativement clarifier dans la mesure ou ces deux caractéres représentent les

conditions de possibilité de la connaissance rigoureuse.

C’est a ce moment et de fagon décisive que va resurgir la question du langage.
Ce retour inattendu se donne a lire dans son exemplarité dans L ’origine de la
géométrie. Dans cette ceuvre tardive — le manuscrit, daté de 1936, sera publié pour la
premiére fois en 1939 par Fink — I’investigation de Husserl porte sur I’historicité des

objets idéaux en général et de celles des idéalités géométriques en particulier (la

37 Ibid, p. 171.

38 Jacques Derrida, « Introduction », dans Edmund Husserl, L origine de la géométrie, Paris, Presses
universitaires de France, 1962, p. 124-125. Ci-apres respectivement JOG et OG.
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géométrie étant choisie comme exemple en raison de I’exactitude qui la caractérise
elle et ses objets). La question directrice est celle de savoir comment quelque chose
comme I’histoire de la science peut étre possible. Il s’agit de rendre compte de la
constitution de I’idéalité et de 1’objectivité au sein de 1’objet idéal, c’est-a-dire la
production de I’objet idéal comme tel. Clarifier I’historicité¢ des objets idéaux de la
science implique que soient posées deux questions : celle de 1’origine des objets
idéaux (de leur idéalisation) et celle de leur tradition (de leur objectivation, c’est-a-
dire la possibilit¢ de la transmission de leur contenu de sens vers la génération
suivante et la possibilit¢ de perpétuer sans altération ce sens hérité¢). Comment le

langage en vient-il & s’insérer dans cette problématique du statut des objets idéaux?

Il est de prime abord raisonnable de croire, en vertu de tout ce qui a €té dit par
Husserl de la mondanité et de la nécessité de la réduire pour atteindre un noyau
transcendantal, que le langage n’est d’aucun secours dans le traitement de cette
problématique. Bien que dans cette ceuvre, contemporaine chronologiquement et par
ses thémes de 1’ensemble des textes réunis autour de La crise des sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale, Husserl affronte un probleme
nouveau, celui de I’histoire et de 1’historicité, il recoupe en partie le probléme que la

phénoménologie avait dés le départ pris pour fil conducteur.

Ce probléme dont nous avons discuté plus haut® se déploie en effet sur un axe
double. S’il concerne d’abord et avant tout la possibilité de la fondation indubitable
de la connaissance, il n’est toutefois pas sans aller de pair avec la question dérivée,
mais tout aussi essentielle pour Husserl, de la possibilité¢ que cette connaissance soit
transmise et enseignée. De cette possibilité dépend la traditionnalité de la science,
c’est-a-dire sa capacité de produire non seulement des connaissances absolument
valides, mais aussi de les conserver comme telles & ’abri du temps. La

phénoménologie est donc forcée de se faire philosophie de I’histoire afin d’expliciter

3 Voir supra, chapitre 11 : Pourquoi la phénoménologie?
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la fagon dont les objets idéaux de la science sont en mesure de se perpétuer
objectivement a travers I’histoire sans que se trouvent entamées ou altérées leur
.idéalité et leur validité. Se trouve également posée du méme coup la question de
’origine non empirique de 1’idéalité comme telle, puisque le retour aux conditions de
possibilité de I’idéalisation doit pouvoir nous renseigner sur les invariants de I’objet

idéal appelé a s’inscrire dans ’histoire.

Ce schéma traduit pour I’essentiel le parcours effectu¢ par Husserl dans
L’origine de la géométrie. En partant d’objets idéaux déterminés (les idéalités
géomeétriques qui ont constitué la science « géométrie »), Husserl entend y expliciter
la question de savoir comment les idéalités ont pu acquérir une valeur objective pour
ainsi transmettre leur validité dans un mouvement intersubjectif qui est la science.
Mais I’explication demeure incompléte tant que n’est abordée que la question de la
constitution de I’objectivité idéale. Husserl doit donc poser dans un second temps la
question de la constitution de 1’idéalité elle-méme, c’est-a-dire la question du passage

de la proto-idéalité a I’idéalité comme telle a travers un processus d’idéalisation.

Par sa structure, L origine de la géométrie est déconcertant. En effet, si la
question de I’idéalisation semble premic¢re en droit vis-a-vis la question de
’objectivation, elle vient pourtant en second dans le développement effectif de
I’enquéte husserlienne. Cette inversion n’est toutefois pas une incohérence; en elle se
réfléchit la rigueur de la méthode phénomeénologique posant la nécessité de faire
débuter la recherche philosophique sur le monde constitué, tel qu’il est donné de
prime abord. Il serait en effet impossible d’accéder a 1’origine et au sens de
’idéalisation originaire sans reconnaitre que notre acce€s vers eux n’est précisément
donné qu’a travers I’historicité et les couches sédimentaires de I’histoire. Ainsi, s’il
est évident pour Husserl que 1’objet idéal a une originalité irréductible et une essence-

de-premie‘:re-fois40 (Erstemaligkeit) qui lui conférent son caractére invariant et le sens

“ JOG, p. 32.
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de son idéalisation, il est également clair que la distance historique ne rend pas
possible que soit ménagé un acces direct a cette originalité et & son essence propre.
De 1a le caractére préalable d’une doctrine de la traditionalisation qui puisse clarifier
le sens de I’objectivation et de I’objectivité des objets idéaux inscrits dans I histoire.
Il faut donc bien, dans un premier temps, rendre compte de la possibilité que 1’idéalité
puisse nous parvenir intacte en traversant I’histoire et montrer comment
’objectivation « historique » respecte le sens de cette idéalité avant de pouvoir

interroger, dans un deuxiéme temps, 1’origine de I’idéalité elle -méme*.

C’est bien le trajet qu’entend suivre Husserl alors qu’il pose, dés I’ouverture
de L origine..., la tiche qui I’habite :
notre préoccupation doit aller plutét vers une question en retour sur le sens le
plus originaire selon lequel la géométrie est née un jour [...] nous questionnons
sur ce sens selon lequel, pour la premiére fois, elle est entrée dans I’histoire —

doit y étre entrée, bien que nous ne sachions rien des premiers créateurs et
qu’aussi bien nous ne questionnions pas a leur sujet*?.

L’inversion des thémes de I’idéalisation et de 1I’objectivation explicite en ce sens la
portée méthodologique de la question en retour (Riickfrage) par laquelle la
phénoménologie prétend étre en mesure de revenir sur le moment de 1’origine a partir
d’une factualité seconde et de la sédimentation de ces faits (I’histoire, la tradition). La
priorité du transcendantal se voit ainsi différée; ce délai n’étant rien d’autre que la
condition nécessaire par laquelle il est possible d’y accéder. Commentant dans son
Introduction de 1962 ce motif méthodologique, Derrida 1’éclairait admirablement en
ces termes ou se laissent déja deviner des thémes qui lui seront chers par la suite :

La question en retour (Riickfrage) est marquée par la référence ou la résonance

postale et épistolaire d’une communication a distance. Comme la

« Riickfrage », la question en retour se pose 4 partir d’un premier envoi. A
partir du document regu et déja lisible, la possibilité m’est offerte d’interroger a

1 0G, p. 176-177.
200G, p. 175.
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nouveau et en retour sur I’intention originaire et finale de ce qui m’a été livré
par la tradition®.
Que I’origine de toute science et de toute phénoménologie ne se laisse approcher que
comme question en retour, n’est-ce pas la une nécessité qui voit son sens explicité par
la méditation heideggérienne de I’étre-jeté, par le fait que « L’existentialité est
essentiellement déterminée par la facticité® » ? Ce motif de Iantériorité
méthodologique de la factualité ne manquera pas de se répéter dans L ‘origine..., aussi

faudra-t-il étre attentif & ce qui en lui s’oriente vers |’excés de la phénoménologie.

Il est donc impératif de se laisser guider par la facticité. Qu’enseigne-t-elle?

Au niveau le plus pauvre et indéterminé, d’abord qu’ « il y a » quelque chose dans le

monde comme de la tradition, et de la tradition scientifique qui plus est. L’existence
de cette tradition, dit Husserl, suppose aﬁ moins I’unité d’une histoire :

Nous comprenons notre géométrie, qui nous est présente a partir de la tradition

(nous I’avons apprise et nos maitres en ont fait de méme), comme un acquis

total de productions spirituelles qui, dans le procés d’une élaboration, s’étend
par des acquis nouveaux en de nouveaux actes spirituels®.

La tradition impliquerait la transmission d’acquis stables et définitifs, mais aussi une
progression dans la quantité ou la qualité de ces acquis. La notion de tradition vient
en ce sens clarifier la notion d’histoire qui y est rattachée. Il ne s’agit nullement de
I’histoire au sens de I’enchainement des faits : il n’y a rien de contingent, de
circonstanciel ou d’anecdotique dans le corpus d’objets idéaux de la tradition
scientifique a laquelle référe Husserl. En effet, si la culture en général peut faire
I’objet d’une transmission et donc d’une tradition, c’est pourtant dans la science que
Husserl reconnaitra la forme la plus élevée de tradition en ce sens qu’elle seule en

vient & incorporer dans le sens de son historicité les idéaux de la science que sont la

“ 10G, p. 36.
“ET,p.192.
* 0G, p. 177.
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validité et I’universalité omnitemporelles de ses productions spirituelles. La tradition
scientifique aurait ainsi ce privilége insigne d’étre une tradition a la fois a /’intérieur
de I’histoire — objet de la tradition au sens d’une transmission — et a /’extérieur de
I’histoire du fait de la validité absolue de ses objets. C’est cette validité méme qui
doit pouvoir garantir leur universalité et leur omnitemporalité, et donc la possibilité

de I’histoire, de la tradition, au sens d’une transmission®,

Mais la possibilité que 1’objet idéal puisse €tre transmis n’explique pas sa
production comme telle. L’objet idéal en général et I’objet géométrique en particulier
ne sont pas doués d’une existence individuelle ou psychique, mais bien d’une
existence objective, valable « pour tout le monde ». Une difficulté surgit aussitot.
Comment concilier I’invariable premiére fois, condition formelle de la production de
I’idéalité, nécessairement singuliére et subjective, avec 1’idéalité universellement
accessible « pour tout le monde*’ »? Comment 1’objectivité idéale en vient-elle a se
constituer et, surtout, comment 1’idéalité au départ subjective peut-elle devenir
absolument objective*’, c’est-a-dire acquérir sa validité et son intelligibilité

universelle ainsi que son omnitemporalité?

Une telle universalité suppose d’emblée que soit éliminé tout lien & un hic et
nunc subjectif, de sorte que la condition a laquelle I’objet idéal peut s’inscrire dans
histoire est celle de supprimer toute adhérence a une histoire empirique déterminée.
Il y aurait ainsi deux régimes d’historicité€ : historicit¢ empirique comme
enchainement des faits d’une part, et, de 1’autre, historicité transcendantale comme
possibilité de la traditionnalité en général (possibilité d’une transmissibilité et d’une

traductibilité pures des objets idéaux)®. A quelle condition I’histoire peut-elle donc

* JOG, p. 46-28.
70G, p. 178-179.

‘¢ En tout rigueur, la successivité qui est présupposée dans ce questionnement est problématique; il
faut la manier prudemment et seulement a titre de fiction méthodologique. Voir /0G, p. 54-55.

* JOG, p. 68-69.
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« se » produire? Il est important de noter que cette question recoupe d’une maniére
essentielle la question « & quelle condition 1’objectivité idéale est-elle possible? »
puisque les enchainements purs de I’historicité transcendantale ne sont rien d’autre
que le mouvement d’objectivation et de traditionnalisation des idéalités™. Afin de
répondre a ces deux questions, Husserl effectue d’abord un rapprochement qui
s’avére décisif : I’objectivité idéale n’est pas uniquement celle des productions
géométriques et mathématiques. Elle est, au contraire, « propre a toute une classe de
produits spirituels du monde de la culture auquel appartient non seulement toutes les
formations scientifiques et les sciences elles-mémes, mais aussi, par exemple, les

formations de 1’art littéraire’". »

S’agit-il ici seulement d’un exemple? Husserl précise dans une note qui suit
immédiatement que la littérature, « dans son concept le plus large » embrasse fous les
types de produits spirituelssz. Le langage n’a donc pas un simple rapport de
communauté avec les formations scientifiques, il représente plutét la forme
prototypique de tout objet idéal puisqu’il « appartient a [1’] étre objectif [des produits
spirifuels] d’étre exprimé et toujours de nouveau exprimable dans un langage®. »
Cette conclusion s’accorde parfaitement avec ce qui apparaissait déja dans les
Recherches logiques a propos du langage : 1’objet idéal n’est donné nulle part ailleurs
que dans son expression>®. Si ’objet idéal n’est accessible que dans 1’expression, on
comprend maintenant que c’était parce que 1’expression constitue de part en part
Pobjectivité idéale, ce qui n’était pas encore apparu a 1’époque des Recherches

logiques.

% JOG, p. 56-58.

1 OG, p. 179. Nous soulignons.
520G, p. 179, note 1.

53 Ibid,

** Voir René Schérer, La phénoménologie des recherches logiques..., op. cit., p. 108.
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La question du dépassement de 1’horizon intra-subjectif de la production de
I’idéalité se voit ainsi assignée une réponse directe, quoiqu’encore obscure dans ce
qui la motive : c’est par la médiation du langage que 1’idéalité acquiert son objectivité
idéale, ¢’est-a-dire son intelligibilité universelle et omnitemporelle’ 5. Encore faut-il
noter que Husserl n’a pas ici en vue le langage facticiel, mais la possibilité d’un
langage pur en général. Derrida développe le propos husserlien sur la possibilité d’un
langage pur de fagon fort éclairante dans son commentaire, aussi n’est-il pas question

de le reprendre ici en détail. Nous n’en indiquerons que le principe®.

S’il est vrai que Husserl a déterminé le langage comme étant la condition de
possibilité de I’objectivité idéale, il faut garder en mémoire que la constitution de
cette objectivité va dans le sens d’un déracinement de 1’idéalité hors de tout sol
empirique ou subjectif. Or, le langage empirique est doublement enchainé a la
facticité : d’abord dans ses incarnations spatio-temporelles diverses (langues
allemande, francaise, anglaise, etc.), ou le langage demeure lié a la subjectivité d’une
communauté linguistique déterminée; ensuite dans 1’idéalit¢ méme de son sens qui
implique un irréductible rapport de référence a un objet réal et a 1’expérience
subjective de 1’objet. En ce sens, la condition de I’objectivité idéale n’est pas tout a
fait le langage en général; c’est plut6t la possibilité d’un langage pur en général —
dans lequel a été supprimé tout rapport a la facticité quelle qu’elle soit (subjectivité,
vie psychologique, etc.) — qui doit la rendre possible puisque I’idéal auquel s’en remet
Husserl est celui de la traductibilité pure comme seul gage du succés de la
transmission et de la tradition. Les objets géométriques et mathématiques seraient

d’ailleurs I’exemple paradigmatique de la possibilité d’un tel langage pur.

L’objectivité idéale se constitue donc a travers la possibilit¢ que soit

consignée 1’idéalité dans un langage pur, sans quoi celleci demeurerait

% 0G, p. 181.
%¢ Le lecteur intéressé pourra se reporter a JOG, p. 62-69.
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irrémédiablement liée a la vie psychologique de I’individu I’ayant produite
initialement>’. Ce retournement du role du langage est a vrai dire prodigieux et
Derrida le marque bien : « La parole n’est plus simplement 1’expression de ce qui,
sans elle, serait déja un objet : ressaisie dans sa pureté originaire, elle constitue
’objet, elle est une condition juridique concréte de la vérité®. » C’est bien 1a Ieffet
paradoxal de I’expression de I’idéalité. Quoi qu’on ait pu anticiper, celle-ci ne se
trouve pas ainsi livrée a ’irrationalité subjective de I’histoire puisque 1’incarnation
vise précisément a produire un objet commun délivré de I’emprise paternelle de son
producteur initial. Cette communautisation (Vergesellschaftigung) de 1’idéalité est la
condition de la croissance et du progrés des acquis scientifiques au sein d’une

tradition apte a les perpétuer et a les enrichir.

En quoi la possibilité de I’incarnation dans un langage permet-elle une
progression dans le mouvement d’objectivation de I’idéalité? C’est que 1’expression
de I’idéalité rend possible 1’existence d’une communauté de langage ou I’idéalité est
prise en charge intersubjectivement et non plus individuellement. Par 13 se trouve
respecté 1’idéal de la science auquel Husserl en appelle, celui de I’obtention d’un
acces a I’idéalité qui soit permanent plutt que transitoire™. Ce motif est facilement
compréhensible : la communautisation de 1’idéalité¢ lui assure une perpétuation
qu’elle n’aurait pas pu espérer d’une existence individuelle, appelée a disparaitre en
méme temps que son producteur. L’intersubjectivité, en ce sens, releéve littéralement

I’existence individuelle de sa garde de 1’idéalité.

Cette fagon de voir 1’objectivation comporte quelque chose de naif ou, plutot,
elle escamote une infrastructure qui est pourtant révélatrice : I’objectivation débute en

fait avant toute interaction avec une communauté. Avant méme de pouvoir étre

’7 JOG, p. 70.
810G, p. 71.
% 0G, p. 184.
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perpétuée dans la communauté et dans I’intersubjectivité, ne faut-il pas que 1’idéalité
acquiert une permanence au moins relative au sein méme de la conscience
individuelle qui I’a vue naitre®®? Dans 1’actualité évanescente de la production initiale
de I’'id€alité, que deviendrait-elle si la possibilité d’une rétention et d;un ressouvenir
actif de cette production n’était pas possible? L’incarnation de l’idéalité et sa
transmission, avant de se faire vers d’autres individus, doivent donc pouvoir
s’effectuer au sein méme du processus rétentionnel. La rétention et le ressouvenir
permettent de répéter 1’évidence vécue comme la méme malgré I’inactualité et malgré
le fait qu’elle ait sombré dans le passé, ce qui faisait dire justement a Derrida
que « c’est dans ce recouvrement d’identité que s’annonce [’idéalité comme telle et
en général®. » I faut bien voir que ce théme de la répétition, par ailleurs décisif dans
I’économie de l’itérabilité & ’ceuvre dans « Signature, événement, contexte®? » et
ailleurs encore, se laisse recouvrir par celui de la temporalisation. Déja, dans Le
probléeme de la genése dans la philosophie de Husserl, Derrida commentait les
analyses de la conscience intime du temps de Husserl en écrivant que « Le temps,

c’est la subjectivité s’accomplissant elle-méme comme subjectivité®. »

Qu’est-ce a dire? Essentiellement, que la constitution de la conscience est
analogue a celle de I’idéalité. Toutes deux ont un probléme qui est celui de leur
évanescence : comme I’idéalité qui n’ « existe » que dans le mouvement de sa
transmission, la conscience transcendantale est une pure position de soi ou, selon le
terme de Husserl, un « flux® » de conscience. En tant que telle et pour se poser, elle

doit s’accrocher a quelque chose d’autre qu’a sa pure actualité, sans quoi elle ne serait

€ 0G, p. 184.
110G, p. 82.
82 Voir M, p. 375-378.

 Jacques Derrida, Le probléme de la genése dans la philosophie de Husserl, Paris, Presses
universitaires de France, 1990, p. 126.

% Edmund Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, trad. G.
Granel, Paris, Presses universitaires de France, 1983, p. 97.
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pas une actualité, mais une éternité¢ intemporelle. La conscience de soi ne devient
présente a soi qu’en se tendant vers le futur dans la protention pour surgir a nouveau
comme présent tout en s’appuyant sur un sol qui lui préexiste par rétention du passé
comme présent passé. Le présent n’est donc présent « qu’en se différant a I’infini®. »
Ce motif de I’Introduction a L ‘origine... suffit a lui seul a indiquer que la source de la
différance n’est pas un principe sémiologique, mais bien phénoménologique : le signe
est pris dans une structure temporelle que la phénoménologie a, mieux que beaucoup
d’autres, su expliciter. Par 1a se trouve également indiquée I’importance de la

conception du temps sur I’interprétation du sens de I’objectivité idéale.

Quoi qu’il en soit, il n’est encore question ici que du pdle structurant de la
différance. Tant la conscience transcendantale que l’objectivation de 1’idéalité en
général se trouvent lies & la structure itérative de la temporalisation.
L’intersubjectivité habite a la fois la conscience et I’objet idéal. C’est elle qui permet
le passage a un niveau d’intersubjectivité plus élevé et une objectivation plus grande

de I’idéalité, la communauteé.

L’écriture comme pharmakon de la pensée (1I)

Un pas décisif demande encore a étre franchi. Husserl n’est en fait pas satisfait
du degré d’objectivité qui a été atteint dans la communauté parlante et vivante : « il
faut encore considérer que l’objectivité de la formation idéale n’est pas encore
parfaitement constituée par une telle transmission actuelle de ce qui est produit
originairement®. » La communication orale s’avére incapable d’assurer totalement la

permanence des objets idéaux. Il est vrai qu’elle peut pourtant donner lieu a une

510G, p. 171.
5 OG, p. 185. Nous soulignons.
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tradition orale, mais la communauté qui en est issue est toujours menacée de
disparition parce que le médium de la parole réside dans les locuteurs eux-mémes.
Comme ceux-ci peuvent mourir et parce que la parole s’épuise dans son acte méme,

I’omnitemporalité des objets idéaux communautisés n’est que fragilement assurée.

Cette fragilité peut étre vaincue. Il s’agit seulement d’utiliser un médium plus
approprié pour fonder « I’étre-a-perpétuité » de 1’idéalité :

C’est la fonction décisive de I’expression linguistique écrite, de 1’expression qui

consigne, que de rendre possibles les communications sans allocution

personnelle, médiate ou immédiate, et d’étre devenue, pour ainsi dire,
communication sur le mode virtuel®’.

Contrairement & la communauté parlante qui n’existe que dans I’actualisation de la
communication orale, la communication écrite, du fait qu’elle s’inscrit de fagon
durable dans le monde sensible, donne naissance a une communauté virtuelle, ¢’est-a-
dire possible et potentielle. En tant que telle, la communauté créée par 1’écriture est
absolument libre de tout ancrage dans une quelconque subjectivité (qu’elle soit
communautaire ou non), rendant ainsi les idéalités qu’elle transmet rigoureusement
objectives. L’objet idéal consigné dans 1’expression écrite posséde les deux qualités
recherchées par Husserl : I’universalité¢ et 1’étre-a-perpétuité (I’omnitemporalité).

C’est dans le caractére virtuel de I’écriture que se fondent ces deux qualités.

L’écriture présente en effet la structure d’une communication possible dont le
propre est de pouvoir se passer de toute lecture actuelle, ce qui faisait précisément
défaut dans la communication orale qui requiert qu’un interlocuteur — fiit-ce le
locuteur lui-méme dans le discours intérieur — soit présent dans le temps ou la parole
est proférée. La virtualité de la communication écrite décuple son pouvoir en tant que
vecteur de transmission, et c’est précisément le caractére illimité (virtuel, potentiel)

de cette transmissibilité qui fonde 1’universalité des objets idéaux consignés en elle.

7 0G, p. 186.
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Il ne suffit pas que I’inscription puisse perdurer dans le temps et se diffuser
infiniment pour que la transmissibilité des objets idéaux soit assurée. L’écriture est
bien un vecteur autonome, mais elle nécessite néanmoins une charge, sa signification.
Si elle peut se passer essentiellement de la lecture (factice, actuelle), elle ne peut pas
faire I’économie de la possibilité d’étre intelligible. Cette lisibilité est une condition
transcendantale pour que !’inscription graphique soit reconnue et comprise comme
une inscription signiﬁante“. C’est précisément en ce sens que Husserl dit du corps
linguistique qu’il est une chair spirituelle® (geistige Leiblichkeit). Ce passage de la
lettre morte au mot signifiant ne serait pas pensable sans 1’intentionnalité qui anime et

vivifie la lettre en lui insufflant une signification, un vouloir-dire.

On peut noter qu’il s’agit 1a d’une conception qui se rapproche fortement du
propos hégélien sur le signe. Toutefois, malgré I’ambiguité qui marquait 1’analyse de
I’écriture chez Hegel, celle-ci demeurait pour lui une activité extérieure et une
mnémotechnique dont le rdle ne pouvait étre qu’auxiliaire et secondaire dans la
constitution de I’idéalité. Sur ce plan, la conception de Husserl semble donc marquer
une avancée considérable. En donnant & la consignation un rdle explicitement
constituant, Husserl concéde ainsi que « la possibilité ou la nécessité d’étre incarné
dans une graphie n’est plus extrinséque et factice au regard de I’objectivité idéale :
elle est la condition sine qua non de son achévement interne’. » L’objet idéal ne
s’universalise qu’au moment ou son incarnation factice devient possible. Cette
universalisation ne dépend pas de cette incorporation-ci ou 1a, mais de
I’incorporabilité en général. Pour utiliser un vocabulaire heideggérien, /’étre ne vient
a étre qu’en étant. Le détour par la facticité est indispensable, ce que de nombreuses

analyses avaient déja confirmé.

%8 JOG, p. 85.

% Edmund Husserl, Logique formelle et logique transcendantale : essai d’une critique de la raison
logique, Paris, Presses universitaires de France, 2009, p. 31.

710G, p. 86.
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Avec Décriture, ce constat prend cependant une dimension problématique
puisqu’il semble que les conditions de 1’objectivation soient en contradiction avec la
tiche anticipée de I’idéalisation. En effet, lorsque le sens réalise la condition de son
objectivation en s’incarnant,

dés que, comme cela lui est prescrit, le sens est recueilli dans un signe, celui-ci
devient la résidence mondaine et exposée d’une vérité non pensée. [...] Mais
puisque, pour échapper a la mondanité, le sens doit d’abord pouvoir se
recueillir dans le monde et se déposer dans la spatio-temporalité sensible, il lui
faut mettre en péril sa pure idéalité intentionnelle, c’est-a-dire son sens de
vérite”.
S’ouvre ainsi la dimension radicalement ambigiie de 1’écriture, dimension que
Husserl s’empresse de reconnaitre pour la réduire. En quoi consiste-t-elle? D’abord
en ce que, « tout comme les vocables linguistiques, [les signes graphiques] éveillent
leurs significations courantes. Cet éveil est une passivité72. » On peut penser que cette
passivité n’existe pas dans la parole ou, a tout le moins, que le danger qu’elle
représente y est moins imminent en raison de la proximité du locuteur 4 son message.
La parole peut toujours préciser son intention de signification. Ce n’est plus le cas
avec I’écriture, comme le démontre le fameux passage du Phédre ou Platon
condamne 1’écriture parce qu’elle se trouve privée de 1’assistance de son pére et ainsi
condamnée a ’indigence™.

C’est précisément cet éloignement de I’intention originaire qui expose le
lecteur a la passivité. En effet, la lisibilité structurelle de la marque écrite ne signifie
pas qu’un accés immédiat & son sens originaire puisse €tre ménagé. La signification

est d’abord vécue passivement; son sens est recu et comme hérité de la tradition a

" 10G, p. 90-91.
2 OG, p. 186. Nous soulignons.
7 Phédre, 275d.
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travers une structure de préjugés et de précompréhensions’. Les sédimentations
historiques sont ainsi le prisme déformant ou obscurcissant qui recouvrent et rendent
difficile I’accés au sens originaire. De 13 un constat inquiétant : ’objet idéal, dont le
sens d’étre réside dans la validité absolue et I’omnitemporalité, ne peut malgré tout se

soustraire a la possibilité de sa disparition”.

Dans son commentaire de L origine..., Derrida indique que ’intelligence du
sens de cette « disparition » est un des problémes les plus difficiles posés par le texte
husserlien. C’est autour de cette question délicate que la réserve herméneutique qui
caractérise le commentaire introductif de Derrida parait la plus mince méme si elle ne

s’interrompt jamais. En quoi semble se cristalliser le désaccord virtuel?

Pour Husserl, il est certain que la possibilité de la disparition du sens ou de la
vérité, du sens de la vérité de 1’objet idéal, ne peut étre que factuelle. La disparition
serait un moment provisoire de I’économie de la vérité, moment qu’il nous serait
possible de pallier grice a la réactivabilit¢ du sens. Celle<i permet de fouiller a
travers les sédimentations du sens pour en réveiller la couche originaire. Il n’y a donc
pas d’oubli transcendantal possible. Pas d’oubli qui soit si radical que
I’intentionnalité latente ne puisse percer 1’opacité sensible dans laquelle elle s’abrite.
S’il y a oubli et disparition de la vérité, ce ne pourra étre que par faiblesse ou par
I’abdication de notre responsabilité de réactiver le sens. L’oubli serait ainsi en
quelque sorte la fagon défectueuse selon laquelle I’ego se rapporte & la vérité et,
« pour la méme raison, I’oubli ne sera jamais radical, si profond qu’il soit, et le sens

<76
(<]

pourra toujours €tre — au principe et en droit — réactivé”". »

™ 1l y aurait lieu, ici, de convoquer la réflexion gadamérienne sur le travail de I’histoire
(Wirkunggeschichte).

 JOG, p. 91.
¢ JOG, p. 98.
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S’inscrivant dans le cadre restreint d’une introduction & sa traduction de
L’origine..., les réserves que Derrida émet vis-a-vis ce motif husserlien ne sont pas
frontales; elles se limitent plutét a marquer le lieu des difficultés et obscurités du
texte. Ces réserves questionnent principalement le caractére inévitablement
intentionnel attribué & ’oubli et a la disparition de la vérité. Qu’en est-il en effet de
I’intentionnalité qui se voit forcée de s’exiler dans une marque écrite dont le destin
n’est rien de moins qu’un devenir-immotivé''? L’oubli peut-il n’étre dans ce cadre
qu’un accident? Ne témoigne-t-il pas plutt du « sens transcendantal de la mort™® »

comme perte absolue du potentiel intentionnel contenu dans 1’écrit?

Mais cette passivité, que nous avons caractérisée plus haut, n’est pas absolue
pour Husserl. Les ressources de cette passivité avec laquelle nous devons composer
sont 1’équivocité et la finitude. La sédimentation des intentions originaires est a la
fois créatrice d’équivoque (des mots pouvant avoir plus d’un vouloir-dire) et une
tiche de réactivation de plus en plus fastidieuse en raison de I’accroissement des
sédimentations vis-a-vis de la finitude du sujet réactivant. Elles posent toutes deux
obstacles a la réactivation du sens, mais elles n’affectent néanmoins pas sa
réactivabilité. Pourquoi? Parce que ces tares ne sont pas congénitales : elles n’existent
pas au niveau pré-expressif du sens ou de I’objet idéal. Elles sont plut6t des maladies
dont le langage est seul le vecteur : « La vie originaire intuitive qui, en des activités,
crée sur le fondement de I’expérience sensible ses formations évidentes, déchoit tres

) . p 7
vite et dans la mesure croissante du dévoiement du langage”™. »

Ce dévoiement au cceur du langage et par le langage limite en fait la
réactivation des intentions originaires et permet du méme coup I’oubli, mais le

phénoménologue est armé pour faire face a ce probléme. 11 lui faut réduire le langage

77 Voir a ce propos le motif de la trace dans DLG, p. 69.
™ I0G, p. 85.
" 0G, p. 187.
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afin d’atteindre le sens dans sa pureté expressive®. Celle-ci doit précisément nous
guider pour distinguer ce qui, dans le langage, est superficiel (le corps de 1’écriture)
de ce qui ne V’est pas (sa chair, son sens intentionnel), ce dernier devant seul nous
intéresser dans la réactivation du sens. Se voit ainsi justifiée et vérifiée la distinction

1%® Recherche entre « indication » et

tot établie par Husserl dans 1la
« expression ». Aussi ne faut-il pas se surprendre qu’au moment d’aborder ce motif
de L’origine..., Derrida renvoie le lecteur au second tome des Recherches logiques en
mentionnant qu’
on pourrait, a partir [de la distinction entre signe « expressif » et signe
« indicatif »], interpréter le phénoméne de crise — qui renvoie toujours, pour

Husserl, 3 une maladie du langage — comme une dégradation du signe-
expression en signe-indice, d’une visée « claire » (klar) en symbole vide®!.

Ce programme interprétatif, seulement annoncé dans I’Introduction a L ‘origine de la

géométrie, se trouvera bel et bien concrétisé en 1967 avec La voix et le phénoméne®.

Envisagés sous cet angle, le point de départ et le cheminement singulier de La
voix et le phénoméne — parfois jugés arbitraires et faisant violence au texte husserlien
— acquiérent une cohérence profonde. Lorsque s’énonce la thése de I’ouvrage, Derrida
est pourtant attentif a prévenir cette apparence de saut interprétatif : « Que le
privilége de la conscience ne puisse s’établir [...] que par I’excellence de la voix,
c’est la une évidence qui n’a jamais occupé dans la phénoménologie le devant de la
scéne®. » 1l est vrai que I’irruption du théme de la voix aura d’abord pu choquer les
lecteurs husserliens tant ce théme est absent de son ceuvre. Pourtant, toute

I’originalité de La voix et le phénoméne consiste dans cette substitution des termes de

¥ JOG, p. 97-98.
# JOG, p. 90-91, note 3.

82 Derrida nous renseignait sur le lien étroit qui unit les deux ouvrages en disant que « [La voix et le
phénoméne] peut aussi se lire comme I’autre face (recto ou verso, comme vous voudrez) d’un autre
essai, publié en 1962, en introduction a L’origine de la géométrie de Husserl. La problématique de
I’écriture y était déja en place, comme telle... » (POS, p. 13.)

8 yP, p. 16. Nous soulignons.
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conscience et de voix; substitution qui permet enfin d’accéder, de fagon non plus
opératoire, mais thématique, aux fondements qui permettent a Husserl de retirer tout
privilége constituant & I’extériorité sensible de 1’écriture pour le concentrer dans
I’animation intentionnelle. Le langage, et singuliérement le langage écrit, sera ainsi
relégué a I’arriére-plan comme une couche secondaire de I’expérience, secondaire en
ce qu’elle ne se passe pas d’un certain rapport a I’extériorité et a la facticité®. Se
voient de la sorte réintroduits des motifs (secondarité et extériorité de I’écriture) avec

lesquels Hegel nous avait déja largement familiarisés.

_ Dans La voix et le phénoméne, Derrida suit Husserl dans sa quéte régressive et
réductive vers I’essence de I’expression, ce qui lui permet de rendre compte des
raisons de son aveuglement face aux dangers de I’oubli et de la disparition du sens
qui ébranlent ses analyses chaque fois que I’écriture est appelée & entrer en jeu. Le
langage constituant qu’est 1’écriture risquerait en effet de contaminer la conscience,
d’affecter son privilége intentionnel, si Husserl ne pouvait s’autoriser & régresser
jusqu’a la couche pré-expressive (pré-langagiére) du sens®®. Dans ce cheminement
régressif, 1’élément transcendantal par excellence, fondement constituant de la
conscience constituée va s’avérer n’étre rien d’autre que la voix phénoménologique
comme métaphore de la conscience constituante, ce pour quoi « les noms nous font

défaut®® ».

Pourquoi la voix? C’est que la voix phénoménologique — qu’on ne doit pas
confondre avec la voix sonore — aurait un privilége dans la constitution intra-
psychique de 1’idéalité; mieux, elle « est » la subjectivité constituante elle-méme. En
ce lieu se condensent des enjeux phénoménologiques majeurs : 1’idéalisation,

1’objectivation et la temporalisation.

8 yp, p. 90.
B yp,p. 15.
% Edmund Husserl, Legons..., op. cit., p. 99.
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La voix semble d’abord étre la plus objective dans la mesure ou elle n’exige
pas de détour par la mondanité pour exprimer 1’idéalité. La voix phénoménologique
présente en quelque sorte le méme privilege que I’idéalité physique du son chez
Hegel. Dans les deux cas, le support de ’expression s’efface devant I’idéalité. Cela
garantit I’universalit¢ de 1’objet idéal (ce qu’on appelle son objectivité idéale)
puisqu’en elle, ’image acoustique signifiante redouble le signifié. Leur production
apparait simultanée. Dans la voix, I’objet idéal peut donc étre infiniment répété dans
I’identité de son sens. Le risque d’équivocité qui affligeait 1’écriture est ainsi
conjuré®’.

La voix est aussi la plus idéale. En elle, la distance entre les moments ou elle
est proférée et entendue est réduite & I'infinitésimal. Avec la voix, 1’idéalité du
vouloir-dire circule « en circuit fermé » dans 1’intériorité et n’a pas besoin de s’exiler
dans le monde extérieur en risquant 1’aliénation ou la mort. L’idéalité exprimée par la
voix demeure ainsi pleinement disponible : elle ne s’absente pas. Elle montre
(Beweis) I’idéalité dans son absolue proximité au lieu de renvoyer vers (Hinweis) une

idéalité non actuellement disponible®®.

Universalité, distance, proximité, intériorité, extériorité. Tous ces termes
exploitent une métaphore spatiale au moment précis ou il s’agit de réduire et
d’exclure tout rapport a la spatialité comme telle dans les processus d’objectivation et
d’idéalisation. C’est que le felos de 1’idéalité semble réglé sur une métaphore
temporelle inséparable. Cette métaphore, c’est celle du Présent vivant comme forme

absolue de la temporalisation. « Chaque vécu en général (chaque vécu effectivement

87 Dans « La mythologie blanche », Derrida précise la portée de cette réduction de P’équivocité :
« L'univocité est 'essence, ou mieux, le telos du langage. Cet idéal aristotélicien, aucune philosophie,
en tant que telle, n'y a jamais renoncé. 11 est la philosophie. » (M, p. 295).

8 Voir a ce propos la scission du montrer en « indication » et « démonstration ». VP, p. 31. Husserl
nous fournit également un exemple lorsqu’il écrit : « On dit que les contenus sensibles s’estompent,
pélissent, etc., quand la perception proprement dite passe dans la rétention. » (Legons..., op. cit.,
p- 46).
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vivant, si I’on peut dire), écrit Husserl, est un vécu sur le monde de I’"étant

"8 w Le Présent vivant est la premiére idéalisation et la premiére

présent
objectivation, ou, plut6t, il en est la condition et leur dicte leur forme générale. En
tant que tel, il est la forme de 1’idéalité — I’idéalité de 1’idéalité — cela méme qui rend
possible I’universalit¢ (comme omnitemporalité) et la proximité a soi (comme
parousie) des objets idéaux. L’essence de 1’expression, que celle-ci soit déterminée
comme souffle intentionnel, comme parole, comme phoné ou encore comme VOix
phénoménologique, se fonde en derniére analyse sur une indestructible valeur de

présence9°.

Il peut sembler & premiére vue difficile d’expliquer la prégnance d’un
quelconque mode de temporalisation sur la forme ou le sens final de I’idéalisation et
I’objectivation. Husserl donne un premier élément de réponse lorsqu’il en vient a
s’intéresser aux conditions de possibilité de la conscience du temps objectif. Cette
question est importante, car « c’est d’elle que dépend trés étroitement celle de la
constitution de 1’objectivité d’objets et de processus temporels individuels : c’est dans
la conscience du temps que s’accomplit toute objectivation®'... » Pour rendre compte
de cette question, il faut d’abord dissocier le Présent vivant — comme forme de la
conscience absolue — et donc constitutive du temps — de la conscience immanente du
temps, qui est pour sa part « dans » le temps. L’analyse de la conscience immanente
montre dans la premiére moitié des Legons... que ce sont les différents actes
intentionnels (remémoration, perception, attente) qui conférent aux objets leur
détermination temporelle, et ce, a partir d’'un mode unifié, le présent. Tous les actes
intentionnels se rapportent au présent (remémoration comme ayant-été présent,

perception comme étant présent et attente comme présent a-venir) parce que ces actes

% Idées...I, p. 372, trad. modifiée.
® yp, p. 6-7.
°! Husserl, Legons..., op. cit.,p. 84.
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s’accomplissent invariablement dans le présent de la conscience’”. La conscience du

temps consiste ainsi en une « présentification ».

Le phénomeéne de la durée trouve par la son explication, mais la question de
la pure et simple temporalité — de 1’origine du temps — n’a pas encore €été éclaircie :
« Le temps est rigide et pourtant le temps coule. Dans le flux du temps, dans la
descente continue dans le passé, se constitue un temps qui ne coule pas, absolument
fixe, identique, objectif. Tel est le probléme®. » Ce probléme n’est pas neuf et sa
résolution a occupé de nombreux philosophes, d’Aristote a Hegel®, sans succés
apparent. C’est que la série des maintenant, qui semble s’écouler continiment en une
durée, présuppose un point fixe a partir duquel quelque chose comme 1’expérience du
mouvement du temps puisse se constituer. Ce point fixe, I’instant présent, est
nécessaire pour que l’instant précédent apparaisse comme une modification du
présent actuel, pour qu’il y ait une durée articulée. Sans la possibilité¢ de cette
rétention, aucune identité ni aucune conscience de quoi que ce soit ne seraient au

principe possibles.

En paralléle de la conscience du temps comme durée — ou « intentionnalité
transversale » — Husserl est donc amené & thématiser une « intentionnalité
longitudinale » qui doit rendre compte de la rétention de 1’« écoulement » de la
conscience absolue. On tente par la d’atteindre le niveau élémentaire de la
subjectivité, sa pure « vie » pré-réflexive et pré-intentionnelle. A ce niveau, la
conscience absolue est une conscience passive, imposée et non plus posée (elle-méme
par elle-méme). Elle ne se rapporte pas & un objet sous la forme d’une perception; il
s agit plutét d’une conscience purement impressionnelle qui s’affecte du « passage »

de ses phases : elle « retient et se retient : elle retient les objets passés dans le présent

%2 Rudolf Bernet, « Origine du temps et temps originaire chez Husserl et Heidegger », Revue
philosophique de Louvain, vol. 85, n° 68, 1987, p. 503-504.

% Husserl, Legons..., op. cit., p. 84.
% Voir M, p. 43. Aristote, Physique IV, 217b. Hegel, Philosophie de la nature (E II, §257).
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[c’est la durée] et elle se retient dans ce que, déja, elle n’est plus [c’est la conscience
absolue comme pur "flux"]”. » Tout le probléme réside dans la difficulté d’entendre
adéquatement le sens de cette rétention et de ce « ne-plus-étre » de I’impression

originaire constitutive du flux absolu de la conscience.

En quoi consiste la fluence du flux? D’abord et avant tout en ce qu’il ne peut
pas cesser. Il a en ce sens un caractére indéfini et une permanence (c’est le sens de la
fixité évoquée plus t6t) que I’on peut caractériser comme une maintenance. Le flux
est en se maintenant. Husserl est & ce sujet sans équivoque : « L’impression originaire
a pour contenu ce que signifie le mot maintenant, pour autant qu’il est pris au sens le
plus rigoureux%. » Cette maintenance signifie : sans cesse I’impression originaire
s’ajourne pour jaillir comme une nouvelle impression. Il s’agirait 1a d’une
évanescence problématique pour la conscience de la durée et pour toute objectivation
en général — qui présupposent une conscience d’unité et d’identité — si la série des
impressions originaires était une multiplicité de phases ponctuelles isolées les unes
des autres. Il faut plutét comprendre le flux constitutif du temps comme un
continuum limité d’un seul c6té qui a le maintenant comme point limite, chaque

nouvelle phase du flux repoussant toujours plus loin les phases passe'es97.

Mais comment s’engendre 1’impression originaire en sa maintenance toujours
renouvelée? Il semble y avoir dans le texte husserlien une contradiction dans la
maniére de répondre a cette question. Dans un premier temps, Husserl considére que
le jaillissement d’une nouvelle impression originaire comme maintenant actuel n’est
possible qu’a sa mise en relation avec un gutre maintenant comme tel. Cet autre
maintenant, Husserl le comprendra comme rétention, c’est-da-dire comme

modification du maintenant : « Le maintenant ponctuel dans son ensemble,

% Rudolf Bernet, op. cit., p. 507.

% Edmund Husserl, Legons..., op. cit., p. 88.

% « Le continuum constitutif du temps est un flux de production continue de modifications de

modifications ». Edmund Husserl, Legons..., op. cit., p. 130.
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I’impression originaire dans son ensemble, subit la modification de passé, et c’est
seulement avec celle-ci que nous avons épuisé le concept du maintenant, pour autant
qu’il est relatif et renvoie & un "passé", comme "passé" renvoie a "maintenant"*®, » Il
faut bien comprendre cette relativité du concept de maintenant. Elle signifie d’abord
que le passé n’est pas autre chose qu’une forme modifiée du maintenant, et qu’en ce
sens le passé continue d’étre identifié au maintenant, ce qui permet de maintenir une
unité temporelle (sous la forme de la durée). Elle signifie également, et
réciproquement, que 1’identité & soi du maintenant ne peut surgir sans une mise en
rapport avec ce passé qui fut lui aussi un maintenant absolu « en son temps ». Sans
cette rétention de lui-méme comme ce qu’il n’est plus, aucun « flux » ne serait
possible; il se trouverait nécessairement désarticulé et quelque chose comme la

conscience serait a proprement parler impossible.

Cette relativité essentielle s’accorde néanmoins trés mal avec telle autre
description du jaillissement de I’impression originaire :

Le continuum constitutif du temps est un flux de production continue de

modifications de modifications. [...] L’impression originaire est le

commencement absolu de cette production, la source originaire, ce & partir de

quoi se produit continiiment tout le reste. Mais elle n’est pas elle-méme

produite, elle ne nait pas comme quel%ge chose de produit, mais par genesis
spontanea, elle est génération originaire™ .

Une telle spontanéité originaire est-elle réellement possible? La régénération du flux
absolu est-elle pensable sans la « dégénérescence » du temps de la durée et sans la
rétention de la forme de cette durée, la maintenance? Le maintenant n’a-t-il pas
constamment besoin d’un point de comparaison et d’un tremplin dans lequel
constater sa maintenance? Un important supplément aux Legons... aiguise d’ailleurs
de fagon remarquable le sens de cette rétention. 11 réitére le caractére indissociable de

I’intentionnalité transversale de la durée et de I’intentionnalité longitudinale de la

%8 Ibid, p. 88. Nous soulignons.
% Ibid, p. 130-131.
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rétention'”. Dans ce supplément'”’, Husserl écrit que la spécificité de la rétention
réside dans sa capacité a « garder en téte » une phase tout juste écoulée sous
I’impulsion de la génération d’une nouvelle. Cette capacité de rétention rend possible
que soit posé un regard en arri€re sur ce qui a été gardé, mais elle n’est pas elle-méme
ce regard en arriére'®. La rétention est en ce sens la possibilité de la conscience dans
sa dimension pré-réflexive et pré-objective, conscience ne se sachant pas ou pas

encore; elle n’est toutefois pas la possibilité de la conscience de soi.

La vie « immédiate » de la conscience pourrait €tre caractérisée comme cet
état de veille distraite ol nous nous trouvons bien souvent et qui regroupe tous les
datas de sensation dans un arriére-plan — ou un horizon — en attente de leur perception
potentielle. Le but de la phénoménologie — et plus précisément de la réduction — est
d’amener a I’éveil cette veille distraite afin qu’elle se saisisse pleinement de ses
intentions dans la conscience de soi. Avec cette derniére devient possible pour la
premiére fois le « regard en arriére », I’objectivation du vivre (de la maintenance) en
une vie thématique de la conscience (donnée dans la conscience de la durée). C’est
pour cette raison qu’il n’y a rien a dire sur la conscience absolue et qu’a son sujet
« les noms nous font défaut ». La phénoménologie est toute entiére donnée dans la
possibilité rétrospective de la réflexion. La réduction y trouve sa ressource, mais
aussi sa limite, celle de ne jamais pouvoir aller voir ce qui se passe « dans le dos » de

la conscience absolue!®.

100 A au moins un autre endroit encore, Husserl insiste sur le caractére « indissoluble » et « enlacé » de
ces deux intentionnalités, de ces deux « niveaux » de conscience (ibid, p. 108).

1 Ibid, supplément IX, p. 158-161.
192 Ibid, p. 159.

19 Derrida n’est pas le seul a articuler sa critique de la phénoménologie husserlienne autour des
obstacles et difficultés qu’engendre la volonté d’isoler la conscience en son absoluité. Les critiques de
Rudolf Bernet (« Origine du temps et temps originaire...», op. cit., p. 499-521) et, surtout, de Lévinas
visent également ce point précis de la doctrine husserlienne. La critique de Lévinas est
particuliérement éloquente : « On est dés lors porté — sans doute trop vite — 4 considérer en
philosophie, toute cette conscience immédiate uniquement comme des savoirs non-explicites ou
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On comprend dés lors que la volonté de ménager un accés immédiat et dans
une proximité absolue a la vie de la conscience est un phantasme, que celui-ci prenne
la forme de la « voix » phénoménologique ou, plus simplement, d’un contenu pré-
expressif du sens. Comment Husserl peut-il alors concilier cet idéal intuitionniste
d’une présence pleine a sa reconnaissance que « la phase initiale ne peut devenir objet
qu’aprés son écoulement [...] grice a la rétention et a la réflexion (donc a la
reproduction)m. » ? La reproduction et le ressouvenir, comme moments de la re-
présentation (Vergegenwdrtigung) et du signe, sont pourtant bien ce que Husserl
cherchait a exclure radicalement de 1’analyse en raison de leur incompatibilité avec la
forme méme de la vie de la conscience. Pourquoi? S’il s’est avéré impossible
d’accéder aux contenus de la conscience absolue, il n’en demeure pas moins que sa
forme, elle, n’a jamais été mise en doute. Se pourrait-il néanmoins que la rétention ne
soit pas, aprés tout, un phénomeéne intentionnel? N’est-ce pas le mouvement par
lequel se voit pré-déterminée cette forme, la maintenance ou le présent vivant, qu’il

faut alors questionner?

L’ambiguité ou s’arrétait Hegel — la définition d’un rdle secondaire, extérieur
et, tout a la fois, décisif pour I’écriture — s’est vue en quelque sorte assumée par
Husserl, qui accrédite sa force d’universalisation et thématise de fagon remarquable
sa nature proprement constituante. Mais ni 1’un ni I’autre ne parviennent a éliminer la

tension irréductible entre la transparence caractéristique du concept et I’opacité¢ du

comme représentation encore confuse a amener a la pleine lumiere. Contexte obscur du monde
thématisé que la réflexion, conscience intentionnelle, convertira en données claires ou distinctes [...] le
"savoir" de la conscience pré-réflexive de soi, sait-il, & proprement parler? Conscience confuse,
conscience implicite précédant toute intention — ou durée revenue de toute intention — elle n’est pas
acte mais passivité pure. [...] "Conscience" qui plutt que de signifier un savoir de soi, est un
effacement ou discrétion de la présence. » (Altérité et transcendance, Saint-Clément-la-Riviére, Fata
Morgana, 1995, p. 40-41).

1% Husserl, Legons..., op. cit., p. 160.
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sensible qui, incarnée dans I’écriture, semble destinée a éloigner le sens pour ne plus
donner a voir que la corporéité sensible. Le « détour » par les signes et par 1’écriture,
faillite de la responsabilité ou scandale pour la liberté de I’ esprit, trouve finalement sa
faute essentielle dans son irrespect du felos de 1’idéalité, la présence comme

universalité et disponibilité absolues du sens — omnitemporalité.

Le traitement de 1’écriture par la phénoménologie illustre de maniére
privilégiée sa répression a ’intérieur de I’histoire du signe. Tant et aussi longtemps
que signe et écriture demeuraient dans I’indistinction, il était impossible de faire
apparaitre le préjugé intuitionniste qui réglait la subordination de I’écriture a la
parole. Ce préjugé ne pouvait manquer de reléguer le signe a un réle de support de
I’expression qui soit sans incidence sur celle-ci. Tout se passe comme si le signe ne
devait sa valeur qu’a renvoyer, par un imperceptible jeu de miroir, a son sens premier
et dernier. Un signe a passé qui a donné le sens sans laisser de traces. Comme si le

signe n’était bon qu’a savoir se faire oublier et I’écriture, salutaire qu’a petite dose.

Le phénomeéne de crise auquel se trouvent confrontés Hegel et Husserl n’est
pourtant pas neuf. Le Phédre de Platon n’avait-il pas en effet avertit du danger qu’il y
avait a frayer avec I’écriture? N’était-ce pas la en effet la fonction du mythe de Thot
et de I’exégése socratique qui I’accompagne? Et le coup qu’accusent maintenant
Hegel et Husserl, n’avait-il pas été prévenu ou différé infiniment par le jugement
défavorable du Dieu clairvoyant, voyant clair dans le jeu de Thot et de son invention?

Rappelons briévement la scéne de ce jugement.

Thot avait fait I’apologie de 1’écriture comme d’un reméde (pharmakon) a la
mémoire et a la science. En fait, I’effet pharmaceutique de 1’écriture n’est selon Thot
pas seulement curatif, il est aussi amplificateur, il décuple la puissance des facultés
mises en cause (274¢). Le dieu Thamous ne I’entend évidemment pas ainsi, aussi va-
t-il désavouer I’invention de Thot en invoquant leur duplicité : celle de I’écriture et

celle de Thot. Cette duplicit¢ nous introduit au cceur du motif du pharmakon.
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L’écriture est accusée parce qu’elle aggraverait le mal au lieu d’y remédier'®®. Par
ricochet, Thot est complice, soit par sa naiveté et sa méconnaissance des effets réels
de I’écriture, soit par ruse volontaire, parce qu’il aurait dissimulé la véritable nature
de D’écriture derriére une fagade ou un fard. Dans les deux cas, une apparence
mortifére se substitue a la vérité. La mise en examen de 1’écriture dans le Phédre vise
en quelque sorte a savoir s’il s’agit 1a uniquement d’une faute morale (défaut d’usage,
et premiérement de 1’usage qu’en donne Thot) ou d’un défaut ontologique attribuable
a écriture elle-méme'®.

Ce qui pour Derrida s’avére remarquable dans ce mythe platonicien, c’est que
le jugement défavorable de Thamous s’exerce & partir du méme motif que I’apologie
de Thot : pour ce dernier I’écriture est pharmakon, pour cette raison elle est un bien;
pour le premier 1’écriture est pharmakon, pour cette méme raison elle est un mal. La
traduction frangaise, dit Derrida!”’, ne donne pas & penser cette ambivalence textuelle
du pharmakon, 1’efface plutdt et la rend imperceptible. Elle est pourtant peut-étre le
dernier vestige qui demeure afin d’apprécier ce qui a toujours paru soustrait au
platonisme et & la métaphysique : la réversibilité et la solidarité ontologiques de leurs
oppositions fondatrices (dedans/dehors, vrai/faux, essence/apparence, reméde/poison,
écriture/parole, bien/mal, sensible/intelligible, etc.). Dans toutes ces oppositions, on
imagine facilement une dégradation ou une chute lorsqu’on réfléchit au passage d’un
terme 4 ’autre, pensée qui laisse croire a une dissociation originaire des deux termes
— et & une précellence de I’un d’entre eux —, comme s’ils avaient une existence
indépendante 1’un de ’autre. La différence qui les met en rapport ne serait alors que

tard venue, survenue ou seconde vis-a-vis d’une origine premiére et primordiale.

105 Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 121. Ci-
aprés D.

1% p, p.91.
97 p, p. 121.
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Par-dela les effets « métaphysiques » de la traduction et lu dans sa lettre
grecque, le mythe permet donc d’éprouver sa contradiction interne. Ce qui s’applique
ici sémantiquement au pharmakon s’applique aussi indirectement, puisque c’est bien
I’objet de ce texte pharmacologique, a 1’écriture. L’écriture, comme le pharmakon,
serait a penser en-de¢a ou au-dela de I’alternative remeéde ou poison, et plutdt comme
une drogue, dont les effets positifs se paient toujours d’un certain prix. Bien
qu’analogue a ’efficace d’une drogue, I’écriture ne saurait toutefois y étre assimilée
entiérement. C’est que I’ambiguité qui afflige le pharmakon n’est pas a penser ici
comme celle d’un effet secondaire, mais plutét comme une complication : alors que
la drogue ou le médicament atteint son but en procurant un effet bénéfique, mais
implique parfois certains effets secondaires douloureux, 1’écriture ne fait que différer
le mal, elle le déplace et le retarde, et ce retardement ne fait qu’engendrer des
complications (au sens médical de ce terme). Alors que dans le premier cas le négatif
n’est qu’un détour nécessaire dans I’économie de la vie, il apparait plutét dans le

second comme le telos ou I’eskhaton du pharmakon qu’est I’écriture.

Il ne faut pas s’y tromper, c’est tout un mouvement de sauvegarde qili se
trouve initié ici. S’il n’est plus possible de dire la vérité a partir de 1’opposition
reméde/poison — le pharmakon a enrayé cette possibilité — alors il faut manceuvrer
pour réinscrire I’opposition 4 un autre niveau: celui, par exemple, entre bon
pharmakon et mauvais pharmakon. En vérité, cette nouvelle opposition se régle sur
celle de I’essence/apparence : un bon pharmakon n’étant qu’une drogue dont
P’essence est de guérir véritablement; un mauvais n’étant qu’une drogue qui ne

soulage le mal qu’en apparence.

Qu’est-ce qui est reproché a 1’écriture exactement? Tres précisément ce
qu’avaient soulevé Hegel et Husserl : qu’elle aggrave ’oubli du sens plutdt que d’y
remédier, et ce pour deux raisons : d’abord, parce qu’elle est une répétition vaine de

ce qui était déja présent dans l’intériorité ou dans son expression vocale. Mais a



124

accumuler ainsi les signes écrits, on ne fait qu’encombrer I’espace mnésique, risquant
ainsi de masquer et d’obstruer ce qui y circulait de plein droit, c’est-a-dire la vérité ou
I’eidos'®. Bref, ’écriture n’est qu’un outil mnémotechnique improductif — Hegel
nous avait familiarisés avec ce motif —; en ce sens elle n’est utile qu’a ceux qui savent
déja et ne peut pas servir pour accroitre la connaissance : elle permet bien de répéter
indéfiniment la face signifiante du signe, mais demeure un vecteur sans charge si le

lecteur ne posséde pas aussi 1’ogive signifiée qui ’accompagne.

Ensuite, et paradoxalement, la faute la plus grave de I’écriture réside dans le
fait qu’elle remplit trop bien son role de suppléante ou de copie, si bien que son
improductivité premiére s’en trouve dissimulée. Ce qu’il y a de scandaleux avec
I’écriture est donc son caractére frauduleux : elle semble vivante, mais n’est en vérité
que matiére morte et inerte'®. Elle est littéralement morte-vivante, et en cela abuse;
sa présence apparente et sensible camoufle 1’absence la plus radicale qui soit, c’est-a-
dire la vacuité intelligible que Husserl dénonce aussi. L’écriture est un simulacre ou
une répétition de la présence, elle est d’autant plus vénale que la copie — nom du

signe qui éveille sa signification propre — qu’elle ne dit pas son nom.

Le renversement de la copie en simulacre doit rappeler ’ambivalence du
pharmakon; le simulacre serait au mauvais pharmakon ce que la copie est au bon
pharmakon. Les choses ne sont toutefois pas si simples et il apparait impossible
d’opposer ainsi copie et simulacre. En fait, aussi absurde que cela puisse sembler, le
simulacre représente 1’accomplissement de la logique de la copie. Pour Platon,
I’écriture ne sera jamais une bonne copie ou un bon pharmakon, car elle ne peut
dupliquer que la face sensible du signe et non son sens intelligible. Mais il y a ici une

circularité retorse : il faut supposer le versant intelligible déja produit — et ici la

198 pp, p. 168.
199 platon, Phédre, 275d.
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doctrine platonicienne des Idées pése de tout son poids — pour que I’écriture puisse

étre exclue comme répétition improductive, pure puissance de consignation.

La réflexion husserlienne a cependant permis de suspecter un tel schéma,
puisqu’elle introduit 1’idée selon laquelle 1’idéalité signifiée n’est constituée comme
telle qu’en autant qu’elle puisse étre doublée et dédoublée, c’est-a-dire répétée
indéfiniment dans 1’élément d’une histoire. L’écriture est le champ de cette
historicité. Aussi I’accomplissement ou le parachévement de 1’idéalité impliquent-ils
la possibilité d’une répétition parfaite : la production d’une copie conforme. Or, ¢’est
précisément & ce niveau que le pharmakon vient jouer de son ambiguité, le caractere
scandaleux de I’écriture ayant été reconnu dans sa capacité & suppléer la mémoire
dans une apparence si parfaite qu’elle laisse croire & la présence du sens. Le simulacre
est ainsi ce moment effrayant ou imitation et répétition atteignent leur point de
bascule et ou, ressemblant trop, le signe se met a différer de I’original comme un
autre original. Qu’est-ce en effet qu’une copie conforme si ce n’est un « autre »
original? L’écriture représenterait en quelque sorte 1’automatisation ou
1’autonomisation du simulacre, monstruosité dotée de sa vie propre devant laquelle

Platon aurait reculé.

L’origine se verrait ainsi dédoublée dés I’abord, et tout le questionnement
derridien dans « La pharmacie de Platon » vise a accréditer la pensée d’une
supplémentarité qui ne serait précédée d’aucune origine positive, la produisant bien
plutét comme telle!’®. Cette différance serait si 1’on veut I’ingrédient actif du
pharmakon, elle dénommerait ce processus de répétition du méme comme autre —
comme se différant, un tel mouvement de différance produisant la différence — par
lequel I’idéalité trouve autant la condition de sa fécondité signifiante que celle de la

dissémination de son sens, aux quatre vents ou en pure perte.

1% Dans VP, Derrida décrivait bien cette étrange structure de la supplémentarité : « une possibilité
produit & retardement ce a quoi elle est dite s’ajouter. » (p. 99).
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Le pharmakon permet a Derrida de rendre compte de 1’ambivalence de
I’écriture et, au-dela de 1’écriture, de 1’essence de 1’ambivalence elle-méme, a 1’écart
ou dans la marge de ce que la tradition philosophique a pensé sous ce terme.
L’ambivalence, en ce sens, ne serait pas I’indécision entre deux pdles d’une
opposition — sauf a considérer cette indécision comme « fondamentale » en un sens
insolite — mais ce qui met en mouvement et rend possible toute opposition a partir
d’un défaut ou d’un supplément d’origine. Et bien que ni Hegel ni Husserl
n’emploient évidemment la notion de pharmakon, 1’étrange oscillation que leur
traitement thématique de 1’écriture laisse percevoir indique que ce terme rend peut-
étre mieux compte que d’autres du déchirement qui se joue sous la surface
apparemment impassible de leurs discours philosophiques. Un tel déchirement ne
signe pas I’arrét de mort de « la chose méme » ou du savoir absolu, mais peut-étre les
dé-centre et les replace a I’intérieur d’un « systéme » qu’ils ne commandent plus,

qu’ils n’avaient, en vérité et a en croire Derrida, peut-étre jamais commandé.

Dans ce jeu d’effacement de soi et de plénitude du sens, I’écriture semble
vouée a perdre. Tout le jeu philosophique consisterait ainsi, dit Derrida,  « biffer une
écriture redoutée parce qu'elle rature elle-méme la présence du propre dans la

1 'y Les parcours hégélien et husserlien n’ont-ils pas montré, malgré eux et

parole
contre eux-mémes, toute 1’instabilité du fondement sur lequel ils auront voulu asseoir
la forme de 1’idéalité (sens, concept, idé€e, signification, signifi€, étre) et la forme de
I’expérience? Cette instabilité est-elle due a autre chose qu’au pouvoir radicalement
corrosif et disruptif de 1’écriture, cet indispensable accessoire? Dans les multiples
gestes qui la répriment et jusque dans sa défaite, I’écriture apparait — en disparaissant
— comme ce qui est irréductible a cette valeur de présence dont le schéme rassurant a
longtemps structuré la métaphysique. En mettant en lumiere la portée capitale de

’écriture ainsi que I’histoire de sa répression systématique, Derrida a contribué a

"' DLG, p. 381.
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dessiner la cloture de cette époque du signe et a ébranler jusqu’a son fondement.
Nous avons commencé d’indiquer que ce dernier n’est « que » la détermination de
I’étre comme présence dans ’histoire de la philosophie occidentale. C’est dans
I’ombre immense de la méditation heideggérienne qu’il faut désormais suivre le

développement de la problématique derridienne.



TROISIEME PARTIE
L’OUBLI DE L’ETRE, ENTRE NIHILISME ET ECLIPSE

Rien de ce que je tente n’aurait été
possible sans 1’ouverture des questions
heideggériennes.

J. Derrida, Positions
Il n’est pas d’expérience qui puisse étre
vécue autrement qu’au présent. Cette
impossibilité¢ absolue de vivre autrement
qu’au présent, cette impossibilité éternelle

définit I’impensable comme limite de la
raison.

J. Derrida, Violence et métaphysique

Revenant sur la primauté du présent dans la conception husserlienne du temps,
Derrida écrit ceci qui, dans La voix et le phénoméne, apparait & premi€re vue comme
une concession inattendue, voire méme incompatible avec la critique que nous lui
connaissons de la « métaphysique de la présence » :

...il n’y a d’ailleurs aucune objection possible, a I’intérieur de la philosophie, a

I’égard de ce privilége du maintenant-présent. Ce privilége définit 1’élément

méme de la pensée philosophique, il est 1’évidence méme, la pensée consciente

elle-méme, il commande tout concept possible de la vérité et du sens. On ne
peut le suspecter sans commencer a énucléer la conscience elle-méme depuis un
ailleurs de la philosophie qui 6te toute sécurité et tout fondement possibles au
discours'.
Admission lourde de sens. Ne barre-t-¢elle pas par avance toute possibilité de contester
Husserl précisément la ou ’analyse de 1’écriture avait fait porter 1’insistance? Si la

chaine des concepts de conscience du temps, d’expérience et d’intuition s’avére

validée et indestructiblement soudée a la présence, comment pourra-t-on sauver

' VP, p. 73-74. On pourrait multiplier les exemples ot Derrida tient un propos similaire.
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I’écriture du jugement husserlien la condamnant a la réclusion? La marque écrite, en
effet, nous est irrémédiablement apparue dans son devenir-immotivé comme le
mouvement de I’effacement du sens. Dans la mesure oi ce mouvement est
inconciliable avec le telos et la forme méme de 1’expérience (philosophique ou non),
la question se transforme radicalement : il ne s’agit plus de savoir pourquoi I’écriture
a été livrée a la plus tenace des répressions, mais plutdt de savoir grace a quel four de
force elle pourrait prétendre s’y soustraire. Dans 1’ordre philosophique, 1’écriture
apparait en effet comme un concept intenable, semblant devoir remettre en question
le projet depuis sa marge, comme si la périphérie commandait le centre. Puisqu’elle
décrit un mouvement excentrique qui ne correspond pas a celui qui doit guider tout
projet philosophique sérieux, comment aurait-on pu éviter a I’écriture — ce signe brisé

— d’étre retirée hors de la circulation et donc mise hors d’état de nuire?

Mais est-ce vraiment le cas? Les parcours que nous avons suivis jusqu’a
maintenant invitent & penser que la phénoménologie n’a jamais ét€ en mesure de faire
totalement I’économie de 1’écriture. C’est d’ailleurs pour cette raison que la logique
de la supplémentarité s’est d’abord exprimée chez Derrida, et de fagon exemplaire, a
propos et a partir du signe. Cette structure supplémentaire par laquelle « une
possibilité produit a retardement ce & quoi elle est dite s'ajouter” » permet de rendre
compte que, méme exclue, ’écriture ne cesse pas d’opérer. Cet écart entre ce qui est
annoncé ou énoncé comme principe d’exclusion et ce qui opere malgré tout dans le

texte témoigne de la tension qui travaille la phénoménologie et la remet en question.

Si le diagnostic derridien est vrai, s’il n’y a décidément rien & opposer au
privilége qui commande 1’exclusion de I’écriture, au privilege du présent comme
forme temporelle propre a toute expérience — langagiére ou autre —, s’il n’y a pas
d’alternative a ce privilége a un point tel qu’il ne peut qu’aller de soi, n’est-ce pas

précisément les raisons de cette absence d’opposition qu’il faut commencer par

2yP, p. 99.
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questionner? En quoi ce privilége du présent est-il inéluctable? En quoi un mode

temporel bien précis peut-il déterminer de fagon exclusive la forme de I’expérience?

Sein und Zeit, peut-étre plus que tout autre, a permis de méditer ces questions.
Selon Heidegger, 1’étre du temps aurait toujours été interprété comme présence et ce
mode d’étre temporel se serait perpétué dans I’histoire de la métaphysique comme /a
détermination fondamentale de 1’étre en son ensemble. L’eidos du temps se
confondrait donc avec I’eidos lui-méme. Le présent ou la présence apparaissent
inéluctables en vertu d’un oubli de la question de 1’étre, partagé entre nihilisme et

éclipse.

Nous montrerons a partir de la critique heideggérienne comment le privilége
du présent se trouve ultimement fondé — dans la phénoménologie, mais aussi plus
largement dans I’histoire de la philosophie — sur 1’oubli de la question de I’étre. En
convoquant le mot d’ordre « droit aux choses mémes! » cher a la phénoménologie
husserlienne, nous illustrerons en quoi la tension interne qui s’exerce en son sein
résulte de la subordination de ce mot d’ordre a une idée prédéterminée de la science
et de la philosophie. Cette subordination oriente et, en tant que telle, voile la
possibilité que la recherche parvienne a éclaircir en profondeur et définitivement ses
présupposés. En se subordonnant & un idéal scientifique en vue d’une connaissance
théorique, c’est-a-dire certaine, la recherche husserlienne fonde son épistémologie sur
une ontologie implicite, car elle omet de se poser la question de savoir ce qu’elle
entend lorsqu’elle utilise le mot « étre », elle omet de poser la question de sa
précompréhension de 1’étre. Cette omission n’est toutefois pas le fruit d’une
défaillance ou d’un accident propre a ’entreprise husserlienne; elle révele bien plutét
’historialité constitutive de notre Dasein et le poids que la tradition fait porter sur

celui-ci.

On explicitera ensuite le sens de cette historialité en précisant le caractére

herméneutique de tout questionnement et de toute recherche. Dans la mesure ou le
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rapport & la tradition est précisément ce qui fait obstacle a I’éclaircissement du
présupposé le plus radical — la précompréhension de I’étre — il n’est possible
d’atteindre un questionner véritablement libre qu’en procédant & une Destruktion de
I’histoire de ’ontologie, Destruktion devant faire apparaitre la décision par laquelle
s’instaure le nihilisme comme oubli de la question de 1’étre et son scellement dans la
détermination de I’étre comme présence constante. Cette décision s’institue sur la

base de I’interprétation platonicienne de I’Idée.

Il s’agira d’indiquer en terminant, a partir de I’expérience heideggérienne elle-
méme, comment le motif du nihilisme peut encore barrer I’accés a la vérité de 1’étre.
A la décision platonicienne qui inaugure le déclin et 1’oubli de 1’étre, on pourrait
d’abord croire qu’il est possible d’en substituer une qui en respecte le sens. L’erreur
consiste précisément dans cette croyance qu’il est possible de remédier au nihilisme
en fondant plus authentiquement ou plus originairement le sens de 1’étre. L’oubli
n’est pas une épreuve que la pensée pourrait surmonter en temps voulu. Au contraire,
le nihilisme et ’oubli sont le destin méme de la philosophie dans la mesure ou la
vérité de I’étre apparait dans la co-appartenance fondamentale de 1’étre et de 1’oubli,
du dévoilement et de ’occultation. Sa vérité réside tout entiére dans son éclipse :

I’étre se donne en son retrait.



CHAPITRE I
L’ANGLE MORT DE LA PHENOMENOLOGIE HUSSERLIENNE

Dans I’introduction a Etre et temps, Heidegger écrit que « Plus haut que
I’effectivité se tient la possibilité. La compréhension de la phénoménologie consiste
uniquement 2 se saisir d’elle comme possibilité'. » Il marquait par la discrétement son
désaccord quant au concept de phénoménologie et a la tiche qu’elle engage. Ou
s’enracine un tel désaccord? D’abord et avant tout dans la revendication de
’existence d’une tension et d’une contradiction au cceur méme du projet husserlien.
On peut, en prolongeant le trait de la critique qu’adresse Heidegger 4 Husserl dés
1923-24, isoler plus clairement la source de la tension interne a 1’entreprise
phénoménologique husserlienne. Tout se passe comme si la phénoménologie évoluait
sur deux plans distincts, mais appelés & se conjuguer; le plan programmatique
d’abord, qui fournit I’orientation générale de la recherche, et le plan de I’analyse ou le
fil conducteur est lui-méme produit par la description phénoménologique. Le sens de
la critique heideggérienne est de se demander si la recherche en vue d’accéder « droit
aux choses mémes! » est compatible avec cette orientation du regard qu’impose le
versant programmatique de la phénoménologie. Une telle orientation, comme
définition d’un point de départ et d’une perspective, n’est-elle pas au fond déja

prédestination et prescription d’un point d’arrivée?

Afin de bien saisir ’ampleur et la portée de la critique heideggérienne du
concept de phénoménologie, peut-Etre est-il préférable de partir de sa propre
conception de la phénoménologie. Cette conception est admirablement documentée
grice a I’édition des cours des années 1920. On peut dire a cet effet que cette
conception culmine dans Etre et temps en se condensant; si elle se raffine dans

I’enchainement qui va de 1’ Introduction a la recherche phénoménologique (1923-24)

VET, p. 38.
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a I’ceuvre maitresse de 1927, en passant par les Prolégoménes a I’histoire du concept
de temps (1925), elle demeure inchangée quant a son principe essentiel. Celui-ci se
rassemble tout entier pour Heidegger dans la maxime « aux choses mémes ». C’est
précisément quant a I’interprétation de ce mot d’ordre que se fait jour la divergence

capitale entre Husserl et Heidegger.

Quoi qu’on puisse en penser, il faut se garder de voir dans le « aux choses
mémes » un appel a la recherche de I’essence des phénomenes, si par la on entend un
quelconque en-soi idéal et suprasensiblez. En ce sens, le retour aux choses mémes
n’est ni chez Heidegger ni chez Husserl I’indicateur d’une adhésion & un platonisme
vulgaire. Il indique plutdt, & un niveau minimal qui leur est commun, I’exigence de
fonder le principe de la recherche phénoménologique dans I’absence de
présuppositions®, que celles-ci s’expriment dans un recours non critique (et non
réflexif) a des concepts hérités de la tradition ou, plus largement, dans le sens
commun et dans notre enracinement a I’intérieur d’une culture donnée. C’est donc en
premier lieu a une certaine passivité de la connaiséance que s’oppose la maxime en
question. Mais ce principe demeure en quelque sorte banal s’il ne doit nommer que
I’exigence de « mettre en lumiére » explicitement les choses telles qu’elles se
montrent; c’est 1a, a vrai dire, le principe de toute connaissance scientifique : toute

science doit procéder de I’expérience”.

Les chemins husserliens et heideggériens se séparent ici. Pour Husserl, ce
premier principe est complété dans sa généralité par 1’adjonction d’un second, qui

vise a caractériser la nature que doit supposer tout accé€s qui puisse revendiquer un

2 Martin Heidegger, Prolégomeénes a I’histoire du concept de temps, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard,
2006, p. 133. Ci-aprés P. Voir aussi £T, p. 30-31.

3 ET, p. 28; Edmund Husserl, Recherches logiques, t. 11, premiére partie (Recherches I et II), trad.
H. Elie, avec la collaboration de L. Kelkel et R. Schérer, Paris, Presses universitaires de France, 1961,
p- 22; P, p. 119-120.

4 Idées...1, p- 64.
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caractére explicitement dénué de présupposés. L’accés royal aux choses mémes sera
de nature intuitive : « C’est la "vision" immédiate, non pas uniquement la vision
sensible, empirique, mais la vision en général, en tant que conscience donatrice
originaire sous toutes ses formes, qui est 1’ultime source de droit pour toute
affirmation rationnelle’. » Se trouve ainsi exprimé le principe des principes de la
phénoménologie husserlienne qui fournit la régle d’interprétation de la maxime « aux
choses méme ». Atteindre la chose méme, ce sera en effet en posséder une vision « en
chair et en os », c’est-a-dire une intuition évidente, pleine, présente. Dés lors, ce sera
la tiche de la phénoménologie que d’expliciter comment une telle intuition directe
peut étre produite dans et par la conscience, et ainsi s’avérer étre le gage de
connaissances absolument rigoureuses. Cette orientation, dégagée dés le tome II des
Recherches logiques, se perpétue sans changement a travers La philosophie comme

science rigoureuse et dans les Idées...1.

Pour Husserl, I’absence de présuppositions est donc garantie par la qualité du
moyen d’accés, l’intuition directe, et elle équivaut & isoler des connaissances
absolument valides; nous avons vu dans la partie précédente comment ce motif
prenait corps dans la phénoménologie husserlienne. Pour Heidegger néanmoins, la
structure de 1’apparaitre et de la phénoménalité en général est irréductible a la seule
intuition. La nature du moyen d’accés n’est pas nécessairement garante de 1’accés aux
choses elles-mémes dans leur étre. Pour 1’auteur d’Etre et temps, le sens de cet accés
est plutdt contenu & méme le nom de phénoméno-logie. Le phénomene, ce dont
s’occupe la phénoménologie, est précisément ce qui est en question pour elle. La
phénoménologie est donc -logie en un sens radicalement différent des autres sciences
(biologie, ontologie, épistémologie), justement parce que ces sciences, comme

discours sur quelque chose, ont déja leur objet, qu’elles présupposent. Dans la

% Idées...I, p. 66. Le méme motif est exprimé 2 la p. 78 du méme ouvrage ainsi que dans Edmund
Husserl, Recherches logiques, t. 11, op. cit., p. 8 et dans Edmund Husserl, « Esquisse d’une préface aux
Recherches logiques (1913) », Articles sur la logique, trad. J. English, Paris, Presses universitaires de
France, 1975, p. 364-365.
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phénoménologie, on ne trouve rien de tel, puisqu’elle ne vise pas a garantir la fiabilité
d’un moyen d’accés, c’est-a-dire d’accéder « scientifiquement » aux choses, mais

bien & se demander quelles sont ces choses elles-mémes®.

La phénoménologie est donc en quelque sorte une science « sans objet » ou,
plus précisément, une science qui ne présuppose rien de la nature de son objet
thématique, pour la raison simple que la recherche phénoménologique porte sur le
« comment » et la maniére dont les choses, c’est-a-dire les phénoménes, font

r ’ . 7 . ’ . . .
encontre, se phénoménalisent’. La phénoménologie est en ce sens et en premier lieu
un discours sur 1’apparaitre et non un discours sur 1’apparaissant, sur I’étre et non sur
I’étant, sur la « vérité » de I’étre et non sur la vérité de 1’étant. Elle est pour

Heidegger « méthodologie » philosophique plutdt qu’ontologie phénoménologique.

Il n’en demeure pas moins que les « objets » de la philosophie sont, au sens
large, des phénoménes, et qu’ainsi la phénoménologie se présente & premiére vue
comme « science des phénoménes ». Toutefois, la nature de ces objets est
précisément ce qui, dans la recherche phénoménologique, est en question. Pourquoi?
Parce que le phénoméne peut prendre deux significations : d’abord comme ce qui est
manifeste et qui se manifeste, ce qui se montre de soi-méme dans la clarté®; ensuite,
comme ce qui, se présentant comme ce qui est manifeste — et manifestement vrai —
n’est qu’apparemment manifeste. Le phénoméne est cela dont 1’apparaitre peut
essentiellement verser dans le paraitre ou, plus justement, ce type de choses dont
I’apparaitre consiste a paraitre. Cela ne signifie pas qu’il y ait autre chose « derriére »

le phénoméne, quelque chose qui serait plus essentiel ou plus vrai, mais plutét que,

¢ P, p. 120.
7P, p. 130-132.
8P, p. 130.
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d’abord et le plus souvent, le phénoméne apparait dans la clarté en projetant une zone

d’ombre’. Comme si la clarté du manifeste pouvait également étre aveuglante.

Cette structure ambigiie de ’apparaitre fonde la possibilité de 1’apparence,
c’est-a-dire la possibilité qu’un phénoméne fasse encontre comme ce qu’il n’est pas™.
L’apparaitre projette son ombre, I’apparence. Cette ombre projetée ne témoigne pas
d’un étre appauvri, d’'une copie ou d’un simulacre du phénoméne — cela nous
réintroduirait de plein fouet dans un essentialisme de type platonicien — mais plutdt
de la possibilité que le phénomene se voile dans la latence. Atteindre le phénomene,
ce sera pour Heidegger un combat contre I’apparence en vue du dévoilement du
phénomene :

Ce qui est phénoméne sur le mode de la possibilité n’est justement pas donné
comme phénomene, mais doit d’abord étre amené a se donner. La
phénomeénologie est justement, en tant que recherche, le travail qui consiste a

rendre visible les phénoménes en les libérant, c’est-a-dire a en détruire
méthodiquement tous les recouvrements'".

Ces recouvrements sont multiples, mais ils sont tous, d’une fagon ou d’une autre, liés

au langage. En quel sens est-ce le cas?

La méditation de Heidegger a propos de la détermination aristotélicienne du
logos, au §2 d’Introduction a la recherche phénoménologique, peut nous aider a le
déterminer. Commentant De [’dme, Heidegger indique que la définition
aristotélicienne fondamentale de I’étre humain peut étre interprétée ainsi : « Etre
homme veut dire : étre un vivant qui a la possibilité d’avoir commerce [...] avec le
monde en tant qu’objet de préoccupation possible, et en vérité étre capable de

parlerlz. » Cela montre bien la connexion indissociable qui, chez Heidegger, relie le

°P,p. 133.

° ET, p. 29.

1 P, p. 134. Soulignons que ce passage explicite admirablement le motif de la Destruktion.
2 IRP, p. 38.
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questionnement a la compréhension, comme pouvoir-étre fondamentaux — comme

. - .1
existentiaux — du Dasein 3.

La phénoménologie herméneutique tire précisément sa pertinence du réle
fondamental de la compréhension en tant que caractére d’étre du Dasein. Tout le
rapport du Dasein a la mondanité en général est en effet interprété a travers la notion
d’étre-dans-le-monde (In-der-Welt-sein) et en dépend : le Dasein est ce qui d’emblée
est projeté dans un monde qu’il comprend et dont il se préoccupe. Or, pour
Heidegger, la racine du langage consiste dans son caractére apophantique, c’est-a-dire
en tant que « discours avec le monde par lequel le monde qui est 1a est montré en tant
quétant 1a'. » Le langage apparait ainsi dans sa proximité essentielle avec le
phénoméne : tous les deux consistent a rendre manifeste quelque chose; tous les deux
montrent a la fois eux-mémes (1’apparaitre, le Dire) et autre chose qu’eux-mémes (le

paraitre, le Dit).

Il faut bien voir que le langage ne posséde pas seulement qu’une fonction de
monstration du monde, ni méme de nomination, mais qu’il représente avant tout le
moyen permettant au Dasein d’accéder au monde, de le posséder dans son
apparaitre’>. N’est-ce pas pourtant la perception (esthesis) qui doit primordialement
assurer cet accés avec le monde? Il est vrai que la sensibilité est notre premier rapport
avec le monde qui, on doit bien 1’admettre, nous préexiste et préexiste a son
accaparement par le langage. Mais sans 1’entendement qui discerne, classe, met en
relief et différencie (krinein) le sensible pergu, aucune perception et aucune

perceptibilité en général ne serait possible16. Dans cette action de I’entendement qui

rend possible la perception du pergu comme pergu, ¢’est-a-dire comme quelque chose

BET,p.7et12.
" IRP, p. 38.
5 IRP, p. 41.
18 IRP, p. 42-43.
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qui se détache de I’indifférencié, Aristote fait remarquer que le discours est en
quelque sorte déja a I’ceuvre'’. Si c’est le cas, c’est pour Heidegger précisément parce
que la compréhension est la maniére dont le Dasein ouvre son monde en existant son
« Da ». C’est ce qui autorise Heidegger a radicaliser le propos aristotélicien et a dire
que le Dasein « est toujours en quelque maniére langage. Dans la perception, le
langage ne parle pas seulement de surcroit, mais il va méme jusqu’a diriger la

perception, nous voyons, en passant par le langagels. »

Cette structure herméneutique du Dasein s’oppose frontalement au propos
husserlien, pour qui la perception immédiate était susceptible de garantir
adéquatement le rapport au monde et aux choses mémes. La vision peut donc nous
abuser'”, et Heidegger ne manque pas de le rappeler : « Dans la mesure ot le langage
est pris dans une perspective traditionnelle et ne fait pas I’objet d’une appropriation
originaire, il recouvre les choses, ce méme langage dont la fonction fondamentale est
pourtant bien de montrer les choses®. » C’est dire que les préjugés et les présupposés
du langage passent continiment dans la perception et en orientent la visée, de telle
sorte que la vision se dirige sur... ceci plutdt que cela. Cette structure de visée,
Heidegger la caractérise comme souci. Le souci se soucie d’étre préoccupé. Si I’on
souhaite parvenir aux choses mémes, il faut au préalable libérer la vision du souci et
de la préoccupation qui en obstruent et en dissimulent accés?. La Destruktion

trouve ainsi une de ses justifications méthodologiques.

'7IRP, p. 44.

'8 IRP, p. 47. Voir aussi ET, qui mentionne que « Tout voir pur et simple anté-prédicatif de I’a-portée-
de-la-main est déja en lui-méme compréhensif-explicitatif. » (p. 131).

' Dans ce qui est peut-étre une critique faite 3 Husserl, Heidegger écrit dans ET que « L’idée de la
saisie et de I’explication "originaires" et "intuitive" des phénomeénes est diamétralement opposée a la
naiveté d’une "vision" gratuite, "immédiate" et irréfléchie. » (p. 37).

2 IRP, p. 47.
2L IRP, p. 297.
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En quoi la phénoménologie husserlienne ne se soustrait-elle pas a cette
critique? En quoi participe-t-elle a cette histoire du recouvrement des choses mémes
dont Heidegger dit qu’elle englobe tout le cours de la philosophie occidentale”? La
réduction phénoménologique n’avait-elle pas pourtant explicitement comme objectif
« d’exclure tous les énoncés ne pouvant étre réalisés par la démarche
phénoménologique® »? La question heideggérienne consiste 4 se demander si la
réduction est véritablement suffisante pour éliminer fous les présupposés que peuvent

charrier le langage et le questionnement de la tradition philosophique.

La nécessité de la réduction procédait chez Husserl de la volonté de mettre
hors-circuit tous les énoncés qui se perpétuent dans la tradition en dépit de leur sens
vague ou ambigu, vide ou indéterminé. Nous avons d’ailleurs rencontré ce motif au
sein de L ‘origine de la géométrie sous le théme de la compréhension vide ou passive
des significations regues dans I’échange linguistique, et notamment dans la lecture.
Grice a la réduction phénoménologique, le phénoménologue pouvait toutefois
prétendre ré-effectuer activement le sens des concepts tombés en désuétude sous le
poids de I’histoire et ainsi réactiver leur évidence premiére. La phénoménologie

semble donc bien a 1’abri des présuppositions qui s’exercent au sein du langage.

Eugen Fink montrait & cet effet dans une conférence demeurée célébre?* que la
réduction phénoménologique s’inscrivait précisément dans un mouvement de
thématisation et de réflexion sur les présupposés avec lesquels nous opérons
naivement dans la vie ordinaire, dans I’ « attitude naturelle?® ». Mais cette méme

conférence s’appliquait a démontrer qu’un tel mouvement ne pouvait pas suffire a

22 IRP, p. 60-62.
2 Edmund Husserl, Recherches logiques, t. 11, op. cit., p. 22.

2 Eugen Fink, « Les concepts opératoires dans la phénoménologie de Husserl ». Conférence
prononcée en 1957 au III* Colloque International de Phénoménologie & Royaumont. Elle a depuis été
reprise dans Proximité et distance (op. cit., p. 147-167).

%5 Ibid, p. 156-158.
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exonérer la phénoménologie de tout emploi de concepts inéclaircis. Pour Fink, la
phénoménologie demeure en effet grevée de concepts opératoires et naifs parce que
Husserl ne s’est jamais posé la question de la possibilité d’un langage transcendantal
dans lequel le phénoménologue pourrait conduire en toute sécurité ses recherches :
Le phénoménologue qui accomplit la réduction se met, en pensant, a distance
de I’ « attitude naturelle » [...] Mais par 13, il sort en toute rigueur aussi de la
situation, dans laquelle le langage humain a son lieu comme la nomination des

choses, I’appel des Dieux, la parole avec les autres hommes. Peut-il encore
disposer du logos dans le méme sens qu’avant®®?

C’est dans le méme esprit que Derrida suggérera quelques années plus tard que
Husserl n’a pas réussi — ne peut pas avoir réussi — & se détacher de tous les
présupposés parce que la réduction est incapable d’affecter le langage hérité avec
lequel elle doit bien, bon gré, mal gré, composer et opérer. « Entre le langage
ordinaire (ou le langage de la métaphysique traditionnelle) et le langage de la
phénoménologie, enchaine Derrida, I'unit¢ n’est jamais rompue malgré des
précautions, des guillemets, des rénovations ou des innovations?’. » Il faut souligner
I’importance de cette proposition au sein de I’architectonique de La voix et le
phénomeéne, puisqu’elle apparait au moment précis de 1’énoncé de son fil directeur.
Derrida cherche en effet & montrer que Husserl n’a pu éluder la question de la
possibilité d’un langage transcendantal que parce qu’il abordait le langage en lui
supposant un horizon invariablement logique. Cette absorption du langage au sein de
la logicité est d’ailleurs attestée par le privilége inquestionné de la troisiéme personne
de I’indicatif présent du verbe €tre (ti esti, qu’est-ce que...?) Que cette forme verbale

perpétue la domination de 1’étre comme présence, c’est ce que nous verrons bientdt.

La critique heideggérienne de Husserl présente toutefois un motif plus

immédiat et, d’une certaine fagon, plus radical. Nous avons fait ressortir plus t6t deux

% Ibid, p. 165.
7 yp, p.6.
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existentiaux fondamentaux du Dasein : le pouvoir-comprendre d’une part, donné dans
le langage, et, de maniére indissociable, le pouvoir-questionner. L’ouverture (le
« Da ») du Dasein et son caractére ontologique dépendent finalement de ces deux
pouvoir-étrezs. On pourrait méme dire que le pouvoir-questionner a un certain
privilége sur le pouvoir-comprendre, précisément parce qu’il ouvre la possibilité d’un
auto-examen du comprendre, celui-ci s’exergant de prime abord et le plus souvent
sous une forme machinale. Le comprendre — et la précompréhension d’autant plus —

est en quelque sorte un questionner « déficient™ ».

Inversement, le questionner le plus éminent, n’est-ce pas la philosophie?
L’analytique existentiale du Dasein mobilisée dans la premiére partie d’ Etre et temps
est-elle autre chose que la possibilité d’un tel questionner? A cet égard, Etre et temps
est tout a fait exemplaire puisqu’en lui il s’agit non pas de conduire une recherche a
partir d’'un questionnement qui l’oriente, mais de questionner afin de produire
I’élaboration satisfaisante de la question, élaboration qui permettra aux phénomeénes
de faire encontre véritablement. l.a maxime sous les auspices de laquelle Heidegger
avait placé sa recherche est ainsi respectée, tout comme la portée méthodologique

préalable qu’il voulait voir reconnue a la phénoménologie se trouve explicitée.

C’est sur ce plan qu’apparait le plus clairement & Heidegger 1’échec du projet
husserlien. Il écrit a cet effet que la délimitation du champ d’investigation de la
phénoménologie dépend de et, d’une certaine fagon, se réduit a I’idée que 1’on se fait
de la philosophie®®. En énongant que « ’essence de la philosophie [est] que son

travail s’effectue dans le domaine de I’intuition directe®! », Husserl ne présuppose-t-il

BET, p. Tet12.

29 C’est ce qu’on peut déduire du passage suivant de ET : « Or viser, comprendre et concevoir, choisir,
accéder sont des comportements constitutifs du questionner. » (p. 7).

0 p p. 120.

3! Edmund Husserl, La philosophie comme science..., op. cit., p. 85.
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pas un champ de recherche hors duquel les phénoménes rencontrés ne présentent

aucun intérét scientifique et se trouvent par 1a méme exclus?

La présupposition que Heidegger thématise chez Husserl est en quelque sorte |
plus retorse que celles qui s’exercent dans le langage et qui se présentent comme de
simples significations vides et obstruées par la poussiére du temps. En effet, la
présupposition dont il s’agit se présente dans une structure de dissimulation par
laquelle elle n’apparait purement et simplement plus comme telle; pire encore, elle
apparait comme l’inverse de ce qu’elle est, c’est-a-dire comme absence de
présupposition, ce Qui renforce sa dissimulation. Malgré son caractére plus tenace, la
structure présomptive du questionnement husserlien est de la méme nature que celle
qui afflige le langage. Le questionner « enchainé » & un fil conducteur est, comme la

perception qui est traversée par le langage, un se-diriger-sur... et un souci de...

Le souci, par lequel un questionnement se dirige d’emblée sur la tiche qu’il
s’est préalablement fixé, est caractérisé par la préoccupation et la circonspection. Si,
de son c6té, la préoccupation témoigne d’une certaine fagon du caractére positif du
souci (précisément comme acte de se soucier, c’est-d-dire de ne pas demeurer
indifférent et de se tourner vers...), la circonspection fait plutdt signe vers son versant
négatif et indique plut6t un rétrécissement de 1’ouverture dans laquelle chaque souci
n’a en quelque sorte qu’une vision limitée; cette limitation provient du fait que le
souci s’accomplit selon une visée (un se-diriger-sur...) exclusive. L’exclusion dont il
est question n’a pas seulement pour effet d’omettre certaines « régions » du monde,
mais aussi de configurer ce que le souci prend en vue de telle sorte qu’a chaque fois
et expressément il ouvre ce qu’il voit d’une fagon détermin€e, comme ceci ou cela, et

. 2
pour ceci ou cela®.

32 ET, §15; IRP, p. 121-122.
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Quel est donc, une fois pour toute, le souci dans lequel la phénoménologie
husserlienne se complait et se leurre? Ce souci, nous 1’avons déja caractérisé dans la
partie précédente comme I’ambition de fonder la scientificité absolue de la
connaissance a travers 1’élucidation de la région « conscience ». Le souci husserlien
n’est ainsi pas de parvenir aux choses mémes, mais de s’assurer de la possibilité
d’une connaissance rigoureusement valide de ces choses. Or, ce souci en apparence
innocent est configuré selon Heidegger par une idée pré-déterminée — et traditionnelle
— de la science quant a la nature de la connaissance™. Parce que Husserl sait déja —
parce qu’il présuppose comme déja connu — ce qu’il faut entendre par « science », il
peut se proposer comme but I’élucidation de la possibilit¢ d’une connaissance
scientifique & I'intérieur de quelque chose comme la conscience®. Cest en ce sens
que Heidegger dira alors, et dés 1923-24, que dans la phénoménologie husserlienne

...la maxime « droit aux choses mémes » ne peut déja plus avoir ici le sens de
« se rendre présentes les choses librement a partir d’elles-mémes avant tout
questionnement d’un genre déterminé »; elle a bien plutdt le sens de laisser
I’interrogé faire encontre dans le cadre de cette problématique prédessinée bien
déterminée®.
Aussi, son jugement sera-t-il, seulement quelques années plus tard, extrémement
sévére 4 l’endroit de Husserl : « La phénoménologie est par conséquent non
phénoménologique — c’est-a-dire qu’elle n’est qu’apparemment phénoménologique —

dans la tiche fondamentale qui consiste 4 déterminer le champ qui lui est propre®®! »

En un sens singulier, aussi véhémente soit-elle, la critique de Heidegger ne
vise toutefois ni Husserl personnellement ni ses successeurs et disciples. C’est que le
dévoiement de la phénoménologie et la dissimulation du sens de sa tdche authentique

n’est pas le résultat d’une quelconque faute, d’un défaut ou d’une faillite imputable a

3 p,p.161.

* IRP, p. 117-120.
3 IRP, p. 118.
*p p.191.
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Husserl lui-méme®’. D’une certaine fagon, le projet husserlien ne pouvait pas ne pas
échouer, puisqu’il était dés le départ transi d’une métaphysique implicite et
littéralement soutenu par elle. Ce projet portait en lui-méme, « génétiquement », la
nécessité de son échec parce qu’il se trouvait entrainé a la suite d’une tradition dont il
ne pouvait radicalement contrdler et exclure les présupposés latents. En cela réside le

caractére historial des présupposés charriés par la phénoménologie husserlienne.

La notion d’historialité traduit activement le Geschehen heideggérien. Que
faut-il entendre ici par ce terme? Il est d’abord possible de noter qu’il joue un role
important dans Etre et temps et dans I’ Introduction a la métaphysique (1935). Cette
notion représente un existential du Dasein, au méme titre que le comprendre et le
questionnement. Elle caractérise sa structure ontologique et explicite le sens de son
ouverture, de son « Da». A un niveau élémentaire, Heidegger vise par historial
I’énigme ou le probléme de la temporalisation, de 1’ « extension » de ’exister, c’est-
a-dire de la possibilit¢ de quelque chose comme le déroulement de la vie, entre la
naissance et la mort. Cet entre-deux’® donne la premiére indication de I’historicité du
Dasein : ce dernier est jeté dans le devenir et pro-jeté vers I’avenir. Mais le Dasein ne
serait pas Da-sein s’il n’était qu’exposé a cette « passée » ou a ce passage du devenir.
Il n’est Dasein que dans la mesure ou il a un rapport a cette « passée » comme étant
son (sa) propre passé(e), ¢’est-a-dire son propre Etre-été (Gewesenheit). Seul un tel

rapport a son passé lui permet d’avoir un rapport au passé en général®.

C’est dans ce rapport existential que consiste primairement 1’historialité du

Dasein. 1l n’en épuise toutefois pas le sens. Le fait que ’exister soit indissociable

37 A cet effet, voir la distinction entre recouvrement accidentels et recouvrements nécessaires. ET,
p. 35-36; P, p.134-135.

3% Au sujet de la notion d’entre-deux ou de Di-mension, ainsi que de son corrélatif, le quadriparti, voir
Martin Heidegger, « "...L’homme habite en poéte..." » et « La chose », dans Essais et conférences,
trad. A. Préau et J. Beaufret, Paris, Gallimard, 1958, p. 194-245.

3% ET, §73; Jean Greisch, Ontologie et temporalité. Esquisse d’une interpretation intégrale de Sein und
Zeit, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 363. Ci-apres OT.
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d’un rapport au passé ouvre en effet la possibilité de I’histoire en général, d’un passé
qui dépasse et s’étend au-dela des limites assignées a la vie individuelle. L historialité
doit également rendre compte de la productivité de ce passé qui peut continuer a
produire des effets sur le présent. En effet, en tant qu’étre-jeté, le Dasein hérite des
possibilités du passé telles que celles-ci lui sont transmises par la culture et la

tradition®.

Il est important de souligner qu’ainsi 1’historialité répond & un probléme posé
par I’étre-jeté et qui consistait 4 se demander d’ou pouvait provenir les possibilités
d’étre qui s’offraient au Dasein. Ou celui-ci peut-il puiser les possibilités vers
lesquelles se projeter s’il est jeté et non plus créé? La créature, en effet, n’avait pas a
chercher en elle-méme son dessein et son destin puisqu’elle s’avérait soumise au
projet de son créateur divin. Heidegger pose en ce sens une question qui excéde non
seulement la théologie, mais aussi la métaphysique en tant qu’elle se développe
comme onto-théologie*’. L’analyse de I’étre-pour-la-mort, rappelons-le, ne
fournissait aucune réponse a cette question, puisqu’elle se limitait & montrer que la
mort permet seulement d’assumer authentiquement les possibilités données au
Dasein; elle ne donne toutefois aucune indication sur la provenance de ces

possibilités d’étre™.

Avec I’historialité, il devient possible de comprendre que le Dasein, jeté dans
un monde, est aussi jeté dans un ensemble de possibilités d’étre dont il hérite. Le
monde constitue un tel héritage, il es? cet ensemble de possibilités héritées, ainsi que

le rappelle Heidegger : « La thése de I’historialit¢ du Dasein ne dit pas que c’est le

0 ET, p. 383-384; OT, p. 364-365.

1 La difficulté de ce probléme se remarque peut-étre au mouvement qui conduit Husserl du Moi
transcendantal, origine de lui-méme, a la philosophie de I'histoire de la derni¢re période, dans laquelle
il espére trouver la réponse a I’aporie d’un Moi qui serait cause de lui-méme et, tout 2 la fois, inséré
dans le mouvement d’une tradition et d’une histoire.

2 ET, p. 382-383; OT, p. 354-365.
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sujet sans-monde qui est historial, mais bien I’étant qui existe comme étre-au-monde.
Le provenir de [’histoire est provenir de | ‘étre-au-monde®. » L’historialité rend
compte en ce sens de 1’unité de I’histoire, entendue ici comme tradition, et donc de la
possibilité de la transmission d’un héritage « de génération en génération ». En
amont, la tradition rend compte de la possibilité de léguer une histoire et de la
projeter dans un futur o je ne serai plus. Elle rend aussi compte en aval de la
possibilité d’hériter d’une histoire qui nous vient du passé et nous « appartient » en
un sens tout a fait particulier. Cette transmission bipolaire comporte néanmoins un
aspect problématique dans la mesure ot I’héritage qui nous est destiné peut demeurer

voilé précisément en tant qu’il constitue un héritage.

L’herméneutique philosophique a suffisamment mis en évidence -cette
passivité de I’héritage des possibilités traditionnelles, sous le théme du travail de
’histoire (Wirkungsgeschichte)“, pour que nous puissions faire ici I’économie de ce
développement. Il sera suffisant d’indiquer que les possibilités qui nous sont
destinées (envoyées, Schicksal) par la tradition peuvent manquer leur adresse, leur
destination ou leur destinée (Geschick), car I’envoi de 1’héritage est toujours relayé a
travers 1’histoire par les autres (la communauté, le peuple, les institutions, etc.). Pour
parvenir au Dasein, I’héritage doit donc passer par le Mitsein® et souffrir la
possibilité de se perdre en route. Le colis qui nous est destiné peut ne pas arriver
intact 4 destination; il peut méme éventuellement purement et simplement ne pas

arriver’®.

B ET, p. 388.

“ Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 321-323; Jean Grondin, L ’horizon
herméneutique de la pensée contemporaine, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1993, p. 217-218.

* ET, p. 383-384.

% Voir OT, p. 365. Derrida a développé cette thématique dans « Le facteur de la vérité » et « Envois »
(dans La carte postale : de Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, 1980) ainsi que dans
« Envoi » (dans Pysché. Inventions de I’autre, Paris, Galilée, 1987).
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Qu’est-ce qui se trouve abimé ou perdu dans ce systéme postal de I’héritage?
A premiére vue, on pourrait étre tenté de dire qu’il s’agit de I’héritage Iui-méme et
des possibilités qu’il contient. Pourtant, cela doit s’avérer impossible si I’on accepte
la prémisse heideggérienne que [I’étre-hérité des possibilités est tout aussi
indissociable du Dasein que son étre-au-monde. C’est en ce sens que I’historialité et
I’étre-au-monde sont des existentiaux du Dasein : aucun Dasein n’est sans-monde ou,
c’est la méme chose, sans un ensemble de possibilités héritées de la tradition. En tant
qu’il est « La », le Dasein a ses possibilités qu’il hérite de son monde. Ce qui peut
s’abimer, se perdre ou se méconnaitre, ce ne sera donc pas les possibilités d’étre
elles-mémes, mais I’étre-hérité de celles-ci, c’est-a-dire leur caractére destinal (ou
destiné). Ce qui est en effet destiné au Dasein, c’est la capacité d’assumer
explicitement les possibilités qui s’offrent & lui comme des possibilités héritées dans
lesquelles il se trouve jeté. Pour parler avec Gadamer, c’est a une prise de conscience
du travail de I’histoire (Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein) qu’est appelé le
Dasein*’. Dans une telle prise de conscience, les possibilités d’étre ne sont pas moins
héritées, mais, reconnues comme telles, le Dasein est désormais en mesure de débuter
son travail d’appropriation. Du somnambule qu’il était, le Dasein peut alors devenir

maitre de sa course.

En tant qu’ils témoignent du caractére « inconscient » ou inéclairci des
possibilités traditionnelles dans lesquelles se trouve jetée la phénoménologie
husserlienne, ses présupposés conservent un caractére historial inauthentique. La
faute de la phénoménologie n’aura donc pas été d’utiliser certains présupposés issus
de la tradition, mais de n’avoir pas été en mesure de prendre une distance critique vis-

a-vis celle-ci et d’avoir vécu naivement en elle. La phénoménologie a ainsi en

4 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit, p. 383-384; Jean Grondin, L horizon
herméneutique..., op. cit., p. 219-220.
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quelque sorte laissé I’histoire parler a travers elle; elle est demeurée « sous

I’influence » de 1’histoire comme on peut étre « sous I’influence » d’une drogue®.

Au tout début de ce travail, nous avons caractérisé la « méthode »
heideggérienne a la suite de Jean-Luc Marion comme une phénoménologie de
Uinapparent. La raison de cette appellation apparait peut-étre maintenant plus
clairement. Dans la mesure ol le Dasein est historial, il est toujours possible que ses
possibilités d’étre s’expriment souterrainement. C’est pour ce motif que la
phénoménologie de Heidegger se veut avant tout étre un découvrir des possibilités
héritées et latentes qui demeurent recouvertes par 1’apparence. Nous comprenons
maintenant que 1’apparence est en quelque sorte un vernis historique et qu’elle ne
désigne pas autre chose que 1’effet sédimentaire de 1’histoire. Le découvrement ou le
décapement qu’entend effectuer Heidegger est important précisément dans la mesure
ou il rend possible un questionner véritable au sujet des possibilités héritées. Ce
questionner véritable, Heidegger 1’introduit comme répétition (d’une question, d’une
possibilité, etc.), mais il ne faut pas croire que ce terme — il est vrai ambigu — exprime
un quelconque ressassement du passé ou une complaisance dans les possibilités qu’a

pu offrir jadis un passé maintenant révolu.

Si D’historialité fait prendre conscience du caractére traditional de nos
possibilités, la répétition n’est toutefois pas 1’expression d’une nostalgie ou d’une
vénération de ce qui a été. Elle est plutot la production expresse (« devant nos yeux »)
d’une possibilité jusqu’alors enfouie, et qu’il s’agit de mettre en examen comme le
fait ’appareil judiciaire par exemple. Et pour que la mise en examen soit efficace, il
faut au préalable inculper le bon suspect. La Destruktion vise trés précisément a
garantir I’intégrité de ce processus. Il ne s’agit pas seulement de reconnaitre notre

« appartenance » au passé, mais de le convoquer devant nous comme passé afin d’étre

B ET, p. 391.
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en mesure de questionner & partir de lui et & son propos. La répétition vise donc a

assurer un rapport non plus passif, mais productif au passé.

Paradoxalement, c’est parce que le questionnement husserlien demeure
aveugle a sa propre historialité qu’il s’enferme a son insu dans une répétition — au
sens non heideggérien du terme — improductive de la tradition, et tombe dans les
mémes piéges qu’elle. En se croyant au point de départ d’un chemin sur lequel il était
au contraire historialement engagé, Husserl a malencontreusement marché dans les
pas de la métaphysique et a abouti 4 la méme impasse. C’est le sens de cette impasse

qu’il faut maintenant interroger.



CHAPITRE 11
NIHILISME ET PLATONISME : L’ETRE COMME PRESENCE

Le tout de l'histoire de la philosophie est pensé a
partir de sa source grecque. Il ne s'agit pas, on le
sait, doccidentalisme ou  d'historicisme.
Simplement les concepts fondateurs de la
philosophie sont d'abord grecs et il ne serait pas
possible de philosopher ou de prononcer la
philosophie hors de leur élément.

J. Derrida, Violence et métaphysique

Toute la philosophie occidentale est du
platonisme. Métaphysique, idéalisme, platonisme
signifient la méme chose par essence. Et ils
restent la régle de la pensée, méme la ou se font
valoir des inversions et des contre-courants.

M. Heidegger, Nietzsche 11

La phénoménologie — comme 1’ensemble de la métaphysique d’ailleurs —
aurait ainsi atteint une impasse. Nous avons tenté d’indiquer que cette impasse se
fondait sur le caractére irréductiblement historial du Dasein, historialité en vertu de
laquelle

La tradition, bien loin de rendre accessible ce qu’elle « transmet », le recouvre
d’abord et le plus souvent. Elle livre ce contenu transmis a 1’« évidence » et
barre 1’accés aux « sources » originelles ou les catégories et les concepts

traditionnels furent puisés, en partie de maniére authentique. La tradition va
méme jusqu’a plonger complétement dans 1’oubli une telle provenance'.

D’une certaine fagon, la tradition produit elle-méme et en elle-méme 1’obstruction par
laquelle le questionnement philosophique bute et n’est plus en mesure ni de parvenir
a une quelconque innovation ni de remonter en amont de 1’impasse pour réfléchir a sa

raison d’étre et la dénouer. La tradition supprime jusqu’a la nécessité de produire

VET, p. 21.
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cette rétrospection en fournissant des réponses « évidentes » qui nous conduisent a

considérer les problémes liquidés et les réponses définitivement acquises.

A cette impasse pernicieuse, il est néanmoins possible de remédier par un
travail de désobstruction (Vezin), de déconstruction (Granel) ou de destruction
(Martineau). Pour ce faire, il faut déblayer les débris qui barrent et obstruent 1’acces
rétrospectif vers le questionnement antique qui continue de déterminer « aujourd’hui
encore la conceptualité de la philosophie®. » Seul un accés ainsi libéré est en mesure
de nous permettre d’identifier d’éventuelles limites qu’aurait assignées a la

philosophie la fondation grecque de la pensée.

Quel peut étre le fil historial qui lie la tradition philosophique occidentale,
depuis ses débuts supposés dans la Gréce de Platon jusqu’a la phénoménologie
husserlienne qui prétend encore la restaurer’? N’est-ce pas celui qui détermine la
philosophie comme questionnement vers I’étre, c’est-a-dire comme recherche de
I’essence des phénoménes? La question socratique « qu’est-ce que...? » (i esti?), qui
traverse et organise quasiment l’ensemblé des dialogues platoniciens, n’est-elle pas le
témoignage par excellence d’un tel questionnement vers 1’étre? Heidegger indique a
cet effet que la forme « qu’est-ce que...? » n’est pas exclusive a la philosophie
grecque, et qu’elle se transmet bien plutét comme la maniére proprement
philosophique de questionner. « La mani¢re dont méme encore aujourd’hui nous

questionnons, dit-il, est grecque4. »

Aussi ne faut-il pas se surprendre de la continuité qui existe entre le

questionnement philosophique antique et I’indication husserlienne quant a la tache de

2ET, p. 22.
3 Edmund Husserl, Philosophie premiére..., op. cit., p. 9-14.
YQ I, p. 322.
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la phénoménologie : cette derniére est « science de I’étre au sens absolu Sy et elle
s’exerce a travers la méthode eidétique, c’est-a-dire grice a I’intuition

phénoménologique des essences®.

La radicalité de la question qu’adresse alors Heidegger a cette vénérable et
inamovible tradition philosophique se reconnait paradoxalement a sa simplicité :
SaVONS-nous ce que nous voulons dire lorsque nous utilisons 1’expression « étre »?
Aussi simple soit-elle, cette question n’est cependant pas innocente. Cette méme
question, qui se trouvée citée en exergue d’Etre et temps, est également celle qui se
trouvée posée par I’Etranger du Sophiste : « Manifestement, vous étes bel et bien
depuis longtemps familiers de ce que vous visez & proprement parler lorsque vous
employez I’expression "étant"; mais pour nous, si nous croyions certes auparavant le

comprendre, voici que nous sommes tombés dans ’embarras’. »

Dans ’ouverture de cette question se trouve communiquée toute la force
d’ébranlement par laquelle doit enfin apparaitre le fait décisif selon Heidegger que
I’étre est tombé dans 1I’oubli. On voit bien ici le sens productif de la répétition de la
question de I’étre initiée par Heidegger. 1l s’agit en effet de susciter 4 nouveau
’intelligence du caractére problématique du sens du mot « étre ». D’une certaine

fagon, Platon nous rapproche de ce probléme parce qu’il a su le poser comme tel au

> Edmund Husserl, L’/dée de la phénoménologie..., op. cit., p. 8-9. Voir supra, seconde partie,
chapitre 1.

¢ Edmund Husserl, La philosophie comme science..., op. cit., p. 85-86.

7 Platon, Sophiste, 244a. Pour toutes les citations de Platon, nous renvoyons 2 la traduction frangaise
des dialogues contenus dans les (Euvres completes éditées par Luc Brisson (Paris, Flammarion, 2011,
2198 p.). Dans une remarque éclairante, Alain Boutot nous rappelle que dans la traduction
heideggérienne du Sophiste, le « étant » ne fait pas référence a /’étant comme chose ou ensemble de
choses (sens nominal de « étre »), mais bien au fait d’étre en général (sens verbal de « étre »). Voir
Alain Boutot, Heidegger et Platon. Le probléme du nihilisme, Paris, Presses universitaires de France,
1987, p. 32.
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lieu de 1’éluder comme le feront ses successeurs en général et Husserl en particulier.

Apreés Platon, la question de I’étre est tombée dans I’oubli®,

Comme le mentionne si justement Georges Leroux, nous aurions tort de voir
dans cette proposition une thése quelconque; par elle s’exprime plutot la thése
heideggérienne la plus centrale et permanenteg. Quoi qu’il en soit, cela ne signifie pas
que cet oubli soit accidentel; il ne consacre pas non plus la supériorité de Platon vis-a-
vis ses successeurs. L’oubli est dés le départ — c’est-a-dire dés Platon — programmé
pour se produire, et 3 un double niveau. Au niveau que nous venons d’évoquer
d’abord, en raison du recouvrement de la question de I’étre précisément en tant
qu’elle fait question. Mais ce premier niveau n’est en quelque sorte que le symptome
d’un oubli plus profond qui est la conséquence d’un nihilisme qui s’installe dés la
fondation platonicienne de la philosophie. Platon inaugure en effet 1’oubli de 1’étre et
rend possible I’oubli de cet oubli lorsqu’il détermine 1’étre comme étantité, c’est-a-

dire comme ce qu’il y a de plus étant dans 1’étant™.

Dans un livre d’une rare clairvoyance, Alain Boutot a admirablement montré
comment la critique de 1’idéalisme platonicien reposait a la base de I’interprétation
heideggérienne de 1’oubli de 1’étre''. Nous n’entendons donc pas nous substituer  lui
— ce qui, du reste, serait tout a fait impossible compte tenu de la qualit¢ de sa
démonstration — dans ce qui suit ici, mais nous aimerions nous inspirer du fil de
lecture que révéle Boutot afin de montrer comment 1’idéalisme platonicien est le
fondement méme sur lequel repose la détermination historiale de 1’étre comme

présence.

$ET, p. 2-3 et 21-22.

? Georges Leroux, « s.t. », Philosophiques, vol. 19,n° 1, 1992, p. 114.
1% Ibid, p. 115.

11 Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 6.
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Le diagnostic heideggérien a I’effet duquel I’étre a été déterminé comme
présence a partir de la fondation grecque de la philosophie peut paraitre fort arbitraire
au premier abord. Ce diagnostic semble souvent posé sans étre justifié. C’est le cas a
la fois dans Kant et le probléme de la métaphysique12 et dans Etre et temps, ou
I’expression apparait & notre connaissance pour la premiére fois'. A bien des égards,
Heidegger semble a ces endroits s’autoriser d’un saut interprétatif qu’il est difficile de
cautionner en tant que lecteur. Cette impression est peut-€tre renforcée par le fait que
la destruction de I’histoire de 1’ontologie, promise & I’entrée d’Etre et temps, n’est
jamais parvenue a sa fin. La seconde partie du maitre-livre de Heidegger devait en
effet élaborer et accomplir ce dessein, mais n’a jamais été menée a son terme. Si Kant
et le probléme de la métaphysique peut apparaitre comme une archive de ce travail™®,
il n’en reste pas moins qu’il est insuffisant & lui seul pour libérer la voie vers
I’intelligence du fondement temporal de la compréhension de I’étre. La question de la
justesse de I’intuition heideggérienne est cruciale quand on sait la récurrence avec
laquelle cette intuition est convoquée par Derrida dans ses premiers ouvrages'. Cette
utilisation de la thése heideggérienne a en effet pu laisser croire que Derrida se
réfugiait dans des formules complaisantes, ou a I’inverse qu’il s’enfongait dans des

interprétations frivoles.

L’ouvrage de Boutot est sur ce point d’une aide précieuse, car il permet pour

la premiére fois de donner & lire dans son unité et sa cohérence I’interprétation

12 Martin Heidegger, Kant et le probléme de la métaphysique, intro. et trad. A. de Waelhens et W.
Biemel, Paris, Gallimard, 1953, p. 296. Ci-apres XK.

B ET, p. 26.

" Voir Otto Poggeler, La pensée de Martin Heidegger..., op. cit., p. 109-110. Voir aussi I’avant-
propos de la premiére édition de Kant et le probléme de la métaphysique (Paris, Gallimard, 1953,
p. 53). La confidence de Heidegger 3 Walter Schulz est également révélatrice : « Tout le monde attend
toujours la deuxieme partie de Sein und Zeit. C’est qu’ils ne connaissent pas le livre sur Kant. » Cité
dans Jean Grondin, L *horizon herméneutique..., op. cit., p. 57.

5 Voir VP, p.60; M, p. 69-82, 153, 159, 207 et 317; L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967,
p. 302, 366 note, 411-412 et 425-426. Ci-aprés ED. Voir aussi DLG, p. 39, 64, 103-104 et 145. La liste
ne se prétend pas exhaustive.
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heideggérienne de Platon. Il devient ainsi possible de suivre Heidegger dans sa
reconstitution virtuelle de I’horizon temporel de la question de 1’étre au moment
critique ou cet horizon menace de disparaitre comme tel. D’emblée, il est nécessaire
de préciser que 1’on chercherait en vain des passages de 1’ceuvre platonicienne ou
I’identité de 1’étre et de la présence se trouverait affirmée sans détour et explicitement
justifiée. Nous n’avons pas a le déplorer ou a croire que cela oppose de facto un
démenti a la thése heideggérienne. En fait, cette theése ne cherche pas a rendre compte
du texte platonicien ou de sa doctrine exotérique; elle représente plutét un effort
herméneutique par lequel est donnée & voir une présupposition déterminante — et,
comme telle, inexprimée dans I’ceuvre — pour comprendre comment Platon a pu
penser ce qu’il a pensé et écrit ce qu’il a écrit. Bref, comme toute pensée, celle de

Platon puise sa force dans un impensé qui la commande a distance.

Nous ne chercherons donc pas de preuves explicites de la véracité de la
proposition heideggérienne'®, par exemple en la comparant a tel passage du texte
platonicien, probant ou non. En tant que 1’identité entre 1’étre et la présence constante
n’est que présupposée par Platon, il ne pourra s’agir d’en rendre compte qu’en
produisant les indices et les traces que cette présupposition peut avoir disséminés
dans le texte platonicien. Dans cette optique, la signification temporelle implicite de
I’étre s’accuserait par au moins trois traits : dans 1’ambiguité du mot ousia et du
participe présent du verbe étre (fo on); dans la définition méme de la tiche du

philosopher; et dans I’interprétation platonicienne de 1’étre comme Idée.

A plusieurs endroits'’, Heidegger commence par rappeler une double
ambiguité : d’abord, celle du participe « étant » (fo on); ensuite, celle du nom grec

pour 1’étre, ousia. Pour Heidegger, la maniére dont Platon et, plus tard, Aristote,

16 Heidegger rappelle au moment d’énoncer sa thése sur la détermination de 1’étre comme présence
constante qu’elle n’est qu’une preuve extérieure et qu’elle ne peut étre que cela. ET, p. 25.

17 Martin Heidegger, Introduction & la métaphysique, Paris, Gallimard, 1980, p. 42 (ci-aprés IM) et De
D’essence de la liberté humaine. Introduction a la philosophie, Paris, Gallimard, 1987, p. 53-54.
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utilisent ces termes témoigne d’une certaine obscurité et d’une plurivocité qui touche
au sens du mot « étre ». En effet, tout comme « étant » peut avoir deux significations,
soit une signification nominale (1’étant est ce qui est) et une signification verbale
(« étant » signifie aussi I’étance, que 1’étant est, c’est-a-dire le « fait » d’étre), ousia
signifie I’étre d’une fagon ou 1’essence et 1’existence sont indiscernables. Dans ousia,
ces deux sens d’étre (quiddité, existence) se confondent. Afin d’éviter de perpétuer
une telle confusion, Heidegger traduit ousia non pas par essence, comme c’est devenu
la norme chez les traducteurs de Platon, mais par un terme propre a cultiver et a
rendre pensante 1’ambiguité de ousia. Heidegger le traduit en effet par érantité
(Seiendheit), terme par lequel il cherche a indiquer « ce qui constitue 1’étant en tant

qu’étant'®, »

Néanmoins, malgré la cohabitation de ces deux sens d’étre, le terme ousia
semble, chez Platon du moins, accentuer fortement sa signification essentielle,
comme si le fait d’étre, I’existence, prenait d’emblée une « coloration » essentielle ou
comme si I’essence épuisait a elle seule le sens du mot « étre ». Pire encore peut-étre,
comme si I’essence était le plus haut, voire le seul vrai degré d’existence possible.
Pourquoi cette domination de la signification essentielle sur la signification
existentielle de 1’ousia? Heidegger esquisse une réponse par laquelle 1’identité entre
étre et présence constante commence a prendre corps. C’est qu’avant d’étre un terme
technique philosophique, ousia désigne avant tout dans le langage ordinaire grec « le
bien immobilier, la propriété et plus généralement les richesses, la fortune dont on
dispose'®. » Pour Heidegger, ce qui caractérise ces éléments et les rassemble en une
unité est leur disponibilité et leur subsistance dans le temps. La propriété (le -heit
allemand et le -t¢ francais) est un bien immobilier parce qu’elle est, justement,

immobile et stable dans le temps, ce qui permet a son propriétaire d’y retourner a sa

18 Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 44.

19 Ibid, p. 55. Voir aussi IM, p. 197 et Martin Heidegger, De [’essence de la liberté..., op. cit., p. 58-
60.
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guise, d’en jouir paisiblement et de fagon permanente. Dans cette restance et cette
permanence, Heidegger voit le signe qu’ousia a déja le sens implicite de parousia, de

. 2
presence constante 0

Cette précompréhension temporelle de 1’étre est visible dans plusieurs
dialogues de Platon. C’est le cas notamment dans le Sophiste, mais aussi dans le
Théétete et dans la République, a chaque fois ou la question de 1’étre surgit dans
I’espace de la recherche dialectique®'. Or, cette question de 1’étre (étre et non-étre,
étre et devenir, étre et apparence), on pourrait la dire subordonnée & un probléme
préalable, s’il en est. Ce probléme, c’est celui de la possibilit¢ d’une réalité
intermédiaire entre 1’étre et le non-€tre; réalité que les interlocuteurs sont bien obligés
d’admettre ou de supposer afin de surmonter la contradiction qui les guette dans leur
tentative d’expliquer trois phénomeénes problématiques solidaires : le devenir,
’opinion et le sophiste (le discours faux). Si leur réflexe initial est tout simplement
d’assimiler ces phénoménes au non-€tre, les interlocuteurs sont rapidement
embarrassés par le fait que cette solution implique en quelque sorte que le non-étre
soit. Assimiler 1’opinion, le devenir ou le sophiste au non-étre n’est manifestement
pas une solution viable puisqu’elle se trouve contredite par la réalité implacable
qu’«il y a » du sophiste, de I’opinion et du devenir. En ce sens, ni la catégorie de
I’étre ni celle du non-€tre ne parvient a expliquer leur possibilité sans se contredire :
I’étre ne peut pas ne pas étre, et le non-€tre ne peut pas étre. Il faut donc fonder
autrement la possibilité du discours faux et de I’opinion pour garantir et pérenniser la
possibilité (la seule qui importe réellement) d’un acces a I’€tre pur, ¢’est-a-dire libéré
de tout entrelacement avec le non-€étre, 1’opinion ou 1’apparence, que cet étre pur soit

pensé comme vérit€, comme connaissance ou comme justice.

L/ 7A p. 71; Martin Heidegger, De !’essence de la liberté..., op. cit., p. 60.
2 Sophiste, 237a-244b, 246b-c; Théététe, 157a-b; République, 477a sq.
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Dans la mesure ou le probléme posé par 1’opinion et le sophiste a menacé la
possibilité de cet étre pur, on comprend mieux pourquoi Platon a ét€ amené a penser
I’étre comme un troisiéme terme? qui échappe a I’alternative étant (devenir) — non-
étant (non-étre). Le domaine intermédiaire de 1’étant est ainsi compris désormais
comme ce qui est soumis au devenir (I’étre, par opposition, sera ce qui est immuable),
comme ce qui est une copie (I’€tre, par opposition, sera le modéle) ou encore comme
ce qui a ’apparence de la vérité, I’opinion (1’étre, par opposition, sera 1’objet de la
connaissance vraie). Si I’étant est ainsi soumis au devenir, 1’étre sera donc déterminé
comme la réalité stable « au-dela » (meta) de I’étant (ta physika). La philosophie sera
donc métaphysique, recherche de 1’étre au-dela de 1I’étant.

L horizon temporel de la compréhension de I’étre apparait d’autant plus
clairement dans la philosophie platonicienne que sont mis en évidence et gardés en
mémoire les mouvements d’oubli du caractére transitif de 1’étre et d’effacement de la
différence entre essence et étance que nous venons de dégager. Toutefois, c’est en
portant attention a la définition de la tiche et a I’essence du philosopher ainsi qu’a la
théorie des Formes que la domination de I’essence devient flagrante. Voyons
comment cette définition transporte avec elle une signification temporelle bien

déterminée.

La tiche et I’essence du philosopher sont plutdt sans équivoque chez Platon.
Avant méme de se formuler sous la forme d’une prescription ou d’une définition, les
dialogues en fixent bien la méthode; philosopher consistera en effet 4 questionner
I’étant, et & le faire sous la forme directrice « qu’est-ce que 1’étant? By Cette forme

interrogative n’est d’ailleurs pas exclusive a Platon; c’est aussi celle d’Aristote et,

22 Sophiste, 256e-257b.

3 Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 25-26; Q I-II, p. 329 et Martin Heidegger, De
I’essence de la liberté..., op. cit., p. 47-48.
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selon Heidegger, la maniére d’interroger de toute la philosophie occidentale en tant

que telle. Qu’est-ce qui s’exprime dans cette question?

A un niveau extrémement simple, d’abord, Platon indique qu’il faut envisager
la philosophie comme un désir de Iétre*, voire comme une chasse i 1’étre®. En
posant la question « qu’est-ce que...? » (le beau, le courage, le juste, la piété, etc.),
Platon interroge 1’étant en se mettant en quéte de son étre. La philosophie questionne
ainsi I’étant dans son étre; elle s’interroge sur ce qui constitue 1’étre-étant, ou
I’étantité, de I’étant. Tout ’enjeu consiste a déterminer la maniére dont Platon entend

cette étantité (ousia) de 1’étant.

Or, son diagnostic est sans appel : ce qui est susceptible d’étre recueilli
comme étre dans I’étant n’est rien d’autre que son essence. Le philosophe parvient a
celle-ci grice a la méthode dialectique?®. Dans son évocation du philosophe
authentique, Platon écrit en effet de sa tiche, voire de sa maniére d’étre vis-a-vis de
I’étant dans son ensemble : « Se servant de la réflexion elle-méme et sans mélange,
c’est ainsi qu5il entreprendrait de faire la chasse a ce que chacun des €tres est en lui-
méme et sans mélange’’. » Cet étre-en-soi de I’étant est caractérisé dans le
paragraphe qui précéde immédiatement de fagon tranchante : c’est dans I’essence, et

par elle seulement, que peut étre trouvé ce que (quid) chaque chose est?®,
Dans une note de traduction qui touche a la signification du terme essence,
Monique Dixsaut écrit ceci qui est d’une extréme importance pour notre propos :

Ousia — traduit, faute de mieux, par « essence » —, est un terme qui acquiert
avec Platon une signification nouvelle et qu’il éprouve donc le besoin de

* République, 480a.

%5 Phédon, 65e-6Tb.

%6 Sophiste, 253e, Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 46.
*7 Phédon, 66a.

28 Phédon, 65e.
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préciser par: « ce que chaque chose se trouve précisément étre ». Dans la
langue courante, ousia signifie « ce qui appartient en propre » a quelqu’un (sa
« propriété » au sens le plus concret du mot, son « avoir »). Ce sens persiste
dans I’usage philosophique, a ceci prés que ce qui appartient en propre a une
chose, c’est son étre — sa maniére d’étre propre, qui la distingue de toutes les
autres —, et sa consistance : le fait d’étre toujours méme qu’elle-méme®.

L’essence est ainsi 1’étre en tant qu’il est ce qui, dans I’étant, dure et perdure de fagon
constante et consistante. On voit peut-étre mieux pourquoi Platon juge redoutable
I’amalgame entre 1’étre et le devenir, puisque ce dernier représente tout ce qui peut
faire échec a la saisie de ce qu’il y a d’étre dans I’étant. Ce qu’il a de plus étant dans
I’étant (ontds on), ce sera en effet ce qui en lui résiste au devenir et lui assure une
identité, une constance et une stabilité au milieu de 1’incessant écoulement de 1’étant.
Cela est particuliérement frappant dans cet autre passage du Phédon visant & définir
plus précisément la nature de 1’étre en tant qu’essence :

Cette essence [...] estce qu’elle se comporte toujours semblablement en restant

méme qu’elle-méme, ou est-ce qu’elle est tantdt ainsi et tantdt autrement?

L’égal en soi, le beau en soi, le « ce qu’est » chaque chose en soi-méme, le

verltablement etant est-ce que Jamals cela peut accueillir en soi un
changement

La réponse, on s’en doute, sera négative. L’essence désigne en propre ce mode
d’existence le plus élevé et le plus « réel », a I’inverse de la sphére de I’étant qui,
changeant et s’écoulant, se voit attribuée un degré d’étre intermédiaire ou dégradé.
C’est pour cette raison et eu égard a cette distinction entre réalité et irréalité que
Platon caractérise la vision des choses en soi comme un état de veille (1’état du
philosophe) tandis que ceux qui n’ont acces qu’aux divers phénomeénes (du beau, du
bien, du juste, etc.) vivent dans un songe et prennent leur réves pour la réalité elle-

méme>! . Ceux-ci, dirait Platon, se racontent des hzstozres et il est intéressant de

29 platon, Phédon, trad., introduction et notes de M. Dixsaut, Paris, Flammarion, 1991, p. 331, note 80.
%0 Phédon, 78d.

3! République, V, 475¢.

32 Sophiste, 242c.
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constater que Heidegger définit précisément le « premier pas philosophique dans la
compréhension du probléme de 1’étre®® » dans un sillage platonicien : pour entrer
convenablement dans ce probléme, il faut se refuser a se conter de telles histoires et

ne pas expliquer I’étre de 1’étant en ayant recours a un autre étant.

Dans un sens, cette ontologie est tout a fait conséquente avec la politique
platonicienne énoncée dans la République. Si le philosophe est en effet appelé a
gouverner la cité, c’est que son accés aux choses en soi lui permet de prendre des
décisions absolument soustraites au devenir et a 1’opinion, donc totalement justes et
justifiées®. C’est pour démontrer la viabilité de cette « utopie » que les livres V et VI
de la République visent & isoler le « naturel » philosophe, puisque 1’accés du
philosophe aux choses en soi doit préalablement étre acquis et démontré. Cette
maniére méme de procéder fournit des indications précieuses sur la conception
platonicienne de 1’étre, les philosophes étant ceux qui « sont toujours épris de cette
science qui peut éclairer pour eux quelque chose de cet étre qui existe éternellement
et ne se dissipe pas sous I’effet de la génération et de la corruption®. » Etant parti en
quéte de I’étre de 1’étant, le philosophe est ainsi celui qui est en mesure de voir au-
dela du visible, au-dela de la lumiére nocturne et fantasmatique de 1’étant, pour
tourner son regard vers la partie la plus lumineuse de I’étre, invisible mais non moins
réelle et d’autant plus « étante » qu’elle est caractérisée essentiellement par une

indéfectible présence.

L’accentuation de la signification essentielle de 1’étre sur sa signification
transitive était d’abord apparue confusément & travers certains dialogues platoniciens
ou le domaine de I’étant semblait poser probléme aux catégories fondamentales

(étre/non-étre) de la philosophie. Notre analyse de la tiche dévolue au philosophe et &

B ET,p.6.

34 Voir Georges Leroux, « Introduction », dans Platon, La République, Paris, Flammarion, 2002, p. 33.
Voir aussi République, V1, 484b.

3% République, V1, 485b.
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la philosophie chez Platon a permis de préciser le sens de cette accentuation. En
déterminant I’étre comme essence, c’est-a-dire comme ce qu’il y a de plus stable et de
permanent dans 1’étant, Platon introduit dans la philosophie 1’horizon temporel qui

avait été implicitement attribué au sens de 1’étre.

Mais pourquoi avons-nous interprété jusqu’ici avec Heidegger le mode
d’existence propre a 1’essence comme présence? Cette notion, aprés tout, ne va pas
tout a fait de soi et elle ne s’impose pas naturellement comme ce qui définit par
excellence I’essence et I’étre*®. Peut-étre est-il donc venu le temps de préciser le sens
particulier des notions de présence et de présence constante ici en jeu afin de faire
apparaitre plus clairement leur connexion intime avec la compréhension antique de
I’étre. Nous aimerions montrer que cette connexion ne va pas de soi méme chez les
Grecs, et que ce caractére problématique s’exprime au sein méme des dialogues
platoniciens. On pourrait penser que cela porte un coup dur a la thése heideggérienne
voulant que 1’horizon grec de la compréhension de 1’étre soit marqué par la présence.
Pourtant, il n’en est rien et, 4 vrai dire, I’incompréhension marquée qui accompagne,
dans les dialogues, I’énonciation par Socrate d’une connexion entre I’étre et la
présence peut servir a expliciter le sens de cette derniére notion et, avec elle, le sens
de la connexion elle-méme. Nous citons in extenso tels passages de I’ Euthydéme et du

Lysis pour mettre en évidence leur parenté d’intention’’.

L’Euthydéeme d’abord. Le dialogue porte a cet endroit sur I’étre des choses
langagiéres, et notamment du sens figuré du langage (« parler pour ne rien dire »,

« dormir éveillé », etc.) :

3¢ Voir Timothy Clark, « Heidegger, Derrida, and the Greek Limits of Philosophy », Philosophy and
Literature, vol. 11, n° 1, p. 76.

57 On aurait pu étendre la démonstration en incluant ce passage du Gorgias (497¢) : « Réfléchis :
quand tu déclares qu’un homme est bon, n’est-ce pas a cause des bonnes choses qui sont présentes en
lui? Et quand tu dis qu’il est beau, n’est-ce pas a cause de la beauté qui se trouve en lui? »
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— Qu’as-tu a rire, Clinias, de choses si sérieuses et si belles? — Parce que toi,
Socrate, demanda Dionysodore, as-tu déja jamais vu une belle chose? — Oui,
j’en ai vu, répondis-je, Dionysodore, et méme beaucoup. — Etaient-elles autres
que le beau, dit-il, ou bien les mémes que le beau? — Je me sentis dans tous mes
états tant j’étais embarrassé [...] pourtant je répondis qu’elles étaient autres que
le beau, du moins que le beau pris en soi, mais que, toutefois, en chacune
d’elles se trouvait la présence d’une certaine beauté. — Si donc un beeuf se
trouve en ta présence, répliqua-t-il, tu es un beeuf, et parce qu’en ce moment je
suis en ta présence, tu es Dionysodore! [...] de quelle fagon, reprit-il, une chose
se trouvant en présence d’une autre, cette chose serait-elle cette autre®®?

Dans I’Euthydeme, Dionysodore accule Socrate a la contradiction en lui posant la
question du rapport que les multiples choses belles entretiennent avec le beau en soi.
L’embarras de Socrate face a la question est d’ailleurs révélateur de la difficulté du
probléme, qui est celui de la participation du devenir sensible a I’étre intelligible. La
réponse que Socrate donne a Dionysodore fait intervenir pour la premiére fois la
notion de présence. Si le beau en soi est « autre » que les choses belles, il ne peut
cependant en étre séparé radicalement, sans quoi les choses ne seraient pas a
proprement parler belles. I doit donc exister un rapport sous lequel les choses
peuvent revendiquer leur étre-beau sans pour autant s’assimiler au beau en soi, sinon
il n’existerait pas de belles choses, mais une unique Beauté. Le probléme, on le voit,
est redoutable. Socrate le résout en caractérisant le rapport du sensible a I’intelligible
comme un rapport de présence du second au premier : si le beau en soi est « autre »
que les choses belles, il est toutefois présent aupres d’elles, de telle sorte que les
choses sont ce qu’elles sont, ¢’est-a-dire belles, du fait de la présence de ’Idée (ou de

I’essence) aupres d’elles.

Mais I’objection de Dionysodore a la réponse de Socrate nous met en vue de
notre probléme ou, plutét, nous fait prendre conscience que I’argument de la présence
est insuffisant en lui-méme pour véritablement le résoudre. Dionysodore pousse en

effet I’argument socratique a I’absurde : « Si un beeuf se trouve en ta présence, tu es

38 Euthydéme, 300e-301e.
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un beeuf... ». Si la présence des choses qui sont auprés de nous devait « déteindre »
sur nous jusqu’a colorer notre étre, toute la conception de 1’étre en tant qu’essence

stable de 1’étant serait vouée a la perdition.

Enchainons tout de suite avec le Lysis :

— ...j’affirme que certaines choses sont de méme nature que ce qui est présent
en elles, voire identiques, et d’autres non. C’est comme si 1’on voulait teindre
quelque chose d’une couleur, la teinture serait en quelque sorte présente en la
chose teinte. — Tout a fait. — Est-ce que la chose teinte est alors de méme nature,
sous le rapport de la couleur, que I’enduit? — Je ne comprends pas, répondit-il. —
Alors présentons les choses de cette maniére, repris-je. Si 1’on enduisait de
blanc de céruse tes cheveux blonds, est-ce qu’ils seraient blancs ou n’en
auraient-ils que 1’apparence? — Ils en auraient 1’apparence, répondit-il. — Et
pourtant la blancheur serait présente en eux. — Oui. — Mais cela ne les rendrait
pas plus blancs et, bien que la blancheur soit présente en eux, ils ne seraient ni
blancs ni noirs. — C’est vrai. — Mais lorsque, mon cher, la vieillesse induit en
eux cette méme couleur, ils deviennent alors identiques a ce qui est présent en
eux, a savoir blancs en raison de la présence de la blancheur. — Comment ne le
deviendraient-ils pas? — C’est donc cela que je te demandais & I’instant :
lorsqu’une chose est présente en une autre, est-ce que celleci devient semblable
a ce qui est présent en elle? Ou bien il y aura ressemblance si elle est présente
d’une certaine maniére, sinon, non? — Plutot de cette derniére fagon, répondit-

i’
Ce passage semble a premiére vue répéter le méme probléme posé par 1’objection de
Dionysodore a I’argument de la présence : « Est-ce que la chose teinte est alors de
méme nature, sous le rapport de la couleur, que I’enduit? » Néanmoins, malgré cette
apparente répétition, le Lysis marque un progrés décisif dans I’intelligence du
probléme de la présence. En effet, il ne s’agit plus ici de savoir d’ou provient 1’étre-
beau des choses belles si ces derniéres ne doivent ni se confondre ni étre radicalement
hétérogénes au beau en soi, mais plut6t de distinguer deux degrés de présence dont un
seul est en mesure de caractériser le rapport de 1’étant a son étre, a ce qu’il est:
« Jaffirme que certaines choses sont de méme nature que ce qui est présent en elles,

voire identiques, et d’autres non. » Ou encore : « Ou bien il y aura ressemblance si

3 Lysis, 217¢c-217e.
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elle est présente d’une certaine maniére, sinon, non? [Nous soulignons dans les deux

cas.] »

C’est bien ce que I’exemple du blanc de céruse doit démontrer. En effet, ce
que Socrate cherche a faire admettre 4 Ménexéne est que la présence du blanc de
céruse dans les cheveux blonds de ce dernier modifie seulement en apparence leur
couleur, et non pas dans leur étre. Ainsi, la présence sensible d’une chose auprés
d’une autre n’altére pas la premiére dans son étre méme, quand bien méme elle
semble le faire. C’est donc a un tout autre type de présence que nous avons a faire
lorsque, par exemple, les cheveux blanchissent sous I’effet de la vieillesse : ils
deviennent alors identiques a ce qui est présent en eux, a savoir blancs en raison de la
présence de la blancheur. Autrement dit, la présence qui caractérise 1’étre-blanc ou
]’étre-vieux n’est pas une présence extrinseque ou surajoutée a I’étant, mais bien une
présence intrinséque, qui lui appartient en propre et de fagon indestructible. En tant
qu’essence, 1’étre est « présent » dans 1’étant comme cela qui est en lui invariable —
« qui est toujours méme que [lui]-méme40 » —, qui est immuable — « sans accueillir a
aucun moment, sur aucun point, en aucune fagon, aucune altération*!. » — et qui est
permanent — « qui existe éternellement et ne se dissipe pas sous l'effet de la

génération et de la corruption®. »

Paradoxalement, le degré de présence auquel on parvient est une présence
soustraite au devenir et donc, d’une certaine fagon, hors du temps. La métaphore du
temps dans le Timée, comme image mobile de 1’éternité immobile, traduit
parfaitement la relation de 1’étant « dans le temps » a son essence « hors du temps ».
Elle caractérise également de fagon juste la relation de la présence sensible, qui

s’inscrit dans une durée temporelle, a la présence constante de 1’étre de 1’étant, qui,

4 phédon, 78d.
4 Phédon, 78d.
42 République, V1, 485b.
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dégagée de son interprétation plotinienne®, est une durée intemporelle ou une
omnitemporalité“. C’est en ce sens d’ailleurs que Heidegger définit la présence
constante : « Ainsi, présence constante signifie : tout le présent, 1’étant actuel qui est
actuel, constant dans chaque maintenant. La présence constante désigne alors ce qui
est actuel en tout maintenant, en tout temps®. » Si nous avions précédemment
caractérisée I’essence comme présence «hors du temps », le sens de cette
intemporalité se trouve maintenant clarifié. Il ne s’agit pas en effet d’une
intemporalité pure et simple, a I’image de Dieu par exemple (Plotin). Si I’essence a
une présence hors du temps, c’est plutdt parce qu’elle est ce qui, dans I’étant, est
valide en rout temps, elle représente ce qui est a chaque fois le cas de 1’étant, peu
importe le moment ou on le considére. Pour cette raison, 1’€tre, en tant qu’essence, est

omniprésence si par 1a on entend ce qui est omniprésent de 1’étant dans I’étant.

D’une certaine fagon, ’essence entretient donc un lien serré avec le devenir,
méme si c’est sous un rapport négatif : « ...ce qui est toujours identique et immuable
ne saurait devenir ni plus vieux, ni plus jeune avec le temps, ni étre jamais devenu, ni
devenir actuellement, ni devenir plus tard, ni en général subir aucun des accidents que
la génération a attachés aux choses [sensibles]}*®. » De 13 un formidable paradoxe, que
I’étre est congu comme ce qui est imperméable au devenir, comme ce qui ne

s’absente pas dans I’étant dont le destin est bien, pourtant, de devenir. Ce paradoxe

43 Denis O’Brien, « Temps et éternité dans la philosophie grecque », dans Dorian Tiffeneau (dir.).
Mythes et représentations du temps, Paris, Editions du CNRS, 1985, p. 59-85. O’Brien montre que la
valeur de présence ou d’éternité affectée a 1’étre et a I’idée n’implique pas chez Platon une absence de
durée comme I’a interprété Plotin. L’ intemporalité n’est en ce sens pas ce qui est soustrait au temps et
a la durée, mais ce qui demeure toujours valide malgré la fluctuation du temps.

* Le déplacement de la traduction de 1’aidn platonicien d’« éternité » a « omnitemporalité » est ici
décisif. Voir Serge Margel, Le tombeau du dieu artisan. Sur Platon, précédé de « Avances » par
Jacques Derrida, Paris, Minuit, 1995, p. 104 : « Cet attribut [I’« éternité »] ne représente donc pas le
contraire de la temporalité, mais un mode spécifique de temporalité; et c’est pourquoi nous avons
décidé de traduire I’aidv par I’omni-temporalité. »

5 Martin Heidegger, De [’essence de la liberté..., op. cit., p. 115.

6 Timée, 38a.
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est alimenté selon Platon par le fait que nous utilisons des expressions impropres pour
parler de I’essence et du devenir. De la premiére, en effet, seul le «elle est » lui
convient, et non pas « elle était » ou « elle sera », ce qui montre une fois de plus le
sens particulier qui est attribué a la présence essentielle. D’un autre c6té, nous faisons
fausse route lorsque nous utilisons I’expression «il est... » pour prédiquer le
devenir : « ce qui est devenu est devenu, ce qui devient es? en train de devenir, ce qui
est 4 venir est 4 venir, le non-&tre est non-étre, toutes ces expressions sont

inexactes*’. »

Ne parvenons-nous pas ainsi curieusement a la conclusion, difficile & soutenir,
que D’essence dit de I’étant ce qui n’est pas « étant » en lui, alors que toute la
philosophie platonicienne s’était engagée dans la recherche du « véritablement étant »
(ontés on) dans I’étant? Comment le « véritablement étant » peut-il s’avérer €tre ce
qui n’« est» pas étant, ce qui n’« est » pas soumis au devenir? Et inversement,
comment I’étre pourrait-il étre ce qu’il est sans gqu’il soit, sans étance et sans
transitivité? C’est dans la béance de telles questions qu’on peut localiser ce que
Heidegger appelle 1’oubli de I’étre. Cet oubli ne consiste pas simplement en ce que
’étre a été déterminé comme présence. Comme on I’a vu, celle-ci comporte, au sein
méme du corpus platonicien, plusieurs sens dont un est apte a caractériser le séjour de
I’étant en son étance. L’oubli réside plutdt dans le fait que I’€tre et la présence ont
regu une interprétation unique et déterminante — comme essence et comme

omnitemporalité — qui occulte les autres significations possibles*.

La conséquence la plus importante de cet oubli de 1’étre, du point de vue de
Heidegger, réside dans la négation de 1’étant qu’elle implique. En effet, si ce qu’il y a
de plus étant dans 1’étant est I’étre, si cet étre est déterminé comme essence et si cette

essence est caractérisée par un mode d’existence absolument étranger a celui qui régit

7 Timée 38b.
% Voir IM, p. 186 et Georges Leroux, « s.t. », op. cit., p. 117.
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le domaine de 1’étant, une séparation nette ne peut manquer de s’établir entre 1’étre et
I’étant. Alors que I’étre représentait quelque chose de 1’étant, voire méme ce qui en
lui faisait éminemment question, I’interprétation platonicienne le fixe définitivement
comme ce qui n’est pas I’étant et comme ce qui n’est pas étant dans 1’étant. Mais
bient6t, en déterminant le site de ’essence dans I’Idée, la philosophie platonicienne
va aggraver de facon irréversible I’écart entre I’étre et I’étant, jusqu’a inaugurer

I’histoire de la métaphysique comme nihilisme®.

Nous sommes initialement partis de 1’ambiguité qui affecte les mots
fondamentaux que sont étant (fo on) et €tre (ousia). Nous avons indiqué, avec
Heidegger, que cette ambiguité traduisait I’amphibologie de I’étre, qui est a la fois
quiddité et fait d’étre. La lecture de certains thémes des dialogues platoniciens et
I’analyse de la tiche qui, en eux, est attribuée au philosopher a permis de constater
une réduction systématique et toujours plus profonde de 1’étre & I’essence. De plus,
I’explicitation du motif cardinal de la présence constante, qui agit comme condition
déterminante de 1’essence, a permis de rendre compte que cette réduction ontologique
(de I’étre a I’essence) préfigurait une réduction ontique (de I’étant a son étre) qui

aggrave la premiére.

Or, cette aggravation — et tout ce qui fait systeme avec elle (étre — essence,
étre — présence) — devient proprement irréductible dans I’interprétation platonicienne
de I’étre comme Idée. Par elle se trouve consacré ’avénement de la métaphysique et
franchi un pas décisif dans le parachévement de 1’oubli de 1’étre. L’explicitation de la
théorie des Formes doit mener a comprendre plus clairement la signification de cet
oubli en mettant en évidence ce qui demeure impensé dans ’interprétation de 1’étre

qui constitue la métaphysique comme métaphysique.

* Voir Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 132.
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Dés le départ, Heidegger met en garde contre la tentation d’interpréter 1’'Idée
(idea) platonicienne en un sens moderne, comme représentation subjective ou comme
perception de la chose™. Le lien qui existe entre I’Idée et le philosophe, par exemple,
ne pourra donc aucunement se réduire a la relation sujet-objet, telle que nous la
connaissons de nos jours. Chez Platon, nous dit Heidegger, 1’Idée (idea) veut plutot
dire la méme chose qu’eidos, que I’on traduit habituellement par forme ou espéce.
Cette traduction apparait cependant inadéquate pour Heidegger, qui préfére traduire

eidos par aspect (4 ussehen)’.

Ce choix apparait discutable, puisqu’aprés tout il réintroduit le sens subjectif
auquel nous avons voulu expressément nous soustraire. Ainsi, en effet, regarder une
chose « sous tous ses aspects », ¢’est en voir tous les c6tés et la voir dans sa diversité.
Cette fagon d’entendre 1’aspect comme une perspective sur la chose est pour
Heidegger une transposition d’un sens moderne sur un terme grec; il faut donc la
récuser. Malgré son ambiguité, la traduction heideggérienne de 1’eidos a 1’avantage
de respecter le sens littéral et pré-philosophique du mot eidos : « Dans la langue de
tous les jours, eidos signifie 1’aspect qu’une chose visible offre a notre ceil
corporel®*. » L’aspect représente ainsi dans un premier temps la forme extérieure, ce
qui est visible d’une chose. On pourrait encore dire qu’il est son « visage » en tant

qu’il est ce par quoi elle se présente a nous™.

A partir du langage ordinaire, ol eidos signifie a2 peu de choses prés
I’apparence que projette une chose, Platon va cependant faire subir & cette notion une
torsion proprement inouie pour lui faire dire philosophiquement 1’exact opposé de

son sens pré-philosophique. En effet, pour Platon, 1’aspect ne sera plus la forme

%% Martin Heidegger, Nietzsche, t. 2, trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, p. 174. Ci-aprés N I1.
SUN I p. 174.

52 Martin Heidegger, « La question de la technique », Essais et conférences, op. cit., p. 27.

53 IM, p. 185.
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extérieure et visible d’une chose sensible, mais se trouvera lié a I’essence, proprement
invisible et non-sensible, de cette chose. Ecoutons Socrate :
Il y a plusieurs choses belles, dis-je, et plusieurs choses bonnes, et nous
affirmons que chacune existe ainsi [...] — Nous affirmons aussi I’existence du
beau en soi et du bien en soi, et de méme pour toutes ces choses que nous avons

d’abord posées comme multiples, nous les posons maintenant, renversant notre

approche, selon la forme unique de chacune, comme une essence unique, et

. 4
nous appelons chacune « ce qui est »?,

Il y aurait donc pour la multiplicit¢ des choses d’un méme ordre (belles, bonnes,
pieuses, etc.) une forme et une essence dont elles tirent leur unité. En ce sens, la
forme ou I’aspect d’une chose ne sera pas son apparence extérieure, ce que 1’on peut
en voir. Ce sera plutdt I’allure que la chose nous donne®, c’est-a-dire « ce en quoi
I’étant qui nous rencontre a sa consistance, ce a partir de quoi il se montre parce que
c’est 1a qu’il se tient constamment, c¢’est-a-dire est®. » L’eidos est ce qui fait paraitre
I’étant fel qu il est, il est la condition de son apparaitre et ce qui doit étre présent dans

la chose visible pour qu’elle puisse étre-telle-qu’elle-est.

L’Idée, dit Heidegger, est ce qui a le pouvoir de briller, parce qu’elle assure la
visibilité de I’étant. Sans cette visibilité, il n’y auraﬁ en effet aucune vision possible
de I’étant, non pas parce que nous ne pourrions pas voir (absence d’organe dédié a la
vision), mais bien parce que nous ne pourrions pas voir (absence de lumicre). Et,
inversement, c’est la lumiére de 1’Idée qui projette les ombres que sont I’apparence et
I’étant. L’eidos est donc ce qui est apparemment absent de 1’étant — et comme tel,
invisible — mais néanmoins réellement présent en lui en tant qu’il est le fond stable

sur lequel repose le visible changeant.

%% République, V1, 507b.
55 Martin Heidegger, Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1990, p.422-423. Ci-aprés Q I/I-1V.

56 N II, p. 218, cité dans Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 106. Inexplicablement, le
passage cité dans la version originale allemande n’a pas été traduit dans la version frangaise du
Nietzsche 11.
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Or, il est remarquable de constater que cette manipulation platonicienne du
sens du mot eidos ait regu un accueil plutot tiede de la part de ses compatriotes grecs,
et ce d’une fagon tout a fait analogue a ce que nous avions noté a propos de 1’usage
platonicien de la notion de présence. Antisthéne, par exemple marquait son
incompréhension vis-a-vis cette manipulation en disant « O Platon, je vois bien le
cheval, mais je ne vois pas la chevalinité®’. » Cet argument, on le remarquera, est en
fait extrémement similaire & celui employé par Dionysodore dans 1’ Euthydeéme :
« Parce que toi, Socrate, as-tu déja jamais vu une belle chose? [Nous soulignons] » Ce
qui est remis en question par Antisthéne et Dionysodore n’est-ce pas I’existence
méme de la forme ou de ’essence compte tenu de 1’impossibilité de les voir? Dans
I’ Euthydéme, Socrate avait résolu le probléme du rapport du sensible a I’intelligible
par I’utilisation de la notion de présence en un sens renouvelé. Le probléme posé par
Antisthéne, qui est celui de ’apparente absence de la forme, porte en fait plus

décisivement sur la possibilité de notre connaissance des formes intelligibles.

Nous aurions tort de croire qu’il s’agit 1a d’un probléme demeuré ignoré par
Platon. En fait, il compose une partie du Phédon, ou Platon introduit explicitement la
dichotomie visible/invisible et la met en relation avec le domaine de 1’étant et celui
des formes :

—Posons donc, tu veux bien? deux espéces parmi les choses qui sont, I’une

qu’on peut voir, alors que 1’autre est invisible. — Posons, dit-il. — Posons aussi

que celle qui est invisible est toujours méme qu’elle-méme, alors que celle
qu’on peut voir ne ’est jamais. — Posons cela aussi, dit-il*®,

Mais I’invisibilité dont il est fait état ici n’est que relative; les formes sont bien
invisibles pour notre ceil corporel, mais cela ne doit pas pour autant signifier qu’elles
soient invisibles pour fout type de vision. L’adme, en effet, a la propriété d’étre

apparentée aux formes intelligibles, d’étre en contact avec elles et en quelque sorte de

57 Cité dans Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 103. Voir aussi Q I1I-1V, p. 465.
58 Phédon, 79a.
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les voir”. C’est en elle que la possibilité de la connaissance réside, dans la mesure ou
« ¢’est avec I’ensemble de ’ame qu’il faut retourner cet instrument [1’ceil] hors de ce
qui est soumis au devenir, jusqu’a ce qu’elle devienne capable de s’établir dans la

contemplation de ce qui est et de ce qui, dans ce qui est, est le plus lumineux®. »

Aussi Platon résout-il le probléme de la possibilité de la connaissance des
formes intelligibles en renouvelant le sens donné a I’eidos. Celuici désigne
désormais I’aspect proprement invisible du visible, aspect pour lequel il existe
néanmoins un type de vision par lequel ’invisible peut étre paradoxalement pris en
vue. Cette vision sera le fait du philosophe. Ce dernier est en mesure d’accéder a la
forme cachée derriere 1’étant sensible®' et a I’invisible derriére le visible grice la
méthode dialectique. En quoi consiste-t-elle exactement? Il faut d’abord dire qu’elle
s’oppose a la sophistique en tant que moyen de parvenir 4 la connaissance. Encore
une fois la métaphore optique prédomine ici. Le sophiste est en effet celui qui prétend
pouvoir implanter le savoir dans I’dme comme on redonnerait la vue a des yeux

aveugles62.

La dialectique suppose plutdt, de son coté, une véritable conversion de I’dme
qui n’est pas sans rappeler la conversion du regard préconisée Husserl. Ce qui
caractérise le dialecticien, c’est qu’il est en mesure d’avoir une vision synoptique sur
les choses®>. Cette vue d’ensemble est tout a fait nécessaire si 1’on se rappelle que les
formes ne sont pas visibles a premiére vue. En quoi est-elle importante? C’est que la
dialectique ne peut effectuer son opération propre que si le philosophe est d’abord

apte & embrasser du regard le divers concret, soumis au devenir, pour ensuite s’en

%® Phédon, 79d.

8 République, V11, 518c.

¢! République, V, 476b, Banquet, 211a.
82 République, V11, 518b-c.

63 République, V11, 537c.
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détourner expressément. Ce détournement se produit par une sorte de méta-vision ou
ce qui est regardé n’est plus la multiplicité éparse et changeante de 1’étant, mais ce
qui en elle peut étre rassemblé en une unité invariante qui est la forme ou I’aspect.
C’est d’ailleurs ce qu’affirme explicitement Socrate dans le Phedre :
— Oui voila, Phédre, de quoi, pour ma part, je suis amoureux : des divisions et
des rassemblements qui me permettent de parler et de penser. Si je crois avoir
trouvé chez quelqu’un d’autre I’aptitude a porter ses regards vers une unité qui
soit aussi, par nature, I’unité naturelle d’une multiplicité, « je marche sur ses

pas et je le suis a la trace comme si ¢’était un dieu ». Qui glus est, ceux qui sont
capables de faire cela, [...] je les appelle « dialecticiens »" .

La vision synoptique est ainsi un pré-requis a la dialectique puisque sans la possibilité
de prendre en vue de multiples choses a la fois, 1’opération de rassemblement n’aurait
aucune chance de réussir. La pensée est dialectique parce qu’elle est en mesure de
« voir » la parenté qui existe parmi le divers®® malgré les différences visibles qui font
écran. En cela, elle est bien une vision d’un genre nouveau, car elle inaugure la
possibilité de saisir ce qui demeure stable, constant et présent dans la diversité de
I’étant multiple. Comme recherche de l’invariant dans le variable, la vision
synoptique-dialectique peut donc étre rapprochée de la réduction eidétique et de
I’intuition phénoménologique des essences, rapprochement que Husserl, d’ailleurs, ne
manque pas de revendiquer®. En ce sens, la réduction du visible rend manifeste le

principe de groupement — la forme — qui était d’abord invisible.

On comprend mieux dés lors pourquoi Platon tient au terme eidos pour
traduire le sens de I'ldée. Il n’y a pas — pour le dialecticien du moins —
d’incompatibilité entre le visible et la forme, tous deux étant visibles, mais a des
niveaux différents. Or, I’ordre visible-invisible de la forme, nous I’avons noté, n’est

pas immédiatement accessible a tous. L’allégorie de la caverne montre bien la facilité

$ Phédre, 266b.
%5 Voir Léon Robin, Platon, Paris, Presses universitaires de France, 1968, p. 64.

% Voir supra, seconde partie, chapitre 1.
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avec laquelle I’ame peut se complaire dans la pénombre et réagir assez mal a son
exposition aveuglante a la lumiére des formes. C’est ce qui explique que les
prisonniers, libérés de leurs chaines et libres de contempler les choses elles—mémes67,
préférent encore s’en détourner pour ne voir que les ombres qui se profilent sur les
parois de la caverne. D’une certaine fagon, I’accoutumance aux simulacres est aussi,
sinon plus puissante que 1’éclat de la vérité qui d’abord éblouit celui qui n’y a pas été
préparé. C’est pourquoi il échoit au philosophe la tiche d’éduquer et de former les
ames pour les détourner de I’obscurité et les habituer & cette vision difficile des
formes. C’est d’ailleurs en vue d’une telle éducation (paideia) que le philosophe est

appelé, dans 1’allégorie de la caverne, & y redescendre et a séjourner auprés des

hommes pour les libérer de leurs chaines, fiit-ce contre leur gré et au péril de sa vie®.

A plusieurs endroits, nous avons noté chez Platon un abime grandissant entre
I’étant et son étre. En effet, tant dans la contradiction entre 1’€tre et le devenir, dans la
définition de I’essence et de la présence comme ce qui résiste au devenir, que dans la
doctrine de I’Idée ou la forme est saisie comme ce qui est invariant dans 1’étant, on
parvient a la conclusion que I’étre n’est pas « étant » et, réciproquement, que 1’étant
n’« est » pas véritablement parce qu’il défigure nécessairement I’Idée dans son
passage dans la matiére instable®. Le phénoménal, domaine du devenir et de 1’étant,
posséde donc une existence affaiblie, il est toujours le signe d’une déchéance de

I’étre. 11 faudra étre attentif a la signification de cette déchéance.

Notre analyse a montré la nécessité de 1’aboutissement de la théorie des
Formes dans une réflexion sur I’éducation des ames. Sans une telle éducation, il serait
impossible pour I’homme de produire I’ orientation du regard qui est requise pour une

vision claire des formes. Et, effectivement, 1’allégorie de la caverne est bien a

87 République, V11, 515d.
58 République, V11, 519¢-520a.
5 IM, p. 188.
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comprendre, selon les termes mémes de Platon, comme une allégorie sur I’essence de
I’éducation’. Pourtant, nous pouvons également affirmer sans contredire Platon que
c’est aussi sur I’intégralité de sa conception de 1’étre que nous renseigne le mythe.
Rappelons-en les grandes lignes : des hommes, dans une caverne, sont enchainés, de
telle sorte qu’ils ne peuvent que faire face a la paroi rocheuse ou leur parviennent les
ombres des choses qui se proménent dans leur dos grace a la lueur d’un feu.
Inaccessible aux hommes enchainés se trouve une voie d’accés a ’extérieur de la
caverne, ou brille le soleil’".

L’interprétation que Platon donne du mythe est claire’ : la caverne est
I’image du lieu de séjour des hommes et la « réplique » de I’extérieur, ou brille le
soleil des Idées. La caverne est et demeure, pour les hommes non-éduqués
(enchainés), la seule « réalité ». En elle, la vision des hommes n’est en mesure de
distinguer que I’ombre des choses, c’est-a-dire leur apparence sensible ou leur
simulacre”. Ils en tirent une connaissance incertaine, que I’on appelle 1’opinion’*. La
progression du mythe est celle d’une désaliénation progressive de I’homme par son
accoutumance a regarder les choses en face et, avec elles, la lumiére d’abord
aveuglante qui les rend visibles. Cette accoutumance a la lumiére, nous 1’avons déja
largement décrite comme un détournement du sensible et un entrainement a la vision
synoptique rassemblant le divers dans 1’unité de la forme. Parce que la forme est
lumineuse et que I’homme n’est pas prét a supporter cette luminosité, la forme est
pour lui de prime abord in-forme. L’éducation — la redescente du philosophe dans la

caverne — doit pallier cette infirmité visuelle.

™ République, V11, 514a.

7' République, VI, 514a-515b.
72 République, VI, 517b-c.

7 République, V11, 515c.

™ Voir République, V, 478c.



176

L’interprétation platonicienne de 1’allégorie intéresse grandement Heidegger
dans ce qui est probablement son plus long texte sur Platon, « La doctrine
platonicienne de la vérité” », et ce parce qu’elle représente selon lui une trace
inestimable de la maniére dont la détermination de I’étre comme Idée se radicalise en
une hégémonie de 1’Idée sur 1’étre. Il est possible de s’introduire & la thése
heideggérienne par une question simple concernant le sens de 1’allégorie : que
signifie le fait qu’il y ait un extérieur a la caverne et qu’il faille s’élever hors de la
caverne vers cet extérieur? Que cela nous dit-il sur la conception platonicienne de

I’étre?

Il faut d’abord indiquer que le rapport qui existe entre la caverne et 1’extérieur
n’est pas celui des deux mondes — sensibles et intelligibles — par lequel on explique
souvent le « réalisme » platonicien. Platon parle plut6t de deux niveaux ou de deux
lieux d’un méme monde’®, raison pour laquelle il est possible de passer d’un lieu a
I’autre — sortir de la caverne ou y redescendre. L’élément commun aux deux lieux de
séjour — qui rend possible le séjour en ces lieux — est la lumiére. Seulement, il ne
s’agit pas dans 1’un et I’autre de la méme lumicére, car elles n’ont pas la méme source.
Celle de la caverne est produite par le feu — invention artificielle — alors que la
lumiére qui se répand sur les choses du lieu extérieur est le soleil. Quelle est leur
fonction commune? Toutes deux sont des modes du dévoilement — c’est ce qui
interpelle Heidegger — mais le dévoilement produit par le soleil est privilégié et
justifie le mouvement d’ascension hors de la caverne. Seul le soleil, en effet, met en
lumiére de fagon adéquate. Cette fagon adéquate, vraie (veritas est adaequatio rei et
intellectus), de dévoiler est celle du dévoilement de 1’essence ou de 1’Idée, car 1I’Idée

diffuse la lumiére la plus lumineuse’’ et la plus brillante’®.

5 Q LI, p. 423-469.
78 République, V1, 508b.
77 République, V11, 518c.
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Bien que le feu ait lui aussi un potentiel de dévoilement, on doit le considérer
comme moindre; il ne parviendra jamais a égaler la luminosité du soleil, car en vérité
il ne dévoile que I’aspect sensible de 1’étant. Avec cette source de lumiére, il
persistera toujours et inévitablement des zones d’ombre dans 1’étant. Seul le
philosophe est en mesure de faire la lumiére sur ces zones d’ombre et ainsi de révéler
I’étre de 1’étant, c’est-a-dire 1’aspect non sensible qu’est son visage intelligible se
cachant sous le masque des ombres de 1’apparence. L’Idée dévoile mieux parce
qu’elle dévoile totalement la chose et qu’ainsi ce qu’elle dévoile, c’est I’ étre. L’étre

est lumiére parce qu’il est ce qui rend visible sans étre visible lui-méme.

Le domaine de I’étant est donc, en un sens, indigne de 1’étre. Ce faisant, le
fossé qui s’était institué entre 1’étant et son étre ne devient-il pas abime? En
concevant I’étre comme Idée intelligible et absolument non sensible, n’en vient-on
pas a réduire au néant toute la dimension physique de 1’étant pour se concentrer sur
la dimension méta-physique? L’allégorie de la caverne, en tant qu’elle est le récit
d’une ascension hors de 1’étant et d’un détournement vers I’étre, rend bien compte de
I’effacement du sens ontologique de 1’étance et de sa relégation dans le plan ontique

comme copie, imitation, apparence ou simulacre”.

L’étre de I’étant pourrait-il pourtant perdurer comme visage intelligible de
I’étant si celui-ci ne transpergait pas 1’espace physique et s’y installait, rendant ainsi
possible qu’il soit vu? Toute 1’ambiguité de 1’apparaitre ne réside-t-elle pas en ce que
ce qui est montré (I’essence, 1’Idée) est contemporain et non pas antécédent au fait de
la monstration? Et le méta-physique contemporain du physique; 1’étre donc,
contemporain de 1’étant. Mais cette contemporan€ité n’a jamais été reconnue comme

telle chez Platon, de telle sorte que la connotation a priorique de I’ldée®® autorise

8 QLI p. 452.
7 IM, p. 188.
8 N1I, p. 174-175.
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Boutot a dire, commentant Heidegger, que « tout idéalisme, a vrai dire, dans la
mesure ol il accorde la préséance a 1’idéel et a 1’idéal sur le réel, sur la res, est d’une
certaine facon "nihiliste". Platon, le premier idéaliste, est aussi et corrélativement le

premier nihiliste®". »

Que doit-on comprendre ici par nihilisme? Ce terme vise a rendre compte du
mouvement de dévaluation de 1’étant qui se produit avec I’avénement de la doctrine
de I’'Idée. Chez Platon, cette dévaluation découle du fait que I’'Idée et 1’étre sont
antérieurs a ’étant. Cette antériorité de 1’Idée sur le sensible ne va pas de soi. En
effet, il semble plus exact de dire que, du point de vue qui est le nbtre, le sensible se
propose d’abord et qu’ensuite seulement il est possible d’accéder a I’intelligible. Mais
cette antériorité épistémologique en cache en fait une seconde, ontologique, puisque
chez Platon I’'ldée précéde de fagon absolue I’étant sensible et se manifeste « en
premier ». A vrai dire, sa priorité n’est pas qu uniquement temporelle; son apriorité
consiste en ce qu’elle conditionne I’existence de 1’étant sensible. Sans 1’Idée du lit par
exemple, nul lit particulier ne pourrait venir & I’existence. Cette double antériorité,
apparemment inconciliable, est d’ailleurs explicitement reconnue chez Aristote, qui
écrit « J’appelle antérieurs et plus connus pour nous les objets les plus rapprochés de
la sensation, et antérieurs et plus connus d’une maniére absolue les objets les plus

éloignés des sens®. »

Chez Platon, I’antécédence ontologique de I’étre sur I’étant n’est nulle part
plus visible que dans la doctrine de la réminiscence que le Phédon s’applique a
développer. En effet, dans ce dialogue, la connaissance n’est rendue possible que par
un acte de ressouvenir, effectué par 1’ame immortelle, des Formes intelligibles qu’elle

avait acquises avant de se voir enchainée & un corps dans lequel la pureté des Formes

81 Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 132.

82 Aristote, Seconds analytiques, 1, 2, 71b 33 sqq. Cité dans Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op.
cit., p. 144,
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est toujours déja contaminée par le sensible et devient ainsi inaccessible®>. D’une
certaine fagon, la doctrine de la réminiscence éclaire celle de la participation de
I’étant a 1’étre, puisqu’elle permet de comprendre comment les jugements sensibles
(X est égal a Y) peuvent mobiliser une Forme intelligible (I’étre-égal ou I’Egalité)
que le monde sensible ne devrait pas étre en mesure de connaitre par lui-méme. Si le
sensible participe de I’intelligible, c’est donc parce que ce dernier le précéde en droit
et qu’il agit en quelque sorte comme sa condition de possibilité. La condition de
possibilité du jugement sensible repose sur I’antécédence ontologique de la Forme
intelligible, présente dans 1’Ame mais qu’il nous faut apprendre & re-connaitre. Ce
caractére a priorique de 1’'ldée n’est somme toute que fort peu éloigné, mutatis
mutandis, de ce que Kant nomme le « principe supréme de tous les jugements a
priori » : que « les conditions de la possibilit¢ méme de 1’expérience sont du méme

coup les conditions de la possibilité des objets de I’expérience® ».

Tout compte fait, la présence constante ou 1’omnitemporalité de 1’Idée est
aussi & penser comme une présence avant — une antécédence vis-a-vis — |’étant,
préséance qui n’énonce pas simplement un ordre de succession, mais qui présuppose
aussi une disjonction originaire entre les deux termes. On pourrait dire que le
nihilisme de la métaphysique se localise dans son obnubilation par le dis- de la
disjonction et son inattention a la duplicité qui s’annonce dans ce qui participe de
I’étre, et primordialement dans le participe dont nous avons montré qu’il énonce
I’amphibologie de I’étre : étant. Le nihilisme est 1’oubli de I’essence participiale de

I’étre et de la duplicité85 qu’elle implique.

8 Phédon, 79¢-d.

8 Immanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Renault, Paris, Flammarion, 2006, p. 236, tr.
modifiée. Voir aussi Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, op. cit., p. 225.

% 11 faut entendre ce terme A partir de 1’équivalent allemand Zwiefalt, mis pour duplication. La
duplicité cherche 3 évoquer le caractére de ce qui posséde un double (Zwie) pli (falt). Voir Martin
Heidegger, « D’un entretien de la parole », Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976,
p. 112
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Curieusement, le nihilisme se reconnait a la double négation qu’il produit. La
négation de I’étant et son exclusion du domaine propre a I’étre — concrétisation de
I’idéalisme — d’abord; mais aussi et méme si cela semble contradictoire, négation de
I’étre, en tant que le dépassement de 1’étant ne s’effectue que dans le but avoué d’y
revenir de fagon éminente, c¢’est-a-dire d’y revenir comme méta-physique — pensée de
I’étre de I’étant. Le paradoxe du nihilisme, comme produit authentique de la
métaphysique“, est que I’oubli de I’étance « physique » est tout aﬁtant oubli de I’étre
que substitution clandestine de I’étant a I’étre et son annulation au profit d’un étre
congu comme étantité (essence, Idée, présence constante, a priori). Comme si I’Idée
platonicienne, dans sa teneur antécédente et dans son élévation de I’étre au-dessus de
I’étant, tirait paradoxalement 1’étre vers le bas et ’appauvrissait. S’il y a de I’impensé
dans la métaphysique, c’est précisément parce que sa pensée de 1’€tre est une pensée

appauvrie.

Or, c’est en vertu de cette annulation de I’étre que Heidegger peut, dans
« Qu’est-ce que la métaphysique? », ébranler la philosophie en posant 1’identité de
I’étre et du néant®’. Cette identification est une tentative pour nous éveiller au fait que
méme la suppression de tout I’existant et son renvoi dans le néant — expérience qui
nous est donnée dans I’angoisse — ne parvient néanmoins pas a produire un complet
anéantissement; cette néantisation comportera toujours un reste qu’est précisément
I’étre, comme pure adhérence de ’exister au monde — pur fait qu’ « il y a » — en dépit
de la suppression de toute détermination, de toute essence et de toute quiddité
existante. Ainsi, c’est au dépassement de la compréhension de 1’étre comme seule

réalité de ce qui est — existence (existentia) — qu’appelle Heidegger.

Il est ironique que la philosophie, partant de la question « qu’est-ce que

I’étant? » et donc de « qu’est-ce que I’étre de 1’étant? » ait été irrésistiblement

% NI, p. 281.
8 O LII p. 45 et 62.
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conduite a les dissocier si radicalement que toute mémoire de leur provenance
commune ait été plongée dans un oubli sans cesse croissant. L’originalité de
Heidegger n’est-elle pas de nous rappeler a la pensée difficile de cette différence
ontologique? 1’étre n’est pas (un) étant, et pourtant il n’y aurait ni étant sans étre, ni
étre sans les étants qui a chaque fois en sont la manifestation. En ce sens, la différence
ontico-ontologique est aussi — et essentiellement — une complémentarité ou une
solidarité ontico-ontologique®®. Cette solidarité, la métaphysique ne sera jamais
parvenue a la penser puisqu’elle I’a mise hors-jeu dés son point de départ platonicien.
D’ou le jugement lucide et nuancé de la Lettre sur I’humanisme : « 11 est vrai que la
métaphysique représente 1’étant dans son étre et pense ainsi 1’étre de I’étant. Mais elle
ne pense pas la différence de I’Etre et de I’étant. La métaphysique ne pose pas la
question portant sur la vérité de I’Etre lui-méme®. » Avec Etre et temps, c’est a cet
oubli de I’étre que Heidegger tentera de remédier. Qu’en est-il de I’étre comme tel?
Comment penser 1’étre en dehors de sa phénoménalisation « dans » I’étant? Comment
parvenir a formuler convenablement la question du sens de « étre »? Par ces questions
faussement simples, Heidegger aura-t-il pu réveiller la sonorité verbale de 1’étre et,

peut-étre, son sens primordial au-dela de tout nihilisme.

# Voir Pierre Aubenque, « Les dérives et la garde de I’étre », dans J.-F. Mattéi (coord.), Heidegger.
L ’énigme de 1’étre, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 26.

¥ o, p.18.



CHAPITRE II1
ECLIPSE ET EPOQUALITE DE L’ETRE

Peut-étre est-ce le défaut radical du livre
Sein und Zeit que je me sois trop tot
aventuré trop loin.

M. Heidegger, Acheminement vers la parole

L’oubli de I’étre se redouble. Non seulement avons-nous oublié ce que veut
dire « étre », mais cet oubli recouvre de surcroit I’horizon proprement temporel de
notre compréhension de I’étre. Etre ef temps ne sont plus aper¢us dans leur connexion
originaire. Ce qui précéde devait pérmettre de mieux comprendre pourquoi
Heidegger, aprés avoir constaté dés I’ouverture cet oubli de 1’étre, plagait au centre
d’Etre et temps la tache d’interpréter le temps comme le seul horizon possible de
toute compréhension de I’étre. Notre enquéte visait justement a faire émerger cet
horizon temporel — développé de fagon incompléte dans Etre et temps — comme celui
d’une certaine interprétation du temps, celle de la présence constante ou de
’omnitemporalité. Heidegger s’ingénie dans son dialogue avec Platon & indiquer
qu’une telle interprétation du temps est fatale pour la philosophie en ce qu’elle
consacre ’avénement d’un nihilisme qui signifie I’approfondissement croissant de

I’oubli de I’étre.

Dans Etre et temps, la destruction de I’histoire de 1’ontologie devait permettre
de briser la dépendance inapergue de I’étre a 1’égard de cette interprétation du temps
— ou a tout le moins de la rendre explicite —, et ce en revenant aux intuitions
philosophiques premiéres par lesquelles la philosophie occidentale avait vu le jour.
Pourtant, I’interprétation du temps comme présence constante ne constitue pas, de
’avis de Heidegger lui-méme, un accident philosophique qui aurait pu étre évité par

un surcroit de vigilance, mais s’installerait plutot dés la fondation grecque de la
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philosophie et comme la philosophie elle-méme. Pour cette raison encore, il faut
noter que la thése derridienne de la métaphysique de la présence — a laquelle il
accorde une extension souvent maximale jusqu’a la faire coincider avec « la»
philosophie occidentale —, cette thése selon laquelle le privilege du présent-
maintenant définit 1’élément méme de la pensée philosophique, est tout sauf
irréfléchie ou prétentieuse; elle se justifie en tout cas pleinement a travers la lecture

heideggérienne de I’histoire de la philosophie.

Quoi qu’il en soit, n’y a-t-il pas la une contradiction entre, d’une part, un
aspect programmatique décisif au sein d’Etre et temps, c’est-a-dire 1’élaboration du
sens de I’étre lui-méme a partir d’une temporalité inédite (que Heidegger fixe sous la
graphie Temporalitdt') et, d’autre part, I’impossibilité d’atteindre, par la destruction
de I’histoire de I’ontologie, une région ou un moment de la pensée philosophique qui
soit exempte de la « corruption » et de I’oubli de 1’étre initiés par 1’interprétation
« vulgaire » du temps? Peut-on véritablement apporter une réponse a la question du
sens de I’étre sans que cette réponse s’inscrive comme une interprétation parmi
d’autres du temps? Peut-étre cette contradiction a-t-elle pu laisser penser que
Heidegger était tourné vers une nostalgie de I’origine ou d’un sens premier de I’étre.
A vrai dire, Etre et temps contient bien cette ambiguité et la possibilité de cette
interprétation, et c’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles la 3° partie de la
premiére section, « Temps et étre », ne fut pas retenue pour la publication du maitre-

.2
livre”.

! « La tiche fondamental-ontologique de I’interprétation de ’étre comme tel inclut donc I’élaboration
de Détre-temporal (Temporalitir) de I'étre. C’est dans ’exposition de la problématique de I’étre-
temporel qu’est pour la premiére fois donnée la réponse concréte a la question du sens de I’étre. » ET,
p. 19.

2N I, p. 155-156 et Q III-IV, p. 84-85. Voir aussi Jean Grondin, Le tournant dans la pensée de Martin
Heidegger, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. 19-20.
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Nous ne nous intéresserons pas ici a la question du tournant (Kehre) dans la
pensée de Heidegger, d’autant plus que de nombreux commentateurs® — et des plus
éminents — s’y sont largement attardés et en ont suffisamment bien cernés les enjeux
pour nous permettre de faire ’économie de cette discussion. Si nous mentionnons
tout de méme le débat autour de cette Kehre heideggérienne, c’est que son
mouvement général n’est pas étranger a la problématique de ’écriture, telle que
Derrida la développe. Ce qu’il faut montrer ici, c’est que 1’inspiration que Derrida
puise chez Heidegger ne peut pas étre trouvée isolément dans Etre et temps — quand
bien méme la déconstruction y emprunte apparemment un de ses thémes les plus
percutants — ni méme cependant étre identifiée uniquement a la pensée du « second »

Heidegger — quand bien méme ils partageraient une parenté de style dans I’écriture.

La raison en est que la philosophie de Heidegger est avant tout une expérience
de pensée et un cheminement dans la pensée, et qu’ainsi cette pensée ne serait pas
compréhensible sans Etre et temps ou seulement avec Etre et temps, comme un virage
ne serait pas possible s’il n’incluait pas ce a partir de quoi il entame son inflexion et
sans lequel il ne serait pas virage, mais cercle®. Bref, le tournant ne laisse pas Etre et
temps « derriére » lui, comme une quelque chose de suranné ou de désuet, ainsi que le
marque bien Heidegger dans son cours de 1941 sur Schelling :

Cela ne veut pas dire que Sein und Zeit soit devenu pour moi quelque chose qui

appartient au passé. Aujourd’hui encore je n'ai pas « avancé plus loin », ne fiit-
ce que parce que je sais toujours plus clairement que je ne dois pas avancer

* L’ouvrage de Jean Grondin dont nous venons de faire mention propose un tour d’horizon fort
exhaustif de cette question en plus de proposer une bibliographie sélective des titres qu’il juge
incontournables. Mentionnons ici également I’apport de Hans-Georg Gadamer (Les chemins de
Heidegger, trad. J. Grondin, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2002), de William J. Richardson
(Heidegger, La Haye, Martinus Nijhoff, 1963), d’Otto Poggéler (Otto Pogggler, La pensée de Martin
Heidegger. Un cheminement vers I’étre, trad. M. Simon, Paris, Aubier-Montaigne, 1967) et de Jean
Greisch (« Temps et étre », dans OT, p. 423-483).

* Voir Hans-Georg Gadamer, Les chemins..., op. cit., p. 277.
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« plus loin »; mais peut-étre me suis-je approché un peu plus de ce que j'ai tenté
dans Sein und Zeit’.
11 faut récuser I’idée selon laquelle le tournant équivaudrait a4 une rupture dans la
pensée heideggérienne, comme si aprés « I’échec » d’Etre et temps il avait été
inévitable de faire table rase et de repartir 4 neuf. Une telle interprétation nous
dispense trop facilement de la tiche de méditer sur I’unité et la cohérence intrinséques

d’une pensée en apparence dispersée.

La pensée qui s’exprime « aprés » ou « avec » le tournant ne porte donc pas
sur autre chose que sur I’objet qui était celui d’Etre et temps; seulement, la maniére
d’approcher cet objet s’est radicalement modifiée en raison de la prise de conscience
que I’inadéquation de la méthode de recherche initiale risque de compromettre la
fécondité de la réflexion sur I’étre et de la rejeter en pleine métaphysique. En
modifiant son approche, ce n’est rien de moins que la signification attribuée a I’oubli
de I’étre qui se voit altérée; c’est I’épreuve de I’étre comme refus et comme éclipse
que ce changement d’approche rend possible. Ce revirement de la pensée, parce qu’il
dit quelque chose sur le rapport essentiel de la pensée a la métaphysique et qu’il parle
silencieusement de 1’épreuve de I’étre, ne peut manquer d’intéresser Derrida dans le
développement de sa problématique de I’écriture. Comment advient ce changement

d’approche? Quelles en sont les étapes décisives?

Le pari risqué d "Etre et temps

Lorsque s’ouvre Etre et temps, I’approche revendiquée se veut résolument

phénoménologique. La théorie de 1’étre, 1’ontologie, ne saurait étre dissociée de la

3 Martin Heidegger, « Extraits des manuscrits préparatoires au séminaire consacré a Schelling durant le
semestre d’été 1941 », dans Schelling. Le traité de 1809 sur l’essence de la liberté humaine, trad. J.-F.
Courtine, Paris, Gallimard, 1977, p. 324, trad. modifiée. (GA 49, p. 26-27. Cité dans OT, p. 424).
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phénoménologie et du questionnement transcendantal qui en découle®. Nous pouvons
nous introduire a un tel questionnement en interrogeant la problématique qui est celle
d’Etre et temps : nous ne savons plus aujourd’hui — mais nous avons vu que ce
« aujourd’hui » est aussi celui de Platon’ — ce que nous voulons dire lorsque nous
disons « étre » et, pourtant, « Chacun comprend : "le ciel est bleu", "je suis joyeux",
etc®. » Une telle compréhension de 1’étre est bien un fait, mais elle pose la question de
’unité possible de la diversité des usages et significations de « étre », donc du sens
unitaire qui régit la multiplicité de ces usages de telle sorte qu’ils y trouvent leur

dénominateur commun. La tiche d’Etre et temps est ainsi 1’élaboration concréte de

cette question du sens de 1’étre.

Si la question de I’étre a pu étre suscitée a partir de la tension irrésolue entre le
factum de la compréhension et I’indétermination du sens qui la régle en derniére
instance, cela ne signifie toutefois pas que la question soit préte a étre posée
séchement. A la question « quel est le sens de I’étre? » il n’est en effet pas possible de
répondre directement, car c’est précisément ’intelligence de ce-vers-quoi questionne
une telle question qui est manquante. Pour cette raison, Etre et temps ne peut faire
I’économie de 1’élaboration expresse de la question (§2) afin d’en ménager ’acces et

d’y entrer convenablement. Comment produire cet acces?

Etre et temps répond en effectuant un retour au factum de départ. La
compréhension moyenne de I’étre est peut-€tre vague et confuse; néanmoins se trouve
manifesté ainsi un premier phénomeéne positif et « concret » de Iétre’. Cette positivité

fournit le socle sur lequel fonder la recherche. De la sorte, on peut comprendre 1’unité

SET,p. 38.

7 Voir le passage du Sophiste (243e-244b) ot I’Etranger et Théététe confessent leur embarras vis-a-vis
du sens de « étre » et appellent le secours des Anciens, qui eux auraient connus ce qu’ils voulaient dire
lorsqu’ils utilisaient ce mot.

SET, p. 4.
SET,p.5.
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indissoluble qui lie le §2 au §4, qui justifie le privilege ontique du Dasein comme
objet de I’analyse en tant qu’il est celui qui « a » la compréhension de 1’étre. Si le §2
distinguait formellement le questionné (I’étre de I’étant) de I’interrogé (I’étant), dans
le seul but d’accéder au demandé (le sens de I’étre), c’est en vue de la question
primordiale de savoir si le choix de I’étant interrogé est arbitraire et sans conséquence

et, si non, « sur quel étant le sens de 1’étre doit-il étre déchiffré!®? »

Cet étant exemplaire, on le sait, sera le Dasein pour une double raison.
D’abord en ce que le questionner par lequel advient la question de 1’étre est lui-méme
un mode d’étre possible et spécifique du Dasein : questionnant, il se trouve dans la
situation unique d’étre concerné par son questionné, d’étre inter-essé et d’étre com-
pris par la question de 1’étre'". Ensuite et plus fondamentalement, le Dasein détient
un privilége ontique a étre considéré comme I’étant exemplaire en raison de la
différence de son mode d’étre vis-a-vis de D’étant sous-la-main
(vorhanden)/intramondain. Contrairement & ce dernier, le Dasein ne fait pas
qu’apparaitre au sein de 1’étant; il est le seul étant en mesure d’avoir rapport a son
étre et rapport a 1’étant qui ’entoure — le Dasein a un privilége ontique en ce qu’il
comprend 1’étre, il est ontico-ontologiquelz. Du §2 au §4, le phénoméne de la
compréhension moyenne de I’étre a ainsi fructifié. De phénoméne « positif », il est
maintenant le phénomeéne privilégié a interroger si 1’on souhaite entrer dans la
question de I’étre. Pour le dire grossiérement, le Dasein a le sens de 1’étre comme

I’entrepreneur le sens des affaires.

Mais cette entrée dans la question de I’étre, il ne faut pas oublier qu’elle est
seulement provisoire, comme en témoigne l’intitulé de la premiére section de la

premiére partie d’Etre et temps : « Analyse-fondamentale préparatoire du Dasein ».

YET,p.7.
WET, p. 8.
ZET, p. 12.
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Si elle est ainsi préparatoire, c’est que ’analytique existentiale, qui méne de la
compréhension a 1’étre-dans-le-monde (In-der-Welt-sein) jusqu’au souci comme €tre
de I’étant qu’est le Dasein, ne représente pas la destination de la question de I’étre.
Elucidant I’interrogé (le Dasein), on a bien mis en lumiére le questionné (I’étre de
I’étant Dasein), mais le questionnement ne se trouve pas pour autant épuisé puisque
la tAche que s’était fixée Etre et temps n’est pas de dégager le sens d’étre du Dasein,
mais celui de I’étre en général. Que ce dernier ne puisse étre obtenu qu’a partir de
I’interprétation de la temporalité comme sens ontologique du souci ne doit pas faire
oublier la portée limitée de I’analytique existentiale; limitée en ce qu’avec celle-ci
« n’est pas apportée déja et du méme coup la réponse a la question directrice, laquelle

porte sur le sens de 1'étre en général™. »

11 se trouve ainsi bien marqué qu’ Etre et temps ne cherche pas a fournir le seul
fondement du Dasein — a travers 1’analytique existentiale —, mais aussi et a sa suite le
fondement dernier de la théorie de 1’étre en général et, par 14, ’ceuvre se veut aussi
une ontologie fondamentale“. Etre et temps prétend trouver ce fondement et la
réponse a la question du sens de I’étre dans I’interprétation du temps comme horizon
ultime de la compréhension de 1’étre : « C’est dans I’exposition de la problématique
de I’étre-temporel qu’est pour la premiére fois donnée la réponse concréte a la

question du sens de étre's. »

Le lecteur qui parvient pour la premiére fois au terme d’Etre et temps a peut-
étre la surprise désagréable de voir le livre s’interrompre sans avoir véritablement
livré sa promesse d’apporter la réponse concréte a la question du sens de I’étre. 1l est
vrai que cette surprise aura pu étre atténuée par le fait qu’Etre et temps développe —

de maniére apparemment conforme a ce qui avait été annoncé — une section ou se

13 ET, p. 17. Nous soulignons.
1 Otto Pdggeler, La pensée de Martin Heidegger..., op. cit., p. 239.
B ET, p.19.
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trouve abordée la question de la temporalité (« Dasein et temporalité », 2° section de
la premiére partie). Il ne faut cependant pas se laisser abuser par le recouvrement
apparent des termes. La temporalité traitée dans la 2° section du livre comme le « sens
ontologiqué du souci » n’est pas la temporalité dont Heidegger avait annoncé dans le
plan de la recherche (§5) que 1’¢élaboration de sa problématique pourrait enfin
apporter la réponse tant espérée a la question du sens de I’étre. La temporalité du
souci n’était en effet que le premier pas sur le long chemin de I’ontologie
fondamentale. La temporalité du Dasein fait encore écran & une temporalité plus
originaire dont il est difficile de dire si elle est déja la temporalité de 1’€tre ou si elle
n’est que le sens authentique d’une temporalité¢ déchue du Dasein (1’intratemporalité).
Il semble prudent d’affirmer que la temporalité originaire du Dasein (Zeitlichkeit),
qui est développée dans la seconde portion d’Etre et temps comme 1’unité de ’avenir,
de 1’étre-6té et du présent'® et qui vise & rendre compte non plus du temps mesuré,
mais du temps vécu'’, se trouve a la charniére entre le temps du Dasein et le temps de

I’étre.

Toute la difficulté du projet d’Etre et temps réside dans ce renversement de
perspective ol, aprés avoir déchiffré la temporalit¢ & méme le Dasein, il fallait
s’abstraire de tout étant et ne plus dire que le temps de I’étre lui-méme. Entreprise
remarquablement laborieuse, car si la pensée a bien le code qui lui permet de lire
I’étant et d’en déchiffrer le sens, il n’est pas certain qu’elle soit en mesure de s’aider
d’aucun repére, ni code ni langage lorsqu’elle entreprend de décrypter la temporalité
de I’étre en dehors de toute référence a I’étant. La 3° section de la premiére partie
(« Temps et étre ») devait bien produire le renversement par lequel la temporalité
abolissait son rapport au Dasein et s’élevait & ’universalité en se pensant comme
I’horizon temporel de 1’étre en général. Seule une telle abstraction devait étre en

mesure de répondre rigoureusement au but ultime de la recherche : 1’élaboration

1S ET, p. 326.

'7 Voir Jean Grondin, Le tournant..., op. cit., p. 61.
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conceptuelle de 1’étre comme tel. De 1’étre au temps du Dasein, il devait donc étre en
principe possible de revenir en retour du temps vers 1’étre lui-méme et de caractériser

ce dernier en son étre-temporal (Temporalitdt).

Cette section cruciale ne dut toutefois jamais voir le jour. Heidegger dit plus
tard qu’elle ne fut pas publiée « parce que la pensée ne parvint pas a exprimer de
maniére suffisante [le renversement par lequel se produit 1’abandon de la
subjectivité]et n’en vint pas a bout avec l’aide de la langue de Ila
métaphysique'®. » L’insatisfaction qui s’exprime ici ne doit pas mener a croire qu’elle
ne traduit qu’une condition provisoire de la pensée, comme si elle n’était tout
simplement pas suffisamment mire pour dire ce qu’elle cherchait & dire ou comme si
elle n’avait pas encore trouvé les bons mots pour le dire. Ce n’est pas par provisibn
que la pensée fut incapable de produire le renversement qui va du temps du Dasein au
temps de 1’étre, mais, comme le reconnaitra Heidegger, pour des raisons structurelles
qui concernent la tentative d’Etre et femps en son cceur et sa maniére méme

d’approcher le probléme'”.

Heidegger ne s’avisa toutefois pas immédiatement de la nécessité®® de
I’inachévement d’Etre et temps, comme en témoigne le fait qu’il nourrissait encore
’espoir, alors que le livre est sous presse, qu’en un an « tout pourrait déja étre dit
plus clairement®! ». On peut tenir pour preuve de cet espoir le cours donné par
Heidegger a I’été 1927 (Etre et temps parait en avril de la méme année; le semestre
d’été débute environ en mai) portant pour titre Problémes fondamentaux de la
phénoménologie, dont une note de la premiere page indique qu’il s’agit d’une

« nouvelle élaboration de la troisiéme section de la premiére partic de Sein und

BonLw,p.8s.

¥ NI, p. 155-156

2 Otto Pbggeler, La pensée de Martin Heidegger-.., op. cit., p. 243.
21 Cité dans OT, p. 423.
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Zeif’* ». Ainsi, si Etre et temps ne s’acquitte que de la premiére moitié du programme
de sa 1% partie (« I’interprétation du Dasein par rapport a la temporalité »), on peut
considérer que les Problémes fondamentaux... visent pour leur part a en concrétiser
la seconde moitié (« ’explicitation du temps comme horizon transcendantal de la

question de I’&tre™ »).

Le cours de I’été 1927 n’est peut-étre -pas autant intéressant pour le
prolongement naturel d’Etre et temps qu’il propose — on y trouve en effet I’ébauche
d’une destruction de I’histoire de ’ontologie (Kant, Descartes, ontologie médiévale)
et une nouvelle explication du caractere ekstatique de la temporalité — que pour la
remise en question de I’ontologie fondamentale qui s’y trouve formulée. D’une part,
on peut encore y lire, a la suite d’Etre et tempsZ4, qu’il doit étre possible de passer
d’une compréhension préconceptuelle et préontologique de 1’étre a son objectivation,
par laquelle seulement peut s’accomplir « 1’acte fondateur grace auquel 1’ontologie se
constitue comme science®. » Une telle objectivation de 1’étre consiste encore dans le
dévoilement expres et thématique du sens de I’étre, qui commande en silence et
oriente implicitement la compréhension de I’étre et le rapport a 1’étant. Heidegger
semble ainsi penser que la tiche de I’ontologie fondamentale ne consiste qu’a rendre
visible, par I’éclairage et la « clarté¢ du concept » qu’elle suppose, la zone d’ombre qui
dirige la compréhension de 1’étre. C’est en ce sens d’ailleurs que Heidegger insistera
pour dire que 1’éclairement doit précéder tout dévoilement et que le comprendre

« doit en un sens apercevoir dans son étre-dévoilé cela méme en direction de quoi il

22 Martin Heidegger, Les problémes fondamentaux de la phénoménologie, trad. J.-F. Courtine, Paris,
Gallimard, 1985, p. 17. Ci-aprés PFP.

3 Voir ET, p. 39.

 Voir ET, p. 6. « C’est 4 partir de la clarté du concept et des modes de compréhension explicite qui
lui appartiennent qu’il faudra établir ce que vise la compréhension obscurcie — ou non encore éclairée
— de I’étre... [Nous soulignons] »

2 PFP, p. 338.
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projette’®. » Cela, il faut le noter, se situe encore dans une proximité toute
husserlienne, puisque le principe méme de la réduction phénoménologique réside
précisément dans la reconduction aux horizons de sens qui soutiennent la pensée

lorsqu’elle se dirige vers son objet pensé.

L’apport de Heidegger sera de saisir cette dissociation entre 1’horizon de la
pensée et ce qu’elle pense et de la thématiser explicitement comme différence
ontologique. Cette différenciation se produit d’abord de fagon opératoire dans le
Dasein et comme Dasein : « Exister est synonyme d’"effectuer cette distinction"?’. »
Pourquoi? Parce que le Dasein est cet étant pour lequel il y va de son étre méme. Cela
signifie qu’il comprend I’étre et que, comprenant 1’étre, il se rapporte a 1’étant et a
lui-méme. Bref, tout rapport a 1’étant implique une compréhension de I’étre qu’a
I’époque des Problémes fondamentaux..., Heidegger n’hésite pas a qualifier de
« préalable28 », car il est nécessairement sous-entendu que pour pouvoir se rapporter a
I’étant comme a quelque chose d’étant, il faut avoir saisi, d’une maniére ou d’une
autre, son étre. Cette différenciation ontologique qui se produit opératoirement
comme Dasein et préconceptuellement dans le Dasein, Heidegger se propose d’en
faire une science, précisément en portant en pleine lumiére la distinction et en
explicitant 1’étre comme un pole thématique de celle-ci. L’éclairement de 1’ontologie
fondamentale et la conceptualisation de I’étre n’est autre finalement que cette
différence ontologique « quant elle est expressément soulignée®®. » Puisque la
découverte de I’étant dévoile aussi toujours d’une certaine maniére 1’étre, il doit étre
possible d’objectiver tant I’étant (dans les sciences positives ontiques) que 1’étre

(dans Pontologie fondamentale)’. Tout le projet d’une phénoménologie de

% PFP, p. 341.
27 PFP, p. 383.
2 PFP, p. 390.
¥ PFP, p. 383.
30 PFP, p. 384-386.
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I’inapparent, introduit au §7c d’Etre et temps, gouverne ici encore le cours de I’été
1927.

Mais ces deux projets (ontologie fondamentale, phénoménologie de
I’inapparent), comme projets d’objectivation de 1’étre, vont s’attirer une mise en
garde d’autant plus curieuse que Heidegger ne semble pas en tenir compte pour lui-
méme, comme si elle ne visait avant tout qu’un probléme propre a la réception :

Nous pouvons d’emblée étre siirs et certains que dans I’interprétation temporale
de I’étre comme tel, une mésinterprétation, qui elle aussi n’est pas fortuite, se
tient en réserve. [...] Déja I’acte fondamental pour la constitution de
I’ontologie, c’est-a-dire la philosophie — 1’objectivation de 1’étre, autrement dit
Pouverture en projet de l'étre selon 1’horizon de sa compréhensibilité —, est
livré & I’incertitude et constamment exposé au danger d’un renversement, étant
donné que I’objectivation se meut nécessairement dans une direction, conforme
au projet, qui va a I’encontre du comportement quotidien par rapport & 1’étant.
L’ouverture en projet de I’étre se transforme donc elle-méme nécessairement en
un projet ontique®'...
La mise en garde apparait massive. Elle semble compromettre la viabilité tout enti¢re
du projet de I’ontologie fondamentale dans la mesure ou la possibilité d’objectiver
I’étre se bute au probléme de son déploiement et de son énonciation puisque le pro-
jet de I’étre ne peut s’incarner que dans la compréhension et comme rapport a I’étant.

La compréhension épuise-t-elle tout ce que 1’étre a & nous adresser?

Quoi qu’il en soit, Heidegger ne semble pas étre prét a renoncer au projet
d’une ontologie scientifique. Le défaut de 1’objectivation de I’étre ne serait donc pas
de risquer de l’appauvrir en le faisant basculer dans le domaine ontique de
I’apparence, mais plutét qu’elle implique une ambiguité inévitable quant a la
terminologie dont elle se sert pour dire I’étre®. Disant 1’étre avec une langue quin’a

toujours dit que 1’étant, la tentative de conceptualiser I’étre risquerait d’étre mal

*L PFP, p. 386-387.

*2 Heidegger dira plus tard dans la « Lettre sur ’humanisme » que « tout langage se tient dans un
rapport analogue au "on"... » Q /II-IV, p. 73. Voir aussi ET, §34.
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entendue ou mal interprétée, parce que la terminologie apparemment identique
masque la direction inouie que la science transcendantale de 1’étre cherche a lui
imprimer. L’accés a 1’étre serait donc ésotérique, mais non impossible pour ceux qui
savent bien lire. Pour cette raison sans doute, la mise en garde exprimée, Heidegger,
imperturbable, reprend son chemin 14 ou il I’avait laissé : « L’objectivation de 1’étre
peut s’accomplir de prime abord dans I’optique de la transcendance. Nous nommons
science transcendantale la science de I’étre ainsi constituée : science qui interroge et

explicite I’horizon de la transcendance bien comprise®. »

Pourtant, nous aurions tort de croire a 1’assurance tranquille de Heidegger.
Depuis Etre et temps déja, il s’interroge sur 1’approche qu’il a privilégiée jusque-la
pour aborder I’étre. La fin inquiéte du maitre-livre en témoigne suffisamment par la
cascade de questions qui y éclatent soudainement et qui visent souvent la fécondité
méme de la méthode définie d’entrée de jeu: « Ce qu’il faut, c’est chercher et
emprunter un chemin pour la mise au jour de la question-fondamentale ontologique.
Ce chemin est-il le seul, ou en général le bon, voila qui ne peut étre décidé qu’aprés
son parcours®*. » Mais la question qui résonne avec le plus d’insistance est peut-étre
celle qui concerne le rapport et la nécessité qui lient le Dasein a 1’ontologie
fondamentale : « I’ontologie se laisse-t-elle ontologiquement fonder, ou bien est-il
besoin pour cela d’un fondement ontique, et quel étant doit-il assumer la fonction de
la fondation®>? » Non seulement la primauté de I’ontologie fondamentale, en tant
qu’elle serait capable de « lire » le sens de I’étre & méme le Dasein, semble ainsi

remise en question, mais le choix de I’étant interrogé lui-méme est mis en cause.

Il est permis de croire, avec Jean-Luc Marion, que cette hésitation traduit

I’impasse ou la structure formelle de la question de I’étre s’est enfermée. En posant

3 PFP, p. 388.
* ET, p. 437.
3 ET, p. 437.
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un troisiéme terme — le sens de I’étre — & la question de 1’étre, le questionnement
ajoute un élément que l’interrogé n’est pas & méme de fournir, et pour lequel la
recherche n’a aucun appui’®. D’o0 peut-étre le caractére hybride du cheminement
prescrit par Etre et temps et 1’articulation obscure qui unit analytique existentiale et
ontologie fondamentale. A quoi bon formuler une analytique existentiale si
I’ontologie fondamentale ne doit é&tre fondée en derniere instance
qu’ontologiquement, donc en dehors de toute référence a un étant quel qu’il soit? La
radicalisation par laquelle Etre ef temps tente de se conformer a sa tiche — de I’étant a
I’étre de 1’étant jusqu’a 1’étre lui-méme — ne se réconcilie-t-elle pas difficilement avec
une de ses théses-clés : « Etre est toujours étre d’un étant » (§3) ? La thématisation
exprés de la différence ontologique a I’été 1927 (Heidegger en parle en privé depuis
au moins 1924°”) marque trés certainement un progrés, puisqu’elle indique bien que
la nécessité de distinguer 1’étre de 1’étant est issue de la reconnaissance que les deux
se confondent sur le plan ontique, donc que I’existence quotidienne se meut dans une
« indifférence ontologique ». Il semble toutefois qu’a ce moment Heidegger ne puisse
s’empécher de faire retomber la différence ontologique dans le schéme de 1’ontologie
fondamentale en faisant d’elle la ligne que 1’on peut suivre pour remonter le fil de
I’horizon transcendantal de la question de 1’étre*®. C’est en ce sens et sur la base de ce
qui avait été€ acquis par la différence ontologique — que le rapport a I’étant implique et
se tient toujours indistinctement dans une certaine compréhension de 1’étre — que
Heidegger pourra en conclure qu’il n’y aurait pas d’étant sans compréhension de
I’étre. Ce caractére apparemment préalable de la compréhension de I’étre sur le
rapport a I’étant semble aiguiller Heidegger vers une conception apriorique de 1’étre

dont il n’hésite d’ailleurs pas a créditer Platon®. Nous avons vu dans le chapitre

3¢ Jean-Luc Marion, Réduction et donation, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 194.
37 Selon le récit qu’en fait Hans-Georg Gadamer. Voir Les chemins... op. cit., p. 276.

38 PFP, p. 388.

3 PFP, p. 388-392.
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précédent que I’opinion de Heidegger au sujet de cette conception ne manquera pas
de se modifier radicalement, jusqu’a qualifier le nihilisme métaphysique. Pour
I’heure, Heidegger semble encore croire que I’apriorité de I’étre peut garantir son

accessibilité a travers une ontologie « pure ».

La réinitialisation de la question de I’étre

Il n’est pas nécessaire d’insister ici sur la chronologie exacte du renversement
de perspective par lequel est progressivement abandonné le projet transcendantal qui
était encore celui d’Etre et temps*. Nous avons voulu montrer que les doutes de
Heidegger a ce sujet sont au moins contemporains de la publication du livre, comme
en fait foi la mise en garde dont nous avons discuté. Qu’a ce moment Heidegger ait
pu persister dans la voie de ce projet transcendantal, c’est ce que montrent malgré
leur ambiguité de plus en plus croissante les publications des années 1927-1930 (Kant
et le probléme de la métaphysique, De l’essence du fondement, De l'essence de la
liberté humaine, le cours « Fonds métaphysiques initiaux de la logique » (GA 26) de

1’été 1928 et la conférence « Qu’est-ce que la métaphysique? »).

Toujours est-il que dés 1936-1938, Heidegger semble s’étre convaincu de la
stérilit¢ de la démarche de I’ontologie fondamentale comme projet d’objectivation
scientifique de 1’étre. Bien qu’il n’y ait, pour celui qui vient de la métaphysique — et
nul ne s’y soustrait — aucun autre chemin possible pour s’introduire & la question de

I’étre que la tentative de projeter I’étre a 1’horizon de ce qu’on peut en comprendre,

“® Jean Grondin estime par ailleurs qu’il serait vain de vouloir tenter une telle chronologie pour deux
raisons au moins. D’abord, en raison de I’ « improductivité » de Heidegger entre 1929 et 1933 qui rend
difficile toute spéculation sur I’évolution de sa pensée durant cette période. Ensuite, parce que ce
renversement de perspective se serait installé progressivement, ce dont les textes publiés rendent peut-
étre compte A leur maniére par leur ambiguité. (Jean Grondin, « Heidegger et le probléme de la
métaphysique », DIOTI, n° 6, 1999, p. 37-38).
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cette tentative ne peut en rétrospective que déboucher sur une crise, car procédant de

la sorte
I’estre méme se voit encore selon toute apparence changé en objet et 1’on atteint
ainsi I’exact opposé de ce que la mise en train de la question de I’estre
entendait avoir ouvert. [...] C’est pourquoi il a fallu surmonter a I’endroit
décisif la phase critique de la question de 1’étre telle qu’elle commence a étre
abordée, et avant tout éviter une objectivation de 1’estre; cela s’est fait d’abord
en mettant en veilleuse I’interprétation de I’estre a partir de sa « temporalité »,

et simultanément en essayant de rendre « visible » la vérit¢ de I’estre
indépendamment de cela®...

Bref, toute onto-logie, fiit-elle fondamentale, est discours sur I’étant et non sur 1’€tre.
Cette explication de Heidegger avec lui-méme fournit un point de référence a partir
duquel réfléchir I’inachévement du chantier d’Etre et temps, en méme temps qu’elle
indique, de fagon certes schématique, la direction dans laquelle la recherche a pu
s’engager suite a la tentative de « Temps et étre ». L’éclaircissement montre
également bien que la mise en garde formulée a I’égard de la réception de

Iinterprétation temporale de I°étre™

s’est muée en une autocritique qui reconnait
maintenant que 1’objectivation est un probléme interne a I’ontologie fondamentale et

a la maniére dont elle tente d’approcher 1’étre.

Cela ne signe toutefois pas la fin des hésitations. Aussi tard qu’en 1943, on
peut trouver des traces dans le discours heideggérien de la conception apriorique de
I’étre qui devait en garantir I’intelligibilité; Gadamer attire en effet notre attention sur
la premiére édition allemande de la postface a « Qu’est-ce que la métaphysique? », ou

’on peut encore lire qu’« il appartient a la vérité de I’étre que 1’étre puisse bien se

* Martin Heidegger, Apports & la philosophie : de I’avenance, trad. F. Fédier, Paris, Gallimard, 2013,
p. 511-512.

2 I1 n’est pas fortuit que cette mise en garde apparaisse au moment ou Heidegger est engagé dans une
relecture de la Critique de la raison pure. Voir Martin Heidegger, Interprétation phénoménologique de
la « Critique de la raison pure » de Kant, trad. E. Martineau, Paris, Gallimard, 1982 (GA 25), relecture
qui aboutira a son Kantbuch.
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déployer sans ’étant™... » Ce n’est qu’en 1949, et dans la 5° édition — qui a servi de
base a notre traduction frangaise —, que cette phrase se trouve retournée de bout en
bout pour étre remplacée par « jamais I’Etre ne se déploie sans ’étant™... »
Comment rendre compte de ce retournement remarquable et quel en est la
signification? Nous aimerions suggérer qu’il témoigne de ’abandon définitif du
projet et de la langue transcendantaux; et qu’il signifie une modification d’approche

décisive pour I’intelligence de 1’oubli de 1’€tre.

L’interprétation temporale de I’étre méne a une impasse, celle de
I’objectivation de I’étre; elle doit donc étre écartée ou, a tout le moins, différée.
Heidegger cherchera alors un moyen d’acces vers I’étre qui soit indépendant de la
problématique temporale. Celle recherche jalonne les cours des années 1927-1930 et
s’exprime publiquement dans trois textes parus en 1929 : De [’essence du fondement,
Kant et le probléme de la métaphysique, ainsi que la conférence « Qu’est-ce que la

métaphysique? ».

Pour le lecteur contemporain, le passage qui va d’Etre et temps au premier
livre qui lui succéde, Kant et le probléeme de la métaphysique, a quelque chose de
déconcertant. D’un point de vue purement contextuel, I’ouvrage sur Kant s’inscrit
cependant dans ’air du temps, alors dominé par le néo-kantisme. Un des objectifs du
livre est d’ailleurs d’ouvrir la lecture de Kant en ébranlant la position néo-kantienne,
qui veut voir dans la Critique de la raison pure une théorie de la connaissance.
Heidegger cherche alors a montrer qu’il faut plutét comprendre 1’entreprise kantienne

comme une tentative — la premiére — pour fonder explicitement la métaphysique™®.

Mais le Kant... est bien plus qu’un livre polémique ou critique du néo-

kantisme; il trouve sa justification dans une raison plus profonde. Il faut en effet le

3 Cité dans Hans-Georg Gadamer, Les chemins..., op. cit., p. 66.
“OLIp. 7.
* Voir K, p. 76-77.
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comprendre, dans la continuité du questionnement ouvert Etre et temps et par les
Problémes fondamentaux..., comme le prolongement de 1’horizon transcendantal de
la recherche. On peut penser que si Heidegger se tourne vers la philosophie
transcendantale kantienne, c’est parce qu’en elle le probleéme de la connaissance et de
la vérité ontologiques se trouve pour la premiére fois expressément posé, et que par la
la philosophie transcendantale prétend instaurer le fondement de la métaphysique.
Heidegger ne peut qu’étre interpellé par la tentative kantienne puisque le probléme
auquel elle se trouve confrontée est le méme que celui qui se tient entre lui et
1’ontologie fondamentale : s’il n’y a pas de connaissance ontique (de rapport a 1’étant)
sans compréhension préalable de 1’étre, il devient nécessaire de poser la question de
la fondation de I’ontologie comme celle de la possibilit¢ de la connaissance
ontologique (de la compréhension de 1’étre). Si la métaphysique se trouve maintenant
convoquée et prise pour théme de 1’enquéte alors qu’elle apparaissait encore suspecte
et tenue a distance dans Etre et temps, c’est qu'elle se révéle étre dans les
publications de 1929 le lieu méme ou se réalisent ces deux possibilités-nécessités
solidaires (rapport a 1’étant — compréhension de 1’étre); la métaphysique, dont la
question directrice questionne vers 1’étant, pré-comprend nécessairement I’étre.
Avant de saisir conceptuellement 1’étre (c’est la tentative de « Temps et €tre » et plus
spécifiquement des Problémes fondamentaux...), il faut donc expliciter la possibilité
constitutive de la métaphysique, la possibilité de la compréhension pré-conceptuelle

de I’étre.

La lecture heideggérienne de la Critique de la raison pure comme instauration
du fondement de la métaphysique ne va pas de soi, comme en témoigne le débat avec
Cassirer tenu a Davos peu avant la rédaction de I’ouvrage sur Kant*. En quoi la
Critique. .. peut-elle s’avérer étre une tentative de fonder la métaphysique? Quel est

le but de la métaphysique? Envisagée dans sa conception traditionnelle, la

6 Voir Ernst Cassirer et Martin Heidegger, Débat sur le Kantisme et la Philosophie (Davos, mars
1929) et autres textes de 1929-1931, trad. P. Aubenque, Paris, Beauchesne, 1972, 131 p.



200

métaphysique (metaphysica specialis) s’intéresse a I’étant dans son ensemble (Dieu,
la nature, I’homme). Elle vise la connaissance de 1’étant et pose la question : « qu’est-
ce que I’étant? ». La révolution qu’apporte la Critique... kantienne consiste en ce
qu’elle problématise la notion de connaissance (ontique) en la renvoyant a la question
de savoir comment la manifestation de I’étant — le fait que pour nous de 1’étant soit

d’ores et déja découvert — est possib1e47.

Pour Heidegger, cette derniére question est fondamentale parce qu’elle nous
place devant le probléme de la compréhension de 1’étre en tant que celleci est la
condition de possibilité de tout rapport & I’étant, et donc de toute connaissance
ontique. De la métaphysique au sens strict (specialis), on se voit ainsi renvoy¢ a la
question de D’ontologie au sens large (metaphysica generalis), comme question
portant sur la possibilité de la compréhension de 1’étre : « la connaissance ontique ne
peut s’égaler & I’étant (aux "objets") que si cet étant est déja manifeste auparavant
comme étant. [...] La manifestation de 1’étant (vérité ontique) dépend du dévoilement

de la constitution de I’&tre de 1’étant (vérité ontologique)®... »

La question de I’horizon transcendantal de I’étre se trouve bien de la sorte
relancée, et ce indépendamment de la problématique du temps. Ce qui intéresse en
outre Heidegger dans la tentative kantienne, c’est qu’elle fonde la possibilité¢ de la
connaissance ontologique (compréhension de 1’étre) dans les jugements synthétiques
a priori, dont la spécificité consiste & étre un mode de synthése qui n’est pas tiré de
I’expérience et qui tente de déterminer 1’étre de I’étant dans un rapport purement
préalable a I’étant. Le questionnement heideggérien s’était réinitialisé a partir de la
facticité — la compréhension pré-conceptuelle de 1’étre — mais il est encore une fois
happé par la tentative de saisir I’étre « pur » en tant qu’il précéderait toute expérience

empirique et la rendrait possible. Heidegger réitére ainsi le cheminement kantien qui

K, p. 70.
® K, p.73.
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définissait son enquéte comme transcendantale parce qu’elle visait une connaissance
qui « s’occupe non des objets, mais de notre maniére de connaitre les objets49 ». De
méme, le projet heideggérien s’intéresse a 1’horizon transcendantal de la question de
1’étre parce que la compréhension de 1’étre est cette transcendance et ce dépassement
qui conduit hors et vers 1’étant : « Poser le probleme de la possibilité de I’ontologie
équivaut a s’interroger sur la possibilité, c’est-a-dire sur 1’essence de cette
transcendance de la compréhension de 1’étre, équivaut a penser du point de vue

transcendantal®®. »

L’interprétation détaillée de la Critique de la raison pure qu’en donne
Heidegger n’a pas a nous intéresser ici. Nous ne retiendrons que 1’essentiel : d’abord,
que I’analyse heideggérienne commence par étudier les présupposés qui déterminent
I’élaboration de 1’édifice critique. Au nombre de ces présupposés, Heidegger en isole
un en particulier qu’il faut retenir, la finitude de la raison : celle-ci est primordiale en
tant qu’elle caractérise 1’essence méme de la connaissance humaine et qu’en elle
réside la ressource de I’intuition et de ’entendement — qui sont pour Kant les sources
fondamentales de la connaissance’. Ensuite, que cette méme finitude constitue
I’amorce de la « répétition de I’instauration du fondement de la métaphysique » telle
que la propose Heidegger a la quatritme section de son Kant..., et qui viendra

finalement s’identifier & une « métaphysique du Dasein ».

Pourquoi une métaphysique du Dasein? La finitude n’évoque pas ici le fait
que ’existence humaine comporte des limitations ou des imperfections — au contraire
de Dieu par exemple. Plutét, la finitude de I’homme se manifeste dans le fait que
I’homme, comme étre fini, est aussi un étre qui se soucie de sa propre finitude et s’y

intéresse de telle sorte que se trouvent formulées des questions qui ont trait aux

* Immanuel Kant, op. cit., p. 110, trad. modifiée. Cité dans X, p. 75-76.
K, p. 76.
LK, p. 96-97.
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limites de son pouvoir (« que puis-je savoir? »), de son devoir (« que puis-je faire? »)
et de son espoir (« que puis-je espérer? ») et par lesquelles se trouve fondée la
métaphysiquesz. « Par ces questions, écrit Heidegger, la raison humaine ne trahit pas
seulement sa finitude mais encore manifeste-t-elle que son intérét le plus intime se
concentre sur cette finitude méme>. » D’oil une conclusion choquante, ce ne serait
pas la théologie, la psychologie et la cosmologie qui pourraient fonder la
métaphysique, mais bien I’anthropologie, en tant qu’elle seule pose la question
décisive : « qu’est-ce que I’homme? » Par cette question en effet, la métaphysique
trouve la profondeur requise pour instaurer son fondement, car la question des limites
de la raison humaine — et donc de 1’essence de sa finitude — se trouve posée comme

telle.

Pour Heidegger, cette question se trouve bien présupposée par la Critique de
la raison pure, mais Kant aurait « reculé » devant elle®, aussi aura-t-il échoué a
instaurer authentiquement le fondement de la métaphysique qu’il venait lui-méme de
révéler. La question de la fondation de la métaphysique est une question sur la
finitude selon Heidegger parce qu’elle manifeste une interrogation sur ce que 1’on
peut — savoir, faire, croire — raisonnablement attendre™. En ce sens, le propre de la
métaphysique n’est pas d’outrepasser la finitude et d’aller « au-dela de 1’étant » en
s’assurant des vérités éternelles ou d’une connaissance a priori (logique pure), mais
bien de questionner cette finitude afin que la raison puisse se voir assignées ses
limites. Dans le mesure ou la finitude s’est montrée digne d’étre mise en question,
I’interrogation métaphysique porte tout entiére sur la question de savoir ce qu’est une

finitude qui a conscience de soi, qu’est-ce qu’une finitude existante : « La finitude, et

2K, p. 262.
3 K. p.273.
“ K, p.271.

%5 K, p. 46. Heidegger dit aussi plus loin que : « la raison humaine n’est pas seulement finie parce
qu’elle se pose ces trois questions, mais que, au contraire, elle se pose ces questions parce qu’elle est
finie, et si radicalement finie qu’il y va, dans sa rationalité, de cette finitude méme. » (X, p. 273).
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’originalité du probléme qu’elle suscite déterminent, dés lors, radicalement la forme
interne d’une analytique transcendantale de la subjectivité du sujet®. » Pour cette
raison, faire la « métaphysique de la métaphysique » sera pour Heidegger une

métaphysique du Dasein.

Cette entreprise est au moins aussi ardue que 1’élaboration de la question de
I’étre. Tout comme elle, son acces doit étre ménagé, et d’abord & partir de cette
question de I’étre elle-méme. Quel lien existe-t-il entre la question de la finitude dans
I’homme et celle de I’étre? Rappelons d’abord que la question de 1’étre recoupe
parfaitement la question de la (possibilité de la) compréhension de I’étre’’. Or, chez
Heidegger, la notion de compréhension de 1’étre a toujours recouvert deux
phénoménes distincts; dans un premier temps, elle désigne la précompréhension de
I’étre, en tant qu’une telle compréhension — naive, obscure et confuse — est
incontestablement et nécessairement présupposée dans tout rapport a I’étant. Ce que
I’on appelle I’existence ne serait donc pas possible sans compréhension de 1’étre™.
Dans un deuxiéme temps et sur la base de cette précompréhension de I’étre évidente,
mais indéterminée, Heidegger désigne une compréhension de I’étre plus élevée,
comme compréhension du concept d’étre — c’est la question du sens de « étre » : que
veut-on dire lorsqu’on utilise le mot « étre », quelle est la signification ou 1’horizon
ultime qui régle sa diffraction infinie en une pluralit¢ de directions parfois
contradictoires? Tant Etre et temps que les Problémes fondamentaux... ont
problématisé la précompréhension naive de 1I’étre et ont formulé ’exigence de la

dépasser en direction d’un concept d’étre qui en fournisse 1’explication.

% K, p. 275.
1K, p. 281-282.
B K, p. 284.
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Dans le Kant..., il semble que, pour la premiére fois peut-étre, ce schéma se
renverse. Il ne s’agira plus désormais de clarifier le concept d’étre, mais de revenir au
fait premier qu’est chaque fois la compréhension facticielle et « moyenne » :

La question de 1’étre, comme question de la possibilité du concept d’étre, jaillit
de la compréhension préconceptuelle de I’étre. Ainsi la question de la

possibilité du concept d’étre se trouve, encore une fois, reculée d’un degré et
transformée en question de la compréhension de I’étre en général®.

Cette question de la compréhension préconceptuelle de 1’étre se meut encore au sein
d’un horizon transcendantal, en ce qu’elle pose la question de l’essence de la
transcendance par laquelle I’homme ouvre son monde et sa présence (Da) en lui.
Néanmoins, I’horizon de la transcendance s’est grandement rapproché; il n’est plus
projeté au loin, comme si une structure cachée commandait a distance la
compréhension moyenne de 1’étre et lui donnait un sens qu’elle était trop naive pour
faire sienne. Bref, c’est la possibilité méme de 1’étre-au-monde qu’il faut interroger

pour parvenir a éclairer la question de I’étre.

La question de la possibilit¢ de 1’étre-au-monde — de la compréhension
moyenne et préconceptuelle de I’étre — n’est toutefois pas distincte de la question de
la finitude; tout comme la finitude de ’homme ne peut étre définie a partir d’une liste
de propriétés que I’homme posséderait ou non, la compréhension de I’étre n’est pas
une propriété ou une capacité qu’aurait le Dasein, mais une condition dans laquelle il
se trouve jeté. Aussi la compréhension de 1I’étre qui rend manifeste 1’étant n’est pas
un interrupteur que le Dasein pourrait ouvrir ou fermer a loisir, elle n’est pas un acte
qu’il peut poser au gré de sa volonté. C’est en ce sens peut-étre qu’il faut entendre
Heidegger lorsqu’il dit que « Plus originelle que I’homme est la finitude du

Dasein®. » En effet, si la finitude traduit la condition humaine, c’est qu'elle est

5% K, p. 282. A vrai dire, ce motif était déja textuellement présent dans Etre et temps — et a des endroits
décisifs de 'ouvrage (§§7 et 83) — mais il aura peut-étre été neutralisé par la tension que lui faisait
subir le projet fondamental-ontologique.

K, p. 285.
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Pexpression existante de deux limites posées au pouvoir du Dasein, comme ne pas
pouvoir ne pas étre et comme ne pas pouvoir ne pas comprendre [’étre. D’une
certaine fagon, le Dasein est « désarmé » devant I’€tre; il n’en est pas maitre. De
méme que la finitude est un avoir-a-étre, la compréhension de I’étre est un avoir-a-
comprendre-1’étre : le privilege d’exister « implique par lui-méme la nécessité de
comprendre 1’étre®'. » Il n’y a donc pas réellement de « lien » entre la compréhension
et la finitude; au contraire, la compréhension de I’étre résume entiérement la finitude
de I’homme. Dans I’existence, la finitude se fait compréhension de 1’étre. Existence,

finitude et compréhension de 1’étre disent tous trois la méme chose : « Da-sein ».

Le coup d’arrét du questionnement transcendantal

11 faut soutenir la violence du renversement qui est ici proposé : il n’y a pas
d’abord, comme on pourrait le croire, I’existence, fut-elle condition inexorable et jet
dans le monde, et ensuite — voire simultanément — compréhension de 1I’étre comme
vocation ou comme destin de cette condition. Il s’agit plutét d’inverser les termes
pour penser la compréhension de 1’étre comme le fondement premier de I’existence et
ce qui I’« ouvre » comme telle. Heidegger écrit en ce sens qu’il « n’y a d’étre et il ne
peut y en avoir que 1a ou la finitude s’est faite existence®. » L’avoir-a-étre qui est le
signe de la finitude n’est pensable que sur la base plus « originelle » de la
compréhension de I’étre, sans laquelle il n’y aurait aucune ouverture et aucun Da —
donc ni Da-sein ni Sein, ni étant (Seindes) d’ailleurs. Puisque la compréhension de
’étre n’a lieu que comme et dans ’existence facticielle, le projet d’une régression

vers un concept a priori de 1’€tre perd tout son sens.

K, p. 284.
2 K, p. 284.
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Pourtant, la transition vers la derniére partie de Kant et le probléme... (« C —
La métaphysique du Dasein comme ontologie fondamentale ») apparait décevante.
Alors qu’on aurait pu s’attendre a une conclusion nouvelle qui aurait relancé la
recherche dans une direction encore vierge, la derniére partie « retombe » dans
’ontologie fondamentale et refait le parcours qui va de 1’analytique existentiale a la
destruction de I’histoire de 1’ontologie en vue d’expliciter I’horizon temporel de la
compréhension de Iétre®. Cette « rechute », indique Heidegger, n’a d’autre but que
d’introduire a la métaphysique du Dasein, dont 1’avant-derniére partie du livre avait
dégagé la problématique. Mais « I’ontologie fondamentale n’est cependant que la
premiére étape de la métaphysique du Dasein® » et, en ce sens, son exposition dans
le Kant... ne vise qu’a rappeler les acquis de I’analytique existentiale déployée dans
la 1°® partie d’Etre et temps. Si le Kant... a permis de dégager le probléme de la
métaphysique du Dasein comme étant celui de la compréhension (préconceptuelle) de
I’étre en général, il ne fallait toutefois pas attendre de lui le développement de ce

probléme®’.

Vers la fin de Kant..., Heidegger écrit que « L’expression "métaphysique du
Dasein" est positivement ambigiie. La métaphysique du Dasein n’est pas seulement la

métaphysique qui traite du Dasein, elle est aussi la métaphysique qui se réalise

63 pourquoi une telle redondance? Kant et le probléme de la métaphysique est un ouvrage complexe,
témoin d’un chantier encore ouvert. H. Decléve a montré, batissant sur les recherches du pére
Richardson, que la 4° section du Kantbuch fut probablement écrite dés 1’hiver 1926 dans le cadre d’un
séminaire sur Kant (Henri Decléve, Heidegger et Kant, La Haye, Martinus Nijhoff, 1970, p. 33). Cette
section est ainsi au moins contemporaine du chantier d’Etre et temps, et non pas postérieure 2 lui, bien
qu’elle fit retravaillée jusqu’en 1928 (ibid, p. 37). Cela explique peut-étre pourquoi la derniére partie
de 'ouvrage semble redoubler la 1¥° partie d’Etre et temps.

K, p. 288.

% Frangois Jaran (La métaphysique du Dasein dans I’euvre de Martin Heidegger. Repenser I’essence
de la métaphysique a partir de la liberté humaine (Thése de doctorat). Université de Montréal, 2006) a
montré dans une thése admirable quel était le parcours et le destin du développement de cette
métaphysique du Dasein (1927-1930). Le lecteur intéressé dans le détail par cette période de transition
qui a plutdt été mise de coté dans I’interprétation du parcours de Heidegger se rapportera avec profit &
ce travail. Il n’entrait toutefois pas dans notre propos d’étudier cette partie de 1’ceuvre de Heidegger
pour elle-méme.
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nécessairement comme Dasein®. » Le projet d’une métaphysique qui traite du Dasein
est visible a travers la question que sa problématique prescrit a la fin de 1’ouvrage sur
Kant : qu’est-ce que ’homme? La question ainsi posée formule le probléme de la
métaphysique et ce probléme est celui de la transcendance comme condition ou
fondement de la compréhension de I’étre. Cette premiére branche de la métaphysique
du Dasein cherche a mettre au jour le fondement dernier et 1’origine premiére du
rapport 4 I’étant. Cette direction de la recherche prend I’allure, en rétrospective, d’une
inlassable régression qui trouve peut-étre son aboutissement et son point d’arrét dans

P’essai De I’essence du fondement.

Dans la fin du Kant..., Heidegger avait mis en évidence que la transcendance
du Dasein se manifeste comme besoin de la compréhension de I’étre. Ce besoin sera
interprété dans De [’essence du fondement comme besoin d’assurer un fondement a
I’étant (I’étant qu’est soi-méme le Dasein tout comme 1’étant qui n’est pas a sa
mesure). C’est précisément cette nécessité que 1’essai cherche a mettre en question
afin d’en dégager le probléme du fondement. Sur quel fondement peut-on asseoir ce
besoin de fondement? Quelle est I’essence du fondement et qu’est-ce qui assure au
fondement son caractére fondamental et fondatif? C’est 1a le probleme que Heidegger
cherche & susciter, d’abord et avant tout afin d’éclairer la voie de son propre

questionnement.

Dés I’ouverture de ’essai, Heidegger s’emploie & montrer que la question du
fondement renvoie a celle de la transcendance. Vers quoi celle-ci transcende-t-elle? A
vrai dire, ce n’est pas vers 1’étant, puisque le mouvement de la transcendance consiste
précisément a dépasser 1’étant. Ce vers quoi la transcendance transcende n’est donc
pas 1’étant, mais le monde en tant qu’il est la totalité de I’existant. Cette conclusion ne
s’impose pas par elle-méme. Bien que I’on puisse croire que la fonction premiére de

la transcendance est d’établir le rapport a 1’étant, Heidegger veut montrer que ce

% K, p. 287.



208

rapport a4 I’étant présuppose en fait 1’étre-dans-le-monde, car 1’étant est toujours
découvert en tant que composante d’un projet plus large, d’une unité qu’Etre et temps
désignait déja sous 1’appellation de « totalité de tournure » (§18). L’étant est d’ores et
déja inséré dans un monde, et le sens qu’on en tire dépend de la maniére dont le
Dasein a toujours déja projeté son monde. Pour cette raison, la transcendance est
identifiée & I’étre-dans-le-monde et le monde est « concept transcendantal®’ ». La

constitution d’un monde est ce qui rend possible le rapport a I’étant.

La terminologie transcendantale qu’emploie ici Heidegger pose cependant
I’inconvénient de laisser croire que le Dasein est celui qui procure a 1’étant son
fondement, comme s’il n’y avait de 1’étre que par 1’acte du sujet qui le constitue et le
fonde. C’est bien une telle ambiguité que de telles formulations introduisent : «La
transcendance désigne I’essence du sujet, elle est la structure fondamentale de la
subjectivite'(’s. » Il est permis de croire que c’est a cette utilisation de la « langue de la
métaphysique » que Heidegger pensait lorsqu’il attribuait a4 ses premiers écrits le
danger d’une « consolidation de la subjectivité® ». Pourtant, quelques pages
seulement aprés avoir caractérisé la transcendance comme « structure fondamentale
de la subjectivité », tout se passe comme si Heidegger voulait prévenir du danger
d’une telle dénotation : « La thése suivant laquelle il appartient en propre a I’essence
du Dasein d’étre-dans-le-monde est méme évidemment fausse, car il n’y a aucune
nécessité absolue a ce qu’un étre tel que le Dasein existe en fait. Il peut aussi bien ne

pas étre™. »

C’est le probléme de ce rapport absolument nécessaire (comme étre-dans-le-

monde) et 4 la fois essentiellement accidentel (comme étre-jeté) entre le Dasein et

7.0 LIl p. 107.
8 0 Il p. 105.
% Voir respectivement Q III-1V, p. 85 et N II, p. 156.
0 LI, p. 109.
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son monde qui donne sa densité propre au probléme de la transcendance et qui
I’écarte d’un subjectivisme ou le rapport Dasein-monde serait purement et
simplement identifié au rapport sujet-objet de la philosophie moderne’’. Sur la base
de quel fondement faut-il alors saisir ce rapport entre le Dasein et son monde — qu’est
précisément la transcendance — s’il ne doit pas étre entendu selon la polarité sujet-
objet? De l'essence du fondement révelera ce fondement dans la liberté comme acte
de (se) fonder . 1l n’est pas nécessaire de déployer la triple ramification par laquelle
la transcendance est acte de fonder (liberté). Il suffira pour notre propos de noter que,
paradoxalement, la caractérisation de la liberté comme « fondement du fondement »
stoppe net toute possibilité d’une régression ultérieure vers une origine plus radiéale
de I’essence de la transcendance; elle révéle en outre les limites de cette entreprise et
I’insuffisance de la direction transcendantale de la recherche dés lors que la liberté,
finie en son essence, signifie une irrémédiable « dispersion transcendantale » et qu’en
tant que fondement elle se révéle comme 1I’« abime » du Dasein, son fond sans

fond”.

Parce qu’elle est fond sans fond, la liberté est ce qui requiert et exige sans
attendre la fondation’®. L’abime incarne la figure paradigmatique de la liberté du
Dasein parce qu’il est, dans les termes de Gadamer « Assurément quelque chose que
I’on ne peut jamais sonder jusqu’au bout, ou, mieux encore, que 1’on ne peut que
sonder, mais sans pouvoir 1’atteindre’”. » L’abime, ce sol qui se dérobe et se retire en
ne laissant paraitre que sa béance, consonne ainsi avec 1’oubli de 1’étre comme

éclipse et nous laisse penser que la tentative d’une métaphysique traitant du Dasein

! Heidegger multiplie d’ailleurs les appels 4 la précaution a ce sujet. Voir par exemple Q I-1I, p. 139.
2.0 I, p. 144.
B QLILp. 157.

™ Voir le tome 67 de la Gesamtausgabe (GA 67), encore inédit en frangais. Cité dans Philippe
Arjakovsky, Frangois Fédier et Hadrien France-Lanord (dir.), Dictionnaire Martin Heidegger :
vocabulaire polyphonique de sa pensée, Paris, Cerf, 2013, p. 496.

" Hans-Georg Gadamer, Les chemirs..., op. cit., p. 281.
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ne fut pas un cul-de-sac dans le cheminement de pensée heideggérien. Son
aboutissement lui donne de nouvelles ressources pour affronter le probléme de I’étre,
non sur une nouvelle base (Grund), mais a partir du saut (Sarz) qu’il révele étre
nécessaire .

Dans De [’essence du fondement, cette productivité demeure toutefois encore
enveloppée et neutralisée par une tension irrésolue. Si le Dasein est transcendance,
qu’il se réalise comme métaphysique, c’est bien parce qu’il est le lieu ou la révélation
de I’étre s’accomplit. Il ne saurait donc y avoir de transcendance du Dasein si I’étre
ne lui offrait pas la chance de son ouverture 77 Néanmoins et dans la mesure méme ot
I’accés a I’étre s’est révélé devoir passer par une analytique existentiale ou encore
dans une métaphysique du Dasein (qui ont toutes deux pour but 1’élucidation du
fondement de sa structure d’étre), la transcendance semble a son tour devoir agir
comme la condition méme de la révélation de 1’étre, I’élément sans lequel il n’y aurait
ni étre ni étant. C’était d’ailleurs pour cette raison précise qu’avait ét¢ reconnue une
primauté ontique au Dasein dans 1’élaboration de la question de I’étre’®. Dans De
I’essence du fondement, ce pdle semble étouffer le premier sous la massivité de ses
formulations : « il n’y a d’étre que par la transcendance, celle-ci étant I’acte méme de

"fonder" 79

. » Transcendance, Dasein et métaphysique sont-ils alors seulement le lieu
de la révélation de I’étre ou, plus originairement, la condition de cette révélation?
L’essai sur le fondement semble encore résolument pencher vers le second terme de

’alternative. Le pouvoir-étre fondamental du Dasein serait en ce sens celui de

76 Cest précisément en ce sens que Heidegger décrit I’inadéquation de I’ontologie fondamentale vis-a-
vis de son projet : « C’est parce que le fondement de I’ontologie fondamentale n’est pas un fondement
sur lequel il puisse y avoir un construire, parce que le mot « fondement » contredit le caractére
provisoire de I’analytique du Dasein que le titre "ontologie fondamentale” fut abandonné. » Q II-1V,
p. 237.

" Marléne Zarader, « Etre et transcendance chez Heidegger », Revue de métaphysique et de morale,
vol. 86, n° 3, 1981, p. 317.

" ET, p. 12.
® QLI p. 154,
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projeter 1’étre, c’est-a-dire d’effectuer la différence ontologique qui est aussi un

synonyme de sa transcendance.

La différence ontologique et la transcendance ne sont pas des outils du
Dasein, outils qu’il emploierait pour se rendre I’étre présent (Da-sein) et ainsi exister
proprement dit. Au contraire, le Dasein advient « dans » la différence ontologique
comme le site passif de son effectuation. En ce sens, exister est I’unité d’un processus
actif par lequel la différence advient comme Dasein en s’oubliant comme différence.
Le Dasein s’effectue comme différence ontologique dans I’indifférence ou la
confusion ontologique. Cela ne fait finalement qu’expliciter I’affirmation selon
laquelle le Dasein comprend 1’étre sur un mode préconceptuel et opératoire, ¢’est-a-
dire sans s’en apercevoir. Tout ce qu’il apergoit, c’est 1’étant que la différenciation —
la compréhension de 1’étre — rend manifeste. Tout cela non pas pour indiquer que le
Dasein méconnait son activité ou la pose de mani€re inconsciente, mais pour suggérer
que le Dasein n’est pas le producteur de cette différenciation; il en est tout au plus le

vecteur ou le véhicule.

A 1’époque des Problémes fondamentaux de la phénoménologie, ce motif ne
semblait pas encore étre apparu clairement 3 Heidegger, qui écrivait qu’exister était
synonyme « d’effectuer cette distinction®’. » Cela n’est en fait rigoureusement
univoque que si on inverse les termes : exister, c’est cette distinction qui s’effectue.
L’inversion permet de rendre compte que la différenciation n’est pas « dans la téte »
du Dasein comme une de ses activités logiques ou comme une faculté de son
entendement et que la fondation de I’étre ne lui appartient pas en propre : ¢’est donc
sur la relation du Dasein a I’étre que porte le renversement complet de perspective

que nous avons évoqué plus t6t®".

% prP, p. 383.
81 Voir Q I-1I, p. 194.
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La modification du sens de cette relation est introduction dans la vérité de
’étre. On peut la voir & I’ceuvre de maniére contradictoire dans deux formulations
concurrentes pourtant distantes d’un an a peine. Dans De [’essence du fondement, on
peut lire — on 1’a vu plus tot — que la liberté est ’essence de la transcendance®. Dans
De [l’essence de la vérité, on peut cependant lire que la liberté est aussi (ou
dorénavant) D’essence de la vérité®. A quelle thése devons-nous accorder crédit?
Nous aimerions montrer qu’il ne s’agit pas ici d’une simple substitution des termes,
mais que le choix de parler de vérité est motivé par la volonté de secouer ’emprise

que la langue transcendantale avait jusqu’ici fait peser sur les textes heideggériens.

Du fondement au saut (Satz) dans la pensée de I’étre

A premiére vue, vérité et transcendance disent pourtant la méme chose :
ouverture comme ce qui rend possible le rapport a I’étant. C’est en ce sens que
Heidegger parle par exemple, dans Kant et le probléeme de la métaphysique, de la
vérité ontologique comme condition de la manifestation de Iétant™®. De I’essence de
la vérité indique par ailleurs que la mise en relation de la liberté et de la vérité —
entendue ici comme conformité ou adéquation de la relation a 1’étant — a pour but
d’ébranler les préjugés du sens commun (dont n’est pas nécessairement dépourvue la
philosophie), préjugés selon lesquels 1’assimilation de I’essence de la vérité a la
liberté est absurde et ne peut conduire qu’a un subjectivisme débridé ou ne régne plus
que I’arbitraire humain®. D’une certaine fagon, il n’y a pas que le sens commun qui

soit interpellé par la thése heideggérienne. L’idéalisme moderne — lequel équivaut

2oL, p. 142.
B oL, p. 173.
“ K, p. 73.

$ QLI p. 174.
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pour Heidegger a un subjectivisme — semble aussi visé et, nous ’avons montré, la
pensée heideggérienne elle-méme semble parfois ne pas étre a I’abri de ce glissement

lorsqu’elle utilise la terminologie transcendantale.

Seulement, cet ébranlement décisif des préjugés autour des notions de liberté
et de vérité ne peut intervenir que si nous sommes « disposés a une volte-face de la
pensée®. » Le motif de la Destruktion est ici encore perceptible puisqu’il s’agit une
fois encore de libérer de leurs acceptions courantes et de leurs conceptualités figées
des notions dont I’opacité risque d’obscurcir le sens que Heidegger voudrait leur voir
imprimer. La volte-face (Kehre) exige cependant un saut qui s’apparente presque a un
saut dans la foi tellement il requiert que nous accordions créance a une proposition
apparemment intenable : la liberté n’est 1’essence de la vérité qu’en tant que la vérité

é87

est I’essence de la liberté”’. Tentons de garder 1’esprit ouvert.

La liberté s’était découverte comme essence de la vérité (conformité de la
relation a 1’étant) parce que le rapport de conformité en question — la possibilité du
« en tant que tel » en général — ne peut s’établir que si on est d’abord « libre a 1’égard
de ce qui est manifeste au sein de ’ouvert®®. » Bref, le rapport a I’étant présuppose
une ouverture ou un dégagement de I’étant que 1’on peut caractériser comme une
liberté vis-a-vis lui. Si le Dasein était absorbé dans 1’étant, nulle liberté ni rapport a
I’étant ne seraient possibles. Il s’agit maintenant d’interpréter le sens de cette liberté.
Comme ouverture, elle doit précisément consister en ce qu’elle laisse-étre (sein-
lassen) 1’étant tel qu’il est. Ce laisser-étre doit étre entendu singuliérement si 1’on
souhaite ne pas se méprendre sur les intentions heideggériennes. Laisser-étre 1’étant
signifie d’abord ici « délaisser » I’étant, car il est nécessaire de reculer devant lui, de

prendre du recul et de se déprendre de lui pour qu’il puisse avoir I’espace nécessaire

$ oL, p. 174.
¥ QLI p. 175.
B oL, p. 172
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pour se manifester comme 1’étant qu’il est. Cet espacement, la conférence « Qu’est-ce
que la métaphysique? » le désignait déja, mais peut-étre encore improprement,
lorsqu’elle décrivait le mouvement de I’angoisse comme celui d’un recul de I’existant

par lequel devenait possible sa manifestation comme étant®.

Un tel recul ne doit pas signifier une indifférence, comme si on se détournait
de I’étant pour ne plus s’en soucier. L’abandon de 1’étant — comme recul devant lui —
n’est pas un détachement a son égard, mais, comme le dit « Qu’est-ce que la
métaphysique? », une fascination a son endroit® et donc aussi un s ‘abandonner a lui.
D’une certaine fagon, le Dasein qui laisse-€tre est dans la situation du jardinier qui
« laisse étre » son potager; tout entier tourné vers lui, il demeure attentif a ce qui s’y
trouve en croissance et a ce qui demande a étre recueilli. Ainsi, le laisser-étre est tout
le contraire d’une indifférence ou d’un retrait vis-a-vis I’étant et il exige un

engagement total, quoique passif. Le Dasein s’adonne a I’étant en s’y abandonnant.

Cet abandon n’est pas la décision du Dasein et « sa » liberté ne consiste pas a
faire le choix de s’abandonner. S’il s’abandonne a I’étant dans le recul qui le
manifeste comme tel, c’est que le Dasein est lui-méme voué a I’abandon, c¢’est-a-dire
abandonné au milieu de 1’étant. Il a & endurer la possibilité de sa relation a 1’étant et &
assumer son ex-position a ’étant’’. Ce « fait » du laisser-étre qui rejaillit sur le
Dasein, Heidegger le nomme ek-sistence comme le triple fait d’€tre jeté dans
I’ouverture, d’étre cette ouverture méme, et d’étre voué a maintenir ouverte cette

ouverture. Dasein et liberté signifient donc : érre-le-Id”>. De la sorte se trouve

¥ oL, p.6l.
00 Il p. 61.

' O I, p. 176. Notons par ailleurs que le théme de I’angoisse dans « Qu’est-ce que la
métaphysique? » fait signe vers une telle passivité, non seulement en ce que I’angoisse n’est pas un
état que se choisit le Dasein, mais aussi parce qu’elle transit I’existence de part en part et en son sous-
bassement comme le mentionne la derniére partie de la conférence.

2 O III-1V, « Lettre sur I’humanisme », p. 81. Voir aussi la « Lettre 4 Jean Beaufret » qui suit
immédiatement la « Lettre sur ’humanisme », dans Q /1/-1V, p. 130.
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concrétisée la thése suivant laquelle la liberté est ’essence de la vérité. La liberté
n’est plus une propriété de I’homme et ce qui lui permet de choisir parmi diverses
possibilités, mais ce qui « posséde ’homme® » et le tient exposé a 1’étant dévoilé
comme tel. Seule une telle ex-position permet de rendre compte de la possibilité

d’une relation conforme a 1’étant — ¢’est-a-dire vraie.

11 reste a rendre compte de la seconde thése : « la vérité est ’essence de la
liberté ». En toute rigueur, cela a déja été accompli dans le passage précédent, a
condition de comprendre que la vérité nommée dans chacune des deux théses n’est
pas la méme. Ce qui est d’abord désigné par vérité, c’est la relation conforme,
accordé et adéquate a 1’étant; c’est la possibilité d’une relation a 1’étant el qu’il est. 1l
s’agit 1a, grossiérement, du « concept courant de vérité®™ », celui qui constitue
’amorce du questionnement de 1’essai De ! ’essence de la vérité. En questionnant vers
ce concept courant de la vérité, l’essai s’achemine néanmoins vers un
« ébranlement » des préjugés qui courent au sujet de la vérité. Cet ébranlement se
produit lorsque la liberté est interprétée comme exposition au caractére dévoilé de

’étant.

L’argument de Heidegger est a I’effet qu’il faut que 1’étant soit dévoilé pour
qu’il puisse étre éprouvé comme vrai au sein d’une relation. Le dévoilement de
I’étant « précéde » donc le rapport a I’étant comme la compréhension de I’€tre
« précédait » ce méme rapport. Mais contrairement a ce que laisse sous-entendre la
compréhension de 1’étre, la liberté comme exposition a 1’étant ne produit cependant
pas par elle-méme le dévoilement de 1’étant. Comme exposition, elle ne consiste qu’a
assumer et 4 investir le lieu a partir duquel le dévoilé pourra étre éprouvé comme
dévoilé et ainsi faire ’objet d’une relation. Pour cette raison, le dévoilement est la

« racine » de la liberté; laissant étre 1’étant, il dévoile autant 1’étant qu’il expose le

B QLI p. 178.
% 0 LI p. 163.
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Dasein. A sa maniére, ’étre-exposé traduit lui aussi un caractére dévoilé et le fait
d’étre dans 1’ouvert (€tre exposé aux intempéries). La vérité est donc bien 1’essence
de la liberté si on entend I’ aletheia grec®® — que I’on traduit généralement par vérité —
en son sens littéral et comme dévoilement, c’est-a-dire comme le « dévoilement de
I’étant grice auquel une ouverture se réalise®. » La liberté est certes 1’essence et le
fondement de la vérité (comme conformité de la relation a 1’étant), mais seulement
dans la mesure ou elle regoit son sens a partir de I’essence de la vérité comme

dévoilement.

Le sens époqual de l’étre

Si I’essence de la vérité consiste bien en un tel dévoilement, comment alors
rendre compte de I’histoire de la métaphysique? Puisque celle-ci représente en
quelque sorte 1’aventure et I’histoire du Dasein comme liberté, comment concilier la
vérité de I’étre qui advient comme dévoilement avec la métaphysique qui advient
comme oubli et voilement de 1’étre? Comment rendre compte de la possibilité de la
non-vérité au sein méme de 1’essence de la vérité? Heidegger n’est pas inattentif a cet
enjeu, et ¢’est pourquoi il se hite d’indiquer que « I’examen de la non-essence de la
vérité ne comble pas une lacune subsidiaire, mais il constitue le pas décisif dans la

position adéquate de la question de I’essence de la vérité®’. »

Evidemment, la non-vérité qui est ici en question n’a rien & voir avec un

défaut de conformité dans le rapport & 1’étant; ce n’est pas la possibilité d’un tel

QLI p. 176.
* QLI p. 178.
10 LI, p. 179-180
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accident qu’il s’agit d’expliquer’®. Comme la vérité s’est faite liberté, c’est-a-dire
ouverture ek-sistante tendue vers 1’étant dévoilé, la non-vérité surgit au plus pres de
’essence de la vérité. Le dévoilement qui advient avec le laisser-étre de 1’étant rend
bien en un sens possible qu’une relation a 1’étant s’établisse; sans 1’éclaircie qui
fournit un espace de visibilité, aucune lumiére ne pourrait se diffuser et 1’étant ne
pourrait pas €tre pris en vue. A vrai dire cependant, cette formulation est trompeuse,
car il n’y a pas, et cela était clair dés le §44 d’Etre et temps consacré a « I’étre-dans-
la-vérité » du Dasein, d’abord la condition de possibilit¢ (I’ouverture) et ensuite
seulement la possibilité réalisée (la relation a 1’étant); ni méme encore préexistence
de I’étant a son dévoilement, comme s’il se tenait en attente d’étre illuminé pour enfin
apparaitre. Au contraire, I’étre et I’étant, I’exposition a I’étant et le rapport a I’étant,
sont a penser dans un seul et méme trait solidaire®. Le Dasein ek-siste son « 1a », son
ouverture ex-posée, en étant d’emblée dans la relation & I’étant, dans les formes qui
définissait déja la constitution existentiale du La (affection, comprendre, langage)
dans Etre et temps (§§28-34) et qui demeurent valides 4 cette étape du cheminement

heideggérien.

Mais précisément parce 1’ouverture qui libére ’espace et la relation qui
P’investit ne sont pas deux moments disjoints, mais un seul et méme événement dans
I’Etre qui a pour nom Da-sein, ce-qui-dévoile originairement se retire en ne laissant
étre que le dévoilé, I’étant. Le laisser-étre, la vérité comme liberté, s’accomplit
toujours dans une relation a 1’étant et comme relation a I’étant, c’est-a-dire comme
étre-au-monde. Dans Etre et temps, cet étre-au-monde se caractérisait
fondamentalement par I’échéance, qui signifiait la propension du Dasein a s’en tenir a
ce qui lui est accessible et urgent, 4 se limiter aux objets de sa préoccupation
immédiate. L’objet constant de la préoccupation du Dasein, c’est en effet 1’étant et

rien d’autre. « Et rien d’autre », c¢’était par cette formule que Heidegger ouvrait la

%8 Otto Poggeler, La pensée de Martin Heidegger..., op. cit., p. 133.
% Voir Q I-11, p. 298-299.
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question du rapport de I’étant au Rien de I’étre dans « Qu’est-ce que la
métaphysique? », car c’est justement cette omniprésence et cette domination de
I’étant qui sont dignes d’é&tre mises en question la ou I’étre n’apparait plus et ne peut

plus apparaitre.

Absorbé dans I’horizon de son monde quotidien, le Dasein en son caractere
échéant ne se préoccupe que de ses possibilités immédiates. Au sein de cette
préoccupation se décide a chaque fois le pour-quoi et |’ en-vue-de-quoi de son rapport.
En ce sens, I’homme est dans un commerce constant avec le monde et s’en soucie,
¢’est-a-dire qu’il I’envisage d’emblée pour... cela, comme...ceci et en-vue-de... tel
usage déterminé. Mais en demeurant absorbé dans son commerce avec 1’étant
immédiat, le Dasein est obnubilé, ¢’est-a-dire qu’il demeure inattentif a ce qui, pour
peu visible qu’il soit, n’en fonde pas moins la possibilité de son rapport soucieux
avec I’étant. Ce qui se trouve ainsi obnubilé ou dissimulé est le dévoilement de 1’étant
lui-méme'®.

Cela signe en fait une double dissimulation. D’abord, la dissimulation de la
vérité originelle, de « la merveille des merveilles : Que 1’étant est'®! », c’est-a-dire
« qu’il y a » du dévoilement et de I’ouverture, et qu’ils sont nécessaires au rapport a
I’étant. Ensuite, une dissimulation de 1’horizon méme qui donne sa signification au
rapport 4 1’étant, donc une dissimulation de la compréhension de I’€tre toujours
déterminée et déterminante qui se trouve a orienter le rapport a 1’étant — c¢’est-a-dire
sa signification — & partir de ce que Heidegger appelle la « totalité de tournure'? ». La
premiére dissimulation est le fondement de 1’errance. L’errance cherche a traduire la
situation et la constitution fondamentale du Dasein en tant qu’il est « au monde »;

elle désigne la simultanéité avec laquelle se produit le dévoilement et la

19 L, p. 182.
Yo L1, p. 78.
192 Voir supra, p. 210.
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dissimulation. La seconde dissimulation dérive de la premiére et se détermine comme
le fondement de 1’apparence. Celle-ci approfondit I’errance en ce sens qu’elle crée
une illusion de stabilité par laquelle I’étant semble bien connu et parfaitement dévoilé
dans son étre. L’apparence ouvre en ce sens la porte a la méprise, & ’aveuglement et
a I’évidence. D’une certaine fagon, 1’apparence est encore plus pernicieuse, elle est
plus périlleuse que I’errance qui en constitue pourtant le fondement. C’est qu’elle est
le lieu ol se trouve niée ’errance. La méconnaissance est en un sens pire que
’ignorance : « Avec des aveugles, nul ne peut discuter des couleurs. Mais il y a pire
que la cécité : c’est ’aveuglement, qui croit qu’il voit — et qu’il voit de la seule fagon
possible — quand c’est pourtant cette croyance ot il est qui lui bouche toute vue'®, »

L’apparence s’affirme comme sol et comme certitude, comme science et comme

métaphysique, et, en cela, elle s’enfonce plus loin encore dans I’errance.

Cette dissimulation, insistons-y, est aussi vieille que le dévoilement et, en ce
sens, la non-vérité est une partie intégrante de ’essence de la vérité, voire son
événement fondamental'™. Etre ef temps notait d’ailleurs déja a cet effet que « 1’étre-
dans-la-non-vérité constitue une détermination essentielle de I’étre-au-monde'®. » En
batissant sur des thémes chers au Heidegger des années 1929-1930, on pourrait dire
que le séjour horizontal du Dasein tendu au-dessus de I’abime ouvert de 1’ek-sistence
porte en lui-méme la nécessité d’un enracinement vertical dans 1’étant, enracinement
littéralement fondé sur Rien. « Qu’est-ce que la métaphysique? » définissait en ce
sens le Dasein comme celui qui est en instance — qui se tient debout — dans ce
Rien'®. De I’essence de la vérité condense essentiellement le méme propos dans la

107

proposition lapidaire : « Ek-sistant, le Dasein est insistant"'. » Il en résulte que ce

19 Martin Heidegger, Qu ‘appelle-t-on penser?, op. cit., p. 162.
19 Otto Poggeler, op. cit., p. 134.

195 ET, p. 222.

190 L1, p. 69.

170 LI, p. 185.
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qu’Etre et temps désignait sous le nom d’échéance, ce qui est désigné dans De
l’essence de la vérité comme dissimulation, obnubilation ou retrait, et ce qui sera
désigné plus tard dans La question de la technique et ailleurs comme Gestell ne sont
que trois fagons distinctes, mais une, pour dire « I’oubli de la vérité de 1’étre en sa
proximité'® » inapergue. Oubli de 1’étre. Toute 1’ambiguité de cette expression

semble émaner du sens que doit porter son génitif.

Cet oubli devait a I’origine recouvrir deux thémes difficilement séparables :
1/ que I’étre n’apparait purement et simplement plus, qu’il est en quelque sorte
introuvable en dépit ou en raison de son « évidence ». Etre et temps a parfaitement
exposé ce premier théme et I’a effectivement li€ a I’échéance du Dasein. Seulement,
la conjonction avec les notions d’authenticité et, surtout, d’inauthenticité a peut-€tre
brouillé la portée et le sens de cet oubli. 2/ Ce factum de I’oubli, Heidegger semble
trés vite'® Pexpliquer par un régime plus profond : si I’étre disparait, c’est que 1’étant
est pris pour lui et se substitue a lui & partir et en raison de I’interprétation restrictive
et subordonnée a un horizon temporel du sens de « étre ». C’est ce régime de 1’oubli
que nous avons introduit plus haut sous le nom de nihilisme; ce nihilisme se perpétue
a travers I’histoire de la métaphysique occidentale comme cette métaphysique elle-

méme.

Pris isolément, ces deux régimes d’oubli semblent devoir indiquer que 1’oubli
de I’étre est un produit de la métaphysique et que, s’il n’est pas la faute d’un individu
en particulier, il s’agit néanmoins d’une erreur historiale dont la responsabilité
n’appartient a personne que parce qu’elle appartient en un sens a tous; 1’historialité de
I’oubli ne témoignant finalement que de la grandeur de la fondation initiale de la
métaphysique et de sa puissance d’envolitement. Tout se passe comme si le geste de

fondation était si radical qu’il barrait pratiquement toute possibilité de faire retour sur

198 9 1I-1v, p. 90.
19 ET, §§5-6.
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lui. Le projet d’une fondation plus originelle du sens de 1’étre laisse penser que

Heidegger lui-méme a pu céder jusqu’a un certain point a cette interprétation.

Pourtant, le renversement auquel il parvient explicitement pour la premiére
fois dans De l’essence de la vérité montre que dans I’oubli de I’étre, 1’étre n’est pas
simplement I’objet de I’oubli, « comme si 1’étre, pour prendre une image, était le
parapluie que la distraction d’un professeur de philosophie lui aurait fait abandonner

quelque part''®

.» Un tel oubli, fit-il oubli de I’oubli et donc aveuglement
métaphysique, ne rendrait pas mieux compte du sens de I’oubli de la vérité de 1’étre.
La vérité sur ’oubli de I’étre est que I’oubli est la vérité de 1’étre, que « I’€tre lui-
méme traque d’oubli sa vérité''! », c’est-a-dire que I’étre se produit comme voilement
et comme oubli dans la relation & I’étant, qu’il ne se produit nulle part ailleurs et
nullement autrement. En ce sens, ’oubli de 1’étre doit s’entendre en son génitif
subjectif : ’oubli est I’épreuve que nous impose 1étre''2, épreuve non pas passagére,
mais durable, aussi durable que 1’ek-sistence en tant que celle-ci est cette épreuve
méme. Tout se passe comme si la proximité de 1I’étre 4 I’étant était si insoutenable
qu’il se laissait redoubler et s’effagait derricre lui'’®. Le retrait de I’étre est donc
consubstantiel au dévoilement dont il nous fait grace et 1’étre ne peut étre éprouvé
qu’a travers son éclipse derriére 1’étant. A vrai dire, il n’y a pas d’étre « derriére »
I’étant qui I’éclipserait; 1’étre n’est que le nom elliptique de cette éclipse méme et la

métaphore du plan écliptique qu’est 1’ek-sistence.

Il est important d’insister que, vue sous cet angle, la métaphysique cesse

d’apparaitre comme une impasse ou comme une décision manquée pour plutot se

W oL p. 238.
"o nrv, p. 31s.
2.9 111, p. 30-31.
13 9 HI-1V, p. 90.
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présenter comme le lieu méme ou se dispense la vérité de I’étre'™. L’oubli de 1’étre
est le destin de la métaphysique et il n’y a pas de « dépassement » possible. La
métaphysique questionne vers 1’étant et pense trouver I’étre. Dans cette méprise,
Pétre est délaissé au profit de 1’étant; 1’oubli se redouble et la métaphysique est
« exclue de 1’épreuve de I’étre'". » « Dépasser » la métaphysique ne sera donc pas
monter plus haut qu’elle ou retourner en-dega d’elle vers un commencement plus
matinal, mais questionner le caractére destinal de cette exclusion et de ce retrait de
I’étre en posant la question de I’essence de la métaphysique — « qu’est-ce que la

métaphysique? »

Parce que la métaphysique se déploie comme époque — au double sens de ce
mot (période, suspension) — de I’étre et qu’ainsi elle illustre en quelque sorte 1’oubli
de I’étre, elle constitue malgré sa pauvreté et son nihilisme le seul témoignage
« positif » de 1’étre en son refus. Dés lors que la métaphysique est inéluctable, dés
lors qu’on ne peut en sortir pour enfin contempler 1’étre derriére son voile pudique''é,
la métaphysique apparait non plus comme quelque chose de suranné & dépasser
(iiberwinden), mais comme une situation & endurer et & assumer (verwinden) dans
son absolue nécessité''’. Poser la question de I’essence de la métaphysique signifie en
ce sens la rappeler a sa provenance essentielle, lui remémorer I’oubli qui la met en
chemin; non pas levée pure et simple de 1’oubli, mais prise en garde de cet oubli en

tant qu’il est le retrait de 1’étre voulu par lui et imposé & ’homme.

WMo, p. 89.
S oL p. 41.

"6 Heidegger recourt parfois 4 I’analogie de la pudeur pour décrire le mouvement de I’étre, par
exemple dans Essais et conférences (op. cit., p. 319). Jean-Louis Chrétien traite de cette thématique
dans un article intitulé « La réserve de I’étre », dans Michel Haar (dir.), Heidegger. Cahiers de
L’Herne, Paris, L’Herne, 1983, p. 259-261.

7 Au sujet de cette assomption, voir Q I-II, p. 236-239. Granel traduit Verwindung par
« appropriation » dans Zur Seinsfrage. Ce choix n’est pas mauvais, mais il n’est peut-étre pas
suffisamment évocateur pour le contexte qui est le notre. Nous retenons donc plutét la traduction d’A.
Préau. Voir sa justification dans Martin Heidegger, Essais et conférences, op. cit., p. 80, note 3.



QUATRIEME PARTIE
PENSEE DE L’ECRITURE | ECRITURE DE LA PHILOSOPHIE

Commencer - ignorer ou suspendre
'épaisseur indéfinie du passé — clest la
merveille du présent.

E. Lévinas, Humanisme de
’autre homme

...si Heidegger a radicalement déconstruit
l'autorité du présent sur la métaphysique,
c'est pour nous conduire a penser la
présence du présent. Mais la pensée de cette
présence ne fait que métaphoriser, par une
nécessité profonde et a laquelle on
n'échappe pas par une simple décision, le
langage qu'elle déconstruit.

J. Derrida, Les fins de 1’homme

Probléme de I’écriture, probléme de la présence. Leur déploiement a scandé
pour une bonne part le parcours poursuivi jusqu’ici. Au cceur de cette poursuite, une
trace ou un fil, traqué, qu’il faut maintenant pleinement faire apparaitre dans toute la

cohérence de son tissu.

Probléme de la présence : histoire d’un non-probléme, de ce qui jamais n’a pu
faire probléme, de ce que 1’on pourrait appeler I’unité indissoluble de la vie et du
présent ou I’« impossibilité absolue de vivre autrement qu’au présent’ ». Gravité
d’une condition rappelée maintes fois par Derrida, ici par exemple : « De Parménide a
Husserl, le privilége du présent n'a jamais ét¢ mis en question. Il n'a pu I'étre. Il est

'évidence méme et aucune pensée ne semble possible hors de son élément. La non-

VED, p. 194.
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présence est toujours pensée dans la forme de la présence’... » Grace a Heidegger,
I’évidence invincible de cette condition aura-t-elle pu commencer a s’estomper, cette
valeur de présence n’ayant pu étre mise en question qu’a partir du moment ou était
interrogée la connexion intime entre étre et temps et posée comme question la

question du sens de I’étre.

La formulation d’une telle question rendait peut-étre inévitable que celui qui
interrogeit a son sujet fit pris en elle et comme prisonnier de la conceptualité qu’il
mettait par ailleurs en question®. Cet enclos circulaire qu’est la métaphysique, nous
espérons I’avoir suffisamment montré, Heidegger n’a pas (ou n’a plus) prétendu
’avoir dépassé, mais seulement d’en avoir desserré la prise toute-puissante. Une telle
entreprise ne brise certes pas le cercle dans lequel nous nous trouvons retenus, mais
nous éveille cependant a I’existence de la barriére et rend dérisoire toute prétention a
I’outrepasser”; la barriére ne donne sur aucun extérieur ou il deviendrait possible de
s’affranchir de ’emprise de la métaphysique et de la présence. Par quoi encore cet
avertissement formulé dans Etre et temps n’est rien moins que désuet : « ...ce qui est
décisif, ce n’est pas de sortir du cercle, c’est de s’y engager convenablement’. » Le
cercle de la compréhension, moteur et impulsion de la question de I’€tre, est aussi ce
qui la retient et ’empéche de s’élever hors du sol de la métaphysique vers un
quelconque horizon transcendantal du sens de I’étre qui en serait enfin libéré.
Compliquant alors le motif de présence — tel qu’il avait toujours été compris par la
tradition, c’est-a-dire comme présence constante — Heidegger aura aussi contribué a

en apaiser la problématicité : la présence n’est plus simplement et massivement ce qui

2 M, p. 36-37.

3 Cest dailleurs 14 le nexus de Ia critique prudente que Derrida formule 4 I’égard de Heidegger dans
DLG, p. 23-24 et surtout p. 33 et 36.

* Pour Heidegger, le langage est cette barriére et est donc constitutif de la métaphysique : « Et si la
langue, précisément, de la métaphysique, et cette métaphysique elle-méme constituait en tant que
métaphysique cette barriere qui interdit le passage de la Ligne, c’est-a-dire I’assomption du
nihilisme? » (Q I-1I, p. 224-225).

S ET, p. 153.
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fait probléme au sein de la métaphysique, mais son destin méme en vertu du retrait

(présentant-soustrayant) de 1’étre.

Probléme de I’écriture : difficulté ou vient se réfléchir et s’exposer I’énigme
de la présence. Il n’est pas indifférent que 1’interrogation sur 1’écriture, comme le
probléme de la présence et précisément parce qu’elle fait corps avec lui, apparaisse
d’abord comme une question verrouillée. La forme historique de ce verrou a été de
considérer 1’écriture comme un probléme mineur (indigne de [I’attention
philosophique) et extérieur (impropre a la philosophie) au bon fonctionnement de la
machinerie philosophique. Probléme qui est cependant urgent dans sa persistance a
s’offrir comme une alternative au langage parlé, voire méme scandaleux dans son
insistance a s’y substituer. De Saussure, entre plusieurs autres (Platon, Hegel,
Rousseau,rHusserl, etc.), formule le chef d’accusation : « ...le mot écrit se méle si
intimement au mot parlé dont il est I’image qu’il finit par usurper le role principal®. »
Le réquisitoire contre I’écriture est bien connu — De la grammatologie s’est employé
a le produire dans sa plus large extension —; il ne s’agit donc pas de le reproduire ici,

mais de le mettre en rapport avec la conception de I’écriture qu’il sous-tend.

Réduite a sa plus simple expression, cette conception est tout sauf nouvelle :
I’écriture est signe de signe; elle est, comme le dit de Saussure aprés Platon et
Aristote, seulement une copie du langage parlé et une fagon de consigner le sens.
Tout le probléme classique de 1’écriture est donc qu’elle ne se conforme pas au réle et
4 la place qui lui sont assignés. A ce stade, on pourrait se demander si le mal de
1’écriture réside en elle-méme — si I’écriture posséde elle-méme une force d’attraction
et d’envoiitement qui nous fait la préférer a la parole — ou s’il trahit seulement un vice
d’usage. Il y a 14 une ambiguité qui fait tout I’intérét de ce probléme. Si 1’écriture

n’était bien que le pis-aller de la parole et sa simple suppléante mnémotechnique, si

® Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale [1916], publié par Ch. Bailly et A. Séchehaye,
avec la collaboration d’A. Riedlinger, éd. critique préparée par T. de Mauro, Paris, Editions Payot,
1982, p. 45. Nous soulignons. Cité dans DLG, p. 54.
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I’écriture n’était qu’une répétition creuse de ce qui par ailleurs est I’expression méme
de la vie — I’expression ou I’expressivité étant vie —, en quoi pourrait-elle s’avérer
inquiétante? « Telle est, résume Derrida, la situation de I’écriture dans I’histoire de la
métaphysique : théme abaissé, latéralisé, réprimé, déplacé, mais exercant une
pression permanente et obsédante depuis le lieu ou il reste contenu’. » L’histoire de la
philosophie, de Platon a Saussure et au-dela, serait en ce sens et a divers degrés
I’histoire de la tentative inlassable pour confiner 1’écriture, pour en limiter I’enflure et

la rappeler a son role dérivé, voire a sa déchéance essentielle.

Cette tranquille résorption ne saurait cependant composer sans certaines
forces de rupture qui menacent de faire éclater & nouveau et ouvertement le probléme
de I’écriture. Ce que nous avons nommeé la problématique de I’écriture correspond a
une telle mise en crise d’un probléme jusque-la jugulé. Cette crise de 1’écriture
s’articule autour de trois gestes décisifs. D’abord, la remise en question de I’évidence
du rapport de subordination du langage en général a I’égard de la pensée. C’est
encore a une telle évidence que Husserl fait appel dans la I°™® Recherche logique
lorsqu’il invoque 1’autorité de J. S. Mill pour cautionner son point de départ : « Le
langage est manifestement un des principaux auxiliaires et instruments de la pensée,
et toute imperfection de I’instrument et de la maniére dont on en use doit
nécessairement [...] entraver et embrouiller 1’exercice de cette technigue®... » Ce
rapport de subordination ou de secondarité est cependant bien fragile puisque la
nécessité de débuter la recherche par une analyse préalable du langage marque bien
que la pensée est en un sens captive de ses productions et de ses outils. Aussi n’est-il
pas surprenant que la conception du rapport entre le langage et la pensée ait été
appelée 4 se modifier assez radicalement pour s’inscrire plutoét comme rapport de

nécessité et de réciprocité. La portée sémiologique inédite du systéme hégélien s’était

" DLG, p. 381.

8 John Stuart Mill, 4 System of Logic, livre 1, chapitre 1%, § 1. Nous soulignons. Cité dans Edmund
Husserl, Recherches logiques, t. 11, op. cit., p. 3.
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d’ailleurs déja manifestée dans la deuxiéme partie du présent travail; Hegel, on s’en
rappelle, avait trés vite et explicitement déploré que « le signe et le langage [soient]
glissés quelque part, comme appendice, dans la psychologie ou encore dans la
logique, sans qu’on ait songé & leur nécessité et connexion dans le systtme de

I"activité de I’intelligence’. »

Cette révolution ou ce renversement de perspective pave la voie & un second
geste qui consiste en la reconnaissance d’un role central et constituant pour le langage
(Hegel), voire méme pour I’écriture (Husserl), dans la constitution — et non plus
seulement I’expression ou la consignation — de la pensée (sens, idéalité). Ce qu’il y a
de remarquable ici réside en ce que le langage et 1’écriture migrent d’un role
ancillaire et en principe marginal au sein de I’édifice philosophique jusqu’a jouer un

role proprement organisateur et transcendantal dans son fonctionnement.

Finalement, un troisitme moment, savoir celui de la crise. Tant et aussi
longtemps que D’écriture demeurait extérieure a la philosophie, les difficultés
auxquelles elle donnait lieu pouvaient toujours €tre circonscrites et conjurées. Husserl
et, dans une moindre mesure, Hegel ont toutefois inscrit ’écriture au centre méme de
leurs systémes philosophiques; ils ont dit I'importance de 1’écriture pour route
philosophie et ils ont ce faisant étendu sans limite sa portée. On avait de la sorte
admis le mal au cceur du temple; son inviolabilité ne pouvait plus étre désormais
garantie absolument. La crise de 1’écriture advient 1a ou elle devient a la fois un
probléme aigu et un probléme insoluble : comment concilier 1’inconciliable méme,
’aspect positif et transcendantal de 1’écriture — idéalisation et objectivation du sens,
possibilité d’une présence indéfectible de ce dernier sous la forme d’un objet idéal
absolument valide et universellement transmissible, c’est-a-dire omnitemporel — et
I’aspect disruptif de 1’écriture, en tant qu’elle entame radicalement cette présence du

sens et la renverse en absence pure, mort du sens, disparition, effacement, oubli et

® E 11, p. 253. Voir supra, p. 54.
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perte irrémissible du vouloir-dire. L’écriture, puissance de vie; I’écriture, puissance
de mort et d’oubli. Comment échapper a cette alternative qui détraque 1’écriture — et

maintenant la philosophie avec elle — les rendant hors d’usage?

Et si, en derni¢re instance, toute la crise ne provenait que de 1’étrange
concaténation de nos notions classiques de signe et de présence? Le signe, en effet —
et exemplairement 1’écriture comme signe de signe — « différant la présence, n’est
pensable qu’a partir de la présence qu’il différe et en vue de la présence différée
qu'on vise & se réapproprier'’. » Peut-étre comprend-on alors mieux la volonté
affichée dés I’ouverture de De la grammatologie de « détruire le concept du signe et
toute sa logique'' », cette logique n’étant rien d’autre que la structure classique du
signe, orientée archéologiquement a partir d’une présence premiére, originale — que
’on doit bien en un sens supposer pour échapper a 1’absurdité — et téléologiquement,
voire eschatologiquement, en vue d’une présence finale et derniére. Circularité qui est
aussi I’insularité de I’oikos en tant que circuit économique fermé de I’intériorité.

Thésaurisation du sens ou investissement — non pas dépense en pure perte ou jeu.

La crise de I’écriture indique bien en ce sens I’incapacité de la conception
classique du signe a rendre compte convenablement de ce qui est en jeu dans
I’écriture, mais peut-étre cette inadéquation ne pouvait-elle apparaitre en elle-méme —
et non plus comme le défaut ou la perversion de I’écriture — qu’aprés qu’ait été
suscité le probléme de la présence. Peut-étre fallait-il d’abord mettre la présence en
question, questionner son évidence et son évidente simplicité en tant qu’elles
commandaient solidairement la structure du signe et I’histoire du probléme de
I’écriture, pour que ce dernier s’en trouve déverrouillé et qu’il puisse ainsi
communiquer une puissance d’ébranlement que la méditation heideggérienne seule

n’aura pas su produire.

M, p- 9.
"' DLG, p. 16.
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On cherche ici a rendre compte de cette formidable inquiétude par laquelle la
primauté de la présence en vient a étre suspectée et réinscrite au sein d’un systéme
qui la dépasse, qu’elle ne commande plus et qu’elle n’avait en vérité jamais
commandé qu’en apparence (mais cette apparence « destinale » est tout sauf
accidentelle, voir Heidegger). Il s’agira d’abord de décrire la genése de ce
« systéme » articulé a la croisée des problémes de I’écriture et de la présence. Ce
« systtme » ou plutdt cette matrice (dont Derrida dit qu’elle est théorique dans
I’Avertissement qui ouvre De la grammatologie) est celui de la trace écrite, archi-
écriture ou différance en tant qu’elles disent solidairement le processus de formation
de la forme ou de la structuration de la phénoménalité. Par 1a il s’agit de penser les
conditions d’apparition et le coup d’envoi de 1’origine (de la conscience, du sens, du
temps, de ’espace, etc.) On explicitera ensuite la nécessité interne par laquelle la
problématique initialement « théorique » de I’écriture appelle jusqu’a la
transformation de la pratique de 1’écriture philosophique et non plus seulement celle

de ses concepts.



CHAPITRE 1
L’ECRITURE ET LE PHENOMENE

Une pensée de la trace ne peut pas plus
rompre avec une phénoménologie
transcendantale que s’y réduire.

Malgré toutes les ressources discursives
qu’elle doit lui emprunter, la pensée de la
trace ne se confondra jamais avec une
phénoménologie de I’écriture.

J. Derrida, De la grammatologie

Il faut briévement rappeler 1’indigence de la position dont nous tentons de
rendre compte. Il s’est dévoilé a plusieurs reprises que 1I’évidence massive de la
présence, en tant que concept fondamental de la philosophie, interdisait que fit
pensée différemment — et positivement — I’écriture. On peut alors mesurer tout
I’inconfort d’une pensée qui tenterait de concevoir 1’écriture en rupture avec la
tradition philosophique qui avait jusqu’alors organis¢ son confinement et sa
répression. A ce titre, I’écriture est certes le nom d’un probléme, mais d’un probléme
empirique dont n’a pas a s’embéter la philosophie. Pourtant son agacement demeure
palpable et commande la reprise de la question de I’écriture précisément dans la
mesure ou, par un brusque renversement des roles, la question de I’écriture en vient a
rendre problématique la philosophie. Il reste cependant a élucider la question de
savoir comment assurer la fécondité du traitement de ce probléme, étant entendu que
’on ne saurait demeurer prisonnier de I’impasse dessinée par Hegel et Husserl, et qui
n’est pas bien différente, quoique peut-€tre plus éloquente, de celle ressassée par
I’histoire de la philosophie. Que faire en effet pour dépasser le simple constat d’une
ambiguité ou d’une ambivalence propre & I’écriture qui lui dicterait en retour la forme

de sa déchéance?



231

Confronté a cette question difficile, il faut invoquer le chemin parcouru dans
ce travail et insister sur ce qui lui confeére sa cohérence. Nous avons tout d’abord
souligné que la phénoménologie représentait un pole capital dans le déploiement de la
problématique derridienne de I’écriture; si elle 1’était, c’est en raison de 1’exemplarité
du mouvement qui, en son sein, promeut I’écriture au rang de concept thématique
décisif pour la philosophie avant de le ravaler en tant que vecteur de crise. La
problématique derridienne de 1’écriture prend acte et prend au sérieux un tel
renversement du thématique en problématique. C’est ce renversement qui se trouvait

décrit dans 1’ambiguité sémantique du pharmakon.

On a pu avoir le sentiment qu’au regard de cette thématique déclarée, la
mobilisation de Heidegger n’a que peu apporté. Cela est a la fois vrai et faux. Il est
certes évident qu’une telle mobilisation ne nous dit rien de plus sur I’écriture, du
moins sur le plan thématique. Pourtant, le « détour » apparent par la méditation
heideggérienne était peut-étre indispensable (’exemple aurait sans doute pu étre
différent, mais la nécessité du détour, elle, était irréductible) pour faire apparaitre le
régime phénoménologique singulier de certains « objets » de pensée comme le temps
et I’étre. Saint-Augustin formule le paradoxe d’une fagon qui suffira a résumer
’enjeu : « Qu’est-ce que donc que le temps? Si personne ne m’interroge, je le sais; si

je veux répondre a cette demande, je Iignore’. »

On se souviendra que c’est sur la base d’un tel paradoxe que Heidegger
trouvait I’impulsion pour relancer la question de I’étre — qui est aussi la recherche
d’un accés au sens de I’étre. En suivant ses pas, nous avons suggéré que le
déroulement de son chemin de pensée avait une portée « méthodologique » (terme

qu’il aurait sans doute rejeté) ou didactique, celle de nous apprendre 1’impossibilité

! Saint Augustin, Confessions, trad. L. de Mondadon, Paris, Editions Pierre Horay, 1982, p. 312. Voir
aussi au sujet du Moi, ibid, p. 266 (cité dans ET, p. 43-44). Voir également la reprise heideggérienne
de cette entente vide, au sujet de I’étre au §1 d’Etre et temps et au sujet de la pensée dans Qu’appelle-
t-on penser?, op. cit., p. 138.
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d’accéder directement a certains objets de pensée qui, comme I’étre, se trouvent étre
des concepts-limites, voire des asymptotes de la philosophie. Le vocabulaire
mathématique mobilisé ici permet de nous appuyer autant sur le sens graphique de
I’asymptote (la droite « imaginaire » qu’une courbe-fonction ne peut jamais atteindre
méme si elle y tend a l’infini) que sur son sens étymologique qui indique

I’impossibilité d’une rencontre entre deux choses approchantes.

Le cheminement heideggérien vers I’étre se conforme a un tel schéma, et la
pensée du refus de 1’étre est bien le résultat d’une méditation opinidtre — méthodique
et cohérente par-dela ses « tournants » et achoppements — qui parvient & son terme par
le biais d’une voie résolument latérale. Si cette image n’était pas galvaudée, il
faudrait dire que pour Derrida le cheminement de Heidegger importe plus que sa
destination. A ce titre, la part de la méditation heideggérienne qui donne le plus a
penser a propos de I’étre n’est pas tant celle ou la pensée triomphe, mais celle ou, de
maniére inlassable et insistante, elle doit échouer et s’avouer vaincue. L’essentiel de
I’enseignement heideggérien sur I’étre ne réside peut-étre pas dans un contenu
doctrinal achevé, mais dans ce que rend perceptible 1’expérience de I’errance propre &

son chemin de pensée.

Cette latéralité de 1’accés, ce que Lévinas aurait appelé I’irrectitude® de 1’étre
(ou plutét, dans son cas, d’Autrui), tout réfractaire qu’il est & la thématisation et a la
conceptualisation, prescrit un nouveau discours ou, plutdt, une nouvelle maniére de
performer I’ancien discours — en vérité le seul possible. Parce qu’elle nous apprend
que tout acces a I’étre est d’ores et déja barré — et c’est la signification de ce « d’ores
et déja » qu’il s’agit de penser avec 1’écriture —, la méditation heideggérienne ouvre

aussi indirectement la possibilité d’un discours liminologique, c’est-a-dire d’une

2 Emmanuel Lévinas, Humanisme de 1’autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, p. 59.
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enquéte sur le seuil ou les marges de la phjlosophie3, sur le rapport que celle-ci
entretient non pas avec I’extérieur — étant entendu qu’il n’y a d’extériorité possible a
la philosophie que ce qu’elle veut bien y admettre, la philosophie étant toute entiere
tournée vers la conversion dialectique de I’extériorité en intériorité — mais avec la

limite entre son intérieur et son extérieur.

D’ou un étrange pli (Derrida dirait invagination) de la philosophie sur elle-
méme, partagée en elle-méme entre intérieur et extérieur que par I’intromission
excessive et excédante d’une limite permettant de les dé-limiter tous deux. C’est la
question de ces concepts qui operent a la limite de la philosophie, la déterminant
comme telle, qui indique I’espace de sa cléture comme de ce qui ’excede. Ce qui se
trouve ainsi au seuil de la philosophie, lieu de la décision entre ce qu’elle laisse entrer
et ce qu’elle met au dehors, ne peut par définition se trouver ni a I’intérieur ni &
I’extérieur d’elle. Ce qui s’affirme dans la double contrainte de ce ni-ni est la limite
en tant qu’elle excéde radicalement 1’alternative, tout comme I’écriture excédait
radicalement I’alternative entre présence ou absence, primaire ou secondaire, bon ou
mal, etc. L’écriture : ni présence ni absence, paraissant par 1a échapper a la

conceptualité de la métaphysique.

Ce qui se trame dans I’étre et dans I’écriture excéderait ainsi le tissu de la
métaphysique. De la méme maniére qu’il n’y avait plus rien a dire a propos de 1’étre
dans I’ontologie classique avant que Heidegger n’en renouvele la pensée en un sens
inédit (qui n’est peut-étre pas celui, apres tout, de I’ontologie fondamentale), il n’y a
dans le discours philosophique traditionnel rien de plus & constater de I’écriture que
son ambiguité vis-a-vis des catégories courantes. A proprement parler, Hegel et

Husserl auraient épuisé le sujet — si ce n’est pas le sujet qui a épuisé nos

? A ce sujet, le lecteur se rapportera avec profit 4 la thése extraordinaire de Hakhamanesh Zangeneh,
La structuration de la phénoménalité : Temporalité, Trace, Evénement (Heidegger, Derrida, Nancy),
(These de doctorat), Université Paris-Est, 2008, p. 209-246.
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philosophes —; ils auraient atteint la limite du régime phénoménologique dans lequel

est donnée, sans étre donnée, I’écriture.

Un tel épuisement thématique n’est pas sans répercussions sur le déploiement
de la problématique derridienne de I’écriture. Ce que nous venons de dire dessine en
effet la forme d’un probléme méthodologique (methodos) — question du chemin
(hodos) a emprunter — dont les implications sont doubles, et toutes deux liées a la
question du langage. Négativement d’abord, parce que la reconnaissance que les
concepts-limites sont phénoménologiquement insolubles pose la question de la
possibilité et de la fécondité d’une grammatol/ogie comme avenue potentielle d’une
enquéte sur D’écriture. Or, cette possibilité se trouve battue en bréche dés la
conclusion de la 1°™ partie de De la grammatologie. Ce que Derrida propose comme
projet dans ce dernier ouvrage n’est en effet rien moins qu’une science de I’écriture.
Son projet est en fait bien plus nuancé et, comme tel, beaucoup plus exigeant, car il
affirme D’insuffisance de principe d’une science de 1’écriture qui serait pourtant
nécessaire. La derniére phrase du chapitre intitulé « La grammatologie comme
science positive » donne d’ailleurs le ton de fagon lapidaire : « Grammatologie, cette
pensée se tiendrait encore murée dans la présence®. » Explicitons les raisons et la

portée de I’incompétence grammatologique.

On devrait, devant I’impasse hégéliano-husserlienne, pouvoir problématiser
I’écriture non plus pour instruire son procés, mais pour tenter d’élucider la question
de sa nature; question dont la réponse laisserait espérer la possibilité d’en comprendre
la mécanique ambigiie et disruptive. L’enveloppement philosophique de la question
de I’écriture au sein d’une grammatologie devrait en ce sens permettre de circonscrire
les moments et les lieux de I’écriture — ol et quand y a-t-il écriture? En somme
deviendrait possible une histoire de I’écriture. Mais la possibilité de cette histoire

suppose au préalable que soit donnée une réponse a la question de I’essence de

*DLG, p. 142.
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I’écriture, puisqu’il faut bien posséder un savoir de la forme générale et apriorique de
son concept pour étre en mesure d’identifier des moments, des lieux et des choses
auxquels pourrait convenir le nom d’écriture. Un tel concept serait également requis
pour déceler le moment et le lieu de sa naissance empirique, naissance sans laquelle il
n’y aurait pas a proprement parler d’histoire de 1’écriture. Un tel schéma, notons-le au
passage, reproduit largement le cheminement husserlien de L ‘origine de la géométrie.
11 appelle les mémes difficultés de principe, notamment celle de passer de I’origine de
fait (écriture factuelle, empirique, historique) — voire méme de la discerner — a
’origine de droit (essence ou concept de I’écriture) et de dire quelque chose de cette

derniére qui ait une densité onto-phénoménologique non nulle.

La tiche du grammatologue serait ainsi de trouver des réponses a I’histoire
empirique et a I’origine transcendantale de 1’écriture. Cette possibilité est cependant
contestée de I'intérieur par le double statut de 1’écriture. Celle-ci posséde en effet la
qualité singuliére d’étre a la fois un objet de la science ef la condition méme de sa
possibilité, ainsi que Husserl 1’a montré dans L’origine de la géométrie (et sur ce
point Derrida est rigoureusement husserlien). Si c’est 1’écriture qui est a la racine de
I’épistéme, dictant la forme et I’objectivité des objets idéaux, comment pourrait-on
possiblement questionner 1’origine, en fant qu objet, de ce qui a comme particularité
d’étre a ’origine de tout objet? Il y a 1a une impossibilité de principe qui fait dire a
Derrida que la condition de possibilité d’une science de 1’écriture « vire en condition

d’impossibilité. Elle risque en effet d’ébranler aussi le concept de la science’. »

De la méme maniére que 1’ontologie — discours sur 1’étant — est inadéquate
pour dire I’étre — qui n’est pas un étant —, la grammatol/ogie est vouée a échouer dans
sa tentative de faire la théorie de I’écriture parce que cette derni¢re est la condition
méme de toute -/ogie en tant que discours sur des objets du monde. Pour cette raison

encore, ’histoire de 1’écriture sera toujours suspecte et problématique dans ce qu’elle

* DLG, p. 109.
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inclura et omettra de s;)n champ. De méme, la grammatologie ne sera toujours qu’une
science ontique. Mais I’inadéquation peut aussi se dire en sens inverse. Dans la
mesure ou la présence est toujours apparue comme |’origine et la fin du savoir, dans
la mesure ou elle a toujours animé le discours de la science — archéologiquement ou
eschatologiquement — il n’y a tout simplement pas de place pour un concept
d’écriture qui prétendrait excéder ’ordre de 1’épistémé. Une « science » ou la
présence ne jouerait plus le role de centre organisateur, serait-elle, & proprement
parler, encore une science? Et 4 quel « savoir » une telle science pourrait-elle encore
donner lieu? En un sens, le tissu de 1’épistémeé — mais aussitot et aussi bien le tissu de
la conscience, nous 1’avons vu avec Husserl — ne doit sa cohérence qu’au fil -
continu, successif, linéaire — de la présence. Aussi faudrait-il dire de 1’écriture ce que
Bataille disait de la mort: « La condition a laquelle je verrais serait de sortir,
d’émerger du "tissu". Et sans doute aussit6t je dois dire : cette condition a laquelle je
verrais serait de mourir. Je n’aurai 4 aucun moment la possibilité de voir®! » Les
temps verbaux soulignés par Bataille suffisent ici & indiquer I’impossible
conditionnalité d’une opération et d’une « science » dont la réalisation exigerait de

contredire la condition inconditionnelle de I’expérience.

Parallélement a cette impossibilité d’une grammatologie comme savoir
thématique de 1’écriture, il faut aussi poser la question de la précarité du langage par
lequel on prétendra aborder 1’écriture (le mutisme serait & ce point une solution
honorable, mais ne nous avancerait guére). Il semble qu’ici Derrida soit attentif & ne
pas répéter I’erreur de Husserl, qui avait cru pouvoir faire 1’économie d’une réflexion
et d’un travail sur le langage Aérité grice auquel la philosophie suit son cours. Un tel
langage, en tant qu’il est littéralement transi par la métaphysique, devient un
redoutable probléme pour la pensée dés lors qu’elle entend échapper, par ses thémes

ou ses méthodes, a cette métaphysique — et ’histoire de la philosophie est constellée

¢ Georges Bataille, (Euvres complétes V..., op. cit., p. 205. Cité dans ED, p. 406.
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de ces échappées manquées et autres fausses sorties. La situation énonciative
derridienne est donc doublement précaire; il ne peut par nécessité ni se passer du
logos dans lequel il a « grandi » — il n’en existe pas d’autre, sauf a ’inventer, et cela
ne pose pas de moins grandes difficultés; ici c’est toute 1’ceuvre d’Antonin Artaud,
dont on sait que Derrida fut un des lecteurs les plus sensibles, qu’il faudrait
convoquer’ — ni continuer 4 demeurer naivement en lui. L’attention a la structure de
cette double contrainte langagiére marque un des motifs les plus permanents de la
déconstruction dans sa tentative de jouer a et sur la marge de la philosophie, et sur

cette question, le motif de 1’écriture n’est qu’un exemple parmi tant d’autres.

I1 faut donc avoir recours a une certaine éthique de 1’écriture, celle-la méme
qui s’est attirée de vives protestations et une admiration non critique tout aussi, sinon
plus dommageable. Cette éthique est exigeante, car elle ne peut décider simplement
de «changer de terrain » en refusant désormais la conceptualit¢ métaphysique.
D’abord parce que rien n’est pensable hors de cette conceptualité, nous I’avons laissé
entendre®; ensuite, parce que « la simple pratique de la langue réinstalle sans cesse le
"nouveau" terrain sur le plus vieux sol’. » Dans toute entreprise de dépassement de la
métaphysique, la ruse de la raison ne serait jamais loin; de méme la dialectique

hégélienne qui en formule la loi.

Pourquoi parler ici d’ « éthique »? Parce que Derrida déduit du probléme de
’énonciation qui se pose a lui de fagon aigué et inexorable un certain nombre de
principes qui doivent guider I’action et la conduite. C’est 1a la fonction de 1’éthique
en général qui se trouve décrite, mais il faut entendre « action » et « conduite » en

dehors de toute connotation morale ou existentielle puisque 1’éthique dont il s’agit ici

7 On peut penser que I’ceuvre d’Antonin Artaud put étre pour Derrida I’exemple hautement ambigu et
problématique d’une sortie radicale de la métaphysique. Voir ED, p. 291. On pourrait sans doute dire
la méme chose de Nietzsche. Voir DLG, p. 32-33.

8 C’est la question de I’historialité qui est ici en jeu. Voir aussi DLG, p. 25.
® M, p. 162-163.
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vise spécifiquement la « conduite » — la pratique — de 1’écriture. La question éthique

n’est plus « comment vivre? », mais « comment écrire? »

Si la tache d’excéder la métaphysique semble herculéenne et les maniéres d’y
parvenir contestables, cela ne veut pas dire pour autant que le statu quo est inévitable
et que toute tentative pour parler de I’écriture est vouée a manquer sa cible. 11 existe
bien une voie moyenne, qui consiste & endurer la langue héritée. Nous utilisons ici a
dessein le terme « endurer » (verwinden) pour rappeler la proximité du geste

heideggérien vis-d-vis de la métaphysique'

. I faut parler la langue de la
métaphysique et utiliser la conceptualité classique, ou la notion de présence continue

de jouer un rdle central, pour deux raisons.

Une raison d’abord herméneutique (au sens heideggérien), parce qu’il est en
un sens impossible de faire autrement et, surtout, que cet usage est minimalement
nécessaire pour se faire comprendre, sans quoi les textes produits ne seraient rien de
plus que les occurrences d’un langage privé''. Une raison stratégique ensuite, « parce
que ces concepts sont indispensables pour ébranler 1’héritage dont ils font partie'”. »
Le stratégique se confond cependant avec le méthodologique, puisque dans
I’impossibilité de produire un nouvel accés a I’écriture se trouve prescrite la tiche de
trouver un moyen détourné, stratégique parce qu’économique, produisant le nouveau

a méme la charpente existante’> — d’autant plus qu’il s’agit de penser la loi

1% Nous pensons en particulier a « Contribution  la question de P’étre » (Q I-I1, p. 195-252).

! Ce que n’a d’ailleurs pas manqué d’affirmer Richard Rorty a propos de Derrida dans le chapitre 6
(« From lronist Theory to Private Allusions: Derrida ») de son Contingency, Irony and Solidarity
(Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 122-137). Voir aussi Richard Rorty, « Is Derrida a
Transcendental Philosopher », Yale Journal of Criticism, vol. 2, n° 2, 1989, p. 208.

2 DLG, p. 25.

13 On pourrait situer ici, au moins pour une part, I'apport positif de la déconstruction. Il ne s’agirait pas
de détruire le discours métaphysique, mais de le recycler. La métaphore éco-logique est reprise dans
un texte paru 4 notre connaissance uniquement en anglais autour de cette idée du recyclage, mais aussi
des termes composition, decomposition et recomposition. 1l y aurait dans le texte une part
biodégradable que I’on ne pourrait soustraire a la putréfaction ou a la décomposition. Mais cela ne doit
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« structurelle » de cette charpente. Un tel stratagéme est cependant périlleux, car le
déplacement de 1’usage de la « vieille » langue peut demeurer imperceptible pour le
lecteur; on risque alors « de confirmer, de consolider ou de relever sans cesse a une

profondeur toujours plus siire cela méme qu’on prétend déconstruire’®. »

Depuis le jeu erratique de son insubordination, 1’écriture promettait une
remise en question de la présence et de son autorité invincible. En analysant la
possibilité formelle d’une telle remise en question, nous avons été irrésistiblement
renvoyés a la présence et a la métaphysique. Il a ainsi bien fallu admettre qu’il n’y a
rien a dire sur 1’écriture en dehors du régime phénoménologique de la présence;
quand bien méme « 1’écriture » désignerait un accés vers ce qui se trouve en-dega, au-
dela ou méme « avant » la présence, cet accés demeurerait toujours dérobé. Une
mince possibilité et un espoir ténu se sont pourtant dégagés de notre analyse,
possibilité grace a laquelle se verrait travaillé et disloqué le texte de la métaphysique,
jusqu’a « laisse[r] entrevoir, encore innommable, la lueur de I’outre-cloture’. » C’est

sur cette possibilité peut-étre vaine qu’il faut maintenant s’attarder.

La passion de l’origine

Dans un texte trop souvent laissé de coté, Derrida avance 1’idée selon laquelle
« c’est seulement dans le livre, y revenant sans cesse, y puisant toutes nos ressources,

qu’il faudrait indéfiniment désigner 1’écriture d’outre-livre'®. » Cela résonne

pas signifier une perte : comme le sait tout jardinier, la matiére organique décomposée — le compost —
est le meilleur engrais qui soit. Le discours décomposé-déconstruit offre ainsi une chance a sa
recomposition — versant affirmatif de la déconstruction. Voir Jacques Derrida et Peggy Kamuf,
« Biodegradables Seven Diary Fragments », Critical Inquiry, vol. 15, n° 4, été 1989, p. 815.

" M, p. 162.
¥ DLG, p. 25.
1 ED, p. 429.
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étrangement puisque, la méme année, Derrida n’avait-il pas intitulé le premier
chapitre d’un de ses ouvrages « La fin du livre et le commencement de I’écriture »? A
vrai dire, la successivité que nous supposons dans ce titre (fin de... commencement
de...) n’est qu’apparente : le livre a toujours commencé de finir et I’écriture n’aura
jamais fini de commencer. Derrida lui-méme nous aura averti: « Malgré les
apparences, cette mort du livre n'annonce sans doute (et d'une certaine maniére depuis
toujours) qu'une mort de la parole (d'une parole soi-disant pleine) et une nouvelle
mutation dans l'histoire de l'écriture, dans I'histoire comme écriture'’. » Quoi qu’il en
soit, le mouvement de retour au livre devrait paradoxalement annoncer, en vertu
d’une possibilité qui reste a élucider, 1’écriture nue dont nous avons fait le théme
athématique de notre recherche. Ce faisant, 1’écriture, dit Derrida, se laisse peut-€tre
enfin discerner'®. Nous disons bien discerner et non voir. Cela a ici son importance,
comme le rappelait Jean-Luc Nancy, car le voir conserve avec lui le privilege du
theorein et vire en théorie, ce a quoi I’écriture avait semblé soustraite — ou a peine
offerte. Discerner I’écriture ne sera alors « qu’entrevoir, [c¢’est-a-dire] voir a peine, ou
deviner, par Dellipse de 1’eil’®. » Ainsi ’écriture aurait laissé son empreinte, sa
marque ou sa trace dans le texte, invariablement, et c’est par cette surimpression qu’il
serait possible d’accéder a 1’écriture — de la discerner. La discerner et non la cerner ou

la traquer, comme chez Platon le philosophe était a la chasse a 1’étre.

Evidemment ce cerne ou cette marque que laisse 1’écriture dans le texte ne
sont pas d’un ordre empirique ou physique, ils ne se distinguent pas des autres signes
et traces écrites qui le composent. La naiveté n’est cependant pas moins grande de les
croire d’un ordre herméneutique, comme si elles figuraient un sens caché a déchiffrer
2 méme la lettre du texte. Pour risquer un terme heideggérien qu’il faudrait

probablement gloser longuement, 1’écriture ne se laisse discerner qu’ historialement.

" DLG, p. 18.
'8 ED, p. 429.
1% Jean-Luc Nancy, « Sens elliptique », Une pensée finie, Paris, Galilée, 1990, p. 290.
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Pourquoi? Parce que le sens exorbitant de I’écriture ne transpire qu’a travers le texte
de la métaphysique et dans 1’unité de son histoire; cela est possible dans la mesure ou
la métaphysique s’est déployée comme livre. Nous ne voulons pas seulement dire par
la que la métaphysique est indissociable de la forme « livre » ou que ce dernier en a
été le vecteur constant a travers les époques — ce qui est vrai par ailleurs. Nous
voulons aussi dire que le livre ou I’étre-livre et la métaphysique sont une seule et
méme chose; de méme que le livre suppose une totalité signifiante achevée®, la
métaphysique suppose une circularité et une circulation close du sens qui doit assurer
la possibilité de sa réappropriation finale. Le livre, comme la métaphysique, suppose
que le sens mis en jeu a 1’origine puisse étre retrouvé a la fin de I’histoire ou de la
derniére page. Ironiquement, on pourrait donc dire que I’ceuvre qui concentre le
mieux I’essence du Livre en général est bien L ‘Odyssée, ou 1’épopée d’Ulysse ne peut
se clore que par le retour a Ithaque, par la réappropriation finale de 1’origine perdue
(mais on notera, sans ironie cette fois, que 1’exil est nécessaire & la mise en route de
I’histoire comme telle). Pour cette raison encore, L’Odyssée mérite sans doute
pleinement son titre de mythe fondamental et fondateur de la tradition grecque-

occidentale.

C’est précisément le mythe d’un tel retour qu’il faut mettre 4 mal, non pas
nécessairement a partir du mythe hébraique concurrent de 1’exil, car celui-ci est
presque toujours pensé comme la perte d’une terre natale, mais selon la pensée
difficile d’une errance ou d’un exil originaire. Par 1a se trouve signifié non seulement
I’impossibilité du retour, mais aussi la vacuité de ce dont il retourne, le fait qu’il n’y
ait rien vers quoi retourner, car rien qui ait précédé. Heidegger définissait déja cette
situation inouie, vis-a-vis de I’étre, par cette méme notion d’errance> l; Lévinas le fait
aussi de maniére analogue, quoiqu’ambigiie, a partir de 1’exil : « Au mythe d'Ulysse

retournant a Ithaque, nous voudrions opposer l'histoire d'Abraham quittant & jamais sa

2 Voir DLG, p. 30.
I Voir supra, p. 220.



242

patrie pour une terre encore inconnue et interdisant a son serviteur de ramener méme
son fils & ce point de départ22. » Tous deux mettent ainsi en question la cléture de la

métaphysique comme pensée livresque ou encyclopédique.

D’un point de vue historial, la métaphysique est donc un livre, et ce livre est
écrit. La philosophie aprés Socrate passe par I’écrit, peut-étre méme se constitue-t-
elle en tant que telle avec Iécriture”. Proposition somme toute banale aujourd’hui.
Nous voudrions toutefois la rapprocher de cette formule d’Edmond Jabes dans le
Livre des questions : « Ecrire, c’est avoir la passion de origine®. » Quelle est la
pertinence d’un tel rapprochement? La recherche philosophique consignée par
I’écriture, qu’elle soit transcendantale, ontologique ou plus largement méta-physique,
se laisse traduire par une telle passion. La philosophie a en effet une soif
inextinguible de I’origine, elle la désire ardemment et entretient 1’obsession fiévreuse
de se tenir dans sa proximité, au plus prés de sa présence « en chair et en os », de son
originalité comme de son originarité. Cette origine se congoit de multiples fagons :
qu’il s’agisse d’atteindre la vérité, le fond, la source ou le principe, ou encore de

toucher I’arkhé, I’absolu ou le centre. Il ne faut donc pas s’étonner que Derrida puisse

22 Emmanuel Lévinas, « La trace de I'autre », En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, 3°
édition corrigée, suivie d’Essais nouveaux, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2001, p. 267.
Commentant Pasternak, Blanchot propose cette trés belle lecture de la judéité en la liant & I’exil :
« Quand Pasternak se demande a son tour : "Que signifie étre juif ? Pourquoi cela existe-t-il ?", je crois
que, parmi toutes les réponses, il y en a une en trois termes que I’on ne pourrait éviter de choisir, et ce
serait celle-ci : Cela existe pour qu’existe I’idée d’exode et I’idée d’exil comme mouvement juste; cela
existe, a travers I’exil et par cette initiative qu’est I’exode, pour que I’expérience de I’étrangeté
s’affirme auprés de nous dans un rapport irréductible; cela existe pour que, par Iautorité de cette
expérience, nous apprenions a parler. [Nous soulignons] » (L ’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969,
p. 183). Il y aurait beaucoup a dire sur cette définition, notamment sur le lien que Blanchot établit entre
la subjectivation, I’expérience de I’étrangeté, I’exil et le langage.

23 Rappelons cet exergue de Nietzsche présent dans De la grammatologie : « Socrate, celui qui n’écrit
pas. » (DLG, p. 15).

¢ Edmond Jabes, Le retour au livre. Le livre des questions. III, Paris, Gallimard, 1965, p. 22. Cité dans
ED, p. 430.
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détecter dans cette « requéte de I’archie en général, quelques soient les précautions

dont on entoure ce concept, [...] I’opération "essentielle" de la métaphysique® ».

Cette passion de l’origine, nous la croyons visible dans ’histoire de la
philosophie comme cette histoire-méme : onto-théologie”®. Mais la formule de Jabés
donne a penser plus — et autre chose — que l’inscription ou I’étre-écrit de la
philosophie, a4 condition d’entendre I’écriture, passion de 1’origine, en son génitif
subjectif. Cessant alors d’apparaitre comme 1’acte par lequel la voie du retour vers
lorigine s’avére tracée ou frayée (Riickfrage chez Husserl, on s’en souvient®’),
I’écriture en vient a signifier la croix (ou la rature®®) de Dorigine, ce qui la fait
souffrir ou la met en souffrance, la met mal ou la met a mal. L’expression « en
souffrance » a la particularité, intéressante ici, de désigner aussi le retard de ce qui ne
se rejoint pas, ce qui est différé et soumis a un délai. C’est un tel retard qui est

souffrance ou qui fait souffrir.

Passion de ’origine et rature de I’origine ne vont pas 1’une sans 1’autre et la
deuxi¢me n’est pas moins visible dans le texte de la métaphysique. C’est une telle
rature que nous avons tenté de rendre sensible dans les textes hégélien et husserlien.
Derrida n’a eu de cesse de mettre au jour cette rature et d’en suivre le chemin de croix
sous des appellations toujours renouvelées, changeantes et substituables, mais que
nous nous bornerons & aborder ici sous les noms de supplément, de différance, de

trace et d’archi-écriture.

Discerner 1’écriture reviendra donc a lire le texte de la métaphysique, a y

suivre des yeux ou & y endurer la passion de 1’origine, méme si nous ne la partageons

3 M, p. 73-74.
28 Voir Q I-11, p. 290-295.

27 Sur le sujet de la question en retour, voir Paul Ricceur, « Le "Questionnement a rebours" (Die
Riickfrage) et la réduction des idéalités dans la Krisis de Husserl et I'ldéologie allemande de Marx »,
Alter, revue de phénoménologie, n° 5, 1997.

2.0 LI, p. 232 sq.; DLG, p. 38.
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pas ou ne la partageons plus (mais la passion nous consume tous, et la déconstruction
n’en est pas moins transie”); 4 la suivre jusqu’au point o le texte fait éprouver la
nécessité de laisser se raturer I’origine. Et, a ce point précis, la passion se renverse.
Dur lendemain de veille philosophique, cruelle désillusion venant effacer les
promesses euphoriques qu’une interminable nuit de sotilerie d’écriture avait semblé
receler; sourd accablement de la passion dégue, briilure vive d’avoir « vécu de ce
leurre », d’avoir cru « que la passion, étant originellemént passionnée par quelque
chose, pouvait a la fin étre apaisée par son retour>’. » Mais la gueule de bois ne peut,
ne doit, étre que temporaire. La flamme de la passion de 1’origine doit — devoir
obsidional, excédant toute volonté, aussi inéluctable qu’injustifiable dans 1’ordre des
raisons, impératif « il faut qu’elle m’aime » de ’amant éconduit — étre maintenue
vivante; il faut donc suppléer le manque, le défaut ou I’absence — de I’éclat de
’origine ou de la présence, comme on voudra —, promettre une plénitude révée
survivant seulement d’étre différée de proche en proche et de défaite en défaite

jusqu’a la parousie finale.

Pour parler de ’opération supplétive de cette carence, nous employons a
dessein le terme de supplément. On connait la fortune de ce terme dans 1’espace de la
déconstruction et le réle stratégique qu’il a pu y jouer. D’aucuns se sont permis de
reprendre le terme, comme s’il s’agissait d’un concept ou d’un outil théorique que
’on pouvait mobiliser a loisir en faisant abstraction du contexte ou de 1’économie
textuelle ou il intervient chez Derrida. Procéder ainsi comporte le danger de laisser
croire que Derrida aurait forgé un concept, en avait donné la définition ou 1’aurait
rendue possible hors de tout doute, de telle sorte qu’une « théorie » du supplément

puisse étre formulée et appliquée a divers phénoménes du monde. Ce faisant, on

 Jean-Luc Nancy I’affirme sans détour : « L’ impossible, c’est le centre, I’origine et le sens [...] La
passion du centre, de toucher au centre, de toucher du centre, a toujours été la passion de J. D. : passion
de 1a philosophie comme passion de ’écriture. L’une et 1’autre selon les deux valeurs du génitif, et
’une dans l’autre, et I'une par I’autre. » Jean-Luc Nancy, Une pensée finie, op cit., p. 292.

3 ED, p. 430.
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affaiblit grandement la force de cet opérateur conceptuel, comme s’il était un outil qui
aurait été inventé pour percer le mur ou la cloture de la métaphysique. On a d’ailleurs
pu se plaindre de la force implacable et démesurée avec laquelle Derrida a prétendu
niveler la philosophie, comme si ses « indécidables » étaient autant d’explosifs
instables qu’il avait le culot de manier et de balancer sans trop de réflexion sur la
philosophie; créés précisément dans le but d’incendier la philosophie, il ne faudrait
donc pas se surprendre que Derrida parvienne a sa fin. Il y aurait 13, pense-t-on, une
sorte de tricherie ou de malhonnéteté philosophique, comme si ’extériorité de ’outil
employé falsifiait le résultat auquel il permet d’aboutir — a la maniére du tricheur qui
importe dans le jeu des cartes apparemment licites, mais néanmoins surnuméraires

pour remporter indiiment la partie.

Ce que risque de faire disparaitre une telle lecture de Derrida, c’est que le
matériel grice auquel la métaphysique se trouve soumise a déconstruction lui est
emprunté de I’intérieur; les opérateurs conceptuels de Derrida procédent toujours
d’une découpe thématique de quelque chose qui est déja la dans le texte. De 1’analyse
thématique au renversement problématique décelé par Derrida, le passage n’est donc
pas extérieur ou factice: il se produit lui-méme et de lui-méme. Le role
« déconstructeur », si tant est qu’il existe, ne consiste qu’a repérer les indices de ce
renversement afin de mettre en lumiére son caractére organique, c’est-a-dire afin de
montrer qu’il ne survient et n’affecte pas le texte du dehors, lui est bien plutdt

immanent.

De fagon conséquente, Derrida tirait alors comme principe que « Bien qu’elle
ne soit pas un commentaire, notre lecture doit étre interne et rester dans le texte>! »,
marquant ainsi par 1a que la lecture critiqgue ne peut s’autoriser d’aucun « saut » hors
du texte parce qu’elle doit affronter sans détour la question de sa cohérence interne.

L’économie du texte doit générer elle-méme le potentiel critique qui pourra lui étre

3' DLG, p. 228.
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opposé. Il ne s’agit donc pas d’une violence imposée, et moins encore d’une violence
imposée de I’extérieur au texte. C’est 1a une des significations possibles et la portée
méthodologique du mot d’ordre si souvent mal compris et décrié¢ : « Il n’y a pas de
hors-texte®? », ¢’est-a-dire qu’il n’y a de ressources critiques décisives contre un texte
qu’intra-textuelles et internes a ce texte-méme, ou mieux, que le texte est lui-méme

cette ressource.

Cela est rigoureusement conséquent avec 1’éthique de 1’écriture (qui est aussi
et réciproquement une éthi/que de la lecture) mise au jour précédemment et
communique avec ce que nous avons appelé '« historialité¢ » du discernement de
I’écriture. Le sens de cette historialité se trouve maintenant précisé : ce n’est qu’a
travers I’histoire ou 1’aventure interne d’un texte — fit-ce de ce trés long texte qu’est
la philosophie elle-méme dans son unité présumée — que se laisse discerner sa
conflictualité latente. Dans ’ordre macro-textuel, celle-ci sera toujours apparu
accessoire ou accidentelle, car on ne I’aura jamais laissé menacer la cohérence
générale du texte; on aura toujours tenté de la réduire ou de la résorber, voire, nous
I’avons suffisamment montré avec 1’écriture, d’en supprimer la trace génante. Peut-
étre alors faut-il dire que seule la trace de cette suppression — trace de 1’effacement de

la trace — reste par moment visible ou accessible pour le lecteur.

Il faut encore une fois mentionner la proximité du geste heideggérien qui, une
fois reconnu le caractére structurel — époqual3 3 — de ’oubli de I’étre, pouvait encore
lire la trace de cet effacement dans le texte métaphysique. Tout se passe en effet
comme si le défaut de I’étre ou I’étre-en-défaut était un appel adressé a la pensée pour
qu’elle comble la déchirure dans la phénoménalité dont 1’absence de 1’étre

témoignait. Pour Heidegger, la métaphysique apparaissait alors comme I’histoire de

*2 DLG, p. 227.

33 Voir Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, trad. par W. Brokmeier, Paris, Gallimard,
1962, p. 406 : « Nous pouvons nommer €noxf} de I’étre cette retenue éclaircissante de la vérité de son
essence [...] Elle est pensée a partir de I’expérience de ’oubli de I’étre. »



247

la compensation de cette rupture dans la phénoménalité. La « phénoménologie de
I’inapparent » confirmait certes ainsi son incapacité a saisir I’étre comme tel — car
celui-ci se révélait en derniére instance non phénoménologique —, mais tout n’était

pas perdu puisque la trace de son effacement donnait cependant elle aussi & penser.

Si la question du sens de I’étre n’est pas une question susceptible de trouver
une réponse, c’est peut-étre parce que le lieu du sens réside tout entier dans le
domaine phénoménologique; domaine auquel 1’étre échappe irrémédiablement. Aussi
le statut de ce que nous pouvons néanmoins lire a travers la trace de son effacement
est-il inédit. Comme le rappelle Lévinas, « celui qui a laissé des traces en effagant ses
traces, n’a rien voulu dire ni faire par les traces qu’il laisse. » Alors que la trace et
le texte avaient toujours paru organisés par un sens controlable a la source et par la
bouche qui en figurait I’origine, il faut toutefois admettre ici une instance discursive
qui s’excepte ou s’exempte de ce schéma. C’est une telle instance que Derrida
cherche a localiser dans les textes qu’il commente. Il ne s’agit pas de trahir I’esprit ou
le sens des textes husserlien, hégélien ou heideggérien pour leur faire dire quelque
chose qu’ils n’ont pas vouwlu dire, mais de pointer vefs les lieux ou I’opération
discursive échappe au strict contrdle de I’auteur et dit p/us ou autre chose qu’il ne le
voulait. Cela ne revient pas a dire que Derrida a mieux compris ces auteurs qu’ils ne
se seraient eux-mémes compris, mais que les ressources de sens sur lesquels sont
assis leurs discours — tout discours — camouflent une provenance non
phénoménologique (an-archique) et doivent lutter pour ne pas y retourner. Nous
avons tenté d’indiquer le principe de cette lutte comme passion de I’origine, passion
qui, simultanément, va vers I’origine et la biffe : rature involontairement 1’origine et

efface avec empressement la trace de cette rature®®. C’est cette conflictualité que,

3% Emmanuel Lévinas, Humanisme de I’autre homme, op. cit., p. 60 et En découvrant I’existence..., op.
cit., p. 279. Nous soulignons.

3% Derrida tente ainsi de rendre compte de I’étrange orbite de la présence, se réfléchissant comme

centre A partir d’'un point périphérique qui s’ignore. Voir par exemple ce passage d’ « Ousia et
gramme » : « Mais, en méme temps, cet effacement de la trace doit s'étre tracé dans le texte
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parce que son destin se confond avec celui de I’écriture mondaine, Derrida a nommé
6

par analogie archi-écriture®.

C’est a partir de tels indices que se laisserait entamer la question de 1’écriture
en particulier et la déconstruction en général3 7. Face 2 la cohérence philosophique, la
pensée de I’écriture donnera ainsi toujours 1’impression d’une pensée erratique,
abordant ici des auteurs « mineurs », insistant 1a sur des « détails » apparemment
« anodins », s’ingéniant encore a faire porter la critique sur des passages
« marginaux » de leurs ceuvres. Ce style de pensée liminologique peut d’une certaine
maniére s’identifier 4 un empirisme qui n’est toutefois pas un refus de la philosophie,
mais la reconnaissance lucide que, sans accés positif & ce que 1’on cherche a penser,
« il faut commencer quelque part oii nous sommes™® ». A I’autochtonie philosophique
il faudrait donc substituer une pensée nomade ou errante qui s’adapte a ses objets
plutdt que Pinverse®®; qui tire profit de ce que son terrain lui offre plutét que d’y

importer ses outils™.

métaphysique. La présence alors, loin d'étre, comme on le croit communément, ce que signifie le
signe, ce & quoi renvoie une trace, la présence alors est la trace de la trace, la trace de I'effacement de la
trace. » (M, p. 76-77).

% H. Zangeneh résume parfaitement ce caractére analogique : « Si nous disons que la temporalité ne
peut pas étre pensée sans 1’écriture, nous voulons dire par cela que la temporalisation dépend d’une
structure transcendantale dont nous n’avons pas de nom propre mais qui démontre une liste de
propriétés qui semble constituer ce que nous appelons empiriquement 1’écriture. Le partage des
propriétés associées avec I’écriture empirique est la motivation qui soutient I’analogie (et la
nomination en tant que "archi-écriture"). » (Hakhamanesh Zangeneh, op.cit., p. 232). 1l est 4 noter que
Derrida a exploré la nécessité d’un tel recours 4 la métaphoricité dans « La mythologie blanche » (M,
p. 247-324) et « Le retrait de la métaphore » (Psyché, op. cit., p. 63-93).

37 Ce chemin n’est toutefois pas unique a la déconstruction. La proximité de Lévinas est trés grande sur
ce sujet : « si, par conséquent la trace n'appartient pas 4 la phénoménologie, & la compréhension de
'apparaitre et du se dissimuler, on pourrait, du moins, en approcher par une autre voie, en situant cette
signifiance 3 partir de la phénoménologie qu'elle interrompt. » (Emmanuel Lévinas, Humanisme de
I’autre homme, op. cit., p. 60).

3 DLG, p. 233

3% On peut comprendre par 1a I’attachement de Derrida au principe phénoménologique « Aux choses-
mémes! » méme si, par ailleurs, le projet phénoménologique ne s’est pas montré a la hauteur de ce
principe. « Aux choses-mémes! » signifie en effet que c’est la nature de ’objet qui détermine le moyen
de son accés. Voir a ce sujet Michel Henry, « Quatre principes de la phénoménologie », Revue de
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Le caractére errant de cette pensée — qui s’est notamment incarné dans la
dispersion des thémes et objets de recherche derridiens — a pu faire croire qu’il
n’existait pas de continuité ni d’homogénéité entre les différentes études de Derrida*'.
Il est vrai qu’au premier abord, il est par exemple difficile de dégager une cohérence
d’ensemble pour un livre comme L ‘écriture et la différence, non seulement parce
qu’il s’agit d’un recueil, mais aussi pour le croisement philosophique (Lévinas,
Husserl, Foucault, Hegel), littéraire (Artaud, Bataille, Jabes) et psychanalytique
(Freud) qu’il propose. On pourrait dire la méme chose de la continuité entre les
premiére et deuxiéme parties de De la grammatologie. Si I’on cesse cependant de
prendre cette errance pour une défaillance de la pensée (« empirisme ») et que I’on
demeure attentif au statut « méthodologique » qu’elle revendique, le lien qui soude
entre eux les textes et les opérateurs conceptuels qu’ils contiennent commence a
apparaitre plus distinctement.

Parce que ce que nous recherchons sous le titre d’une pensée de 1’écriture ou
de DI’archi-écriture n’est assignable a aucun phénoméne du monde et n’est le nom
d’aucun objet désignable dans le monde, parce qu’une telle écriture ne se laisse
résumer par aucun nom — fit-il celui, propre, de I’Etre —, parce qu’elle n’est visible
qu’a travers la biffure que lui fait subir la philosophie, cette biffure doit étre marquée
et remarquée dans le texte qui la porte. Ce qui a été¢ nommé archi-écriture est donc

précisément repérable dans le jeu de substitution d’une chaine textuelle

métaphysique et de morale, 96° année, n° 1, janvier-mars 1991, p. 6. Derrida est trés clair sur cet
attachement dans son entretien avec A. Spire intitulé « De la phénoménologie », dans Sur parole.
Instantanés philosophiques (Paris, Aube, 2005, p. 86) : « Il y a une téléologie transcendantale de la
phénoménologie qui m’a paru répéter une affirmation métaphysique qu’on pouvait interroger, mais
cela n’est jamais une contestation de la phénoménologie elle-méme, c’est toujours au nom de quelque
chose qui me parait invincible dans ’exigence phénoménologique que je pose ces questions ou que je
propose ce que vous appelez des contestations. »

% Derrida s’est intéressé dans « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines »
3 ce nomadisme théorique que Lévi-Strauss a décrit sous le nom de « bricolage ». Ironiquement, Lévi-
Strauss fait du bricolage I’apanage de la pensée mythique. Voir ED, p. 418.

*! Voir par exemple la position d’Olivier Ducharme dans son mémoire intitulé Derrida et la rayure de
'origine (Mémoire de maitrise en philosophie, Université Laval, 2008) : « Ces articles ne traitent non
pas d’une problématique générale... » (p. 5).
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potentiellement infinie que 1’ceuvre derridienne aura commencé d’exhumer. Ce n’est
donc pas pour produire un effet rhétorique que Derrida disait de la porte d’entrée vers
la différance qu’elle ne pouvait étre que stratégique :
...retournant ce propos sur lui-méme, c'est par le theme de la stratégie ou du
stratagéme que nous nous introduirons a la pensée de la différance. Par cette
justification seulement stratégique, je veux souligner que l'efficace de cette
thématique de la différance peut fort bien, devra étre un jour relevée, se préter
d'elle-méme, sinon a son remplacement, du moins a son enchainement dans une
chaine qu'elle n'aura, en vérité, jamais commandée. Par quoi, une fois de plus,
elle n'est pas théologique™.
Différance, supplément, pharmakon, hymen, entame, pas, marge-marque-marche,
gramme, réserve, etc.; ces opérateur conceptuels sont aussi irremplagables et uniques
que substituables & I’infini, leur validité¢ ou leur pertinence vis-a-vis de I’aspect de
Parchi-€écriture que chacun décrit ne pouvant étre que localisée®. Si ces termes
devaient étre des concepts, ce serait des concepts qui n’ont pas 1’universalité comme

ressource primordiale de leur validité ou de leur efficience — mais alors justement il

n’y a plus concept™.

Sur ce plan, le supplément semble posséder un certain privilége ou une

exemplarité. Il est 4 la fois un des opérateurs les plus anciens (avec différance)

2 M, p. 7.

*3 Derrida écrit que « Par définition, la liste n’a pas de cléture taxinomique; encore moins constitue-t-
elle un lexique. D’abord parce que ce ne sont pas des afomes mais plut6t des foyers de condensation
économique, des lieux de passage obligés pour un trés grand nombre de marques, des creusets un peu
plus effervescents. » (POS, p. 55).

44 On touche ici 4 un motif qui a suscité une grande incompréhension et parfois méme un violent geste
de rejet. Christian Vandendorpe assimile « I'opacité fonciére » de la description derridienne de la
différance (ni concept ni non-concept, « concept sans concept » (Limited inc.), etc.) & un procédé
rhétorique issu d’une « posture hermétique » visant délibérément 4 assigner des « contenu[s] de
signification radicalement flou[s] et a les expliquer de maniére ambigué « afin d’empécher que leur
soit attribué un sens univoque. » (Christian Vandendorpe, « Rhétorique de Derrida », op. cit., p. 174-
175). Cette lecture méconnait le sens proprement liminologique du projet derridien. L’ambiguité de
certaines formulations préte certes parfois au malentendu, mais celui-ci se dissipe dés que I’on cesse de
voir en lui le résultat — espéré et voulu — d’une quelconque fumisterie philosophique orchestrée par
Derrida. Cela n’est possible qu’a replacer 'usage derridien du langage dans le contexte de I’exigeante
éthique de I’écriture que nous définissions plus haut.
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puisquw’il apparait dés 1967%, mais aussi I’'un des plus récurrents, puisqu’on le
retrouve avec constance tout au long de I’ceuvre®®, ce qui a priori est en contradiction
avec le principe immanent que nous venons de dégager. Quoi qu’il en soit, le
supplément émerge en tant qu’opérateur conceptuel de la lecture de Rousseau faite
par Derrida dans la seconde partie de De la grammatologie. Conformément a ce que
nous venons de noter, cet opérateur est exhumé a partir de 1’'usage thématique de ce
terme, tel qu’il est repérable dans les textes de Rousseau, et analysé en vue de mettre
en lumiére ’étrange et contradictoire partage qui régle son fonctionnement*’. Le
supplément y apparait en effet comme un mal salvateur : il décrit la nécessité du
détour — du détour par le mal et du détour comme mal — pour parvenir au bien, a la
nature ou a la présence. Tout ce qui dans cette opposition est second dans 1’ordre
moral (mal, absence, culture) est cependant premier dans I’ordre pratique. Ce qui est
premier en droit est relégué a une place secondaire en fait et son retour au premier

plan se voit assujetti a I’épreuve du détour.

Mais comment expliquer par ailleurs la polyvalence du supplément et sa
mobilité au sein de 1’ceuvre? N’avons-nous pas dit que les opérateurs conceptuels
sont spécifiques et immanents aux seuls textes qui les renferment? « Supplément » ne
devrait-il pas alors s’avérer étre un opérateur absolument idiomatique? On le retrouve

pourtant déja de maniere décisive dans La voix et le phénoméne48 et le terme

5 En vérité, on en trouve des traces aussi tt qu’en 1966, année ol paraissent bon nombre des articles
qui composeront, une année plus tard, L ’écriture et la différence et De la grammatologie.

* Dans une thése aussi remarquable pour son érudition que pour sa profondeur d’analyse, René
Lemieux (L ’Im-possible : Américanité de Jacques Derrida. Une critique sémiopolitique de la
traductibilité d’un auteur, (Theése de doctorat), Université du Québec a Montréal, 2015) nous a épargné
ce fastidieux travail de recension. On peut lire ses conclusions p. 254-255.

*7 Voir DLG, p. 207-208.

*8 La question de I’antécédence juridique du supplément pourrait ici étre posée. On pourrait par
exemple arguer que I'attribution du lieu d’émergence du supplément & De la grammatologie plutdt
qu’a La voix et le phénoméne est abusive puisqu’ils sont tous deux parus la méme année. René
Lemieux reléve un élément qui, sans étre absolument décisif, peut s’avérer suffisant ici pour trancher :
de son aveu méme, Derrida a commencé a lire Rousseau dés ’adolescence et bien avant Husserl. Voir
Sur parole..., op. cit., p. 18. Cité dans René Lemieux, op. cit., p. 254. Voir aussi Jacques Derrida et
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intervient aussi dans L’écriture et la différence. A vrai dire, au privilege
« historique » du supplément il faut aussi ajouter un privilege théorique qui le justifie.
C’est que, d’une certaine fagon, le théme de la supplémentarité n’est pas qu’un théme

parmi d’autres, parce que tous les thémes ne possedent pas son efficace.

Cette proposition ne devrait-elle pas cependant étre vraie de tous les
opérateurs conceptuels mobilisés par Derrida? A cet égard, le supplément est certes,
nous I’avons indiqué plus haut, une maille isolée dans une chaine textuelle plus
grande ou aucun terme n’a de primauté sur les autres. Mais son privilége théorique
consiste précisément en ce qu’en son jeu « il décrit la chaine elle-méme, /'étre-chaine
d'une chaine textuelle, la structure de la substitution®. » La supplémentarité aurait
ainsi le privilége insigne de décrire non plus seulement un théme de la philosophie ou
d’un texte dans lequel elle se trouverait contenue, mais la structure et la structuralité
de la philosophie comme texte”’. Pour cette raison, Derrida peut se permettre
d’utiliser le supplément hors d’un usage localisé a la maniére d’un quasi-concept’’,

- usage contre lequel il nous avait pourtant avertis dés « La différance™ ».

Cette possibilité d’un usage conceptuel ou quasi-conceptuel est extrémement
précieuse, car elle permet de décrire des strates de discours (husserlien, freudien,
platonicien, entre plusieurs autres) qui n’auraient pu autrement apparaitre comme

telles. Cela est particuliérement frappant dans La voix et le phénomeéne ou le dernier

Derek Attridge, « Cette étrange institution qu’on appelle la littérature », dans Thomas Dutoit et
Philippe Romanski (dir.), Derrida d’ici, Derrida de la, Paris, Galilée, 2009, p. 254. On verra plus bas
en quoi la variation dans P'usage qui est fait du supplément (de DLG & VP) vient renforcer cette
hypothése.

* DLG, p. 233.

5% Voir a cet effet le rapprochement entre différance et supplément : « La différance originaire est la
supplémentarité comme structure. Structure veut dire ici la complexité irréductible 4 l'intérieur de
laquelle on peut seulement infléchir ou déplacer le jeu de la présence ou de I'absence : ce dans quoi la
métaphysique peut se produire mais qu'elle ne peut penser. » DLG, p. 238.

3! Voir par exemple VP, p. 98 : « Notons d’abord que ce concept de supplémentarité originaire... »
52 Voir M,p.3et7.
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chapitre, intitulé « Le supplément d’origine », vient rassembler en un seul foyer les
multiples ambiguités qui avaient été relevées dans le texte husserlien. Bien qu’elle
soit suscitée a partir de la lecture d’un tout autre texte (celui de Rousseau), la
supplémentarité fournit néanmoins un motif permettant de « formaliser » et de décrire
dans sa cohérence le mouvement qui anime le texte (nous n’avons pas dit 1’intention)
husserlien et ses ambiguités. Il n’y a pas 14 importation d’un motif qui était absent de
ce texte — comme si I’on y avait plaqué une grille de lecture qui lui était étrangére —,
mais assignation d’un nom & un mouvement opératoire et souterrain qui, a défaut
d’étre précis€ément nommé, demeurait imperceptible ou passait inapergu. Ce geste
doit nous intéresser éminemment, car il communique avec la passion de 1’origine

introduite plus haut. D’une certaine maniére, le supplément est le revers de cette

passion et laisse entrevoir la rature de I’origine qu’elle promettait.

La rature de Dorigine

Nous cherchons a mettre en évidence pour le motif de la supplémentarité une
radicalité qui n’a pas toujours été pergue. Nous disons radicalité entre autres parce
que le supplément semble donner accés aux intuitions derridiennes les plus
audacieuses et fécondes, mé.is aussi en raison de sa portée et parce que les secousses
qu’il génére semblent devoir se communiquer a 1’ensemble de 1’édifice
philosophique. Cette portée n’a €té que rarement notée™. 11 est vrai que la seconde
partic de De la grammatologie autorisait une lecture du supplément qui put étre

strictement linguistique ou sémiologique. A partir de cette lecture, il était en effet

33 Voir Leonard Lawlor, Derrida and Husserl : The Basic Problem of Phenomenology, Bloomington,
Indiana University Press, 2002, p. 116; Rudolf Bernet, « Derrida et la voix de son maitre », Revue
philosophique de la France et de I’Etranger, vol. 180, n° 2, 1990, p. 166 et Rodolphe Gasché, The
Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection, Cambridge, Harvard University Press,
1986, p. 205-212.
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possible de limiter I’efficace du supplément & un jeu dans la structure du signe ou du

langage, voire peut-Etre au jeu de cette structure elle-méme.

Il est cependant important de ne pas se confiner & une lecture aussi stricte,
puisqu’elle fait fi du fait que la seconde partie de De la grammatologie ne constitue
pas une totalité autonome, mais est plutét le lieu de la « mise a I’épreuve » pratique
des concepts critiques qui avaient été proposés dans la premiére partie>*. Il serait donc
déja plus juste de dire que la supplémentarité¢ décrit de maniére plus générale la
structure d’opposition binaire par laquelle la philosophie se constitue en tant que telle
(par exemple : pas de « méme » sans « autre », etc.). Ce faisant, on se rapproche de
I’enjeu, mais la supplémentarité n’est pas que la clef de voiite d’un discours critique
sur la structure oppositionnelle de la philosophie. Le supplément n’est pas seulement
ce qui se donne a voir des rouages de la philosophie une fois qu’on 1’a disséquée pour
en analyser le fonctionnement. La supplémentarité décrit d’abord le modus essendi de

la philosophie; ensuite seulement peut-elle caractériser son modus operandi.

Un tel moment critique est certes nécessaire pour que le discours marginal soit
purement et simplement entendu par I’ordre qu’il conteste, mais il n’en représente pas
la fin. Avant d’étre critique d’un certain jeu dans le monde (critique qui avait été,
entre plusieurs autres dont Wittgenstein®>, celle de Valéry : « toute métaphysique
résulte d’un mauvais usage des mots>® »), la supplémentarité entend décrire le jeu du
monde. Nous reprenons ainsi pour les expliciter les termes de Derrida : « C’est donc
le jeu du monde qu’il faut penser d’abord : avant de tenter de comprendre toutes les

formes de jeu dans le monde®’. » Il ne faut pas se laisser séduire par la notion de jeu
J P J

*DLG, p. 7.

%% Voir Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. F. Latraverse, paragraphe 4.0031 :
« Toute philosophie est "critique du langage”. »

¢ Ppaul Valéry, Cahiers 1894-1914, vol. IV, édition intégrale établie, présentée et annotée sous la
responsabilité de N. Celeyrette-Pietri, Paris, Gallimard, 1987, p. 325.

" DLG, p. 73.



255

invoquée par Derrida. Il ne faut pas non plus tenter un rapprochement trop hatif avec
Wittgenstein. Il est peut-étre plus efficace de laisser a la notion son indétermination
un peu énigmatique, puisque c’est 1a avant tout ce qu’il s’agit de penser : I’énigme du
mouvement (jeu, mécanisme, etc.) par lequel i/ y a monde et étre-dans-le-monde,
présence et étant-présent. Il faut poser la question de 1’origine du monde avant de
prétendre résoudre les questions intra-mondaines, de la méme maniére qu’il fallait
pour Heidegger poser la question de I’étre avant de pouvoir de répondre aux

questions sur I’étant posées dans les ontologies régionales.

Comme c’est aqussi un tel jeu qu’a tenté de penser la phénoménologie
husserlienne a travers la notion de réduction et la problématique de la constitution, on
comprend alors pourquoi il ne pouvait s’agir pour Derrida de rompre naivement avec
Husserl’®. Le parcours décrit par la phénoménologie est en effet incontournable et
Derrida ne peut pas en faire I’économie, non seulement parce que son cheminement a
mis en évidence la nécessité d’un questionnement transcendantal jusqu’alors négligé,
mais aussi parce que la récapitulation critique de ce parcours permet d’entrévoir

I’épuisement du registre transcendantal et la nécessité d’une reprise différante™.

C’est a cette profondeur qu’il faut chercher la portée du motif de la
supplémentarité, tout comme celle de la différance ou de I’archi-écriture. Derrida
avait bien indiqué cette portée essentielle en soudant ensemble trois enjeux
phénoménologiques majeurs et problématiques dans leur résolution husserlienne. En
effet, la supplémentarité, comme l'archi-écriture et la différance, « ouvr[ent] a la fois,
dans une seule et méme possibilité, la temporalisation, le rapport a l'autre et le

langagew. e »

%% Voir son affirmation en ce sens et sa réitération presque immédiate dans DLG, p. 87 et 95.
* DLG, p. 73.
5 DLG, p. 88. Nous soulignons.
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Il n’est pas contingent que ce soit 1a trois enjeux qui représentent la pierre
d’achoppement de la phénoménologie transcendantale. En eux se condensent toute la
difficulté de la question de I’origine du rapport a I’extériorité en général et du rapport
au monde en particulier, comme degré zéro et point limite® de la problématique
phénoménologique. Nous 1’avons montré a la fin de la deuxi¢éme partie, la
phénoménologie a voulu voir dans la conscience transcendantale ou dans le Présent
vivant ce degré zéro. Pour une rare fois dans I’histoire de la philosophie, la présence
était ainsi explicitement désignée comme 1’origine transcendantale de la conscience,
du rapport a ’autre, du rapport au temps et du rapport a 1’espace. Nous tentons
d’indiquer ici qu’au-dela de cette désignation explicite, la présence aura foujours été
I’origine et, lorsque les choses se corsent, toujours la fin et le fin mot de I’histoire (du
sens, de la philosophie, de la vérité), de cette histoire (istoria) dont Derrida dit encore
qu’elle a de tout temps été déterminée comme détour « en vue de la réappropriation
de la présence®. » Il n’y a pas d’autre fin que la présence, quand bien méme celle-ci
devait étre surprise, en son origine méme, par la déchéance que I’écriture — entre

plusieurs autres — est venue a signifier.

L’accés a la phénoménalité exige et requiert donc rigoureusement un passage

par la présence, en tant que celle-ci est la forme de cet accés que nous appelons
re . 63 £y

« expérience » ou « conscience » ~. Pour Platon déja cette forme — et les formes en

général comme Idées — présentaient un aspect simple, pur, non composé et

indécomposable parce que soustraites au devenir®. A l’autre extrémité, Husserl

indique dans les Legons sur la conscience intime du temps que le Présent vivant est

¢! Nous disons point limite parce que de la méme maniére que I’astrophysicien atteint un point o ses
instruments ne peuvent plus régresser vers ce que, par métaphore, il a été convenu de nommer le « Big
Bang », la question de ’origine du phénoménologique n’est pas elle-méme phénoménologique ou se
trouve 3 sa limite. Comme la pensée et le langage ne se meuvent que dans I’ordre phénoménologique,
on mesure I’enjeu et son extraordinaire difficulté.

2 DIG, p. 20.
83 Voir DLG, p. 89.
% Voir supra, p. 161-162.
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’unité minimale et absolument formelle de la conscience. Cette structure formelle est
elle aussi indécomposable parce qu’elle est cause d’elle-méme et pure auto-affection :
« elle n’est pas elle-méme produite, elle ne nait pas comme quelque chose de produit,
mais par genesis spontanea, elle est génération originaire“. » Il n’y a donc pas de
difficulté insurmontable au niveau de 1’accés a ’origine : I’origine s’engendrerait

elle-méme comme origine et serait présente a elle-méme dés son point zéro.

Pour Derrida, un tel modéle est cependant en contradiction avec ce que le
texte de la métaphysique donne a lire malgré lui. Au sein de ce texte, 1’origine semble
en effet toujours en défaut ou sous rature, le chemin qui y méne apparait
simultanément tracé et effacé, comme en fait foi le mouvement du supplément qui
« se rapproche de I’origine en s’en éloignant®. » Et peut-étre est-ce précisément de
cette incertitude et de cette oscillation que nait la passion pour l’origine. Le
supplément serait ainsi ce qui comble 1’éloignement e ce qui le provoque ou le porte

a son comble, autant la ressource de la passion que celle de la rature de I’origine.

Le danger de se méprendre est cependant trés grand : pour la métaphysique le
défaut ou la défectuosité ne peut se dire que du supplément et non de la présence
comme origine. Or, I’hypothése que cherche a étayer Derrida est précisément le
contraire : « ...qu'il n'y ait pas d'origine, c'est-a-dire d'origine simple; que les
questions d'origine transportent avec elle une métaphysique de la présence, c'est bien
ce quune méditation de la trace devrait sans doute nous apprendre®’. » La
« méditation de la trace » se confond donc avec la pensée d’une origine défectueuse
ou d’une origine non originaire. L’appel a une telle pensée ne sonne toutefois pas le
glas de la présence et de ’origine. S’il est incontestable qu’il y a de la présence, le

passage par le supplément et par 1’écriture — passage non pas prescrit par Derrida,

¢ Edmund Husserl, Legons..., op. cit., p. 130-131.
% DLG, p. 417.
" DLG, p. 90.
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mais marqué et remarqué dans le texte de la métaphysique — a toutefois paru différer
infiniment, sinon contredire la possibilité d’une présence pure et simple. Il s’agit donc
de rendre a ces notions leur opacité premiére en rejetant le mythe qui prétendait les
éclairer, non pas pour leur opposer un mythe concurrent quel qu’il soit (une origine
« plus » originaire®®), mais plutdt pour ouvrir la question de la formation de la
forme® ou de la structuration de la phénoménalité. La difficulté est ici de penser ce
mouvement producteur (formation, structuration) sans toutefois le rapporter a une
cause premiére ou a un summun ens comme ens increatum'", qui serait producteur
sans lui-méme étre produit. Pour échapper a 1’onto-théologie, il faudrait penser le site
de ce mouvement producteur comme un lieu vide qu’aucun étant et aucune présence

pure et simple ne peuvent assumer’ .

Pour le dire de fagon encore trop approximative, la supplémentarité serait
originaire et non dérivée au regard de 1’origine et de la présence. Il y aurait ainsi et de
maniére inouie « quelque chose » (nous venons d’indiquer pourquoi ce vocabulaire
est inadéquat) « avant » I’origine, un X pré-originaire ou archi-originaire fonctionnant
de fagon a masquer sa propre instance structurante et a s’effacer devant ce qu’il

structure jusqu’a lui apparaitre secondaire et subordonné (il n’est pas coincident que

%8 Derrida était attentif A la possibilité que I’on interprétat ainsi la différance, par exemple dans ce
passage de « Freud et la scéne de I’écriture » : « Différer ne peut donc signifier retarder un possible
présent, ajourner un acte, surseoir a une perception déji et maintenant possibles. Ce possible n'est
possible que par la différance qu'il faut donc concevoir autrement que comme un calcul ou une
mécanique de la décision. Dire qu'elle est originaire, c'est du méme coup effacer le mythe d'une origine
présente. Cest pourquoi il faut entendre "originaire"” sous rature, faute de quoi on dériverait la
différance d'une origine pleine. C'est la non-origine qui est originaire. » (ED, p. 302-303).

% DLG, p. 92.

™ Dans Etre et temps, Heidegger associe cette conception de I’étre a4 Descartes et I’ontologie
médiévale (p. 24). Voir aussi Q I-1I, p. 294. On pourrait peut-étre également tenter un rapprochement
avec la conception husserlienne de la genesis spontanea.

7! C’est vers un tel lieu vide qu’était déja aiguillé Derrida (2 partir d’une suggestion de Jean Hyppolite)
lorsqu’il évoquait que Iécriture, en tant qu’historicité transcendantale, était « un “champ
transcendantal sans sujet" dans lequel "les conditions de la subjectivité apparaftraient, et ou le sujet
serait constitué d partir du champ transcendantal”. Il est certain que I’écriture [...] constitue un tel
champ. » Voir 10G, p. 85.
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la structure ainsi décrite redouble celle de 1’oubli de 1’étre). C’est une telle instance
pré-originaire qui permet de dire, sans que la contradiction soit paralysante, que le

supplément garde en vie ce qui n’a par ailleurs jamais été vivant.

Etrange économie de la vie. A vrai dire, la métaphore n’est valable qu’a
condition de distinguer rigoureusement deux « niveaux » a la vie ou au vivant. D’une
part la vie au sens large, comme vie « biologique » ou « animale » (zo€). D’autre part,
nous sommes bien forcés de I’admettre, ce premier niveau est insuffisant pour rendre
compte de la foralité du vivant et, en un sens, c’est toute la question du propre de
I’homme qui se trouve invoquée ici. Ce n’est donc pas un hasard si le questionnement
fondamental-ontologique heideggérien sur le Dasein a dii & un certain moment
« retomber » au niveau anthropologique et affronter la question du propre de
I’homme. Cogito, animal rationale et compréhension de 1’étre diraient en effet
similairement la ligne de partage (le lieu, le moment, le déclic, I’événement, etc., la
métaphore est ici ouverte) par laquelle advient cette scission au sein de la vie elle-
méme. Parce que I’homme semble avoir le privilege de la pensée (logos, raison,
entendement, intentionnalité, représentation, comme on voudra bien le définir), on
peut isoler un sens restreint & la vie (bios), comme vie intentionnelle (conscience
de...) ou jouissance (vivre de...)’. En toute rigueur, il faudrait donc distinguer le
vivre immédiat et la vie thématique de la conscience; la prétention de la philosophie,
dans son désir de I’origine, étant justement d’étendre I’empire de la vie consciente sur

le vivre immédiat jusqu’a les faire coincider.

Or, D’économie supplémentaire ou différantielle invite a renverser

complétement ces termes. Selon son schéma, la vie consciente et la présence a soi ne

72 Nous renvoyons ici aux admirables analyses de Lévinas sur la jouissance comme étre-dans-le-monde
quotidien du Dasein. Par exemple, dans Totalité et infini : « €tre moi, c’est exister de telle maniére
qu’on soit déja au-deld de I’étre dans le bonheur. Pour le moi étre ne signifie ni s’opposer, ni se
représenter quelque chose, ni se servir de quelque chose, ni aspirer a quelque chose, mais en jouir. »
(La Haye, Martinus Nijhoff, 1971, p. 124). Pour plus de détails, voir Maxime Plante, « Les sources
phénoménologiques de I'éthique lévinassienne », Revue philosophie de Louvain, vol. 113, n° 4,
novembre 2015, p. 605-607.
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gagnent pas progressivement du terrain sur le vivre immédiat, mais s’y enracine. Non
seulement faut-il alors penser le non phénoménologique comme la ressource du
phénoménologique — ce qui serait loin d’étre inédit — mais aussi faut-il dire qu’il est
la condition méme de la formation de sa forme en général (conscience, présence). La
question de ’origine du monde vise ainsi & formuler le probléme du passage du non
phénoménologique au phénoménologique, du vivre immédiat a la vie consciente; bref
le probléeme absolument fondamental et décisif de « I’ouverture de la premiére
extériorité en général”. » La philosophie ne peut en réalité se prononcer sur la nature
exacte de ce passage; elle ne peut parler que par analogie de son mouvement, non de
ce qu’iil est (car il n’«est» rien, il n’appartient pas a I’ordre onto-

phénoménologique), mais de ce qu’il fait et permet.

Ces précautions énonceées, tentons d’accéder & ce mouvement. Heidegger le
décrit déja sous I’appellation de différence ontologique. Prenons-le donc comme
point de départ. Chez lui, le Dasein est cependant d’ores et déja « dans » la différence
ontologique, c¢’est-a-dire que 1’étant et 1’étre sont déja distingués (fitt-ce sans le savoir
explicitement) parce que la compréhension de 1’étre s’est toujours déja effectude.
Aussi pourrait-il opposer que notre tentative n’a aucun sens, que le Dasein est Dasein
précisément parce qu’il n’y a pas de moment antérieur a I’étre-dans-le-monde : pas de
Da sans monde et pas de monde sans Da. Pour le bien de notre description, posons
provisoirement et a titre de fiction méthodologique qu’un tel moment est néanmoins

possible en tant que métaphore du vivre immédiat. Que faudrait-il conclure alors?

D’une part, qu’en un tel moment non empirique il y aurait de 1’étant (du vivre)

sans compréhension de I’étre et sans monde (ou « pauvre en monde™ »). D’autre part,

" DLG, p. 103.

" Nous indiquons, par cette référence a Heidegger, le lieu d’une difficulté vertigineuse a laquelle nous
n’avons pas la prétention d’apporter une réponse. Ce lieu est celui de la différence entre ’homme et
I’animal. Heidegger aborde cette différence a partir du probléme du monde, la pierre étant « sans
monde », ’animal « pauvre en monde » et ’homme « configurateur de monde » (Martin Heidegger,
Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, trad. par D. Panis, Paris,
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qu’il n’y aurait 4 ce niveau aucune présence ni aucun temps, comme il n’y aurait
d’espace, de langage ou de pensée puisque ceux-ci sont « issus » de la compréhension
de I’étre. Bref, il y aurait de 1’étant, mais aucun rapport a I’étant. C’est un tel moment
que ’on pourrait qualifier de « pré-originaire », moment d’indifférence absolue. Ce
moment ne peut donner lieu & aucun savoir, il nous est absolument inaccessible. On
sait pourtant avec certitude que, de notre c6té de la « cloture », il y a de la différence,
a4 commencer par cette différence fondamentale — qui régit toutes les autres
différences — que I’on nomme différence ontologique et sans laquelle nous ne
pourrions tenir le discours que nous tenons maintenant. Mais cette différence
cardinale est ambigiie. Elle dit bien 1’état dissocié des deux termes fondamentaux que
sont 1’étre et 1’étant, mais présuppose ou laisse présupposer comme accompli le

mouvement de dissociation originaire qui préside a leur distinction”. Or, c’est un tel

Gallimard, 1992). La pauvreté de I’animal résiderait ainsi non pas dans 1’absence de rapport a I’étant (2
I’instar de la pierre), mais dans sa privation d’un rapport avec I’étant en tant que tel (p. 294). L’animal
ne posséderait donc pas la structure du « en tant que tel » (Als-Struktur) qui définissait dans Etre et
temps Thorizon de la compréhension du Dasein. Evidemment cela pose un épineux probléme de
frontiére parce qu’a proprement parler nous ne savons pas du tout ce qu’« a » I’animal — et Heidegger
concede avec humilité tout au long du séminaire qu’en vérité il est impossible de trancher (voir en
particulier p. 395-396). Ce probléme n’a cependant pas a nous arréter parce que nous n’invoquons la
distinction heideggérienne qu’a titre indicatif pour délimiter un « lieu » ou un « moment » ou aucune
compréhension de I’étre (aucun rapport a 1’étant comme tel) n’aurait encore percé. Nous ne nous
intéressons donc pas 2 la question de savoir si la différance est seulement offerte 4 I’homme ou si elle
est aussi une possibilité de ’animal. Derrida a d’ailleurs toujours tenté de compliquer la question de la
différence entre ’homme et ’animal, non pas tellement pour redonner a 1’animal ce que I’humain lui
aurait dénié (le « en tant que tel » dont il serait incapable), mais pour se demander si ’homme, lui, a ce
«en tant que tel » et cette différence ontologique d’une fagon aussi pleine et transparente que la
phénoménologie semble le penser. Voir a ce sujet Jacques Derrida, L animal que donc je suis, Paris,
Galilée, 2006, p. 218. L’enjeu est énorme du point de vue de la phénoménologie, puisque la possibilité
du « en tant que tel » signifie la possibilité d’un rapport si « objectif » a la nature a la chose qu’elle
puisse étre pour nous telle qu’elle serait si nous étions totalement absents.

™ Voir DLG, p. 38 et POS, p. 19: « ...la détermination wultime de la différence en différence ontico-
ontologique — si nécessaire et si décisive qu’en soit la phase — me semble encore, d’une étrange
maniére, retenue dans la métaphysique. [Nous soulignons] » D’un autre c6té, le séminaire sur « La
constitution onto-théo-logique de la métaphysique » laisse penser que Heidegger ne s’est pas limité a
une pensée statique de la différence ontologique. Celle-ci trouverait en effet son « lieu » dans la
Conciliation, « entendue comme le préambule de ’essence de la différence... » (Q I-11, p. 302). Jean-
Luc Marion a mis en évidence la complexité de la question de la différence ontologique dans
Réduction et donation (op. cit., p. 163-210). Tout se passe comme si la différence ontologique (étre-
étant) était, jusqu’a un certain point du cheminement heideggérien, encore un effet produit par I’étre
ou par le sens de I’étre et comme si « ...le redoublement des deux premiers termes de la question de
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mouvement constituant des différences constituées (Etre-étant) que doit nommer la
différance (la différence ontologique semble nommer le résultat de la dissociation, la
différance nommerait plutdt son mouvement méme). Derrida le rappelle d’ailleurs
clairement : « Sur une certaine face d'elle-méme, la différance n'est certes que le
déploiement historial et époqual de I'étre ou de la différence ontologique. Le a de la
différance marque le mouvement de ce déploiement76. » Pour que I’indifférence de
notre moment immédiat « sans monde » vire en différence(s), il aura bien fallu d’une
maniére ou d’une autre la différance. Que notre point de départ soit fictif ne préjuge
pas de la nécessité de cette conclusion. Comme telle, la fiction ne vise qu’a nous
donner le support représentatif nécessaire pour penser un élément — la différance —
qui n’est ni «dans»le monde ni hors de lui a la maniére d’une réalité
suprasensible’’. Ni vécue ni sentie ni simplement réfléchie a la maniére d’un concept,
la différance se trouve dans I’angle mort de la pensée. Elle donne lieu a la différence
ontologique et permet qu’elle se déploie comme telle. Pour cette raison, elle est « plus
"vieille" que la différence ontologique ou la vérité de I’étre’®. » Pourtant cette priorité
« absolue » entre en conflit avec I’apparente priorit¢ logique de la différence
ontologique sur la différance. En effet, la différance, échappant en sa pauvreté
phénoménologique a toute expérience et a toute preuve, excédant totalement I’ordre
de la présence, aura dii ou n’aura pu qu'étre déduite a partir de la différence
ontologique qu’elle rend possible. La différance permet ainsi la différence
ontologique qui permet la différance. Circularité qui semble certes retorse, mais o,
en toute rigueur, il n’y a pas contradiction. En effet, le mouvement de la différance —

et A la nature exacte de ce mouvement la pensée est irrémédiablement soustraite —

I’étre (étant-étre) par un troisieme (sens de I’étre) conduit 4 une impasse du point de vue de la
différence ontologique... » (p. 198). Comment 1’étre en effet pourrait-il préexister a la différence qui le
produit? Et comment déterminer alors quelque chose comme I’ étre de cette différence?

® M, p. 23.
7 Voir DLG, p. 95.
M, p.23 et 77.
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ferait advenir la différence ontologique, la compréhension de I’étre, le rapport a
I’étant et I’ouverture de toute question en général; alors seulement peut surgir dans
I’espace de cette questionnabilité la pensée (du mouvement) de la différance comme
interrogation sur 1’origine de la différence”. De la méme fagon et pour la méme
raison, 1’apparente secondarité¢ du supplément — vicaire ou suppléant — est ’indice du
retard de la pensée sur ce dont elle s’origine, la structure du retardement comme cette
origine méme®®. Lévinas résumait habilement cette circularité paradoxale sous le titre
d’une « postériorité de I’antérieur » en disant que « L’étre n’est pas d’un seul coup.
Méme sa cause, plus ancienne que lui, est encore & venir. La cause de 1’étre est

pensée ou connue par son effet comme si elle était postérieure a son effet®’. »

La différance et le supplément semblent ainsi seconds dans I’ordre de la
pensée pour la raison simple qu’ « avant » la pensée il n’y a rien qui puisse, a
proprement parler, étre constaté, vu, pensé, etc. Que ce qui donne son coup d’envoi a
la pensée ne puisse étre constaté qu’en rétrospective et apreés-coup décrit la structure
du supplément d’origine : « ce supplément est, comme on dit d’une pi¢ce [mécanique,
par exemple], d’origine® », il « produit a retardement ce a quoi [il] est dit
s’ajouter83. » La difficulté est de surmonter cette secondarité apparente, apparence
consacrée comme évidence par I’histoire de la philosophie. La supplémentarité ne se
réduit pas, quoi que I’apparence laisse croire et quoi que la philosophie en dise, au
palliatif ou au correctif apporté & une machine longtemps fonctionnelle, mais

maintenant défectueuse. Le défaut d’origine n’est pas issu d’une détérioration

™ Cette structure étrange est décrite par Derrida dans Marges : « C’est la détermination de I’étre en
présence ou en étantité qui est donc interrogée par la pensée de la différance. Une telle question ne
saurait surgir sans que s’ouvre quelque part la différence de I’étre a I’étant. » (M, p. 22).

% voir 10G, p. 170-171.

8 Emmanuel Lévinas, Toralité et infini, op. cit., p. 25.
2 DLG, p. 442.

B yp, p. 99, déja cité.
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quelconque, mais est congénital. Cette temporisation dans la structure méme de

1’apparaitre et de la pensée décrit donc un des effets essentiels de la différance.

Comment circonscrire le mouvement de la différance ou son opération? Peut-
étre faut-il d’abord dire que nous avons déja commencé de le faire. Retard et
retardement communiquent en effet avec le différer comme délai et temporisation.
C’est 13, on le sait, le premier des deux sens étymologiques que Derrida puise 8 méme
le differre latin®. La temporisation décrit bien, sous 1’une de ses deux faces
complémentaires, I’économie de la différance en tant qu’elle opére un espacement.
Ce motif décisif avait été introduit dés la conférence sur « La différance » (1968),
mais il avait, comme Martin Higglund le note avec justesse, regu peu d’attention
critique de la part des commentateurs de la pensée de Derrida. D’ou I’intérét du projet
de Higglund, qui consister & aborder la pensée de Derrida et ses opérateurs
conceptuels les plus importants a partir de ce theme de I’espacement, et plus
précisément de « develop the philosophical significance of Derrida’s argument by
accounting for why spacing is irreducible, how it should be understood, and what

implications follow from thinking it as a constitutive condition®. »

Cette approche de la pensée de Derrida & partir de 1’espacement est
extrémement féconde — en témoigne le retentissement du livre de Higglund — mais il
est permis de se demander si l'auteur de Radical Atheism ne limite pas
malencontreusement son analyse de 1’espacement a son versant temporel, comme si
« espacement » signifiait d’abord et avant tout « espacement du temps ». Cela est
particuliérement visible dans les analyses offertes dans les deux premiers chapitres du
livre de Higglund, ou sont tour a tour abordés Kant puis Husserl. Le fil conducteur de

ces deux chapitres est la problématique du temps et la réarticulation que Derrida

M, p.8.

8 Martin Higglund, Radical Atheism : Derrida and the Time of Life, Stanford, Stanford University
Press, 2008, p. 2.
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propose de cette notion. Il n’est pas certain pourtant que 1’étude du mécanisme de la
temporalisation soit la seule, ni méme la meilleure maniére de rendre compte des

conditions du passage a la vie phénoménologique et du sens de la différance.

Derrida avait certes insisté dans « La différance » sur ce versant temporel de
’espacement, le liant notamment & la temporisation comme délai et comme action de
remettre a plus tard, « devenir-espace du temps®® », mais il est bon de ne pas oublier
qu’il ne s’agissait 12 que d’une des maniéres de rendre compte du sens de la
différance. L’autre maniére d’en rendre compte, que Derrida disait « plus commune »
— et peut-étre pour cette raison négligée ou sous-exploitée — assimile 1’espacement a
la distance, I’écart, la dissemblance. Il est vrai que sous cette forme pauvre, et en
vérité pauvre parce que comprise passivement, on ne voit pas bien ce que ce sens de

I’espacement peut apporter a notre compréhension de la différance.

Nous aimerions cependant suggérer que le motif de ’espacement, dégagé de
son insertion dans la problématique temporelle, permet une clarification de ce que
désigne la différance chez Derrida ainsi que des enjeux qui lui sont rattachés; que,
plus précisément encore, 1’espacement non-temporel permet de caractériser en quel
sens la différance peut étre dite la condition méme de I’ouverture de la vie dans sa
dimension phénoménologique. En cela, notre contribution vise 4 compléter le portrait
de I’espacement tracé par Higglund. Non que ce portrait soit mal dessiné ou qu’il
comporte des lacunes en soi, mais il nous a semblé que la problématique proprement
temporelle a laquelle nous reconduit — & bon droit — son analyse risque de laisser
croire que I’accés a la différance en particulier et a la pensée de Derrida en général
passe inévitablement par le débat technique — réservé aux spécialistes et
phénoménologues — sur la constitution phénoménologique du temps ou de la
temporalisation. Dans les limites de ce débat, les analyses de Hégglund sont d’une

grande pertinence, mais il faudrait se demander si ainsi congu le débat n’est pas trop

% M, p.8.
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ésotérique pour avoir une valeur pédagogique et une chance de se diffuser
efficacement parmi tous ceux et celles qu’intéresse la pensée de Derrida — et qui trés

souvent ne sont pas phénoménologues.

Le second sens du differre latin fournit une voie qui permet heureusement
d’éviter ’encombrement et la technicité de la problématique temporelle : la
différance est aussi espacement en un sens spatial. Il faut tenter d’entendre ce terme
en dehors de toute prétention conceptuelle. Reprenons notre fiction théorique « pré-
originaire » ou « préhistorique ». Malgré la pauvreté phénoménologique absolue d’un
tel moment, rien n’interdit de penser qu’il comporterait de 1’étre et de I’étant a un
niveau immédiat que Hegel a tenté de décrire dans sa Logigque. On y trouverait en ce
sens de 1’étre, mais pas de compréhension de 1’étre; de 1’étant, mais pas de rapport &
’étant. A I’ouverture d’un monde serait donc antécédente et corrélative la fermeture
de la terre au sens que prend cette distinction chez Heidegger”. Il ne s’agit pas ici de
multiplier les images; il faut cependant les éprouver pour ce qu’elles sont : de pures
images, substituables & I’infini, dont I’intérét réside seulement dans leur capacité

d’évoquer un état de pure immédiateté.

11 s’agit maintenant de décrire le passage de cet état de fermeture, comme tel
non phénoménologique (d’ou la nécessité de la fiction, d’ou aussi que ce moment ne
nous intéresse pas pour lui-méme), a 1’ouverture dans laquelle nous nous trouvons et
dans I’éclaircie de laquelle toute phénoménologie peut étre puisée. L’espacement
décrit un tel passage comme I’écart nécessaire par lequel I’étant voit brisé son
isolement de chose, décolle de son étre ou cesse d’y étre rivé. On peut lire le motif
explicite de cet espacement au moins dés La voix et le phénoméne. Derrida y introduit

la notion d’une différence cruciale entre I’expérience psychologique et 1’expérience

8 Voir Martin Heidegger, « L’origine de I’ceuvre d’art », dans Chemins..., op. cit., p. 49-54, 60-61 et
passim.
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transcendantale — la différance — bien que son caractére décisif passe encore inapergu.

Qu’il nous soit permis d’en citer un large passage :
Le domaine de l'expérience psychologique pure recouvre, en effet, la totalité du
domaine de ce que Husserl appelle l'expérience transcendantale. Et pourtant,
malgré ce recouvrement parfait, une différence radicale demeure, qui n'a rien de
commun avec aucune autre différence; différence qui ne distingue rien en fait,
différence qui ne sépare aucun étant, aucun vécu, aucune signification
déterminée; différence pourtant qui, sans rien altérer, change tous les signes et
en laquelle seulement se tient la possibilit¢ d'une question transcendantale.
C'est-a-dire de la liberté elle-méme. Différence fondamentale, donc, sans

laquelle aucune autre différence au monde n'aurait de sens ni de chance
d'apparaitre comme telle®,

On comprend alors-que la réduction phénoménologique ne fait en quelque sorte que
parcourir ’espace ouvert par la différance entre le psychologique et le
transcendantal. La réduction ne crée pas la possibilit¢ d’accéder au transcendantal,
elle ne fait que la réaliser. La possibilité de la réduction est en ce sens suspendue a
I’accomplissement de la différance comme espacement. Il est intéressant de noter que
la description de cet écart constitue aussi le point de départ de Lévinas dans Totalité
et infini. Il n’y est pas nommé espacement ou différance, mais séparation: « La
séparation du Méme se produit sous les espéces d’une vie intérieure, d’un psychisme.

Le psychisme constitue un événement dans Iétre®... »

Cet écart n’est pas a penser sur un mode empirique, sans quoi il faudrait dire
que cet écart est toujours déja advenu. En effet, méme dans notre moment fictif, il ne
s’est pas agi de prétendre que la totalité de 1’étant était réduite a un magma confus.
L’indétermination dont il est question a son sujet affecte la pensée qui cherche a le
penser et non sa réalité méme. Pour tenter une métaphore imprudente, on peut dire
que tous les éléments qui composent « notre » monde s’y trouvent déja impliqués,

mais sans la lumiére ou I’éclaircie grice auxquelles ils pourront apparaitre comme

8 yp, p. 10.

% Voir Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, op. cit., p. 24.
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tels. Lévinas donnait a cette méme fiction le nom d’il y a, disant a son propos que « si
le terme d’expérience n’était pas inapplicable a une situation qui est 1’exclusion
absolue de la lumiére, nous pourrions dire que la nuit est I’expérience méme de 1’il y
@ » La nuit et I’il y a disent ainsi 1’étre impersonnel comme monde nocturne privé
de la lumiére de I'idéa’!, ¢’est-a-dire un monde — pour nous fictif — encore vierge de

toute intériorité, Ame ou psychisme.

Si I’on accepte cette fiction dans son principe, il faut alors dire que la
différance n’est pas moins I’origine de 1’espace et du temps que 1’origine du sens, et
simultanément®. Ce qu’il manque 4 la terre pour étre monde n’est que le sens, mais
qu’il y ait justement du sens et de la compréhension de I’étre est précisément toute

I’énigme, cela fait toute 1’histoire.

L’écart ou 'l’espacement nomment par analogie ou par métaphore le
mouvement par lequel surgit tout rapport a I’extériorité en général (rapport a 1’étant),
mais aussi, ce qui revient au méme, par lequel se produit la temporalisation comme
surgissement du rapport a soi. Ce qu’on appelle le rapport au temps n’est rien d’autre
que cet écart par lequel devient possible — et le demeure — toute rétrospection et toute
objectivation des « phases » de I’étance. La temporalisation est espacement et sans
cet €cart, aucune extériorité ne pourrait apparaitre et apparaitre comme extériorité,

fiit-ce comme cette extériorité du rapport non empirique de soi & soi qui nous est

% Emmanuel Lévinas, De !’existence a I’existant, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1981, p. 94.

%! 1 ’Idée est analogue au Bien et au Soleil platoniciens, Heidegger dit en ce sens qu’elle est « ce qui a
pouvoir de briller. » (Q I-11, p. 452). Voir aussi Alain Boutot, Heidegger et Platon..., op. cit., p. 116-
117.

%2 Jean-Luc Nancy décrit admirablement I’enjeu de la différance 4 titre d’archi-écriture : « L’écriture se
consacre & considérer I’événement qui n’a pas eu lieu ou dont I’avoir-lieu ne peut que rester
conjectural tant il est reculé en dega de tout vestige, de toute trace qu’on en pourrait trouver. Cet
événement en effet n’est lui-méme que ’amorce de la trace, ’entame du langage : ’envoi du sens.
Indifféremment, ou bien emboftées I’une dans I’autre, la création du monde, I’apparition de I’homme,
la trouvaille du langage. » Jean-Luc Nancy, « ...devrait étre un roman... », Contemporary French and
Francophone Studies, vol. 16, n° 2, 2012, p. 238.



269

donnée dans la réflexion®. L’intériorité ne serait en ce sens qu’un nom métaphorique
q

pour désigner le rapport a un certain dehors qu’est le soi : étre-soi comme étre-hors-

de-soi. N’est-ce pas 1a d’ailleurs le mouvement de temporalisation que devait décrire

le caractére ek-statique du Dasein?

Spatialisation et temporalisation disent alors de concert le mouvement de
passage — |’espacement — qui va du non phénoménologique au phénoménologique, le
devenir-espace du temps et le devenir-temps de I’espace™, mouvement résolument
double par lequel se produit I’étrange redoublement empirico-transcendantal
(zoé/bios) qu’est I’homme®®. De ce point de vue, I’homme est peut-étre 1’origine du
sens et de la différance, le lieu ou ils se produisent%, mais il n’en sera néanmoins

jamais la source.

Peut-étre comprend-on maintenant mieux pourquoi la différance et le
supplément sont d’origine. Avant [’espacement et la temporisation que décrit leur
mouvement, il n’y a, a proprement patrler, rien, car il n’y a pas de moment conscient
qui soit antérieur au mouvement d’écart qui produit la conscience. C’est en ce sens
que la différance — et non la présence — est originaire. Elle est a la fois la condition de
possibilité de la rétrospection — elle est ce par quoi tout rapport en général s’annonce
et ce par quoi il y a présence —, la condition pour que puisse €tre posée la question

d’origine (chronologique ou logique), et la condition d’impossibilité de la

% Dans La voix et le phénoméne, Derrida a tenté de décrire cette structure de cohabitation de
P’intériorité et de ’extériorité au sein méme de la structure du Présent vivant husserlien. 11 y nommait
déja le mouvement de la temporalisation comme espacement. Voir VP, p. 95-96.

%4 A propos de I’espacement, Derrida remarque que « ce mot dit l'articulation de l'espace et du temps...
[Nous soulignons.] » (DLG, p. 99). Cette articulation dit par une méme métaphore le passage au
phénoménologique. L’espace seul, le temps seul, désarticulés, signifient par abstraction un monde
encore vierge de toute pensée.

% Redoublement qui est évoqué par Michel Foucault, lequel décrit 'homme dans Les mots et les
choses (Paris, Gallimard, 1966, p. 329) comme « un étrange doublet empirico-transcendantal, puisque
c’est un étre tel qu’on prendra en lui connaissance de ce qui rend possible toute connaissance. »

% Encore que la question animale fasse ici obstacle de maniére inoufe a toute décision sur ce propos.
Peut-étre la philosophie a-t-elle méme tout intérét a ce que la question demeure ouverte.
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rétrospection, parce que la continuité et la linéarité temporelles de la conscience
trouvent leur limite dans I’impossibilité de régresser vers une « origine » ou la
conscience n’existait pas ou pas encore. On comprend donc que ’origine dont la
pensée a fait le théme de sa passion n’est pas autre chose qu’une fiction, mais une
fiction, en un certain sens, nécessaire parce qu’impliquée par un mouvement de
supplémentarité ou la linéarité, seconde dans 1’ordre de la différance, apparait comme
le tissu premier de la conscience et ainsi dissimule son caractére fictif. Ce motif
continuiste peut par exemple étre contr6lé dans le texte de Husserl, qui parlait de la
rétention comme de la modification d’une « impression originaire® » a retrouver

éventuellement.

L’inaccessibilité de 1’origine et son caractére absolument discontinu, ce qui
fait que 1’origine est non originaire ou que la non-origine est originaire, sont donnés a
penser par Derrida a travers la notion de trace. Celle-ci ne vise pas a rendre compte
de la restance d’un passé, indice d’un temps révolu comme témoignage d’une
présence défunte, mais précisément de 1’opacité absolue de 1’origine. Derrida a bien
tenté de mettre en évidence cette particularité de la trace : « La trace n'est pas
seulement la disparition de I'origine, elle veut dire ici — dans le discours que nous

tenons et selon le parcours que nous suivons — que l'origine n'a méme pas disparu,

%7 Par exemple dans ce passage des Legons sur la conscience intime du temps : « ...quand le présent de
son [I’exemple de Husserl est la musique], I’impression originaire, passe dans la rétention, cette
rétention est alors elle-méme 4 son tour un présent, quelque chose d’actuellement 1a. [...} ...chaque
présent actuel de la conscience est soumis a la loi de la modification. 11 se change en rétention de
rétention, et ceci continfiment. Il en résulte par conséquent un continuum ininterrompu de la rétention,
de telle sorte que chaque point ultérieur est rétention pour chaque point antérieur [...] la conscience
impressionnelle passe, en coulant continiment, en conscience rétentionnelle toujours nouvelle. » Voir
Edmund Husserl, Legons..., op. cit., p. 44. Tout le §11 des Legons... revét une importance décisive
dans la conception husserlienne du temps. Pour Derrida, les Legons confirment ou systématisent
certaines des intuitions husserliennes les plus permanentes, notamment quant a la valeur cardinale du
présent pour ’entreprise phénoménologique. Voir par exemple VP, p. 68 : « La démonstration qui
nous occupe survient 4 un moment antérieur aux Legons sur la conscience intime du temps. [...] On ne
peut pourtant viter, au point oll nous en sommes, de constater qu'un certain concept du "maintenant”,
du présent comme ponctualité de l'instant, autorise discrétement, mais de maniére décisive, tout le
systéme des "distinctions essentielles"... »
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qu'elle n'a jamais été constituée qu'en retour par une non-originegs. » C’est en ce sens
que nous avions entamé la mise en question de la présence a partir du motif de
I’errance comme d’un exil originaire. Il fallait donner & penser 1’initial (Anfang)” et

P’initialisation autrement que comme un sol ou un fondement (Grund)'®.

La pensée lévinassienne de la trace s’avére ainsi d’une valeur inestimable

pour Derrida parce qu’elle décrit avec justesse et économie ce passé absolu de
10

in

’origine comme « "passé" qui n’a jamais été présent et qui ne le sera jamais ! » Par
13, on cherche a indiquer un espace nouveau ou la passivité que signifie le passé ne
désigne plus une limite factice de notre finitude individuelle ou collective (inactualité,
défaut, oubli ou perte de mémoire, etc.) — que I’on pourrait par exemple dépasser
grice a la science — mais une impossibilité phénoménologique juridique et radicale
d’un niveau analogue a la mort. « Passé » est certes un terme ambigu, sinon inadéquat
pour dire une impossibilité qui ne se tiendrait plus en relation avec un pouvoir, car la
pensée qui cherche a se dire de cette fagon doit faire 1’épreuve de 1’appartenance de
son lexique au systéme qu’elle conteste'®. Derrida n’ignore pas la difficulté avec
laquelle il est forcé de composer, puisqu’il I’avait déja reconnue a I’ceuvre dans le
discours lévinassien :

La notion d'un passé dont le sens ne pourrait étre pensé dans la forme d'un

présent (passé) marque l'impossible-impensable-indicible non seulement pour

une philosophie en général, mais méme pour une pensée de 1'étre qui voudrait
faire un pas hors de la phjlosophiem.

8 DLG, p. 90.
% Voir Martin Heidegger, Chemins..., op. cit., p. 86, note 1.

1% « La différance tout court serait plus "originaire”, mais on ne pourrait plus I'appeler "origine" ni
"fondement", ces notions appartenant essentiellement a l'histoire de l'onto-théologie, c'est-a-dire au
systéme fonctionnant comme effacement de la différence. » DLG, p. 38.

191 M, p. 22. Voir Emmanuel Lévinas, En découvrant I’existence..., op. cit., p. 280 et 289.

192 Voir DLG, p. 97 : « Or comme passé a toujours signifié présent-passé, le passé absolu qui se retient
dans la trace ne mérite plus rigoureusement le nom de "passé". Autre nom a raturer... »

% ED, p. 194.
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Peut-étre alors ’expression « passé absolu » vise-t-elle justement par son hyperbole a

signaler de maniére elliptique cette pesante contrainte langagicre.

De la méme maniére et pour dire la méme inaccessibilité de 1’origine, le
« archi » d’archi-écriture et d’archi-trace ne veut pas signifier ce qui est premier ou
primitifm, mais ce qui est immémorial au sens qu’attribue a ce terme Maurice
Blanchot, et que Nancy résumait pour nous :
L’immémorial ne réside pas dans une mémoire antérieure a toute mémoire mais
dans une absence de mémoire. Il s’agit de cela qui a précédé mais dont rien ne
se relie au présent a titre de passé. C’est un passé si absolument passé qu’il
n’est méme pas passé ou qu’il n’a pas passé : il n’a pas traversé un présent pour
se déposer en présent passé. Il ne s’est jamais présentéwS.
C’est une telle immémorialité qui se trouvait déja décrite dans un passage difficile de
I’Introduction a L’origine de la géométrie ou Derrida écrit que « Le silence des
arcanes préhistoriques et des civilisations enfouies, I’ensevelissement des intentions
perdues et des secrets gardés, Iillisibilité de I’inscription lapidaire décélent le sens
transcendantal de la mort'®... » Peut-étre faut-il entendre par 13 que I’absence
radicale (non pas physique, mais « psychique ») est encore de maniére insolite la

« condition » de la pensée, de la conscience et de la présence.

Archi-écriture et archi-trace décrivent ainsi la polarité non phénoménologique

de la présence, « ce qui dans la présence du présent ne se présente pas », le « presque
. ot . 107 . . .

rien de ’imprésentable™’ » sans lequel pourtant nulle conscience ni nulle « présence

a soi » ne sauraient surgir. C’est ce « presque rien » qu’il s’agit de penser jusqu’'au

1% Ou plutdt, il peut et il doit le faire, mais provisoirement et toujours en vue de son déplacement et de
sa rature : « la valeur d'archie transcendantale doit faire éprouver sa nécessité avant de se laisser raturer
elle-méme. Le concept d'archi-trace doit faire droit et 4 cette nécessité et a cette rature. » (DLG, p. 90).

195 Jean-Luc Nancy, « ...devrait étre un roman... », op. cit., p. 327.
1% JOG, p. 85.
107 Jacques Derrida, Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 89.
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bout'®, ce que la philosophie ne s’était jamais vraiment résolue a faire. Il faut
apprécier pleinement le destin extraordinaire de ce qui, appelé a ne jamais se
présenter et A ne jamais apparaitre comme tel dans un phénoméne, aura suspendu sa
lisibilité de trace a la nécessité implacable de son effacement. La trace, dit Derrida a

. . . o 109
plusieurs endroits, « n’arrive qu’a s’effacer . »

110 i1lustre bien ce mouvement de 1’archi-écriture comme

Le motif du re-trait
différance. Il témoigne en premier lieu du retrait structurel de 1’origine, du fait qu’il
n’y a purement et simplement « pas d’origine, si origine suppose une présence
originelle. Toujours passé, d’ores et déja passé, quelque chose qui s’est passé sans
étre présent, voila I’immémorial que nous donne 1’oubli, disant : tout commencement

est recommencement1 H

. » Mais, en vérité, a cet étre-en-retrait de 1’origine nous
n’avons jamais cru, et I’idée méme d’une absence d’origine nous est choquante et
fonciérement étrangére tant I’historiale passion de 1’origine nous étreint. Défaut
radical que la passion — la philosophie — a voulu combler; passion qui, « comme
fonction du jeu [de la différance] lui-méme''? », ne pouvait pas ne pas étre allumée et
demeurer aussi indestructible que le défaut est pérenne. La passion répondant a

I’appel du défaut; et celui-ci ne devenant perceptible que par celle-1a.

1% Ol est la fin et quand verra-t-on le bout? Selon quelle loi peut-on encore fixer la limite jusqu’ou la
pensée peut se rendre dans sa méditation de la différance? Sans doute Derrida dirait-il que cette
méditation est sans limite et interminable, mais qu’elle passe par des voies obliques et irréductibles a la
philosophie et qui restent a inventer. Notre dernier chapitre tentera de voir dans la pratique derridienne
de Décriture une tentative aventureuse pour percer ’'une de ces voies. La pensée lévinassienne
représenterait peut-étre une autre voie possible. Voir Stéphane Mosés, « Levinas lecteur de Derrida »,
Cités, vol. 25, n° 1, 2006, p. 84-85.

1 Entre autres, dans « Comment ne pas parler. Dénégations », dans Pysché, op. cit., p. 561. Dans le
méme ordre d’idée, voir aussi, p. 89.

19 Derrida traite de ce double re-trait A partir du retrait de 1’étre heideggérien dans « Le retrait de la
métaphore » (ibid, p. 80-81). Il n’est pas fortuit que le mouvement de I’oubli de 1’étre décrive aussi et
indistinctement le mouvement de la différance. QOubli, retrait, rature, différance, espacement
temporisation, etc., disent métaphoriquement le « ¢a » du « ¢a donne » (es gibt) heideggérien, c’est-a-
dire le mouvement impersonnel qui préside a la donation de I’étre.

! Maurice Blanchot, L *écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 180.
2 ED, p. 433.
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D’ou la seconde illustration que procure le retrait : re-trait comme tentative
passionnée de retracer 1’origine et, a défaut d’en localiser la trace, de re-tracer
’origine, de la plagier ou d’en simuler le trait. Et par les aléas de cette opération
méme, échouer a dissimuler la béance vers laquelle irrépressiblement se précipite
’origine pour retourner la d’ou on 1’avait tirée, laissant discerner enfin la rature
comme trait (tiré) sur le trait — qui n’avait jamais ét€ 1a — du re-trait supplémentaire
de la philosophie; trait ou croix tracée sur ’origine comme rappel immémorial qu’elle

se retire et se réserve absolument.

On aura pu penser que critiquer le centre et ou la position de centralité était le
prélude a une errance sans fin de la pensée et du sens, et qu’avec ou par la faute de
Derrida nous n’aurions désormais plus d’autre choix que d’étre livrés a ’irrationalité
d’un monde sans autre valeur que jeu chaotique et dérive infinie'"®. Ces positions sont
connues depuis longtemps; elles ont parfois été partagées par des commentateurs par
ailleurs élogieux quant au projet derridien''*. Il faut dire que certaines propositions de
Derrida ont pu contribuer a cette lecture en sacrifiant & divers endroits la prudence a
I’autel du lyrisme, par exemple dans ce passage de « La structure, le signe et le jeu
dans le discours des sciences humaines » :

Tournée vers la présence, perdue ou impossible, de l'origine absente, cette
thématique structuraliste de limmédiateté rompue est donc la face triste,

négative, nostalgique, coupable, rousseauiste, de la pensée du jeu dont
l'affirmation nietzschéenne, l'affirmation joyeuse du jeu du monde et de

'3 Voir Meyer H. Abrams, « The Deconstructive Angel », Critical Inquiry, vol. 3, n° 3, printemps
1977, p. 432; Gerald Graff, « Deconstruction as Dogma », Georgia Review, vol. 34, n° 2, été 1980, p.
419-421; John M. Ellis, Against Deconstruction, Princeton (N. J.), Princeton University Press, 1989, p.
115; Ben Agger, «Critical Theory, Poststructuralism, Postmodernism: Their Sociological
Relevance », Annual Review of Sociology, vol. 17, 1991, p. 114; Umberto Eco, Les limites..., op. cit.,
p. 374-378.

"4 Emmanuel Lévinas, Noms propres, op. cit., p. 88-89; Christopher Norris, Deconstruction : Theory
and Practice, London, Methuen, 1982, p. 32; Jonathan Culler, On Deconstruction : Theory and
Criticism After Structuralism, Ithaca (N.Y.), Cornell University Press, 1982, p. 102.
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linnocence du devenir, l'affirmation d'un monde de signes sans faute, sans

vérité, sans origine, offert a une interprétation active, serait l'autre face'’.

L’écho formidable qu’a recu la conférence donnée a I’Université John Hopkins aura
été a double tranchant, puisqu’il semble que ce soit sur cette notion de libre jeu ou de
jeu infini que se soit focalisée sa réception. Derrida a semblé regretter cette lecture
« débordante » du jeu dans Limited Inc''®; en derniére instance, il semble qu’il ait
néanmoins sous-estimé la résonance du motif dans son auditoire, le contexte
historique aggravant sans doute les choses'!”. Cela serait moins dramatique si I’enjeu
n’était pas aussi décisif, si ’un des acquis les plus importants de la pensée de Derrida
ne risquait pas ainsi d’étre dénaturé et obscurci par des formules percutantes mais en

définitive abusives.

Quoi qu’il en soit, I’indécidabilité a laquelle en appelle Derrida n’est pas une
indétermination''®. Ce qui s’oppose a la fermeture ou la cléture de la signification —
possibilité d’un sens dernier — n’est pas I’absence, mais I’ouverture — juridique, non
empirique — de la signification. Le principe d’une telle ouverture ne nie pas la
possibilité d’un sens minimal;, Derrida a d’ailleurs évoqué tfés tot la nécessité de cette
structure herméneutique minimale sous le titre peut-€tre maladroit du « commentaire
redoublant » en le posant comme condition méthodologique et « indispensable garde-

fou » de son propre discours :

1S ED, p. 427. Plus sobrement, dautres propositions présentent la méme vulnérabilité, par exemple :
« L'absence de signifié transcendantal étend a I'infini le champ et le jeu de la signification. » (p. 411).

ne Jacques Derrida, Limited Inc, Paris, Galilée, 1990, p. 209.

"7 Nous pensons en particulier 4 la contre-culture naissante. Dans le milieu universitaire, ’heure est 4
la contestation de 1’autorité. Voir Frangois Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie
et les mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, Paris, La Découverte, 2003 p- 64. Dans un
méme ordre d’idée, voir Vincent Descombes, Le méme et l’autre : quarante-cing ans de philosophie
frangaise (1933-1978), Paris, Minuit, 1979, p. 196-198. Voir aussi John M. Ellis, op. cit., p. 82:
« There is currently widespread dissatisfaction with the state of literary study in the universities, and
deconstruction gives both a form to that dissatisfaction and a sense that its adherents are part of a bold
move to sweep aside what is conservative and deadening in the scene ».

8 Jacques Derrida, Limited Inc, op. cit., p. 273-274.
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Sans doute ce moment du commentaire redoublant doit-il avoir sa place dans la
lecture critique. Faute de la reconnaitre et de respecter toutes ses exigences
classiques, ce qui n'est pas facile et requiert tous les instruments de la critique
traditionnelle, la production critique risquerait de se faire dans n'importe quel
sens et s'autoriser a dire & peu prés n'importe quoi'’®.
Cela étant dit, le déchiffrement du sens minimal d’un texte ne saurait constituer la fin
du travail critique. En effet, pour Derrida « ...la lecture doit toujours viser un certain
rapport, inapergu de 1’écrivain, entre ce qu’il commande et ce qu’il ne commande pas
des schémas de la langue dont il fait usagem. » Tant que 1’idéal d’un centre, d’une
origine ou d’une présence, sous la forme d’une intention ou d’un vouloir-dire de
I’auteur, commandait la lecture, 1’éthique de lecture déconstructrice que proposait
Derrida ne pouvait se voir reconnaitre aucune légitimité puisqu’elle vise des éléments

qui, dans le texte, ne veulent précisément rien dire — disent pourtant en sus de ce ne-

rien-vouloir-dire le manque essentiel sur lequel s’édifie tout sens.

Faire une croix sur I’origine ou sur le centre ne veut donc pas dire les rayer de
la carte. Ce que Derrida donne a penser n’est pas 1’absence, mais 1’ irréférence et le
dé-centrement du centre'?!. L’excentricité de I’origine désigne a la fois le désir ou la
prétention d’assumer la position de centre et la source de ce désir. Il ne s’agit pas de
détourner la philosophie de ce désir, puisqu’il définit notre condition. « Comment,
écrit Derrida, le désir de présence se laisserait-il détruire ? C'est le désir méme. Mais
ce qui le donne, lui donne sa respiration et sa nécessité — ce qu'il y a et qui reste donc
a penser — c'est ce qui dans la présence du présent ne se présente pas'?. » C’esta la

pulsation de ce résidu non phénoménologique, auquel méme le noble nom d’altérité

19 Voir DLG, p. 227 et Jacques Derrida, Limited Inc, op. cit., p. 264-274.
12 DLG, p. 227.
12l yvoir ED, p. 432.

122 Derrida, Points de suspension, op. cit., p. 89.
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ne peut convenir'?, que Derrida a prété écoute, dans 1’espoir peut-étre que la

philosophie n’y soit enfin plus sourde.

123 Dans un formidable hommage a Derrida, Jean-Luc Nancy décrit cette quéte que ’on ne peut méme
plus qualifier d’exigeante : « Derrida voulait penser l'autre tellement autre que rien ni personne ne
pouvait I'identifier. II voulait penser & la fois que cet autre n'est nulle part ailleurs — aucun arriére-
monde, bien siir, aucune issue, aucun salut, aucune résolution des tensions — et que ce méme autre est
toujours infiniment plus autre que toute altérité ne peut l'indiquer. Il n'y a pas "I'Autre” aurait pu chez
lui étre une maxime, s'il avait écrit en maximes. » Jean-Luc Nancy, « Derrida da capo », MLN,
vol. 121, n° 4, septembre 2006, p. 934.



CHAPITRE 11
LE TRAVAIL DE L’ECRITURE

La pensée du sens du monde est une pensée
qui devient, au fil de sa pensée,
indiscernable de sa praxis, s’excrit.

J.-L. Nancy, Le Sens du monde

...sauver un texte de son malheur de livre.
E. Lévinas, Difficile liberté

Si le langage n'échappe jamais & l'analogie,
si méme il est analogie de part en part, il

~ .

doit, parvenu & ce point, a cette pointe,
assumer librement sa propre destruction et
lancer les métaphores contre les métaphores.

J. Derrida, La voix et le phénoméne

Nous avons tenté de rendre compte jusqu’ici de 1’émergence et du
développement du probléme de I’écriture dans 1’ceuvre de Derrida. Le mouvement de
’archi-écriture que nous avons tant bien que mal décrit dans le chapitre précédent
représente sans doute la condensation et I’aboutissement théoriques de ce probléme,
tel qu’il se donne en tout cas a penser chez Derrida. Une simple lecture chronologique
tendrait 4 le confirmer : aprés 1972 (Marges et La dissémination) on assiste en effet a
ce qu’il faut bien nommer 1’éclipse thématique de I’écriture ainsi qu’a un certain
« effacement de la théorie' ». L’attention de Derrida semble alors se tourner
résolument vers la littérature ou a tout le moins vers un style littéraire (Glas, La carte

postale, Circonfession, etc.) qui allait provoquer une grande incompréhension.

Cette inflexion littéraire de 1’ceuvre de Derrida ne risque-t-elle pas de

déstabiliser complétement notre projet? N’oppose-t-elle pas un démenti flagrant a

! Laurent Carraz, « Derrida : Théorie(s) de la différance... », op. cit., p. 219.
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notre proposition de reconnaitre 1’écriture comme le probléme directeur de foute
I’ceuvre de Derrida? Comment en effet s’accommoder de la disparition progressive de
I’écriture de 1’espace de I’ceuvre sans renoncer a la cohérence explicative que cette

notion devait lui communiquer?

A vrai dire, il s’agit 13 d’un vieux probléme, sur lequel de nombreux
commentateurs se sont cassé les dents. Il concerne I’hétérogénéité apparente des
différents moments (philosophique, littéraire, éthico-politique) reconnus
traditionnellement & I’ceuvre derridienne et la maniére d’expliquer les « tournants »
qui semblent devoir articuler ces moments entre eux. L’incapacité d’en arriver a une
explication satisfaisante de la logique du développement de I’ceuvre a mené a une
certaine crispation des positions chez les commentateurs; a défaut d’étre en mesure de
réconcilier I’ensemble des moments de I’ceuvre et de lui trouver une cohérence
générale, on allait devoir se rabattre sur des theses développementales’ ou

contextuelles qui permettraient de faire I’économie de cette difficulté.

Cette «irruption » massive de la littérature dans 1’ceuvre derridienne ne
pouvait que réjouir ceux qui, dés les premiers travaux, avaient trés mal regu le style
de Derrida et s’en étaient servis pour attaquer la validité de ses théses. Cet épisode de
la réception de son ceuvre est bien connu; nous n’insisterons pas sur lui outre mesure.
Peut-étre faut-il mentionner simplement qu’encore ici c’est une incompréhension

(souvent intéressée, mais aussi parfois générationnelle®) de la problématique générale

? Richard Rorty nous fournit ’exemple d’une telle thése : « ...as he [Derrida] moves along from the
early criticisms of Husserl through Glas to texts like the "Envois" section of The Post Card, the tone
has changed. I should like to think of Derrida as moving away from the academic, "standard rules of
philosophy" manner of his carly work to a manner more like the later Wittgenstein's. Indeed, I should
like to see his early work as something of a false start, in the same way that Being and Time seems to
me, in the light of Heidegger's later work, to have been a false start... » (Richard Rorty, « Is Derrida a
Transcendental Philosopher? », op. cit., p. 215).

3 Le biographe de Derrida, Benoit Peeters, rapporte un incident révélateur de cette surdité
générationnelle : la soutenance de thése de troisi®me cycle en 1967 (autour de De la grammatologie)
de Derrida se passera trés mal, I’ouverture de la vieille garde universitaire & I’égard des travaux de
leurs cadets ayant été semble-t-il trés limitée, voire dédaigneuse. Voir & cet effet Benoft Peeters,
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de Derrida et, surtout, de ses implications tant théoriques que méthodologiques, qui a
mené les commentateurs a conclure, peut-étre prématurément, a de la mauvaise foi de
sa part, comme si le style et la rhétorique ne servaient qu’a masquer une absence de
rigueur ou la vacuité du propos, voire, pire encore, comme s’ils indiquaient un
« renoncement au savoir® » qui figurerait un nouveau mysticisme. En témoigne par
exemple ’intervention de J. Hersch durant la discussion qui suivit la conférence sur
« La différance » a la Société francaise de philosophie :
Ce que je voudrais dire ne porte pas sur le fond, mais plut6t sur la langue, le
moyen d'expression et la démarche. [...] Je me demande s’il n’y a pas, d’une
fagon générale, une humilité insuffisante aujourd’hui de I’expression devant la
chose a dire. L’expression prend tellement d’importance chez vous [...] alors
qu’il semblerait préférable pour ce que vous dites que votre maniére de le dire
passit, au moment ou nous vous écoutons, presque inapergue. [...] Les moyens
que vous employez m’aménent & mettre en question un certain style
philosophique contemporain’.
Plus que le propos lui-méme, c’est ’énonciation qui se trouve ici accusée, sous le
principe qu’elle semble, a certains moments de 1’exposé, acquérir un statut quasi-
méthodologique qui va jusqu’a faire écran a I’argumentation. Or, c’est précisément
un tel réle méthodologique que cherche a assumer !’énonciation dans «La
différance » et ailleurs; les marques d’hésitation (« est et n’est pas... », « ni...ni... »,
« comme Si... », « quasi »%, « toujours déja », utilisation de la dénégation et du futur
antérieur, etc.) ainsi que la proximité vis-a-vis du discours de la théologie négative ne
sont pas les accidents d’un « style » encore immature et pour cette raison non

maitrisé. Bien au contraire, ils sont partie prenante du discours et contribuent au

moins autant que le contenu thématique a dessiner les contours de la problématique

Derrida, Paris, Flammarion, 2010, p. 219-220. Le méme choc générationnel se reproduira pendant la
soutenance de Deleuze (ibid., p. 257).

* Voir Jacques Derrida, Psyché, op. cit., p. 537.

5 Jacques Derrida, « Séance du 27 janvier 1968 : La différance », Bulletin de la Société frangaise de
Philosophie, vol. 62, n° 3, 1968, p. 107-108.

¢ Sur le « comme si» et le « quasi», voir le livre de Maria Manuela Saraiva, L’imagination selon
Husserl, La Haye, Martinus Nijhoff, 1970, p. 224.
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derridienne; en toute rigueur, il faut dire que sans cette attention a 1’énonciation, le
contenu thématique risque méme de faire écran et d’en compromettre la
compréhension. A 1’époque, cet élément passera néanmoins inapergu; bientdt, la
répétition de cette conférence a Oxford devant un auditoire anglo-saxon et sa

réception allaient s’avérer plus catastrophiques encore .

On doit malheureusement constater que le temps n’a pas arrangé les choses. A
25 ans d’intervalle, c’est le méme refus du « style », et en vue de la méme exclusion
de I’institution philosophique, qui s’exprime dans la critique du « jeu » de langage
derridien :
The practice of philosophy is complex and has many levels. Those who are
acknowledged as its finest practitioners have a focus, a style, and a respect for
where questions begin and end. Derrida does not share these qualities, and does
not care to share them. That is no reason to ignore his work, but it is sufficient
to explain why philosophers do not recognize it as a contribution to the central
corpus of phjlosophys.
A un tel refus philosophique s’ajointe une appropriation proprement littéraire de
I’ceuvre de Derrida. Geoffrey Hartman, par exemple, abordera la production textuelle
derridienne sous le titre révélateur de « Derridadaism’ ». Bien que diamétralement

opposées, ces interprétations se répondent en miroir et disent la méme dévaluation de

sa pertinence philosophique.

Un débat va alors s’engager aux Etats-Unis entre les partisans d’un Derrida
philosophique d’une part (J. Culler, C. Norris, R. Gasché) et les partisans d’un
Derrida littéraire d’autre part (G. Hartman, J. Hillis Miller, R. Rorty), sans compter
ses détracteurs purs et durs (J. Ellis, M. H. Abrams, G. Graff). Ce débat ne nous

7 Voir Jacques Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 103-104.

8 Newton Garver, « Derrida’s language-games », Topoi, vol. 10, n° 2, 1991, p. 196-197. Le méme avis
prévaut du coté d’Habermas, pour qui Derrida « ne se distingue guére par son goiit de I’argumentation
» (Jirgen Habermas, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988, p. 228).

® Geoffrey H. Hartman, Saving the Text. Literature/Derrida/Philosophy, Baltimore, John Hopkins
University Press, 1981, p. 33.
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intéresse pas en lui-méme, d’autres 1’ont recensé avec plus d’adresse que nous
pourrions le faire'’. 11 nous intéresse toutefois ponctuellement pour I’impasse qu’il
révéle et parce que les représentants les plus éminents des deux positions contraires
que sont Rorty et Gasché vont parvenir de fagon remarquable a des conclusions
absolument symétriques. Dite platement, cette conclusion est a D’effet que
I’alternative entre philosophie et littérature est impossible a trancher, indécidable, ce
qui, a tout le moins, jure avec les positions campées des protagonistes. Lisons d’abord
Rorty :
How does one go about deciding whether to read Derrida my way or Gasché's
way? How does one decide whether he is really a much-misunderstood
transcendental « philosopher of reflection », a latter-day Hegel, or really a
much-misunderstood nominalist, a sort of French Wittgenstein? Not easily.
Derrida makes noises of both sorts [...] Derrida himself, I have to admit, used

to use words like « rigorous » a lot. There is a lot in his early work which
chimes with Gasché's interpretation''.

Les signaux que nous envoie Derrida sont donc contradictoires et contribuent a
brouiller les cartes. Aussi la décision d’interpréter I’ceuvre de Derrida d’un point de
vue philosophique ou littéraire n’est-elle peut-étre rien d’autre qu’une question
d’oreille : de ce que celle-ci est préte a apprécier et a juger agréable, et de ce a quoi
elle entend rester sourde. Un certain découpage, avec les omissions et les insistances
qu’un tel procédé implique, est ainsi nécessaire afin de parvenir a ranger la pensée
derridienne dans 1’un ou I’autre des deux camps. Gasché le confirme :

...my attempt to present Derrida’s thought in a perspective of disciplinary

philosophy, although perhaps feasible in the case of his earlier work, which is
obviously philosophical and conceptual in a technical sense, could be

19 Voir a cet effet la thése de Pierre Després, Une philosophie quasi transcendantale : analyse des
rapports entre philosophie et littérature dans 1'cuvre de Jacques Derrida, (The¢se de doctorat),
Université du Québec 4 Montréal, 1994, p. 27-80.

! Richard Rorty, « Is Derrida a Transcendental... », op. cit., p. 215. Nous soulignons.
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successful with the later work only if this portion of Derrida’s writings were
viewed somewhat selectively'>.

La difficulté de parvenir a une catégorisation satisfaisante et cohérente de
I’ceuvre de Derrida indique peut-étre la nécessité de modifier en profondeur les
termes du probléme et & se demander s’il est fécond de considérer philosophie et
littérature comme les deux pdles incompatibles d’une alternative tranchée. Peut-étre
le nceud du probléme ne consiste-t-il finalement pas a situer ou a clarifier la frontiére
entre philosophie et littérature dans I’espoir de mieux voir ou loge Derrida ', ni méme
a rendre cette frontiére plus perméable de maniére & ce qu’il puisse appartenir
simultanément aux deux ensembles, mais a identifier le principe unificateur qui
permette d’expliquer la nécessité de ce que I’on pourrait appeler une certaine
transversalité de D’écriture’®. Nous montrerons que cette transversalité, loin de
remettre en question la « centralité » de I’écriture dans la problématique de 1’ceuvre
derridienne, résulte d’un déplacement interne de l’insistance sur la question de
I’écriture, déplacement conséquent avec et requis par 1’épreuve que 1’écriture s’était

révélée étre dans les premiers travaux.

Ce déplacement trouve son appui et son point d’inflexion dans les impératifs

méthodologiques dégagés plus haut vis-a-vis du probléme liminologique ou de ce que

12 Rodolphe Gasché, The Tain..., op. cit., p. 4.

B Derrida déclare d’ailleurs dans un entretien qu’il « hésitait sans doute entre philosophie et littérature,
ne renongant ni 4 I'une ni a l'autre, cherchant peut-étre obscurément un lieu depuis lequel l'histoire de
cette frontiére pourrait étre pensée ou méme déplacée : dans l'écriture méme et non seulement dans
une réflexion historiqgue ou théorigue.» Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange
institution... », op. cit., p. 254. Nous soulignons.

'* En toute rigueur, Gasché est allé trés loin en ce sens, mais sa démonstration n’est pas toujours aussi
convaincante qu’elle le devrait. L’angle d’attaque qu’il retient dans The Tain of the Mirror, organisé
autour de la notion de transcendantal, était peut-étre trop étroit et finalement inopérant. Il est laborieux
de parvenir a détacher de son sens philosophique traditionnel la notion de transcendantal. La simple
adjonction de la particule « quasi » (transcendantal) n’allait certes pas convaincre le nominaliste qu’est
Rorty. Bien que difficile & penser, ce qui s’indique par cette particule est pourtant extrémement fécond.
A cet effet, voir Jacques Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 295-299 et Maxime Doyon, « The
Transcendental Claim of Deconstruction », dans Len Lawlor et Zeynep Direk (dir.), 4 Companion to
Derrida, London, Blackwell, 2013, p. 132-149.
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I’on pourrait nommer les objets « faiblement » phénoménologiques. Derrida affronte
cette question en formulant une double démarche qui, & bien des égards, marque
I’essentiel de 1’originalité de la déconstruction. D’abord une démarche et une éthique
de la lecture, qui vise a gérer le probleme de I’accés aux objets faiblement
phénoménologiques : comment en effet les prendre en vue? les discerner et se les

rendre présent? comment parvenir a les lire? sont-ils seulement lisibles?

Ces questions trouvent leur réponse chez Derrida dans une éthique de la
lecture qui est irriguée par une notion d’historialité ou le langage et I’histoire
s’avérent irrémédiablement liés. C’est d’ailleurs a travers le seul fil de cette
historialité qu’il était possible de suivre le déploiement obscur et silencieux de la
vérité de 1’étre. Mais, précisons-le, I’historialité ne dessine qu’un accés négatif a ce
qu’il s’agit de penser — étre ou écriture — et la lecture du texte de la métaphysique ne
permet pas de plonger le regard vers la déchirure que nous aimerions pourtant
contempler en propre; cette déchirure comme telle se dérobera toujours, aussi n’est-il
possible que de 1’éprouver a travers la texture, vaguement signifiante, de la couture
ou de la cicatrice qu’aura laissée 1’opération reconstructrice. Peut-étre la linéarité —
cercle ou ligne — ne peut-elle étre niée, peut-€tre est-ce 14 méme la démonstration de
I’invincibilité de la dialectique hégélienne; I’ininterruption de la ligne aurait-elle été
cependant possible sans une discontinuité masquée et révélée a la fois par les
innombrables nceuds du discours, nceuds qui, sans nier la linéarité qu’ils nouent, lui

conférent son relief?

La lecture, chez Derrida, est donc a ce prix. La démarche qui en résume
I’opération explique en partie I’excentricité des découpages textuels ou thématiques
auxquels il procéde. La question de I’accés au phénomene, faible ou pauvre ou a la
limite non phénoménologique, n’est toutefois pas encore le probléme le plus
redoutable. Le plus difficile reste en effet & accomplir, car s’il est certes indispensable

de savoir accéder a I’objet, I’entreprise demeure futile tant et aussi longtemps que n’a
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pas été abordée la question de 1’énonciation par laquelle on parviendra & donner a
lire, en retour, I’« expérience » de 1’objet. Il ne s’agit & vrai dire que d’un
déplacement de la question de 1’acces : de I’accés a la chose on passe en effet &
I’accés et a la transmission du « savoir » ainsi constitué'>. Mais toute la question
consiste ici a savoir quel statut conférer a cette « expérience de 1’objet » et si celle-ci
peut ou non étre assimilée & une connaissance. A quelle connaissance peut-on bien
accéder lorsque I’objet en cause excéde toute ontologie? Et quel langage utiliser pour

dire de tels objets?

Comment donc les écrire? et les écrire sans ruiner leur possibilité méme?
C’est précisément le probléme que la phénoménologie husserlienne, en dépit de ses
tentatives timides et finalement insuffisantes'S, ne s’est jamais résolue a affronter
méthodiquement. Il est permis de penser que cette omission explique en partie le
caractére laborieux des analyses husserliennes sur les questions du langage, de I’ alter
ego et du temps, dont nous avons indiqué qu’elles sont a I’ultime limite de la
phénoménologie et mettent a 1’épreuve sa capacité d’en rendre compte avec les outils
linguistiques dont elle dispose. Heidegger avait trés tot reconnu la difficulté sur
laquelle a buté son maitre, difficulté qu’il énonce dés I’introduction d’ £tre et temps
en avertissant que :
En ce qui concerne la lourdeur et I’absence de « grace » de 1’expression au
cours des analyses qui suivent, il est permis d’ajouter une remarque : une chose
est de rendre compte de /’étant de fagon narrative, autre chose de saisir 1’étant

en son étre. Or pour la tache a ’instant indiquée, ce ne sont pas seulement les
mots qui manquent le plus souvent, mais avant tout la « grammaire i,

'* D’un point de vue rigoureux, il faudrait pouvoir éviter une telle présentation en deux temps comme
si intuition et expression étaient dissociées. Il n’y a pas d’abord I’ intuition et ensuite I’expression,
d’abord la pensée et ensuite le langage; nous avons au long de ce travail tenté de montrer que I’un et
I’autre se produisaient de maniere absolument indissociable.

S yP, p. 6.
' ET, p. 39.
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Derrida est conscient de cette difficulté, mais n’utilisera pas vis-a-vis d’elle tout a fait
la méme stratégie énonciative que Heidegger. Avant méme de devoir affronter la
difficult¢ dans ses propres travaux, la publication de Totalité et infini lui fournit

I’occasion d’y réfléchir frontalement.

L’inscription de I’altérité

On a I’habitude de présenter « Violence et métaphysique » non seulement
comme un commentaire élogieux, mais également comme une critique sévére'® a
I’endroit de Lévinas. Cela est véridique sous de nombreux aspects, mais cette tension
entre ’éloge et la .critique n’a pas toujours été bien expliquée. Peut-€tre faut-il
d’abord dire que cet éloge n’est pas rhétorique — du type « les fleurs avant le pot » —
et ne vise pas simplement a introduire la critique de fagon moins abrupte. Derrida
cherche en fait & exprimer sa trés forte solidarité vis-a-vis du projet de Totalité et
infini en lui-méme, tout en marquant néanmoins des réserves par rapport aux
stratégies discursives mises en ceuvre par Lévinas pour le réaliser. De ces stratégies,
I’une est volontaire, 1’autre ne 1’est pas. La stratégie volontaire consiste en une
rupture avec la tradition philosophique dans sa provenance grecque, et notamment
avec Husserl et Heidegger. Lévinas accuse en effet leurs philosophies de violence a
I’égard de I’altérité d’autrui et formule en ce sens un refus du passage, obligé en

philosophie, par 1’étre et le concept'’.

Mais la pensée pleinement philosophique qui s’élabore dans Totalité et infini
ne peut simplement rompre avec la phénoménologie, aussi Derrida va-t-il faire porter

Pinsistance de son commentaire sur ce point précis : « La métaphysique de Lévinas

18 Voir Frangoise Dastur, « Derrida et la question de la présence... », op. cit., p. 12-13.
Y ED, p.219.
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présuppose en un sens la phénoménologie transcendantale qu’elle veut mettre en
question. » Il ajoute aussitdt, comme pour signifier une indulgence qu’il faudra
expliquer, « Et pourtant la 1égitimité de cette mise en question ne nous en parait pas
moins radicale?®. » Les réserves de Derrida ne concernent pas la lecture lévinassienne
de Husserl ou de Heidegger — il ne s’agit pas de dire que Lévinas les aurait « mal
compris ». Au contraire, Derrida souscrit pour une large part a la lecture de Lévinas.
Pour une large part, mais pas jusqu’au bout, car Lévinas prétend avec sa
métaphysique du visage faire I’économie et méme éviter de commettre la violence
qui était accusée chez la phénoménologie. Derrida ne cherche pas a réfuter Lévinas
sur le caractére violent des pensées husserlienne et heideggérienne; il veut toutefois
mettre en lumiére que la position inverse — une pensée non violente, ce que Lévinas
appelle la paix — est proprement intenable et qu’on ne peut faire mieux qu’une
économie rationnelle de la violence, économie dont Derrida s’attache & montrer

qu’elle n’est nulle part mieux réalisée que chez les deux maitres allemands.

Cette violence est toujours, pour Derrida et Lévinas méme s’ils ne s’entendent
pas sur son statut, la violence d’un langage ou comme langage. Cela nous introduit a
la stratégie involontaire — en vérité il faudrait dire ici I’impuissance — comme a une
forme de résignation qui consiste a parler un langage irrémédiablement Jogique et,
dans ce méme langage, a contester cette priorité logique du langage. C’est dans cette
contradiction ou le Dire lui-méme va & 1’encontre du Dit du discours que Derrida

pergoit non pas I’échec, mais I’écartélement de Totalité et infini*'. Le discours

2 ED, p. 195.

2111 semble toutefois que les choses ne soient pas aussi simples. Nous disons « stratégie involontaire »
parce que ce que Derrida reproche a Totalité et infini est une certaine non-maitrise de ses effets
d’écriture. Or, Derrida a peut-étre été trop prompt a assimiler la contradiction qu’il diagnostique a juste
titre dans Totalité et infini 3 une certaine naiveté du discours, demeurée impensée comme telle par
Lévinas. Dans une lettre 3 Derrida qui suit immédiatement « Violence et métaphysique », Lévinas
marque pourtant bien le caractére assumé de cette contradiction : « Mon recours au langage me met
dans les mains de mes adversaires dont je revéts I'uniforme. Sauf que pour moi le langage porte la
pensée au-dela d’elle-méme dans I’interpellation de celui que la parole n’entrave pas (et qui est geste).
Elle garde la trace de ce mouvement ne fiit-ce que dans le mot méme d’au dela. Peut-on parler de ce
qui ne se montre pas? Certes non si on veut étre simple comme Heidegger peut I’étre! Mais I’au dela se
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philosophique qu’y parle Lévinas est impropre et inapte a dire la pure altérité qui est
le socle de sa pensée :
ce que veut dire « autre », ¢’est la phénoménalité comme disparition. S'agit-il la
d'une «troisiéme voie exclue par ces contradictoires » (révélation et
dissimulation, la Trace de I'autre)? Mais elle ne peut apparaitre et étre dite que
comme troisi¢me. Si on I'appelle « trace », ce mot ne peut surgir que comme
une métaphore dont I'‘élucidation philosophique fera sans cesse appel aux
« contradictoires ». Sans quoi son originalit¢ — ce qui la distingue du Signe
(mot conventionnellement choisi par Levinas) — n'apparaitrait pas™.
Le langage est le plus grand obstacle posé a la pensée lévinassienne et ce qui
I’empéche de se détacher de la tradition avec laquelle il voudrait pourtant rompre de
maniére décisive. Ce qu’il y aurait & dire se fige dans son énonciation, est déja ruiné
avant méme d’avoir franchi les lévres de Lévinas®. Parce qu’il s’agit pour Derrida de
penser la méme altérité ou la méme « aphénoménalité » — sous le nom d’archi-
écriture ou de différance — il peut facilement s’identifier au probléme de Lévinas et
lui étre solidaire. Cela ne ’empéche pas de reconnaitre, nous sommes en 1964, tant la
dignité de ’enjeu de la pensée ici en cause que la gravité de I’obstacle qui lui est
posé :
...le vrai nom de cette inclination de la pensée devant 1'Autre, de cette
acceptation résolue de l'incohérence incohérente inspirée par une vérité plus
profonde que la « logique » du discours philosophique, [...] c'est l'empirisme.
Celui-ci au fond n'a jamais commis qu'une faute : la faute philosophique de se
présenter comme une philosophie. Et il faut reconnaitre la profondeur de

l'intention empiriste sous la naiveté de certaines de ses expressions historiques.
Elle est le réve d'une pensée purement hétérologique en sa source. Pensée pure

montre peut-étre dans I’équivoque — c’est-a-dire dans 1’énigme — qui consiste non pas a dire deux
choses équivalentes ou a se cacher aprés s’étre montré, mais & se montrer incognito en laissant la
possibilité de démentir, en toute sincérité, cette manifestation... » (Emmanuel Lévinas, « Lettre du 22
octobre 1964 », dans Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud (dir.), Derrida. Cahiers de L’Herne,
Paris, Editions de L’Herne, 2004, p. 14-15). Cet épisode nous semble significatif puisque la stratégie
mise en ceuvre par Derrida a partir de 1967 ressemble beaucoup a celle de Lévinas. On peut donc a
Juste titre se demander si la stratégie discursive de Totalité et infini n’a pas inspiré la propre démarche
de Derrida.

2 ED, p. 190.
B ED, p. 176.
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de la différence pure. L'empirisme est son nom philosophique, sa prétention ou
sa modestie métaphysigues. Nous disons le réve parce qu'il s'évanouit au jour et
dés le lever du langage™.

Comment matérialiser le réve, le faire advenir sans qu’il se dissipe comme la brume
matinale disparait dés les premiers assauts du soleil? Ce probléme traversait déja le
chapitre précédent sous le titre d’une éthique de I’écriture et de 1’étrange « théologie
négative® » a laquelle Derrida fut forcé de recourir dans la plupart de ses écrits

publiés entre 1967 et 1972 pour marquer le lieu excentrique de son énonciation.

Nous avons suivi le parcours de cette écriture embarrassée, réduite a des
contorsions de son propre discours ainsi qu’a de fréquentes mises en garde et
avertissements. Nous nous demandions jusqu’ou cet usage métalinguistique pouvait
aller; question d’une part sur la portée de cette stratégie, de savoir jusqu’a quelle
profondeur de la pensée elle peut conduire?®. Mais, d’autre part, question aussi sur
I’endurance de cette stratégie et du coit énergétique a intervenir ainsi sans relache sur
un langage hérité qui cherche constamment & forcer la pensée a reprendre le sillon de
sa trajectoire circulaire. Laurent Carraz parle a cet effet de « I’effacement de la
théorie » dans ’ceuvre de Derrida comme du corolaire d’un « épuisement de la
théorie?’ », ¢’est-a-dire de ’exténuation des possibilités discursives offertes a Derrida
au sein d’une économie et d’une architecture philosophiques classiques. Répondant &
une question sur 1’économie de son discours, il concédait d’ailleurs qu’

A s’enchevétrer sur des centaines de pages d’une écriture 4 la fois insistante et
elliptique, [...] s’entourant ou s’embarrassant de tant de précautions, de

# ED, p.224.

2% Derrida s’est expliqué sur ce motif et sur la tradition de la théologie négative dans Psyché, op. cit.,
p. 535-595.

%8 Yoir supra, p. 273, note 106.
27 Laurent Carraz, « Derrida : Théorie(s) de la différance... », op. cit., p. 219-220.
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références, de notes, de citations, de collages, de suppléments, ce « ne-rien-
vouloir-dire » n’est pas, vous me 1’accorderez, un exercice de tout repos>®.

Peut-étre alors faut-il voir dans le déplacement de la pratique scripturale derridienne
la tentative de trouver une meilleure solution « cotlit/bénéfice » et une plus grande

flexibilité pour la poursuite de la réflexion.

C’est la question méthodologique qui oriente et organise ici encore le
développement de la problématique derridienne; seulement ce développement atteint-
il un point décisif ou il devient nécessaire de délaisser la réflexion thématique sur
I’écriture — ou s’arrimait déja une éthique de 1’écriture qui intervenait de fagon
localisée sur la pratique textuelle de Derrida — en vue d’atteindre 1’écriture comme
dimension fondamentale d’une pratique énonciative généralisée en mesure de

respecter le statut inédit des objets qu’elle s’attache a « décrire” »

Nous aimerions suggérer que le principe qui organise cette modification
tangible de la pratique de 1’écriture de Derrida se laisse réfléchir comme le jeu réglé
d’un certain tact, voire d’une certaine phénoménologie comme art du tact. Nous
n’ignorons pas ce que cette derniére expression peut avoir de choquant. Nous nous y
autorisons tout de méme a la suite de Simon Critchley qui proposait de décrire la
derniére partie de I’ceuvre de Derrida comme un travail « quasi-
phénoménologique3° ». Cette étiquette apparait recevable, méme si elle appelle a la
prudence, dans la mesure ou la modification de la pratique de 1’écriture chez Derrida
semble étre la tentative de demeurer fidele a un certain impératif phénoménologique
dont nous aurons a reparler plus longuement. Commengons d’abord par élucider ce

qu’il faut comprendre par cet appel au tact.

28 pOS, p. 24.

 I¢i, « décrire » veut dire « donner A voir », non au sens théorique que la philosophie a toujours
attribué a ce voir (theorein), mais au sens scénographique de la performance.

3% Simon Critchley, « Deconstruction and Pragmatism — Is Derrida a Private Ironist or a Public
Liberal? », dans Chantal Mouffe (dir.), Deconstruction and Pragmatism, Londres/New-York,
Routledge, 1996, p. 32.
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Pourquoi tact? On ne doit pas neutraliser la référence tactile, méme si en
derniére instance elle n’est pas prépondérante. D une certaine fagon, le langage est
porteur d’une telle dimension tactile, notamment dans la nomination et la prédication,
puisqu’il permet de toucher, de saisir ou de s’emparer de ce dont on parle. Le toucher
entretiendrait ainsi un rapport particulier avec la pesée31 (qui permet d’apprécier le
poids d’une chose) et la pensée, qui est la faculté d’une certaine krinein permettant de

soupeser, de distinguer et d’évaluer ce qu’elle main-tient devant elle®.

Le sens que nous voulons faire jouer dans le tact excéde cette dimension
tactile méme s’il en dérive. Faire preuve de tact, on le sait, signifie porter attention a
la fagon dont on entre en contact ou en relation. Cette figure du tact définit en un
certain sens 1’essence méme du toucher, ce qui en lui est nécessaire pour qu’il ne soit
pas qu’une forme de grossiére préhension : sans tact le toucher risquerait de salir,
froisser ou détruire ce dont il se saisit. Faire preuve de tact véhicule donc I’idée d’un
toucher sans toucher ou d’un « toucher 4 peine »*, source paradoxale de toute
. expérience tactile ou, A tout le moins, de toute expérience tactile qui respecte

I’intégrité (physique ou onto-phénoménologique) du touché.

En quoi cela caractérise-t-il la modification de la pratique de I’écriture de
Derrida? En fait, on peut dire que cet art du tact vient en releve & I’éthique de
I’écriture qui avait jusque-la guidé cette pratique. Le développement de la
problématique de Derrida I’avait en effet mené a s’intéresser a ce que nous avons

appelé les objets faiblement phénoménologiques pour marquer I’acces strictement

3! Le rapport, entre autres étymologique mais dont I’étymologie seule ne suffit pas a rendre compte,
entre pesée et pensée est admirablement étudié¢ dans I’ouvrage de Jean-Luc Nancy, Le poids d’une
pensée (Sainte-Foy (Québec), Editions Le Griffon d’argile / Grenoble, Presses universitaires de
Grenoble, 1991,138 p.). Pour ’élargissement de cette thématique en direction du tact et du toucher,
voir Jacques Derrida, Le foucher. Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 1999, p. 84-92.

32 Voir a cet effet IRP, p. 42-43; Martin Heidegger, Qu ’appelle-t-on penser?, op. cit., p. 187 et Jacques
Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poéme, Paris, Galilée, 2003, p. 27.

33 Jacques Derrida, Le toucher, op. cit., p. 81-83.



292

négatif qui en était donné. Le probléme induit par de tels objets philosophiques
concerne I’énonciation et le langage par lesquels en rendre compte. Puisque la chose
a dire est hors du monde et que notre seul moyen pour le dire réside dans un langage
qui invariablement 1’attire dans le monde, « la chose méme se dérobe toujours*. »
C’était 1a en somme la signification de la trace, comme d’ailleurs celle du slogan si

souvent mal compris de I’« absence du signifié transcendantal® ».

L’éthique de I’écriture représentait certes une voie praticable pour affronter
tant bien que mal ce probléme lié a 1’énonciation (non moins cependant qu’au régime
temporel de notre expérience), mais force est de éonstater qu’elle demeurait difficile a
négocier dans un cadre philosophique classique, cernée par un langage qui admet mal
I’écart vis-a-vis de la norme. La position énonciative a laquelle se trouve alors
astreint Derrida est doublement inconfortable, nous 1’avons déja indiqué sous le motif
d’une double contrainte : impossibilité de s’inscrire purement et simplement dans le
langage de la tradition sans trahir I’altérité mise en jeu; impossibilité de rompre
purement et simplement avec ce langage et la tradition qui cherche a s’en faire la
gardienne. Cette négociation constante fait en sorte que les transactions avec la forme

et la grammaire philosophiques acquiérent un caractére laborieux et onéreux.

Le « passage a la littérature » ne constitue pas un tournant dans 1’éthique de
I’écriture que Derrida avait mobilisée jusque-la, mais une radicalisation dans son
application. Ce passage s’effectue sur la base du constat que la philosophie n’est pas
la seule, ni méme toujours la plus appropri€e, pour intervenir sur et travailler les
matériaux que sont la langue et le texte de la métaphysique®. Ici encore, le théme
lévi-straussien du bricolage que Derrida mobilise dans « La structure, le signe et le

jeu... » serait d’une grande utilité pour analyser ce mouvement de transversalité, le

#*yp,p.117.
¥ DLG, p. 73.
36 Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution... », op. cit., p. 262-263 et 269.
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bricoleur étant celui qui utilise les matériaux disponibles et s’adapte ainsi a ce que
chaque situation comporte d’unique plutot que de lui imposer une machinerie congue
pour une application uniforme et une production en série’’ (méthodes, cadres

théoriques, etc.).

Peut-étre la littérature : d’un certain art du tact

A vpartir de 1972, Derrida pousse cette logique jusqu’a ses ultimes
conséquences a travers ce que nous avons appelé un art du tact. Tout comme I’éthique
de I’écriture prescrivait du tact pour déceler quelle pierre dans la langue on doit faire
chanceler afin d’ébranler ’ensemble de ’édifice’ 8, il faut du tact pour trouver le ton
qui fasse dérailler le langage de son chemin convenu et circulaire. Un tel tact, dirait
Derrida, doit permettre d’éviter de tourner systématiquement en rond®. Faire preuve
de tact signifie donc adapter le ton et moduler la voix selon la chose a dire, ce que
Derrida annongait déja de maniére programmatique dans « Les fins de I’homme » :

Il va de soi aussi qu'entre ces deux formes de déconstruction [inscription dans la
continuité; rupture et changement de terrain] le choix ne peut étre simple et

unique. Une nouvelle écriture doit en tisser et entrelacer les deux motifs. Ce qui

revifont a dire qu'il faut parler plusieurs langues et produire plusieurs textes a la
fois™.

Il faut se faire non pas philosophe, mais interpréte, adapter la mise en scéne et

s’adapter aux prises qu’offre la situation. Ne s’exprime ainsi pas autre chose dans le

TED, p. 418.

38 Pratique stratégique du tact a laquelle Derrida attribue le nom de « paléonymie ». Voir a cet effet
POS, p. 95-96.

3% Mais pour ne pas tourner en rond il ne suffit pas naivement de suivre une ligne droite ou de sortir du
cercle. Voir M, p. 163.

0 M, p. 163.
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tact qu’'une fidélité a 1’exigence phénoménologique du « Aux choses-mémes! »,
exigence dont Michel Henry rappelle qu’elle signifie essentiellement que
C'est la nature de l'objet a connaitre qui décide du moyen approprié a sa
connaissance, c'est-a-dire en fin de compte de l'accés lui-méme, qui dit ce que
doit étre celui-ci, quelles procédures et quelles méthodologies il convient de
mettre en place de fagon a pouvoir saisir un tel objet, a l'atteindre en lui-méme
et tel qu'il est*'.
Cette attention a la nature de I’objet est capitale, c’est en elle que se trouve prescrite
la voie en direction de la chose a dire et la voix avec laquelle ce Dire lui-méme pourra
croitre. Cela ne doit néanmoins pas signifier que la voix univoque et universelle de la
philosophie se trouve discréditée; seule 1’est sa prétention a offrir une unique ou
ultime voie d’accés vers la chose, puisque la loi du tact prescrit un pluralisme ou une
transversalité dans I’écriture. C’est en ce sens peut-étre qu’il faut entendre la
référence a Nietzsche que Derrida fait jouer dans plusieurs de ses textes, par exemple
dans « Les fins de I’homme » : « c'est d'un changement de "style" [...] que nous
avons peut-étre besoin; et s'il y a du style, Nietzsche nous I'a rappelé, il doit étre
pluriel"z. » Aussi la philosophie apparait-elle alors plutét comme une voix parmi

d’autres dans le registre de la déconstruction.

Or, la littérature est peut-étre plus adaptée” — au moins en ce début des
années 1970 — pour faire droit a cet impératif polyphonique et polymorphique du tact.
Non seulement parce qu’elle échappe a la rigidit¢ de la méthode philosophique

(argumentation-démonstration), mais surtout en raison du principe fondamental qui

*I Michel Henry, « Quatre principes de la phénoménologie », op. cit., p. 6.

2 M, p- 163. Voir aussi Jacques Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978,
p- 118.

* Derrida écrit en effet que « L' "économie” de la littérature me paraft parfois plus puissante que celle
d'autres types de discours, comme par exemple le discours historique ou le discours philosophique.
Parfois: cela dépend des singularités et des contextes. » (Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette
étrange institution... », op. cit., p. 262).
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préside a son institution. Derrida insiste a plus d’un endroit sur ce que constitue pour
lui ce principe, nous le citons en vrac :
L'espace de la littérature n'est pas seulement celui d'une fiction instituée mais
aussi une institution fictive qui permet en principe de tout dire. Tout dire, c'est

sans doute rassembler en traduisant toutes les figures I'une dans l'autre, totaliser
en formalisant, mais tout dire c'est aussi franchir les interdits*.

Literature is a public institution of recent invention [...] which allows, in
principle, anything to be said®.

La littérature est une invention moderne, elle s’inscrit dans des conventions et
des institutions %ui, pour n’en retenir que ce trait, lui assurent en principe le
droit de tout dire™®.

1l s’agit ainsi d’une liberté radicale et en principe sans limites de la parole. Il ne faut
pas se hiter de concevoir cette liberté de la parole dans les termes d’une
irresponsabilité, comme la tentative juvénile d’échapper a la rigueur et I’autorité de la
philosophie ou comme une échappée vers la facilité d’un discours licencieux. Derrida
est conscient que le principe auquel il fait appel risque toujours I’auto-

neutralisation®’, que ce soit dans la fiction pour la fiction d’une imagination débridée

* Ibid, p. 256.

i Jacques Derrida « Remarks on Deconstruction and Pragmatism », dans Chantal Mouffe (dir.),
Deconstruction..., op. cit., p. 80.

6 Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 64-65. Voir aussi Demeure. Maurice Blanchot, Paris, Galilée,
1998, p. 29-30.

%7 Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution... », op. cit., p. 257. La reconnaissance
de ce risque de neutralisation permet d’étoffer notre compréhension des raisons pourquoi Derrida ne
veut renoncer ni 4 la littérature ni 4 la philosophie. Ces derniéres ne sont pas concurrentes et offrent
plutét une complémentarité inestimable sur le plan de la pensée. La philosophie est d’une certaine
fagon limitée par le carcan de son sérieux, alors que la littérature risque toujours d’étre discréditée pour
sa légereté. D’ou peut-étre la nécessité (stratégique) de commencer par la philosophie et d’ouvrir avec
la littérature : « Si la question philosophique me parut au moins aussi nécessaire, c’est peut-étre parce
que je pressentais ce qu’il pouvait parfois y avoir ou bien d’innocence ou bien d’irresponsabilité, voire
d’impuissance dans la littérature. [...] La philosophie paraissait aussi plus politique, disons, plus
capable de poser politiquement la question de la littérature avec le sérieux et la conséquence qu’elle
requiert. » (p. 258-259). Nous reviendrons plus longuement sur le principe de cette ouverture vers le
politique en conclusion.
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ou dans le bavardage du parler pour ne rien dire : le droit de tout dire revendiqué ici

ne signifie pas la simple possibilité ou le désir de dire n’importe quoi.

Que faut-il alors entendre par ce droit de tout dire? Avant d’appartenir au
domaine politique de la liberté¢ d’expression, liberté qui d’ailleurs serait inséparable
de I’avénement de la démocratie®?, s’exprime sous ce principe une conception assez
exigeante de la littérature*. Pourquoi exigeante? Pour Derrida, I’exemplarité (nous
reviendrons sur ce terme et sur ce qu’il contient de décisif) de la littérature réside tout
entiére dans son irréductibilité a 1’ontologie. Déja en cela elle réveéle une connivence
avec le statut des indécidables et en particulier avec celui de la différance. « Qu’est-ce
que la littérature? » n’est pas une question recevable pour Derrida, car il n’existe
«aucun énoncé, aucune forme discursive [qui soit] intrinséquement ou
essentiellement littéraire avant et hors de la fonction que lui assigne ou lui reconnait
un droit™... » Ce droit est précisément celui d’assumer toutes les voix, de mimer tous
les discours possibles, c’est-a-dire méme les discours impossibles, réservés ou
interdits. Cela est en somme 1’expérience de la fiction et, plus largement, celle de la
citationnalité en général comme pouvoir de prélévement et de greffe de toute parole

(discours, code, phrase, mot, etc.) hors de son contexte dit « normal’’ ».

® Ibid, p. 257. Voir aussi Jacques Derrida, « Remarks on Deconstruction... », gp. cit., p. 80.

* Dans La dissémination, Derrida écrit qu’un « court-traité de la littérature [...] énoncerait d’abord
qu’il n’y a pas — ou & peine, si peu — de littérature... » Ce « si peu » témoigne bien du statut
ontologique particulier de la littérature et de la nécessité de se détacher de I’idée traditionnelle selon
laquelle la littérature est un corpus d’ceuvres et/ou I’index d’un certain nombre d’ « objets » littéraires.
Voir Jacques Derrida, « La double séance », dans D, p. 252-253.

% Jacques Derrida, Demeure..., op. cit., p. 29.

1 Ce potentiel de rupture n’est pas autre chose que ce que Derrida nomme I’ izérablité (M, p. 375). 11 a
plus longuement étudié les possibilités et les conséquences d’un tel principe dans La dissémination
(D, p. 231 et 266-267). L’une de ces possibilités se laisse penser sous le théme de la greffe, dont les
effets instables intéressent tout particuliérement Derrida dans « La double séance » (D, p. 220, 248-
251). Dans ce texte et & partir d’une lecture de la Mimique de Mallarmé, Derrida « formalise » pour la
premiére fois ce que nous tenterons de décrire bientot sous les themes de I’indécidabilité et de I’ épokhé
propre 2 la littérature. Sur I'indécidabilité, voir en particulier D, p. 248-252. Pour I’histoire de son
apparition au sein du corpus derridien, voir René Lemieux, op. cit., p. 208. Le terme est absent des
livres publiés en 1967, mais se retrouve déja dans certains des articles et entretiens datés de 1968 qui
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C’est en vertu de ce sens trés précis du « droit de tout dire » que nous serions
tentés d’interpréter le mot d’ordre « Plus d’une langue » dont Derrida dit un jour qu’il
représentait peut-étre la seule définition que I’on pourrait risquer a I’égard de la
déconstruction®. Plus d’une langue donc; voire s’il le faut foutes les langues, voix,
tons, styles, discours et codes que 1’on puisse a bon droit reproduire, mimer, ruser,
jouer ou simuler. Cette citationnalité, comme capacité¢ du langage a rompre avec tout

contexte d’inscription déterminé’ 3

, fait toute la littérature, lui permet d’étre ce qu’elle
n’est pas, ne pouvant pas étre elle-méme — ni €tre elle-méme — parce qu’elle n’« est »
que ce qu’elle mime. C’est pour marquer 1’étrangeté de ce statut que Derrida référe
d’ailleurs a la littérature comme & une « institution fictive®® », institution sans
fondement, suspendue a la possibilité d’étre, de dire et de faire « toujours autre chose
qu’elle-méme, elle-méme qui d’ailleurs n’est que cela, autre chose qu’elle-méme™. »
Avant et hors cette fonction mimétique, il n’y a pas littérature. D’ou son statut
précaire, apparemment suspendu entre étre et non-€tre — et peut-€tre faut-il ici voir
une des raisons pourquoi les poétes ne pouvaient qu’apparaitre choquants pour la

pensée platonicienne®®, préoccupée de I’étanchéité de ces deux catégories

ontologiques.

seront réimprimés en 1972. Sur ce plan, « La double séance » se distingue par ’ampleur de I’analyse
qu’elle réserve a I'indécidabilité.

52 Jacques Derrida, Mémoires. Pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 38. Encore que, pour
neutraliser immédiatement la portée de cet exercice définitoire, Derrida rappelle que ce mot d’ordre ne
fait pas définition, qu’il est, d’une certaine fagon, insensé, parce qu’il ne satisfait pas aux régles de la
proposition (il ne comporte aucun verbe).

%3 Derrida a discuté du principe de cette citationnalité a la fois dans « Signature événement contexte »
(M, p. 375-377) et dans VP, p. 107-117 sous le théme de la mort ou de la disparition de I’auteur.

** Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution... », op. cit., p. 256.
33 Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 91.

%6 Le poete, quand il a recours 4 I’imitation (que Platon distingue de la diégese, voir la République,
393b-394c) partage le rang du sophiste; tous deux simulent ce qui n’existe pas réellement ou
déforment la réalité, font ceuvre fantastique. Et en cela tous deux font étre le non-étre, ce qui n’est pas
sans poser un épineux probléme, en témoigne ce passage charniére du Sophiste ol la recherche
dialectique sur la nature du sophiste se renverse brusquement en une interrogation sur la possibilité
d’un discours sur le non-étre : « L’Etranger — C’est que réellement, bienheureux jeune homme, nous
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Le polymorphisme essentiel de la littérature — incarné dans son droit de tout
dire — s’érige ainsi & partir du principe de la citationnalité. Ironiquement, ce principe
n’est en rien derridien, et c’est chez le Husserl des Recherches logiques que Derrida
croit voir ce principe thématisé pour la premiére fois dans I’histoire de la philosophie
du langage a travers son projet d’une grammaire pure logique. A I’époque de La voix
et le phénoméne, Derrida détermine cette potentialité du langage comme une « liberté
du langage » ou, métaphoriquement, comme « franc-parler » et non pas encore
comme citationnalité :

Toute l'originalité de ce concept tient & ce que son assujettissement final a
I'intuitionnisme n'opprime pas ce qu'on pourrait appeler la liberté de langage, le
franc-parler d'un discours, méme s'il est faux et contradictoire. On peut parler
sans savoir: c'est contre toute la tradition philosophique que Husserl démontre
que la parole alors est encore parole de plein droit pourvu qu'elle obéisse a

certaines régles qui ne se donnent pas immédiatement comme regles de
connaissance’ .

Dés lors qu’il prend conscience de cette liberté du langage (et méme s’il I’ignore),
’écrivain se voit offert toute une gamme de tours d’écriture qui risquent de
compliquer passablement non seulement le statut de ce qu’il écrit, mais aussi
I’expérience de lecture qui pourra en résulter. Parce qu’il peut utiliser toutes les
figures, feindre tous les discours, feindre jusqu’a la feinte elle-méme (par exemple
d’un récit « dit » autobiographique, mais dont on peut difficilement contrébler les
additions fictionnelles®®), 1’écrivain peut parvenir a provoquer le brouillage et la

suspension du rapport a ce que le lecteur pensait étre la vérité ou la réalité du récit.

voild engagés dans une recherche tout 3 fait épineuse, car paraftre et sembler, sans étre, parler, mais
sans rien dire de vrai, tout cela a toujours été plein de difficultés, autrefois comme aujourd’hui. Car
soutenir qu’il est réellement possible de dire ou de penser faux et, quand on a affirmé cela, qu’on n’est
pas enchevétré dans la contradiction, c’est véritablement, Théététe, difficile & concevoir. » (Sophiste,
237a).

7 ¥P, p. 100

%% Voir la correspondance « fictive » — mais I’est-elle vraiment et de part en part? — que Derrida
développe dans ses « Envois » (La carte postale, op. cit., p. 5-273). Sur un plan plus tragicomique et
parce qu’il a généré un psychodrame collectif aux Etats-Unis, on pourrait également citer 4 Million
Little Pieces de James Frey.
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Cela se produit, pour donner un exemple simple et & la limite simpliste, lorsqu’il
devient impossible pour le lecteur de déterminer si le « Je » du récit référe a I’auteur-
scripteur lui-méme ou & un narrateur fictif, c’est-a-dire & un simulacre de « Je ». Il est
possible de raffiner ce stratagtme a l’infini, nous n’avons pas 1’ambition d’en
démonter la mécanique. L’ceuvre narrative de Maurice Blanchot, sa tentative de
donner a lire et a penser I’expérience du neutre ou de la neutralisation, fournirait sans
doute un point de départ exemplaire, sans étre le seul possible, pour une entreprise de

ce genre™.

Qu’il nous soit permis d’en rendre compte briévement. Dans L entretien infini

(mais nous aurions tout aussi bien pu utiliser L ‘espace littéraire), Blanchot écrit :

...il se pourrait que raconter (€crire), ce soit attirer le langage dans une
possibilité de dire qui dirait sans dire 1’étre et sans non plus le dénier — ou
encore, plus clairement, trop clairement, établir le centre de gravité de la parole
ailleurs, 1a ou parler, ce ne serait pas affirmer 1’étre et non plus avoir besoin de
la négation pour suspendre I’ceuvre de I’étre, celle qui s’accomplit
ordinairement dans toute forme d’expression. La voix narrative est, sous ce
rapport, la plus critique qui puisse, inentendue, donner a entendre. De 1a que
nous ayons tendance, 1’écoutant, a la confondre avec la voix oblique du malheur
ou la voix oblique de la folie®.

Cette possibilité de la parole, possibilité offerte dans la littérature, est ce que Blanchot
nomme I’expérience du neutre. Une telle expérience se reconnait & au moins trois
caractéristiques : 1/ la suspension de la structure attributive du langage, comme

capacité de mettre entre parenthése le rapport a 1’étre qui va habituellement de soi

% Ce qui intéresse Derrida dans le corpus de la littérature est a cet effet trés précis. Son intérét ne va
pas vraiment vers la fiction en tant que telle, pour laquelle il avoue avoir peu de goiit (Jacques Derrida
et Derek Attridge, « Cette étrange institution... », op. cit., p. 259), mais plutdt sur un corpus assez
déterminé ou la littérature réfléchit elle-méme et par elle-méme son expérience « propre », ne se
contente plus de poser la question de 1’essence de la littérature, mais vit ce questionnement 4 travers le
tremblement et la dislocation de son propre discours (ibid, p. 261-262). On pourrait ici convoquer les
noms de Blanchot, Ponge, Celan, Joyce, Artaud, Jabeés, Kafka, Mallarmé, Bataille, Flaubert, etc. Nous
ne prétendons pas ici clore la liste.

0 Maurice Blanchot, « La voix narrative (le "il", le neutre) », L ’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969,
p. 567.
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dans notre expérience langagiére“; 2/ I’'installation d’un rapport neutre au sens, ce qui
ne veut pas dire un rapport a-signifiant ou insensé, mais une certaine situation ou le
sens demeure irréductiblement suspendu entre sens ef non-sens, entre tel ef tel sens —
et c’est cette impossible conjonction qui décrit peut-tre le plus adéquatement la
suspension opérée par le neutre — rapport ou « la possibilité de sens et non-sens [est
hantée] par 1’écart invisible d’une différence®. » Derrida abordait déja cette
suspension a partir du theme bataillien de la transgression (« La neutralisation se
produit dans la connaissance et la syntaxe de 1’écriture mais elle se rapporte a une
affirmation souveraine et transgressive®> ») pour tenter d’indiquer en quoi, mimant
I’ Aufhebung hégélienne, elle échappe néanmoins (et quoi qu’en pensait Bataille lui-
méme) a sa logique en ne résolvant pas la contradiction dialectique; et finalement 3/
un mouvement de décentrement sous la pression d’un « il » impersonnel qui ne peut
plus donner lieu & aucune identification (et auquel le lecteur ne peut plus s’identifier
lui-méme), « neutre en ce sens décisif qu’elle [la voix narrative] ne saurait étre
centrale, ne crée pas de centre, ne parle pas & partir d’un centre, mais au contraire a la
limite empécherait I’ceuvre d’en avoir un, lui retirant tout foyer privilégié
d’intérét®... » Mouvement qui, on le voit, signe 1’ébranlement du régne de la
conscience, tel que ce régne s’exprime dans la narration traditionnelle & partir du
point de vue d’un « personnage » choisi, capable de dire « Je » et de relater ce qu’il a

vu ou pensé en son dme et conscience.

Quoi qu’il en soit, c’est & cette expérience de neutralisation que Derrida
assimile la littérature. Il faut bien comprendre que la « littérature » dont il est ici
question n’est pas monolithique, elle ne s’identifie pas totalement & ce que I’on

pourrait appeler le corpus de la littérature mondiale comme totalité des livres, récits,

8! Ibid,

52 Ibid, p. 448.

3 ED, p. 402-403.

¢ Maurice Blanchot, L entretien infini, op. cit., p. 566.
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romans ou fictions parus a ce jour (il ne suffit pas de publier un livre dans le rayon
« littéraire » pour que cela fasse littérature). Pour Derﬁda, la littérature renvoie moins
a une forme ou a des critéres définis qu’a un J/ieu du texte. On parvient a ce lieu, on
atteint cet « espace littéraire », lorsque I’expérience traditionnelle de la lecture, ou
« lorsque je lis un roman [...] je crois a ce que je 1is®® », céde le pas a une suspension
du «rapport thétique au sens ou au référent® » du récit, expérience d’une
indécidabilité qui n’est alors plus seulement théorique. D’une certaine maniére, il y a
ici un retournement complet de la condition de 1’expérience littéraire : s’il faut
habituellement produire une suspension de 1’incrédulité (disbelief) pour entrer dans la
lecture, il s’agit ici au contraire d’une suspension de la croyance (belief), expérience
ou épreuve de doute qui n’est pas autant celle de la philosophie que celle de
I’athéisme — et on a peut-étre tort de considérer que cette expérience est réservée aux

seuls non-croyants67.

Derrida décrit cette suspension — & propos de laquelle il faut insister qu’elle

n’est en rien volontaire — telle qu’elle se constitue dans I’acte de lecture :

Quelque chose de la littérature aura commencé quand il n’aura pas été possible
de décider si, quand je parle de quelque chose, je parle de quelque chose (de la
chose méme) ou si je donne un exemple, un exemple de quelque chose ou un
exemple du fait que je peux parler de quelque chose, de ma fagon de parler de

% Jean-Paul Sartre, L’imaginaire : psychologie phénoménologique de I’imagination, Paris, Gallimard,
2010 [1940/1986], p. 325.

% Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution... », op. cit., p. 264

7 Peut-étre congoit-on trop rapidement le domaine de la foi comme étant celui de la croyance et
comme si celle-ci n’était qu’une tranquille jouissance. 11 est permis de penser, a la suite de tout un pan
du christianisme, que la foi est plutét une interminable épreuve de doute et d’angoisse devant
I’expérience du non-savoir (dont la radicalité consister a excéder I’alternative entre savoir et
ignorance). On pourrait convoquer a cet effet maints passages de I’Ancien et du Nouveau Testaments,
dont la Tentation du Christ et I’épisode de la Passion (« Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné? » (Mt, 27,46)). Kierkegaard a par ailleurs admirablement dégagé dans Crainte et
tremblement 1 insoutenable et constante tension qui dut étre celle de la foi d’Abraham appelé a
sacrifier Isaac.



302

quelque chose, de la possibilit¢é de parler en général de quelque chose en
général, ou encore d’écrire cette parole, etc®,

11 s’agit 12 d’une idée que Derrida avait annoncée dés La dissémination, en disant
qu’ « Un texte n’est un texte que s’il cache au premier regard, au premier venu, la loi
de sa composition et la régle de son jeu69. » En s’exprimant ainsi, Derrida ne vise pas
a affirmer ce que doit ou devrait étre un texte, mais ce qui se donne a penser comme
la condition de tout texte et de toute littérature, ce sans quoi il n’y aurait ni littérature
ni texte en général. Cela marque également que la suspension opérée par la littérature
ne ressort ni simplement de 1’art ou de I’artifice d’un auteur malicieux ni d’un certain
état de confusion chez le lecteur (défaut dans ses compétences en littératie, par

exemple).

Dans la suspension qu’elle opére ou, plutdt, dans la suspension que tout entiére
elle est — et dans 1’expérience du non-savoir auquel elle donne acces, expérience qui
est celle-1a méme de la rature de I’origine — la littérature fournit I’exemple enrichi et
performatif de ce dont nous n’avions eu jusqu’a maintenant qu’un apergu théorique et
phénoménologique appauvri: la différance comme donation aphénoménale de la
phénoménalité, de la pensée, du langage et du temps; ’articulation impensable de la
vie dans I’hymen inaccessible qui sépare ses deux acceptions grecques (zoé/bios).
Cette aventure dis-séminale de la trace, la littérature la produit devant nous ou la
performe pour nous a travers I’indécidabilité exemplaire d’un sens que rien ne peut

plus rédimer.

Cette indécidabilité n’est pas, comme on pourrait le penser, provisoire ou
accidentelle; elle ne résulte pas de I’incompétence linguistique du lecteur (voire de
I’auteur composant son texte) et ne traduit pas un certain degré d’ignorance de leur

part. Elle fait plutét signe vers un domaine de I’« expérience » absolument

68 Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 89, note 12.
¥ Dp,p. 71
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imperméable au savoir (a ’étre, a la conscience, a la présence, etc.), domaine qui est
celui du non-savoir. Celui-ci ne représente pas un degré dans 1’échelle du savoir
(ignorance, opinion, vérité), mais le lieu ou cette échelle n’est plus I’étalon de
I’expérience et se trouve absolument suspendue. L’indécidabilité est en ce sens
I’épreuve ot le sens d’un texte, d’un mot ou d’une phrase prolifére et se dédouble de
fagon contradictoire; la tension de cette épreuve consistant en ce que le lecteur ne
peut pourtant s’autoriser d’aucune régle (grammaticale, contextuelle, ou autre) pour
stopper cette prolifération, car celle-ci n’est pas sémantique, elle ne releve pas d’une
équivoque ou d’une ambiguité qui seraient induites par la richesse de la langue, mais
dépend tout enticre de la syntaxe7°; or la syntaxe, I’articulation et I’espacement, on le
sait, n’ont aucun sens par eux-mémes, donc aucun sens privilégié vers lequel étre
reconduits sereinement — et ¢’est en ce point précis que toute herméneutique atteint
alors sa limite. C’est ce qui faisait dire a Derrida que
S’il n’y a donc pas d’unité thématique ou de sens total a se réapproprier au-dela
des instances textuelles, dans un imaginaire, une intentionnalité¢ ou un vécu, le
texte n’est plus I’expression ou la représentation (heureuse ou non) de quelque
vérité qui viendrait se diffracter ou se rassembler dans une littérature

polysémique. C’est a ce concegt herméneutique de polysémie qu’il faudrait
substituer celui de dissémination’".

Le pouvoir suspensif de la littérature est un pouvoir de mettre en crise, pouvoir qu’il
ne faut pas se hater de juger négatif ou appauvrissant : la neutralisation du rapport au
sens n’est pas sa négation; elle n’est pas une fenétre ouverte sur 1’absurdité logique -
desséchement du sens —, mais sur sa dissémination en tant que celle-ci est la
condition de sa fécondité.

Le pouvoir suspensif qui est ainsi accordé a la littérature fait en sorte « que sa
lecture est a la fois une interprétation sans fin, une jouissance et une frustration sans

mesure : elle peut toujours vouloir dire, enseigner, donner plus qu’elle ne fait, autre

D, p. 249-250.
' D, p. 294.



304

chose en tout cas’2. » La littérature met a nu la méme an-archie originaire, la méme
opacité absolue de 1’origine (sens, présence, étre, etc.) que la philosophie. Elle ne dit
pas autre chose que la philosophie, mais le fait différemment, en le performant
concrétement, en la vivant dans sa chair et en donnant a lire cette expérience a
travers son corps marqué’. De 1a le caractére absolument exemplaire de la littérature,
elle fait ce que la philosophie ne pouvait que dire malaisément sans I’incarner elle-
méme :
...la littérature est seulement exemplaire en cela de ce qui arrive partout,
chaque fois qu’il y a de la trace (ou de la gréce, c’est-a-dire chaque fois qu’il y
a quelque chose pl}lt(‘)t que ri‘en, cha%le fois qu’il y a (es gibf) et que ¢a donne
sans retour, sans raison, gratuitement’ ...

Le probléme était de donner a penser I’in-sensé qui met la pensée en
mouvement & partir d’un mode discursif ou tout ce qui est mis en circulation est .
réintégré malgré lui dans le circuit du sens, ce que 1’éthique de 1’écriture ne parvenait
a faire que péniblement. Or, il apparait que cette expérience de pensée est parfois
mieux servie par la « pratique méme de 1’écriture, la mise en scéne, la composition, le
traitement de la langue, la rhétorique, que par des argumentations spéculatives » et
qu’en conséquence la littérature interroge parfois la philosophie « de fagon plus

aigiie, plus thématique ou mieux informée” » que la philosophie elle-méme.

En vérité, ce motif ne doit pas nous surprendre; apres tout, c’était déja sous la

pression d’un exemple littéraire (le « Je suis mort » de M. Valdemar de Poe) que

& Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 90.

3 Nous avons développé cette idée de fagon plus étoffée dans un texte consacré au traitement de la
question de I’absurde dans la philosophie et la littérature. Voir Maxime Plante, « Littérature et
philosophie : du sens a la question », Implications philosophiques, dossier thématique « La littérature
au prisme de I'absurde», été 2015, 11p. En ligne. < http://www.implications-
philosophiques.org/actualite/une/litterature-et-philosophie-du-sens-a-la-question/ > (31-03-16).

™ Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 90.

7 Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution... », op. cit., p. 269.
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Derrida avait entrepris de faire éclater les certitudes husserliennes sur le langage’.
On comprend désormais que cet exemple ne représentait pas le pis-aller d’une
argumentation philosophique épuisée, ni méme I’exception qui prouve la régle
inamovible du langage, mais « I’histoire ordinaire du langage’” » et la tentative de

donner a voir la suspension a laquelle peut parvenir la littérature.

Derrida n’hésite pas a rapprocher la suspension opérée par la littérature de cette
autre suspension qu’est 1’épokhé phénoménologique, en précisant cependant que,
malgré toutes leurs affinités (toutes deux sont des expériences de neutralisation qui
visent a suspendre ou « mettre entre parenthése » la réalité ou I’existence réelle de ce
qui est lu ou réfléchi’®), la littérature est en quelque sorte plus radicale dans son
expérience de suspension, car elle remet en question jusqu’a la possibilité d’accéder a
« la chose méme » :

Quand toutes les hypothéses sont permises, sans fond et & I’infini, sur le sens

d’un texte ou les intentions finales d’un auteur dont la personne n’est pas plus

représentée que non représentée par un personnage ou par un narrateur, |[...]
quand il n’y a méme plus de sens a décider d’un secret derriére la surface d’une

manifestation textuelle (et c’est cette situation que j’appelle texte ou trace), [...]
alors le secret nous passionne79.

C’est la radicalité sans profondeur de cette situation ou le sens est indécidable, a la
limite superflu, qui va jusqu’a déloger « le langage phénoménologique [...] de ses

certitudes (présence a soi de la conscience transcendantale absolue, ou du cogirto

76 yP, p. 105-108. On se rappelle également que, dés son « Introduction » & L ‘origine de la géométrie,
Derrida invoquait Joyce comme « parallele transcendantal » de I’idéal husserlien d’un langage
univoque et transparent. Voir /OG, p. 105. Voir aussi Jacques Derrida, Ulysse gramophone, Paris,
Galilée, 1987, p. 27-28.

7 yp, p. 108.

" Husserl est le premier 4 reconnaftre 1’existence de telles affinités, puisqu’elles le forcent 4 aborder la
question de la spécificité de la réduction vis-a-vis de I'imagination & de nombreuses occasions Voir a
cet effet Maria Manuela Saraiva, L 'imagination selon Husserl, op. cit., p. 196-246 et Edmund Husserl,
« Lettre 3 Hofmannsthal », trad. E. Escoubas, La part de I’@il, n° 7, 1991, p. 13-15.

” Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 67-68.



306

indubitable, etc.)80 » et ainsi met la phénoménologie en face de la vanité de son
projet. Dés ’orée du langage, qui est aussi et réciproquement 1’aube de la pensée,
I’intuition directe si chére a Husserl ne peut étre qu’un mirage dont le destin est de se

dissiper, n’ayant en vérité jamais vécu que de notre désir de la garder vivace.

Peut-étre comprend-on alors pourquoi la parution de La voix et le phénoméne
ait pu représenter pour Lévinas un coup de tonnerre et le révélateur d’une « naiveté,
d’un dogmatisme insoupgonné qui sommeillait au fond de ce que nous prenions pour
esprit critique“. » C’est qu’avec la lecture derridienne de Husserl apparaissait dans
une clarté inattendue — et d’autant plus radicale que la phénoménologie s’était voulue
comme rl’apogée et le phare de la clarté¢ rationnelle — que la phénoménologie
continuait d’abriter en son sein, et au lieu méme de ce qu’elle prétendait étre I’ origine
de toute lumiere, une zone d’obscurité massive; plus encore, que c’était en cet abime
insondable lui-mé&me que se reposait toute une philosophie croyant marcher sur un sol
d’autant plus ferme qu’elle I’avait acquis de haute lutte. Si la comparaison avec la
révolution kantienne peut ainsi s’autoriser, peut-étre faut-il oser dire du méme souffle
que I’ceuvre de Derrida représente une coupure plus radicale encore que le kantisme;
car s’il y a ici révolution, c’est peut-étre d’avoir su, non pas inverser la polarité
épistémologique du couple sujet—objetsz, mais, a la fois plus et moins révolutionnaire,
d’avoir su suspecter la métaphore orbitale qui continuait & gouverner discrétement
notre rapport épistémologique au monde, faisant par 1a apparaitre, contre toute attente
et en dépit des évidences, la naiveté qui Iui demeurait associée. Et ainsi, peut-étre,
d’avoir poursuivi et méme radicalisé la lente déconstruction du modele théologique

qui n’avait cessé jusqu’alors d’aimanter la philosophie.

% Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution... », op. cit., p. 265.
# Emmanuel Lévinas, Noms Dpropres, op. cit., p. 85.

82 Voir Jules Vuillemin, L "héritage kantien et la révolution copernicienne, Paris, Presses universitaires
de France, 1954, p. 1.
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On comprend que, dans 1’espace de cette déconstruction, 1’écriture ne fut pas
qu’un levier temporaire destiné un jour a €tre remplacé par quelque « outil » plus
performant (que ce nec plus ultra se nomme « littérature » ou « politique »). C’est
qu’avant d’étre un concept, 1’(archi-)écriture est le titre d’un probléme. On ne
s’approche pas de ’essentiel en disant que ce probléme prend différentes formes au
sein de I’ceuvre de Derrida; tout au contraire, cette ceuvre n’est rien d’autre que
I’endurance et la radicalisation croissante de cet unique probléme. Ce qui s’offre au
lecteur sous 1’apparence discontinue d’une succession dispersée d’écrits trouve donc
sa régle dans la transversalit¢ — thématique er performative, empirique et
transcendantale, philosophique et littéraire — de I’expérience de cette problématicité
qui fait et défait la pensée. « Ecriture » est le nom du trou ou de la déchirure dans la
phénoménalité ainsi que la métaphore du point d’interrogation dans la textualité que
nous avons décrits sous les thémes substituables d’une indécidabilité du sens et de la

rature de I’origine.

Cette indécidabilité ne doit s’interpréter, on espére I’avoir suffisamment
montré, ni & partir d’un cadre strictement littéraire comme le fruit d’un certain « jeu »
chaotique, ni & partir d’un cadre strictement politique comme un principe éthique
¢éthéré, mais a partir d’un cadre d’abord phénoménologique ou elle incarne la pure
altérité de I’archie (origine, sens, vérité), cette trace ou cette an-archie dont Derrida a
contribué a montrer qu’elles étaient la source et le socle de toute expérience
philosophique, littéraire et éthique. N’y a-t-il pas 13, finalement, le principe d’une
régularité, d’une cohérence et d’une homogénéité tout a fait digne de ce que I’histoire
de la philosophie a toujours nommé une euvre? C’est & nous qui en héritons qu’il
convient désormais d’en décider — et 1a commence la responsabilité, 1a commence le

dialogue et le travail de la pensée.



CONCLUSION
UNE PROMESSE LOURDE DE SENS

Philosophes, nous le sommes tous, honteusement,
glorieusement, par abus, par défaut [...] La philosophie
serait notre compagne a jamais, de jour, de nuit, fiit-ce
en perdant son nom, devenant littérature, savoir, non-
savoir, ou s’absentant, notre amie clandestine dont nous
respections — aimions — ce qui ne nous permettait pas
d’étre liés a elle, tout en pressentant qu’il n’y avait rien
d’éveillé en nous, de vigilant jusque dans le sommeil,
qui ne fiit i a son amitié difficile.

Maurice Blanchot, Notre compagne clandestine

On pourrait penser qu’aprés avoir débusqué la structure radicalement
indécidable du sens, aprés avoir ruiné la possibilité de 1’origine et de la fin — du sens
premier ou dernier — I’ceuvre derridienne n’aurait eu ni I’intérét ni le désir de faire
signe vers le politique. A quoi bon signer un discours sur la responsabilité (politique,
philosophique, éthique, etc.) s’il n’y a plus rien vers quoi retourner ni rien vers quoi
se projeter? L’exigence de fidélité a-t-elle alors encore un sens qui ne soit pas
absurde? Sans cette possibilité de recueillir la vérité, reste-t-il quoi que ce soit pour
donner prise a la question politique et quoi que ce soit qui résiste 4 la dispersion ou la

dissolution déconstructrice que 1’on dirait & bon droit nihiliste?

A quoi bon parler, si cela ne sert aprés tout qu’a entretenir la nostalgie d’un
sens perdu et a ressasser le souvenir de la douce époque ol I’appel au sens avait
encore un sens? Aussi accueillons-nous peut-étre avec une franche incompréhension
la réponse derridienne a I’aphorisme célébre du Tractatus : « Ce qu’on ne peut pas

dire, il ne faut surtout pas le taire, mais il faut ’écrire’. » Brusque retour du « il faut »

! Jacques Derrida, La carte postale, op. cit., p. 209. Voir aussi Psyché, op. cit., p; 544.
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la ol on l’avait cru irrémédiablement perdu. Selon quelle exigence ce retour du

devoir-faire est-il dicté? Surtout, quelle signification peut-il encore avoir pour nous?

Toutes ces questions illustrent une certaine désorientation de 1’interpréte
devant la difficulté de réconcilier ses différentes — et parfois contradictoires —
expériences du texte derridien. Le spectaculaire excés dans lequel a versé la réception
de la pensée derridienne pouvait-il étre évité? Cet exces n’était pas plutdt programmé
« génétiquement » — historialement — pour se produire? Derrida nous a certes appris &
lire le texte de la métaphysique de maniére inquiete et inédite, mais qui pouvait nous
appendre a lire Derrida, a le lire tel qu’il aurait espéré étre lu ou tel que son ceuvre
appellerait a étre lue? Comment savoir si nous avons bien reconstitué la tiche de
lecture a laquelle cette ceuvre convie autrement qu’en lisant? Et comment reconstituer
cette tAche si lire a toujours signifi€¢ 1’évitement d’une telle lecture? Il y a 1a une
circularité inévitable que Derrida a reconnue trés t6t; elle est heureuse et malheureuse
parce qu’a la fois elle rend le projet déconstructeur possible e en compromet la

réalisation.

L’ironie a voulu qu’au moment méme ou 1’ceuvre de Derrida prétendait faire
signe vers la déconstruction du modele onto-théologique qui avait toujours téléguidé
le développement de I’histoire de la philosophie, sa propre réception aura donné un
exemple éclatant du pouvoir d’enveloppement infini de la réappropriation
métaphysique. C’est que, d’une certaine fagon, la nécessité de la lecture derridienne —
et la nécessité de lire Derrida tel que son ceuvre nous appelle a lire toute ceuvre — ne
pourra jamais étre démontrée, car « jamais on ne prouvera philosophiquement qu’il
faut [...] procéder a une déconstruction effective®. » La lecture derridienne sera

toujours injustifiable en derniere instance®. Elle ne se fera jamais vérité, tout en elle

2 M, p. XVIIL

3 Jean-Luc Nancy, commentant « Les fins de I’homme », écrit justement que « La philosophie en effet
ne pourra pas donner le savoir d’un devoir de mettre fin 4 son savoir. » (Jean-Luc Nancy, « La voix
libre de I’homme », dans Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), Les fins de I’homme. A
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ayant consisté & montrer qu’un tel concept ne pourra jamais représenter le fin mot de

I’histoire.

En fait, la forme paradoxale de ce «il faut» impossible aura dicté le
développement et la radicalisation de la question de I’écriture, a travers ce que nous
avons nommé 1’art du tact et jusqu’a I’appel a la littérature. On ne doit pas négliger
que, dés ’apparition d’un « il faut », dés I’interrogation portant sur un devoir-faire, la
question du politique est posée. Une telle question n’est pas subsidiaire ou
secondaire, elle n’est méme pas ultérieure ou ultérieurement accessible depuis 1’autre
versant d’un tournant; elle est présente dés I’abord, dés le moment ou est posée la
question de I’archi-écriture comme remise en question de I’origine, du centre ou de la
présence. Car c’est bien convoquer la question du politique, de I’éthicité de 1’éthique
et de I’origine de la responsabilité que de se demander « de quoi s autoriser en
dernier recours [...] pour disqualifier la naiveté, I’incompétence ou la
méconnaissance...*? » De quoi s’autoriser en dernier recours lorsqu’on a neutralisé
Iinstance du dernier recours? On voit bien qu’a cet endroit raison pratique et raison
théorique ne souffrent aucune disjonction, s’appellent ’une I’autre, posent la question
du faire et du devoir-faire dans toute sa problématicite, 1 ou cette question n’est plus

« Que faire? », mais « Que faire — de la question "Que faire?" — %

partir du travail de Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1981, p. 167). Paul de Man en déployait les
implications de fagon implacable dans une lettre adressée a4 Derrida: «Si la critique de la
métaphysique est structurée comme une aporie entre langage performatif et langage constatif, cela veut
dire qu’elle est structurée comme la rhétorique. Et puisque, si I’on veut garder le terme "littérature", on
ne devrait pas hésiter & l’assimiler & la rhétorique, il s’ensuivrait que la déconstruction de la
métaphysique, ou de la "philosophie”, est impossible dans la mesure précise ou elle est "littéraire”. »
Cité dans Jacques Derrida, Mémoires..., op. cit., p. 132. Cette situation aporétique par laquelle « le
schéma déconstructeur d’un texte doit se laisser contaminer, parasiter, en y "retombant”, par cela
méme qu’il déconstruit. » (ibid, p. 134) est ce que de Man nomme I’allégorie de !illisibilité.

* M, p. XVIIL

* Jacques Derrida, « Penser ce qui vient », dans René Major (dir.), Derrida pour les temps a venir,
Paris, Stock, 2007, p. 45 et 49 sqq.
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Cette surenchére questionnante participe peut-étre de la solution et ce n’est
pas un hasard si ce travail a été placé de bout en bout sous le signe de la question :
question de la présence, question de I’étre, question du signe et, surtout, question de
I’écriture. On reconnaitra sans mal la dette contractée envers Heidegger a cet égard.
Nous I’avons noté déj'&6, c’est toujours (ou presque, nous y reviendrons) sous
’autorité du questionnement, du pouvoir-questionner du Dasein, que Heidegger place
la tache et le devoir de la pensée. Cela n’est que trop visible dans Etre et temps, mais
on pourrait en contrdler le motif dans presque toute I’ceuvre et le voir culminer dans
cette proposition bien connue qui clét « La question de la technique »: « Le

questionnement est la piété de la pensée’. »

by

Derrida n’échappe apparemment pas a cette injonction que 1’on doit bien
qualifier de méthodologique (que faire, et comment?). Ouvrant « Violence et
métaphysique », il confirmait magistralement [’orientation heideggérienne,
reconnaissant dans le questionnement ouvert et le déploiement réflexif de la question
la seule chose
a pouvoir fonder aujourd’hui la communauté de ce que, dans le monde, on
appelle encore les philosophes par un souvenir, au moins, qu'il faudrait
interroger sans désemparer [...] Communauté de la question, donc, en cette
fragile instance ou la question n'est pas encore assez déterminée pour que
I'hypocrisie d'une réponse se soit déja invitée sous le masque de la question [...]
Communauté de la question sur la possibilité de la question. C'est peu — ce n'est
presque rien — mais la se réfugient et se résument aujourd’hui une dignité et un
devoir inentamables de décision. Une inentamable responsabilités.

Le devoir de la philosophie serait — devrait étre — de garder et de sauvegarder la

possibilité de la question. On pourrait localiser ici, dans I’exigence intraitable du

questionnement maintenu et enduré comme tel, par excellence dans le

questionnement sur la ou les fins de la philosophie, le principe d’un devoir ou d’une

$ Voir supra, p. 143.
7 Martin Heidegger, « La question de la technique », Essais et conférences, op. cit., p. 48.
SED, p. 118.
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responsabilité philosophiques inaliénables. N’y a-t-il pas lieu de voir dans cette
exigence et dés 1964 la mise en évidence de la portée politique de la pensée

derridienne ainsi que le fil conducteur du motif politique dans son ceuvre tardive?

Malgré 1’aspect séduisant de cette interprétation, il faut I’abandonner ou a tout
le moins la subordonner en disant qu’elle est insuffisante pour rendre compte de la
question du politique dans I’ceuvre de Derrida. La raison en est simple. Le privilege
de la question, tel qu’il est par exemple donné a lire chez Heidegger, en vient tres vite
a étre suspecté par Derrida. Dans son cours & I’ENS de 1964-1965 (Heidegger, la
question de 1’Etre et I’Histoire), analysant patiemment les ressorts de la question de
I’étre et sa justification formelle par Heidegger, Derrida concluait — ce sont les
ultimes lignes du cours — :

Vous vous rappelez que j’avais essayé en commengant de justifier chacun des
mots de ce titre [Heidegger, la question de I’Etre et I’Histoire] [...] Il y a un
seul mot, vous vous souvenez peut-étre, que je n’avais pas essayé de justifier et
¢’était celui de question’.
C’est donc sur une ouverture que se conclut le cours de 1964-1965, ouverture qui vise
a reconnaitre ou a remarquer chez Heidegger le lieu d’un silence, voire d’une
inconséquence : comment se fait-il que la dignité de la question comme plus haute
responsabilité de I’esprit et le privilége du questionnement comme moteur de
I’herméneutique ne fassent jamais 1’objet d’une réflexion sur ce qui justifie leur statut
éminent? Pourquoi le privilége du questionnement est-il le seul élément & demeurer
soustrait 4 la question? N’y a-t-il pas 1a un défaut ou une démission du

questionnement vis-a-vis de son propre principe questionnant?

C’est 1a une inquiétude quant a la solidité du fondement questionnant — et
quant au questionnement comme fondement et détermination ultimes du Dasein — qui

ne quittera plus Derrida par la suite; cette inquié¢tude représente de surcroit un fil

® Jacques Derrida, Heidegger, la question de I’Etre et I’Histoire : cours de I’ENS-Ulm 1964-1965,
Paris, Galilée, 2013, p. 326.
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conducteur inestimable pour lire le politique et par dérivation le développement de la
question du politique (devoir, responsabilité, éthique) dans son ceuvre. Aussi
surprenant que cela paraisse, ce fil décrit une trajectoire elliptique : il part de
Heidegger et y revient, sans pourtant par ce retour revenir a son point de départ. Cela
peut sembler paradoxal ou marquer une régression; cela ne fait pourtant qu’illustrer
I’aspect dynamique de la pensée, aspect qui a peut-étre tendance a étre occulté par
I’apparente dimension statique qui est celle de I’ceuvre comme totalité achevée.

Balisons donc cette trajectoire afin d’en expliciter la progression.

Aussi haute que soit la dignité du questionnement — on le voit aujourd’hui a la
place importante qu’occupe la problématisation dans tout le domaine des sciences
humaines et sociales — elle témoigne encore d’un volontarisme suspect : questionner
signifie vouloir savoir. La nécessité de faire le saut (Sprung) dans la question marque
en ce sens que le questionnement est le lieu d’un acte de liberté qui est aussi le
moment d’une décision résolue. Ce n’est pas par hasard si la thématique de la
résolution (Entschlossenheit) exprime ce qu’il y a de plus authentique comme
pouvoir-étre du Dasein. Avec la résolution, 1’esprit peut en effet étre conduit de la
démission (le « On » de I’inauthenticité) au réveil par la prise en charge responsable
du souci. Et c’est bien grice au questionnement que cette prise en charge peut
s’effectuer'®. Hors de la question librement posée, hors de cette responsabilité de

I’esprit librement consentie, point de salut pour le Dasein.

Y

Il est frappant de constater que c’est 4 la méme responsabilit¢ du
questionnement qu’en appelle Husserl. Sans cette responsabilité assumée, la science
continue certes son développement et sa diffusion, mais elle le fait sur un mode
somnambulique et sans savoir ni pouvoir véritablement réactiver le sens originaire

des propositions qu’elle manie. C’est pourquoi avant méme de penser atteindre ce

1 ET, p. 7. Rappelons par ailleurs la note liminaire d’£tre et temps : « ...1a question de 1’étre doit
mettre notre Dasein en mouvement. »
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sens originaire, la responsabilité la plus aigué de la science — et cela veut dire pour
Husserl la philosophie — doit étre de réveiller I’exigence et la nécessité « de la
question en retour [...] plus encore, que le sens vrai de cette question [soit]
découvert'!. » Le philosophe questionne en retour (Riickfrage), car il interroge la
provenance de ses évidences scientifiques; questions de I’origine et des conditions de

possibilité du savoir évident'.

Or, n’est-ce pas la reconduire une hiérarchie douteuse dans 1’économie
politique de la cité? D’un c6té ceux qui questionnent, qui « osent » héroiquement
s’élever a la dignité du questionnement; de I’autre, tout ceux qui restent, les masses
ou la plébe, le « On ». Une telle conception « élitiste » de la société n’est-elle pas
politiquement dangereuse? N’autorise-t-elle pas les pires excés et ne justifie-t-elle pas
dans une certaine mesure la naturalisation des rapports de domination
(questionnant/non-questionnants, gouvernants/gouvernés, forts/faibles, etc.)>? On
comprend donc aisément que Derrida ait voulu marquer sa méfiance vis-a-vis de ce
schéma. Il faut cependant voir que ce n’est pas le questionnement comme tel qui se
trouve ici accusé, mais sa caractérisation comme phénomeéne fondamental du Dasein,
¢’est-a-dire comme si ¢’était la question qui avait le dernier mot de son étre — et cela

parce qu’elle serait aussi son tout premier mot : non pas Je pense, je suis, mais i esti?

Or, cette primauté du théorique, c’est d’abord et avant tout Heidegger qui est
amené 3 la relativiser. Cela ne constitue pas une rupture par rapport a ses textes

passés, plutdt leur réinscription a I’intérieur d’un mouvement qui les déborde, et qui

1 0G, p. 198.
210G, p. 121.

13 Rappelons que cette question a aussi été posée, et pour les mémes raisons semble-t-il, a I'égard du
projet de constitution politique proposé par Platon dans la République. L ouvrage classique de Karl
Popper, La société ouverte et ses ennemis (Paris, Seuil, 1979), constitue un exemple de cette mise en
accusation. Dans un texte disponible en ligne intitulé « Platon et les talibans », Georges Leroux
apporte un éclairage plus que complet sur ce débat et suggere que le texte platonicien n’est peut-étre
pas aussi tranché que certains aimeraient le laisser penser. Voir
< http://www.ugam.ca/nouvelles/2002/02-038conf.htm > (08-04-2016)
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néanmoins les portait déja sans que cela fut apergu. La mise au point est trop

admirable pour ne pas la citer :
A la fin d’une conférence intitulée « La question de la technique », il était dit, il
y a quelques temps : « Car le questionnement est la piété de la pensée. » [...] 1l
appartient aux stimulantes expériences de la pensée que parfois, les apergus qui
viennent d’étre atteints, elle ne sache pas les rattraper pour les reprendre en vue
d’un seul coup d’ceil; ainsi elle ne leur satisfait pas d’une maniére qui serait a
leur mesure. Tel est le cas avec la phrase qui vient d’étre rappelée : le
questionnement est la piété de la pensée. En effet, la conférence qui se termine

sur cette phrase se meut déja en un lieu ou ce dont il s’agit se tient de telle sorte
que le geste propre de la pensée ne peut étre le questionnement’®...

A quelle expérience de la pensée Heidegger fait-il ici référence? A celle qui est
radicalement présupposée dans toute interrogation sur le sens ou ’essence, a savoir
que « Lorsque nous allons questionner auprés de la parole, demandant aprés son
"essence", il faut pourtant bien que la parole elle-méme nous soit déja parlante'®. » Le
sens a déja circulé en nous, il s’est déja adressé a nous au moment ou nous le mettons
en question. Par 13, il s’agit de suggérer que le don du langage ou le don de la parole
(Sprache) — qui ne se laissent pas séparer du don de 1’étre (conscience, temps, espace,
etc.) — ne sont pas sans aller avec une parole donnée, c’est-a-dire sans une promesse
qui, « ouvrant toute parole, rend possible la question méme et la précéde sans lui

appartenir'®. »

C’est a ce point que le caractére prescriptif du devoir (« il faut ») se retourne
en une obligation obsidionale qui excéde radicalement la sphére du pouvoir : on peut
toujours manquer a une prescription et ne pas « faire son devoir », mais & cette
promesse~ci il est impossible de se soustraire. C’est qu’il faut situer son caractére

contraignant & un niveau analogue a celui de la condition d’existence ou de

14 Martin Heidegger, « Le déploiement de la parole », dans Acheminement..., op. cit., p- 159-160, trad.
modifiée.

'3 Ibid, p. 159. Nous soulignons. Voir aussi p. 36-37.
' Jacques Derrida, De ’esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987, p. 147.
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’existential; ceux-ci décrivent la méme passivité et le méme devoir-€tre que 1’étre-

jeté heideggérien comme ne-pas-avoir-choisi-d’étre : promis a la promesse”.

D’une certaine maniére, on a toujours déja acquiescé (voir le Zusage
heideggérien) a la promesse, mais cet accord ou cette parole donnée procéde d’un
passé immémorial, celui-lA méme que nous avons tenté de décrire au sujet de la
différance. Heidegger décrit cette promesse comme « L’appel original qui enjoint de
venir 4 ’intimité du monde et des choses [...] Cette injonction, c’est ainsi que se
déploie parler'®. » L’étre-jeté se révéle ainsi étre en premier lieu une convocation. On
a déja contracté la promesse, passivement, comme 1’on contracte une maladie, avant
toute parole donnée librement ou intentionnellement. Et cela parce qu’avoir le
langage signifie hériter le langage a partir de possibilités de sens et de faire sens qui
nous débordent et qui ne se plient jamais complétement aux intentions de
signification auxquelles nous avions cru pouvoir les soumettre'®. Il faudrait pouvoir
dire qu’avant toute parole proférée nous sommes parlés par le langage (Die Sprache
spricht)®. Cette « possibilité » du langage, ne serait-elle pas I’autre nom de cet

impouvoir dont parlait Artaud et & propos duquel Derrida écrit qu’il

7 Derrida fournit une bonne cartographie de la thématique de la promesse et de son importance dans
ses écrits tardifs dans « Comme si c’était possible, "within such limits" », Papier Machine, op. cit.,
p- 301-303.

13 Martin Heidegger, « La parole », Acheminement..., op. cit., p. 32. Nous ne pouvons qu’étre troublé
par telle autre proposition heideggérienne tant elle consonne avec I’évocation de la différance : « ...1a
parole, recueil ol sonne le silence de la Dif-férence » (p. 35).

1% Voir Jacques Derrida, Mémoires..., op. cit., p. 100-102. S’il est impossible de maftriser le langage,
c’et que « la structure rhétorique du langage précéde I’acte de notre initiative présente; elle est plus
ancienne si on peut dire. » (ibid, p. 100). Voir aussi « Comment ne pas parler », Psyché, op. cit.,
p. 547. C’est dans le méme ordre d’idée qu’il faudrait lire les thématiques de I’adresse, de la
destination et de 1’envoi, justement dans les « Envois » qui ouvrent La carte postale, op. cit., p. 5-273.

20 Martin Heidegger, « La parole », Acheminement..., op. cit., p. 15-16 et passim. L’ouverture de la
conférence « Die Sprache » mérite d’étre citée : « L’étre humain parle. Nous parlons éveillés; nous
parlons en réve. Nous parlons sans cesse, méme quand nous ne proférons aucune parole, et que nous
ne faisons qu’écouter ou lire; nous parlons méme si, n’écoutant plus vraiment, ni ne lisant, nous nous
adonnons A un travail, ou bien nous abandonnons a ne rien faire. Constamment nous parlons, d’une
manié¢re ou d’une autre. Nous parlons parce que parler nous est naturel. Cela ne provient pas d’une
volonté de parler qui serait antérieure a la parole. » (p. 13).
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n’est pas, on le sait, la simple impuissance, la stérilité du « rien a dire » ou le
défaut d'inspiration. Au contraire, il est l'inspiration elle-méme : force d'un vide,
tourbillon du souffle d'un souffleur qui aspire vers lui et me dérobe cela méme
qu'il laisse venir & moi et que j'ai cru pouvoir dire en mon nom. La générosité de
l'inspiration, l'irruption positive d'une parole dont je ne sais pas d'ou elle vient,
dont je sais, si je suis Antonin Artaud, que je ne sais pas d'ou elle vient et qui la
parle, cette fécondité de 1’autre souffle est 'impouvoir : non pas I'absence mais
l'irresponsabilité radicale de la parole, l'irresponsabilité comme puissance et
origine de la parole®’.
Que le langage ait un sens, que ce sens ne m’appartienne pas « en propre » et qu’il me
soit d’une certaine fagon « prété » lorsqu’il parle a travers moi, cela t¢émoigne du fait
que la promesse a déja eu lieu, que j’ai déja dit « oui » au langage, que je lui ai déja
implicitement promis de porter le sens qui en lui se promet, dés le moment ou j’ai
commencé a parler — c’est-a-dire dés I’espacement ou la différance qui ouvrent la
conscience — et méme lorsque je me tais”?, dans ce « oui » que sont toute prise de
parole et toute question formulée se signe 1’acquiescement a la promesse de garder la
promesse : promesse de mémoire et mémoire de la promesse. Responsabilité qui alors
n’est plus assumée, mais assignée (1’assignement de la langue anglaise fait signe vers
un tel « devoir »); qui n’est plus consentie, mais endurée. Cette responsabilité peut
certes demeurer inapergue, et il est méme inévitable qu’elle le soit, car ce n’est que
dans le don de la parole et ’ouverture de la question comme telle que peut venir en

question ’expérience « archi-originaire » de la parole donnée, serment, appel ou

convocation®, mais elle n’en est pas moins inévitable.

2LED, p. 263.

22 A cet effet, voir Jacques Derrida, « Comment ne pas parler », Psyché, op. cit., p. 547 et Passions, op.
cit., p. 49.

2 Voir Jacques Derrida, « Nombre de oui», Psyché, op. cit., p. 649. Maurice Blanchot a raison
d’insister sur le fait que cet appel est muet, « sans entente » et « jamais entendu » (L ‘entretien infini,
op. cit., p. 92). Par 13, il s’agit précisément de penser I’étrange modalité par laquelle ce qui n’a jamais
été entendu comme tel (dans une présence ou dans la conscience) rend néanmoins possible une réponse
ou une responsiveness (comme réceptivité). A partir de cet appel, on pourrait étre tenté de relire dans
une perspective moins ésotérique le passage de la postface a « Qu’est-ce que la métaphysique? » ol
Heidegger réfere a I’appel de la « voix silencieuse de Etre » (Q I-I, p. 81). Derrida avait d’ailleurs
été attentif aux implications de ce caractére « a-phone » de la voix de I’étre dans DLG, p. 35.
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En cet appel nous sommes voués a une promesse lourde de sens, car
aporétique : d’une part, parce qu’i/ y a du sens et qu’il nous faut porter la promesse de
le ressaisir pleinement, de mener le sens a son terme (et c’est la naissance de la
question dans sa dimension politique : il faut parler); de l’aﬁire, parce que nous
savons bien, et c’est 1a notre conscience du malheur, que la promesse est intenable, en
droit impossible parce que le principe d’espacement par lequel sont mis en jeu sens et
conscience inscrit au cceur de la promesse du sens, de la promesse qu’est le sens,
I’échec ou la différance de sa réalisation (et c’est la naissance de la responsabilité
philosophico-politique comme maintien de I’ouverture de la question, exigence d’un
discours interminable : il ne faut pas parler trop vite). De 1a que pour Derrida il n’y ait
aucune disjonction possible entre sa pensée philosophique et sa pensée du politique :
« la pensée du politique a toujours été une pensée de la différance et la pensée de la
différance toujours aussi une pensée du politique®®. » Ce qui se profile sous le théme
de la promesse n’est donc peut-étre pas autre chose que la différance pensée selon ses

implications non plus phénoménologiques, mais « politiques ».

C’est cette structure aporétique de 1’engagement dans 1’existence que vise a
mettre en lumiére la pensée derridienne du politique. En cela, son discours n’est pas
politique au sens strict; il ne porte pas sur la question politique du faire ou de ’agir.
Ce qui s’indique sous les thémes de la démocratie a-venir, de la reéponsabilité, de
I’'im-possible, du don, du pardon ou de I’événement (parmi tant d’autres) ne forme
pas un corpus de propositions destinées & se transformer immédiatement ou
ultérieurement en prescriptions. Ces thémes sont plut6t I’index et I’indice de 1’ aporie
du faire, la description de ses conséquences et de ce qui la tient irréductiblement

ouverte. A la question « & quoi bon encore parler? » il faudrait donc répondre : parler

24 Jacques Derrida, Voyous. Deux essais sur la raison, Paris, Galilée, 2003, p. 64.
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pour faire vivre la promesse et en répondre — ce qui n’est pas tout a fait la fenir — 1a

ou I’autre, lui, ne peut plus répondre25 .

Nous serions tentés de rapprocher cette conception aporétique de la
responsabilité de cette autre pratique de 1’écriture qui, chez Derrida, consista de plus
en plus souvent & prendre la parole & 1’occasion de la disparition des penseurs
(Blanchot, Celan, de Man, Gadamer, Lévinas, etc.26) qui I’entouraient. Occasion qui
n’est pas seulement celle de 1’eulogie ou du « dernier mot » dans un débat forclos par
la force des choses, mais qui est aussi le lieu d’un véritable engagement en
profondeur avec ces pensées, 1a ou ceux et celles qui les portaient jusqu’alors ne
peuvent plus en répondre ou en préciser le sens. Derrida décrit cette situation
endeuillée en disant que

...le survivant reste seul. Au-dela du monde de I’autre, il est aussi de quelque

fagon au-dela ou en de¢a du monde méme. Dans le monde hors du monde et

privé de monde. Il se sent du moins seul responsable, assigné a porter et I’autre
et son monde, ’autre et le monde disparus, responsable sans monde (weltlos),

2% Impossible de ne pas souligner la trés grande proximité de cette exigence avec celle développée par
Maurice Blanchot : « — Telle serait donc ma téche : répondre a cette parole qui passe mon entente, y
répondre sans I’avoir vraiment entendue et y répondre en la répétant, en la faisant parler. [...] — Cette
réponse, cette parole qui commence par répondre et qui, en ce commencement, redit la question qui lui
vient de I’Inconnu et de I’Etranger, voila ce qui est au principe de cette responsabilité, telle qu’elle
s’exprimera, par la suite, dans le langage dur de I'exigence : il faut parler. — Parler sans pouvoir.
— Tenir parole. » (L entretien infini, op. cit., p. 92-93). Et non moins loin de Heidegger : « Le mode
selon lequel les mortels, appelés dans la Dif-férence a partir de la Dif-férence, parlent de leur coté,
c’est parler en répondant (entsprechen). » (Martin Heidegger, « La parole », Acheminement ..., op. cit.,
p. 35).

%6 Ces prises de parole sont entre autres recueillies dans Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du
monde, présenté par P.-A. Brault et M. Naas, Paris, Galilée, 2003. On se tromperait sans doute si on
inscrivait ce recueil certes particulier en marge de I’ceuvre derridienne, comme s’il ne fournissait que
des indications biographiques sur le rapport de Derrida a la mort et & I'amiti¢. Ce serait se méprendre
sur le statut philosophique que Derrida a voulu reconnaitre tant 4 la premiére (on ne s’en étonnera pas)
qu’a la seconde. Sur cette derniére question, on ne peut 4 ce stade que renvoyer le lecteur vers
Politiques de I’amitié (Paris, Galilée, 1994). Chaque fois unique... gagnerait d’ailleurs a étre lu dans la
dépendance de Béliers, Derrida disant a cet effet que « Si j osais proposer une véritable introduction a
ce livre-ci [Chaque fois unique...], ce serait I’essai que je publie simultanément aux Editions Galilée,
Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poéme. » (Jacques Derrida, Chaque fois
unique..., op. cit., p. 11).
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sans le sol d’aucun monde, désormais, dans un monde sans monde, comme sans
terre par-dela la fin du monde?’.

Cette solitude est d’autant plus redoutable que rien ne se tient plus entre la pensée de
’autre et nous, rien n’empéche désormais de se 1’approprier ou d’en infléchir
I’interprétation. La décence exigerait que I’on s’efface devant I’autre, mais un tel
silence ne pourra-t-il pas étre pris pour de I’indifférence? Ne faut-il pas alors risquer
I’hommage ou le dialogue, parler 13 ot I’ami ne le peut plus et parler de telle fagon
peut-étre qu’il parle encore, a travers nous, malgré tout ou malgré nous? Cette
situation est-elle uniquement propre a ce que I’on nomme improprement la mort et
est-elle seulement 1’expérience d’une négativité sans retour? Défaut de I’autre, de
I’origine et du sens qui n’est pas un manque, mais 1’appel de I’autre et I’ inferpellation
du I’un-pour-’autre. Expérience qui, peut-étre, nous est donnée a lire par Jacques
Derrida et ce qui, sous sa signature, nous appelle et nous interpelle pour nous

entrainer vers le beau risque d’une réponse et d’un correspondre.

« Promettez-vous de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité sur Derrida?
— Qui, je le jure...
— Réalisez-vous I’imprudence et I’impudence de votre promesse?

— Oui, enfin... non, pas tout a fait sans doute... mais comment faire autrement? Cette
relative inconscience n’est-elle pas la condition minimale de toute prise de parole?

— Qui, c’est bien 1a le probléme.
— Oui, cela fait toute la question...

— ...et conditionne toute réponse.

%7 Jacques Derrida, Béliers..., op. cit., p. 23. Voir aussi Jacques Derrida, « Avant-propos », Chaque fois
unique..., op. cit., p. 9-11.



321

— 11 faudrait donc, si je comprends bien, répondre de notre réponse, et a I’infini?

— Peut-étre aussi de ceux qui désormais — ou est-ce depuis toujours? — ne le peuvent
plus, et dont le silence nous oblige.

— N’est-ce pas le destin de tout fexte qui se laisse lire 8 méme ce silence?
— Faut-il y voir le signe de son malheur? ou la condition de sa fécondité?

— Est-ce 14 une alternative?
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