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RÉSUMÉ 

On reconnaît généralement la science-fiction cyberpunk et postcyberpunk à sa 
particularité de mettre en scène des objets techniques plus évolués que ceux que nous 
utilisons au quotidien. Ces objets sont à la fois défamiliarisants et familiers. L'étrangeté 
instaurée par les mondes (post)cyberpunks repose en partie sur une mise à distance de notre 
présent dans le but de nous le faire éprouver. Elle repose également sur l 'exploration du 
devenir de nos propres objets techniques. Formant un laboratoire de possibles, la science­
fiction concourt à l 'élaboration de nouvelles séries technologiques dans les diégèses. 
Toutefois, nous aurions tort de les cantonner à de simples fantaisies. Ces technologies 
fictionnelles s'inscrivent en effet dans une dialectique propre : si la science-fiction se 
réapproprie et narrativise les objets techniques existants, elle nourrit en retour des liens étroits 
avec la science appliquée à l'industrie (les technosciences). La science-fiction forme en 
réalité un moteur de l'innovation technologique. Cette dialectique invite à prendre au sérieux 
le «terrain socio-anthropologique » que constitue la science-fiction et les objets que celle-ci 
met en scène. Par ailleurs, qu'il soit virtuel ou actuel, tout objet technologique peut 
s'observer suivant les dynamiques relationnelles qu'il entretient avec les autres objets. Les 
études intermédiales n'appréhendent pas les objets comme des dispositifs autonomes pour 
lesquels il faut penser a posteriori les dynamiques, mais partent du principe que ce sont les 
relations qui informent les objets. Selon cette approche, une technologie comporte en elle des 
structures sémiotiques qui ne lui sont pas exclusives et réarticule des mémoires, des 
conflictualités, des matérialités, des questions, des concepts et des rapports de force liés à des 
objets plus anciens. Les technologies imaginées dans la science-fiction ne semblent pas 
échapper à ce nœud de relations. En s'appuyant sur ce cadre théorique, cette thèse s'intéresse 
à un ensemble de technologies qui émerge dans la science-fiction audiovisuelle au sortir de la 
Guerre froide. Ces technologies, que nous appelons technologies de « mémoire totale », 
permettent aux personnages de gérer ae façon inédite leur mémoire personnelle. Du dispositif 
de lifelogging implanté dans le cerveau au phénomène du mind uploading (« téléversement 
de l'esprit»), la science-fiction imagine et problématise le devenir de la mémoire humaine. 
Ainsi, l'étude entreprise ici consiste, d'une part, à comprendre d 'où provient l'idée d'une 
mémoire totale, et d'autre part, à analyser les enjeux et les conséquences des technologies de 
mémoire totale sur la mémoire, les individus et les univers fictionnels . À terme, ce projet de 
thèse vise à réfléchir avec la science-fiction aux limites de l' innovation technologique à 
l' heure où, d'un côté, l' idéologie transhumaniste prend de plus en plus d'ampleur et, de 
l'autre, les projets technoscientifiques s'inspirent ouvertement des fantaisies technologiques 
issues de la science-fiction. En explorant les technologies de «mémoire totale», cette étude 
développe une critique de l'idéologie transhumaniste et de son projet d'amplification 
corporelle radicale (human enhancement) au sein duquel la mémoire tient un rôle clé. 

Mots-clés : mémoire totale, intermédialité, sémiotique, technocritique, technologie, 
anthropotechnie, transhumanisme, lifelogging, mind uploading, cyberconversion, human 
enhancement. 



INTRODUCTION 

Celui qui ne sait pas s'installer au seuil de 1 'instant, en 
oubliant tout le passé, celui qui ne sait pas, telle une 
déesse de la victoire, se tenir debout sur un seul point, 
sans crainte et sans vertige, celui-là ne saura jamais ce 
qu'est le bonheur, pis encore: il ne fera jamais rien qui 
rende les autres heureux 1• 

F. Nietzsche 

Si Friedrich Nietzsche affirme que l'oubli est nécessaire à l'épanouissement des 

individus, on aurait tort de croire qu'il fait là un éloge de la perte de mémoire. Bien au 

contraire, il soutient que la mémoire repose sur un équilibre entre l 'effacement et la 

conservation ; elle est, comme le souligne à son tour Tzvetan Todorov, « toujours et 

nécessairement, une interaction des deux2 ». L'oubli bien proportionné constitue l'un des 

deux éléments essentiels de la mémoire . Pourtant, l'idée reçue qu'il en constitue un ennemi 

semble bien ancrée dans l'imaginaire contemporain, à tel point que le fantasme d'une 

« mémoire totale», offrant la possibilité de se souvenir de tout, forme aujourd'hui une figure 

prégnante. 

Cette idée reçue enthousiasme particulièrement la science-fiction3 audiovisuelle au sortir 

de la Guerre froide. Repris à la littérature de SF, ce nouveau thème, qui explore les arcanes 

de la mémoire humaine en lien avec les technologies, devient l'un des motifs récurrents des 

films et des séries télévisées du genre. Mise en scène dans les récits imagés comme 

manipulable à souhait, la mémoire individuelle devient accessible grâce aux outils 

informatisés, principalement par l'intermédiaire des écrans (des écrans de contrôle aux écrans 

1 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles 1 et Il, textes établis par G. Colli et M. 
Montinari, trad. de l'allemand par Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 1990, p. 96. 

2 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004, p. 14. 
3 Nous abrègerons par endroits cette expression avec le sigle SF afin de ne pas alourdir le texte. 
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domestiques). Au cœur de la diégèse4
, les souvenirs phénoménologiques des protagonistes 

sont traduits ou encodés en langage binaire afin de pouvoir être conservés, réutilisés, 

manipulés, voire effacés. Le film Total Recall (Paul Verhoeven, 1990), exemple bien connu 

inspiré d'une nouvelle de Philip K. Dick5
, met en scène un personnage qui vit avec de faux 

souvenirs implantés dans sa mémoire. La mémoire de Douglas Quaid (Arnold 

Schwarzenegger) a été reprogrammée morceau par morceau par des savants au moyen de 

machines cybernétiques sophistiquées. Rien n'est laissé au hasard- ou presque. À sa suite, de 

nombreux films et séries télévisées exploitent le thème de la « mémoire totale» . Lenny Nero 

(Ralph Fiennes) vend des clips de «souvenirs» phénoménologiques sur le marché noir 

(Strange Days, 1995), Alan Hakman (Robin Williams) réalise des films à base d'images 

mentales numérisées (The Final Cut, 2004) ou encore Liam Foxwell (Toby Kebbell) se 

repasse en boucle ses «souvenirs» sous la forme d'images audiovisuelles par le biais d'une 

interface informatique implantée dans son cerveau (Black Mirror, 2011). Tous ces 

personnages, et bien d'autres encore, habitent des mondes fictionnels où se souvenir constitue 

une expérience indissociable du numérique. Leur mémoire personnelle se trouve 

foncièrement médiée par des machines informatiques. Les souvenirs sont ainsi traités comme 

des données ordinaires auxquelles on peut accéder en intégralité. Ils deviennent dans une 

certaine mesure indépendants du corps humain qui les produit- ils s'autonornisent lorsqu'ils 

sont, par exemple, visionnés sur un écran d'ordinateur - ainsi que transférables et 

implantables dans d'autres individus. 

Dès les années 1990, la SF audiovisuelle explore les développements potentiels de la 

mémoire humaine et imagine des technologies permettant de « perfectionner » celle-ci. À 

première vue, trois moments clés dans l'évolution fictionnelle de ces technologies émergent 

des récits audiovisuels, en commençant par la présence répétée de l'écran d'ordinateur. 

Comme on peut le voir entre autres dans le film Chrysalis (Julien Leclercq, 2007), les 

données mémorielles des personnages, préalablement numérisées, sont dans un premier 

temps rendues visibles sur les écrans ; les images mentales sont traduites en images 

audiovisuelles et la mémoire procédurale en lignes de codes. C'est de prime abord à partir de 

4 Dans le champ des études cinématographiques, le terme « diégèse » est synonyme de « monde 
fictionnel » ou d'« univers fictionnel ». 

5 Philip K. Dick, We Can Remember ft for Y ou Who les ale, 1966. 
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ces deux paramètres que la fiction imagine un nouveau rapport à la mémoire. Loin d'être 

anodine, cette traduction transforme les conceptions mentales des personnages en 

informations enregistrées sur des supports tangibles dont on peut s'emparer pour, par 

exemple, en faire le commerce. Allant plus loin que le simple encodage du souvenir, la SF 

met également en scène une dilution de l'écran dans le corps. Dans la série télévisée Black 

Mirror, les images mentales ou perceptions enregistrées de Liam Foxwell sont accessibles 

depuis son corps par le biais d'une micro-technologie ayant la forme d'une interface 

numérique greffée directement dans le cerveau. Les données s'auto-archivent 

continuellement au sein de l'organisme, et les «souvenirs» se trouvent en accès permanent 

dans le corps du personnage devenu conséquemment une espèce cyborg, un hybride entre la 

machine (cyber) et l'humain (organique). Enün, c'est au tour du corps biologique lui-même 

de disparaître au profit des seules données mémorielles. Tel que le met en scène le ülm 

Freejack (Geoff Murphy, 1992), la mémoire et l'identité d'un sujet humain sont téléversées 

dans une machine (mind uploading) qui, de facto, prend vie. Cette dernière dynamique amène 

à considérer la problématique de l' émergence supposée de l'espèce « posthumaine » dont la 

doctrine est de «désencombrer» l'humain de son corps. L'espèce « posthumaine » 

correspond ici à un dépassement de l'humain par l'humain grâce aux technosciences. Elle 

renvoie à l'aboutissement, rêvé par le mouvement transhumaniste, du passage du cyborg au 

posthumain6
. Autrement dit, le posthumain se conçoit en quelque sorte comme une fin de 

l'humain et de l'humanité qui laisserait place à une nouvelle espèce. Dans ce contexte, la 

mémoire tient une place particulière puisqu'elle constitue la clé du passage (de l'encodage) 

de l'individu humain dans la machine. 

L'ensemble des procédés technologiques d'extension et d'extériorisation de la faculté 

mnésique présentés dans la SF, dont la plupart nécessitent une intervention chirurgicale, ne 

ressortissent pas au champ médical. Faisant partie de ce que d'aucuns appellent le « human 

enhancement », ils ne dépendent pas non plus du domaine pathologique. Ce qui est 

actuellement délimité au domaine médical ayant trait aux troubles de la mémoire- l'amnésie 

6 La rhétorique transhumaniste reprend, en les exagérant, les principes modernes, 
particulièrement kantiens, selon lesquels l'humain se définit en rupture avec la nature. Pour les 
transhumanistes, le corps organique est obsolète. 11 s'agit dans le cas du posthumain d'une hyper­
rupture par les technosciences où la foi en le progrès scientifique n'a aucune limite. Cf. Jean-Michel 
Besnier, Demain les posthumains : fe futur a-t-il encore besoin de nous?, Paris, Hachette, 2009. 
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et l'hypermnésie par exemple - se voit dépathologisé dans la SF audiovisuelle pour trouver 

une forme « méliorative » ; la tabula rasa de la mémoire et 1 'hypermnésie numérique, loin de 

constituer des maux, y sont synonymes du « progrès » technique . 

Ainsi, implants, technomémoires prothétiques, souvenirs numérisés ou encore 

extractions mémorielles par le biais d'outils numériques désignent quelques-unes des formes 

que revêt la « mémoire totale ». Leurs grandes promesses : ne plus rien oublier, revoir et 

revivre des moments passés, avoir le choix d'effacer un souvenir gênant et créer de toute 

pièce des souvenirs sur mesure. Pour autant, le fait de pouvoir archiver et manipuler en 

permanence la mémoire et d'y avoir continuellement accès comme l'imagine la SF semble 

couper la faculté mémorielle de ses caractéristiques les plus fondamentales. De plus, puisant 

dans la métaphore cybernétique de la mémoire, les images de science-fiction présentent la 

figure d 'un corps humain réduit à enregistrer et à lire des données mémorielles : en somme, 

l 'humain s'apparente à une simple machine intelligente. Qu'est-ce à dire? 

0.1 Questionnements liminaires 

Au-delà de son but divertissant, la SF « joue » à imaginer le devenir de la mémoire 

individuelle dans un futur proche. Dans les récits, les facultés mnésiques, hybridées aux 

nouvelles technologies informatiques, se voient alors augmentées jusqu'à offrir aux individus 

une mémoire «parfaite». En somme, posséder une «mémoire totale» revient à détenir une 

faculté mémorielle extrêmement « performante » grâce aux nouvelles technologies. Ce 

leitmotiv, présenté sous différentes formes dans les œuvres audiovisuelles de notre corpus, 

soulève un certain nombre de questions qui seront au fondement de cette thèse. 

En premier lieu, on peut s'interroger sur les raisons qui nous mèneraient à vouloir nous 

souvenir de tout, mais aussi sur le prix à payer pour accéder à une «mémoire totale». Qu'y 

gagne-t-on et qu'y perd-on? On peut également se demander s'il est justifié que la mémoire 

humaine soit médiée par les nouvelles technologies pour être efficace. D'où provient cette 

idée? 

La SF audiovisuelle imagine une « mémoire totale » sous différents aspects et 

différentes formes. Il s ' agira d ' interroger les formes de «mémoire totale » inventées par les 

fi lms et les séries télévisées. Sans doute, la médiation de la mémoire à travers les nouvelles 
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technologies vient-elle également changer les caractéristiques intrinsèques de la mémoire des 

personnages, de son fonctiotmement à son organisation. Dès lors, on peut supposer que la 

mémoire organique est affectée par cette recherche d'absolu, de même que le sont l'oubli et 

les formes de conservation de la mémoire. Il semblerait aussi qu ' une place particulière soit 

conférée à la représentation visuelle de la mémoire au détriment des autres images 

sensorielles et des autres types de mémoire. Nous questionnerons en effet l'importance et la 

place de 1 'image visuelle dans le cadre de cette étude sur la« mémoire totale ». 

On peut en outre interroger la médiation teclmologique de la mémoire et la façon dont 

elle contribue à reformuler le rapport que les personnages entretiennent avec leur propre 

mémoire, de leurs regards propres jusqu'à leurs pratiques mémorielles. Manipuler la mémoire 

d'un individu n'est pas sans conséquences, notamment sur l'interprétation que ce dernier a de 

son passé et de son identité. On peut s'interroger sur les façons selon lesquelles la« mémoire 

totale» reconfigure le processus interprétatif des personnages à l'égard des souvenirs. De 

même, on peut se demander si maîtriser la mémoire dans ses moindres détails implique une 

transformation profonde de l'individu comme sujet autonome. Cette question se pose 

d'autant plus lorsque d'autres individus peuvent accéder à la mémoire d'autrui pour observer, 

altérer ou bien supprimer certaines images-souvenirs. Quelles sont donc les conséquences de 

la «mémoire totale» d'une part, sur la mémoire individuelle et, d'autre part, sur les 

individus-personnages? 

Les enjeux de la « mémoire totale » sont également à analyser des points de vue 

interpersonnel et sociétal. Les personnages imaginés dans notre corpus entretiennent des 

relations avec d'autres personnages, relations que les appareils de mémoire totale peuvent 

transformer ou infléchir. De même, les teclmologies de notre corpus s'inscrivent dans des 

univers fictionnels ayant une histoire ainsi qu'un système socioculturel et politique 

particuliers. Pouvant modifier ceux-ci, elles constituent des éléments transformateurs du 

système social. La « mémoire totale » a un impact sur ces dimensions. 

Ces interrogations, qui constituent le point de départ de notre enquête, nous amènent à 

une dernière série de questions : parce qu'elles semblent reconfigurer foncièrement la 

mémoire personnelle des personnages, les hautes teclmologies spécialisées dans le traitement 

de la mémoire humaine imaginées par la SF mettent-elles en péril la faculté mnésique 
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organique et ses corollaires? En effet, la volonté de contrôle total semble tout simplement 

aller dans l' exact sens opposé à la nature vivante et fragmentée de la mémoire. Anticipons 

même : la « mémoire totale», puisqu'elle procède par numérisation absolue du vivant, est­

elle synonyme non seulement d'une fin de la mémoire organique, mais également d 'une fm 

de l'humain? En fm de compte, quelles limites peut-on- ou doit-on - poser à la manipulation 

de la mémoire? 

Pour bien saisir ce que ces questions mettent en jeu, il faut prendre conscience du fait 

que la SF se nourrit des conceptions de la mémoire et les influence en retour. Comme nous le 

proposerons, l'idée de «mémoire totale» sort en effet du cadre strict de la SF. Si elle 

constitue un thème dans la SF, nous tâcherons de montrer que la« mémoire totale» peut être 

vue comme une forme de «paradigme» culturel qui prend racine dans l'Antiquité et qui 

continue d 'exister aujourd 'hui sous différentes formes. Les technologies imaginées dans les 

œuvres de SF en seraient un prolongement fictionnel pouvant donner une impulsion à des 

réalisations tangibles. C'est en ce sens que les productions science-fictionnelles constituent 

selon nous des« terrains socio-anthropologiques »,car, sans remettre en question la créativité 

de leurs auteur·e ·s, elles forment une concrétisation en images de l'esprit du temps. C'est en 

discutant des nouvelles technologies de mémoire mises en scène par la SF, ainsi qu'en visant 

à comprendre ce qu 'est la« mémoire totale», que cette enquête tâchera de mettre au jour des 

« indices prospectifs 7 » en vue de réfléchir au devenir de la faculté mémorielle. Bien 

évidemment, la SF demeure un « laboratoire » à hypothèses qui trouve ses limites dans 

l'impossibilité de prévoir ce qu'il adviendra réellement. Or, comme l'affinne Jérôme 

Goffette, 

[ ... ]il est hors de question d'attendre pour décider la réalité future, car le temps aura 
alors décidé pour les [humains] et il sera trop tard. Je ne veux pas ici porter de 
condamnation a priori et générale; mon but est plus simplement d'aider chacun à 

7 Nous reprenons cette expression de Jérôme Goffette, qui s'interroge sur les signes que sont les 
prototypes techniques, tels que l'ectogenèse (utérus artificiel) ou encore les prothèses commandées par 
implant cérébral, afin de penser l' horizon d' avenir en termes éthiques et sur la base de l'autonomie ou 
non autonomie des individus. Cf. Jérôme Goffette, «De l'humain réparé à l'humain augmenté: 
naissance de l 'anthropotechnie », dans Édouard Kleinpeter (dir.), L 'humain augmenté, Paris, CNRS, 
2013, p. 85-106. 
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former son jugement, par une plus claire représentation des mouvements en cours, 
pour que tous décident de l'avenir de l'humain8

. 

Que l'on ne se trompe donc pas sur nos intentions : ce que nous désignons sous 

l'expression encore vague de «mémoire totale» a une première dimension heuristique. Il 

s ' agit ici d'observer la SF sous un angle qui permet de réfléchir aux enjeux des technologies 

de mémoire. 

0.2 Délimiter un corpus 

0.2.1 Un corpus cyberpunk et postcyberpunk 

La mémoire personnelle constitue un thème de choix pour la SF hypermoderne. Cet 

objet narratif a bien entendu une longue histoire littéraire et filmique, qu'il soit traité selon 

des considérations pathologiques ou non, suivant des formes science-fictionnelles ou non9
. 

Toutefois, dans son intrication « dépathologisée » avec les nouvelles technologies, le thème 

de la mémoire personnelle trouverait ses premières formes dans la littérature de SF des 

années 1960, pour ensuite être abordé de façon récurrente par la SF audiovisuelle à la fin des 

années 1980. Un large corpus audiovisuel s'est donc emparé de l'objet «mémoire totale», 

mais reste dans l' attente d'être étudié. 

Certaines œuvres, à l'instar de Blade Runner (R.idley Scott, 1982), traitent de 

technologies génétiques en lien avec la mémoire. L'un des personnages, Rachel (Mary Sean 

Young), possède des souvenirs qui lui ont été implantés par le biais d'une création génétique. 

D'autres œuvres comme les films Limitless (Neil Burger, 2011) et Lucy (Luc Besson, 2014) 

abordent les drogues cognitives ou nootropes permettant de décupler les facultés 

intellectuelles et mnésiques. Enfin, plusieurs films et séries télévisées mettent en scène une 

panoplie de machines cybernétiques offrant la possibilité de modifier la mémoire. Afin de 

mener notre enquête, nous avons choisi de nous concentrer uniquement sur les 

cybertechnologies. Notre corpus rassemble ainsi des films et des séries télévisées produits 

8 Jérôme Goffette, Naissance de l 'anthropotechnie: de la médecine au modelage de l 'humain, 
Paris, Vrin, 2006, p. 89. 

9 Dans cette vaste histoire pensons par exemple aux œuvres littéraires de Marcel Proust, Jorge 
Luis Borges, Danilo Kis ou encore à des films comme Sans soleil de Chris Marker et Memento de 
Christopher Nolan. 
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entre 1990 et 2016 qui se départagent en deux sous-genres: le cyberpunk et le postcyberpunk. 

Bien qu'il n'y ait pas consensus en la matière, ces deux sous-genres émergeraient 

respectivement en littérature de science-fiction en 1983 et en 1990, avant d'être réinvestis par 

le cinéma et les séries télévisées. Supposément inventé par l'auteur étasunien Bruce Bethke10
, 

le terme cyberpunk consiste en un amalgame de « cyber »,pour cybernétique, et de «punk », 

qualifiant une certaine esthétique de la révolte1 1
• Ce concept entre dans le langage après le 

succès du roman Neuromancer de William Gibson en 1984. Il devient à la fois l'emblème 

d'une phase littéraire (1983-1990) ainsi que d'un sous-genre intéressé à explorer les effets de 

technologies informatiques avancées, de l'intelligence artificielle et des implants bioniques 

sur la société et les individus 12 
• On identifie le cyberpunk à un certain nombre de 

caractéristiques qui ne sont d'ailleurs jamais toutes présentes au sein des œuvres rattachées à 

ce sous-genre. D'abord, il emprunte au film noir son univers sombre ainsi que ses paysages 

urbains, nocturnes et pluvieux. L'apparition du sous-genre coïncide également avec une prise 

de conscience large des problèmes liés à la pollution industrielle et au réchauffement 

climatique. Traduite dans les œuvres cyberpunks, cette prise de conscience est notamment 

représentée par des espaces écologiquement dégradés et sinistrés, par des atmosphères viciées 

et encore par des corps humains malades et incurables. L'informatisation et la 

technologisation du monde constituent un autre élément caractéristique du cyberpunk, 

particulièrement en ce qui concerne l'exploitation du thème de la réalité virtuelle. Émergeant 

en pleine Guerre froide, ce sous-genre constitue aussi une forme de critique politique. 

Contrairement à des œuvres antérieures qui manifestent un optimisme dans le progrès 

technologique, le cyberpunk présente un futur dystopique hautement informatisé dans lequel 

s'affrontent des multinationales et les cultures de la rue. Le cadre diégétique présente un 

monde globalisé au sein duquel subsistent, la plupart du temps, des protagonistes 

10 Bruce Bethke, « Cyberpunk »,dans Amazing Science Fiction Stories, vol. 57, n° 4, 1983, en 
ligne, <http://www.infinityplus.co.uk/stories/cpunk.htm>, consulté le !er septembre 2016. Cf. 
également Andrew M. Butler, Cyberpunk, Harpenden, Pocket Essentials, 2000, p. 9. 

11 Mark Bould, « Cyberpunk »,dans David Seed (dir.), A Companion to Science Fiction, Oxford, 
Blackwell Publishing, 2005, p. 217-231 . 

12 Chris Baldick, « Cyberpunk », The Oxford Dictiona1y of Literary Terms, 3 éd., Oxford 
University, 2012, en ligne, 
<http://www.oxfordreference.com/view/1 0.1 093/acref/9780 199208272.001.000 l/acref-
9780199208272-e-280>, consulté le 11 novembre 2014. 
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désenchantés aux prises avec un chaos sociétal. Alors que les frontières éclatent (sociales, 

sociétales, corporelles, conceptuelles), l'absence de régulation étatique pennet une 

marchandisation absolue du monde. Dans ce contexte, les informations rendues accessibles 

grâce aux nouvelles technologies constituent la monnaie d'échange par excellence. Mark 

Downham résumait très bien en 1988, les thèmes centraux au cyberpunk: 

Tout d'abord, le thème de l'invasion corporelle [est] le vecteur privilégié; les 
prothèses, les implants électroniques, la chirurgie esthétique, le cyberespace, l'ADN, 
l'altération génétique. D'autre part, la frontière physique de l'invasion mentale: les 
interfaces cerveau-ordinateur, les intelligences artificielles, la neurochimie - toutes 
les techniques redéfmissent radicalement la nature de 1 'humanité, la nature du moi 13

• 

Il ajoute même avec clairvoyance que, dans le cyberpunk, « [ ... ] la domination absolue est 

exercée par la mémoire digitalisée - les banques de données, qu'on ne peut, même 

vaguement, déchiffrer à travers les écrans aqueux des terminaux vidéo14 ». La SF cyberpunk 

tâche de formuler une critique sociopolitique par le biais d'une mise à distance de certaines 

thématiques en les mettant en scène dans un environnement sinistre et catastrophiste, 

écologiquement dévasté. Elle « tente de démythifier les codes culturels établis afin de 

déchiffrer les stratégies dissimulées de domination, de désir, de détermination, de pouvoir et 

de volonté d'exercer le pouvoir», écrit encore Downham 15
• 

Les films cyberpunk composant notre corpus sont en grande partie inspirés de romans ou 

de nouvelles. On y trouve par exemple Strange Days (Kathryn Bigelow, 1995), Freejack 

(Geoff Murphy, 1992) inspiré d'Immortality !ne. (1959) de Robert Sheckley, Johnny 

Mnemonic (Robert Longo, 1995) tiré de la nouvelle de William Gibson portant le même titre 

( 1981) et encore Total Recall (Paul Verhoeven, 1990) imaginé à partir de la nouvelle de 

Philip K. Dick, We Can Remember ft for You Wholesale (1966). Toutes ces œuvres 

rassemblent un grand nombre de caractéristiques de la littérature cyberpunk. Elles présentent 

respectivement des scènes nocturnes à l'ambiance« apocalyptique», dévoilent des paysages 

urbains pollués et constitués de lieux sordides où les forces de l'ordre - souvent corrompues 

13 Mark Downham, Cyberpunk, trad. de l'anglais par Aude-Lise Bémer, Paris, Allia, [1988] 2013, 
p. 25 . 

14 lbid., p. 36. 

15 Ibid., p. 16. 
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ou privatisées - exercent une surveillance accrue. Dans plusieurs cas, le pouvoir économique 

et politique est détenu par des multinationales qui contrôlent les nouvelles technologies et les 

flux d'informations. Et la mémoire, comme l'avait si bien ciblé Downham, tient une place 

primordiale dans l'économie de marché. 

À partir des années 1990, le postcybe1punk voit le jour en reprenant certains thèmes du 

cybe1punk, mais sans la dystopie qui accompagne les œuvres. Les espaces diégétiques de The 

Final Cut (Omar Naïm, 2004), de Chrysalis (Julien Leclercq, 2007) ou encore de Black 

Mirror («The Entire History of Y ou», 1.3, Brian Welsh, 2011) ressemblent aux sociétés 

démocratiques, opulentes et policées du monde occidental actuel. Les protagonistes ne sont 

plus en marge et se conforment aux normes de la société néolibérale. Les technologies 

illégales, bricolées dans la rue, celles que l'on trouve par exemple dans Strange Days, laissent 

place à une institutionnalisation des technologies émergentes. Les projets des États -

étroitement liés au marché économique -, qu'ils soient sociaux, moraux ou militaires, 

reposent sur l'idée de progrès. Autrement dit, les personnages postcyberpunks sont bien 

ancrés dans les normes d'une société qui se définit par le perfectionnement de sa technologie 

de pointe. Ainsi, en tâchant de normativiser une hyper-utilisation des technologies, le 

postcyberpunk est reconnaissable à ce qu'il met en scène un futur proche qui traite de nos 

technologies quotidiennes et joue en ce sens sur des effets de réel. 

Évidemment, certaines œuvres restent inclassables. La série télévisée Dollhouse (Joss 

Whedon, 2009-2010) ou encore des films comme Puzzlehead (James Bai, 2005) et 

Advantageous (Jennifer Phang, 2015) allient à la fois les caractéristiques du cyberpunk et du 

postcyberpunk. 

0.2.2 Justification et objectivation du corpus 

Nous nous limitons aux œuvres abordant les machines cybernétiques parce qu'elles nous 

fournissent un matériel suffisamment varié pour identifier les formes contemporaines du 

concept de « mémoire totale » et les discuter. Ce choix répond également à un souci 

d'uniformité entre les technologies représentées. En effet, il existe des différences marquées 

entre la science génétique, la pharmacologie et les technologies informatiques. 
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Bien que la problématique de notre recherche puisse indéniablement être appliquée à 

d'autres corpus - qu'ils soient littéraires, vidéoludiques ou artistiques -, notre corpus se 

restreint au cinéma et aux séries télévisées en vue de conserver une homogénéité dans les 

procédés de mise en fiction. Nous avons dû sacrifier l'exhaustivité et la variété au profit de la 

précision d'analyse de l 'objet lui-même (la « mémoire totale ») en ce qu ' il se constitue de 

façon transversale, par la confrontation des œuvres entre elles. 

D'un point de vue thématique, l'étude que nous proposons est inédite au sens où elle 

investigue un objet qui n'a jamais été traité en profondeur dans la recherche sur la SF 

audiovisuelle et encore moins en langue française . Le temps, 1 'espace, l'intelligence 

artificielle, 1' identité, les extraterrestres, Je pouvoir, le genre (gender) et la « race », 

l' immortalité, les clones, les cyborgs et encore Je sacré demeurent les thèmes les plus 

travaillés en ce domaine. 

En ce qui concerne l ' aspect national, il est évident que les films américains, pour la 

plupart inspirés de romans, comptent parmi les productions culturelles les plus étudiées16
. 

Quelques recherches portant sur la SF aucliovisuelle hispanique et latino-américaine, 

indienne, européenne et québécoise émergent toutefois face aux exponentielles analyses de 

SF japonaise et américaine. Les œuvres de notre corpus ne sortent pas de cette forme de 

normativité: elles sont occidentales et majoritairement nord-américaines. À l'exception des 

films XChange (Allan Moyle, 2001), Chrysalis (Julien Leclercq, 2007) et Sleep Dealer (Alex 

Rivera, 2008) ainsi que de la série télévisée Black Mirror, respectivement produits au 

Canada, en France, au Mexique et en Grande-Bretagne, le corpus relève de la culture 

étasunienne. Nous tenions à préciser qu'il ne s'agit pas d'un impensé, mais plutôt d'une 

stratégie dès lors qu'il s'agit d ' étudier des représentations technologiques hégémoniques. 

Nous avons volontairement mis de côté les œuvres non occidentales. En outre, abstraction 

faite de Strange Days et d'Advantageous, l'ensemble de ces œuvres est réalisé par des auteurs 

masculins. 

16 Par exemple BI ade Runner, 2001 : A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968), Dune (David 
Lynch, 1984) et The Matrix (sœurs Wachowski, 1999), de même que des séries télévisées comme Star 
Trek ( 1966-) et Doctor Who (1963-). 
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Gardons finalement en tête que cette thèse n'est pas à proprement parler une « thèse à 

corpus». Notre travail ne tâchera ni d'analyser pleinement chacun des films et séries 

télévisées - bien trop nombreux-, ni d' inventorier l'ensemble des œuvres existantes relevant 

du thème étudié. Notre objectif vise à confronter entre elles différentes œuvres occidentales 

afin de mettre au jour les motifs récurrents associés à la mémoire et ainsi démystifier la 

«mémoire totale ». Certaines œuvres - Dollhouse, Black Mirror, Strange Days et The Final 

Cut au premier chef - retiendront néanmoins un peu plus notre attention dans certains 

chapitres en raison des technologies qu 'elles imaginent. Il reste que cette thèse travaille 

moins sur la SF qu'avec la SF. Ici se situe la nuance. 

0.3 Positionnement intellectuel et méthodologique 

Notre travail s'inscrit dans trois grandes perspectives théoriques. En premier lieu, nous 

considérons la science-fiction comme un «terrain socio-anthropologique ». Nous 

appréhendons ensuite notre objet au prisme d 'une approche technocritique qui met le progrès 

en question. Enfm, la sémiotique et l'intermédialité constituent deux fondements 

épistémologiques pour appréhender la mémoire et les technologies de mémoire totale de 

notre corpus. Elles forment, au même titre, des outils méthodologiques complémentaires. 

0.3 .1 La science-fiction comme « terrain socio-anthropologique » 

En révélant la réalité sociale par des « stratégies obliques 17 » ou détournées, la SF 

présenterait une « socio-anthropologie du présent» . Le philosophe marxien Fredric Jameson 

et l'anthropologue Louis-Vincent Thomas défendent cette idée. Pour le premier, la SF et ses 

multiples formes ont moins pour fonction de nous préparer au changement technologique. que 

d' historiciser notre présent. Autrement dit, la SF représente notre présent comme un passé 

lointain inscrit dans la mémoire collective de la société de 1 'univers fictionnel 18
• Puisque, 

d'après lui, on ne peut pas voir le présent tel qu'il est, en partie par le fait que nous sommes 

aveuglés par l'idéologie néolibérale et ses images séductrices, la SF nous« défamiliarise »et 

restructure le rapport que nous avons avec notre présent en nous le faisant éprouver. De plus, 

17 Fredric Jameson, Penser avec la science-fiction, trad. de l'anglais par Nicolas Vieillescazes, 
Paris, Max Milo, 2008, p. 17. 

18 Ibid., p. 15-16. 
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la thèse de Jameson s'oppose à l'idée de foi en l'avenir. Pour lui, l'utopie d'un futur radieux, 

bien qu'ayant foncti01mé dans le passé, n'est plus d'actualité. La vocation de la SF est 

justement de montrer notre incapacité à penser le futur 19
• Nous pourrions faire appel au 

concept de « présentisme » développé par François Hartog pour conforter la thèse de 

Jameson. Le « présentisme », qui s'oppose au «passéisme» de l'Ancien régime et au 

« futurisme » du régime moderne, qualifie le présent qui cherche à faire son propre temps 

historique, pour lui-même et par lui-même20
. Dans une perspective jamesonienne, la SF serait 

ainsi représentative d'un« présentisme ». 

Quant à l' anthropologue Louis-Vincent Thomas, il conçoit les fonctions critiques et 

descriptives de la science-fiction comme une« sociologie imaginaire de notre présent2 1 ». La 

SF viendrait d'après lui remplacer, certes de façon plus simplifiée, les mythes classiques qui 

structurent l' imaginaire social. Ainsi, Thomas part des récits science-fictionnels pour 

identifier les fantasmes qui régissent notre quotidien. Il affirme même la chose suivante : 

«Lévi-Strauss aime à répéter qu'il est peut-être trop tard pour recevoir les leçons que nous 

donnent les sociétés primitives. Espérons qu'il n ' en va pas de même pour les leçons émanant 

du futur qu'apporte la science-fiction. Là encore, notre Présent risquerait d'en pâti~2 ». 

Si la science-fiction constitue bel et bien un «terrain» propice à l'analyse du présent, 

c'est-à-dire à une socio-anthropologie du présent, et qu'elle réunit les affects de l'« actuel», 

elle forme également un «terrain» tout à fait pertinent pour l'étude du « virtuel23 ». Et bien 

19 Ibid., p. 20. 
20 Hartog identifie l' avènement du « présentisme » dans les années 1980 en corrélation avec la 

fièvre des lieux de mémoire. Cf. François Hartog, Régimes d 'historicité. Présentisme et expériences du 
temps, Paris, Seuil, 2002. 

2 1 Louis-Vincent Thomas, Fantasmes au quotidien, Paris, Méridiens, 1984, p. 263. 
22 Ibid., p. 17. 
23 Nous reprenons cette paire conceptuelle telle qu'elle est définie par Edgar Morin dans sa 

description de l' imaginaire commun comme phénomène informé par le dialogue entre l'« actuel» (le 
c~mcret de la réalité sociale) et le «virtuel » (les désirs, les rêves en attente d'actualisation) : 
«L'imaginaire est l'au-delà du multiforme et multidimensionnel de nos vies, et dans lequel baignent 
également nos vie. C'est l ' infmi jaillissement virtuel , qui accompagne ce qui est actuel , c'est-à-dire 
singulier, limité et fini dans le temps et l'espace. C'est la structure antagoniste et complémentaire de ce 
qu 'on appelle le réel, et sans laquelle, sans doute, il n'y aurait pas de réel pour [l'humain], ou plutôt 
pas de réalité humaine. » Cf. Edgar Morin, L 'esprit du temps, Paris, Armand Colin, [1962] 2009, p. 88. 
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que nous souscnvwns en partie aux thèses de Jameson et de Thomas, nous ne pouvons 

cependant ignorer trois éléments que nous jugeons pertinent de mettre en perspective. 

En premier lieu, il convient de prendre en compte l ' influence des utopies 

« posthumaines » véhiculées par le transhumanisme dans la culture. Contrairement à ce 

qu'affmne Jameson, le Grand récit n 'est pas mort. Ce discours caractéristique de la 

postrnodernité ne semble plus tenir dans ce que Sébastien Charles et Gilles Lipovetsky 

appellent l'hypermodemité24
. Il n' y a qu ' à observer la place qu 'occupent actuellement les 

discours transhumanistes. 

Mouvement, groupe « culturel » autoproclamé et encore cadre interprétatif, le 

transhumanisme ou plutôt les transhumanismes portent un projet plus ou moins cohérent 

selon leq uel les humains peuvent et doivent utiliser des moyens techniques de· pointe non 

conventionnels afin de transcender la condition humaine et prendre en main leur évolution . 

C 'est du moins sur cette première base définitionnelle , assez large , que s'accordent les 

transhumanistes. Les buts de ces transformations se regroupent autour du corps humain ; elles 

visent l'amélioration des capacités intellectuelles et physiques par des moyens non 

conventionnels qui allient les nanotechnologies, les biotechnologies, 1 'informatique et les 

sciences cognitives (N.B.I.C.); la suppression de toutes les maladies et des faiblesses; le 

ralenti ssement du vieillissement, voire l'élimination de la mort, et, pour finir , l'avènement 

d ' une « nouveUe espèce» plus perfectionnée que l'Homo sapiens . Cette pensée hétérogène et 

loin d 'être monolithique promeut un human enhancerhent plus ou moins poussé dont il existe 

plusieurs variantes: vanter l'emploi de machines et techniques cybernétiques pour 

«augmenter» la mémoire ou « transférer un esprit» dans un ordinateur, ou encore célébrer 

les nootropes et les modifications génétiques, moyens que nous avons écartés dans notre 

étude. 

Inspirée des conceptions modernes , l' idée de transhumanisme, datant 

approximativement des années 1960, gagne en visibilité depuis peu dans diverses sphères, 

aussi bien dans la science-fiction audiovisuelle et littéraire que dans les arts numériques et 

plastiques, dans les essais en sciences humaines et sociales et, enfin, par le biais des objets de 

24 Cf. Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, Les Temps hypennodernes, Paris, Grasset, 2004 et 
Sébastien Charles, L 'hypermoderne expliqué aux enfants, Montréal, Liber, 2007. 
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consommation (les Google Classes en sont un exemple). Les transhumanistes ne sont pas 

forcément regroupés en associations ; on trouve bien sûr des militants associatifs, mais aussi 

des chefs d'entreprise et des entrepreneurs, des artistes, des universitaires, des groupes 

étudiants, des groupes religieux, etc. On recense une cinquantaine de groupes et 

d 'organisations déclarées à travers le monde, dont une vingtaine se trouvent aux États-Unis 

d'Amérique. Hormis dans un certain nombre de pays d'Afrique et d 'Asie, il semblerait qu'il 

existe des petits foyers transhumanistes dans les grandes villes du monde. On en trouve en 

Inde, en Chine, en Russie, au Canada, en Afrique du Sud, en Amérique du Sud, etc. La carte 

ci-dessous présente quelques-uns des foyers transhumanistes (par manque de données 

précises, nous n' avons pas recensé les foyers d'Amérique du Sud, même s'ils existent): 

TRANSHUMANISM )SRAELIM AND SINGULARIUT 

MORMON TRANSHUMANIST ASS 

SouTH AfRICAN TRANSHUMANIST 

Figure 0.1- Carte des foyers transhumanistes en 2014 
(à partir d 'informations récoltées sur www.meetup.com et humanityplus.org). 

Le phénomène, bien qu'émanant des États-Unis dans les années 1960-1970, s'est 

dispersé, en partie grâce à Internet au début des années 2000, en proposant des variantes : 

chaque groupe interprète le transhumanisme en fonction de son environnement socioculturel, 
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selon des valeurs propres, leur rapport au corps et à autrui . En effet, le transhumanisme 

recouvre de multiples réalités. Le transhumanisme de Humanity+ (anciennement World 

Transhumanist Association) et celui de l'Association française de transhumanisme 

Technoprog, à tendance social-démocrate et pour lesquels « un autre transhumanisme est 

possible25 », sont par exemple éloignés du transhumanisme libertarien de la Silicon Valley 

qu'ils critiquent par ailleurs . Le transhumanisme libertarien, abreuvé à l'idéologie 

néolibérale, constitue la forme dominante du transhumanisme en ce qu'il se situe proche des 

cercles de pouvoir politico-fmanciers et en ce qu'il impose sa log ique jusque dans les objets 

et services de consommation du quotidien. À ce propos, le chef de file de ce transhumanisme 

dominant, Ray Kurzweil, est un entrepreneur futurologue et directeur d ' ingénierie chez 

Google depuis 2013 . Il est à la tête de multiples entreprises dont une université privée -

l'Université de la Singularité - qu'il a cofondée en 2008 . Située dans Je Parc de recherche de 

la NASA en Californie, l'Université a pour mission« d ' instruire, d'inspirer et de développer 

Je pouvoir d ' agir des Jeadeurs (l ' empowerment) dans 1 'utilisation des technologies 

exponentielles et ainsi faire face aux grands défis de l'humanité26 ». 

Nous tâcherons de montrer qu'un certain nombre d'arguments avancés par les 

transhumanistes pour défendre le human enhancement se trouvent mobilisés dans les œuvres 

de notre corpus. 

Par ailleurs, si l ' histoire de la représentation du futur, ou plutôt des futurs, remonte à 

l'Antiquité 27
, il n'est certainement pas déplacé de formuler l'hypothèse selon laquelle le 

«futur » constitue un fait culturel. C 'est précisément ce que propose l'anthropologue indien 

Arjun Appadurai . Dans un ouvrage paru en 2013, l'auteur milite en faveur d 'une 

«anthropologie de l'avenir» qui reconnaîtrait le futur comme un fait culturee8
• Appadurai 

25 Marc Roux, « Un autre transhumanisme est possible », dans Édouard Kleinpeter (dir.), 
L 'humain augmenté, op. cil., p. 157-166. 

26 cf. Singularity University, 2014, notre traduction, en ligne, <http://singularityu.org/>, consulté 
le 1 1 janvier 2014. 

27 Bernard Cazes, Histoire des futurs : Les figures de l'avenir de saint Augustin au XXI" siècle, 
Paris, Éditions Seghers, 1986. 

28 Arjun Appadurai, The Future as Cultural Fact. Essay on the Global Condition, Londres/New 
York, Verso Books, 2013. Voir notamment son dernier chapitre «The Future as Cultural Fact », 
p. 285-300. 
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part du constat que certaines disciplines (sciences économiques, sciences de l'environnement, 

management des risques et spéculations financières au premier chef) tiennent une position 

dominante au sein de la pensée de l'avenir de l'humanité. L 'anthropologie, quant à elle, 

occupe toujours une place limitée dans les débats éthiques concernant le devenir. Qu'il 

s'agisse par exemple du clonage ou de la technologisation de la guerre, les sciences humaines 

- nous nous permettons d'élargir - restent relativement minoritaires à penser en amont les 

changements à venir et leur potentiel de bouleversements sociétaux. Le projet d' Appadurai 

est clair: que les formes du futur deviennent des objets d'étude à part entière afin que la 

discipline anthropologique gagne sa place, éminemment politique, dans les débats 

prospectifs. Prises d'un point de vue culturel, les relations entre l'imagination, les 

anticipations (comprenant à la fois les attentes et les spéculations), les aspirations (l ' espoir), 

les sensations, les ressentis et les affects composent la grille de lecture du chercheur et 

permettent, selon Appadurai, d 'approcher l'avenir comme un fait culturel. La SF entre dans 

le cadre décrit par Appadurai. Imaginer, anticiper et mettre en scène les aspirations et les 

ressentis relatifs aux changements technologiques constituent en effet quelques-uns des 

éléments du moteur de la SF. L'« anthropologie de l'avenir» nuance en fait l'idée de 

présentisme jamesonien de la SF : si la SF historicise le présent, elle formule par ailleurs une 

histoire du futur. Et c'est à partir de l'étude de cette dernière - mais certes pas uniquement ­

qu'il semble possible de mener un travail prospectif. En outre, il est question de faire 

participer les disciplines des sciences humaines - et dans le cas présent, la sémiotique - aux 

débats sur les technologies tournées vers l'avenir. 

Enfin, l'approche d'Appadurai est d'autant plus accréditée lorsqu'on prend conscience 

des liens étroits qui unissent la science-fiction et la science appliquée à l'industrie (les 

technosciences 29
). À n'en pas douter, la SF forme une sorte de moteur de l'innovation 

technologique. Pour Patrice Flichy, la science-fiction contribue à produire un imaginaire 

social de l'innovation technique30
• Thomas Michaud parle à ce titre de «management de la 

science-fiction», au sens où celle-ci inspire les projets de recherche et développement en 

29 Selon l'approche de l'École de Francfort, cf. François-David Sebbah, Qu'est-ce que la 
« technoscience »? Une thèse épistémologique ou la fille du diable?, Paris, Les Belles Lettres, 201 O. 

30 Patrice Flichy, L'innovation technique, Paris, La Découverte, 1995, p. 89. 
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s'insérant dans les modes organisationnels des ingénieurs en vue de stimuler l'innovation31
. 

Dynamique inverse mais complémentaire, la science-fiction est aussi exploitée en tant 

qu'espace propice à globaliser les découvertes technoscientifiques (un placement de produit 

avant l'heure). Il y a dès lors deux mouvements simultanés: d' une part, les technosciences 

qui utilisent la SF pour devenir socialement acceptables, de l'autre, la SF qui est une source 

d'inspiration pour construire les objets technologiques de demain. Le transhumanisme profite 

selon nous de ces dynamiques d'échanges étroits entre science et productions culturelles, et 

cela en vue de diffuser ses idées, voire d'acculturer les individus à de possibles changements 

technologiques. 

L'ensemble de ces arguments- dont certains ont pennis de nuancer sans les discréditer 

les conceptions de Jameson et de Thomas - autorise à saisir la SF comme un «terrain 

socio-anthropologique ». C'est une idée que l'on retrouve d'ailleurs aussi en germe chez 

Y annick Rumpala: 

[ ... ] la science-fiction représente une façon de ressaisir le vaste enjeu du changement 
social, et derrière lui celui de ses conséquences et de leur éventuelle maîtrise. 
Autrement dit, que ce soit sur le versant utopique ou dystopique, ce qui se construit 
aussi dans ces productions culturelles, c'est un rapport au changement social. La 
science-fiction offre, certes plus ou moins facilement, des terrains et des procédés 
pour s'exprimer sur des mutations plus ou moins profondes, plus précisément sur les 
trajectoires que ces mutations pourraient suivre. Elle constitue une voie par laquelle 
le changement social se trouve réengagé dans une appréhension réflexive32

. 

Nous souscrivons à la vision de Rumpala selon laquelle la SF possède un potentiel 

heuristique et peut être considérée, du fait de sa dimension exploratoire, comme un espace de 

problématisation33
• Il résume d'ailleurs fort bien la question majeure formulée par la SF: 

l'humanité peut-elle tout déléguer aux machines?34 Dans notre cas, on peut se demander 

jusqu'à quel point la mémoire humaine peut être déléguée aux machines. 

31 Thomas Michaud, «La science-fiction: une culture de l'innovation globale», Journal for 
communication studies, vol. 3, n° 1, 2010, p. 171-180. 

32 Y annick Rumpala, « Ce que la science-fiction pourrait apporter à la pensée politique », Raisons 
politiques, vol. 4, n° 40, 2010, p. 99. 

33 ibid. 
34 Ibid., p. 103. 
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Tout ceci ne doit pas occulter l'ancrage pragmatique des productions de SF, dont nous 

avons déjà esquissé les contours avec l'idée du «management de la science-fiction». Au­

delà d'une simple représentation historicisée du présent, la SF forge littéralement l'actualité. 

Les œuvres sont créées en parallèle des événements historiques, qu 'i ls soient politiques, 

sociaux et économiques. Jean-Michel Valantin fait valoir un argument avec ce qu 'il nomme 

le« cinéma de sécurité nationale35 »aux États-Unis. L'auteur retrace l'histoire des liens entre 

les studios d'Hollywood et le pouvoir politique et montre en quoi les stratégies de défense 

sont supplées par les récits cinématographiques et inversement. Les productions 

cinématographiques participent, involontairement ou non (en étant par exemple financées par 

l'armée), à la construction d'un consensus autour d'une menace contre laquelle les États-Unis 

devraient se protéger. De la mise en scène de la menace soviétique représentée par l'invasion 

extraterrestre à la menace intérieure terroriste en passant par la menace nucléaire, la SF 

participe aux débats stratégiques en créant des symboles et des représentations fortes. Comme 

l'avance Valantin, Star Wars a par exemple«[ ... ] fourni un contexte d'idées et d'images qui 

sert de référence à Ronald Reagan. Les idées, symboles et images qui traversent le film se 

retrouvent dans son discours du 23 mars 1983 annonçant la mise en branle de l'immense 

programme et de développement de l'IDS [Initiative de défense stratégique ou militarisation 

de l'espace]36.» Ici, Star Wars alimente les stratégies gouvernementales des États-Unis. Il 

faudra ainsi prendre en compte que les œuvres de notre corpus, dont les plus anciennes 

remontent à la fm de la Guerre froide, n'échappent pas à ces dynamiques. Du reste, à ces 

rapports étroits entre Hollywood et le pouvoir politique - que les films soient complices ou 

critiques des stratégies américaines - s'ajoute le nombre de vues des films de SF dans les 

salles de cinéma infléchi par les industries culturelles et leurs stratégies markéting. 

Bénéficiant aux fins de leur production de plus ou moins gros budgets (allant jusqu'à 125 

millions de dollars américains pour le Total Recall de 2012, le blockbuster de Len Wiseman), 

la majeure partie des œuvres de notre corpus s'insère dans ces circuits. Elles constituent 

indéniablement des produits marchands. Strange Days de K. Bigelow est par exemple 

considéré comme un grand échec commercial. La littérature cyberpunk se voulait critique du 

35 Jean-Michel Valantin, Hollywood, le Pentagone et le monde. Les trois acteurs de la stratégie 
mondiale, Paris, Éditions Autrement, 201 O. 

36 Ibid. , p. 57. 
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capitalisme, mais peut-on en dire autant de la réappropriation du sous-genre par les œuvres 

audiovisuelles? Leur dimension critique demeure hautement discutable. C'est un autre débat, 

qui se posait déjà avec la littérature. 

En regard de cet ancrage pragmatique, notre corpus sera appréhendé comme un « terrain 

socio-anthropologique », au sens où il consiste à mettre à distance le présent pour mieux nous 

le faire expérimenter, de même qu'à offrir une expérience de pensée pour réfléchir aux 

enjeux du changement technologique. Mais pas seulement, car nous pensons que la 

«mémoire totale» n'est pas le propre de la SF ; selon notre hypothèse, les technologies de 

mémoire totale de notre corpus forment un prolongement de techniques et de technologies 

existantes pouvant influencer le développement de nouveaux médias. 

0.3.2 Perspective technocritique et critique du« mythe» du progrès 

Face à l'idée prépondérante selon laquelle les nouvelles technologies peuvent 

solutionner tous les problèmes, il nous semble important de critiquer l'illusion d'un destin 

technologique radieux ainsi que le « mythe » du progrès qui la supporte. Cette critique se doit 

de recontextualiser et de repolitiser la technique en insistant sur le fait qu'il n'y a pas de 

linéarité ni de tendance déterminée dans le développement technique ; la technique est un fait 

social, contingent, qui prend des atours différents selon les époques et les cultures 37
• 

«Comprendre qu'il n'y a pas d'autonomie du processus technique et que l'expression du 

Café du Commerce "on n'arrête pas le progrès" est une sottise, devient une urgence mentale 

absolue», écrit Alain Gras en reprenant les dernières thèses révisées de Jacques Ellul38
. 

La construction de l'imaginaire du « progrès » technique est un travail de longue 

haleine. Depuis le xvn• siècle39
, l'idée de progrès technique se construit progressivement au 

moyen de stratégies discursives sacralisant l'innovation et de régulations acculturant les 

37 Alain Gras, Les imaginaires de 1 'innovation technique. Regard anthropologique sur Je passé 
dans la perspective d'un avenir incertain, Paris, Éditions Manucius, 2013, p. 18. 

38 Ibid., p. 19. Après avoir écrit sur l'autonomie de la technique, Ellul est revenu sur cette idée 
pour faire de l'autonomie une construction sociale. 

39 Daniel Boy, Le progrès en procès, Paris, Presses de la Renaissance, 1999. 
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populations aux techniques même les plus risquées 40
. L'idéologie .du progrès se parfait 

jusqu'à trouver son paroxysme dans les mouvements transhumanistes. Selon l'historien 

François Jarrige, la rhétorique du progrès repose sur un «puissant cadrage idéologique fondé 

sur trois piliers principaux 41 » : 

l. une perception évolutionniste et progressiste de l'histoire; 

2. l'assimilation du progrès technique au progrès social et moral, comme si le progrès 

social était atteignable uniquement par le biais d'un progrès technologique ; 

3. « la dissociation entre les changements techniques et leurs effets, conçus comme des 

conséquences externes qui ne remettent pas en cause le processus lui-même42 ». 

L'imaginaire du progrès semble véhiculer l'idée que toutes les techniques et 

technologies se valent : d'aucuns pensent que puisque l'Homo sapiens évolue grâce aux 

techniques, il faut poursuivre ce mouvement. On conviendra pourtant qu'il existe un écart 

immense entre un couteau, une horloge et les technologies nucléaires. Ainsi, il nous semble 

important de distinguer les différentes catégories technologiques (au sens de la science des 

techniques), tout en plaçant chaque technique qui s'y rapporte dans son contexte signifiant. 

Avec les technologies de mémoire totale, il sera surtout question de critiquer le « projet» 

technoscientifique propre à la société industrielle cybernétique. Et pour reprendre les mots de 

Jean-Pierre Dupuy: «L'autoroute, le rein artificiel et l'Internet ne sont pas seulement des 

objets ou des systèmes techniques ; ils trahissent un certain type de rapport instrumental à 

l'espace, à la mort et au sens. C'est ce rapport instrumental, le rêve de maîtrise qu'il recouvre 

que la critique se doit d'analyser pour en mesurer les effets délétères43
. » 

Il convient également de déconstruire l'idée de la neutralité de la technique. Bernard 

Stiegler par exemple, reprenant Platon, parle de pharmakon au sens où la technique est à la 

fois remède et poison. Jacques Ellul, quant à lui, s'est évertué à opposer des arguments au 

4° Cf. Jean-Baptiste Fressoz, L'apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, 
Seuil, 2012. 

41 François Jarrige, Technocritiques. Du refus des machines à la contestation des technosciences, 
Paris, La Découverte, 2014, p. 124. 

42 Idem. 
43 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé: quand l 'impossible est certain, Paris, 

Seuil, 2002, p. 28. 
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lieu commun de la neutralité 44 
• Selon lui, le progrès technique est intrinsèquement 

ambivalent. On entend souvent dire que la technique peut avoir des effets bons ou mauvais et 

que ces derniers dépendent des usages. Ellul donne l'exemple topique du couteau profitant à 

la rhétorique de la neutralité- un couteau peut servir à se nourrir ou à tuer quelqu'un, tout 

dépendrait de son usage - , pour le déconstruire aussitôt : « la technique porte ses effets en 

elle-même, indépendamment des usages (ce qui ne veut pas dire qu ' il ne faille pas tenir 

compte aussi des usages, mais on entre ici dans un problème moral, qui n'a rien à voir avec 

l'analyse de la technique/5
. »Pour Ellul, l'« argument simpliste» de l'usage doit être mis de 

côté si l'on veut penser le progrès technique. Pour ce faire, il formule quatre propositions 

relatives à l' ambivalence de la technique que nous aurons l'occasion d'éprouver dans cette 

thèse46 
: 

1. Tout progrès se paie. En effet, le progrès implique toujours des effets indirects (la 

pollution, des problèmes sanitaires, etc.), il occasionne une obsolescence (des 

produits deviennent désuets) et il entraîne des mécanismes de domination (il donne 

ici l'exemple de la remise en question des économies des pays du Sud par le progrès 

des pays du Nord). 

2. Le progrès technique soulève des problèmes plus vastes que ceux qu'il ne résout. 

Ellul donne l'exemple, indéniable à l'heure actuelle, des problèmes écologiques. 

3. Les effets néfastes du progrès technique sont inséparables des effets favorables. 

Croyant en la bonne foi des chercheurs, Ellul tâche de comprendre pourquoi on 

développe une technique si elle est toujours ambivalente (donc menaçante). Selon lui, 

la raison est simple : les effets positifs se font sentir sur le court terme et les 

avantages d'une technique sont concrets puisqu'on invente une technique en vue 

d 'atteindre volontairement un but. À 1 'inverse, les effets négatifs surviennent à plus 

long terme et sont plus abstraits à imaginer. 

44 Jacques Ellul, Le bluff technologique, Paris, Hachette, 1988. 
45 Ibid., p: 89-90. 
46 Le lecteur/lectrice pourra également se référer à l'ouvrage de Serge Latouche qui résume et 

actualise la thèse d'Eilul : La Mégamachine. Raison technoscientifique, raison économique et mythe du 
progrès, Paris, La Découverte/M.A.U.S.S, 2004. 
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4. Les effets du progrès technique sont, en grande partie, imprévisibles. Aucune 

prévision globale n'est possible; elle ne peut être qu 'hypothétique. 

Ellul a inspiré les travaux d'Ivan Illich portant sur l' industrialisation et l' idée de contre­

productivité. Pour ce dernier, passé un certain seuil critique du processus d ' industrialisation, 

de marchandisation et d'institutionnalisation, une teclmique se retourne contre sa fm47
. La 

voiture, par exemple, conçue à 1 'origine pour se transporter plus vite, finit contre­

intuitivement par nous ralentir. En comptant le nombre d ' heures que l'on passe à travailler 

pour payer notre voiture (crédit, assurance, réparation, essence, péages, contraventions, etc.) 

et à nous en occuper (lavage, achat de gadgets, etc.), et ce sans compter les embouteillages et 

la recherche d ' un stationnement, Illich calculait en 1973 qu'un Étasunien faisait en moyenne 

6 km à l'heure48
. En ce qui concerne la mémoire et son industrialisation, on peut d'ores et 

déjà voir dans le phénomène de surcharge informationnelle des signes de cette contre­

productivité de la technique. 

Dans un tout autre ordre d'idée, l ' imaginaire du progrès prend forme en rejetant et en 

étouffant de façon stratégique les critiques et objections formulées à l'égard des nouvelles 

techniques49
• Il est en effet très fréquent de qualifier celle ou celui qui formule une critique 

d'une technique ou d'une technologie de « technophobe ». Opposition binaire largement 

acceptée, la « technophobie » vient ainsi s'opposer à une posture «technophile». Pourtant, 

malgré un emploi surabondant par de nombreux intellectuels et intellectuelles, le néologisme 

« technophobie » ne semble pas aller de soi. En effet, peut-on réellement être 

« technophobe »? On peut également se demander dans quel contexte ce concept émerge et 

ce qu ' il dissimule. 

La polarisation technophile/technophobe, véritable lieu commun, mérite d'être 

questionnée, car lorsqu'on replace l'idée de« tecbnophobie »dans la perspective de l'histoire 

de l' humanité, on s' aperçoit que cette posture est intenable. Elle constitue une absurdité 

47 Ivan Illich, La convivialité, Paris, Seuil, 1973, p. Il . 
48 Ibid., p. 24. 
49 François Jarrige, Technocritiques. Du refus des machines à la contestation des technosciences, 

op. cit. 
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totale. Considérant que la technique s ' inscrit dans la dialectique de l'évolution humaine, être 

contre la technique reviendrait à être contre l' humanité tout entière. 

Dans une définition plus restreinte, cette catégorisation stéréotypée ne prend nullement 

en compte la constellation des critiques. Cette rhétorique masque les diversités, invisibilise le 

contexte de production de l'énoncé critique et crée une généralisation: critiquer une 

technique ou une machine impliquerait de critiquer la technique dans son ensemble. 

Comme le montre Jarrige, les critiques sont souvent rabaissées et ridiculisées par 

l'historiographie progressiste qui prend le point de vue des vainqueurs. La « tecbnophobie » 

forme un argument d' autorité visant à discréditer toute contestation. À l'inverse, en 

produisant une historiographie des marges, c'est-à-dire en s'attachant à réhabiliter la pluralité 

interprétative de celles et ceux qui ont résisté à l'imposition de certaines techniques dans leur 

quotidien, Jarrige témoigne du fait que la polarisation technophilie/technophobie « est une 

construction socioculturelle qui a accompagné l'avènement du monde industriel50 ». Il n'est 

donc pas étonnant que cette rhétorique, qui place le « technophobe » et le « technophile » sur 

un modèle horizontal, cache dans les faits des rapports de pouvoir. Les critiques ne 

s'inscriraient-elles pas plutôt dans un modèle vertical? Mieux, ne devraient-elles pas être 

pensées de manière non binaire pour mettre au jour une constellation de rapports de pouvoir, 

de dominations et d'exploitations? 

Selon Jarrige, la contestation et l' indignation à l'égard d 'une technologie ne visent pas à 

faire un choix simpliste : soit accepter, soit refuser. Elles visent plutôt à réfléchir à 

l'agencement sociopolitique généré par une technique particulière, tout en négociant, en 

retraduisant, en essayant de trouver d ' autres manières de faire, de lutter pour la préservation 

de son travail, de son savoir-faire, de son autonomie, etc. La critique d'une technique ne peut 

être analysée sans prendre en compte le contexte de son émergence et les facteurs et effets 

situés. 

Parmi 1 'histoire erratique de la critique, on peut par exemple identifier trois types 

d'arguments invariants depuis le XVIIIe siècle dans les milieux artistiques et intellectuels, 

mais aussi dans les milieux populaires: la défense des libertés et de l'autonomie, la 

50 Ibid., p. 12. 
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dénonciation de l'inégalité croissante entre les individus et la critique écologique. Pourtant, 

après la Deuxième Guerre mondiale, l'historiographie «a souvent présenté les critiques du 

progrès technique comme des régressions antihumanistes, des tentations stériles d'un retour à 

la terre qui auraient préparé le terrain des fascismes51 
[ ••. ]» - alors que ce sont les régimes 

fascistes et autoritaires du xxe siècle qui furent eux-mêmes technocratiques. 

D'aucuns prétendent que la critique du progrès technique consisterait à revenir à l'« âge 

de pierre » ou à la «bougie ». Ce poncif doit être déconstruit, car aucun retour en arrière ne 

serait logiquement possible. Anne Frémaux remarque par ailleurs que «notre mode de vie 

insensé (du point de vue du gaspillage en énergie, en ressources mais aussi en raison de son 

vide anthropologique) n'est possible, justement, que parce que des millions de pers01mes 

s'éclairent encore à la bougie (ou du moins à la lampe à pétrole)52 ». 

Contrairement à ce que la rhétorique dominante du progrès véhicule, la critique, qui se 

place le plus souvent du côté de la collectivité, ne constitue pas une position réactionnaire. 

Elle est un espace de production sémiotique en vue de créer le débat sur des techniques 

particulières. Elle est un engagement dans le processus démocratique de discussion et de 

remise en question dans un contexte où la technique moderne hégémonique, et ceux qui la 

conçoivent (les ingénieurs, les entrepreneurs, les militaires, les médecins) et la financent 

(notamment les investisseurs en capital de risque), constituent un pouvoir qui l'emporte 

largement sur le système politiqué3
. 

Bien entendu, comme l'enseignent Ève Chiapello et Luc Boltansk:i, les nouvelles formes 

du capitalisme réemploient la critique qui en vient à nourrir le système54
. Mais lorsque ce 

recyclage résiste, il est fréquent de tourner la critique au ridicule et d'y apposer l'étiquette 

«réactionnaire» ou« conservateur». À tel point qu'on en vient à se demander aujourd'hui si 

51 ibid., p. 344. 

52 Anne Frémaux, « La décroissance et 1 'idée de progrès : entre progressisme et conservatisme 
critiques», Revue du MAUSS permanente, 2014, en ligne, <http://www.joumaldumauss.net/./?La­
decroissance-et-l-idee-de>, consulté Je l er septembre 2016. 

53 On trouve cette idée chez plusieurs auteurs, de Jacques Ellul à Andrew Feenberg, cf. par 
exemple Andrew Feenberg, (Re}penser la technique, trad. de l'anglais par Anne-Marie Dibon, Paris, 
La Découverte/M.A.U.S.S., p. 109. 

54 Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, [1999] 20 Il . 
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l'on peut critiquer une technologie tout en étant progressiste. Faut-il déjà savoir de quel 

« progrès » on parle. La technocratie, au même titre que la phallocratie, ne semble pas 

supporter que ses privilèges soient remis en question. 

Notre posture pour appréhender les technologies de mémoire totale sera donc critique, 

ou plutôt « technocritique ». Ce néologisme forgé par Jarrige, à la suite de Jean-Pierre 

Dupuy, vise ni plus ni moins à réhabiliter les critiques et à contrer l'argument fallacieux de la 

« technophobie ». Autrement dit, cette posture relativement minoritaire dans le monde 

universitaire consiste moins à être pessimiste face à un progressisme naïf, qu'à mettre au jour 

les rapports de force et les nouveaux agencements sémiotiques qui se jouent avec les 

nouvelles technologies (ici avec la « mémoire totale»), tout en étant conscient ·e·s de 

l'imaginaire du progrès sacralisé par le système tecbnoscientifique. 

Une dernière précision terminologique doit être faite . Lorsque nous parlons de 

«technologie», nous employons le terme dans son sens moderne. Celui-ci désignait jusqu'au 

milieu du XIX• siècle le discours sur la technique (logos sur la tekné) et formait la « science 

des techniques » qui visait à identifier de grands ensembles ou catégories de techniques. Il 

devient synonyme au xxe siècle de technique moderne sophistiquée et industrielle et de 

machines de plus en plus compliquées dont on peine parfois à comprendre le fonctionnement 

(ce que Ivan Illich appelle des techniques moins « conviviales55 »): cela comprend entre 

autres les machines automatisées, les machines autorégulées, les moteurs et encore 

l'informatique. On répartit également les nouvelles technologies en plusieurs classes 

ouvertes, à savoir par exemple les technologies spatiales, les technologies nucléaires, les 

rianotechnologies et les biotechnologies, les technologies de l'information et de la 

communication ou encore les technologies robotiques comprenant l'intelligence artificielle. 

Lorsque nous emploierons le terme technologie dans le sens premier de la science des 

techniques, nous le mentionnerons . 

55 « J'appelle société conviviale une société où l' outil moderne est au service de la personne 
intégrée à la collectivité, et non au service d'un corps de spécialistes. Conviviale est la société où 
)' [humain] contrôle l'outil ». Ivan Illich, La convivialité, op. cit., p. 13 . 
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0.3 .3 Une approche sémiotique et intermédiale 

Cette thèse s' inscrit dans le champ de la discipline sémiotique. Notre approche repose 

principalement sur les travaux de Charles Sanders Peirce (1839-1914), le père de la 

séméiotique (semeiotic) et du pragmaticisÎne. La sémiotique peircienne renvoie à 1 'étude de 

l'acquisition des savoirs et de la compréhension des lois régissant les mécanismes de 

l'interprétation en général. Il s'agit de l'étude de «tout ce qui, de quelque manière ou en 

quelque sens que ce soit, est présent à l' esprit, sans considérer aucunement si cela correspond 

à quelque chose de réel ou non56 ». En tant que science, elle constitue à la fois une base 

épistémologique pour appréhender le monde et une méthode heuristique d'analyse de la 

sémiose, c'est-à-dire des processus de signification. L 'épistémologie peircienne, qui s'instruit 

de la philosophie et de la logique - et non de la linguistique, du moins pas prioritairement -, 

repose au moins sur quatre postulats fondamentaux. Premièrement, le monde saisi par la 

«pensée» est exclusivement composé de signes. Tout est signe ; un virus pour une cellule, 

une fleur pour une abeille, de la fumée pour un humain. Par signe, nous entendons 

minimalement la défmition suivante : « un signe, ou representamen, est quelque chose qui 

tient lieu pour quelqu 'un [ou un organisme] de quelque chose sous quelque rapport ou à 

quelque titre57
• »Ou encore: un signe est« tout ce qui détermine quelque chose d'autre (son 

interprétant) à renvoyer à un objet auquel lui-même renvoie (son objet) de la même manière, 

l'interprétant devenant à son tour un signe et ainsi de suite ad infinitum58
• » Un signe est donc 

un ensemble dynamique qui suppose trois termes : un representamen, un objet et un 

interprétane9
. Comme ces deux définitions du signe le sous-tendent, la sémiotique peircienne 

repose sur un principe ternaire, sur un modèle du signe à trois termes ou composants 

nécessaires. Ce deuxième postulat diffère du modèle binaire signifiant/signifié que propose la 

sémiologie de Ferdinand de Saussure et l'école structuraliste. Troisièmement, le signe 

imaginé par Peirce est en mouvement constant, au sens où un signe engendre un nouveau 

signe qui lui même engendre un signe, ad infinitum . En effet, un signe doit être pensé comme 

56 Charles S. Peirce, Écrits sur le signe, trad . de l'anglais par Gérard Deledalle, Paris, Seuil, 1977, 
p . 67. 

57 Ibid. , p. 121. 
58 Ibid., p. 126. 

59 Nous reviendrons en détail sur les composantes logiques du signe au chapitre IV, section 4.3. 
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un moment dans le flux continu de la pensée, et la signification comme un processus qui 

s'inscrit dans le temps. Peirce qualifie ce processus dynamique de« sémiose illimitée». Bien 

qu'on ne puisse arrêter la sémiose, la création d'habitudes interpréta ti v es peut venir fixer 

momentanément le sens d'une proposition. Enfin, chez Peirce, le processus sémiotique est la 

condition logique d 'existence de la pensée. Sans signes, il n'y a pas de pensée. Et cette 

« pensée-signe60 », qui n'est pas réductible à la pensée humaine, ne se situe pas «en nous» . 

Au contraire, dans l'épistémologie peircienne, les êtres doués de raison sont dans la pensée. 

Peirce se positiotme contre l'épistémologie cartésienne selon laquelle l'esprit est situé dans la 

tête d'un individu. fi se positionne également contre le dualisme entre esprit et matière: 

[ . .. ]l'esprit est directement ou indirectement connecté avec la matière, et agit plus ou 
moins dans Je même sens; de sorte que J'esprit partage plus ou moins la nature de la 
matière. Par conséquent, il serait erroné de concevoir les aspects psychique et 
physique relatifs à la matière comme deux aspects absolument distincts 61

• (C.P. 
6.268) 

Pour Peirce, tout ce qui existe est continu (philosophie du synéchisme). Esprit et matière sont 

indissociables. Et selon ce principe de continuité, la matière. est prise dans un processus 

sémiosique, dans la pensée-signe. 

Traitant de la mémoire personnelle dans ce cadre théorique, on comprendra que celle-ci, 

en y incluant les souvenirs, est fondamentalement sémiotique. La mémoire personnelle forme 

en effet un ensemble de signes actuels ou potentiellement actualisables, ensemble qui est pris 

dans un processus de sémiose et qui entretient des relations avec la matière. C'est là la 

première définition que nous pourrions en donner. Or lorsque nous parlons de matière, nous 

comprenons tous les objets techniques qui peuvent servir de relais et de support à la mémoire, 

mais également le corps humain. Nous tâcherons d'expliciter cette dimension matérielle au 

deuxième chapitre. Nous considérons de ce fait que la sémiotique et l'approche intermédiale, 

laquelle s'intéresse à 1 'histoire des matérialités et interroge les liens qu'entretiennent entre 

eux les objets culturels, sont reliées. 

6° Claudine Tiercelin, La pensée-signe. Études sur C. S. Peirce, Paris, Jacqueline Chambon, 1993. 
61 L'abréviation C.P. suivie du numéro de section renvoie à Charles S. Peirce, The Collected 

Papers of Charles Sanders Peirce, Charles Hartshorne et Paul Weiss (dir.), vols 1-6, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 1931-1935 ; Arthur W. Burks (dir.), vols 7-8, même éditeur, 1958, notre 
traduction. 
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Nous complexifierons cette première définition de la mémoire personnelle tout au long 

de la thèse. Nous serons par là même confrontée à la polysémie de la notion de mémoire, un 

trait qui constitue une richesse tout autant qu'un problème pouvant mener à de lourds 

amalgames (notamment entre mémoire humaine et mémoire informatique). Face à certaines 

lacunes théoriques de la sémiotique à l'égard de la mémoire, nous aurons aussi à formuler 

nos propres modèles d'analyse de la mémoire personnelle. Nous présenterons en l'occurrence 

deux modèles inédits, en développant d'abord une conception sémiotique du souvenir à partir 

de la sémiotique de Charles S. Peirce, puis, en proposant un modèle intennédial de la 

mémoire personnelle inspiré par les travaux de Juri Lotman. Les travaux de ce dernier, 

portant sur la sémiotique de la culture, nous paraissent pouvoir compléter l'approche 

peircienne tout en nourrissant notre approche intermédiale. 

Les études intermédiales se concentrent sur les relations qu'un médium ou un média 

entretient avec d'autres médiums ou médias qui lui sont antérieurs, en termes de convergence 

de paramètres. Apportons quelques définitions liminaires propres au champ des études 

intermédiales : 

• Un médium correspond à « un dispositif technique et intellectuel qui met en relation 

des éléments du monde 62 ». 

• Un média correspond à « la forme institutionnalisée de tel ou tel médium63 ». Une 

image «s'informe» par exemple dans différents médiums (la toile, le papier 

photosensible, l'écran de projection, l'écran cathodique) qui trouvent des formes 

médiatiques institutionnalisées (la peinture, la photographie, le cinéma, la télévision). 

• Les paramètres, quant à eux, renvoient aux modalités de représentations (visuelle, 

auditive, haptique, etc.) et d'expressions (scripturale, picturale, photographique, 

cinématographique, etc.), aux supports (papier, toile, écran, etc.) ainsi qu'aux 

fonctions et aux modalités d'usages compris en regard du contexte socioculturel64
. 

62 Centre de recherches intermédiales sur les arts, les lettres et les technjques (CRiait), 2014, en 
ligne, <http://crialt-intermedialite.org/fr/pages7/>, consulté le 20 mars 2014. 

63 Idem. 
64 André Gaudreau1t et Philippe Marion, « Cinéma et généalogie des médias », Médiamorphoses, 

n° 16, 2006, p. 25-26. 
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Bien qu'il n'y ait pas consensus sur la définition de ce concept, un média est pour nous 

un ensemble de signes qui forme un« faisceau de convergence65 »ayant pour effet de croiser 

différents paramètres de médiums connus tout en faisant émerger un tout supérieur à la 

somme des parties qui l'infonnent. S'opposant à la tradition classique des études 

médiatiques, les études intermédiales n'appréhendent pas les médias comme des objets 

autonomes pour lesquels il faut penser a posteriori les dynamiques relationnelles. 

L'intermédialité, au même titre que le concept d'intertextualité, forme une approche des 

relations, de la trace et de l' indice. Du point de vue des théories intermédiales, ce sont les 

relations qui informent le sens donné aux objets (1 'inter-médialité). Avec le théoricien Jürgen 

E. Müller, nous analyserons les médias à la lumière de leurs interactions complexes. Au lieu 

de saisir les médias comme des «monades isolées», l'approche intermédiale conçoit une 

histoire de leurs réseaux ou entrelacements66
, car un média comporte en lui des paramètres et 

des agencements sémiotiques qui ne lui sont pas exclusifs. En Occident, par exemple, un 

média «intègre à son propre contexte des questions, des concepts et des principes qui se sont 

développés au cours de l'histoire sociale et technologique des médias et de l'art figuratif 

occidental67 ».L'approche intermédiale est congruente avec l'approche sémiotique au sens où 

elle analyse la façon dont ces ensembles de signes sont reconfigurés à travers le temps, mais 

aussi dans l'espace, par le biais de nouveaux médias. Jay David Boiter et Richard Grusin 

parlent, quant à eux, de « remédiation » (remediation) pour désigner une logique suivant 

laquelle les nouveaux médias sont l'expression d'une réforme, d'une réappropriation de 

formes médiatiques antérieures 68
. Nous pouvons tout aussi bien employer le terme de 

« resémiotisation » de paramètres médiatiques pour désigner le même phénomène. 

Les rapports entre mémoire et médialité nous intéresseront particulièrement tout au long 

de ce travail. Notre thèse s'inscrit ainsi dans la «troisième phase» de l'histoire des théories 

65 ibid., p. 25. 
66 Jürgen E. Müller, « Vers l'intermédialité », Mediamophoses, n° 16, 2006, p. 100. 
67 Jürgen E. Müller, « L'intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives 

théoriques et pratiques à l'exemple de la vision de la télévision », Cinémas : revue d 'études 
cinématographiques, vol. 10, n° 2-3 , 2000, p. 105-134, en ligne, 
<http://id.erudit.org/iderudit/024818ar>, consulté le 20 mars 2014. 

68 Jay David Boiter et Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media , Cambridge, The 
MIT Press, 2000. 
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occidentales sur la mémoire décrite par Jeanne Garde-Hansen 69
. Selon cette dernière, la 

première et la deuxième phases de cette histoire renvoient respectivement à 1) l'élaboration 

des concepts fondamentaux sur la mémoire et 2) à la constitution d' un champ d'études sur la 

mémoire (memory studies) à partir des années 1990. La troisième phase, qui émerge dans la 

première décennie du xxr· siècle, réfère, quant à elle, à 1 'étude des relations entre la mémoire 

et les médias, plus précisément à l'idée de mémoire médiée (mediated memory) théorisée, 

notamment, par José van Dijck70
. Même si l'histoire des théories occidentales de la mémoire 

élaborée par Garde-Hansen mériterait d'être affmée, il est indéniable que l' introduction de la 

dimension médiale et matérielle au sein des études sur la mémoire constitue une étape 

importante dans la compréhension du phénomène mémoriel. La mémoire - et la «mémoire 

totale» - sera donc appréhendée dans cette étude comme un objet intrinsèquement 

sémiotique et intermédial. 

En résumé, cette enquête sera principalement menée au prisme de l'étude des signes. 

Qui plus est, d'un point de vue épistémologique, la sémiotique présente un potentiel dans le 

fait de s'associer à d'autres approches, ici en particulier l' approche intermédiale. En outre, les 

concepts et les théories convoquées dans la thèse appartiennent à des disciplines variées : la 

philosophie, l'histoire, la psychologie, l 'anthropologie, la sociologie, les sciences de 

l'information et de la communication et les études littéraires et cinématographiques seront 

mobilisés pour penser la «mémoire totale» . 

0.4 Plan de la thèse 

Conformément à ce qui précède, cette enquête s'accomplira au terme d 'un cheminement 

aménagé en six chapitres regroupés en trois grandes parties. 

La première partie sera consacrée à la conceptualisation et à la délimitation de notre 

objet d'étude: la« mémoire totale». Le Chapitre I visera à expliquer d'où vient l'expression 

que nous avons choisi de donner à cet objet. Il s'agira de contextualiser l'apparition de la 

mémoire totale dans la science-fiction audiovisuelle. Nous montrerons également à quoi elle 

69 Joanne Garde-Hansen, Media and Mem01y , Edinburgh, Edinburgh University Press, 20 Il , 
p . 28. 

70 José van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age, Stanford, Stanford University Press, 
2007. 
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correspond concrètement dans notre corpus : les technologies de mémoire dans la science­

fiction ont différentes fonctions et différents usages. Dans un deuxième chapitre, nous nous 

intéresserons à la particularité de ce que nous appelons les « machines de mémoire totale », 

en les situant dans leur contexte technologique (au sens de la science des techniques). Nous 

montrerons que, bien que leurs fonnes soient inédites, les technologies de « mémoire totale » 

résultent d'une longue construction socio-historique: mémoire et technique sont 

intrinsèquement liées. Nous remonterons à l'Antiquité afin d'amorcer Je long chemin de 

l'histoire de la mémoire jusqu'à nos jours. Il s'agira de mieux comprendre la pluralité des 

rapports existants entre la mémoire et la technique. 

La deuxième partie portera sur les implications des technologies de mémoire totale de la 

SF. Les Chapitres III, IV et V se présenteront sous la forme d'études ou de micro-enquêtes 

visant à comprendre les enjeux soulevés par les technologies de mémoire totale et leurs 

conséquences dans la fiction. Plusieurs niveaux seront analysés dans des exemples précis 

tirés du corpus de la SF : 1) la mémoire dite organique, 2) la mémoire personnelle des 

personnages et 3) la dimension sociale (relations interpersonnelles et sociétés fictionnelles). 

La SF sera envisagée comme laboratoire de pensée où se mesure l'ampleur des répercussions 

des technologies de mémoire. Nous verrons ainsi les vastes ramifications de la mémoire 

personnelle, notamment dans la dimension collective. Généralement, chaque section 

convoquera un modèle théorique particulier permettant d'expliquer la mémoire, modèle qui 

sera ensuite confronté à un corpus déterminé. Nous formulerons en particulier deux modèles 

sémiotiques inédits, l'un portant sur Je souvenir et l'autre sur la mémoire individuelle, en vue 

de les confronter aux technologies à l'étude. 

En gardant en tête les enjeux et implications mis au jour, la troisième et dernière partie 

de cette thèse se rapportera à l'étude de l'archéologie intermédiale des technologies de notre 

corpus. L'unique chapitre la composant montrera que les dispositifs imaginés dans la SF 

cristallisent les imaginaires technique, technoscientifique et transhumaniste. Nous 

interrogerons, du point de vue de l'intermédialité, les objets technologiques de mémoire 

présentés dans les films et les séries télévisées. Par la même occasion, ce travail montrera en 

quoi l'approche intermédiale offre une perspective pertinente pour réfléchir aux objets 

techniques actuels et virtuels. Nous expliquerons également que les technologies de 
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« mémoire totale » ne réfèrent pas seulement à un thème circonscrit par les univers de la SF. 

Selon notre hypothèse théorique, la « mémoire totale » forme une « série technologique » qui 

remonte à l'Antiquité. Les dispositifs des mondes fictionnels de notre corpus s'insèrent dans 

cette «série», la prolongent dans les récits, mais ont aussi la capacité de l'influencer. Le 

thème de la« mémoire totale» dans la SF formerait, d'une part, l'expression actuelle d'une 

longue construction culturelle et, d'autre part, pourrait avoir une certaine importance à 

l'égard de l'émergence de nouveaux médias. 



PREMIÈRE PARTIE 

CARACTÉRISER LA « MÉMOIRE TOTALE » 

CHAPITRE I 

LA « MÉMOIRE TOTALE », UN OBJET À CONSTRUIRE 

À première vue, l'expression« mémoire totale» qualifie une thématique dans la science­

fiction tout autant que, par synecdoque, les machines cybernétiques de modification de la 

mémoire utilisées par les personnages. Afin de mieux comprendre de quoi il ressort, nous 

discuterons de l'expression choisie pour qualifier ce phénomène, pour présenter ensuite les 

études antérieures qui se sont intéressées à la mémoire dans la SF. Nous porterons également 

attention aux contextes d'apparition du thème de la «mémoire totale» dans la SF 

audiovisuelle. Nous examinerons enfin les différents types de machines de mémoire totale 

mis en scène dans les films et les séries télévisées cyberpunks et postcyberpunks relevant de 

notre thématique. 

1.1 L'expression « mémoire totale » 

Rédigé par deux ingénieurs de chez Microsoft ayant un goût très marqué pour 

l'entreprenariat, l'ouvrage Total Recall: How the E-Memory Revolution Will Change 

Everything 1 nous entretient des recherches qui entourent la conception du logiciel 

MyLifeBits. Promis à la commercialisation en 2025, ce logiciel permettrait d'enregistrer une 

réplique des sens de la vue et de 1 'ouïe grâce à des dispositifs de captation posés sur le corps 

et ce afin de pouvoir écouter et voir en images nos « souvenirs » numérisés. Associées à des 

outils de quantification de soi (quantified self), les données archivées offriraient la possibilité 

de procéder à des recoupements du type: «où étais-je le 5 mai 2013 à 14 heures, avec qui, 

quel était le taux de globules rouges dans mon sang et qu'ai-je mangé ce jour-là?» L'équipe 

1 Gordon Bell et Jim Gemmell, Total Reca/1: How the E-Memory Revolution Will Change 
Everything, New York, Dutton, 2009 (trad. en français par Christophe Rosson, Total Recall, Paris, 
Flammarion, 201 0). 
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de MyLifeBits formule par ailleurs l'espoir de pouvoir greffer l'application directement dans 

le cerveau. Cette pratique d'enregistrement permanent du cours de la vie est aujourd'hui 

appelée « lifelogging ». Mot valise formé de !ife (vie) et de log (enregistrement), le 

lifelogging est défini dans les tem1es qui suivent par Kevin Kelly (celui qui fut le premier 

rédacteur en chef de la revue Wired) : 

Le but du lifelogging : enregistrer et archiver toute 1 'information de sa vie. Cela 
inclut tous les textes, toutes les infonnations visuelles, tout l'audio, toutes les 
activités sur les médias, aussi bien que les données biologiques générées par des 
capteurs posés sur son corps. L'information serait archivée au bénéfice du lifelogger 
et partagée avec autrui à des degrés divers sous le contrôle de ce dernier2

• 

En réalité, le journal intime constituait déjà, bien avant l'avènement de l'ordinateur, une 

forme de !ifelog. Mais à la grande différence, le journal intime constitue toujours un compte 

rendu a posteriori. Il suppose un recul temporel, une sélection et une interprétation des 

événements passés et repose sur une construction subjective, jamais totalisante. 

Le livre de Bell et Gemmell, qui fait la promotion d'une pratique de lifelogging très 

poussée (que nous appellerons désormais hyperlifelogging), fait éminemment référence au 

film Total Reca/1 (1990) de Paul Verhoeven. Tant par ses côtés excessifs, futurologistes et 

fictionnels, bien qu'arguant dès la première page « ceci n'est pas un ouvrage de fiction», que 

par la curiosité qu' il suscite, cet ouvrage soulève un questionnement : pourquoi désirer un 

logiciel de numérisation et de « totalisation » de la mémoire? 

L'expression oxymorique «mémoire totale» choisie pour ce travail fait ainsi écho à 

cette quête d'absolu, de totalité et de transparence de la mémoire figurée non seulement dans 

la science-fiction, mais aussi dans le projet de Microsoft. À la fois le terme «total», du latin 

tolus (ce qui est entier), qualifie une chose «qui n 'est altéré[e], entamé[e], pertubé[e], 

réduit[e] par rien». De même «total» désigne ce qui «concerne ou affecte l'ensemble, 

l' intégralité des parties, des éléments 3 » de quelque chose. Il y a bien ce double sens 

paradoxal dans la mémoire telle que l'aborde la SF : elle est en même temps ce qui n'est 

2 Kevin Kelly,« Lifelogging, An Inevitability », Th e Technium, 2007, notre traduction, en ligne, 
<http:/Jkk.org/thetechnium/2007/02/lifelogging-an/>, consulté le 3 novembre 2014. 

3 Centre national des ressources textuelles et linguistiques, « Total », CNTRL, 2014, en ligne, 
<http://www.cnrtl.fr/definitionltotal>, consulté le 20 mars 2014. 
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altérée en rien et ce qui est intrinsèquement affectée, modifiée. Le vocable « mémoire totale » 

désigne la contradiction d'une mémoire «parfaite » qui enregistre tout, mais qui est 

particulièrement dépouillée des caractéristiques fondamentales de la mémoire organique4
• On 

trouve également dans les travaux d'Antoinette Rouvroy l'expression de« mémoire digitale 

totale », employée dans ce sens critique et paradoxal5
. Par ailleurs, 1 'idée de «mémoire 

totale » ne doit évidemment pas être confondue avec le concept de «mémoire absolue » qui 

renvoie à une disposition structurelle et anatomique dont disposent par exemple les grands 

joueurs et joueuses d'échecs. 

1.2 Prémisses du thème de la « mémoire totale» science-fictionnelle dans les 

analyses antérieures 

Les recherches portant sur les thèmes de l'intelligence artificielle, du clonage et de 

l'immortalité entretiennent certainement des relations de proximité avec notre projet. 

Cependant, on trouve quelques rares articles ou parties d'essais en anglais qui présentent des 

liens évidents avec la « mémoire totale». Une récente publication de la revue Science Fiction 

Film and Television comprend par exemple deux textes pertinents. Aris Mousoutzanis y 

défend 1 'hypothèse selon laquelle la fascination actuelle pour le thème de la mémoire 

coïncide avec l'inflation de recherches issues de différentes disciplines sur le traumatisme 

psychologique6
. Au point où, selon lui, le concept de mémoire devient inextricablement lié à 

4 Nous aurions pu penser également au terme «post-mémoire», mais il désigne généralement 
« l'expérience des personnes ayant grandi entourées de récits de survivants de la Deuxième Guerre 
mondiale. Défmi par Régine Robin comme la "transmission de traumatismes de la guerre ou du 
génocide par ceux qui n 'ont pas connu la guerre ou qui étaient trop jeunes pour comprendre la gravité 
des événements", le concept de post-mémoire évoque plus particulièrement la démarche créatrice des 
enfants de victimes de la Shoah qui, par l 'entremise de l'art ou de l'écriture, parviennent aujourd'hui à 
exprimer, à leur manière, leur souvenir· des récits que leur ont fait leurs parents ». Cf. Stéphanie 
Bellemare-Page, « La littérature au temps de la post-mémoire : écriture et résilience chez Andreï 
Makine », Études littéraires, vol. 38, n° 1, 2006, p. 50. Voir aussi Marianne Hirsch, «The Generation 
of Postmemory »,Poe tics Today , vol. 29, n° 1, 2008, p. 103-128. 

5 Antoinette Rouvroy, «Réinventer 1 'art d'oublier et de se faire oublier dans la société de 
l' information?», version augmentée du chapitre paru, sous le même titre, dans Stéphanie Lacour (dir.), 
La sécurité de l 'individu numérisé. Réflexions prospectives et internationales, Paris, L'Harmattan, 
2008, p. 249-278, en ligne, <http://works.bepress.com/antoinette_rouvroy/5>, consulté le ! er septembre 
2016. 

6 Aris Mousoutzanis, « Trauma, Memory and Information in American SF Film and Television, 
1980-2010 »,Science Fiction Film and Television, vol. 6, n° 3, 2013, p. 327-348. 
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celui de traumatisme. Et suivant 1 'idée d'une « révolution informationnelle », les concepts de 

mémoire et de traumatisme sont à leur tour indissociables de la notion d'information. Ainsi, 

selon l'auteur, la mémoire traumatique est représentée, tant dans la SF que dans la recherche, 

comme une surcharge informationnelle. La convergence entre ces trois concepts - mémoire, 

traumatisme et information - peut être vue comme la tendance générale à se représenter la 

psyché comme un système d'information. D'une part, les convergences entre les théories sur 

la mémoire et la fiction, plus particulièrement entre la SF et la recherche scientifique, relèvent 

selon lui d'un entrelacement fort entre la cyberculture (rejeton de la cybernétique) et la 

«trauma culture1 ». D'autre part, ces intrications montrent jusqu'à quel point les nouvelles 

technologies fournissent un cadre discursif dans lequel les individus expérimentent et 

comprennent leur propre mémoire. Yugin Teo présente quant à lui une étude portant sur trois 

films 8 
: Code 46 (Michael Winterbottom, 2003), Eternal Sunshine of the Spotless Mind 

(Michel Gondry, 2004) et 2046 (Wong Kar-wai, 2004). En partant de lectures ricœurienne et 

freudienne, l'auteur conclut que la nostalgie et le regret constituent des outils contre l'oubli 

instauré par les machines. La nostalgie serait un moyen de maintenir vivants les souvenirs et 

par conséquent l'existence sociale. C'est grâce à elle que les personnages résistent à l'oubli. 

Cette théorie se rapproche de la thèse de Sidney Eve Matrix. Dans un texte publié en 2009, 

l'auteure montre que la majorité des bugs informatiques qui surviennent dans les récits à 

l'étude (Vanilla Sky, 2001 ; The Final Cut, 2004; Minority Report, 2002) seraient la 

manifestation d'une incompatibilité entre la mémoire organique et la mémoire informatique9
. 

À partir d'une lecture freudienne de ces trois films, Matrix conclut en effet que l'inconscient, 

les souvenirs refoulés et les rêves interfèrent avec les technologies prothétiques de mémoire 

les plus avancées· et les mettent à mal. On retiendra par ailleurs de son texte 1 'idée selon 

laquelle les technologies de mémoire et les services associés sont généralement utilisés et 

achetés par une certaine classe économique supérieure composée d'hommes blancs. L'aspect 

7 Selon E. Ann Kaplan, Trauma Culture: The Politics of Terror and Loss in Media and 
Literature, New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 2005. 

8 Yugin Teo, «Love, Longing and Danger: Memory and Forgetting in Barly Twenty-first-century 
SF Films», Science Fiction Film and Television, vol. 6, n° 3, 2013, p. 349-368. 

9 Sydney Eve Matrix, « Rewind, Remix, Rewrite: Digital and Virtual Memory in Cyberpunk 
Cinema », dans Joanne Garde-Hansen, Andrew Hoskins et Anna Reading (dir.), Save As .. . Digital 
Memories, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009, p. 60-76. 
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monétaire et l'accès aux machines par une certaine classe d'individus est un sujet qu'il ne 

faudra pas ignorer dans notre analyse. En dernier lieu, le travail de José van Dijck explore la 

médiation matérielle de la mémoire à l' ère de la numérisation. Dans quelques-uns des 

chapitres de son ouvrage Mediated Memories in the Digital Age10
, l'auteure évoque certains 

films de science-fiction (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, The Final Cut, The Matrix ) 

qui imaginent un futur des technologies de mémoire. Son travail dresse en outre un panorama 

des passages de J'analogique au numérique et développe sans la nommer une approche 

intermédiale. Notre travail, bien que différent, se positionne dans le sillage de celui de van 

Dijck en ce qu ' il met la matérialité et la médialité au centre de la réflexion sur la mémoire 

personnelle. En un mot, le thème de la mémoire totale, embryonnaire dans certains travaux en 

langue anglaise, nécessite d' être plus amplement développé, qui plus est en français . 

1.3 Contextes d' émergence du thème de la « mémoire totale» 

Plusieurs contextes interconnectés ont nourri l'imaginaire culturel où émerge le thème 

de la mémoire totale. Un découpage - nécessairement fragmentaire - permettra de mettre en 

lumière quelques-uns des aspects saillants de la conjoncture dans laquelle notre objet voit le 

jour. Parmi les facteurs les plus importants, on compte par exemple le contexte de la Guerre 

froide, l' avènement de l' idéologie néol ibérale, la fièvre des archives et J'apparition des 

technosciences. L ' idée d ' une « mémoire totale », telle que nous la concevons en partant de la 

SF, émerge quelque part au milieu de ces contextes. 

1.3 .1 Prééminence du néo libéralisme et fm de la Guerre froide 

Le thème de la mémoire totale émerge dans le contexte particulier de la Guerre froide 

qui, rappelons-le, oppose deux camps idéologiques représentés par le camp libéral des États­

Unis et le camp communiste soviétique. Certains films cyberpunk relevant de notre 

thématique voient le jour à l'Ouest, à la fin de cette période de tension marquée par la menace 

d 'une troisième guerre mondiale axée sur l'utilisation de l'arme nucléaire. Les nouvelles et 

romans, dont certaines œuvres de notre corpus s ' inspirent, furent créés au cœur même de ce 

conflit. À partir du milieu des années 1970, le contexte économique et technologique du 

10 José van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age, op . cil. 
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Nord-Ouest témoigne de changements profonds. Friedrich Von Hayek et Milton Friedman 

reçoivent respectivement Je prix Nobel d'économie en 1974 et en 1976, Margaret Thatcher 

arrive au pouvoir en Grande-Bretagne en 1979, suivie en 1981 par Ronald Reagan aux États­

Unis. S'amorce ce que l'on qualifie désormais de« contre-révolution néo-libérale» après les 

révolutions de 1968 11
, principalement caractérisée par une économie axée sur la fm de l'État 

providence, les dérèglementations du marché, la politique monétariste et les privatisations. 

Du côté de la politique étasunienne, plusieurs tactiques que l'on regroupe sous l'expression 

«Doctrine Reagan 12 » vont être déployées afin de fragiliser plus qu'elle ne J'est déjà 

l'économie planifiée soviétique. Suite à la course aux armements nucléaires et à une 

compétition technologique (technologie d'espionnage et d'information) de longue date qui 

ont participé à ruiner l'URSS, cette «doctrine» cherche ni plus ni moins à affaiblir Je 

communisme en fournissant de l'argent, des armes, du matériel et des renseignements aux 

mouvements dissidents anticommunistes dans certains pays d'Europe (signataires du Pacte de 

Varsovie 13
) et de ce que d'aucuns appellent le «tiers-monde» (entre autres Afghanistan, 

Cambodge, Éthiopie, Mozambique, Angola, Nicaragua etle Salvador)14
, cela jusqu'à soutenir 

des groupes islamistes fondamentaux au Pakistan 15
• Une partie de cette stratégie éclate au 

grand jour en 1987 avec l'affaire de l'Irangate. On apprend publiquement que, contre l'avis 

du Congrès, certains membres de l'administration Reagan associés à la CIA ont vendu 

illégalement des armes à l'Iran (pourtant officiellement ennemi des États-Unis) pour fmancer 

les rebelles nicaraguayens 16 
• Après plusieurs crises majeures, cette guerre politico­

idéologique se termine comme on Je sait avec la chute du mur de Berlin en 1989, symbolisant 

11 Comme le montre Serge Audier, il n'y a pas un seul mais plusieurs néo-libéralismes. Celui 
dont nous parlons ici désigne les idées de l'école de Chicago et de la Société du Mont Pèlerin sur 
lesquelles se sont en grande partie appuyées les politiques néolibérales de Thatcher et Reagan. Cf. 
Serge Audier, Néo-libéralisme(s) . Une archéologie intellectuelle, Paris, Grasset, 2012, p. 362 et sq. 

12 Chester Pach, «The Reagan Doctrine: Principle, Pragmatism, and Policy », Presidential 
Studies Quarterly, vol. 36, n° 1, 2006, p. 75-88. 

13 Le Pacte de Varsovie renvoie au rassemblement des pays de l'Est de l'Europe avec 1 'URSS et 
s'oppose à l'OTAN (dont les États-Unis sont membres) d'un point de vue politique, économique et 
militaire. 

14 Georges-Henri Sou tou, La Guerre froide. 1943-1990, Paris, Fayard, [200 1] 2011 , p. 911. 
15 Ibid., p. 912. 
16 Ibid., p. 913-914. 
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la victoire d'un néolibéralisme pétri de l'idéologie de l'École de Chicago, ainsi que 

l'éclatement de 1 'URSS en décembre 1991. Les réalisateurs de cinéma étasuniens et 

britanniques ayant grandi et vécu dans le contexte quelque peu paranoïaque de la Guerre 

froide, caractérisé par l'équilibre de la terreur et dont les événements ont été fortement 

relayés par les médias, sont évidemment marqués et leurs œuvres en portent les stigmates 17
. 

1.3.2 Un intérêt exponentiel pour la mémoire: archives, mémoire patrimoniale, 

espionnage et profilage 

Après la Deuxième Guerre mondiale, il faut noter que 1 'intérêt pour la mémoire croît de 

manière importante dans plusieurs domaines et sous de multiples formes . La pratique 

archivistique, en premier lieu, se développe considérablement dans un grand nombre de pays. 

Bien que l'activité d'archivage existe depuis l'Antiquité, l'expansion du domaine, qui débute 

au XIX0 siècle suivant des préoccupations à la fois historiographiques et administratives, 

marque à son tour la Guerre froide en atteignant un sommet caractérisé par de nouvelles 

orientations: d'abord, il faut souligner la croissance exponentielle des documents ainsi que la 

multiplication des institutions destinées à la gestion, à la législation et à la réflexion sur les 

archives. Après les années 1960-1970, un nombre remarquable d'édifices spécialisés dans la 

conservation de documents est construit, jusqu'à devenir un style architectural à part entière 

dans les années 1975-1985 18 
• L'accroissement notable des lecteurs d'archives 

(principalement généalogistes et universitaires), le développement de services d'archivages 

spécialisés (par ex. d'archives d'entreprises) et la multiplication de programmes de 

formations d'archivistes constituent d'autres phénomènes révélateurs d'un engouement pour 

l'archive. Enfin, une coopération internationale entre plusieurs pays est mise en place, 

notamment par le biais d'associations et d'un Conseil international des archives 19
, fondé en 

17 Voir à ce propos le docwnentaire indépendant Hollywood Between Paranoïa and Sei-Fi. The 
Power of My th de Clara et Julia Kuperberg (2011) dans lequel sont interviewés plusieurs réalisateurs 
de SF dont Steven Spielberg et James Cameron. 

18 Paul Delsalle, Une histoire de l'archivistique, Québec, Presses de l'Université du Québec, 
1998, p. 198. 

19 Drôlement appelé le CIA, à ne pas confondre avec son homonyme, la CIA fondée un an plus 
tôt en 1947. 
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1948 à Paris, qui est à l'origine de Congrès internationaux20
. Les« archives» personnelles ou 

privées (photographies, films de famille, etc.) trouvent également de nouvelles fonnes avec la 

lente adoption, dans les années 1990, des ordinateurs personnels (1975-1990). Chacun·e 

devient, dans une mesure relative, «l'archiviste de sa propre vie21 ». Les individus disposent 

alors d'une multiplicité de supports externes pouvant faire office de« mémoire personnelle». 

L'engouement marqué pour la mémoire s'exprime également au plan patrimonial à la fin 

des années 1980. Erika Doss parle de« memorial mania» pour désigner l'obsession pour les 

mémoriaux après la Deuxième Guerre mondiale, Jacques Derrida publie Mal d'archive en 

1995 et Pierre Nora dirige plusieurs tomes intitulés Les lieux de mémoire en 1997. La notion 

de mémoire représente un intérêt particulier pour l'époque et fait l'objet d'u~e pléthore 

d'essais qui témoignent de ce phénomène22
• C'est que suite aux violences qui ont marqué le 

:xxe siècle, l'historiographie occidentale traverse un conflit épistémologique. Elle se 

demande quoi faire de la vaste mémoire « collective » et des immenses « archives du mal » 

rendues possibles par de nouvelles techniques de documentation et de conservation, ainsi que 

de toutes les micro-histoires relevant de la vie privée et des témoignages très hétérogènes des 

individus et des groupes socioculturels. L'historiographie occidentale est aussi traversée par 

le mouvement postrnoderne qui remet en question le temps (linéaire) de l'histoire, en ouvrant 

notamment la porte aux histoires omises, cachées, invisibilisées ou contrefaites23
. 

20 L'ensemble de ces points sont détaillés dans Paul Delsalle, Une histoire de l'archivistique, op. 
cil. 

21 On se souvient que c'est le projet de Jim Gemrnell et Gordon Bell, cf. Jim Gemrnell et Gordon 
Bell, Total Reca/l, op. cit. 

22 cf. notamment Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988 ; Arlette Farge, Le 
goût de l'archive, Paris, Seuil, 1989 ; Henri-Pierre Jeudy (dir.), Patrimoines en jolie, Paris, Maison des 
sciences de l'homme, 1990; Jacques Derrida, Mal d'archive, Paris, Galilée, 1995 ; Pierre Nora (dir.), 
Les lieux de mémoire, Tome I, II et III, Paris, Gallimard, 1997; Régis Debray (dir.), L'Abus 
monumental, Actes des Entretiens du patrimoine, Paris, Fayard, 1999; Jean-Pierre Bacot et Christian 
Coq (dir), Travail de la mémoire 1914-1998. Une nécessité dans un siècle de violence, Paris, 
Autrement, 1999 ; Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004 ; Erika Doss, 
Memorial Mania. Public Feeling in America, Chi ga go, Chigago Press, 201 O. 

23 Voir par exemple Carole Edwards, «Réalité ou fiction? L'histoire à l'épreuve du 
postmodernisme », European Review of History: Revue européenne d'histoire, vol. 18, D

0 4, 2011, 
p. 487-498. 
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Parallèlement à la « fièvre des archives » dite officielle, différentes organisations 

spécialisées dans les services secrets se montrent avides de traces constituant autant de 

preuves (selon le paradigme indiciaire24
) . Les différentes organisations comme le KGB, la 

Stasi, la NSA, la CIA, le MI6 et leurs agents respectifs fascinent, inquiètent et terrorisent. 

L'ouverture des archives de la Stasi en janvier 1992 et les témoignages d' infonnateurs nous 

renseignent sur l'une des plus méticuleuses organisations de renseignements, d ' archivage et 

de profilage bureaucratique au monde. Le Ministère de la Sécurité de la RDA (MfS) et ses 

modes opératoires n'auraient presque rien à envier à Facebook et à la NSA25
. Suivant l'idée 

que « chaque citoyen est un risque potentiel pour la sécurité de 1 'Étar6 », on compte que le 

MfS emploie - ou oblige à collaborer en exerçant du chantage - environ 4% de la population 

est-allemande27
. En plus de méthodes de surveillance comme les écoutes téléphoniques, les 

contrôles postaux, les filatures, la surveillance audiovisuelle par la pose de caméras et de 

microphones directement dans les lieux de vie et de travail des individus suspectés, on 

recense 3 à 4 millions d'Allemands ayant pu être des informateurs durant un moment plus ou 

moins long28
• Selon leur statut, ces espion ·ne ·s avaient diverses tâches, dont celle de rédiger 

des rapports sur les activités quotidiennes des personnes surveillées. Ulrike Poppe, ancienne 

militante d'opposition en RDA, raconte sa stupeur face à la découverte de« ses» archives en 

199229
. Des centaines de documents (rapports écrits, photographies, etc.) qui portent sur elle 

et son mari, classés en 39 dossiers, ont été rédigés par des informateurs parmi lesquels se 

trouvaient des proches de confiance. Même si les dossiers de la Stasi présentent des lacunes 

et des défauts d ' interprétation, ils composent un vaste système de données très efficace, 

24 Cf. Carlo Ginzburg, «Signes, traces, pistes. Racines d'un paradigme de l'indice», trad. de 
l'italien par Jean-Pierre Cottereau, Le Débat, no 6, 1980, p. 3-44. 

25 Le très controversé Julian Assange affmne quant à lui que Facebook est une version moderne 
de la Stasi, cf. le documentaire Sylvain Bergère, Une contre-histoire de l 'internet, France, Arte, 2013, 
87 min. 

26 Propos rapportés d 'Erich Mielke, Ministre du MfS de 1957 à 1989, dans Luc Rosenzweig et 
Yacine Le Forestier, L 'Empire des mouchards. Les dossiers de la Stasi, Paris, Éditions Jacques 
Bertoin, 1992, p. 97-98 . 

27 ibid. , p. 96. 
28 Ibid. , p. 152. 
29 Ulrike Poppe, « Que lisons-nous lorsque nous lisons un dossier personnel de la Stasi? 

L'expérience d ' une ancienne oppositionnelle de RDA avec ses propres dossiers», trad. de l'allemand 
par Agnès Bensussan, Genèses, n° 52, 2003 , p. 119-132. 
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notamment lorsqu'il s'agit d'utiliser des informations sensibles en vue d'influencer ou de 

déstabiliser psychologiquement l'opposant (une « décomposition » ou « désintégration » dans 

le jargon du MfS). Certains documents appelés «Plans d'actions», rapporte Poppe, 

« indiquent quels sont les domaines de la vie individuelle que le MfS a cherché à influencer. 

Ils permettent ainsi de mesurer si des amitiés perdues, des échecs professionnels ou encore 

des périodes difficiles n'ont effectivement tenu qu'à soi-même ou bien si, au contraire, ces 

phénomènes furent liés à des stratégies poursuivies par le MfS30 ». Exprimant la surprise face 

à ces informations qui se voulaient, en théorie, les plus précises et exhaustives possibles, le 

témoignage de Poppe est d'un intérêt particulier en ce qui concerne le rapport aux souvenirs : 

De manière inattendue, [ces documents] donnent aussi une étonnante leçon sur le 
souvenir et la mémoire sélective. La confrontation entre le contenu des dossiers et la 
mémoire individuelle révèle en effet combien l'homme tend à oublier les événements 
sans conséquence sur sa vie, ainsi que les détails qui lui sont trop désagréables ou qui 
ne sont pas compatibles avec l'image qu'il a de lui-même31

• 

Agnès Bensussan, la traductrice de ce témoignage, remarque en note à quel point les 

victimes de la surveillance de la Stasi ayant accédé à leurs dossiers personnels, non seulement 

reconstruisent leur passé en fonction des données présentes dans les archives, mais réutilisent 

également, pour le raconter, le vocabulaire formaté des services secrets qui les ont 

oppressées32
. 

Si ce cas est révélateur des pratiques de profilage politique exercées par les États, la 

période de la Guerre froide est aussi marquée par l'arrivée d'un nouveau type de profilage : 

celui des consommateurs par les multinationales. En effet, en vue de prédire les 

comportements et de pousser à l'achat, le profilage mercantile fait son entrée sur la scène 

après 1945. L'information devient une valeur capitale pour le marché. 

En résumé, après la Deuxième Guerre mondiale comme suite à J'éclatement du bloc de 

l'Est, plusieurs questions fondamentales se posent, notamment chez les historien·ne ·s: quelle 

mémoire concevoir des systèmes, à partir de quelle position, à quelle fin, que faire de la 

masse des archives que l'on découvre, de la multiplication des sources, de la pluralité des 

30 Ibid. , p. 125. 
31 Ibid., p. 127. 

32 Idem. 
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témoignages et comment traiter ceux-ci? La mémoire personnelle devient par ailleurs 

synonyme d'archives et, avec le développement des technologies informatiques, de données 

(au sens de data) et d'informations. Le paradigme cybernétique joue un rôle important dans 

cet amalgame. Il apporte une nouvelle vision du monde et donne naissance à la « société de 

l'information » qui remplace, dit-on, la« société industrielle» . Nous dirons, si tant est qu'elle 

existe, qu'elle s'y superpose plutôt. 

1.3 .3 Inflation des discours sur les troubles de la mémoire 

L'apparition du thème de la mémoire totale coïncide également avec une inflation des 

discours sur les troubles mnésiques vers la fin du XXe siècle. On peut se demander si 

l'anxiété liée à l' Histoire et à la« crise» de la mémoire collective trouve un écho au niveau 

individuel avec la peur de «perdre» la mémoire. L'intérêt croissant qu'on porte aux 

problèmes et pathologies de la mémoire - ou plus largement aux problèmes de santé en 

général - semble tout aussi symptomatique d 'une crainte toujours plus grande de perdre la 

raison et de n'être plus fonctionnel·le dans des sociétés où prévalent l'efficacité et la 

performance. Associée aux termes de démence et de sénilité, la maladie d'Alzheimer, 

notamment, est devenue un important objet de recherches médicales dans les années 1970 

avant d 'être connue du grand public à la fm des années 1990 par 1' intermédiaire des médias 

de presse. Elle inquiète les patient·e ·s de plus en plus tôt au cours de leur vie33
. On peut 

également supposer que ce phénomène teinté d'angoisse est en partie à l'origine des logiciels 

de lifelogging vantant une mémoire sans faille ou plus simplement consistant en une 

« prothèse » de mémoire aidant la remémoration. Parmi les discours sur les troubles de la 

mémoire, on compte aussi la maladie de Parkinson, qui peut être résumée à une dysfonction 

de la mémoire du corps, ainsi que les amnésies et 1 '« hypermnésie» . D'un côté, les amnésies 

peuvent être d'origine organique: c'est le cas pour les amnésies lacunaires (appelés «trous 

noirs») qui surviennent à la suite d'une crise épileptique, d'une commotion cérébrale ou d'un 

abus de drogues ou d'alcool. C'est aussi le cas pour les types d'amnésies rétrogrades et 

antérogrades se produisant le plus souvent après un traumatisme crânien et qui, de manière 

33 Cf. notamment Denis Brouillet et Arielle Syssau, La maladie d'Alzheimer : mémoire et 
vieillissement, Paris, Presses universitaires de France, 2005 et Laëtitia Ngatcha-Ribert, Alzheimer: la 
construction sociale d'une maladie, Paris, Dunod, 2012. 

l 
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plus ou moins irréversible, empêchent l' individu soit d 'acquérir de nouveaux souvenirs, soit 

de retrouver des souvenirs lointains. Quant aux amnésies dites non organiques, caractérisées 

par l'oubli apparent d'un événement passé, elles sont le plus souvent reliées à des 

traumatismes psychologiques (sexuels, de guerre, etc.). Les techniques hypnotiques de la 

psychanalyse et de la psychologie travaillent, non sans controverses, à ramener à la 

conscience les informations occultées par ce type d'amnésies post-traumatiques. D'un autre 

côté, le phénomène organique de 1 '«hypermnésie» peut référer à plusieurs phénomènes dont 

celui de la «mémoire absolue» observée chez les individus autistes et qui prend la forme 

d ' une «hypertrophie sélective de la mémoire34 » limitée à un type d'activité (calcul mental 

prodigieux, mémorisation d 'annuaires téléphoniques, etc.). À vrai dire, le phénomène 

d'hypermnésie, dans son sens pathologique, ne possède pas de définition claire et a fait 

l'objet de très peu d'études sérieuses. L'hypermnésie, du grec huper «avec excès», et 

mnesis, « mémoire »peut renvoyer à «un phénomène de libération-exaltation de la mémoire, 

au cours duquel s'observe le retour d'un flux incoercible de souvenirs précis et détaillés35 ». 

Des épisodes traumatiques reviennent à l'esprit du sujet de façon perçante et obsédante. Il 

peut aussi s'agir d'hallucinations au cours desquelles l'individu revit «au présent» des 

épisodes anciens de sa vie; on parle alors d'une forme particulière d'hypermnésie dite 

« ecrnnésie36 ». Comme on le verra, dans la science-ficti~n certaines formes de perturbations 

de la mémoire que l'on juge pathologiques dans notre réalité prennent le sens d'une 

« amélioration » de la mémoire. 

1.3.4 La «société de l'information» et le paradigme informationnel hérité de la 

cybernétique 

À partir des années 1970-1980, fleurissent en Occident différents rapports émanant 

d ' universitaires, de personnalités politiques et d'experts gouvernementaux qui placent, au 

centre de leur discours, la notion d'« information». S'appuyant sur une terminologie qui 

34 Serge Tribolet et Mazda Shahidi, Nouveau précis de sémiologie des troubles psychiques, Paris, 
Heures de France, 2005. 

35 Jean Thuillier, La Folie. Histoire et Dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 1996. 
36 Serge Gallemaers et Ivan O. Godfroid, « L'hypermnésie maniaque : un mythe ou une réalité 

clinique? »,Annales Médico-psychologiques, vol. 160, 0 ° 4, 2002, p. 279-288. 
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n'est pas sans faire débat - dont les fameux concepts d'« autoroutes de l'information37 »et de 

«société de l'information 38 » -, ces discours vantent l'idée selon laquelle l'humanité se 

trouverait au seuil d'un profond changement sociétal, voire d'un «changement 

civilisationnel39 ». Puisque nous assistons à une «révolution» technologique du traitement, 

de la conservation et du transport de l 'information, nous entrerions dans un « nouvel âge de 

l'information40 » qui promettrait, à condition de savoir l'exploiter, prospérité, démocratie, 

égalité et liberté. Qui plus est, à la place de décisions humaines, la «rationalité » 

algorithmique issue des théories de 1 'information, de la théorie de la décision, de la théorie 

des jeux, de la programmation et de la simulation permettrait de gérer les problèmes les plus 

complexes et même de les prévoir de façon statistique (épidémies, génocides, guerres, etc.). 

Porteurs de grandes promesses sur les plans social, politique, éducationnel, culturel, 

scientifique et encore économique, les domaines rattachés à l'information, comme ceux de la 

communication, permettraient une sortie de la «crise globale» en vue d'un meilleur avenir. 

Pourtant, comme l'affirme Armand Mattelart au sujet des États-Unis, des discours 

promouvant les bienfaits de la société de l'information seules quelques promesses 

économiques seront tenues41
• Les réalisations sont infléchies par une vision néolibérale de 

l'économie: ouverture à la compétitivité des télécommunications, fm des monopoles 

nationaux de communication, montée de nouvelles industries (électronique, informatique, 

réseau) et globalisation. Les réformes promises pour les services publics (éducation, accès 

aux soins et à l'emploi) dans le cadre de ladite «société de l'information» seront revues à la 

baisse quand elles ne seront pas tout simplement abandonnées. En somme, « le vocabulaire 

37 Le concept est forgé par Al Gore, vice-président des États-Unis, lors de la campagne 
présidentielle de 1992. 

38 Popularisé par le sociologue américain Daniel Bell, cf. notamment Daniel Bell, « The Social 
Fmmework of the Infom1ation Society», dans Michael L. Dertouzos et Joel Moses (dir.), The 
Computer Age: A Twenty-Year View, Cambridge, The MIT Press, 1979, p. 163-211. Pour en savoir 
plus sur le concept, voir notamment les actes du XVIII" colloque du Groupe d'étude «Pratiques 
sociales et théories» : Gérald Berthoud (dir.), «La société de l'information. État des lieux», Revue 
européenne des sciences sociales, Tome XL, n° 123, 2002. 

39 Philippe Breton, « La société de l'information : de 1 'utopie au désenchantement », Revue 
européenne des sciences sociales, Tome XL, n° 123, 2002, p. 35-39. 

40 Armand Mattelart, Histoire de la société de l 'information, Paris, La Découverte, 2003, p. 50. 
41 Ibid. , p. 81. 
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de la société de l'infonnation s'est imposé comme un logo de ladite globalisation42 », conclut 

Mattelart. L'information devient la nouvelle source de pouvoir (politique et financier) dans 

plusieurs sphères gouvernementales et privées : dans le domaine politique, stratégique 

(défense) et diplomatique, il s ' agit d'une «guerre» de l ' information ; de même, dans les 

domaines médiatiques, publicitaires, boursiers et plus simplement marchands, l' information 

est associée à une valeur de rentabilité. Comme l'écrit Antoinette Rouvroy au sujet des 

dotmées numériques personnelles et du «forage» de données (data mining), l'information 

devient une« ressource» à extraire au même titre que le pétrole ou le charbon43
. 

En fin de compte, pour reprendre l'analyse de Breton, par l'intermédiaire du concept de 

«société de l'information», c'est le paradigme informationnel formulé à la fm de la 

Deuxième Guerre mondiale par la cybernétique qui est réactualisé et popularisé. C'est la 

vision de la cybernétique, qui fait de l'information«[ .. . ] le noyau dur épistémologique d'une 

nouvelle représentation de l'humain aussi bien qu'un levier pour transformer en profondeur 

les méthodes scientifiques traditionnelles et d'une façon générale tous les modes 

d'appréhension du réel44 », qui est globalisée. Les conceptions occidentales de la mémoire 

humaine n'échappent pas à ce paradigme dominant, puisque c'est bien la définition 

cybernétique de l'information, donnant lieu à l'informatique, qui est exploitée par le thème de 

la «mémoire totale ». 

1.3.5 La place des images dans la« société des écrans» 

En dépit d'une méfiance salutaire à l'égard des discours qui proclament qu'une 

«mutation sans précédent est en cours» dans l'histoire humaine 45
, il faut se rendre à 

l'évidence que notre rapport aux images et notre manière de voir ont changé. La période de la 

Guerre froide marque le début d'une multiplication des écrans, d'une sophistication des 

technologies d'imagerie et d'une circulation d'images sans précédent. Les images ont 

42 Ibid., p. Ill. 
43 Antoinette Rouvroy, «Réinventer l'art d'oublier et de se faire oublier dans la société de 

l'infonnation? »,foc. cit. 
44 Philippe Breton, «La société de l'information: de l'utopie au désenchantement », loc. cit., 

p. 36. 
45 Le livre de Gérard Wajcman commence en ces termes, cf. Gérard Wajcman, L'œil absolu, 

Paris, Denoël, 2010, p. 9. 
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évidemment toujours circulé sous différentes fonnes; cependant, l'écran d'affichage, dans 

ses différentes variantes, devient leur support de référence. En sus de l'écran de projection du 

cinéma, les écrans de télévision, d'ordinateur fixe et portable, de téléphone cellulaire, les 

murs d'écrans, les écrans de contrôle et plus récemment les tablettes filtrent notre rapport à la 

réalité. Progressivement, l'écran d'affichage électro-numérique se trouve inséré dans un 

grand nombre d'objets: les murs (publicités, art), les appareils photo, les caisses 

enregistreuses, les voitures, les casques de pilotage (aviation) et, de plus en plus, dans les 

appareils électroménagers (réfrigérateurs, laveuses, etc.) et les maisons assistées par 

ordinateur (domotique). L'écran numérique en soi, pouvant être connecté au réseau Internet, 

devient un intermédiaire incontournable dans beaucoup de domaines, notamment Je travail, 

les loisirs, la communication, l' information, la consommation, l'administration, la sécurité 

(vidéosurveillance), l'armée, la médecine (imagerie) et les sciences. Petit à petit, 1 'écran s'est 

glissé dans toutes les sphères de la société et constitue une nouvelle interface culturelle qui 

ajuste notre rapport à la culture, à autrui et plus globalement au monde46
. L'idéologie sous­

jacente à l'« écranosphère47 »ou à l'« écranisation48 »des sociétés est de voir toujours plus, 

de l' infmiment grand à l'infiniment petit; les moindres recoins de la vie doivent s'afficher 

dans une totale transparence. Et par là même, voir constituerait moins un moyen qu'une 

véritable fin : la visibilité devient une exigence. Le psychanalyste Gérard Wajcman note par 

ailleurs qu'il n'est plus simplement question de voir ou de regarder des images sur un écran, 

mais d'être vu par la caméra intégrée dans l'écran. Il prédit par exemple que les écrans de 

télévision seront tous pourvus d'un «œil» dans quelques années49
. De récentes révélations 

au sujet de téléviseurs Samsung vont en ce sens, bien qu'il s'agisse non d'être vu, mais d'être 

écouté (l'image est ici auditive)50
. En contrepartie, nous remarquons à notre tour que les 

46 Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, trad. de l'anglais par Richard Crevier Paris, 
Presses du réel, 201 O. 

47 Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, L'écran global. Du cinéma au smartphone, Paris, Seuil, 
[2007] 2011. 

48 Serge Daney, «Vers l' écranisation »,Libération, 23 septembre 1987. 
49 Gérard Wajcman, L 'œil absolu, op. cit. 
50 Hugo Pascual, «Votre télévision vous enregistre-t-elle à votre insu ? », Libération, 9 février 

2015, en ligne, <http: //www .liberation.fr/sciences/20 15/02/09/votre-televiseur-vous-enregistre-t-il-a­
votre-insu_l198872>, consulté le 1 cr septembre 2016. 
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écrans tendent à être miniaturisés, voire graduellement invisibilisés ou camouflés. En somme, 

les objets écraniques semblent se soustraire à la vue. L'innovation technologique relève d'une 

tendance à l'invisibilisation des écrans. À l'instar de Divina Frau-Meigs, Patrick M'Pondo 

Dicka défend l'idée que c'est avant d'être acceptés socialement que les écrans sont 

camouflés5 1
• Cette logique d'« enfouissement technologique», bien que caractéristique de 

l'histoire du poste de télévision qui était dissimulé dans le mobilier domestique, ne semble 

pourtant pas généralisable. À l'inverse, pour reprendre la piste de Nicolas Demassieux52
, 

l'enfouissement ne correspondrait-il pas plutôt à une dernière étape du développement des 

technologies? Prenons par exemple une stratégie markéting développée par une marque de 

boisson gazeuse en 2014 qui utilise un écran transparent53
. En plein cœur de Londres, un 

écran de verre intégré à un abribus présente des contenus hyperréalistes qui, venant se 

superposer à la réalité, jouent avec la crédulité des passant ·e·s. Version hypermodeme du 

trompe-l'œil, l'écran transparent donne l'illusion qu'un tigre, un robot géant ou des 

soucoupes volantes, pour ne nommer que ces scénarios, s'approchent dangereusement de 

l'abribus en question. Autre exemple, les lunettes connectées (entre autres, celles de Google) 

dissimulent un écran miniature. À quelques centimètres de l'œil, l'interface se trouve 

accessible par un seul et unique individu. Les informations de l'interface se superposent à la 

perception visuelle de l'environnement. Face à cette invisibilisation croissante- qui remet en 

question les notions de cadre de l'image et de représentation-, ces exemples de dispositifs de 

réalité virtuelle proposent des images venant « augmenter » la réalité. La SF est sensible à 

l'ensemble de ces mutations et explore les développements potentiels des écrans et des 

images. Elle met en scène, à travers l'agir des protagonistes, des réactions au changement. En 

fm de compte, le fait que la mémoire totale s'affiche sur des écrans dans la SF trouve un 

ancrage pragmatique dans les mutations de l'environnement technologique actuel. 

51 Divina Frau-Meigs, Penser la société de l 'écran. Dispositif et usages, Paris, Presses Sorbonne 
nouvelle, 2011 et Patrick M'Pondo-Dicka, «Sémiotique, numérique et communication», Revue 
française des sciences de l 'information et de la communication, n° 3, 2013, en ligne, 
<http://rfsic.revues.org/54 7>, consulté le 1er septembre 2016. 

52 Nicolas Demassieux, « Au-delà de la 3G : les objets communicants ? », Les Cahiers du 
numérique, 0° 4, vol. 3, 2002, p. 15-22. . 

53 Disponible en ligne, sur YouTube : <https://www.youtube.com/watch?v=Go9rf9GmYpM>, 
consulté le l cr septembre 2016. 

------------------ ---------
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1.3 .6 Parenthèse de la « postmodemité » et l'« hypermodemité » 

Le thème de la « mémoire totale » surgit en outre au cœur de la parenthèse postmodeme 

qui mène, selon Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, à l'« hypermodemité54 ». Dans une 

note de son ouvrage Postmodernism or The Cultural Logic of Lote Capitalism, Jameson 

regrette de ne pas avoir traité du cyberpunk, car si le sous-genre est moins l'expression ultùne 

du postmodemisme (au sens esthétique), il l'est au moins du« capitalisme tardif», au sens où 

il en exalte les logiques55
. Le cyberpunk est incontestablement une forme intéressante pour 

penser la période postmoderne. Comme nous l'exposions en introduction, le sous-genre 

cyberpunk exprime une noirceur dystopique, met en scène la lutte des classes et expose un 

désespoir profond à l'égard de l'avenir. Effectivement, le concept de « postmodemité », 

popularisé en grande partie par Lyotard et Jameson, qualifie un «moment postmoderne56 » 

environ situé entre 1960 et 1980, qui renvoie globalement à une liquidation temporaire des 

grands récits modernes qui promouvaient l'idée d'une société sans classe, d'un bonheur 

universel et d'une émancipation toujours plus poussée des individus57
• La société moderne et 

ses promesses d'un avenir radieux reposant sur le progrès technique, la justice, 1 'égalité et 

l'éducation pour toutes et tous laissent la place à une société postmoderne qui n'a plus la foi 

dans un destin historique menant à un réel épanouissement. Il n'y a plus rien de crédible dans 

les temps postmodernes, tout est à déconstruire. Seules comptent la libération des carcans de 

la tradition ainsi que la liberté de vivre sa vie, qu'il s'agisse justement de déconstruire la 

famille nucléaire, d'être en marge de la société en refusant de se plier aux règles, d'affirmer 

sa sexualité, de cheminer intellectuellement hors des conventions et des points de vue 

dominants présumés universels ; « Le moment postrnodeme, écrit Charles, est celui où rien ni 

54 Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, Les Temps hypermodernes, op. cit. 
55 Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke 

University Press, 1991, p. 419. 
56 Sébastien Charles, L 'hypermoderne expliqué aux enfants, op. cit. 
57 Dans les années 1980-1990, il existe également une vision disons plus positive du postmoderne 

tournée vers les arts et la littérature. Voir par exemple les travaux de Diane Elam (Romancing the 
Postmodern, 1992) et de Bill Readings. 
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personne ne peut plus légitimement empêcher un individu de construire sa vie comme bon lui 

semble, ou de s'approprier ses références intellectuelles ou sociales58
. » 

En revanche, le postcy berpunk formule une sorte d'équilibre entre l'espoir retrouvé 

envers le futur et la dénonciation des dérives technologiques par des voies démocratiques -

équilibre promis par la «société de l'infonnation ». Le postcyberpunk exprime selon nous 

certaines caractéristiques des temps hypermodemes. Comme Sébastien Charles le propose, 

l'hyper-moderllité est caractérisée par la radicalisation de quatre grands principes qui 

structuraient la modernité : les temps hypennodemes intensifient le principe de libération de 

l' individu, notamment par les voies juridiques en lui garantissant plus de droits (liberté, 

propriété) ; ils promeuvent le régime démocratique comme la seule fonne durable ; ils 

glorifient le marché comme vecteur de paix, de richesse et de bonheur individuel et collectif; 

et enfin, ils érigent le développement des technologies au statut d'agent d'« épanouissement» 

humain. Chacun de ces principes radicalisés, repris par le postcyberpunk, oscille entre 

bienfaits et abus et se voit critiqué par des voix contradictoires. Ainsi, les machines de 

«mémoire totale» apparaissent dans des œuvres cyberpunks qui s'emparent des valeurs du 

«moment postmodeme », pour être ensuite réinvesties dans des œuvres qui exploitent les 

valeurs hypennodemes. Les sous-genres du cyberpunk et du postcyberpunk, qui explorent 

l'idée de mémoire totale, cristallisent respectivement les sensibilités post et hyper-modemes. 

1.3.7 Contexte technoscientifique et convergence N.B.I.C. 

Après 1945, un nouveau paradigme - au sens d'orientation dominante - apparaît dans 

les sciences de la technique sous le vocable de « technosciences ». Fusion de la science et de 

la technique, les tecbnosciences réfèrent à un ensemble travaillé par les logiques 

entrepreneuriales et le marché. La science et la technique, désormais soumises aux lois de la 

rentabilité, nécessitent des savoirs et des moyens matériels et financiers gigantesques. La 

recherche technoscientifique vise à une application concrète et efficace dans l'industrie civile 

ou militaire à grande échelle. Dans ce schéma, le développement technologique doit croître à 

moindre coût pour un maximum de profit, suivant une logique de la compétitivité, qui est 

58 Sébastien Charles, L 'hypermoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 19. 
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pour ce1tains la condition de la croissance et du « progrès59 ». Notons aussi que le champ 

technoscientifique que l'on pouvait associer au complexe militaro-industriel contrôlé par 

l'État subit, à la fin du XXe siècle, une restructuration pour devenir, selon Denis Vernant, 

tentaculaire : 

[Ce système] se déployant dans différentes directions et qui, pour une part, demeure 
opaque par sa complexité même [ ... ] associe scientifiques, ingénieurs, techniciens, 
industriels, militaires, politiques, universitaires, commerciaux, fmanciers, journalistes 
et écrivains [ ... ] Ce déploiement, dans sa globalité, ne répond plus à aucune 
programmation étatique, à aucun véritable contrôle politique et n'est même plus 
clairement identifiable, donc critiquable. Sa dynamique propre combine de façon 
stochastique pulsion de savoir, souci de maîtrise technique, désir d'hégémonie 
militaire, intérêts mercantiles puissants, manipulations médiatiques et volonté de 
pouvoir. Un tel dispositif se révèle objectivement novateur au sens où il est inédit et 
diffère notablement du « complexe militaro-industriel » conriu jusqu 'alors60

. 

Les techniques se trouvent reconfigurées par le système technoscientifique, aussi 

nébuleux soit-il et auquel participent, consciemment ou non, écrivains et réalisateurs. Au sein 

du développement technoscientifique est récemment apparu tout un champ de recherches 

appliquées basées sur la convergence des nanotechnologies, des biotechnologies, de 

l'informatique et des sciences cognitives, que l'on désigne par le sigle N.B.l.C. 61
• Pour 

certain·e ·s auteur·e·s comme Céline Lafontaine et Bernard Claverie, la convergence N.B.I.C. 

est la poursuite, sous d'autres formes, du projet cybemétique62
• Ainsi imagine-t-on, comme le 

59 Bien que plusieurs acceptions - très éloignées entre elles - du concept de technosciences 
coexistent, nous retiendrons cette définition qui renvoie aussi à celle des penseurs de l'École de 
Francfort, cf. François-David Sebbah, Qu'est-ce que la « technoscience »? Une thèse épistémologique 
ou la fille du diable?, op. cit. 

60 Denis Vernant, « L'innovation à l'aune des nanotechnologies »,Revue de métaphysique et de 
morale, vol. 3 n° 83,2014, p. 334-335. 

61 Cf. Mihail C. Roco et William Sims Bainbridge (dir.), « Converging Technologies for 
Improving Hurnan Performance. Nanotechnology, Biotechnology, Information Technology and 
Cognitive Science », WTEC, National Science Foundation, 2002, en ligne, 
<https :/ /www. w hi tehouse. go v /sites/ default!files/microsi tes/ ostp/bioecon­
%28%23%20023SUPP%29%20NSF-NBIC.pdf.>, consulté le ] cr septembre 2016. 

62 Céline Lafontaine, L'empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, Paris, 
Seuil, 2004 ; Bernard Claverie, «De la cybernétique aux NBIC : l'information et les machines vers le 
dépassement humain», Hermès, vol.l, n°68, 2014, p.95-101 , en ligne, 
<https ://www.cairn.info/resume.php?ID _AR TICLE=HERM _ 068 _ 0095>, consulté le 1 cr septembre 
2016. 
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projettent les chercheurs du programme Blue Brain de l'École polytechnique de Lausanne, 

recréer artificiellement le cerveau humain63
. 

* 

Pour résumer, la mémoire totale désigne un thème émergeant dans la science-fiction 

audiovisuelle à la fm de la Guerre froide . Elle apparaît dans un contexte politique, 

économique et social marqué par la menace nucléaire, les scandales, l'espionnage et une 

soumission toujours plus grande de la vie au marché, dans une période où se côtoient les 

utopies d'un monde meilleur et l'idée d'une crise irrémédiable, et où l' information acquiert 

une valeur centrale dans une pluralité de domaines . Notre objet d' étude s'inscrit ainsi dans 

une complexité historique - la fiction ne s'oppose pas à l'actualité; elle y est 

pragmatiquement ancrée. Comme nous allons le voir dans la section suivante, les machines 

cybernétiques donnant forme à la mémoire totale mobilisent d'une façon plus ou moins 

explicite cette complexité. 

1.4 Machines et appareils de la mémoire totale dans la science-fiction 

Dans les mondes de la SF, la mémoire totale existe grâce à tout un ensemble de 

machines et d'appareils cybernétiques. Chaque œuvre met en scène une technologie 

particulière : on compte plusieurs types de casques, des sièges électromagnétiques, des 

biopuces implantées, plusieurs types de disques d'enregistrement, un robot androïde, des clés 

USB, quelques branchements et toute une panoplie d'écrans de contrôle. Mais à quoi servent 

les technologies de mémoire totale? Quelles causes servent-elles et quels sont leurs usages? 

Dans un premier temps, cette section, volontairement descriptive, mettra en lumière les 

fonctions diégétiques des machines de mémoire totale et explicitera les raisons pour 

lesquelles ces dernières ont été créées dans les mondes fictionnels. Nous présenterons dans 

un deuxième temps une typologie des technologies de mémoire totale. 

63 Pour le moment, les chercheurs ont réussi en 2013 à produire un super-ordinateur permettant de 
simuler le cerveau d'une souris (environ 70 millions de neurones, le cerveau humain en possède 
heureusement 100 milliards). The Blue Brain Project EPFL, en ligne, <http: //bluebrain.epfl .ch/>, 
consulté le 10 janvier 2014. 
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1.4.1 À quoi servent les technologies de mémoire totale? 

1.4.1.1 Hyperlifelogging : enregistrer, quantifier, organiser et rejouer ses « souvenirs » 

L 'une des premières fonctions diégétiques des machines de mémoire totale consiste à 

« augmenter» artificiellement la mémoire organique : les technologies constituent des 

supports sophistiqués de classement et de rétention mémorielle. Dans l ' épisode« The Entire 

History of Y ou» (1.3 , Black Min-or), la technologie W1LLOW GRAlN se présente sous la 

forme d 'une nanopuce cérébrale dont la fonction est d 'archiver en permanence les images 

sensorielles de la vue et de l'ouïe des individus porteurs. La «mémoire» des individus est 

rendue accessible depuis une interface numérique générée dans le cerveau (Fig. 1.1) et réside 

en un fonds d '« auto-archivage immédiaë4 » d 'images à visionner à volonté sur des écrans. 

Deux supports permettent aux individus de visionner leurs images-souvenirs : leur interface 

cérébrale numérique et les écrans extérieurs ou collectifs (dans les taxis, dans l'espace public 

et privé). 

Figure 1.1 -Interface cérébrale numérique générée par GRAJN (Black Mirror, 1.3, 2'55). 

64 Nous empruntons cette formule à 1 'artiste Julie Morel, cf. «Auto archivage immédiat», en 
ligne, <http://incident.net/recherche/>, consulté le l e' septembre 2014. 
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S'ils le souhaitent, les individus peuvent acheter des suppléments pour ajouter de 

l'espace à leur implant. Dès les premières minutes de l'épisode, le personnage principal, 

Liam Foxwell, est exposé à une publicité pour la puce WILLOW GRAIN dont il porte un 

modèle: «Live, breathe, smell. Full spectrum memo1y. Y ou can geta Willow Grain upgrade 

for less than the priee of a dai/y eup of co.ffee, and three decades of backup for free. In-store 

ingrain procedure with local anaesthetic, and you 're good togo.» (2'26) À l' instar de ses 

contemporains, Liam Foxwell dispose de ce nouvel outil technologique dont il peut 

augmenter la capacité, pour le «prix d' un café par jour», afin de visionner l'ensemble des 

« souvenirs » enregistrés ; une action qui, selon le vocabulaire de la série télé, se nomme 

«faire une re-do» (« rediff » ou «rediffusion» dans la traduction française). Grâce à une 

petite manette cliquable, il se repasse ses « souvenirs », rembobine et accélère la vidéo et 

peut, sous certaines conditions, supprimer les images qu'il juge encombrantes. La fonction 

zoom lui permet de revoir en détail ce qui lui a échappé au moment de sa «prise de vue ». 

Autrement dit, la gestion de cette forme de souvenirs par le biais d'interfaces numériques 

s'apparente à la gestion de fichiers images d'un ordinateur. Hautement perfectionnée, la puce 

logicielle GRAIN opère un classement automatique par mots-clés et fonctionne sur la base 

d'une reconnaissance faciale. Grâce aux métadonnées, il est ainsi très simple pour les 

personnages de retrouver des souvenirs associés à une personne précise, selon la date 

d'archivage. Au-delà de l'aspect quantitatif, l ' idée d'une augmentation technologique de la 

mémoire organique peut se comprendre en terme d'une «meilleure » organisation des 

«souvenirs». De plus, la propriété d'auto-archivage immédiat permanent de GRAJN pennet, 

suivant la valeur symbolique accordée au dispositif, d'accroître la fiabilité des informations 

conservées et restituées. Contrairement à la mémoire organique qui sélectionne et oublie 

naturellement, GRAIN archive tout fidèlement. Avec GRAIN, la« mémoire totale» confere le 

pouvoir d'accéder à des souvenirs enfouis ou à l'image audiovisuelle des moments passés 

avec des êtres chers. 

La technologie de Strange Days est encore plus riche : dans l'univers du film, les 

protagonistes utilisent un casque de réalité virtuelle pour vivre des expériences inconnues ou 

revivre phénoménologiquement des moments passés. Des mini-disques sont créés par le biais 

du casque électromagnétique SQUID (Superconducting Quantum Interference Deviee) qui, 

posé sur le crâne d'un individu, archive l'expérience phénoménologique de ce dernier. Relié 
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sans fil à un boîtier, le casque SQUID enregistre les impulsions nerveuses du cortex cérébral 

de l'individu et envoie des signaux au boîtier qui grave sur le mini-disque un transcript 

binaire de la séquence des influx nerveux générés par la perception de l'individu en question. 

À l'aide d'un second casque (fig. 1.2), il est possible de (re)vivre phénoménologiquement ce 

qui a été enregistré. Par le biais de cette technologie, Lenny Nero expérimente ses propres 

<<souvenirs » pour revivre des moments passés avec Faith (Juliette Lewis), son ancienne 

petite amie. Lenny conserve désespérément les clips mémoriels enregistrés en présence de 

Faith et, malgré les rebuffades qu ' il essuie en tâchant de renouer des liens avec elle, continue 

d'entretenir son amour et ses illusions par le biais de simulations phénoménologiques 

d'anciens épisodes. Au début du film, on le voit rentrer chez lui, se servir un verre de vodka, 

insérer un clip dans sa machine électromagnétique et revivre des moments charnels avec 

Faith grâce au SQUID (13'14). 

GRAIN et SQUID constituent des dispositifs de lifelogging perfectionnés ou 

hyperlifelogging permettant de conserver une nouvelle forme de « souvenirs numériques ». 

GRAIN mise sur la quantité d'enregistrements et sur la qualité présumée (en terme de fiabilité 

à ce qui a été perçu) et SQUID offre une expérience riche de remémoration comme si la scène 

se déroulait au présent. 

Figure 1.2- Casque SQUTD (StrangeDays, 85'48). 
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1.4.1 .2 Memory enhancement et mémoire connectée au Réseau 

L'expression memory enhancement renvoie généralement à des procédés visant à 

améliorer la mémoire d'un individu par la prise de drogues pharmaceutiques ou de diètes 

alimentaires particulières en vue de consolider sa mémoire 65
. Dans la science-fiction, 

1' « amélioration » de la mémoire peut consister, comme on vient de le voir, à en 

«augmenter» la capacité de stockage, mais également à apprendre plus vite diverses tâches 

grâce à des machines cybernétiques, qu'il soit question de c01maissances intellectuelles ou de 

savoir-faire pratiques. De façon quasi similaire à ceux de The Matrix (sœurs Wachowski), les 

personnages de Dollhouse peuvent s'asseoir sur un siège électromagnétique - voire brancher 

une clé USB dans un port informatique préalablement implanté dans leur crâne (« Epitaph 

Two: Retum », 2.13) - pour savoir parler Russe ou connaître une technique de combat. 

L'« augmentation » de la mémoire peut également prendre la forme d'une puce cérébrale 

permettant d'accéder aux données en réseau. La série télévisée américaine Intelligence 

(Michael Seitzman, 2014) met en scène Gabriel Vaugbn (Josb Holloway), un agent du United 

States Cyber Command ayant un micro-ordinateur implanté dans la tête. Vaughn peut ainsi 

accéder à de multiples bases de données allant des moteurs de recherche sur Internet aux 

informations classées «secret défense». Il peut par exemple identifier les personnes qu'il 

rencontre grâce à un système de reconnaissance faciale et fouiller « mentalement » dans les 

dossiers accessibles, classifiés ou non, pour en savoir plus sur celles-ci. L'agent peut 

également accéder aux enregistrements de caméras de surveillance en réseau et par 

recoupement de données recréer un monde virtuel en trois dimensions (appelé 

« cybertransfert » ), le but étant de pouvoir revoir une scène de crime sous un autre angle. 

Vaughn peut alors naviguer dans la «mémoire» du monde, lequel est de plus en plus 

vidéosurveillé. En somme, les algorithmes de l' implant et les réseaux constituent un 

prolongement de la mémoire et de l'intelligence de Vaughn. Cependant, la connexion 

fonctionne aussi à l'inverse : il est possible de pirater l'implant et de modifier les 

informations disponibles, ce qui a de lourdes conséquences pour l'agent (« Athens », 1.9). 

Dans la série, l'implant est issu d'un programme appelé Clockwork, jugé équivalent au Projet 

Manhattan à 1 'heure du cyberterrorisme (Pilote, 1.1 ). Le thème de la mémoire connectée est 

65 Sarah A. Stern et Cristina M. Alberin, « Mechanjsms of Memory Enhancement », Wiley 
/nterdisciplinary Reviews: Systems Bio/ogy and Medicine, vol. 5, n° l , 2013, p. 37-53. 
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aussi présent dans la websérie H+: the Digital Series (Stewart Hendler, 2012-2013)66
. Dans 

la diégèse, l'entreprise irlandaise H+ nano Teoranta a commercialisé à l'échelle mondiale une 

nanotechnologie destinée aux civils. Une grande partie des humains possède ainsi un implant 

qui leur permet d'être connectés en permanence à Internet depuis une interface cérébrale 

numérique. L'implant est toutefois vulnérable à des virus informatiques qui ont le pouvoir de 

détruire les circuits nerveux et le système cérébral des individus porteurs. 

1.4.1.3 Entertainment et business : la mémoire comme source de divertissement et de profit 

Dans plusieurs cas, des multinationales ou des dealers indépendants emploient des 

machines de mémoire totale afin de mettre en marché une gamme de divertissements inédits. 

Ceux-là développent une stratégie markéting et un argumentaire de vente respectifs et visent 

des cibles particulières. La société Rekall Incorporated (Total Recall, 1990) offre des forfaits 

d'implantation de faux souvenirs de voyages que l'esprit prend pour de véritables souvenirs. 

Moyennant une certaine somme, la société propose par exemple le souvenir d'un voyage sur 

Saturne ou sur Mars. Couplé au Forfait Mars, qui comprend deux semaines de tourisme 

luxueux sur Mars, 1' option Ego Trip propose quant à elle de devenir un play boy millionnaire, 

un sportif professionnel, un magnat industriel ou un agent secret. Il s'agit dans ce cas de 

«prendre vacance de soi-même» en se transformant en une autre personne lors d'un voyage 

sur Mars. Satisfait-e ou remboursé·e, le client ou la cliente, qui se fait implanter un souvenir 

- notons-le, par une spécialiste nommée Docteure Lull 67 (16 '08) - selon des critères 

personnalisés, aura l'impression d'avoir réellement vécu l'épisode créé par une machine sans 

jamais avoir bougé du siège d'implantation (fig. 1.3). 

Douglas Quaid, le personnage principal, qui au début du film est un simple ouvrier de 

chantier, forme une cible parfaite pour Rekall. Les publicités de la compagnie s'adressent en 

effet aux prolétaires qui n'ont ni les moyens ni le temps de se payer de véritables vacances. 

La publicité qui passe sur les écrans du métro est assez claire à ce sujet : 

66 Stewart Hendler, H+: The Digital Series, États-Unis, 2012-2013, en ligne, 
<https: //www.youtube.com/channel/UCI3Vf8heuOumLuC _ toRYGXg>, consulté le 1 cr septembre 
2016. 

67 Voir chapitre Il, section 2.3.2. 
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Would you like to ski, but you 're snowed under with work? Do you dream of a 
vacation at the bottom of the ocean, but you can 't jloat the bill? Have you a/ways 
wanted to climb the mountains of Mars, but now you 're over the hill? Then come to 
Reka/1/ncorporated, where you can buy the memory ofyour ideal vacation, cheaper, 
safer and better than the real thing. So don 't let /ife pass you by. Cal/ Reka/1, for the 
memory of a lifetime. For the memory of a lifetime, Rekal/, Reka!/, Reka!!! (9'45) 

Figure 1.3- Siège d'implantation de souvenirs de Rekalllnc. (Total Recall, 1990, 16'18). 

Les forfaits Rekall forment des palliatifs en proposant des expériences « moins chères et 

plus sûres», tout comme le fait Lenny Nero dans Strange Days en vendant ses mini-disques 

d'expériences mémorielles sur le marché noir. Travaillant à son compte de façon illégale, ce 

dernier marchande non pas des souvenirs à implanter, mais des expériences à vivre en temps 

réel (dont ses clients pourront évidemment se souvenir par la suite). Il vend une sorte de 

«métempsychose cybernétique limitée» où l'expérimentateur est transporté dans un autre 

corps en mouvement, passant par exemple d'un corps d'homme à un corps de femme, d'un 

corps inftrme à un corps sain, d'un environnement à un autre, d'une classe économique à une 

autre, le temps du trip électromagnétique. Lenny paye par exemple des acteurs 

pornographiques pour enregistrer leurs expériences et revend l'encodage à ses clients, le plus 
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souvent fortunés. Le divertissement virtuel qui stimule tous les sens à la fois est presque total 

- le cours des événements est toutefois fixe, le contenu de l'expérience étant linéaire et 

unique. Et comme l'affirme Lenny à un client :« This is not "like tv, only better ". This is !!fe. 

ft 's a piece of somebody 's /ife. ft 's pure and uncut. Straight from the cerebral cortex. I mean 

you 're there. Y ou 're doing it. Y ou 're seeing if, Y ou 're hearing it. Y ou 're feeling it » (21 ' 08). 

Changer de sexe, faire du ski extrême, vivre un acte sexuel et braquer un restaurant 

constituent quelques-unes des activités offertes parmi l'ensemble des possibles et sans avoir à 

bouger de son canapé. D'après les exemples que propose Lenny, ce sont surtout les 

expériences qui mettent en scène le plaisir sexuel et la décharge d'adrénaline qui intéressent 

ses clients, et pour cause: les rues sont dangereuses et les relations sexuelles peuvent tuer 

(«The risks ... The streets are a war zone. Sex can kil! you. »), explique Lenny (31 '50). Le 

trip virtuel se présente alors comme une solution moins risquée de vivre des aventures 

extraordinaires. Lenny se conçoit lui-même comme un marchand d'expériences qui rend un 

service humanitaire et qui sauve des vies(« The way I see it, I'm pe1jorming a humanitarian 

service » [31 '36]). 

Les agences Dollhouse (Dollhouse), filiales du laboratoire international de recherche 

médicale Rossum, emploient elles aussi une rhétorique mercantile « humanitaire » et 

« humaniste», invoquant que leurs services répondent à des besoins humains. Œuvrant dans 

l'illégalité et s'adressant spécifiquement à une classe d'individus riches et hauts placés, les 

Dollhouses offrent des services de location d'humains programmés sur mesure. Les agences 

répondent aux demandes précises de clients et« fabriquent», au cas par cas, des individus en 

implantant de nouvelles personnalités et compétences aux « agents » de la Dollhouse ; ces 

agents spéciaux ne sont autres que des humains captifs (des «esclaves» plus ou moins 

volontaires) à qui l'on a effacé la mémoire d'origine. Comme dans Total Recall, un siège 

électromagnétique sert à pirater la mémoire des individus en vue de les façonner pour leur 

mission (fig. 1.4 ). 

Au début de chacune de ses affectations, Caroline Farell (Eliza Dushku) devenue Echo, 

une « poupée» humaine vide de souvenirs, attend docilement une nouvelle « greffe » de 

mémoire. Cette opération est appelée un « traitement» dans le jargon de la Dollhouse. Les 

souvenirs et la mémoire qui lui sont implantés peuvent avoir appartenu à quelqu'un d'autre 
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ou avoir été fabriqués pour répondre à la demande d'un client de la Dollhouse. Topher Brink 

(Fran Kranz), le génie programmateur de la Dollhouse de Los Angeles, choisit par le biais de 

son ordinateur des séquences pertinentes qui formeront la nouvelle identité d'Echo. Il insère 

dans la machine une cassette qui contient les données mémorielles en question et enclenche 

le mécanisme de transfert depuis son écran de contrôle; Echo- qui n'est plus tout à fait Echo 

- se réveille transformée et part pour sa mission. Celle-ci peut devenir n'importe qui pour 

combler les besoins d'un client : une jeune ingénue, une négociatrice spécialisée dans les 

enlèvements d'enfants, un agent secret, une aveugle ou encore incarner une personne qui a 

déjà existé. Les clients paient ainsi des millions de dollars pour bénéficier, pour un temps 

déterminé, de l'individu désiré. 

Figure 1.4- Siège de« traitement» de la Dollhouse, («Target», 1.2, Dollhouse). 

Dans le premier épisode de la série, Topher affmne que ce qu'il fait en modifiant la 

mémoire des poupées« aide les gens» (0'54) et la directrice de la Dollhouse de Los Angeles, 

Adelle De Witt (Olivia Williams), qualifie volontiers son équipe de «grands humanistes» 

(9'40). Les missions que les agents performent peuvent en effet répondre à des missions 
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sociales (médiation, compagnonnage, aides diverses) . Cependant, cela ne doit pas occulter le 

fait que les agents peuvent être affectés à des missions de sécurité (infiltration, espionnage, 

garde rapprochée) et, surtout, à des missions de type « R » (R pour romance) en répondant 

aux fantasmes les plus fous. Echo incarne à plusieurs reprises une amante ou une femme 

«idéale », rôle qui n' est autre qu'une forme de prostitution déguisée. Dans l'épisode «The 

Target» (1.2), le client joue même avec Echo jusqu'à la pourchasser comme une proie avec 

des flèches et une arbalète. Les 23 agences Dollhouse de Rossum peuvent répondre aux 

moindres caprices de leurs clients fortunés. Ces filiales disséminées dans le monde entier, 

non seulement, rapportent une grande quantité d'argent, mais nourrissent également les 

recherches médicales de la multinationale Rossurn, qui est à la pointe de la recherche sur les 

maladies de Parkinson et d'Alzheimer et qui se classe parmi les leadeurs mondiaux dans la 

production de machines à imagerie par résonance magnétique (IRM). 

Figure 1.5 - Téléversement de souvenirs mentaux sur TruN ode (Sleep Dealer, 23 '07). 

Dans Sleep Dealer, Luz Martinez (Leonor Varela), vend quant à elle ses souvenirs sur la 

plateforme TruNode spécialisée dans la vente et l' achat de souvenirs mentaux numérisés 

(fig. 1.5). Elle-même écrivaine, Luz n ' arrive pas à vivre de sa passion. C'est alors qu'elle 
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rencontre par hasard Memo Cruz (Luis Fernando Pefia) qui lui confie son histoire peu 

commune. Une fois rentrée chez elle, Luz se connecte corporellement à TruNode et téléverse 

le souvenir de sa conversation avec le jeune homme. Son corps organique est en effet équipé 

de ports informatiques dans lesquels elle insère des câbles qui la relient à son ordinateur. 

Munie de ces branchements intracorporels directement reliés à son système nerveux, la jeune 

femme peut se connecter au réseau TruNode et téléverser ses images mentales de sa 

discussion avec Memo tout en adjoignant à ces dernières un commentaire vocal, lequel est 

soumis à un détecteur de mensonge. TI ne reste plus qu'à attendre que les souvenirs soient 

achetés par des curieux. 

Dans Johnny Mnemonic, la mémoire ne relève pas du divertissement, mais fait 

seulement l'objet d'un business. Johnny (Keanu Reeves) s'est fait implanter illégalement une 

biopuce PEMEX dans son cerveau pour pouvoir transporter des données hautement 

confidentielles. Il travaille en effet comme coursier et livre des informations de contrebande. 

Le contenant atteint toutefois vite ses limites : PEMEX ne peut contenir que 160 go, alors que 

des missions peuvent nécessiter 320 go d'espace. L'intérêt d'un tel dispositif est que seul le 

client à qui doivent être remises les informations connaît le code d'extraction. Même Johnny 

ne peut accéder aux données qu ' il transporte dans sa puce cérébrale. Les informations sont 

difficilement subtilisables, donc bien gardées. 
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1.4.1.4 «Thérapie » de la mémoire 

Figure 1.6- Faire-part de Lacuna lnc. (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 25'05) . 

Et erna/ Sunshine of the Spotless Mi nd (Michel Gondry, 2004) illustre merveilleusement 

comment les technologies de mémoire totale peuvent être employées pour supprimer un 

souvenir ou des sentiments douloureux. Le personnage de Joel Barish (Jirn Carrey) découvre 

que Clementine (Kate Winslet), sa petite amie, s'est fait effacer les souvenirs relatifs à leur 

relation amoureuse. Suite à une dispute, Clementine a pris la décision de ne plus se souvenir 

de Joel et a fait appel à l'entreprise Lacuna Inc. spécialisée dans l'effacement de mémoire 

(fig. 1.6). Impuissant face à cette situation à l'égard de laquelle il n'a pas été consulté, Joel 

fait appel à la même entreprise afin d'effacer à son tour les souvenirs qu ' il a de Clementine. 

Dollhouse présente aussi plusieurs personnages qui se sont engagés dans l' agence en 

échange de l' effacement d'une mémoire traumatique. Par exemple, Anthony Ceccoli (Enver 

Gjokaj) est atteint d 'un trouble de stress post-traumatique en lien avec son passé militaire et 

Madeline Costly (Miracle Laurie) vient de perdre son jeune enfant («Instinct », 2.2). En 

devenant des dol/s , ils ont échangé quelques années de leur vie contre une guérison totale. 
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1.4.1.5 Sécurité, défense, contrôle et surveillance 

Une autre utilisation plus ou moins prévue des technologies de mémoire totale a trait à la 

surveillance. Le dispositif SQUID de Strange Days a par exemple été conçu par une agence de 

sécurité fédérale pour remplacer les microphones portés par les espions. À présent vendue 

clandestinement, la technologie est illégalement utilisée par des particuliers : Philo Gant 

(Michael Wincott), un manager de musique paranoïaque, fait espionner ses clients par 

l'intennédiaire de ses prostituées. Grâce à celles-ci, qui portent les casques d'enregistrement 

SQUID sous leurs perruques, il récolte des preuves et pense pouvoir se prémunir d'éventuelles 

trahisons. Dans Black Mirror (1.3), Liam Foxwell et sa femme Ffion (Jodie Whittaker) se 

servent également du dispositif GRAIN implanté dans leur bébé pour espionner et contrôler le 

travail de la babysitter. Ils repassent les images enregistrées par la puce et déterminent si tout 

s ' est bien déroulé. En revanche, contrairement à SQUID qui est illégale, la technologie GRAIN 

s'est répandue à l'ensemble de la société et s'est institutionnalisée à tel point que le 

visionnement des enregistrements de GRAIN est devenu une formalité obligatoire dans les 

sphères de la bureaucratie (travail, administration) et de la sécurité (police, douane) . Comme 

on le comprend au début de l'épisode, pour être évalué professionnellement, Liam doit rendre 

accessible les enregistrements de sa puce GRAIN à un service chargé de contrôler l'ensemble 

de ses images. Liam se doit d'être totalement transparent à l' égard de son employeur. Et gare 

aux trous que l' on pourrait trouver dans la base de données, les effacements sont suspects. 

Dans la société de Liam, effacer des images, c'est avoir un secret ou des bizarreries à cacher, 

ce qui est très mauvais signe. De même, lorsque Liam se rend à l'aéroport pour prendre un 

avion qui le ramènera chez lui, un douanier contrôle les enregistrements de sa puce par le 

biais d'un logiciel qui détermine automatiquement si une « re-do » est nécessaire ou non. En 

effet, Grain Flight Security Systems est un logiciel de profilage sophistiqué qui reconnaît, par 

exemple, les visages de chaque individu présent sur les images et les relie à des fiches profils 

très fournies (fig. 1.7). GRAIN enregistre également des données précises sur les lieux et les 

personnes fréquentées selon la date exacte. 
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Figure 1.7- Grain Flight Security Systems(« The Entire History of Y ou», Black Mirror, 3'58). 

Ainsi, Liam se fait contrôler plus longuement à la douane parce que la machine indique qu'il 

revient d'un lieu où il n'a pas l'habitude de se rendre, à savoir le bureau général de son 

entreprise, ce que l'algorithme notifie comme suspect. Aucune question n'est posée à Liam, 

car GRAIN y répond pour lui. Avec cette technologie institutionnalisée, la vie de Liam et de 

ses concitoyens nécessite une transparence sans réserve. Dans une perspective de 

surveillance, ce type d'images enregistrées (qu'il s ' agisse des images produites par GRAIN ou 

par SQUID) prend une valeur d'image-vérité. 

Dans un autre ordre d'idée, Total Recall et Dollhouse mettent en scène la figure d'un 

nouveau type d'espion extrêmement fiable et malléable. Fabriqué sur mesure depuis le siège 

d'implantation de Rekall lnc. ou de l'agence Dollhouse, il s'agit d'un espion qui s'ignore et 

qui ne peut donc se trahir. Dans Total Recall, Karl Hauser/Douglas Quaid s'est autopiégé : 

l'espion Karl Hauser s'est porté volontaire pour qu'on efface sa mémoire afin de devenir 

Douglas Quaid. Selon les plans d'Hauser, Quaid conduira sans le savoir les dirigeants du 

gouvernement dictatorial martien jusqu'à la tête de la résistance. Quant à Dollhouse, le 

personnage de November, programmé pour être une voisine attentionnée répondant au nom 
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de Mellie, espionne sans le savoir elle-même Paul Ballard (Tahmoh Penikett), un agent du 

FBI qui enquête sur la Dollhouse, et rapporte des infonnations à l'agence de Los Angeles lors 

de ses « traitements ». Grâce à un code vocal, November/Mellie peut également se 

transformer en tueuse à gage («Man on the Street», 1.6) : certaines de ses capacités sont en 

donnance et peuvent être activées grâce à une phrase clé. Le corps humain devient ainsi une 

simple enveloppe ou une coquille vide que l'on peut contrôler et au sein de laquelle on peut 

implanter un dispositif de surveillance et de combat indécelable : l'identité d'une personne 

véritablement sincère et honnête, qu'on ne peut soupçonner de servir une idéologie 

sécuritaire. On remarque au passage que toutes les « dolls » de la Dollhouse de Los Angeles 

portent des noms empruntés à l'alphabet phonétique de l'OTAN: Alpha, Echo, November, 

Sierra, Victor ou encore Whiskey. Cet aspect connote volontiers la sécurité, au sens de la 

défense militaire. En vérité, on apprend que Rossum, qui chapeaute les agences Dollhouse, a 

des ambitions qui dépassent la recherche médicale et possède une division militaire du nom 

de Scytheon qui emploie d'anciens agents pour former une milice privée(« Stop-Loss », 2.9). 

À terme, le but de Rossum consiste en ce que les technologies utilisées et développées dans 

les agences Dollhouse permettent d'effacer à distance la mémoire des individus pour en faire 

des soldats obéissants et combattifs. Cet effacement à distance rappelle également la 

technologie NEURAL YZER des films Men in Black qui vise à effacer la mémoire des personnes 

ayant été en contact avec des extraterrestres. 

Les technologies de mémoire totale autorisent enfin à entrer dans la mémoire des 

prisonniers. Le film Extracted met en scène une machine qui génère un monde virtuel en trois 

dimensions permettant à un individu de pénétrer physiquement dans les souvenirs d'un 

détenu. Tom Jacobs (Sasha Roiz), le constructeur de cette technologie, peut ainsi se 

« téléporter » virtuellement dans différentes scènes mémorielles d'une personne et assister à 

ce dont celle-ci se souvient, comme si la scène se déroulait au présent. Grâce à une puce 

implantée dans le sujet, l'idée est de passer par la mémoire du prisonnier pour savoir s'il a 

bien commis le crime dont il est accusé. 

1.4.1.6 Postrnortalité et mind uploading 

Parce qu'elles permettent d'enregistrer la totalité de la mémoire d'un individu, les 

technologies de mémoire totale offrent la possibilité de « téléverser l'esprit» (mind 
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uploading) d'une personne dans une machine ou dans un autre corps organique ayant 

appartenu à quelqu'un d'autre. Nous avons déjà abordé l'idée de métempsychose 

cybernétique avec Strange Days : le casque SQUID permet de vivre ce qu'un autre corps a 

vécu l'espace d'un trip. Nous qualifiions cette expérience de« métempsychose cybernétique 

limitée», car, à la différence d'une transmigration où une «âme» prend possession d'un 

nouveau corps, l'expérimentateur ne fait que ressentir une expérience et ne peut pas agir sur 

le cours des événements. Des films comme Freejack (GeoffMurphy, 1992), XChange (Allan 

Moyle, 2001), Chrysalis (Julien Leclercq, 2007), Transcendence (Wally Pfister, 2014), 

Advantageous (Jennifer Phang, 20 15) et encore Se/fliess (Tarsem Singh, 20 15) présentent en 

revanche des formes de métempsychoses cybernétiques prolongées ou permanente. Par 

exemple, dans la diégèse de Freejack, la multinationale McCandless Corporation, qui détient 

un pouvoir immense sur la ville et les banques de New York, possède une division appelée le 

Spiritual Switchboard. Celle-ci s'est spécialisée dans le prolongement de la vie et propose à 

ses clients des corps humains en santé en vue d'une réincarnation postmortem. Ces corps 

humains sont téléportés depuis le passé, car, contrairement aux corps que l'on peut trouver 

dans le présent, ils sont sains et ne sont pas autant contaminés par les drogues et la pollution 

ambiante. Le procédé d'extraction d'un corps consiste en premier lieu à connaître les 

coordonnées spatiotemporelles de la mort d'un individu dans le passé pour pouvoir téléporter 

son corps quelques minutes avant son décès effectif. Puisque les corps nécessitent d'être 

jeunes et en santé, le type de mort considéré est l'accident (la vieillesse ou la maladie sont 

automatiquement exclues). L'équipe de « bonejackers » engagée par la branche de la 

compagnie McCandless s'appuie sur des archives de presse et programme sa machine en vue 

de téléporter les corps avant l'accident. C'est ainsi que le pilote automobile Alex Furlong 

(Emilio Estevez), qui a trouvé la mort lors d'une course médiatisée en 1991, se fait téléporter 

dans un autre présent, en 2009, juste avant le choc fatal. De manière générale, après une 

extraction, 1 'individu subit une lobotomie pour être, comme les poupées de l'agence 

Dollhouse (Dollhouse), le réceptacle d'une nouvelle identité. Cependant, la lobotomie de 

Furlong ne se passe pas comme prévue, car un incident survient et celui-ci se débat et prend 

la fuite dans un New York futuriste et totalement hostile. Il devient un« freejack »(un corps 

de remplacement) recherché dans toute la ville, laissant dès lors l'esprit du défunt, qui 

attendait un nouveau corps, patienter dans une interface numérique. Le problème est d'autant 
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plus grave que l'esprit en attente est celui de lan McCandless (Anthony Hopkins), le 

Directeur général de la multinationale éponyme, qui, décédé depuis quelques heures, exige 

d'être spécifiquement transféré dans le corps de Furlong. Mais 1 'équipe de bonejackers 

parvient à remettre la main sur le coureur automobile pour que le transfert d'esprit ait 

finalement lieu (fig. 1.8). 

Figure 1.8 - Mind transfert de McCandless vers le corps de Furlong (Freejack, 97 '30). 

Il est aussi question de mind uploading dans les mondes des films Chrysalis et 

Advantageous. Dans le premier, un casque-écran sert à effacer et à implanter de la mémoire. 

Mise au point par un laboratoire de l'armée européenne, la machine CHRYSALIS constitue un 

modèle de machine spécialisée dans la numérisation de la mémoire humaine. Cette haute 

technologie permet d'effacer la mémoire épisodique d'un individu et d'implanter des 

souvenirs, existants ou modelés de toute pièce, dans d'autres corps. Associée à un malfrat qui 

a subtilisé CHRYSALIS, la Docteure Brügen (Marthe Keller) tente de faire revivre Manon 

(Mélanie Thierry), sa défunte fille, en implantant son esprit dans le corps d'Héléna, une jeune 

femme enlevée pour l'expérience (fig. 1.9). Les souvenirs mentaux de la défunte Manon sont 
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stockés à l' intérieur d'un ordinateur sous la forme d'images à visionner sur un écran. Héléna 

a également subi une opération de chirurgie plastique pour la rendre identique à Manon. 

Figure 1.9 - Siège de traitement CHRYSALIS (Chrysalis , 41 '56). 

Dans Advantageous, le personnage de Gwen Koh (Jacqueline Kim) est contraint de 

« transférer sa conscience » dans un autre corps humain pour garder son travail. Grâce à un 

dispositif filaire, la mémoire de Gwen est « copiée » pour être ensuite implantée dans un 

nouveau corps, celui de Gwen 2.0 (Freya Adams) (fig. 1.10). Dans Selflless, Damian Hale 

(Ben Kingsley) est atteint d'un cancer incurable et profite de la nouvelle technologie pour 

changer de corps avant de mourir. 
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Figure 1.10- «Transfert de conscience» de Gwen vers Gwen 2.0 (Advantageous, 60' ). 

Quant au film XChange, le mind uploading permet aux individus de voyager plus 

rapidement. La multinationale XChange détient un monopole en termes de « transfert de 

personnes » et renouvelle les façons de se déplacer ; elle propose par exemple à deux clients 

se trouvant dans deux villes différentes d'échanger leurs corps physiques pour une durée 

déterminée. Après que chaque partie a signé un contrat stipulant qu'il est interdit de faire 

n' importe quoi avec le corps hôte, le transfert mutuel s'opère grâce à un siège de transfert. 

L'entreprise offre aussi aux clients désirant réaliser des activités dangereuses de se transférer 

dans des corps clonés, qui n'appartiennent à personne et qui ont une durée de vie limitée. 

Dans certaines diégèses, l'esprit « copié » ne nécessite pas forcément un corps 

organique : il peut être implanté dans une machine. C'est justement ce qui arrive dans 

l'univers de Puzzlehead où Walter (Stephen Galaida), un savant fou et solitaire, copie sa 

«structure mémorielle» (fig. 1.11) pour l' implanter dans son clone robotique. Enfermé dans 

son sous-sol, il parvient à bricoler un clone androïde. Répondant au nom de Puzzlehead, le 

clone entame un apprentissage éducatif rigoureux sous la direction de son concepteur. Il 

parvient à posséder une intelligence comparable à celle de l'humain, et se réapproprie les 

souvenirs de Walter qui lui ont été involontairement implantés. 
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Figure 1.11 - Circuit électronique de la structure mémorielle de Walter (Puzzlehead, 25 '17). 

Figure l.l2- Copie de l'esprit de Will Caster (Transcendence, 28 '24). 
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Dans Transcende nee, c'est 1' « esprit » de Will Cast er (Johnny Depp ), un chercheur en 

intelligence artificielle, qui est «transféré» dans un ordinateur surpuissant. Condamné à 

mourir à cause d'un empoisonnement criminel au polonium, Will accepte le projet de sa 

femme Evelyn (Rebecca Hall) de prolonger sa vie de manière informatique. Avant d 'être 

empoisotmé, Will était parvenu à créer le système PINN (Physically Independent Neural 

Network), un réseau neuronal numérique qui correspond à une intelligence artificielle faible, 

mais extrêmement perfectionnée. L'un des moyens d 'arriver à une intelligence artificielle 

forte consisterait à «cloner» l'esprit d ' un humain pour le transférer dans une machine 

(fig. 1.12), de la même manière qu'un collègue de Will l'a réalisé avec un singe. Durant les 

dernières semaines qui lui restent à vivre, Will suit le protocole de mind uploading et 

parvient, semble-t-il, à se transfonner en une intelligence artificielle dite forte. Bien 

qu 'aucune réponse tranchée ne soit fournie, l'enjeu principal du film est de savoir si la copie 

numérique de Will est véritablement consciente. Notons au passage que 1 'expression qui 

qualifie cette pratique science-fictionnelle, le mi nd uploading, est employée très sérieusement 

par plusieurs intellectuels aujourd'hui et fait l'objet de débats philosophiques68
. 

1.4.1 . 7 Dimension symbolique et commémorative 

En dernier lieu, les technologies de mémoire totale peuvent acquérir une place 

hautement symbolique. Dans la diégèse de The Final Cut, la mémoire totale participe d 'un 

nouveau rite funéraire. L'univers fictionnel présente un futur proche où un quart des 

individus possède une puce cérébrale qui enregistre continuellement les sens de la vision et 

de l'audition. Commercialisées par la firme EyeTech, les puces ZOE sont implantées dans les 

individus in utero. À la mort d'individus porteurs d'un implant ZOE (ironiquement, zôê en 

68 En plus des écrits de Ray Kurzweil et Marvin Minsky, voir par ex. : le numéro de juin 2012 de 
l'international Journal of Machine Consciousness consacré au mind uploading ; John Sullins, 
« Transcending the Meat: Immersive Technologies and Computer Mediated Bodies », Journal of 
Experimental & Theoretical Artificia/ Intelligence, vol. 12, n° 1, 2000, p. 13-22; Michael Hauskeller, 
« My Brain, My Mind, and 1: Sorne Philosophical Assumptions of Mind-Uploading », International 
Journal of Machine Consciousness, vol. 4, n° 1, 2012, p . 187-200; Nicholas Agar, « On the 
Irrationality of Mind-Uploading: a Reply to Neil Levy», AI & Society, vol. 27, n° 4, 2012, p. 431-
436 ; Hans Moravec, Mind Children. The Future of Robot and Human Intelligence, Harvard, Harvard 
University Press, 1990 ; Michael A Cerullo, « Uploading and Branching Identity », Minds and 
Machines : Journal for Artificial Intelligence, Phi/osophy and Cognitive Science, vol. 25, n° 1, 2015, 
p. 17-36 ; Nick Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies, Oxford, Oxford University 
Press, 2014. Voir également le site : <http://minduploading.org/>. 
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grec exprime le fait de vivre), tout un dispositif bien réglé et codifié se déploie en vue d'offrir 

aux proches du défunt - qui en auraient les moyens financiers - une cérémonie funéraire au 

cours de laquelle un film-mémoire est projeté. Le déroulement du « rite » est à peu près le 

même pour toutes les personnes venant de mourir : l'implant est récupéré dans le cerveau du 

cadavre, inséré dans une petite disquette nominative et placé dans l'un des multiples casiers 

métalliques de la banque de données hautement gardée d'EyeTech. La famille du défunt 

choisit ou non de faire appel à un monteur qui ira réclamer la puce originale et produira, à 

partir des images audiovisuelles enregistrées par celle-ci, un montage d'une durée 

équivalente à un long métrage cinématographique. 

Figure 1.13- GUILLOTINE, table de montage des images ZOE (The Final Cut, 32'42). 

Considéré comme le meilleur monteur en ville, Alan Hakman s'est vu confier plusieurs 

projets réputés être moralement difficiles. Méthodique, il commence son travail par une 

entrevue avec ses nouveaux clients afin de déterminer les épisodes qui devront être mis en 

valeur et ceux qui devront être effacés. De retour chez lui avec les séquences de la vie du 

défunt, Alan se met à l'œuvre et insère la disquette dans sa machine communément appelée 

------------------ --------------------
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dans la profession, « Guillotiné9 ». Le programme algoritlunique de la Guillotine opère un 

premier tri parmi les centaines de milliers d'heures d'enregistrement (selon l'âge du décès, la 

puce peut contenir plus de 500 000 heures à trier) et classe les images par dossiers 

thématiques. Suite à ce triage, Alan entreprend le visionnement de certaines séquences en 

parallèle d'une recherche documentaire à partir de coupures de presse et d'archives diverses. 

Il procède ensuite à un montage linéaire, sélectionnant les images qui seront présentes dans le 

film et effaçant définitivement de la disquette celles qui n'y figureront pas (fig. 1.13). La 

·disquette ne contient ainsi que les images choisies par le monteur, ce dernier étant plus ou 

moins un maître, gardien des souvenirs du mort, particulièrement des plus obscurs . Comme 

son nom le laisse présager, Hakman est« celui qui coupe». 

Lorsque le montage est terminé, une cérémonie funéraire est organisée pour la projection 

du film en question. Celle-ci se déroule dans une salle prévue à cet effet, où les bancs 

d'Église ont été remplacés par des sièges de spectateurs, où le chœur a été transformé en 

écran de projection. Alan se tient en arrière et, surplombant la salle où se trouvent assis les 

endeuillés tout de noir vêtus, accompagne son client qui devra actionner le projecteur. Nul 

corps à veiller, nul cadavre à inhumer, nul discours à entendre sinon l'énoncé du film­

mémoire qui fait rire, pleurer et, en fin de spectacle, applaudir les proches. Le spectateur ou la 

spectatrice de The Final Cut peut se demander où est passé le corps du défunt : le corps est 

absent de la cérémonie, comme il l'est également dans la banque de données d'EyeTech: les 

cellules réfrigérantes de la morgue ont laissé place à des tiroirs métalliques où sont disposées 

les disquettes des défunts que des agents en tabliers bleus gardent jalousement. Dans ce rituel 

mortuaire, les corps embaumés ont disparu au profit d'une technologie censée conserver la 

personne« tout entière» et, selon les termes d'EyeTech, censée conférer une «immortalité» 

aux morts. Le début de la séquence de la cérémonie en l'honneur du Docteur Monroe est en 

ce sens significatif: tandis qu'un raccord visuel nous fait tranquillement passer de l ' image 

d'une photographie encadrée de Monroe à l' image de la disquette nominative, en fond sonore 

le frère du Docteur, tenant la disquette du film-mémoire du défunt à la main, demande à 

Alan« So, this is him .. . uh? »,avant de se faire répondre« That 's him » (24'44). La disquette 

prend alors une dimension sacrée au sein de cette nouvelle « religion » technologique créée 

69 Dans le film, il faut littéralement couper les têtes pour y récupérer les implants. 



76 

par une multinationale, à laquelle au moins 5 % de la population voue un « culte ». Elle 

renferme un « vécu » sous la fonne de ce qui a été vu et entendu par le défunt, mais surtout 

de ce que le monteur a sélectionné. 

Tandis que le personnage de Delila (Mira Sorvino) compare Alan à un croque-mort, à un 

prêtre et à un taxidermiste (17' 16), Hakman se définit lui-même comme un « mangeur de 

péchés », celui qui, comme dans certaines traditions anciennes, était appelé au chevet du 

mort : 

Do you know what a sin eater is? It's part of an ancient tradition. When someone 
would die, they would cal/ for a sin eater. Sin eaters were social outcasts, marginais. 
They would lay out the body, put bread and salt on the i:hest, coins upon the eyes. 
The sin eater would eat the bread and salt, take the coins as payment. By doing this, 
the eater absorbed the sins of the deceased, cleansing the ir sou/ and allowing them 
safe passage into the afterlife. That was the ir job. ( 48 '40) 

On pourrait formuler l'hypothèse selon laquelle Alan, parce qu'il pense avoir commis un 

«péché» dans son enfance en poussant Louis, un petit garçon, à tomber dans le vide, a 

consacré sa vie à « manger» les péchés des autres en menant une vie austère et solitaire. Alan 

n'a d'ailleurs rien pour se nourrir dans ses propres placards, sinon une mixture d'herboriste 

ironiquement trouvée par le biais d'un projet sur lequel il travaillait (61 '49). Le mélange 

d'herbes, mais surtout le pendentif en patte de lièvre récupéré sur le corps inerte de Louis, 

qu'il garde précieusement sur lui, connotent aussi l'idée de ritualité. Ne pourrait-on pas 

considérer ces objets comme des attributs d'un nouveau type de «chaman» ou de 

«sorcier»? Les herbes, que Delila goûte et recrache aussitôt par dégoût littéral autant que 

symbolique, renverraient à d'éventuelles potions ; le collier récupéré sur le garçon mort à un 

gri-gri conjurateur de mauvais sort; la Guillotine à un instrument magique qui contrôle la 

postérité et absout les fautes. Sans aller jusque-là, il est certain qu'Alan- de même que les 

quelques autres monteurs initiés- possède un immense pouvoir. Cela n'est pas sans rappeler 

les paroles de Lenny Nero dans Strange Days lorsqu'il s'adresse à un futur client: «J'rn your 

priest. J'rn your shrink. I am your main connec/ion to the swichboard of sou/s. 1 am the 

Magic Man. The Santa Claus of the subconscious. » (22 '24) 



77 

1.4.2 Typologie des technologies de mémoire totale 

Faisons à présent le point. D'après leurs caractéristiques matérielles, les technologies de 

mémoire totale peuvent être appréhendées selon trois critères fonctionnels non exclusifs : 

1) 1 'archivage de la mémoire humaine, qui se décompose en a) encodage et b) conservation ; 

2) 1 'accès aux données archivées ; et 3) 1 'altération de la mémoire. 

Pour que la mémoire puisse être stockée matériellement, elle doit être encodée dans un 

format le permettant. L'encodage se comprend de plusieurs façons. D'un côté, la perception 

des individus peut être enregistrée en pennanence grâce à des technologies implantées dans le 

corps. Le vécu des protagonistes est archivé continuellement dans une base de données. C'est 

le cas de Liam Foxwell (Black Mirror) et d'Alan Hakman (The Final Cut) qui sont tous deux 

porteurs de puces cérébrales : leurs percepts visuels et auditifs sont directement convertis en 

images numériques par les dispositifs GRAIN et ZOE. C'est aussi le cas, moyennant quelques 

différences, de l'androïde Puzzlehead (Puzzlehead) dont la vision et l'ouïe robotiques sont 

enregistrées en tout temps. La qualification d'« auto-archivage immédiat» sied parfaitement 

à ce phénomène en ce que la captation du vécu s'opère de manière totalement automatisée. À 

l'inverse, l'encodage de la mémoire peut être ponctuel comme dans Strange Days. Le 

processus d'encodage de la mémoire, ici perceptuelle, s'opère dans un temps circonscrit et 

dans un but précis. La mémoire humaine est appréhendée en soi comme un archivage 

permanent d'informations conservées dans une base de données. Elle est représentée comme 

une base de données identifiables et sécables. Les technologies de Sleep Dealer, Freejack, 

Chrysalis, Advantageous et Se(flless, par exemple, convertissent a posteriori les données de 

la mémoire organique des personnages dans le langage informatique en vue de convertir des 

souvenirs en images audiovisuelles (Sleep Dealer) ou en vue d'un mind uploading (Freejack, 

Chrysalis, Advantageous, Se/fliess). Les données encodées sont ensuite conservées par trois 

grands types de dispositifs. En premier lieu, la conservation est assurée par des technologies 

invasives comme les biopuces GRAIN et ZOE que les personnages transportent sans arrêt en 

eux et qu'ils ne peuvent ni arrêter ni retirer (ou très difficilement): la nanopuce ZOE est 

assimilée aux organes et est indétectable, tandis que GRAIN nécessite pour être enlevée une 

chirurgie risquée. Dans un deuxième temps, les données mémorielles peuvent être archivées 

dans des technologies portables telles que les mini-disques de Strange Days ou encore les 
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clés USB du dernier épisode de Dollhouse. Légers, ces supports peuvent être échangés, 

vendus, perdus et même volés. Enfin, des infrastructures lourdes, de type serveurs 

informatiques, conservent les données : par exemple, l'ensemble des données numériques qui 

compose la copie numérique de Will Caster (Transcendimce) est archivé dans un parc 

informatique énergivore. Les technologies de mémoire totale permettent, dans un troisième 

temps, un accès, parfois illimité, à sa propre mémoire, voire à la mémoire d'autrui. Dans 

cette dynamique, avoir accès à sa propre mémoire ne réfère pas à la capacité organique de se 

souvenir, mais bien à l'accès, par l'intermédiaire de technologies, à son propre vécu ou au 

vécu d'un autre individu sous la forme d'images audiovisuelles, de lignes de codes et de 

graphiques informatiques ou d'expérimentations phénoménologiques passées. On dénombre 

au moins trois modalités d'accès à ces données dans notre corpus: les écrans d'ordinateurs 

par le biais d'interfaces logicielles (par ex. The Final Cut, Sleep Dealer, Dollhouse) qui 

offrent parfois la possibilité de modifier certaines données, les interfaces cérébrales 

numériques (Black Mirror, Intelligence) et les casques de simulation virtuelle (Strange Days, 

Extracted) . Bien sûr, un corps humain qui reçoit une « greffe » de mémoire constitue une 

forme d'accès particulière aux données mémorielles. Ceci nous amène précisément à la 

dernière fonction, celle de l'altération de la mémoire. Total Recall, Eternal Sunshine of the 

Spotless Mind, Dollhouse, Advantageous ou encore Self/less mettent en scène des 

technologies d'altération ou de (re)programmation de la mémoire, c'est-à-dire qui permettent 

de modifier ou d'effacer toutes ou certaines données de la mémoire d'une personne, ainsi que 

d'implanter une nouvelle mémoire ou de nouveaux souvenirs. Dans un cas, le changement 

s'opère sans modifier intrinsèquement l'identité de l'individu qui subit une «greffe» 

numérique de souvenirs (ex. «Ego Program » dans Total Recall). Dans l'autre, le dispositif 

peut supplanter l'identité d'un individu pour lui implanter une nouvelle personnalité 

(Dollhouse, Advantageous). Ces dispositifs peuvent fonctionner par contact ou à distance. 

En résumé, comme nous l'avons synthétisé dans le schéma ci-après (fig. 1.14), les 

technologies de mémoire totale de la SF réfèrent à un grand ensemble qui comprend des 

dispositifs de conversion et d'archivage continu ou ponctuel de la mémoire, d'accès à la 

mémoire, de fabrication de mémoire et d'altération de la mémoire et de l'identité. 
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Conclusion du chapitre 

Ce premier chapitre descriptif avait pour objectif de présenter et de cerner l'objet que 

nous construisons dans ce travail doctoral. Il s'agissait notamment de situer l'apparition de la 

mémoire totale dans son contexte historique, lequel est caractérisé, entre autres, par 

l'avènement du néolibéralisme, la multiplication des archives, la «crise » de la mémoire 

collective corrélée à l'augmentation des discours sur les pathologies de la mémoire, l'anxiété 

sociale suite aux violences et aux conflits du XXe siècle, la mise au jour des· techniques de 

surveillance et la prédominance du paradigme cybernétique. Nous avons également tâché de 

justifier l'usage du syntagme « mémoire totale », en mettant l'accent sur le caractère 

paradoxal que la science-fiction confère à une mémoire censée« parfaite » et pourtant dénuée 

de son aspect fragmentaire et de l'oubli naturel qui en accompagne toujours le processus. 

Comme nous l'avons montré, ce sont les technologies cybernétiques qui donnent forme à la 

mémoire totale dans notre corpus. Celles-ci permettent d'enregistrer et de conserver la 

mémoire humaine sous un format numérique, de même que d'accéder aux données et 

d'altérer la mémoire de façon illimitée. Par ces moyens machiniques, différents buts sont 

poursuivis : le memory enhancement, 1' hyperlifelogging, le profit, le divertissement, la 

surveillance, le prolongement de la vie, la « thérapie » de la mémoire ou l'atteinte de la 

postérité. 



CHAPITRE II 

LES MACHINES DE« MÉMOIRE TOTALE» SONT-ELLES DES 

TECHNOLOGIES COMME LES AUTRES? 

Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, la «mémoire totale» forme une 

représentation hyper-technologisée de la mémoire humaine, et les technologies présentées 

dans la science-fiction relèvent d'un «perfectionnement» extrême. Implicitement, cette 

configuration pourrait nous laisser croire que, pour être efficace, la mémoire humaine doit 

être supplée par les nouvelles technologies; mais qu'est-ce qui justifie cette croyance et d'où 

provient-elle? 

Au premier abord, nous pourrions aussi penser que la « mémoire totale » est une figure 

inédite dont l'existence se limite aux univers de la SF. Toutefois cette conjecture ne naît pas 

ex nihilo et tire ses racines d'une longue construction socio-historique du rapport entre la 

mémoire humaine et la technique. En réalité, il faut remonter à l'Antiquité et suivre le long 

chemin de l'histoire de la mémoire pour comprendre comment la mémoire se lie à la 

technique. Il ne faudrait pas pour autant y voir une continuité, une évolution logique du 

«progrès» ou encore un« destin» ou une « tendance» technique qui nous mènerait jusqu'à 

la mémoire totale. L'histoire des techniques regorge de discontinuités ainsi que de techniques 

«mortes» qui n'ont pas été choisies pour de multiples raisons (bonnes ou mauvaises) très 

contextuelles. Et bien que certaines théories évolutionnistes, à l'instar des travaux d'André 

Leroi-Gourhan, donnent l'impression du contraire, nous soutenons que le développement 

technique repose sur des choix sociaux. 

L'histoire présente également plusieurs phases de développement des objets techniques 

que l'on catégorise généralement suivant leurs propriétés communes (on parle par exemple 

d'outils, d'automates, de moteurs, etc.). À l 'heure actuelle, le philosophe Jérôme Goffette 

propose une catégorie supplémentaire pour qualifier un nouveau rapport entre la technique et 

l'être humain : il parle d'« anthropotechnie ». L'anthropotechnie renvoie à un procédé de 

modification du corps humain, au moyen d'instruments techniques, qui ne répond pas à un 
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but thérapeutique1
• De notre point de vue, les technologies de «mémoire totale» imaginées 

dans la SF correspondent à cette catégorie moderne. Néanmoins, avant d'aller plus Loin dans 

nos explications sur 1 'anthropotechnie et de montrer en quoi les technologies de «mémoire 

totale » ne sont pas des technologies comme Les autres, nous devons nous pencher sur la 

notion fourre-tout de « technique ». Nous aborderons cette notion à partir du concept de 

« technique du corps » de Marcel Mauss afin de faire ressortir deux aspects complémentaires 

du concept de technique : 1) La technique comme dimension de l'agir et 2) l'objet technique. 

Pour bien saisir les liens que la mémoire entretient avec la technique, nous montrerons 

ensuite en quoi, à ces deux aspects importants, s ' ajoute 3) une dimension métaphorique. À 

tenne, l'histoire de la mémoire nous permettra, d'un côté, de mieux éclairer la «mémoire 

totale » imaginée par la science-fiction et, de l'autre, d'expliciter la catégorie technique à 

laquelle les technologies de « mémoire totale » de notre corpus appartiennent, à savoir 

l '« anthropotechnie ». 

2.1 La mémoire comme « technique du corps » 

Pour Marcel Mauss, les actions de marcher, de manger, de dormir ou encore de se 

reproduire sexuellement diffèrent selon les sociétés. À cheval entre le biologique, le 

psychologique et le sociologique, ces manières de faire , que l 'ethnologue appelle 

« techniques du corps2 », non seulement nécessitent des apprentissages, mais sont informées 

par les diverses cultures. Autrement dit, si l'on prend l'exemple de la marche, les techniques 

varient culturellement par rapport à l ' invariant qui permet d ' identifier, à travers toutes leurs 

formes , la catégorie de la marche. Mauss observe que ces « techniques du corps » sont 

acquises sous l'influence des systèmes éducatifs et de dressage, changent selon l'âge et les 

genres (Mauss parle de sexe) ainsi que suivant la manière dont elles sont transmises3
. «Le 

corps, propose-t-il, est le premier et le plus naturel instrument de l'hornrne. Ou plus 

1 Jérôme Goffette, « De 1 'humain réparé à l' humain augmenté : naissance de l' anthropotechnie », 
loc. cit. 

2 Marcel Mauss, « Les techniques du corps», extrait du Journal de Psychologie, XXXII, n° 3-4, 
1936, communication présentée à la Société de psychologie le 17 mai 1934, en ligne, 
<http:/ /classiques. uqac.ca/classiques/mauss _ marcel/socio _et_ anthropo/6 _Techniques_ corps/technique 
s_corps.pdf>, consulté le 1er septembre 2016. 

3 Ibid. , p. 11 - 13. 
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exactement, sans parler d'instrument, le premier et le plus naturel objet technique, et en 

même temps moyen technique, de l'homme, c'est son corps4
. » On remarque que l'emploi 

qu'il fait de la notion de« technique» est très large : 

Nous avons fait , et j'ai fait pendant plusieurs années l' erreur fondamentale de ne 
considérer qu'il y a technique que quand il y a instrument. Il fallait revenir à des 
notions anciennes, aux données platoniciennes sur la technique, comme Platon parlait 
d'une technique de la musique et en particulier de la danse, et étendre cette notion. 
J'appelle technique un acte traditionnel efficace (et vous voyez qu'en ceci il n'est pas 
différent de 1 'acte magique, religieux, symbolique). Il faut qu ' il soit traditionnel et 
efficace. Il n'y a pas de technique et pas de transmission, s'il n'y a pas de tradition. 
C'est en quoi l'homme se distingue avant tout des animaux :par la transmission de 
ses techniques et très probablement par leur transmission orale . 

Chez Mauss, la notion de technique englobe donc d'un côté les instruments ou objets 

techniques, et, de l'autre, une dimension de l'agir qui se transmet de génération en génération 

dans une culture déterminée. 

Selon cette approche, la mémoire humaine ne pourrait-elle pas être aussi envisagée à la 

lumière du concept de« techniques du corps»? Ne concourt-elle pas à toutes les« techniques 

du corps» puisqu'il y est question d'apprentissage, de transmission et de tradition? L'action 

de marcher, pour reprendre cet exemple, relève en effet d'un savoir-faire transmis et conservé 

dans notre mémoire. Chaque individu acquiert par mimétisme une façon de marcher qui est 

propre au milieu culturel qu'il fréquente, à un habitus. À ce propos, Mauss nous livre une 

anecdote intéressante : 

Une sorte de révélation me vint à 1 'hôpital. J'étais malade à New York. Je me 
demandais où j'avais déjà vu des demoiselles marchant comme mes infirmières. 
J'avais le temps d'y réfléchir. Je trouvai enfin que c'était au cinéma. Revenu en 
France, je remarquai, surtout à Paris, la fréquence de cette démarche ; les jeunes filles 
étaient Françaises et elles marchaient aussi de cette façon. En fait, les modes de 
marche américaine, grâce au cinéma, commençaient à arriver chez nous6

. 

En somme, avec l'exemple de cette «éducation de la marche» (et qui plus est de 

l'influence du cinéma) inscrite dans la mémoire du corps, on peut se demander si l'ensemble 

4 Ibid. , p. 10. 

5 Ibid. , p. 9. 
6 Ibid. , p. 7. 
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des autres mémoires qui constituent notre mémoire individuelle (nos souvenirs par exemple) 

est lui aussi sujet à un apprentissage socioculturel. Si cela est juste, la faculté de se souvenir 

par le biais de certains types d'images mentales relèverait d'une « technique du corps », 

d'une manière de faire , dans une culture détenninée. 

Avec Mauss, nous avons vu que le cinéma américain pouvait exercer une influence sur 

la marche en France, et cela sur un mode mimétique. Pourrait-on alors penser que le cinéma 

(ou tout autre média) exerce également une influence sur nos souvenirs? En excluant les 

contenus du souvenir, aurait-il une incidence sur les fonnes et les usages du souvenir7? On 

pourrait, par exemple, s'interroger sur les rapports entre la structuration narrative du cinéma 

et celle de la mémoire épisodique, ainsi que tâcher de comprendre comment l'une et l'autre 

s'influencent8
. En réalité, le langage et ses catégories de découpage du réel délimitent déjà en 

partie les contours de ce dont on se souvient. Chaque nouvelle technique de mémoire qui 

devient nonnative transfonne la mémoire. De même, il n'y a qu'à observer les résultats de 

nombreuses études menées actuellement sur les conséquences de l'utilisation du web et 

d'Internet sur le fonctionnement de la mémoire organique. Pour ne citer qu'une source, les 

psychologues Betsy Sparrow, Jenny Liu et Daniel M. Wegner ont mené plusieurs expériences 

portant sur les conséquences liées au fait de détenir, grâce aux bases de données comme 

celles de Google, «l'information au bout des doigts9 >> . Sur les populations étudiées, les 

résultats montrent notamment que les individus se souviennent moins en connaissant une 

information antérieurement apprise qu'en connaissant l'endroit où cette information peut être 

retrouvée. Mais ces interrogations sur l'influence des techniques sur la mémoire ne datent 

7 Plusieurs expériences menées montrent que certains médias peuvent modifier les contenus des 
souvenirs ; par exemple une photographie peut créer un «faux souvenir>>. Cf. notamment l'étude D. 
Stephen Lindsay, Lisa Hagen, John Donald Read, Kimberly A. Wade et Maryanne Garry, « True 
Photographs and False Memories », Psychological Science, vol. 15, n° 3, 2004, p. 149- 154. 

8 Mentionnons au passage J'existence d'études montrant une corrélation entre Je fait d'être exposé 
à un média en noir et blanc (photographies, cinéma, télévision) et Je fait de rêver en bichromie. Au 
milieu du :xxc siècle, un grand nombre d'individus racontent rêver en noir et blanc. Cf. Eric 
Schwitzgebel, Changbing Huang et Yifeng Zhou, «Do We Dream in Color? Cultural Variations and 
Skepticism », Dreaming, vol. 16, n° 1, 2006, p. 36-42 et Eva Murzyn, «Do we Only Dream in Color? 
A Comparison of Reported Dream Co lor in Younger and Older Adults With Different Experiences of 
Black and White Media », Consciousness and cognition, vol. 17, n° 4, 2008, p. 1228-1237. 

9 Betsy Sparrow, Jenny Liu et Daniel M. Wegner, « Google Effects on Memory: Cognitive 
Consequences of Having Information at Our Fingertips »,Science, vol. 333, n° 6043, 2011, p. 776-
778. 
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évidemment pas d'aujourd'hui. Socrate, dans les écrits de Platon, formulait déjà des critiques 

à propos de l'écriture, idem pour les commLmautés qui ont vu naître le livre, et ainsi de suite. 

Bien qu'il ne s'agisse pas de résoudre cette question dans cette thèse, nous tenterons de 

montrer plus loin que les relations entre la mémoire et la technique sont enchevêtrées et 

qu'elles se produisent mutuellement. 

2.2 « Extériorisation » et matérialité de la mémoire dans les objets 

La conceptualisation de Mauss nous a permis de faire émerger une ambivalence au sein 

de la notion de technique. Comme nous l'avons vu, la technique se comprend, d'un côté, 

comme une dimension de l'agir transmissible, aspect sur lequel nous avons insisté dans la 

section précédente. De l'autre, la notion de technique recouvre une dimension matérielle 

embrassant les instruments et les objets techniques. C'est à cette dimension que nous allons à 

présent nous intéresser. Afin de nous pencher sur Les objets techniques et la matérialité de la 

mémoire, nous exposerons en premier lieu la théorie de 1 'extériorisation du corps d'André 

Leroi-Gourhan. Cette théorie a eu une certaine influence sur la manière de penser la mémoire 

en regard des objets techniques dans le monde universitaire francophone, notamment en 

France : Bernard Stiegler et plus largement la médiologie ont repris à leur compte les travaux 

de Leroi-Gourhan. Nous fournirons ensuite une critique de cette conception à partir de notre 

approche sémiotique. Bien que nous ne soyons pas d'accord avec les fondements 

épistémologiques de la théorie leroi-gourhanienne, lesquels ont en partie nourri la 

médiologie, nous trouvons une certaine pertinence à la notion d'« extériorisation». Nous 

montrerons enfin en quoi l' intermédialité constitue une meilleure approche que la médiologie 

pour appréhender la mémoire dans son rapport à la médiation technique. 

2.2.1 La notion d'extériorisation 

C'est à l'ethnologue André Leroi-Gourhan, et à la médiologie qui s'en fait l ' héritière, 

que l'on doit la notion d'extériorisation. Dans ses recherches portant sur les rapports entre 

l'hominisation, la mémoire et la technique, Leroi-Gourhan élabore la théorie selon laquelle 

l'hominisation s'est effectuée grâce à une extériorisation successive des fonctions 

biologiques, anatomiques, cérébrales, sensorielles, imaginatives et mémorielles dans les 
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objets techniques 10
• Autrement dit, l'Homo sapiens serait advenu par une mise au-dehors de 

lui-même. L'objet technique renvoie ici à une libération des contraintes biologiques autant 

qu'écologiques sous l'action de l' humain sur la nature. Ainsi, les outils correspondent, selon 

Leroi-Gourhan, à une prolongation de nos organes : le galet taillé serait par exemple un 

prolongement des dents, plus spécifiquement des canines. 

L'auteur compare également l'évolution des objets techniques à l'évolution biologique 

des espèces vivantes, développant en ce sens une approche « morphogénétique » des objets 

techniques. À l'observation de deux groupes humains qui ont développé un outil similaire 

sans s 'être jamais rencontrés, l' ethnologue déduit l'existence d'un déterminisme technique 

universel. Prenant pour critère la fonctionnalité universelle présumée d'un objet (ce qu'il 

nomme également « tendance » ), Leroi-Gourhan classe ensemble les objets qu ' il juge avoir la 

même fonction pour en tirer une série évolutive: l'outil de pierre taillée (le biface) et le 

couteau se situent dans la classe dont la tendance universelle est de trancher - la trancheuse à 

jambon aussi 11
• Et, ajoute-t-il, ce 

[ . .. ) déterminisme technique est aussi marqué que celui de la zoologie: comme 
Cuvier découvrant une mâchoire de sarigue dans un bloc de gypse a pu inviter ses 
collègues incrédules à poursuivre avec lui Je dégagement du squelette et leur prédire 
la mise au jour des os marsupiaux, l' ethnologie peut, jusqu 'à un certain point, tirer 
de la forme d'une Jarne d'outil des prévisions sur celle du manche et sur l'emploi de 
l'outil complet12

. 

Son concept d'évolution technique repose sur l'idée qu'un objet tend à atteindre une 

« fonction idéale », c'est-à-dire une efficacité parfaite, bien que, avoue-t-il, cela n'ait jamais 

été observé 13
• Dans cette perspective, l' adjonction du manche à une lame serait déterminée 

par une tendance : « La tendance a un caractère inévitable, prévisible, rectiligne. Elle pousse 

le silex tenu à la main à acquérir un manche, le ballot traîné sur deux perches à se munir de 

10 André Leroi-Gourhan, Évolution et techniques. L 'homme et la matière, Paris, Albin Michel, 
1943 ; Évolution et techniques. Milieu et techniques, Paris, Albin Michel, 1945 ; Le Geste et la Parole. 
Technique et langage, Paris, Albin Michel, 1964 ; Le Geste et la Parole JI. Mémoire et les Ry thmes, 
Paris, Albin Michel, 1965. 

11 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole II, op. cit., p. 125-132. 
12 André Leroi-Gourhan, Évolution et techniques, op . cit., p. 13-14. 

13 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole II, op . cit., p. 128. 
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roues, la société fondée sur le matriarcat à devenir tôt ou tard patriarcale [sic] 14
. »Il résume 

sa théorie ainsi : «Sous l'incidence paléontologique ou historique, le témoignage des étapes 

traversées par une même tendance fonctionnelle permet d'assister non seulement à la 

spécialisation des formes mais à de véritables mutations, la fonction persistant en 

s'améliorant à travers des formes neuves 15
• » Pour Leroi-Gourhan, la théorie de l'évolution 

technique (technogenèse) viendrait à la fois prolonger et remplacer 1 ' évolution biologique 

(anthropogenèse). Cependant, ce remplacement est signe pour l'auteur d'un changement: 

comment, se demande-t-il, pourra survivre cet humain, ce« mammifère désuet 16 »,qui est sur 

le point d'avoir épuisé sa planète? 

Libéré de ses outils, de ses gestes, de ses muscles, de la programmation de ses actes, 
de sa mémoire, libéré de son imagination par la perfection de ses moyens télé­
diffusés, libéré du monde animal, végétal, du vent, du froid, des microbes, de 
l'inconnu des montagnes et des mers, 1 'homo sapiens de la zoologie est probablement 

' d l fi d ., 17 pres e a rn e sa carnere . 

La théorie de l'évolutionnisme technique et son lexique posent certains problèmes 

épistémologiques. Nous renvoyons notamment le lecteur et la lectrice à la synthèse des 

critiques adressées à Leroi-Gourhan par Alain Gras 18
• Également, l'idée que le patriarcat 

constitue une « tendance » qui repose sur un déterminisme technique et sur un 

perfectionnement de la fonction est grandement sujette à caution. L'idée ne peut tout 

simplement pas être prise au sérieux. 

Les fondements de cette théorie sont pourtant réinvestis par Régis Debray dans 

l'approche médiologique qu'il fonde au début des années 1990. Pour les médiologues, Leroi­

Gourhan constitue l'un des «pères» de la médiologie - aux côtés également de Marshall 

McLuhan, pour qui les médias forment un prolongement des organes humains. Leroi-

14 André Leroi-Gourhan, Évolution et techniques, op. cit., p. 24-25. 
15 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole 11, op. cit., p. 125. 
16 Ibid., p. 266. 
17 Idem. 
18 Alain Gras, « L'outil du progrès - voyage aux origines », dans Fragilité de la puissance, Paris, 

Fayard, 2003, p. 171-193 ; voir aussi le texte de Xavier Guchet qui explique le projet d'une science 
objective de la technique : Xavier Guchet, « Évolution technique et objectivité technique chez Leroi­
Gourhan et Simondon », Appareil, n° 2, 2008, p. 6, en ligne, <http:// appareil.revues.org/580>, 
consulté le 1 cr septembre 2016. 
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Gourhan est<< [le] penseur de l'aventure humaine Je mieux infonné, Je plus puissant et Je plus 

synthétique de notre siècle [ ... ] Il a posé, du dehors et sans même mentionner le poncif 

"communication", les cadres de référence de notre discipline>>, écrit Debray dans son Cours 

de médiologie générale 19
• C'est ainsi qu'à la suite de Leroi-Gourhan, Je fondateur de la 

médiologie parle d'« évolutionnisme médiologique », de tendance, de fonction et d'« espèces 

techniques20 ». De même, Je concept des « médiasphères » (« logosphère », « graphosphère » 

et« vidéosphère »;et l'« hypersphère »ajoutée par Louise Merzeau) est bâti sur cette théorie 

évolutionniste. L'idée de « médiasphères » renvoie à la succession de grandes périodes qui 

sont respectivement dominées par un mode de transmission (écriture, imprimerie, 

audiovisuel, numérique) lequel modifie radicalement le mode de pensée 21
. La notion de 

transmission par le biais de la technique et, par corrélation, la notion de mémoire sont 

centrales aux études médiologiques. Au-delà des diverses réappropriations de ces concepts 

par chacun des chercheurs se revendiquant de l'approche de Debray, la médiologie s'érige sur 

les fondements d'un évolutionnisme technique. 

Bernard Stiegler entretient également des affinités avec la médiologie22 et les concepts 

de Leroi-Gourhan dont il se fait Je commentateur. C'est notamment à l'idée d'évolution 

technique et au concept d'extériorisation que Stiegler consacre une partie de son travail. Pour 

lui, la technique constitue de l'« inorganique organisé», la« poursuite de la vie par d'autres 

moyens que la vie23 ». Du point de vue de Stiegler, Leroi-Gourhan aurait compris que «les 

objets techniques ont une histoire, et qu'en étudiant des séries d'objets techniques dans le 

temps, par exemple des séries de haches, ou des séries d'instruments de labour, on peut 

mettre en évidence que ces objets techniques sont pris dans des processus évolutifs qui 

19 Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991, p. 45. 
20 Ibid., p. 276-285. 
21 Voir notamment Régis Debray et Louise Merzeau, « Médiasphère », Médium, vol. 3, n° 4, 

2005, p. 162-169, en ligne, <www.caim.info/revue-medium-2005-3-page-162.htm>, consulté le le' 
septembre 2016. 

22 Pour preuve, Stiegler a écrit pour Les cahiers de médiologie et est souvent cité par les 
médiologues. Ses trois volumes de La technique et le temps sont d'ailleurs mentionnés dans la section 
«ouvrages médiologiques » sur le site web de la Médiologie: <http://mediologie.org/bibliographie/>, 
consulté le 1 cr septembre 2016. 

23 Bernard Stiegler, « Leroi-Gourhan: l'inorganique organisé», Les cahiers de médiologie, 
vol. 2, n° 6, 1998, p. 191. 
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répondent à des lois morphogénétiquei4 ». En somme, il existerait une « loi» qui guiderait 

l'évolution des «écosystèmes teclmiques25 ». Peu importe l'ethnie considérée, contre une 

vision ethnocentriste, il n'y a pas de «génie des peuples» qui serait à l'origine du 

phénomène technique, mais seulement 

[ .. . ] des faits qui, s'insérant dans des milieux techniques, prennent leurs aspects 
concrets d'objets techniques; mais leur émergence résulte toujours d'un 
déterminisme plus profond, qui permet seul d'expliquer les cas patents 
d'universalisme des tendances techniques et qui dépasse les caractéristiques 
ethniques26

. 

Il est intéressant de noter que l'interprétation philosophico-historique de la théorie de 

Leroi-Gourhan que propose Stiegler est un peu différente de l'interprétation logico­

fonctionnelle que Xavier Guchet avance pour défendre le concept très critiqué d'évolution 

technique: 

Selon Leroi-Gourhan, de cet objet isolé toutefois nous ne pouvons pas vraiment 
produire une connaissance. Nous ne pouvons en faire un objet de connaissance qu 'en 
le resituant dans un processus d'évolution qui permet de mettre en évidence des 
régularités de structure, des lois de transformation dans ces structures. Ce processus 
n'a pas d'emblée une signification historique et Leroi-Gourhan insiste à plusieurs 
reprises sur la nécessité, en technologie, de distinguer le point de vue de l'histoire du 
point de vue de l'évolution. L'analyse de la planche des objets contondants est 
instructive sur ce point. Les différentes techniques de datation permettent par 
exemple d'affirmer que le chopping tool est chronologiquement antérieur au biface. 
Il est toutefois possible de classer les vestiges dans un ordre qui n'est pas celui de la 
chronologie mais celui de la logique fonctionnelle. Concernant la grande étude de 
technologie des années quarante, Évolution et techniques, Leroi-Gourhan explique 
ainsi que son intention n'est pas de faire une histoire des techniques, mais bien une 
mise en ordre logique des documents. Le critère retenu est celui de la tendance 
technique : le biface incarne mieux que le chopping tool la tendance, comme dit 
Leroi-Gourhan, à« couper n'importe quoi» [ ... ] L'objet de la technologie, ce n'est 
pas l'outil mais le geste opératoire. On comprend mieux de ce point de vue en quel 
sens Leroi-Gourhan parle de tendance technique et de déterminisme technique : la 
tendance n'est pas une puissance souterraine qui pousse les techniques à se 
transformer, indépendamment des choix humains ; elle est un concept classificatoire, 
logique, elle fournit un critère logique pour la mise en ordre des documents. Dans le 
cas des objets tranchants, ce critère est la coordination opératoire entre la structure du 

24 Ibid., p. 189. 
25 Bernard Stiegler, La technique et le temps 1- La faute d'Épiméthée, Paris, Galilée, 1994, p. 66. 

26 Ibid., p. 63 . 
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geste et celle de la matière. Plus le geste outillé parvient à coordonner ses opérations 
en adéquation avec les propriétés du matériau, et plus 1 'outil sera dit évolué27

. 

Même si l'on peut s'interroger sur ce projet de classement qui se coupe du contexte 

social, le projet d'une science des techniques, qui «objective» la technique en mettant de 

côté selon Guchet les considérations historiques, semble être plus ambigu chez Stiegler. 

Comme le propose Guchet dans la conclusion de son texte, l'assimilation du projet d'une 

science technologique objective (classement logique) à l'histoire anthropologique pose 

problème. Selon lui, ces deux projets doivent rester séparés pour que la conception 

d'évolution technique soit opératoire28
. Pourtant, chez Leroi-Gourhan comme chez Stiegler, 

la différence entre anthropologie, ethnologie et technologie (comme science) n'est pas 

toujours claire. Et pour cause : comment interpréter les fonctions d'un objet technique en 

mettant de côté le contexte socio-historique dans lequel il a vu le jour? La forme de l'outil 

est-elle véritablement garante de sa fonction? Nous pouvons sérieusement en douter. 

Par ailleurs, Stiegler réactualise le concept de Leroi-Gourhan d'extériorisation de la 

mémoire dans les objets techniques. Il en critique toutefois le principe selon lequel l'humain 

aurait tiré quelque chose de son intérieur pour ensuite l'extérioriser. Stiegler affmne au 

contraire que c'est la technique qui fait l'humain et pas l'inverse- et on voit à quel point le 

terme vague de technique pose problème ici, car certaines espèces animales non humaines 

usent bel et bien d'objets techniques. Il n'empêche que, de son point de vue, le processus 

d'extériorisation est la condition même qui rend possible la transmission de l'expérience 

humaine après la mort29
. Pour lui, n'importe quel objet technique «transmet» la mémoire 

d'une expérience passée: 

Or, du fait que cet outil [un biface] est une extériorisation de la vie dans un organe 
qui n'est pas vivant lui-même, lorsque le tailleur d'outil meurt, l'expérience 
individuelle conservée dans sa mémoire nerveuse trépasse sans doute avec lui, mais, 
son outil restant, la trace de son expérience ou une partie de son expérience demeure 
dans l'outil. En récupérant son outil, son descendant hérite d'une partie de son 
expérience[ ... ] Ces objets usuels sont des transmetteurs de mémoire même lorsqu'ils 

27 Xavier Guchet, «Évolution technique et objectivité technique chez Leroi-Gourhan et 
Sirnondon », loc. cit., p. 6. 

28 Idem. 

29 Bernard Stiegler, « Leroi-Gourhan : l'inorganique organisé», loc. cit., p. 191. 
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n'ont pas été fabriqués dans ce but, et par le seul fait qu'ils résultent du processus 
d'extériorisation du vivant dans de 1 'inorganique organisé, dans des organes 

hn. d d . 30 tee Igues, ans es mstruments . 

Pour Stiegler, le biface «transmet» une partie de l' expérience du tailleur de pierre à son 

descendant. Et, poursuit-il , c'est au néolithique qu'apparaissent des techniques fabriquées en 

vue de conserver la mémoire, notamment les idéogrammes31
. Stiegler appelle ces objets de 

conservation et de transmission de mémoire des systèmes « mnémotechniques ». Il illustre 

son propos par l'image du sanctuaire de Delphes : 

Si nous allons au sanctuaire de Delphes et que nous connaissons le grec ancien, parce 
que nous avons pu l'apprendre dans des livres, nous pouvons encore lire les stèles 
que les Athéniens ont dressées à la gloire de tel ou tel grand personnage ou de tel 
dieu de la même façon qu 'un Grec pouvait les lire il y a 2500 ans. Car nous 
partageons encore avec ce Grec le même système mnémotechnique, à savoir 
l'écriture alphabétique. Or celle-ci présente la caractéristique d 'être capable de se 
substituer à la parole presque sans perte : si elle ne permet pas de conserver la voix, 
l'intonation et la prosodie du locuteur, les significations, la syntaxe et la sémantique 
sont transmises in tactes32

. 

Leroi-Gourhan lui-même écrivait qu'il est possible,jusqu 'à un certain point, de tirer« de la 

forme d'une lame d'outil des prévisions sur celle du manche et sur l'emploi de l'outil 

complet», comme si une mémoire gestuelle ou des chaînes opératoires gestuelles se 

trouvaient dans l'objet. Il nous semble cependant qu'un problème sémiotique surgit ici et 

force à nous questionner sur les limites de telles théories : quel est ce certain point 

jusqu'auquel il est possible de déduire la fonction d'un outil? Si l'on observe l' exemple 

donné par Stiegler et que l'on veut être rigoureux, l'outillaissé à titre posthume par le tailleur 

de pierre à son descendant ne transmet rien (sinon métaphoriquement). Un biface ne transmet 

pas de mémoire (ici gestuelle), et l'expérience du tailleur ne demeure pas en lui; cela 

reviendrait à conférer une intention intérieure à l'objet. La compréhension de l'objet repose 

sur un ensemble de suppositions ou d'inférences sémiotiques. L'objet du tailleur de pierre 

30 Ibid., p. 191-192. 
31 Ibid., p. 192. 
32 Ibid., p. 193. Dans La technique et temps, Stiegler écrit dans le même ordre d'idée : « Si 

Gallien peut dire que "grâce aux ouvrages écrits et à l'usage des mains, vous pouvez vous entretenir 
avec Platon[ ... ]", sur un mode ne laissant planer aucun doute sur la littéralité de ces propos[ ... ], c'est 
parce que l'écriture orthothétique enregistre en posant exactement. »,Bernard Stiegler, La technique et 
le temps. !- La faute d 'Épiméthée, op. cit., p. 262. 
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n'est qu'un signe (au sens peircien) en attente d'être interprété. De plus, le descendant du 

tailleur de pierre peut interpréter l'outil comme un signe renvoyant à une certaine expérience 

du tailleur de pierre : il le peut parce qu ' il dispose des interprétants (l'encyclopédie au sens 

d'Eco) propres à son groupe ou à la communauté culturelle en partage à son époque dans son 

habitat géographique. Quant à l'écriture alphabétique, comme système mnémonique, elle 

n'est pas capable de « transmettre » les significations et la sémantique des stèles du 

sanctuaire de Delphes jusqu'à nous de manière intacte. Suivant le processus sémiosique, un 

individu - plaçons-le au XXI" siècle - ne peut accéder à l'entièreté du système sémiotique 

gréco-antique. Cet individu ne fait que traduire ce système (même en sachant déchiffrer le 

grec ancien) à partir des interprétants négociés dans un espace-temps précis au sein d'une 

communauté interprétative. Il n'échappe pas à la sémiose, il est pris dans un décalage obligé. 

Sans compter que le Grec du IV" siècle avant J. C. lui aussi «traduit» les signes propres à sa 

culture et négocie leur sens. Du point de vue sémiotique, il est légitime de s'interroger sur le 

fait que la pensée - quelque peu «magique» - de Stiegler, avec laquelle les objets 

techniques sont envisagés comme transmetteurs de mémoire, malmène le processus de 

transmission (qui est toujours plurimodal et multifactoriel) et pose problème à la 

compréhension de la fonction de l'objet technique. 

Pour finir, Stiegler opère un dernier ajout que nous ne ferons que mentionner. En sus de 

la «mémoire génétique» de l'espèce humaine et de la «mémoire épigénétique » de chaque 

individu, il ajoute un autre niveau, celui de l ' extériorisation de la mémoire dans les objets 

qu'il nomme «mémoire technologique» ou «mémoire épiphylogénétique »33
. Il amalgame 

l'extériorisation (sur laquelle reposerait la spéciation humaine) et l'évolution technique. En 

ce sens, les objets techniques constitueraient des «prothèses » ou des « organes 

amovibles »34
• 

Les théories de Leroi-Gourhan et de Stiegler peuvent faire l'objet d'interprétations très 

diverses et contradictoires (le transhumanisme se base lui-même sur l'idée d'un 

évolutionnisme technique 35 
). Le déterminisme technique - et par là même le progrès 

33 Bernard Stiegler, « Leroi-Gourhan : l' inorganique organisé», loc. cit., p. 191. 
34 Cf. Bernard Stiegler, La technique et le temps. 1- La faute d 'Épiméthée, op. cit., p. 155-156. 
35 Voir infra, chapitre V, section 5.4.2. 



93 

technique à travers la« fonction idéale» - peut (doit) être remis en question d'un point de 

vue historique. Pour reprendre les mots du sociologue André Mondoux, ce qu'il faut critiquer 

c'est que «l'idée de Progrès, à laquelle la technique a été longtemps assujettie, s'est peu à 

peu effacée pour céder sa place à la notion d'évolution technique, comme si la technique était 

désormais porteuse d'elle-même, comme si elle constituait une dynamique autonome qui 

pouvait nourrir des prétentions ontologiques36 ». Voilà où la technocritique tient un rôle 

décisif; celui de déconstruire la rhétorique naturalisante de l'évolutionnisme technique et 

l'idée d'inévitabilité que cette dernière sous-tend. 

Malgré les interrogations que nous avons soulevées, il faut néanmoins reconnaître que la 

notion d'« extériorisation», si on la débarrasse de la perspective de l'évolutionnisme 

technique, est intéressante pour penser la mémoire d'un point de vue sémiotique. En dehors 

de toutes considérations sur l'émergence de l'Homo sapiens et autres «tendances 

universelles », cette notion met pour nous en lumière le mouvement dialectique des signes 

entre monde «privé» (le corps, le sujet) et monde «public» (le monde, les objets, autrui), la 

peau et les organes sensoriels formant l'interface. En affirmant cela, nous proposons de 

nuancer l'affirmation d'une autre médiologue, Louise Merzeau, selon laquelle« aux yeux du 

médiologue, la mémoire est toujours externe, parce que l'humanité procède d'elle-même 

d'une extemalisation37 ». Par exemple, il va sans dire que l'ensemble de la mémoire (des 

mémoires) n'est pas « extériorisable ».Prenons la mémoire sensorielle : il est certes possible 

de suppléer la mémoire auditive et visuelle, mais ni Je toucher, ni 1 'odorat, ni le goût ne 

peuvent être capturés dans un dispositif comme on enregistre le son et l'image. La 

technologie SQUID (Strange Days) n'existe pas dans notre monde. De notre point de vue, il 

est donc plus sûr d'affirmer que la mémoire procède d'un dialogue privé-public. En d'autres 

termes, un signe mémoriel peut-être «privé» ou «public» («extériorisé»). Il est« privé» 

lorsqu'il n'est pas partageable d'un point de vue logique: par exemple, un souvenir mental 

en soi est ontologiquement non partageable. Il est «public» lorsqu'il est accessible, d'un 

point de vue logique, au moins à un autre individu : par exemple, un souvenir mental fait 

1' objet d'une « extériorisation » ou traduction lorsqu'il est raconté. C'est précisément cette 

36 André Mondoux, Histoire sociale des technologies numériques de 1945 à nos jours, Québec, 
Éditions Nota bene, 2011 , p. Il . 

37 Louise Merzeau, «Mémoire», Médium, vol. 4, n° 9, 2006, p . 155 . 
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distinction entre privé et public qui est mise en jeu dans notre corpus : les technologies de 

mémoire permettent de rendre public ce qui logiquement ne peut l'être. 

Pour Charles S. Peirce « nous avons une tendance naturelle à rendre nos distinctions trop 

absolues. Nous avons l'habitude de parler d'un univers externe et d'un monde interne de la 

pensée. Or ce ne sont là que de simples proximités qui n'ont entre elles aucune frontière 

réelle. » (C.P. 7.438) En effet, pour Peirce la pensée n'est pas en nous, mais nous sommes 

dans la pensée. Parler d'« extériorisation» pourrait entrer contradiction avec l'épistémologie 

peircienne. Nous emploierons ainsi le terme d'« extériorisation» comme une construction 

métaphorique que nous jugeons pratique pour cette étude38
. 

En résumé, lorsque je parle d'un de mes souvenirs à quelqu'un, je traduis ma mémoire 

par le biais du langage verbal et de la voix :j'émets des signes. Lorsque je retrouve un objet 

qui provoque le rappel d'un souvenir en moi, l'objet forme un signe «extérieur» ou public 

qui va créer un autre signe dans mon esprit, selon la sémiotique de Peirce. Lorsque je relate 

un souvenir dans mon journal intime, je traduis ma mémoire à l'aide d'un crayon sur du 

papier : je trace des signes que je pourrai potentiellement, dans un temps ultérieur, 

réinterpréter ou qu'unlecteur autre que moi pourrait réinterpréter s'il en possédait le code. En 

quelques mots- ceux de Juri Lotman -,«l'acte de pensée élémentaire est la traduction39 ». 

38 Nous aurions pu également nous référer aux études sur la cognition incarnée, en particulier aux 
théories de l'esprit étendu (extended mimi). Cependant, celles-ci font l'objet d'un débat controversé et 
trop récent en sémiotique. Voir par exemple les travaux de Rossella Fabbrichesi ou encore ceux de 
Takafumi Kato, qui discutent de la compatibilité épistémologique entre les théories d'Andy Clark et de 
David Cha !mers sur la cognition étendue et 1 'approche peircienne : Ros sella Fabbrichesi, «Peirce, 
Mead, and the Theory of Extended Mind », dans M. Bergman et J. Queiroz (dir.), The Commens 
Encyclopedia: The Digital Encyc/opedia of Peirce Studies, 2016, en ligne : 
<http :/ /www .commens.org/encycloped ialarticle/fabbrichesi -ros sella -peirce-mead-and-theory­
extended-rnind>, consulté le 24 avril 2017; Takafumi Kato, «A Peircean Revision of the Theory of 
Extended Mind », Cognitio, voll6, n° 1, 2015, p. 103-114. Bien que la cognition soit en lien avec la 
mémoire, il nous a semblé que ce sujet était trop large pour être traité dans le cadre de cette thèse sur la 
«mémoire totale», d'autant plus qu'il aurait nécessité un long chapitre explicatif Notons également, à 
titre anecdotique, que les théories de l'esprit étendu sont reprises par certains auteurs pour justifier le 
projet transhumaniste. Cf. Nick Bostrom et Anders Sandberg, « Cognitive Enhancement: Methods, 
Ethics, Regulatory Challenges», Science and Engineering Ethics, vol. 15, n° 3, 2009, p. 311-341. 

39 Youri Lotman, La sémiosphère, trad. du russe par Anka Ledenko, Limoges, Presses 
universitaires de Limoges, 1999, p. 41 . 
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2.2.2 De la notion d'extériorisation aux notions de médium et de matérialité 

Imaginons qu'un enfant dessine 1 'un de ses souvenirs sur une feuille de papier et qu'il 

affiche dans sa chambre de façon à ne pas l'oublier : le dessin fait office de stimulus 

mémoriel. Cet « encodage », qui consiste en une réinterprétation des signes de son image 

mentale dans les codes du dessin, implique des objets techniques et une technique. Autrement 

dit, l'emploi de crayons et de papier en vue de former un dessin . Le papier constitue un 

support de mémoire externe qui remplit les trois fonctions mises en évidence par Astrid Erll 

au sujet des «médiums de mémoire » : la fonction de stockage de l'information qui permet 

de rendre la mémoire disponible à travers le temps, la fonction de circulation de la mémoire à 

travers 1 'espace et la fonction de déclencheur mnésique (cue)40
• 

On l'a vu, Mauss parlait lui-même du corps organique à la fois comme le premier et le 

plus naturel objet technique de l'humain et comme d'un moyen technique. Il faut encore 

introduire quelques nuances mises en évidence par les études sur l'intermédialité41
, à savoir 

que le premier médium de la mémoire individuelle est Je corps biologique, et que toute 

production mémorielle implique des matériaux premiers, un ou des supports matériels, voire 

des techniques supplémentaires. Pour reprendre les termes de Rémy Besson42
, l'approche 

intermédiale permet de considérer la mémoire comme une « inscription sensible 

particulière », qui prend forme avec des matériaux et un ou des supports, au sein d'un 

«milieu » ou «une société donnée avec ses normes à un moment précis43 ». On dira donc que 

la mémoire humaine est intimement« médiumnique» parce qu'elle nécessite un« médium», 

entendu au sens large du terme comme « ce qui sert de support, d'intermédiaire à quelque 

chose44 ». 

40 Astrid Erll, Mem01y in Culture, trad. de l'allemand vers l'anglais par Sarah B. Young, New 
York, Palgrave Macmillan, 2011 , p. 126. 

41 Celles principalement élaborées au Centre de recherches intermédiales sur les arts, les lettres et 
les techniques (CRiait) de l'Université de Montréal. 

42 Rémy Besson, «Prolégomènes pour une définition de l' intennédialité à l'époque 
contemporaine », 20 14, en ligne, <https: / /hal-univ- tlse2.archives-ouvertes. fr/hal-
01012325v2/document>, consulté le 1°' septembre 2016. 

43 Ibid., p. 21. 
44 Centre national des ressources textuelles et linguistiques, « médium », CNTRL, en ligne, 

<http://www.cnrtl. fr/defmition/médium>, consulté 1er septembre 2016. 
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Nous l'avons déjà dit en introduction, les études intermédiales définissent 

habituellement un médium comme « un dispositif technique et intellectuel qui met en relation 

des éléments du monde » et un média comme « la forme institutionnalisée de tel ou tel 

médium » 45
. Or, suivant cette défmition, où se place la mémoire humaine? Est-elle un 

«médium», c ' est-à-dire un «dispositif technique et intellectuel »? Selon la définition 

maussienne du corps, tout à fait. Mais la mémoire humaine ne demeure-t-elle pas une entité 

particulière qui ne peut faire l' objet d' une institutionnalisation au même titre que d'autres 

médiums? La science-fiction problématise justement cette difficu lté épistémologique : le 

corps est-il ou n'est-il pas une technique particulière et/ou un médium particulier? Où faut-il 

le classer? Est-il d ' ailleurs classable étant donné qu ' il est le foyer de notre expérience au 

monde? Cette question, qui au premier abord peut sembler naïve, prend toute son importance 

à l'aune des mouvements transhumanistes qui considèrent le corps biologique comme un 

objet pouvant passer par le filtre de l ' industrialisation, de même qu'un objet obsolète dont il 

faut se débarrasser. 

Vis-à-vis de la médiologie, l' approche intermédiale offre selon nous de meilleurs outils 

et des assises épistémologiques plus solides. Il semble que la différence fondamentale entre la 

médiologie et les études intermédiales - outre un certain occidentalocentrisme des concepts 

médiologiques - réside dans le fait que la médiologie conçoive les rapports entre les 

médiums techniques sous un angle ontologico-évolutiormiste. L'intermédialité, comme angle 

d ' analyse, permet quant à elle de mettre au jour les rapports qu'entretiennent les médiums ou 

médias entre eux, c'est-à-dire d'examiner les « nœuds de relations46 » qui véhiculent des 

effets de sens et questionnent nos habitudes interprétatives. Suivant l'idée de transfert de 

signes d'un objet à un autre, Rémy Besson ajoute qu'une «production culturelle (ou 

artistique) [peut être] analysée à partir d'éléments antérieurs ou contemporains susceptibles 

d'être entrés en jeu (consciemment ou non) lors de la conception de celle-ci47 ». Un média ne 

naît pas ex nihilo. S'il est inédit, il n' irmove jamais de façon absolue, car des paramètres 

45 Centre de recherches intermédiales sur les arts, les lettres et les techniques (CRiait), 2014, en 
ligne, <http://crialt-intermedialite.org/fr/pages7 />, consulté le 20 mars 2014. 

46 Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions perdues », lntermédialités : histoire 
et théorie des arts, des lettres et des techniques, n° 1, 2003, p. 11. 

47 Rémy Besson, « Prolégomènes pour une définition de l'intermédialité à l'époque 
contemporaine», loc. cit., p. 14. 
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antérieurs y sont toujours présents sous quelques formes. Un média repose donc sur un 

réinvestissement de signes et de matérialités tout en s'inscrivant autrement dans un milieu 

socioculturel. Il est nécessairement redevable à des paramètres médiumniques contemporains 

et historiquement antérieurs. L'intermédialité constitue ainsi une approche privilégiant les 

relations et les traces - aspect qui n'entre toutefois pas en contradiction avec une critique de 

l'évolutionnisme technique . 

Selon l'approche intermédiale, que nous jugeons avant tout heuristique (elle ouvre à un 

questionnement, plus qu'elle ne donne des réponses), la mémoire, puisqu'elle nécessite des 

médiums pour exister, s'inscrit dans l'histoire des matérialités. D'un point de vue analytique, 

elle forme alors un « objet intennédial 48 » observable selon un réseau de relations 

sémiotiques et matérielles tissées avec d'autres objets qui lui sont à la fois plus anciens et 

contemporains. 

En résumé, la mémoire organique peut être, dans une certaine mesure, extériorisée dans 

les médiums, c'est-à-dire rendue logiquement publique par Je biais d'une traduction 

sémiotique, et les humains suppléent leur capacité mnésique grâce à la matière. Actuellement 

en Occident, une grande partie de la faculté mnésique est suppléée par le biais des 

technologies numériques. On parle alors de « digitalisation » ou de « numérisation » de la 

mémoire. Cependant, cette forme d'extériorisation se trouve souvent accompagnée de la 

notion de «dématérialisation». Pourtant, il ne s'agit là que d'une mauvaise association 

sémantique. Comme 1 'affinne la théoricienne José van Dijck : « La couche codée de données 

numériques est un type de matérialité supplémentaire, infiniment flexible et qui peut être 

facilement "remédié" dans différents formats physiques49
• » Voyons également la définition 

encyclopédique de la mémoire numérique : 

Une mémoire numérique est un dispositif permettant d'enregistrer et de conserver de 
manière fiable des informations binaires pour pouvoir les relire ultérieurement. Elle 
fait intervenir, quelle que soit la technologie employée pour conserver l'information, 

48 Le fait de dire qu'un objet est intermédial peut amener à des considérations ontologiques qui 
posent problème, mais nous conserverons ce qualificatif, car dans le cadre de ce travail en sémiotique 
1' expression est fonctionnelle. 

49 José van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age, op. cit. , p. 19, notre traduction. 
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trois éléments fonctionnels : un support physique pouvant conserver l'information, 
un moyen d'enregistrement (l'écriture) et un moyen de restitution (la lecture)50

. 

Les données d'une mémoire numérique constituent une forme matérielle qui n'existe pas 

sans un support de conservation et requièrent un support pour être affichées. De même, les 

données dans les «nuages informatiques» (cloud computing), en apparence dématérialisées, 

nécessitent matière et support : des data centers dont on connaît désormais les aspects 

polluants51
• 

À présent, nous pouvons dire que nous avons un peu progressé dans notre examen du 

rapport entre la technique et la mémoire. Rappelons que c'est à partir du concept de 

«technique du corps» de Mauss qu'il nous a été permis de dégager l'idée des dimensions de 

l'agir transmises. Nous avons ensuite identifié le principe dialogique intérieur/extérieur 

(privé/public) de la mémoire et l'aspect médiumnique et matériel de celle-ci. Les médiums 

tels que la photo-souvenir, le film de famille et encore certaines données sur le web 

constituent des aide-mémoire et, dans un autre sens, exercent une fonction mémorielle qui 

affecte littéralement nos souvenirs. Cependant, il s'avère que ces perspectives ne sont pas 

encore suffisantes pour comprendre les complexités du rapport entre la mémoire et la 

technique. En effet, il faut prendre en compte un autre niveau où intervient la technique : 

cette dernière constitue un invariant tropique dans l'histoire des idées sur la mémoire. 

2.3 Quelques métaphores techniques de la mémoire et leurs implications 

Depuis l'Antiquité, l'objet technique est employé comme un trope permettant 

d'appréhender le fonctionnement de la mémoire humaine52
. De la métaphore platonicienne de 

la tablette de cire à la métaphore informatique de la psychologie cognitive, en passant par 

celle de l'appareil photographique, la technique occupe une place importante dans notre 

5° François Pêcheux, « Mémoires numériques », Encyclopœdia Universalis, 2016, nous 
soulignons, en ligne, disponible via proxy, consulté le l er septembre 2016. 

51 Voir notamment le rapport de Greenpeace« How Clean Is Y our Cloud?»: Gary Cook,« How 
Clean Is Y our Cloud?», Greenpeace, 2012, en ligne, 
<http :/ /www .greenpeace. org/in tema ti onal/G lobai/in tema tionaU pu blica ti ons/ cl imate/20 12/i CoaUH owC 
leanisYourC!oud.pdf>, consulté le 1 cr septembre 2016, ou encore le documentaire de Coline Tison et 
Laurent Lichtenstein, Internet la pollution cachée, France 5, 55 min., 2014. 

52 Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, trad. par Bertrand Abraham, Paris, Flammarion, 
2010. 
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façon de nous représenter la faculté mémorielle. Comme nous allons le voir, cet usage de la 

métaphore n'est pas sans conséquences sur nos conceptions de la mémoire, ni sur nos 

pratiques mnésiques. Cela n'est pas non plus sans incidence sur la production même d'objets 

matériels et de machines . Faisons donc une brève incursion dans le passé en nous intéressant 

à quelques-unes des étapes de 1 'histoire de la mémoire depuis l'Antiquité grecque jusqu'à nos 

jours. Chemin faisant, nous verrons en quoi l'historiographie nous permet de comprendre les 

multiples niveaux d'intrications entre la mémoire et la technique et, par là même, c'est notre 

hypothèse, les fondements sur lesquels s'érige la« mémoire totale». 

2.3 .1 La mémoire chez Platon et Aristote 

Platon identifie deux types de mémoires qui relèvent respectivement d'une expérience et 

d'une temporalité différentes : la «mémoire-sauvegarde» et la réminiscence. Dans le 

Théétète et le Philèbe, Platon formule ce que Monique Dixsaut traduit par « mémoire­

sauvegarde53 ». Mémoire empirique, fruit de l'union de l'âme et du corps, elle conserve ce 

qui est perçu dans le temps. Platon emploie deux métaphores scripturales pour décrire cette 

mémoire. Il faut toutefois noter que, dans ses développements, il associe, d'une part, la 

mémoire aux connaissances et à la vérité et, d'autre part, le souvenir à une re-présentation 

d'une chose absente 54
. Dans le Phi/èbe, Socrate compare l'âme à un livre dans lequel 

viennent s'inscrire les affections liées à la rencontre du souvenir et des sensations. D'après 

Dixsaut, ce que Platon met en évidence avec cette métaphore a trait à la nature de vérité ou de 

fausseté de l'inscription55. Une impression fausse dans l'âme mènera à une opinion fausse et 

inversement. Dans le Théétète, Socrate propose à son interlocuteur d'imaginer qu'en l'âme se 

trouve une tablette de cire, don de Mnémosyne. Les choses dont nous voulons nous rappeler 

sont imprimées dans la cire et leurs images, qui sont des empreintes (tupos), restent inscrites 

aussi longtemps que nous pouvons nous en rappeler. L'oubli est ce qui ne s'imprime pas ou 

bien ce qui s'est effacé du morceau de cire, ainsi la capacité à conserver les souvenirs dépend 

de la qualité de la cire de l'âme. Lorsqu'une sensation survient, soit elle s'emboîte 

53 Monique Dixsaut, « Platon et ses deux mémoires », dans Aldo Brancacci et Gianna Gigliotti 
(dir.), Mémoire et souvenir, Naples, Bibliopolis, 2006, p. 13-45. 

54 Paul Ricœur, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 8. 
55 Monique Dixsaut, «Platon et ses deux mémoires», loc. cit., p. 19. 
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parfaitement dans l'empreinte et il y a souvenir, soit il y a un défaut d'ajustement et donc la 

possibilité de se tromper. Le livre et la cire révèlent deux fonctions de la mémoire­

sauvegarde : d'une part, en transformant la sensation en souvenir inscrit, la mémoire 

conserve; d'autre part, elle permet la reconnaissance de la sensation en l'identifiant56
. 

Dixsaut ajoute également que la mémoire-sauvegarde comprend à la fois la mémoire 

spontanée qui s'inscrit directement et la mémoire volontaire qui implique une volonté de 

conserver un souvenir. 

En ce qui concerne la réminiscence (anamnesis), c'est dans des écrits supposés 

antérieurs, le Phédon et le Ménon, que Platon expose sa théorie. L'anamnesis « [ ... ]s'exerce 

à partir d'un oubli total d'un savoir total que l'âme s'efforce, elle-même et seulement par 

elle-même, de réacquérir par morceaux, de telle sorte que toute avance est pour elle un 

retour», résume Dixsaut57
. À l' inverse de la mémoire-sauvegarde qui se nourrit dans le temps 

filant, 1 'anamnesis concerne le rappel et effectue une réexpédition dans les profondeurs de 

l'âme. Dans le Phédon, le savoir intelligible ne s'acquiert pas ici par le seul biais des 

sensations conservées ; la vraie connaissance repose sur la comparaison d'une inscription 

innée (l ' Idée ou la Forme) avec les impressions sensorielles. Cet exercice n'est toutefois pas 

accessible à tous, ni toujours réalisable. Dans le Ménon, Platon formule également ceci : 

«Ainsi donc, puisque l'âme est immortelle et maintes fois renaissante, et puisqu'elle se 

trouve avoir vu toutes choses, aussi bien celles d'ici-bas que celles qui sont dans l 'Hadès, il 

n'est pas possible qu'il existe une chose qu 'elle n'ait pas apprise58
. »L'âme, en renaissant et 

en s'unissant au corps, passe par le stade de l'oubli. De cette prémisse, l'apprentissage selon 

Platon repose sur la faculté de se ressouvenir. On trouverait ainsi dans le Ménon une première 

formulation d'une «mémoire totale» - certes bien différente de la nôtre - reposant sur le 

monde des Idées. Comme on peut le lire dans la République (livre X, 614b-62lc), cette idée 

d'âme immortelle et renaissante se rapporte au mythe d'Er portant sur la transmigration des 

âmes après la mort physique (métempsycose). 

56 Idem. 
57 Ibid., p. 15 . 

58 Nous reprenons cette traduction du Ménon à Monique Dixsaut, Ibid., p. 28. 
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Si Platon distingue deux types de mémoires, l' une de source matérielle et l'autre des 

Idées, c'est notamment, nous le répétons, dans le souci d'appréhender ce qu ' est le savoir vrai . 

Selon Paul Ricœur, c'est de cette réflexion platonicienne sur la vérité et l'erreur que 

découlerait l'idée que la mémoire constitue une « province de l ' imagination 59 » (on se 

souvient grâce à des images visuelles, auditives, etc.). Le dialogue du Théétète interroge le 

lien entre mémoire, imagination et savoir à partir d'une question négative : comment est-il 

possible de faire erreur? En plus de la tablette de cire, Socrate emploie une seconde 

métaphore intéressante, celle du colombier. Dans le colombier volent des colombes et des 

non-colombes qui ont l'apparence des colombes. Dans cette analogie, les oiseaux sont 

apparentés aux connaissances que l'on possède. Dès lors , chercher une connaissance (une 

colombe) implique le risque de faire une mauvaise prise (non-colombe) et donc de se 

tromper. Ce risque de se méprendre est encore plus évident dans le Sophiste qui fait suite au 

dialogue du Théétète. Platon y distingue l'imitation du vrai et l' imitation du faux (art de la 

tromperie). Il divise en deux l'art de fabriquer les images en plaçant d' un côté l'art de la 

copie (eikon) et de l'autre l'art du simulacre (phan tas ma). L' eikon ressemble à 1 'être (à la 

chose) et a pour fonction de montrer qu'elle est une image de l'être, alors que le phantasma 

tend à se faire passer pour la chose même qu'elle représente. On comprend à présent le détour 

effectué par Platon par les fonctions de l'image, qu'elle soit copie ou simulacre, pour 

expliquer la différence entre le philosophe et le sophiste. Nous ne pouvons mieux le résumer 

qu'en reprenant les mots de Laurent Lavaud : «le sophiste vise à ce que le non-être produise 

le même effet que l'être dans l'âme de son auditeur, le philosophe utilise le non-être dans son 

discours comme un opérateur de distinction et d'intelligibilité de l'êtré0
. » Pour Platon, le 

sophiste est celui qui use de l'art de l'illusion et fait passer le faux pour le savoir vrai, alors 

que le philosophe utilise le faux , en montrant qu ' il s'agit de faux, afin de parler du savoir 

vrai. Cette approche de 1' ordre du soupçon est notamment à 1 'origine du discrédit (encore 

actuel) fait à 1 ' image, car l'image peut tromper et met en péril la pensée qui ne saurait plus 

distinguer la fiction de la non-fiction. «C'est ainsi, écrit Paul Ricœur, que l ' image, mais aussi 

par implication la mémoire, sont dès l'origine frappées de suspicion en raison de 

59 Paul Ricœur, La Mémoire, 1 'histoire, 1 'oubli, op . cit., p. 5. 
60 Laurent Lavaud, L 'image, Paris, Flammarion, 1999, p. 56. 
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l'environnement philosophique de leur examen 61
. » Ricœur parle de cette façon d'une 

«phénoménologie de la méprise62 » qui accompagne la réflexion platonicienne. 

Pour Aristote, la mémoire fonctionne également suivant une paire conceptuelle. Son 

traité De memoria et reminiscientia est considéré comme le texte fondateur de l'explication 

du système de mémoire. Composé en deux parties, le traité explore d'abord la mémoire 

(mneme) pour s'intéresser ensuite à la réminiscence (anamnesis). Comme Platon, Aristote use 

de la métaphore scripturale afm d'appréhender la mémoire. Cette dernière renvoie à une 

affection (pathos) qui impressionne une partie sensible située à la jonction du corps et de 

l'âme. Par un mouvement dynamique, l'affection laisse une empreinte de la sensation dans la 

région du cœur63
, et, comme marquée par un sceau, cette région en retient l'image. La 

mémoire suppose également que du temps se soit écoulé. En effet, pour le philosophe, la 

dimension temporelle est indispensable au souvenir, la mémoire nécessite une conscience du 

temps: «Il n'y a pas de mémoire du moment présent sur le moment, conformément à ce que 

nous avons dit, mais il y a sensation du présent, prévision du futur, et souvenir du passé. 

C'est pourquoi tout souvenir suppose le temps64
• » L'objet du souvenir est donc une chose 

dans le passé. 

Autre point d'importance, Aristote lie l'imagination et la mémoire en laissant de côté 

l'idée que l'image peut tromper. Comme il l'a démontré dans De l'âme, la mémoire 

n'« existe pas sans image» et la pensée s'opère en imagé5
. Ainsi la mémoire relève de notre 

faculté à figurer. Aristote conclut donc que mémoire et imagination appartiennent à la même 

partie de l'âme. De même, l'imagination conserve l'impression sensible en la transformant en 

image (mentale). En définitive, Aristote propose une définition simple du rapport 

image/mémoire : 

61 Paul Ricœur, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cil., p. 8. 
62 Ibid., p. 10. 
63 Pierre-Marie Morel, «Mémoire et caractère - Aristote et l'histoire personnelle», dans Aldo 

Brancacci et Gianna Gigliotti (dir.), Mémoire et souvenir, op. cit., p. 57. 
64 Aristote, «De la mémoire et de la réminiscence», dans Petits traités d 'histoire naturelle, trad. 

Pierre-Marie Morel, Paris, Flammarion, 449b 25. 
65 Ibid., 450a 10. 
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Nous avons donc dit ce que c'est que la mémoire et le fait de se souvenir, à savoir le 
fait de disposer d ' une image comme copie de ce dont elle est image, et à laquelle de 
nos parties cette disposition appartient, à savoir la faculté sensible première, par 
laquelle nous sentons aussi le temps66

. 

Toutefois, cette impression dans la région sensible n'est pas toujours évidente. Aristote 

ne manque pas de décrire les dysfonctionnements de la mémoire selon les disparités 

corporelles. Chez ceux qui sont trop agités ou chez ceux dont la partie qui reçoit l'affection 

est usée ou trop dure, l'image ne se forme pas. De même, pour les lents d'esprits, qui sont 

secs, et pour les esprits rapides, qui sont trop humides, l' image ne peut être imprimée et 

conservée. 

Suivant cette idée d'image et d'inscription, Aristote identifie un paradoxe : comment est­

il possible de se souvenir d'une chose absente? Si la mémoire est une sensation interne, alors 

elle porte sur quelque chose qui est présent; cependant, elle donne à voir quelque chose qui 

est absent. Qu'est-ce à dire? Pour surmonter ce problème, il convoque deux exemples, le 

tableau (peinture) et le dessin d'un animal. Retenons l'exemple de la tablette sur laquelle 

serait dessiné un animal 67
. Pour Aristote, notre rapport à cette image est double : nous 

pouvons à la fois voir le dessin tel qu'il est (1 'image ici présente, sans considérations 

référentielles) de même qu'une représentation de l'animal (l'image d'une chose absente). La 

mémoire fonctionne selon ce même rapport, propose-t-il : 

De même aussi faut-il concevoir l' image qui est en nous à la fois comme quelque 
chose par soi et comme l' image de quelque chose d'autre. En tant donc qu'elle est 
par soi, elle est un objet que l'on regarde ou une image, mais en tant au'elle est 
l'image de quelque chose d'autre, elle est une sorte de copie et un souvenir6 

. 

L'image en soi renvoie à ce que le philosophe nomme phantasma, tandis que l' image-copie, 

le souvenir, renvoie à eikon. En résumé, la mémoire correspond à la faculté de formation, 

d' emmagasinage et de restitution des images. Cependant, pour Aristote, la mémoire n'est pas 

66 Jbid. , 451a 10-15. 
67 Ibid. , 450b 20. 
68 Ibid. , 450b 20-30. 
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que cela, elle joue également un rôle dans la formation du caractère en tant qu'agent de 

l' expériencé9
• 

Dans la seconde partie de son traité, Aristote reformule J'idée de réminiscence, qw 

contrairement à la mémoire, est propre à l'humain. S'opposant à la thèse platonicienne selon 

laquelle la réminiscence peut s'exercer hors de toute origine sensible, il affirme que cet 

exercice ne consiste ni à réacquérir la mémoire ni même à l'acquérir sur le moment: «En 

effet, quand on apprend quelque chose ou que l'on éprouve une affection pour la première 

fois, on ne réacquiert aucun souvenir (car aucun n'a précédé), et ce n'est pas non plus dès le 

départ qu'on acquiert un souvenir70
. »Cela signifie qu'il y a d'abord une affection et ensuite, 

avec le temps, la mémoire. La réminiscence, elle, fonctionne comme une recherche active ou 

volontaire de quelque chose qui n'est plus présent dans l'esprit, mais que l'on réacquiert à 

partir d'un« point de départ». À partir de celui-ci, l'acte de réminiscence avance suivant un 

ordre logique : les choses en ordre reviennent plus facilement à l'esprit et les associations 

d'idées aident le rappel. La réminiscence réactualise un savoir acquis dans le passé par le 

biais d'un mouvement« cognitif», comme un raisonnement. Aristote préconise la répétition 

d'exercices de réminiscence qui , créant une habitude, permettent de se prémunir contre les 

erreurs et les défauts de rappel. 

Pour résumer, en identifiant la paire mneme et anamnesis, Aristote formule ce que 

Ricœur appellera « évocation simple » du souvenir et « rappel » en tant que recherche. 

L'image et la mémoire partagent également un destin commun. C'est d'ailleurs sur cette 

affirmation que s'appuiera en partie l'usage des images dans l'Art de la mémoire postérieur. 

Quant aux métaphores techniques, avec le sceau, le tableau et le dessin sur la tablette, 

Aristote joint la métaphore de l'empreinte (tupos) à celle de l'inscription (eikon). En termes 

sémiotiques, 1 'image du souvenir entretiendrait à la fois un rapport indiciaire (contiguïté 

physique) et un rapport icônique (ressemblance) avec l'affection initiale. 

Platon et Aristote influenceront plusieurs traditions. Le premier sera notamment repris 

par 1 'Art de la mémoire de la Renaissance. Le second influencera entre autres 1 'Art de la 

mémoire scolastique du Moyen Âge occidental, l'associationnisme des Modernes et, par 

69 Pierre-Marie Morel,« Mémoire et caractère- Aristote et l'histoire personnelle», loc. cit., p. 80. 
70 Aristote, « De la mémoire et de la réminiscence », loc. cit., 451 a 20. 
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l' idée du dynamisme de la mémoire, des analyses postérieures comme celles menées par 

Henri Bergson. 

2.3.2 La technique de l'Ars memorativa de l'Antiquité latine à la Renaissance 

Selon Fran ces A. Y a tes, trois traités latins constituent la source pennettant de saisir l'Art 

de la mémoire (A rs memorativa) dans l ' Antiquité7 1
. L'Ad Herenium (vers 82-86 AC) attribué 

à tort à Cicéron par les scolastiques et dont l ' auteur reste inconnu, De oratore (vers 55 AC) 

de Cicéron lui-même et enfin Jnstitutio oratoria de Quintilien (vers 95) offrent chacun une 

description de cet art d' artificiosa memoria (mémoire artificielle). Ces trois textes tirent leur 

origine de la pensée grecque, notamment des premières règles de la méthode issues de 

fragments liés à l'enseignement des sophistes72
, ainsi que du célèbre exploit mémoriel du 

poète présocratique Simonide de Céos73
• Dans De oratore, Cicéron raconte sa version de 

l'exploit qui valut à Simonide le statut d'inventeur de 1 ' art de la mémoire : 

On rapporte, en effet, que Simonide soupant un jour à Cranon, dans la Thessalie, 
chez Scopas, homme riche et d'illustre origine, et ayant récité une ode composée en 
l'honneur de son hôte, et dans laquelle, pour relever son sujet, il avait, à la manière 
des poètes, inséré un brillant éloge de Castor et de Pollux, Scopas, n'écoutant que son 
avarice, dit à Simonide «qu'il ne lui donnerait que la moitié du prix convenu, qu ' il 
pouvait aller demander le reste aux fils de Tyndare, qu ' il avait loués autant que lui». 
On ajoute que peu de temps après on vint dire à Simonide de sortir, que deux jeunes 
gens l 'attendaient à la porte et demandaient avec instance à lui parler; Simonide 
s'étant levé, sortit et ne trouva personne. Dans cet intervalle la salle où Scopas était à 
table s'écroula et l'écrasa sous les ruines avec tous les convives ; lorsque leurs 
parents voulurent les ensevelir, ils ne purent reconnaître leurs cadavres au milieu des 
décombres, tant ils étaient défigurés; mais Simonide, en se rappelant la place que 
chacun avait occupée, parvint à distinguer chaque victime; ce fut, dit-on, cette 
circonstance qui l'amena à penser que l'ordre était le plus grand appui de la 

• . 74 mem01re . 

71 Frances A. Yates, L 'art de la mémoire, trad. de l'anglais par Daniel Arasse, Paris, Gallimard, 
[1966] 1975. 

72 Selon l'hypothèse de Yates. Le fragment en question est intitulé Dialexeis et date d 'environ 
400 AC, cf. Ibid. , p. 41-42. 

73 Ibid. , p. 13 . 
74 Cicéron, De oratore II, LXXXVI, trad. par P.-L. Lezaud, Paris, Librairie de Firmin Didots 

Frères; 1866, p. 186. 
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La prouesse de Simonide révèle l'importance de l'ordre et du visuel dans l'exercice de la 

mémoire. Et de cette expérience seraient nés les principes de l'Art de la mémoire, laquelle fut 

d'abord une part essentielle de l'art rhétorique (inventio, dispositio, elocutio, memoria, 

pronuntiatio). Ce que les rhéteurs latins nommaient l'Ars memorativa «permettait à [un] 

orateur d'améliorer sa mémoire [et] le rendait capable de prononcer de longs discours de 

mémoire, avec une précision impeccable 75 ». Cette méthode fonctionnait à condition 

d'exercer sa mémoire selon des règles très précises (les« règles des lieux» et les« règles des 

images»). Cette technique était fondée sur un procédé qui consiste à placer dans son esprit 

l'image d'un bâtiment composé de plusieurs pièces au sein desquelles devait être entreposé, 

sous la forme d'images de choses et de mots, tout ce dont on souhaitait se souvenir. Ainsi, 

lors de son discours, l'orateur parcourait mentalement les lieux de l'architecture choisie et 

retrouvait, pièce après pièce, chambre après chambre, méticuleusement rangés, les objets (les 

choses) de son discours et la manière (les mots) pour l'énoncer. En somme, le rhéteur forgeait 

ses propres images, son propre système signifiant, qu'il ordonnait spatialement dans sa 

mémoire. 

On voit dans un premier temps que l'Ars memorativa base sa méthode sur les 

métaphores de l'architecture (des lieux) et de l'écriture (tablettes de cire). L'Ad Herennium 

définissait d'ailleurs des règles très strictes quant au choix du bâtiment auquel on se réfère et 

des images que l'on y dépose. Par exemple, les «règles sur les lieux» mentionnent que le 

bâtiment choisi en pensée nécessite d'être réel et relativement désert, et que ses pièces 

doivent être d'une taille et d'une luminosité adéquates et assez différentes pour ne pas être 

confondues76
• L'auteur anonyme y comparait d'ailleurs cet art à une« écriture intérieure» où 

les loci (lieux) sont analogues à des tablettes de cire qui, une fois effacées, peuvent resservir. 

De cette technique, ~écrite par le plus ancien traité de rhétorique qui nous est parvenu, il 

faut dans un deuxième temps noter l'opposition entre, d'une part, la mémoire naturelle et, de 

l'autre, la mémoire artificielle qui est synonyme d'une mémoire exercée suivant les règles du 

traité. On trouve donc dans l'Ad Herennium - et chez Cicéron ensuite - les principes 

fondateurs d'une mémoire travaillée par une technique qui non seulement ouvrent le bal aux 

75 Frances A. Yates, L 'Art de la mémoire, op. cit., p. 14. 
76 Ibid., p. 18-24. 
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différentes mémoires artificielles, mais lèguent également un héritage à la mnémotechnique 

par son action organisatrice de 1' esprit. 

Du reste, l'art de la mémoire ne produit pas que des sympathisants. Cicéron, fervent 

défenseur de cette technique, nous livre en exemple les objections à son encontre: «Il n'est 

pas vrai, comme le prétendent des esprits paresseux, que cette abondance d'images étouffe la 

mémoire, ni qu'elle répande de l ' obscurité sur des choses dont nous aurions gardé 

naturellement le souvenir77
• » Quintilien lui-même entretient un discours critique envers cette 

technique jugée trop contraignante : 

Mais est-ce que le débit de notre discours ne sera pas inévitablement gêné par la 
double tâche que nous imposons à notre mémoire? Car comment pouvons-nous nous 
attendre à ce que nos mots coulent bien dans un discours bien lié, si nous devons 
nous retourner vers des formes séparées pour chaque mot pris en lui-même? C'est 
pourquoi Cbarmadas et Métrodore de Scepsis, auquel je viens de faire allusion et 
dont Cicéron dit qu'ils utilisaient cette méthode, peuvent garder leurs systèmes pour 
eux; mes préceptes seront plus sirnples78

. 

Ne rejetant pas totalement la technique qui peut servir dans certains cas, il préconise une 

méthode plus «allégée» dirons-nous, ce que Yates appelle «mnémonique pure79 ». À la 

visualisation mentale des bâtiments et des images dans la mémoire, il substitue un 

apprentissage par cœur au moyen d'une visualisation directe de l'écriture sur la tablette. Ceci 

nous amène au troisième et dernier point à retenir et qui concerne la place du sens visuel dans 

l'Ars memorativa. Le récit de Sirnonide, raconté par Cicéron, souligne l'importance 

primordiale accordée au sens de la vue dans la pratique de la mémoire. Il est le sens le plus 

«pénétrant» nous dit Cicéron (ou «subtil» selon les traductions) 80
, et c'est par lui que 

Sirnonide a pu identifier les cadavres du banquet de Scopas. Dans l'Ad Herennium, la vue 

n'est pas simplement ce qui fait référence à l'« œil externe » qui voit le monde, elle concerne 

aussi l'« œil interne de la pensée» qui visualise les loci, parcourt les bâtiments et retrouve les 

images ordonnées8 1
• La mémoire artificielle requiert un sens visuel très précis. C'est pourquoi 

77 Cicéron, De oratore II, LXXXVIII, op. cit., p. 189. 
78 Frances A. Yates, L 'Art de la mémoire, op. cit., p. 36. 

79 Ibid., p. 142. 

8° Cicéron, De oratore II, LXXXVII, op. cit., p. 188. 

81 Frances A. Yates, L 'Art de la mémoire, op. cit. , p. 20. 
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il est aussi très indiqué que les images placées dans la mémoire doivent frapper 1 'œil en étant 

« inhabituelles, belles ou hideuses, comiques ou grossières82 ». 

Les métaphores topographiques et scripturales, la mémoire artificielle et la primauté du 

visuel dans 1 'exercice mémoriel composent ainsi les principes qui seront transmis au Moyen 

Âge occidental et dans la tradition européenne. À vrai dire, c'est l'Ad Herennium qui, d'après 

Yates, a surtout influencé la pensée occidentale postérieure. L'une des raisons est que ce 

traité, erronément attribué à « Tullius» (Cicéron), bénéficie du prestige conféré à ce 

demier 83
. Comme on va le voir, cette confusion aura des conséquences sur l'art de la 

mémoire au Moyen Âge occidental. 

Héritiers de cet art mnémotechnique classique, les hommes du Moyen Âge réinterprètent 

les traités afférents à la « mémoire artificielle » de l'Antiquité suivant le contexte intellectuel 

qui est le leur. Deux arts majeurs de la mémoire vont ainsi se développer à partir du xm• 

siècle: l'art de la mémoire scolastique et l'art combinatoire du lullisme. 

En premier lieu, l'art classique de la mémoire se métamorphose sous les auspices de la 

scolastique qui réinterprète la philosophie antique à la lumière de la théologie chrétienne. 

Pour comprendre ce qu'a été l'Art de la mémoire scolastique, il est nécessaire de rappeler que 

jusqu'à la Renaissance, la tradition médiévale avait accès à peu de textes et s'appuyait 

principalement sur les écrits de Cicéron (que l'on croyait être l'auteur de l'Ad Herennium). 

De inventione, traité dans lequel Cicéron expose une définition des quatre vertus cardinales 

(la Prudence, la Justice, la Constance et la Tempérance), joua un rôle important dans la 

réinterprétation des textes antiques. En effet, puisqu'on pensait que Cicéron était l'auteur du 

prestigieux Ad Herennium, on se mit à lire en parallèle ses autres écrits à la lumière de celui­

ci. On imaginait même qu'une sorte de continuité liait les deux ouvrages; pour cette raison, 

De inventione fut renommé Prima Rhetorica et l'Ad Herennium, Seconda Rhetorica (ou 

Nova Rhetorica). D'un côté, la Prima Rhetorica expose l'idée que la mémoire est une partie 

de la Prudence. De l'autre, la Seconda Rhetorica rapporte les avantages d'une mémoire 

exercée (1 'Art de la mémoire) qui perfectionne la mémoire naturelle. Par lecture croisée, 

Albert le Grand (v. 1200-1280) et saint Thomas d'Aquin (v. 1224-1274) interprétèrent donc 

82 Ibid. , p. 22. 

83 Ibid. , p. 38 . 
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l'Art de la mémoire comme étant une partie de la Prudence84
. C'est probablement à partir de 

cette confusion interprétative que l'Ars memorativa se métamorphose, au Moyen Âge 

classique, en glissant du domaine de la rhétorique au domaine de l'éthique85
. Les techniques 

de mémoire et ce qu'elles convoquent en termes d'imaginaire théorique et théologique se 

retrouvent ainsi au centre de la vie intellectuelle et religieuse. Les images mentales, placées à 

présent dans des bâtiments médiévaux (églises et cathédrales gothiques), correspondent à des 

symboles corporels des vices et des vertus et aux souvenirs des chemins qui conduisent à 

l'Enfer et au Paradis. L'éducation scolastique de la mémoire devient une activité nécessaire à 

la vertu. Dès lors, l'Art de la mémoire n'est plus qu'une simple technique devant servir 

l'élocution ; elle est à comprendre désormais comme une doctrine à part entière. 

Pour se donner une idée de cette réinterprétation chrétienne de l'Art de la mémoire 

antique, on peut observer certaines fresques de Giotto comme des « dépictions » des vertus et 

des vices que les scolastiques doivent se rappeler mentalement (fig. 2.1 et 2.2). Nous 

reprenons ici l'hypothèse de Yates selon laquelle, s'il ne faut pas confondre la production 

d' images artistiques et l 'Art de la mémoire (comme« art invisible»), ces dernières ont dû se 

croiser à un certain moment. Il est légitime de s'interroger sur le rôle des représentations 

mentales relatives à l'Art de la mémoire dans la formation des images picturales. Le système 

d' images médiéval basé sur les figures de la vertu et du vice placées dans des bâtiments 

imaginés trouverait des formes concrètes ou extériorisées sur les murs des églises et des 

cathédrales86
. Les images des symboles moraux que le peintre s'est forgé mentalement dans 

le cadre de 1' Art de la mémoire se trouvent ainsi partagées avec les fidèles qui déambulent 

dans l'église, de sorte qu'un système signifiant et une mémoire collective se mettent en place 

en s'inscrivant dans la culture matérielle. Au-delà de l'hypothèse de Yates, nous avançons 

que l'adoption progressive de cette pratique d'extériorisation des représentations mémorielles 

84 Albert le Grand expose son interprétation de 1 'Art de la mémoire principalement dans De Bono, 
et saint Thomas d'Aquin dans sa Summa theologiae ainsi que dans son commentaire du traité De 
memoria et reminiscentia d'Aristote. 

85 Frances A. Yates formule toutefois une réticence:« Il est[ .. . ] probable que ce que j'appelle la 
"métamorphose médiévale de l'art classique de la mémoire" n'ait pas été inventé par Albert le Grand 
et saint Thomas, qu'elle existait bien avant qu'ils ne la reprissent avec un zèle et un soin renouvelés.» 
Cf. Frances A. Yates, L'Art de la mémoire, op. cit., p. 90. 

86 Cf. Frances A. Yates, «La mémoire médiévale et la formation d'un système d'images », dans 
L'Art de la mémoire, op. cit., p. 95-118. 
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devant guider la conduite morale des individus implique un processus de métamorphose des 

codes : deux sémiosphères partiellement distinctes reconfigurent leurs rapports 

d'interdépendance, ce qui a pour effet d'imposer un nouveau mode de lecture, une nouvelle 

manière d'accéder à l'arcane ecclésiastique. La seconde sémiosphère, matérielle, émergeant 

de la première, psychique, en vient à s'imposer sur cette dernière comme l'interface concrète 

devant mener à l'idée qu'elle sert. Du point de vue de l'Art de la mémoire, cette 

reconfiguration sémiotique représente un changement de paradigme somme toute important, 

entraînant la valorisation d'un type de culture matérielle jusque-là inédit. À notre avis, cette 

transformation qui s'opère à travers l'Ars memorativa à l'époque médiévale classique 

caractérise de manière fondamentale la culture chrétienne telle que nous la connaissons 

aujourd'hui. 

Figures 2.1 et 2.2 -À gauche, La Justice ; à droite, La Colère. Giotto, vers 1306, Chapelle des 
Scrovegni à Padoue, Italie 

En second lieu, en parallèle de 1 'Art de la mémoire scolastique, un autre art se 

développe. Au tournant du XIIIe siècle, à la suite d'une illumination divine, Raymond Lulle 
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(v. 1233-1316) invente un Art de la mémoire basé sur des combinaisons de signes. Cet art 

combinatoire n'est pas issu de la rhétorique, mais de la tradition philosophique du platonisme 

augustinien. Son système de mémoire mental, fondé sur les attributs divins communs au 

christianisme, au judaïsme et à l'islam 87 ainsi que sur des principes cosmologiques, 

fonctionne suivant un ensemble de cercles concentriques sur lesquels sont disposées des 

lettres renvoyant à des concepts (fig. 2.3). Lorsque les cercles se mettent en mouvement, on 

obtient des combinaisons signifiantes dans le langage lulliste. Différent de l'Art de la 

mémoire antique par son emploi de figures géométriques et algébriques en mouvement (et 

non d'images statiques placées dans des bâtiments), cet art combinatoire s'apparente à un art 

de la logique, de la métaphysique et de la découverte de la vérité (divine). Le mystique 

Raymond Lulle, que l'on désigne aussi sous le nom de Docteur illuminé, élabore également 

des arbres, parmi lesquels on trouve 1' « Arbre des sciences », qui présente un ordre et une 

classification de tous les éléments du monde (fig. 2.4). Comme le rapporte Paolo Rossi, pour 

les lullistes, ces instruments (arbres, figures géométriques, combinaisons) permettraient à un 

homme inculte de devenir exceptionnellement instruit en moins de deux ans88
. Mais ce qu'il 

faut surtout garder à l'esprit, c'est que Lulle se représente l'univers comme un« gigantesque 

ensemble de symboles» dont les mystères, pour être percés, nécessitent d'être en possession 

d'une clé universelle (Clavis Universalis) - ou d'un langage logique et universel89
. Et son 

Art, sa logique, cette Science des sciences, en fournirait la clé90
• 

87 À savoir: Bonté, Grandeur, Éternité, Puissance, Sagesse, Volonté, Vertu, Vérité et Gloire. 
Lulle était un missionnaire: «Il croyait que s'il pouvait persuader les Juifs et les musulmans de 
pratiquer l'Art avec lui, ils se convertiraient au christianisme ». Fran ces A. Y a tes, L'Art de la mémoire, 
op. cit., p. 192. 

88 Paolo Rossi, Clavis Universa/is , trad. del 'italien par Patrick Vighetti, Grenoble, Million, 1993, 
p. 66. 

89 Ibid., p. 55. 
90 Pour en savoir plus sur le lullisme, voir Frances A. Yates, «Le lullisme comme art de la 

mémoire», dans L'art de la mémoire, op. cit., p. 188-214 ; Paolo Rossi, « Encyclopédisme et 
combinatoire au XVIe siècle», dans C/avis Universalis, op. cit., p. 51-80. 
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Figure 2.3 - R. Lulle, Des affirmations absolues91 Figure 2.4 - R. Lulle, Arbor elementalis92
. 

Cependant, parce que 1 'époque est dominée par la scolastique, cette méthode devra 

attendre la Renaissance pour connaître un certain succès. Les projets d'élaboration d'un 

système de classification encyclopédique du réel, de répartition des savoirs selon des 

branches et la possibilité d'un langage universel exerceront une influence considérable, au 

xvr• siècle, sur Giordano Bruno, et plus tard sur Francis Bacon, Descartes et Leibniz. 

Nous avons vu que deux traditions, la scolastique et le lullisme, ont réinterprété chacune 

à leur manière J'Ars memorativa antique. La première, dans un cadre chrétien, fait de l'Art de 

la mémoire une méthode d'apprentissage de la vertu. Pour la seconde, étouffée par la 

scolastique dominante, il s'agit d'accéder aux secrets de l'univers par Je biais d'une 

classification systématique des choses du monde et à l'aide d 'une clé universelle. À la 

Renaissance, on pourrait facilement penser que l'Art de la mémoire tombe dans l'oubli. Les 

humanistes comme Érasme et Montaigne rejettent fermement le legs médiéval. Mais les 

91 Raymond Lulle, Ars brevis, trad. du latin, Paris, Bibliothèque Chacomac, collection 
bibliothèque rosicrucienne, 1901, p. 8, en ligne, 
<http://gallica.bnf. fr/ark:/ 12148/bpt6k81442w.r=raymond+lulle.langFR>, consulté le 1 cr septembre 
2016. 

92 Raymond Lulle, Ar bor scientie, 1515, p. 8, en ligne, 
<http://gallica .bnf.fr/ark:/12148/bpt6k79225g/f2 .image.r=raymond%20lulle.IangFR>, consulté le 1 cr 

septembre 2016. 
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apparences sont trompeuses, car une troisième interprétation, qui s'instruit des deux 

interprétations médiévales, s'établit avec une réserve et une précaution relatives. À raison, 

promouvoir cette nouvelle orientation, qui prône par exemple une conception de l'univers 

comme intïni et qui s'opère sous des influences magiques, donc passablement mystérieuses 

parce qu'étrangères aux préceptes de l'Église, peut mener à des condamnations ou à l'exil, si 

ce n'est directement au bûcher. 

Cette nouvelle interprétation de l'Art de la mémoire prend racine à la fin du XVcsiècle, 

lorsque Jean Pic de la Mirandole (1463-1494) rencontre Marsile Ficin (1433-1499) à 

Florence. Il faut savoir que Ficin, premier philosophe à avoir traduit en latin toute l'œuvre de 

Platon, est qualifié de néoplatonicien pour avoir réussi à harmoniser la pensée de Platon avec 

les idées chrétiennes qu'il hérite.en partie de la pensée scolastique. Ficin reconnaît également 

une continuité entre les écrits de Platon et les sagesses anciennes, celles notamment attribuées 

à Hermès Trismégiste et à Zoroastre. Il réactualise ainsi la philosophie hermétique gréco­

égyptienne (ou hermétisme alexandrin) en traduisant et commentant des passages du Corpus 

Hermeticum 93 et confère à la pensée magique et oraculaire de Zoroastre une importance 

prépondérante94
• Platon, Hermès et Zoroastre sont considérés par Fic in comme des porte­

paroles de la sagesse des anciens et de Dieu95
. La pensée de Ficin se trouverait d'ailleurs 

cristallisée en images au sein d'un art divinatoire : celui des cartes du «tarot de Marseille», 

le tarot de « Marsilio », Marsilio Ficino de son véritable nom96 (fig. 2.5). 

93 Ouvrage philosophique composé de dix-sept fragments présentant les enseignements du dieu 
Hermès (ou Hermès Trismégiste). Ces écrits touchent à l'astrologie, à la médecine, à la magie, à 
l' alchimie, à la philosophie et à la théologie. Cf. Sylvain Matton, «Hermétisme », Encyclopœdia 
Universalis, 2016, en ligne, disponible via proxy, consulté le 1er septembre 2016. 

94 Cf. Wouter J. Hanegraaff, Esotericism and the Academy. Rejected Knowledge in Western 
Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 45-47. Le terme mage vient du vieux-perse 
mag (signifiant science et sagesse) et qualifiait une tribu du peuple Mèdes : les Mages. À partir du IVe 
siècle av. J.-C., les Grecs emploient le terme magiéa, duquel découlera celui de « magie» , pour 
désigner un ensemble de connaissances et de savoir-faire des disciples de Zoroastre. 

95 ibid., p. 42-43 . 

96 Cf. Christophe Poncet, «L' image du char dans le commentaire de Marsile Ficin au Phèdre de 
Platon », Revue des sciences philosophiques et théologiques , vol. 2, tome 94, 2010, p. 249-285 ; 
Philippe Truffault et Christophe Poncet, Les mystères du tarot de Marseille, France, Arte, 2015, 51 
min. 
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Figure 2.5 -Cartes du tarot de Marseille. 

La carte du Diable, par exemple, représenterait un amalgame de la caverne de Platon et 

de sa définition de l'enfer chrétien, celle d'un enfer mental dont les images simulacres 

empêchent l' individu de sortir pour aller vers la lumière, vers la vérité. Tout en préservant 

l'aura énigmatique qui entoure l'œuvre de Ficin, Christophe Poucet s'interroge sur 

l'utilisation concrète de ces cartes: servaient-elles par exemple d'aide-mémoire aux étudiants 

de Ficin qui apprenaient la philosophie néoplatonicienne? 

Du reste, Pic de la Mirandole reprend de Ficin sa philosophie néoplatonicienne, sa 

doctrine hermétique néo-alexandrine et les sagesses magiques zoroastriennes pour y 

additionner ses propres interprétations chrétiennes de la Kabbale. Et cette combinaison 

inspire à ses lecteurs, qui connaissent aussi les diverses interprétations entourant 1 'Ars 

memorativa, une métamorphose de l'Art de la mémoire en art occulte. 

Les sciences occultes, qui réfèrent à un ensemble de savoirs et de pratiques antiques plus 

ou moins autonomes telles que la magie, l' astrologie, la chiromancie, la numérologie ou 

encore l'alchimie, ont pris beaucoup d'ampleur à la Renaissance. Elles ont en commun de 

servir la volonté de déchiffrer les mystères intrinsèques au monde, de déceler les relations et 

les analogies entre les choses, voire les «signatures» (ou signe dans Je signe) qui s'y 

cacheraient. La science du mage a notamment pour but de connaître les signatures célestes 

qui, imprégnées dans les signes quels qu'ils soient (images, talismans) , confèrent un pouvoir 
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magique à ces derniers . La science astrologique reconnaît quant à elle les signes du zodiaque 

comme des signatures contenant les vertus d ' une planète particulière. La science alchimiste 

identifie pour sa part des ressemblances entre le macrocosme et le microcosme : par exemple, 

selon Paracelse, la langue adamique, en nommant les choses du monde, aurait laissé sa 

signature jusque dans la morphologie des plantes, et cette signature permettrait de cormaître 

les propriétés médicinales de ces dernières, comme l' illustre l'euphraise officinale, 

anciennement appelée ophthalmica, qui présente un motif en forme d'œil et qui permet de 

soigner les maladies oculaires97
. Chacun de ces systèmes sémiotiques œuvre à révéler le sens 

des correspondances, de même que les qualités et les forces dissimulées au sein des objets du 

monde et de l'univers, car ceux-là sont conçus comme essentiellement occultes, comme 

porteurs de signes secrets à dévoiler. Ainsi, contrairement à Yates ou à Umberto Eco, nous ne 

parlerons pas de « tradition hermétique », ni de « sémiose hermétique98 » pour qualifier la 

réinterprétation de l'Art de la mémoire à la Renaissance, mais de « sémiose occulte ». Parler 

d'« hermétisme» est soit trop restreint (lorsque le terme renvoie à Hermès Trismégiste), soit 

erroné. Car, comme le fait remarquer W outer J. Hanegraaff, les découvertes de Fic in et de ses 

disciples ne marquent pas le début d'une «tradition hermétique», mais correspondent à un 

moment de l'histoire de l'« orientalisme platonicien » (Platonic orienta/ism) à la 

Renaissance99 et plus largement à ce qu'Antoine Faivre a appelé l'ésotérisme occidental 100
. 

L'une des œuvres les plus significatives de la phase occulte de l'Art de la mémoire est 

incarnée par le« Théâtre de la mémoire» de Giulio Camillo (v. 1480-1544). Homme italien 

du XVIe siècle, Camillo est notoire pour avoir inventé un « Théâtre » qui, à première vue, 

prend la forme d'une architecture en bois, «assez grande pour que deux personnes au moins 

97 Paracelse (1493-1541) était médecin, philosophe et alchimiste. On lui doit l'Art des signatures 
qu 'il développe notamment dans De Signatura rerum naturalium (Sur la nature des choses). Cf. 
Giorgio Agamben, « Théorie des signatures », dans Signatura rerum. Sur la méthode, trad. de l'italien 
par Joël Gayraud, Paris, Vrin, 2009, p. 37-9l. 

98 Umberto Eco, « Aspects de la sémiosis hermétique », Les limites de l 'inte1prétation, trad. de 
1' italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1992, p. 49-122. 

99 L 'expression d'« orientalisme platonicien» a été forgée par John Walbridge pour exprimer la 
continuité entre la philosophie de Platon et les sages chaldéens, perses et égyptiens. Cf. 
Wouter J. Hanegraaff, « Platonic Orientalism », dans Esotericism and the Academy. Rejected 
Knowledge in Western Culture, op. cit., p. 12-17. 

100 Antoine Faivre, L 'ésotérisme, Se éd., Paris, Presses universitaires de France, coll. «Que sais­
je? », 2012. 
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puissent y rentrer en même temps 101 ». Chaque rangée du théâtre est pourvue d'un grand 

nombre d'images à contempler et de petites boîtes ou tiroirs contenant des écrits (fig. 2.6). 

Camillo revisite à son tour les règles classiques de 1 'Art de la mémoire : les rangées 

représentent les « lieux de mémoire », les images correspondent à une réinterprétation de la 

« règle des images » et les écrits à une réiuterprétation de la mémoire des « choses » et des 

«mots». Cependant, les éléments présents dans ~e Théâtre montrent que Camillo a puisé 

dans les diverses interprétations de 1 'Art de la mémoire et a repris la philosophie hermético­

kabbalistique élaborée par Pic de la Mirandole. Sur ces présupposés, le Théâtre de Camillo 

possède alors des fonctions magiques et mystérieuses difficilement accessibles à celui qui 

n'est pas initié. 

Figure 2.6- Plan reconstitué du Théâtre de la mémoire (source : F. A. Yates, L 'arl de la mémoire, op. 
cit.). 

Se trouvent par exemple mêlées dans le Théâtre sept images de planètes (Lune, Mercure, 

Vénus, Soleil, Mars, Jupiter et Saturne), des images de divinités grecques, des images de 

l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis et encore sept images de Sephiroth (puissances créatrices 

de 1 'univers dont parle la Kabbale). Amalgamant certains éléments des réinterprétations 

successives de l'Art de la mémoire (antique, scolastique et mirandolien), le système du 

Théâtre de la mémoire, avec ses nombreuses images magiques et ses correspondances, 

101 Frances A. Yates, L 'A rt de la mémoire, op. cit., p. 146. 
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offrirait un immense pouvoir à qui sait le lire. La volonté de Camillo est en effet de « confier 

pour l'éternité le caractère éternel de toutes les choses pouvant être revêtues par un 

discours [à des] lieux éternels 102 ». En somme, celui qui possède cette mémoire magique 

reliée à des mondes supérieurs pourra embrasser l'univers ainsi que la vérité éternelle. Car, 

selon la philosophie occulte à laquelle Camillo adhère, l'homme détient un esprit (mens) 

divin ; il peut accéder à la plus haute réalité depuis sa mémoire qui reçoit les influences 

cosmiques et astrales du monde supracéleste au sein duquel se trouvent les Idées de toutes les 

choses. Tel se conçoit le penseur occulte de la Renaissance initié au secret du système 

sémiotique de Camillo. En résumé, les soubassements rhétoriques de 1 'Art de la mémoire 

antique, transformés en soubassements éthiques et moraux au Moyen Âge, s'accordent à la 

Renaissance avec l'idée d'une quête initiatique intérieure de la vérité sous des formes 

mystico-magiques. De l'élan occulte émerge ainsi une« nouvelle psyché 103 ». 

Les bâtiments de l'Antiquité grecque (temples, amphithéâtres, théâtres), puis médiévaux 

(églises, cathédrales gothiques) utilisés mentalement pour déposer des images de mémoire 

ont laissé place à d'autres formes architecturales revisitées par la Renaissance (Camillo 

reprend le théâtre vitruvien, on sait le goût de la Renaissance pour l'Antiquité). De même, les 

images médiévales de« symboles corporels», des vices et des vertus, ont laissé la place à des 

images mystérieuses et magiques. Les soubassements rhétoriques de l'art de la mémoire 

antique, transformés en soubassements éthiques et moraux au Moyen Âge, s'accordent à la 

Renaissance avec l'idée d'une quête initiatique intérieure de la vérité sous des formes 

mystico-magiques. 

À ce stade, on peut dire que Camillo a extériorisé son système de mémoire en créant une 

réplique tangible (qu'il n'aura jamais achevée par marque de moyens) des lieux et des 

images. Également, puisqu'il s'inspire de Platon, il n'est pas si étonnant qu'on retrouve l'idée 

d'une «mémoire totale» universelle - mémoire qui est toujours très éloignée de la mémoire 

totale telle que défmie par notre corpus science-fictionnel. 

102 Giulio Camillo, Le Théâtre de la mémoire 1480-1544, trad. de l' italien par Eva Cantavenera et 
Bertrand Schefer, Paris, Allia, 200 l , p. 48 . 

103 Frances A. Yates, L'Art de la mémoire, op. cit., p. 187. 
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On le voit, les couches interprétatives s'accumulent et le trop-plein de sens nous confine 

au mystère relatif. Et puisque nous ne sommes pas initiés - le profane pèche aussi par 

ignorance -, il devient difficile de comprendre raisonnablement ce qu'est cet Art de la 

mémoire occulte. D'autant plus que la sémiose occulte de l'Art de la mémoire est loin de 

trouver son point d'arrêt en l'œuvre de Camillo. Au contraire, elle se poursuit encore avec 

Giordano Bruno (1548-1600). Celui-ci tente de développer un système d'Art de la mémoire 

plus poussé encore en combinant l'Art de la mémoire classique, l'hermétisme néo-alexandrin 

et le lullisme déjà présenté. Bruno imagine un système mnémonique d'encyclopédie magico­

logique qui rassemblerait toute 1 'histoire, toutes les pensées, toutes les découvertes et toutes 

les productions humaines et il propage efficacement cette vision en voyageant dans toute 

l'Europe. Il entretiendra le souffle de cet Art jusqu'à ce qu'il trouve lui-même son dernier sur 

le bûcher, à la suite d'un long procès104
. 

De ces entremêlements successifs et des multiples métamorphoses de l'Art de la 

mémoire à travers les âges, que pouvons-nous retenir? Il est au moins possible d'affirmer que 

la Renaissance occulte lègue aux siècles suivants un grand nombre de principes, dont celui de 

la recherche d'une méthode d'accès à la vérité ainsi que la recherche d'une clé universelle qui 

permettrait à son possesseur de démystifier l'univers. Jusqu'au début du xvn• siècle, les 

différentes réinterprétations de l'Ars memorativa, et en particulier le lullisme transmis par la 

Renaissance, restent des techniques de mémoire très connues. Francis Bacon (1561-1626), 

René Descartes (1596-1650) et Gottfried W. Leibniz (1646-1716) les connaissent 

extrêmement bien et en discutent dans leurs œuvres. Les deux premiers critiquent la phase 

occulte de l'Art de la mémoire et s'y opposent en tâchant de reprendre les principes de la 

méthode antique qu'ils jugent pertinents 105
. Par leurs lectures, ils héritent des principes 

anciens d'ordre et de disposition de la mémoire. Ils conservent certains principes de l'Art de 

la mémoire revisité par les occultes, mais les dépouillent de leurs signes magiques et 

104 Dénoncé une première fois en 1592 par un noble vénitien, Giovanni Mocenigo, Bruno fait face 
à une trentaine de chefs d'accusation à la fin de son procès en 1600. Parmi les faits reprochés, on 
l'accuse d'avoir affirmé que le monde est éternel et que l'univers est infini, de pratiquer la magie et les 
arts divinatoires ainsi que de porter un intérêt à 1 'astrologie. Cf. Giovanni Aquilecchia, Giordano 
Bruno, trad. de l'italien par Walter Aygaud, Paris, Les Belles lettres, [2000] 2007, p. 67-92, spéc. 75 et 
90. 

105 Cf. Paolo Rossi, « Bacon et Descartes : la polémique contre les jongleurs de la mémoire», 
dans C/avis universalis, op. cit. , p. 128-131. 
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mystiques : l'unité du savoir, le projet d'encyclopédie universelle et surtout la recherche d'un 

langage universel sont ainsi revalorisés . Avec Bacon et Descartes, écrit le philosophe et 

spécialiste de la Renaissance Paolo Rossi,« [ .. . ] l'ancien problème de la mémoire artificielle, 

qui avait passionné pendant près de trois siècles, médecins, philosophes, spécialistes de 

rhétorique, encyclopédistes et praticiens de la magie naturelle, était entré ainsi, même 

profondément transformé, dans les cadres de la logique modeme106 ». En effet, la recherche 

d'un langage universel, qui constitue l'une des préoccupations majeures du xvœ siècle, est 

héritière de la phase occulte de l'Art de la mémoire. Cette recherche donnera lieu à 

l 'invention de calculs complexes, principalement dans l 'œuvre de Leibniz, lequel passa sa vie 

à tenter d'inventer une fom1e de langage ou de calcul universel. Lecteur d'écrits lullistes 

médiévaux et renaissants ainsi que de traités portant sur l'Art de la mémoire, Leibniz 

connaissait bien les différentes variantes des systèmes de mémoire. L ' invention d'un calcul 

universel (duquel découlera le calcul infinitésimal) semble connexe à un projet reposant sur 

les mêmes fondements que ceux de Giordano Bruno et du lullisme, à savoir rassembler de 

façon encyclopédique l'ensemble du savoir et des arts humains. 

Comme pour ses prédécesseurs, l'encyclopédie de Leibniz, ici extériorisée et plus 

seulement mentale, n'a jamais abouti. Il faut admettre que ces projets de «mémoire totale» 

universelle forment des puits sans fond. Notons tout de même que les recherches d'un 

langage universel de Francis Bacon et de Leibniz influenceront plus tard George Boole107
. 

Sur ces bases, Boole développera une logique binaire basée sur deux valeurs (0 et 1; vrai et 

faux) qui servira plus tard à formaliser le langage informatique .. . et à nourrir l'idée que la 

mémoire humaine peut être encodée en langage binaire. Mystérieux retour des choses? La 

croyance que le calcul puisse solutionner l'ensemble des problèmes de l'humanité daterait en 

fin de compte du xvue siècle et trouverait en partie ses origines dans l'histoire de l'Art de la 

mémoire. 

106 Paolo Rossi, Clavis Universalis, op. cit., p. 154-155. 
107 D 'après Volker Peckhaus, ce serait Robert Leslie Ellis qui aurait fait connaître les idées de 

Leibniz à Boole. Cf. Volker Peckhaus, « Was George Boole Really the Father of Modem Logic? », 
dans James Gasser (dir.), A Boole Antho/ogy, Dordrecht, Kluwer Academie Publishers, 2000, p. 271-
285 et « Leibniz's Influence on 19th Century Logic », dans Edward N. Zalta (dir.), The Stanjord 
Eneyclopedia of Philosophy, 2014, en ligne, 
<http://plato.stanford.edu/archives/spr20 14/entries/leibniz-logic-influence/>, consulté le 1 cr septembre 
2016. 
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2.3.3 Métaphores mécanistes (XVue-XIXe siècles): rouages, phonographe, 

photographie et cinématographe 

Le courant mécaniste du XVIIe siècle conçoit le corps humain comme une machine 

intégrée à la machine de l'univers 108
• Dans la pensée mécaniste de René Descartes, le corps 

fonctionne comme une horloge dont chaque engrenage entraîne respectivement le 

mouvement d'un autre engrenage. Une lecture mécaniste du monde envisage en effet que tout 

phénomène correspond à un système de mouvements (de poussées et de chocs) similaire à 

celui qui gouverne une machine 109
• En somme, comme l'affirme le philosophe des sciences 

René Boire!, 

[l]e fonctionnement des machines, qui a inspiré le mécanisme moderne, s'articule 
autour de leurs rouages constituants. C'est pourquoi la pensée mécaniste va de pair 
avec une orientation analytique : elle cherche à décomposer tout phénomène 
complexe en structure ayant chacune une fonction spécifique, comme les diverses 
pièces d'un mécanisme 110

• 

Par le biais de cette nouvelle métaphore machinique insufflée par l'observation de 

l'environnement technique (les automates en particulier), les mécanistes cherchent à 

comprendre les enchaînements de mouvements des phénomènes du monde, autant physiques 

que biologiques. Une mécanisation radicale du monde, associée à une mathématisation totale, 

implique de pouvoir devenir, suivant la célèbre expression cartésienne, « maître et 

possesseur» de la nature et donc du corps tout entier. On sait que Descartes, lui, oppose le 

corps matériel (une matière inerte, sans dynamisme propre, soumise aux mouvements) à 

l'âme. Tel qu'il le présente dans le Traité de l'homme, il existe une mémoire pour chacun 

d'eux, l'une corporelle (matérielle) et l'autre intellectuelle- le mystère reste intact quant à 

savoir comment elles sont reliées l'une à l'autre 111
• Son interprétation mécaniste n'est donc 

pas dénuée de spiritualisme. En revanche, il existe un courant mécaniste purement 

matérialiste pour lequel l'esprit n'est rien d'autre que matériel. 

108 René Boirel, Le mécanisme hier et aujourd'hui, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
«Que sais-je?», 1982. 

109 Ibid., p. 18. 
110 Ibid., p. 30. 

111 Cf. Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, op. cit., p. 425. 
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Inspiré par les recherches de son temps, même s ' il se défend d'appartenir à l' orientation 

matérialiste, Robert Hooke propose, dans une conférence à la Royal Society en 1682, que la 

mémoire et ses représentations mentales sont fondamentalement matérielles (par opposition à 

l' âme immatérielle). Comme le rapporte Douwe Draaisma, Hooke, préfigurant des 

hypothèses de la psychologie moderne, « introduisait dans le champ des théories de la 

mémoire un nouveau type de questionnement. Ainsi se posait-il la question de la vitesse à 

laquelle se forment les représentations, du nombre de ces dernières dans la mémoire, et de 

leur localisation au sein de celle-ci 11 2 ».Il formulait l'hypothèse qu'un homme âgé de 50 ans 

possédait 1 826 200 représentations mentales enregistrées dans sa mémoire 1 13! Cela rappelle 

les 544 628 heures de la puce de Bannis ter que la Guillotine doit trier dans The Final Cut. 

Si le courant mécaniste tombe en désuétude à la fin du xvm• siècle, sa grille de lecture 

influence la science moderne et continue d ' inspirer la science contemporaine 1 14
• Il n'est donc 

pas surprenant d'observer l'émergence au XIX• siècle d'un certain nombre de métaphores 

d'inspiration mécanistes permettant de décrire la mémoire. C'est le cas entre autres des 

métaphores du phonographe, de la photographie et du cinématographe. 

En 1857, le français Édouard-Léon Scott de Martin vielle se serait inspiré de 1 'anatomie 

de l'oreille humaine pour fabriquer une machine d'enregistrement du son: le 

« phonautographe1 15 ». L 'appareil transforme les sons grâce à une soie de sanglier traçant une 

empreinte des vibrations sonores sur un cylindre de verre enduit de résidus de charbon (ou 

noir de fumée) . Le phonautographe a pour unique qualité d'enregistrer le son sous forme de 

sillons (il ne pouvait pas le reproduire). Il faut attendre l'invention du phonographe par 

Thomas Edison en 1877 pour qu 'une machine enregistre et restitue le son. Cet appareil 

fonctionne avec une aiguille qui grave les vibrations du son sur une feuille d'étain, elle-même 

placée sur un cylindre relié à une manivelle. ll suffit de remettre le cylindre dans sa position 

d' origine, tout en ayant pris soin de relever l'aiguille le temps du changement, pour que 

l'aiguille suive à nouveau le parcourt dans l'empreinte et émette des vibrations sonores. Mais 

112 Ibid. , p. 116. 
11 3 Ibid., p. 117. 
114 Le livre de René Boire!, Le mécanisme hier et aujourd 'hui, ne perd pas de son actualité même 

s ' il remonte à 1982. 
11 5 Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, op. cit., p. 173. 
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l'étain est fragile et ne conserve pas bien les empreintes (il est remplacé par la cire en 1887). 

Dès 1880, ces fascinantes inventions intéressent plusieurs scientifiques qui observent une 

analogie entre le phonographe et la mémoire auditive : Joseph Delbœuf, un psychologue 

belge, comparait par exemple la mémoire et l'âme à un «cahier de feuilles 

phonographiques 1 16 ». Pour Jean-Marie Guyau, psychologue français, le phonographe 

correspondait au modèle technique d'enregistrement le plus sophistiqué qui existaie 17
. «Les 

vibrations de l'aiguille, commente Draaisma, correspondaient à celles des cellules du 

cerveau, les sillons aux voies d'association, les creux de la feuille d'étain aux traces 

neuronales latentes118
. » Selon Guyau, contrairement à des métaphores plus anciennes comme 

celle de l'imprimerie, la métaphore du phonographe met au jour au moins trois propriétés 

majeures de la mémoire. Premièrement, la mémoire est dynamique. Elle ne contient pas des 

copies prêtes à être réutilisées, mais des images sonores à rejouer (on remet la feuille d'étain 

dans sa position initiale et on tourne la manivelle plus ou moins vite). Ensuite, comme le 

phonographe, la mémoire a la faculté d'enregistrer, mais aussi de reproduire (mentalement) le 

son. Pour finir, ni le phonographe, pas plus que la mémoire ne peuvent reproduire avec autant 

de précision le son d'origine qui a été enregistré, il existe un écart. Guya:u identifie toutefois 

une limite à la métaphore : «La différence essentielle entre Je cerveau et le phonographe, 

c'est que, dans la machine encore grossière d'Edison, la plaque de métal reste sourde pour 

elle-même, le passage du mouvement à la conscience ne s'accomplit pas 119 
[ ••• ] ». En 

somme, il manque la conscience au phonographe pour fonctionner comme la mémoire. Il 

conclut alors son article par un drôle de retournement, soit en affirmant que le cerveau peut 

• d'fi . h h . 120 etre e mt comme un « p onograp e consctent ». 

116 Joseph Delbœuf, «Le sommeil et les rêves dans leurs rapports avec la théorie de la 
mémoire », Revue philosophique de la France et de l'étranger, IX, 1880, p. 155, en ligne, 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6kl71484/fl33.item.r=>, consulté le 16 février 2014. 

117 Jean-Marie Guyau, «La mémoire et le phonographe», Revue philosophique de la France et 
de l'étranger, IX, 1880, p. 320, en ligne, 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6kl71484/f323.image.langFR>, consulté le 16 février 2014. 

11 8 Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, op. cit., p. 186. 
119 Jean-Marie Guyau, «La mémoire et le phonographe», loc. cit. , p. 322. 
120 Idem. 
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La photographie trouve une réappropriation métaphorique similaire. En réalité, d'après 

Draaisma, la métaphore de la photographie occupe une place dominante dans les théories de 

la mémoire visuelle jusqu'à l'arrivée du cinématographe en 1895 121
• La majorité des 

chercheurs comparent la mémoire à une plaque photosensible : la lumière sensibilise la 

plaque (le cerveau) et la photographie (l'image mentale) est révélée dans un deuxième temps 

grâce à un processus chimique. Les chercheurs s' interrogent en particulier sur la précision 

photographique de l'image mentale - c'est ainsi qu'on parlera par extension de «mémoire 

photographique» . Du reste, le modèle photographique donne à penser que l'enregistrement 

est celui d 'une image fixe et précise. Quant au procédé de révélation chimique de l'image, il 

réfère par analogie à l'idée de souvenir latent, d'image virtuelle pouvant être actualisée. 

Le cinématographe change la donne en proposant un modèle d'images non pas fixes, 

mais mobiles ; «C'est ainsi, écrit Draaisma, que l'invention des frères Lumière fournit enfin 

la métaphore d'une mémoire, qui outre qu'elle conservait les images, leur accordait le 

mouvement 122
• » Au xx• siècle, le cinématographe devenu cinéma induit une nouvelle 

conception de la mémoire autobiographique - laquelle aura une incidence importante sur les 

modèles de la mémoire totale dans la SF. Cette conception, mise au jour notamment par les 

travaux d'Alison Winter, naît dans les années 1940 et prend pour modèle le fllm 

cinématographique et son écran de projection 123 
• Elle touche particulièrement la 

psychanalyse, certaines méthodes d'enquête policière et même le grand public. Bien loin du 

« souvenir écran » de Freud - qui était par ailleurs réticent à la métaphore du cinématographe 

pour la mémoire - , la nouvelle définition (quelque peu controversée) conçoit les souvenirs 

comme des représentations semblables à un film en mouvement pouvant être projeté sur 

l'écran de la conscience du sujet. En ce sens, l'écran n'est donc plus un «agent de 

dissimulation - impliquant des profondeurs, des couches insondables ou complexes », mais 

presque à l'inverse, << une surface lisse sur laquelle les images devaient éminemment être 

12 1 Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, op. cit., p. 202. 
122 Ibid., p. 263. 
123 Alison Winter, « Film and the Construction of Memory in Psychoanalysis, 1940-1960 », 

Science in Context, vol. 19, n° 1, 2006, p. 111-136. Voir également, Alison Winter, Memory. 
Fragments of a Modern History, Chicago, University of Chicago Press, 2012. 
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vues 124 ». De manière pratique, les psychanalystes des années 1940-1960, comme plusieurs 

enquêteurs formés à l'hypnose, donnaient à leurs patients ou victimes interrogés l'instruction 

d'imaginer qu'ils étaient dans un cinéma en train de regarder le film de leur vie projeté sur un 

écran. Le film renvoyait à l'idée de captation du réel et, par extension métaphorique, les 

souvenirs aussi 125
. Il s'agissait de retrouver le déroulement d'une scène traumatique au 

moyen de cette technique inspirée des caractéristiques des images du cinéma. Ce médium 

était également utilisé analogiquement par les patients eux-mêmes pour décrire leurs 

expériences de mémoire à leur thérapeute. Comme le fait remarquer Draaisma dans un autre 

de ses livres, ne nous arrive-t-il pas encore de nos jours, après un accident, de dire que nous 

avons vu notre vie défiler comme un film devant nos yeux126? La métaphore survit encore. 

En remontant jusqu'à l'Antiquité, nous avons pu observer que l'histoire de la mémoire 

est parcourue de métaphores techniques. Comme le résume Draaisma, « [ c ]haque métaphore 

est un nouveau filtre qui s'interpose entre nous et notre perception de la mémoire 127 ». 

Néanmoins, contrairement à ce que l'on pourrait croire, l'usage de ces métaphores n'est pas 

anodin, il n'est pas un simple effet de langage. Dans les faits, comme nous avons tâché de le 

montrer, il affecte ou induit des pratiques. Max Black nous éclaire également sur les 

implications de la figure de style. Pour lui, une métaphore ne va jamais à sens unique, mais 

opère toujours par rétroaction128
. Pour reprendre un exemple cité plus haut, si la mémoire 

fonctionne comme une photographie en mouvement de façon mécanico-chimique, la 

photographie est, quant à elle, le produit d'une extériorisation technique de l'organique, plus 

précisément de l'œil et de la mémoire. Cette métaphore a pour conséquence de machiniser la 

mémoire ainsi que d' organiciser, en esprit, la photographie. Jusqu 'ici, tout semble 

124 Alison Winter, «Film and the Construction of Memory in Psychoanalysis, 1940-1960 », loc. 
cil., p. 132, notre traduction. 

125 Winter met en parallèle l'émergence de cette nouvelle conception de la mémoire comme film 
et celle de la nouvelle épistémologie réaliste du cinéma en s'appuyant sur André Bazin. Nous y 
reviendrons. 

126 Douwe Draaisma, « J'ai vu ma vie se dérouler comme un film devant mes yeux», Pourquoi la 
vie passe plus vite à mesure qu'on vieillit, trad. du néerlandais par Françoise Wuilrnart et Étienne 
Verhasselt, Paris, Flammarion, 2008, p. 349-385. 

127 Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, op. cil., p. 444. 
128 Max Black, Mo dels and Metaphors, Ithaca/New York, Come li University Press, 1962. 
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acceptable. On se souvient en effet qu'Édouard-Léon Scott de Martinvielle s'est inspiré de 

l'oreille et de l'ouïe pour fabriquer son phonautographe et qu'il a extériorisé, d'une façon 

certes limitée, la mémoire auditive. On se souvient également de la théorie de 

l'extériorisation de Leroi-Gourhan. En revanche, le problème se pose lorsqu'une métaphore 

se lexicalise et qu'il n'est plus question de la remettre en cause tant elle paraît naturelle. 

Examinons de ce pas ce phénomène avec la métaphore informatique de la mémoire. 

2.3 .4 La métaphore informatique de la mémoire 

La pensée mécaniste continue d'influencer les développements de la science. Cette 

«pensée des rouages», comme la nomme Boire!, s'empare de nouvelles métaphores pour 

expliquer le vivant et, en ce qui nous intéresse, la mémoire. Ainsi, se succèdent la métaphore 

des machines électrochimiques, celle des machines servomécaniques (à autorégulation) et 

celle de l'ordinateur informatique pour penser la mémoire. 

Dans un premier temps, le courant behavioriste fondé aux États-Unis par John Watson 

en 1913 s'intéresse aux mécanismes du comportement observable des êtres vivants 129
• Par 

comportement observable, il faut entendre tout comportement objectivement observable dans 

l'univers «matériel», et Watson fait le choix épistémologique de considérer que les états 

mentaux n'en font pas partie. Sa définition extérieure du comportement des êtres vivants est 

simple : ce dernier fonctionne suivant un modèle de stimulus-réponse déterminé selon un 

réflexe d'adaptation à l'environnement (on y voit une influence darwinienne). Réinterprétant 

le concept de réflexe conditionné de Pavlov, Watson procède à des études expérimentales 

portant sur l'apprentissage des enfants. Il rejette le terme de «mémoire» qu'il juge trop 

mentaliste et opte pour la notion d'apprentissage comprise comme un conditionnement 

résultant du couple associatif stimulus-réponse. Ses théories serviront également à étudier, 

dans la sphère culturelle, 1 'adaptation (ou mésadaptation) des individus dans leur milieu, ceci 

en vue de développer des systèmes de prévision des comportements. 

Dans les années 1920-1930, Clark Leonard Hull s'inspire des théories de Pavlov et de 

Watson. Ce néobehavioriste écrit que l'ensemble des actes, dont les pensées, peut être 

129 John B. Watson, « Psychology as the Behaviorist Views lt », Psycho!ogical Review, vol. XX, 
U

0 2, 1913, p. 158-177. 

~------
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compris sous un angle matérialiste et mécaniste 130
• Pour lui, une machine électrique peut 

reproduire la pensée. Il s'évertue alors à fabriquer des appareils composés de boutons, câbles, 

batteries et ampoules (qu'il nomme avec prétention « machines psychiques ») visant à 

simuler l'apprentissage et J'oubli des êtres vivants 131
• Le mécanisme reste bien évidemment 

une métaphore de la mémoire humaine, mais dans cette « pensée de la machine psychique », 

la frontière conceptueJle existant entre l ' humain et la machine semble avoir été quelque peu 

malmenée en esprit, ou du moins reformulée à l'aune des découvertes techniques. Ce projet 

paraît avoir été entendu par un certain mathématicien nommé Norbert Wiener. 

En effet, quelques-uns des concepts mécanistes du behaviorisme influencent ce qui va 

constituer un nouveau paradigme scientifique : la cybernétique 132
• Pour Daniel Andler, la 

cybernétique « rassemble la totalité des ingrédients nécessaires à la mise en œuvre du grand 

projet d'explication matérialiste et de simulation du mental dont sont issues les sciences 

cognitives: il s'agissait de rien de moins que penser ensemble le cerveau, l'esprit et la 

machine133 ». À la machine électrochimique de Hull comme simulation de la mémoire, se 

substitue la machine servomécanique pour penser le vivant. Chez Watson, la définition du 

comportement s'appliquait indifféremment aux humains et aux animaux. Chez les 

cybernéticiens, à l'instar de Norbert Wiener, la définition des comportements qui s'appuie sur 

la notion discrétisante de rétroaction (jeedback) ne fait aucune différence entre les machines 

autorégulées et les organismes vivants134
• 

Les conférences de Macy, qui débutent juste après la Deuxième Guerre mondiale, en 

mars 1946, rassemblent un grand nombre de chercheurs issus d'une multiplicité de 

disciplines autour de la question des mécanismes de rétroaction au sein des systèmes vivants 

130 Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, op. cit., p. 269. 
131 ibid., p . 271. 
132 Céline Lafontaine parle de «seconde Renaissance» pour qualifier le changement 

épistémologique occasionné par la cybernétique, cf. Céline Lafontaine, L'empire cybernétique. Des 
machines à penser à la pensée machine, op. cit. , p. 23. 

133 Daniel Andler, «Cognitives sciences», Encyclopœdia Univet:salis, 2016, en ligne, disponible 
via proxy, consulté le 1 cr septembre 2016. 

134 Voir par exemple le tableau des comportements dans Arturo Rosenblueth, Norbert Wiener et 
Julian Bigelow, «Comportement, intention, téléologie», Les Études philosophiques, no 2, 1961, 
p. 152. 
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et sociaux 135 Ces rencontres interdisciplinaires, qui seront suivies par les Congrès 

internationaux de cybernétique de Namur à partir de 1956, marquent, selon Céline 

Lafontaine, l' acte de naissance du projet d'unification des sciences de la cybernétique 136
• 

Cette « science du gouvernement et de contrôle », dont la prétention est d'offrir une grille de 

lecture communicationnelle du monde, repose au moins sur trois notions fondamentales qui 

seront ensuite réinvesties par un grand nombre d'auteur ·e·s issu·e ·s d'une variété de 

disciplines : il s'agit des notions d'information, d'entropie (désordre) et, comme on l'a déjà 

vu, de rétroaction (jèed-back). En somme, le projet cybernétique fournit les principes pour 

appréhender tout système (biologique, machinique, social) selon un modèle cybernético­

informationnel, et ce indépendamment de la posture critique de Wiener et de la volonté de ce 

dernier de mettre en garde contre les dérives techniciennes, surtout après le Projet Manhattan 

et Hiroshima137
. Nous reviendrons plus en détail sur l'histoire de la cybernétique dans notre 

dernier chapitre. 

Antérieurement aux conférences de Macy, des chercheurs et des ingénieurs américains et 

britanniques travaillent à élaborer des machines intelligentes dans un cadre militaire. Il s'agit 

notamment d'améliorer l'armement et de perfectionner les moyens de communication de 

même que les outils de décryptage. Le logicien et mathématicien anglais Alan Matbison 

Turing, que l'on qualifie communément de« père de l'intelligence artificielle», participe à ce 

projet et parvient à déjouer Enigma, la machine de cryptage nazie. Après la guerre, Turing 

contribuera à développer l'ordinateur. Cette invention est issue de la rencontre de deux 

traditions auxquelles s'ajoute l'aspect militaire : d'une part, la tradition mécaniste, celle des 

horlogers et des machines en tout genre et, d'autre part, la tradition que forment les 

mathématiques, la logique et la philosophie, tradition au sein de laquelle Leibniz a laissé ses 

135 Le titre de la première rencontre est « Feedback Mechanisms and Circular Causal in 
Biological and Social Systems», cf. Céline Lafontaine, L 'empire cybernétique, op. cit. 

136 Céline Lafontaine, L 'empire cybernétique, op. cit, p. 38 . 
137 Cybernétique et société présente une vision relativement pessimiste de 1 'avenir. Celui que 1 'on 

considère comme le fondateur de la cybernétique n'hésite pas à critiquer une utilisation inconsciente 
des machines ainsi qu'une dépendance de plus en plus accrue aux machines (par ex. p . 72, 77, 206). 
Contrairement au portrait que 1 'on dresse généralement de Wiener, celui-ci critique également la 
marchandisation propre à la société libérale américaine (p . 159). Lire également la préface signée par 
Ronan Le Roux, « Cybernétique et société aux XXle siècle» (p. 7-40). Norbert Wiener, Cybernétique 
et société. L 'usage humain des êtres humains, trad. de l' anglais par Pierre-Yves Mistoulon et revisé 
par Ronan Le Roux, Paris, Seuil, 2014. 
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marques en influençant notamment Charles Babbage et Georges Boole. Poursuivant le projet 

d'une machine capable de traiter des symboles imaginée par Babbage, Turing invente une 

formule mathématique qui permettrait théoriquement à une machine de traiter n'importe quel 

programme codé en symboles. C'est également à Turing qu'on doit l'appellation «machine 

de Turing» ainsi que l'idée que l'ordinateur a une« mémoire». D'après les observations de 

Draaisma, Turing publie en 1947 un article intitulé « Intelligent Machinery » dans lequel il 

utilise la métaphore de la mémoire humaine pour désigner le principe de stockage 

d'informations d'un ordinateur. D'abord employée au sens figuré, l'expression « mémoire de 

l'ordinateur » est placée entre guillemets , mais quelques pages plus loin, les guillemets ont 

disparu 138
• L'idée de qualifier le stockage informatique de « mémoire », qui ne peut 

évidemment pas être réduite à une affaire de typographie , fait son chemin. Norbert Wiener 

compare lui aussi le fonctionnement de la mémoire humaine à celle de l'ordinateur139
. 

Comme le psychologue Alain Lieury le mentionne, Wiener identifie la mémoire à court 

terme aux informations qui disparaissent lorsqu ' on éteint une machine et la mémoire à long 

terme aux informations qui restent dans la machine 140
. Du reste, ces comparaisons entre le 

cerveau et l 'ordinateur enthousiasment certains psychologues qui vont se réclamer d ' une 

nouvelle discipline appelée «sciences cognitives ». En plus de la notion centrale 

d 'information fournie par la cybernétique , la métaphore de l ' ordinateur s'impose non sans 

controverse dès la formation du courant des sciences cognitives 141
. La métaphore a deux 

fonctions : d'un côté, l 'ordinateur pourvoit la psychologie de la mémoire d ' un plan 

d'ensemble de la mémoire. Une fois encore , comme les contemporains du phonographe et de 

la photographie l'ont pensé, on s'imagine que l'ordinateur forme le modèle le plus élaboré 

pour penser la mémoire. D 'autre part, l'univers de l'ordinateur nourrit dès les années 1960 

une partie de la terminologie de la psychologie. Le concept de « mémoire tampon », par 

138 Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, op. cit., p. 292-293. 
139 Norbert Wiener, « Computing Machines and the Nervous System», Cybernetics or Control 

and Communication in the Animal and the Machine, Cambridge, The MIT Press, [1948] 1961 , p. 116-
132. 

140 Alain Lieury, Psychologie de la mémoire, Paris, Dunod, 2005, p. 36. 
141 Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, op. cit., p. 265. 
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exemple, est emprunté à l'informatique par la psychologie - bien que la notion de 

« mémoire » elle-même ait été empruntée auparavant à la psychologie 142
• 

La métaphore de la mémoire pour penser l'ordinateur s'est ainsi lexicalisée avec le 

concours de Turing et de la psychologie cognitive jusqu'à être acceptée dans le langage 

courant. Actuellement, ne parle-t-on pas sans peine de « mémoire numérique »? Quant à la 

métaphore de l' ordinateur pour penser la mémoire, elle trouve ses limites dans le champ 

psychologique dans les années 1980. Effectivement, la mémoire humaine trompe, est plutôt 

indocile et fonctionne par le biais de multiples impulsions et associations complexes . À 

l' inverse, la mémoire informatique répond à une plus grande fiabilité (à l 'exception de 

bogues et de pannes) et exécute sans tergiverser les programmes suivant des circuits 

relativement simples. Il y a là de telles différences que le modèle de l'ordinateur ne satisfait 

plus . De nouvelles métaphores vont alors lui succéder, notamment celle du réseau 143
• 

Toutefois, la science-fiction, au lieu de s'en tenir au fossé qui sépare la mémoire humaine de 

l'ordinateur, va se délester du problème en fusionnant la mémoire humaine avec la mémoire 

numérique. Par ailleurs, on peut se demander si la métaphore de l'ordinateur est toujours 

actuelle dans le monde (techno)scientifique. Des projets de convergence N . B. 1. C. qui visent 

à émuler le cerveau sur un superordinateur - pensons à Blue Brain de l'université de 

Lausanne par exemple - ou encore les projets de lifelogging laissent planer le doute. 

2.4 Les technologies de mémoire totale et le domaine antbropotechnique 

Dans la science-fiction, la mémoire organique est extériorisée hors du corps biologique 

en images numériques ou en lignes de codes informatiques. Au vu des explications qui 

précèdent, il pourrait sembler que la mémoire totale n'est qu'une suite de l'extériorisation 

graduelle des facultés mémorielles dans des supports. Pourtant, une frontière est franchie, et 

pour en rendre compte, il faut considérer le cadre dans lequel sont utilisées les technologies 

de mémoire totale. Prenons par exemple des technologies extérieures au corps comme les 

sièges de Total Recall, de Chrysalis et' de Dollhouse, de même que les dispositifs invasifs 

implantés dans le corps par chirurgie tels que les implants GRAJN et ZOE. On remarque à 

142 Ibid., p. 309. 
143 Voir Douwe Draaisma, Une histoire de la mémoire, op. cit. pour en savoir plus sur les 

métaphores ultérieures de la psychologie. 
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raison que ces technologies d'extension, d'extériorisation ou de délégation de la faculté 

mnésique, dont certaines nécessitent une intervention chirurgicale, ne ressortissent 

aucunement du domaine médical et pathologique et ce malgré le réinvestissement d'une 

rhétorique et d'un imaginaire médical : par exemple, le « traitement » et la « greffe » dans 

Dollhouse, les blouses blanches du D' Lull (Total Recal!) et du D' Brügen (Ch1ysalis). Ces 

dispositifs font partie de ce que d'aucuns appelleraient le « human enhancement », c'est-à­

dire une « augmentation » croissante des capacités humaines par le biais des technologies. En 

réalité, la plupart des transformations imaginées par la science-fiction s'inscrivent dans ce 

que Jérôme Goffette appelle les« anthropotechnies ». 

Selon ce philosophe des sciences, sont apparues depuis quelques armées plusieurs 

pratiques atypiques, pourtant engagées par des médecins et des pharmacologues, visant à 

modifier le corps humain dans un but extra-médical 144
• Alors que la médecine vise à lutter 

contre les souffrances et les maladies dans un souci vital, en somme à restaurer un état 

normal vis-à-vis d'un état pathologique, le domaine de l'anthropotechnie se rapporte à 

modifier un état physiologique initial ou ordinaire suivant des finalités diverses telles que la 

liberté de disposer de son corps, l'utilité, la productivité, la valorisation de soi ou encore la 

beauté esthétique. L'état initial ou ordinaire de la personne n'est pas analogue à la normalité 

médicale, mais concerne un état habituel vécu, une normalité perçue. Les améliorations 

physiques (par ex. dopage sportif), les améliorations de l'intellect (par ex. nootropes), les 

modifications d'humeur (par ex. pilules antistress), les transformations esthétiques (par ex. 

augmentation mammaire) et encore la maîtrise de la procréation (par ex. pilule contraceptive) 

constituent autant d'anthropotechnies désirées par les personnes, non pas dans l'urgence de 

conserver la vie ou de réparer le corps, mais dans un souci existentiel, psychologique, social, 

politique, voire économique. Pour l'individu qui fait appel à une anthropotechnie, il peut être 

question de se sentir plus fort, plus beau, plus intelligent ou plus libre. Par exemple, dans le 

cas du dopage sportif et de l'utilisation de nootropes par des étudiant·e ·s de plus ou moins 

grandes universités, il s'agit d'être plus performant dans un cadre hyper compétitif. Au sujet 

de la contraception, il est question pour la personne de vivre une vie sexuelle plus libre, 

exempte de la peur de tomber enceinte. Chaque anthropotechnie correspond en fait à un ou 

144 Jérôme Goffette, Naissance de l'anthropotechnie: de la médecine au modelage de l 'humain, 
op. cit., p. 69. 
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plusieurs jugements socioculturels à un moment de l' histoire : à l'inverse du clonage humain 

qui est considéré dans plusieurs sociétés occidentales comme étant immoral et illégal selon 

les valeurs ayant cours, la contraception et 1 'avortement ont été normalisés et font désormais 

J'objet d'un droit dont jouissent plusieurs personnes - cela n'empêchant pas que Je droit à 

l'avortement soit sans cesse remis en question par des groupes de pression religieux ou 

autres. Quant à la prise de smart drugs, même si elle flirte avec l'illicite, elle forme une 

pratique courante dans les établissements universitaires, notamment aux États-Unis, au sein 

desquels le prix d ' une année scolaire est exorbitant et où les étudiant ·e ·s subissent une forte 

pressiOn sociale. Comme le propose Goffette, l ' anthropotechnie n'est pas «le 

complémentaire en miroir de la médecine, mais une discipline déployant un champ tout à fait 

différent et spécifique145 ». En ce sens, nous aurions tort de penser que tout ce que prescrit le 

médecin et tout ce que conçoit le pharmacologue est d'ordre uniquement médical 146
. La 

médecine regorge de cas limites qui flirtent avec le domaine anthropotechnique : on pense 

par exemple à l' aide au suicide. De plus, il s'avère que certaines prescriptions médicales 

peuvent en même temps servir un but anthropotechnique, comme l'illustrent certains 

médicaments comme 1 'Adderall et le Ritalin prescrits pour soigner un déficit de 1 'attention et 

qui sont pris par des individus sains pour augmenter leur concentration. 

Au moins depuis le X.Xc siècle en Occident, les modifications chirurgicales du corps 

biologique sont réservées aux praticien·ne ·s du champ médical selon un encadrement légal 

très strict. Cependant, aujourd'hui, suivant les logiques de privatisation absolue des 

ressources, le vivant devient une nouvelle source de productivité dans le domaine 

anthropotechnique : le séquençage ADN préventif, la sélection génétique, les organes 

artificiels et robotiques, les nanoparticules et autre fantasmes de nanorobots pouvant franchir 

les frontières de la peau 147 s'ajoutent à la liste d'anthropotechnies plus «anciennes». 

Puisque, d'une part, les technosciences projettent d'inventer des technologies 

d'« amélioration » non-médicale du corps humain et que, d ' autre part, le marché devance Je 

plus souvent les lois, la question est de savoir si les médecins et la législation afférente 

145 Ibid. , p. 120. 
146 Ibid., p. 59. 
147 Cf. Céline Lafontaine, Nanotechnologies et société: enjeux et perspectives, Montréal, Boréal, 

2010. 
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seraient en passe de ne plus avoir la prérogative sur les transformations du corps biologique 

par le biais des technologies comme c'est le cas dans les mondes de science-fiction . Cela 

pose des problèmes légaux, éthiques et défmitionnels. Lorsqu ' il sera question de greffer sur 

un corps des micro-technologies imaginées par Google et compagnie (un micro-téléphone par 

exemple), sont-ce des employés de Google, des chirurgiens privés ou des chirurgiens dans les 

hôpitaux publics qui effectueront l'opération? Est-il encore pertinent de parler de médecine 

ou devrions-nous employer un néologisme, à savoir les « antbropotecbniciens » comme le 

propose Goffette? Le domaine de l'anthropotechnie correspond à un espace particulier, où se 

jouent des relations non plus de patient à médecin, mais contractuelles entre un client et un 

« anthropotechnicien », et qui nécessite la création de règles adaptées que le domaine médical 

n' est pas en mesure de fournir 148
• Avec l'apparition du domaine anthropotechnique, l'humain 

devient un lieu de possibles, une forme modelable comme jamais, un «horizon ouvert149 ». 

Mais où se situent les limites et comment en juger? C'est bien cette problématique que l'on 

retrouve en fil igrane dans les œuvres de SF. 

Dans la science-fiction, certaines technologies de mémoire totale de type 

antbropotechniques reposent, comme on l'a vu au chapitre précédent, sur des finalités 

multiples : hyperl!felogging, surveillance, divertissement, profit, rite funéraire, etc. Même si à 

l'origine une technologie est créée pour soigner, l' usage peut être détourné : c' est le cas dans 

le film Extracted où la technologie conçue pour guérir des TSPT est employée à d' autres fins . 

Il est également intéressant de noter que certains troubles de la mémoire et pratiques 

actuellement circonscrits au domaine médical trouvent des formes mélioratives dans la 

science-fiction. Comme l'illustre le type de« lavage de cerveau » ou d'amnésie programmée 

que subit Echo (Dollhouse) avant de partir en mission, un renversement s'opère. La pratique 

est en quelque sorte démédicalisée et renvoie à la perfection technologique. Il n'est pas 

question de soigner d'éventuels maux, mais de programmer Echo comme on programme une 

machine en vue de transformer ses capacités selon les valeurs de performance ayant cours 

dans la diégèse. C'est en outre un drôle de renversement, lorsqu ' en contrepartie l'oubli 

naturel , pourtant normal, est perçu comme pathologique. 

148 Voir Jérome Goffette, « Chapitre VIII : Consultation et déontologie anthropotechnique », 
Naissance de l 'anthropotechnie, op. cit., p. 127-151. 

149 Jérome Goffette, Naissance de l 'anthropotechnie, op. cit., p. 67. 
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À l'instar de Goffette, qui s'engage éthiquement dans le choix d'une terminologie plus 

neutre par le biais du couplage conceptuel ordinaire/modifié, il nous semble plus approprié et 

plus impartial de parler d'humain «modifié» à la place d'humain «augmenté» ou 

«amélioré». On l'a dit, les anthropotechnies sont évaluées en regard de valeurs 

socioculturelles, politiques et juridiques. Dès lors, certaines transformations du corps encore 

non légiférées seront jugées mélioratives par certaines communautés alors que d'autres seront 

d'emblées jugées comme néfastes. Tombe-t-on pour autant dans une sorte de relativisme 

interprétatif où les uns, par rapport à leurs idéologies respectives, pensent que telle 

anthropotechnie est bénéfique au contraire des autres qui la trouvent aliénante? Existe-t-il des 

critères plus «objectifs» permettant un jugement plus éclairé? Goffette s'intéresse par 

exemple à la question de 1 'autonomie que peuvent apporter les anthropotechnies. Il se 

demande si une modification technologique du corps par une technologie particulière amène 

plus de liberté et d'autonomie et invite les« anthropotechniciens »à respecter l'autonomie de 

la personne 150
• Mais le problème se situe dans la conception et la défmition des termes de 

liberté et d'autonomie, et la réponse semble dépendre de quel point de vue on parle. Selon sa 

place sur l'échiquier politique, on peut supposer qu'un libertaire appréhendera la question 

très différemment d'un libertarien pour lequel l'autonomie peut être synonyme 

d'esclavagisme volontaire en vue d'un profit pécuniaire. Un auteur comme le bioéthicien 

Nicholas Agar parle quant à lui de différents risques sanitaires et psychologiques liés à une 

modification corporelle trop importante151
. Il préconise alors un « enhancement » modéré, 

mais même les modifications dites « modérées » ne sont pas forcément modérées dans leurs 

effets comme nous le verrons dans les chapitres suivants. Au demeurant, il est encore 

question de valeurs et de normes évaluatives du risque et de la « modération » à un moment 

particulier. Certains transhumanistes ne voient pas la « cyborguisation » croissante de 

l'humain comme un risque, mais comme une opportunité« évolutive». À l'inverse, Günther 

Anders, Jean-Pierre Dupuy ou encore Hans Jonas considèrent que la voie que prennent les 

ISO ibid., p. 149-]50. 

151 Nicholas Agar, Tru/y Human Enhancement. A Philosophical Defense of Limits, Cambridge, 
The MIT Press, 2014. 
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technosciences est extrêmement dangereuse pour l'espèce humaine 152
. À son tour, la 

bioétbicienne Ghislaine Cleret de Langavant propose de concevoir l'exercice bioéthique en 

vertu d'un travail de complexité, c'est-à-dire, suivant la méthode d'Edgar Morin, par la prise 

en compte dans l'évaluation d'une technologie d'un grand nombre de facteurs 

interdisciplinaires153
. La problématique de l'anthropotecbnie est effectivement complexe et 

l' un des enjeux de notre travail sur les technologies de mémoire totale science-fictionnelles, 

dont la plupart sont des anthropotechnies poussées, est de réfléchir aux limites de 

l'extériorisation de la mémoire, et ce malgré les défis que pose la variabilité des valeurs et 

des normes éthiques selon les communautés interprétatives. 

Conclusion du chapitre 

Au terme de ce chapitre, tâchons de résumer les aspects du rapport entre technique et 

mémoire que nous avons mis en évidence. Dans un premier temps, les techniques sont 

synonymes de dimensions de l'agir transmises ou« technique du corps» selon Mauss. L'Ars 

memorativa illustre ce rapport. Nous avons ensuite observé que la mémoire, pour être 

actualisée, impliquait toujours un ou des médiums et qu'elle fonctionnait suivant le principe 

d' une traduction qui s'opère, d'un point de vue analytique, de l'intérieur (privé) vers 

l'extérieur (public) et inversement. Nous avons vu que le phénomène mémoriel a des 

répercussions sur la création d'objets techniques qui n'ont pas forcément pour but premier de 

conserver la mémoire. En outre, les métaphores issues de l'environnement technique agissent 

comme des «filtres» sur la conception de la mémoire et influencent les pratiques. L'idée 

d'une « mémoire totale» semble être la cristallisation de l'ensemble de ces rapports, pouvant 

notamment être vue comme une resémiotisation des différentes métaphores techniques qui 

scandent l'histoire de la mémoire (nous nous pencherons sur cette question dans le VIe 

chapitre). En dernière analyse, nous avons souligné que les technologies de mémoire totale ne 

152 Günther Anders, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j y jasse?, entretien avec Mathias 
Greffrath, trad. de l'allemand par Christophe David, Paris, Allia, 2001 ; Jean-Pierre Dupuy, Pour un 
catastrophisme éclairé: quand l 'impossible est certain, Paris, Seuil, 2002 ; Hans Jonas, Le principe de 
responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, trad . de l'allemand par Jean Greisch, 
Paris, Les Éditions du Cerf, 1990. 

153 Ghislaine Cleret de Langavant, Bioéthique : Méthode et complexité, Québec, Presses de 
l'Université du Québec, 2001. 
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sont pas de simples outils ou machines. Elles correspondent à un nouveau rapport entre 

l'humain et la technique que l'on peut subsumer sous le terme d'anthropotechnie. 



DEUXIÈME PARTIE 

ENJEUX DES TECHNOLOGIES DE MÉMOIRE TOT ALE ET CONSÉQUENCES 

SUR LA MÉMOIRE, LES INDIVIDUS ET LES UNIVERS FICTIONNELS 

CHAPITRE III 

TECHNOLOGIES DE MÉMOIRE TOTALE ET MÉMOIRE ORGANIQUE DES 

PERSONNAGES 

La science-fiction se nourrit de l'imaginaire social et se positionne par rapport à un état 

du savoir qu ' elle retravaille et problématise. Dans le cas qui nous préoccupe, elle remet en 

jeu les discours issus de la sphère énonciative entourant la notion de mémoire. Les 

technologies de mémoire totale présentes dans les œuvres relevant de ce thème reconfigurent 

effectivement les propriétés de la mémoire, mais encore faut-il savoir à quoi ces propriétés 

réfèrent. Dès lors, qu 'entend-on au juste par« mémoire»? Que recouvre cette notion? Qu'il 

s'agisse de la défmir ou d'en comprendre le fonctionnement, la notion de mémoire est 

hautement polysémique. Dans le langage courant, le terme « mémoire » renvoie à de 

multiples réalités. Si ses acceptions sont distinctes, elles peuvent faire l'objet d'amalgames. 

Qui plus est, elle forme un objet complexe longuement débattu dans le discours scientifique : 

la mémoire est une faculté cognitive dont le souvenir est une manifestation particulière et 

l'oubli un élément indissociable ; personnelle et individuelle, elle se lie aussi avec la mémoire 

collective. En somme, il existe un grand nombre d'interprétants pour appréhender la 

mémoire. Les trois prochains chapitres répondent ainsi à deux intentions : d'une part, il 

s'agira d'observer un certain «état des signes» entourant la notion de mémoire personnelle 

en identifiant les grandes catégories et les concepts connotés à la mémoire. Autrement dit, 

nous nous intéresserons à quelques-uns des interprétants actuels de la notion de mémoire 

personnelle, ce qu 'Umberto Eco appellerait une «encyclopédie partielle». D'autre part, 

l'intérêt est d'ouvrir autant de pistes de réflexion et de formuler autant de questions 

auxquelles nous tâcherons de répondre dans la mesure du possible. Il s'agira de présenter les 

interrogations soulevées par ce corpus d'œuvres fictionnelles dans le but de comprendre 
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comment la SF imagine et transfonne certains principes de la mémoire individuelle et 

comment elle remet en jeu des notions clés. Ce chapitre et les deux chapitres suivants sont 

ainsi composés de plusieurs enquêtes thématiques qui consisteront le plus souvent à 

confronter notre corpus à des modèles théoriques. 

3.1 Étude n° 1 : La mémoire organique est-elle traduisible en langage numérique? 

3.1.1 De l'amalgame sémantique à l'amalgame ontologique 

Dans les dictionnaires, le substantif féminin « mémoire» réfère tantôt à une « activité 

biologique et psychique qui permet d'emmagasiner, de conserver et de restituer des 

informations 1 », tantôt à une aptitude dans un domaine particulier (ex. « avoir la mémoire des 

faits historiques » ). Il peut aussi renvoyer à une image mentale conservée des faits passés, au 

«souvenir qu'on a d'une personne disparue, d'un événement passé; ce qui, de cette 

personne, de cet événement restera dans l'esprit2 ». Les dictionnaires évoquent la mémoire 

des groupes (familiale, culturelle, nationale, etc.), mais aussi la mémoire comme « lieu », 

comme espace d'inscription des notions et des faits. Le terme mémoire fait enfin référence à 

la mémoire informatique ou numérique. Ces acceptions relativement simples montrent déjà à 

quel point la notion de « mémoire » est polysémique et renvoie à une multitude de réalités. 

Au vu de cette diversité sémantique, il n'est pas étonnant que parler de la mémoire amène son 

lot de confusions. À la fois processus, procédé, résultat et lieu, contenant et contenu, mais 

aussi individuelle et collective, ainsi que humaine ou machinique, la notion est source 

d'ambiguïté, ainsi que propice à la formation de certains amalgames et d'idées reçues. Les 

acceptions ne renvoient pas aux mêmes classes de sens. Fait notable, la notion d'oubli 

organique est absente des définitions de la mémoire. Celle-ci ne fonctionne pourtant pas sans 

lui. De surcroît, le Petit Robert, le Larousse et le Centre national des ressources textuelles et 

lexicales (CNRTL) proposent l'oubli comme antonyme du terme mémoire! Cette 

malencontreuse opposition dans le discours commun est somme toute lourde de 

conséquences. 

Dictionnaire Larousse, « Mémoire », Larousse, en ligne, 
<http:l /www .larousse.fr/dictionnaires/francais/mémoire/5040 1 ?q=mémoire - 50292>, consulté le 22 
avril2014. 

2 Ibid. 
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En langue anglaise, le terme memory trouve une polysémie quasi similaire dans les 

dictionnaires. La mémoire renvoie à une faculté (jaculty by which the mind stores and 

remembers information), à un magasin ou lieu de stockage (store), à la chose remémorée du 

passé (recollection) ou à la mémoire d'un défunt (remembrance, commemoration) 3 
. 

Cependant, on note une nuance qui n'apparaît pas clairement dans les dictionnaires de la 

langue française : la mémoire réfère à une durée (a period of ti me, the length of time over 

which people continue to remember a person or eventt Autrement dit, il est question d'un 

début et d'une fin. La mémoire réfère enfin à la partie de l'ordinateur qui conserve les 

données et les instructions programmatiques, de même qu'à la capacité du dispositif de 

conserver de 1 'infonnation. 

En regard de ces définitions issues du dictionnaire, nous identifions un premier conflit 

repris dans la SF. En premier lieu, la mémoire humaine se confond avec la mémoire 

informatique jusqu'à ne former dans certaines diégèses qu'une seule et même entité. 

L'amalgame sémantique crée une nouvelle réalité. Liam Foxwell (Black Mirror) et Alan 

Hakman (The Final Cut) possèdent respectivement des puces cérébrales qui archivent en 

permanence leurs perceptions sensorielles sous la forme d'images audiovisuelles. Leurs 

perceptions numérisées, à visionner sur des écrans, font ainsi office de mémoire personnelle. 

Quant à Caroline FarrelUEcbo (Dollhouse), elle subit fréquemment des traitements 

numériques qui effacent ses souvenirs et lui en implantent de nouveaux. Mémoire organique 

et mémoire numérique deviennent interchangeables, la mémoire organique pouvant être 

encodée en mémoire numérique et inversement. Ces exemples laissent supposer que dans la 

SF la définition de la mémoire comme phénomène informatique prend le pas sur la mémoire 

comme phénomène organique. 

Spontanément, s'impose la question de savoir si la mémoire organique est traduisible 

dans le langage numérique. Mais cette interrogation mériterait déjà d'être affmée, car comme 

nous allons le voir avec les catégories de la psychologie cognitive, la mémoire est composée 

d'une pluralité de mémoires. Ainsi, il faudra se demander si toutes les mémoires sont 

Oxford Dictionaries, « Memory », Oxford Dictionaries, 2016, en ligne, 
<http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/memory>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

4 ldem. 
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numérisables. En effet, comment les technologies de mémoire totale traitent-elles la diversité 

des mémoires identifiées par la psychologie cognitive (épisodique, sémantique, procédurale, 

etc.)? Et encore, quels types de mémoires sont plus enclins à être numérisés et quels types 

résistent à la numérisation? Pour répondre à ces questions, examinons brièvement quelques 

notions et concepts issus de la psychologie cognitive. 

3.1.2 Notions et concepts issus de la psychologie cognitive 

La mémoire est un objet qui a suscité et suscite encore un nombre important de travaux 

en psychologie cognitive. Ce champ de recherche ne repose toutefois pas sur un consensus 

théorique, mais bien sur un ensemble de débats encore très actuels. Ces recherches présentent 

une quantité de modèles et de conceptions de la mémoire. Il semble difficile de se mettre 

d'accord sur certains aspects comme les types de mémoires, leur organisation, leur définition 

et leurs fonctions. Tout en tenant compte de la complexité théorique que suppose une 

approche cognitiviste de la faculté mnésique, nous nous concentrerons sur les théories et les 

concepts pertinents dans l'analyse de notre corpus. 

Lorsqu'elle prend pour objet la mémoire, la psychologie cognitive se divise en deux 

grandes approches complémentaires5
. La première approche, de type structural, développe 

des modèles mnésiques « multi-systèmes ». Prenant ses sources dans les descriptions de la 

neuropsychologie, cette approche conçoit la mémoire de façon fractionnée en modules et en 

systèmes. Selon cette logique, plusieurs formes de mémoires (à long-terme et court-terme, de 

travail, déclarative, procédurale, épisodique, sémantique, etc.) sont réparties et localisées 

dans des régions anatomiques du cerveau. Bien que procédant par interaction, ces types 

mnésiques sont considérés comme indépendants les uns des autres. L'approche structurale a 

pour objectif de répondre aux questions « quoi » et « où » du phénomène de la mémoire. 

La seconde approche, dite fonctionnaliste, vient compléter la première en interrogeant le 

<< comment » du processus mnésique. Le fonctionnalisme vise à étudier les mécanismes et les 

traitements impliqués dans l'effectuation d'une tâche relevant de la mémoire. À l'inverse du 

structuralisme, la mémoire est ici considérée comme un phénomène actif. Cette idée de 

5 Annie Bertrand et Pierre-Henri Garnier, Psychologie cognitive, Levallois-Perret, Studyrama, 
2005, p. 115. 



140 

processus dynamique forme le principe fondamental des conceptions de la mémoire comme 

« système uniqué ». 

Deux grandes manières d' expliquer la mémoire découlent ainsi de ces deux approches 

complémentaires : une interprétation multi-systèmes de la mémoire versus une interprétation 

unitaire. 

Au sein des conceptions multi-systèmes, le computosymbolisme appréhende la faculté 

mnésique suivant la métaphore informatique : le cerveau fonctionnerait à la manière d 'un 

ordinateur intelligent. On observe ici un retournement de situation : alors qu'Alan Turing 

s' inspirait de la mémoire humaine pour expliquer la mémoire informatique, c'est désormais 

la psychologie cognitive qui s'inspire de la mémoire informatique pour expliquer le 

fonctionnement mnésique. Cette thèse repose sur un paradigme informationnel issu de 

concepts plus classiques, à savoir l'ensemble séquentiel encodage-stockage-recouvrement. 

Sans trop entrer dans les détails, se trouvent en premier lieu, sur un axe temporel, les phases 

d'encodage et de stockage, par lesquelles l'information sensorielle transformée en 

«représentation mnémonique7 » est stockée dans la mémoire à court-terme ou à long-terme. 

Ensuite, s'opère la phase de recouvrement durant laquelle plusieurs sortes de restitutions de 

mémoire, qui mettent en œuvre différents processus (associatifs, stratégiques et/ou de 

vérification), peuvent être effectués8
. Chaque phase est liée à des structures de mémoires 

spécifiques ayant respectivement une durée et une capacité plus ou moins grande de stockage 

d'informations. La base de ce modèle séquentiel a été formalisée par Atkinson et Shiffrin 

dans les années 1960. Ces derniers identifient trois modalités de mémoire impliquées dans la 

phase encodage-stockage : 

Ainsi, du point de vue classique, sont tout d'abord supposées intervenir un ensemble 
de mémoires, dites sensorielles parce qu'elles conservent pendant un très bref instant 
(de l'ordre de quelques dixièmes de seconde) une trace des objets captés par les 
récepteurs sensoriels (représentation de niveau sensoriel). Un second système de 
mémoire transitoire, la mémoire à court-terme ou mémoire de travail, est supposé 
intervenir ultérieurement. Cette forme de mémoire est considérée comme le siège de 

6 Brigitte Nevers, Catherine Padovan et Rémy Versace, La mémoire dans tous ses états, 
Marseille, Solal, 2002, p. 45 . 

7 Annie Bertrand et Pierre-Henri Garnier, op. cit., p. 122. 
8 Ibid., p. 121-123. 
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l'ensemble de nos activités cognitives conscientes [ . .. ] Elle permettrait, en quelque 
sorte, de faire le lien entre les données sensorielles issues des mémoires sensorielles 
et les connaissances acquises antérieurement stockées dans ce qui est pour le non­
spécialiste la seule véritable mémoire, la mémoire à long terme9

• 

Mémoire 
déclarative 

Mémoire 
épisodique 

Habil etés motrices 
ct cogn itives 

Memoire 
procéd urale 

. . ······ 

Apprentissage non 
associatif 

""<.·..: ··- ..• 

A1norçngc 
perceptif et 
sémantique 

Figure 3.1 -Organisation des systèmes de mémoire dans le modèle de Squirre (1992). 

Conditionnement 
classique ct 

opéra nt 

Figure 3.2- Organisation des systèmes de mémoire par emboîtement dans le modèle de Tulving 
(1995), (MT= mémoire de travail; SRP =système de représentations perceptives). 10 

L'approche multi-systèmes a donné lieu à plusieurs typologies. Les modèles de Squirre 

(fig. 3.1) et de Tulving (fig. 3.2) constituent quelques-unes des dernières formalisations 

importantes portant sur la mémoire à long terme. On y reconnaît quatre concepts 

particulièrement importants en ce qui nous concerne : le couple mémoire déclarative et 

mémoire procédurale, déjà différencié par William James en 1890 (en terme de mémoire 

9 Brigitte Nevers, Catherine Padovan et Rémy Versace, La mémoire dans tous ses états, op. cit., 
p. 8, nous soulignons. 

1° Ces deux schémas sont tirés de Brigitte Nevers, Catherine Padovan et Rémy Versace, La 
mémoire dans tous ses états , op. cil., p. 38. 
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primaire et mémoire secondaire), ainsi que la mémoire sémantique et la mémoire épisodique 

conceptualisées en 1972 par Endel Tulving. De façon très schématique, la mémoire 

procédurale désigne un système qui prend en charge les aptitudes cognitives et motrices, les 

procédures gestuelles et les comportements appris et automatisés. C'est elle qui nous permet 

de fournir des réponses rapides dans les environnements auxquels nous sommes confrontés. 

À l'inverse, la mémoire déclarative inclut un contenu représentationnel du monde (l'image 

mentale par exemple) qui peut être verbalisé et décrit. Si l'on s'appuie sur l'organisation de la 

mémoire d'après le modèle de Squirre, la mémoire déclarative contient les mémoires 

sémantique et épisodique. Cette dernière concerne la mémoire autobiographique des 

expériences passées d'un individu généralement associées à des lieux et des dates. Elle 

comprend non pas des faits, mais des «épisodes» auxquels l'individu a assisté ou a pris part. 

Quant à la mémoire sémantique, elle stocke les connaissances relatives aux faits du monde et 

requiert des compétences conceptuelles. 

Au début des années 2000, une nouvelle conception dite unitaire vient contredire 

l'approche multi-système ; «il n'existerait qu'un seul type de mémoire à long-terme, 

conservant une trace de toutes les expériences auxquelles l'individu est confronté1 1
• » Sans 

nier l'existence d'autres types de mémoires déjà formalisés, le système unique confère une 

place centrale à la mémoire à long-terme qui engloberait les autres. Dans cette mémoire sont 

encodés des « traces». La trace multidimensionnelle désigne en effet un des concepts 

centraux de cette thèse : 

La trace se caractérise par deux propriétés essentielles : la trace est épisodique car 
elle code les caractéristiques de l'épisode de traitement dans lequel elle s'est 
constituée ; elle est multidimensionnelle car elle reflète les multiples propriétés des 
épisodes. ( . .. ] La récupération de toute forme de connaissance à partir d'un objet 
quelconque est décrite comme une émergence de l'activation de multiples traces. Il 
s'agit donc bien d'une construction d'une connaissance et non pas d'une simple 
récupération 12

• 

Selon cette conception, la trace correspond à un encodage sensori-moteur, émotionnel et 

situationnel (lieu et date) de l' expérience d 'un individu. Les traces mnésiques ainsi stockées 

ne sont pas localisées ni indépendantes (contrairement aux modèles multi-systèmes), mais 

Il Jbid., p. 9. 

12 Ibid. , p. 58 . 
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distribuées ; la mémoire, qui était traditionnellement considérée comme relevant d'un 

système neuronal particulier, fonctionnerait selon cette approche par une forte interaction 

entre diverses fonctions et zones associées au langage, à la perception et à l'attention. Se 

souvenir consisterait en une construction - et non plus en une récupération d 'une séquence 

déterminée. Chaque formulation d 'un souvenir serait en ce sens inédite. 

Cependant, si toutes les traces expérientielles d'un individu sont stockées dans sa 

mémoire, serait-il possible pour lui de les faire émerger à sa conscience, de se souvenir de 

l' entièreté de son passé? La réponse semble négative car, d'une part, une trace« n'est pas une 

copie conforme d'une expérience mais plutôt une sorte de schématisation ou d'abstraction de 

cette expérience13». Pour le psychologue Lawrence W. Barsalou, les traces formeraient des 

« symboles perceptifs 14 ». Autrement dit, suivant cette thèse, celles-ci ne contiennent qu'un 

résumé schématique des expériences. L'individu encode l'expérience suivant son degré 

d 'attention tout en isolant certaines informations plus pertinentes que d' autres. 

Conformément à ce modèle, c'est moins la notion d'information qui est importante que le 

concept de« changement d'état du système mnésique» . En ce sens, 

les traces conservées à long-terme ne sont que les reflets des états du système 
nerveux engendrés par les situations auxquelles nous sommes confrontés. [ . . . ] Un 
souvenir correspond à un état d'activation très proche d'un état (ou trace) antérieur 
spécifique, alors qu'une connaissance sémantique ou catégorielle reflète de multiples 
états (traces) antérieurs 15

• 

Cette thèse n'exclut aucunement l'oubli . D'un côté, il y a un déclin organique de la trace et, 

de l'autre, un oubli« apparent» : lorsqu'il semble impossible de recouvrer une connaissance, 

cela ne signifie pas nécessairement que la ou les traces associées ont été effacées, « cet oubli 

13 Ibid. , p. 66. 
14 Lawrence W. Barsalou, « Perceptual Symbol Systems », Behavioral and Brain Sciences, 

vol. 22, no 4, 1999, p. 577-660. La théorie de Barsalou a été qualifiée de « psychologiste » par le 
sémioticien Frederik Stjemefelt pour plusieurs raisons que l'on peut trouver dans Frederik Stjemefelt, 
« Barsalou's Perceptual Symbol Theory - An Example of Contemporary Psychologism », Natural 
Propositions. The Actuality of Peirce 's Doctrine of Dicisigns, Boston, Docent Press, p. 35-44. 

15 Brigitte Nevers, Catherine Padovan et Rémy Versace, La mémoire dans tous ses états, op. cit., 
p. 110. 
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apparent peut résulter d'une difficulté à discriminer une ou des trace(s) spécifique(s) parmi 

l'ensemble des autres traces 16 ». 

3.1.3 Performances et limites de la numérisation de la mémoire organique dans la SF 

Maintenant que nous avons en main quelques notions, nous pouvons observer comment 

la SF traite la mémoire d'un point de vue structurel et dans les limites des théories abordées 

ci-dessus. En premier lieu, il faut remarquer l'influence des théories de 1 'information, 

notamment de la cybernétique, sur les théories de la mémoire. L'approche computo­

symbolique, premier courant de la psychologie cognitive, est exemplaire de cette pénétration. 

Comme on va le voir, certaines théories issues du champ de la psychologie cognitive trouvent 

un écho dans la science-fiction et sont problématisées par les œuvres relevant de notre thème. 

S'il est impossible d'affirmer que les créateurs des œuvres de SF ont eu connaissance de ces 

approches, on peut supposer que certains paradigmes plus ou moins connus, de même que 

certains débats débordent du domaine de la recherche en psychologie pour se retrouver au 

sein de la culture de la mémoire au sens large. En vérité, il s'agit d'une dialectique car, 

comme on l'a vu, la psychologie cognitive s'inspire généralement de métaphores issues du 

monde des objets techniques pour élaborer ses théories 17
. 

Suivant le computo-symbolisme, le cerveau fonctionnerait de manière analogue au 

fonctionnement d'un ordinateur, et la mémoire d'après la séquence« encodage-stockage­

recouvrement ». Dans la SF, la mémoire personnelle des personnages semble facilement 

numérisable grâce aux outils informatiques et les corps s'apparentent à une base de données 

mémorielles. La mémoire organique est comprise en soi comme une somme de données que 

les technologies peuvent encoder et extraire, ce que l'on pourrait qualifier de forage de 

données (data mining). En somme, la SF littéralise la métaphore informatique de la mémoire. 

Parmi les œuvres de notre corpus, le grand complexe mémoriel (mémoires déclarative et 

procédurale) fait l'objet d'implantations et d'effacements. Dans Total Reca/1, bien que 

Douglas Quaid ignore qu'il a subi un effacement de mémoire épisodique, il retrouve chaque 

nuit dans ses rêves une jeune femme sur la planète Mars. Au premier abord, Quaid pense que 

16 Jbid. , p. ll5 . 

17 Voir supra, Chapitre II, section 2.3 . 
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ses rêves traduisent son désir d'effectuer un voyage extraterrestre. Pour que son rêve 

devienne «réalité», il décide de prendre rendez-vous avec la société Rekall lncorporated. Il 

opte comme on l'a déjà dit pour un programme qui le transformera, 1 'espace d'un rêve, en 

agent secret en mission sur Mars. Mais un incident survient lorsque, durant la procédure, 

Quaid commence à délirer en se prenant pour un véritable espion. Le problème tient à ce que 

Je souvenir du voyage n'a pas encore été implanté à Quaid : ce sont ses véritables souvenirs 

qui revietment à son esprit. Ces anciens souvenirs, qui ont été précautionneusement effacés 

par l'« Agence», semblent subsister dans le corps de Quaid et se manifestent sous la forme 

de symptômes oniriques. 

On retrouve cette même résistance à l'effacement au cœur de la série télévisée 

Dollhouse. En effet, Caroline Farell s'est fait effacer une partie de sa mémoire déclarative (sa 

mémoire épisodique ou autobiographique) pour devenir un agent de la Dollhouse. On 

suppose que Topher, en transformant Caroline en Echo, a méticuleusement effacé les 

souvenirs personnels de celle-ci et lui a laissé une part de sa mémoire sémantique ainsi 

qu'une part de sa mémoire procédurale : à son arrivée au sein de l'agence, Echo sait parler, 

dispose de connaissances et de concepts de base, et sait encore marcher, nager ou encore 

manger avec une fourchette . Elle sait aussi dessiner, mais ses traits sont ceux d'une enfant en 

bas âge. Echo - comme ses camarades - possède le minimum de mémoire nécessaire pour 

survivre au sein de l'agence quand elle est en repos et peut, dans tous les cas, compter sur le 

personnel affecté au service des dolls. 

Lorsqu'elle subit des «traitements» en vue d'une nouvelle mission, Echo reçoit une 

nouvelle mémoire déclarative, entre autres de nouveaux souvenirs personnels, ainsi que de 

nouveaux savoir-faire dont de nouvelles habiletés procédurales telles que des compétences 

sportives, artistiques ou de combat. Par l'intermédiaire de la technologie, il suffit de cinq 

minutes pour que son corps soit investi d'une mémoire étrangère prête à l'emploi. Cependant, 

certains signes de la mémoire épisodique comme de la mémoire procédurale présentent des 

difficultés à être totalement supprimés de manière numérique. Dans «The Target» (1.2), 

Echo est pourchassée durant des kilomètres dans une forêt par un client pervers. Dans sa 

course, elle trouve une gourde d'eau dont elle se sert pour se désaltérer. Elle ignore alors que 

le contenu a été sciemment mélangé à une substance hallucinogène et déposé à cet endroit 
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pour qu'elle la trouve. Continuant de fuir malgré les effets de la drogue, Echo hallucine des 

épisodes de sa vie d'avant, lorsqu'elle était Caroline, et laisse transparaître d'anciens réflexes 

corporels. Elle est assaillie par une vision hallucinatoire où elle perçoit son propre corps en 

dehors d'elle-même (une sorte d'héautoscopie externe). La drogue libère de la mémoire 

épisodique et procédurale bien enfouie. À son retour à l'agence Dollhouse, même si on vient 

de lui effacer la mémoire et qu'elle a tout oublié de la traque subie dans les bois, Echo fait un 

geste inhabituel, acquis lors de sa dernière mission périlleuse. Ce geste est le signe que son 

corps résiste aux effacements. Au fur et à mesure des épisodes de la série, et dès la fin de la 

première saison, Echo se montre de plus en plus résistante aux effacements, jusqu'à pouvoir 

contrôler la quarantaine de mémoires qui lui ont été greffées et supprimées tour à tour. 

Dans Chrysalis, Héléna, la jeune femme kidnappée par l'associé de la Docteure Brügen, 

se trouve à peu près dans la même situation qu'Echo : sa mémoire épisodique a été effacée et 

elle reçoit des traitements afin de se faire implanter la mémoire d'une autre, en 1 'occurrence 

celle de Manon, la défunte fille de Brügen. La nouvelle Manon, qui se trouve dans un corps 

presque identique à l'original grâce à des opérations chirurgicales, «retrouve» petit à petit sa 

mémoire autobiographique. Les traitements sont longs et relativement efficaces, mais elle 

continue de faire des cauchemars à base d'images de la mémoire épisodique d'Héléna qui 

résistent à la suppression. De plus, comme l'illustre la scène qui se déroule au restaurant, 

certains changements semblent impossibles à effectuer. À la fin du repas, lorsque Brügen et 

sa pseudo-fille s'apprêtent à passer au dessert, Manon!Héléna reçoit un mets au chocolat. 

Brügen précise jovialement à sa fille que ce dessert est son «péché mignon», ce à quoi la 

nouvelle Manon, après la première bouchée, réagit par une grimace et rétorque que le 

chocolat la dégoûte. Le corps d'Héléna résiste. Sur ce point, la machine de Brügen est moins 

perfectionnée que celle de la Dollhouse. En effet, dans l'épisode« Instinct» (2.2), Topher se 

vante d'avoir déclenché la lactation mammaire d'Echo en vue de sa prochaine mission: 

lorsqu'il pirate la mémoire, il peut opérer des changements au niveau glandulaire, ce qui 

signifie qu'il peut programmer quelqu'un pour allaiter, combattre un cancer ou encore pour 

ne plus avoir de nausée en mangeant tel ou tel type d'aliment. 

Avec les trois exemples technologiques de Total Recall, Dollhouse et Chrysalis, on peut 

dire que, dans les diégèses, les technologies de mémoire totale ne relèvent pas d'une 
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« science exacte» . La mémoire organique, dans ses multiples enchevêtrements, semble 

profondément ancrée dans le corps. Et si les machines arrivent à rendre les individus 

inconscients d'eux-mêmes et de leur véritable identité, certaines bribes de mémoire 

demeurent indéfectibles, ce qui n'est pas sans semer un certain doute chez l'individu 

manipulé. 

En revanche, si le traitement des mémoires déclarative et procédurale est difficile à 

maîtriser, celui des mémoires sensorielles offre une grande fiabilité . Pour rappel, selon le 

modèle computo-symbolique, la première phase de l'ensemble séquentiel 

encodage-stockage-recouvrement débute par l'encodage des percepts sensoriels en données 

ou traces sensorielles, suivi de leur conservation temporaire de l'ordre de quelques dixièmes 

de secondes. Dans la SF, placées à l'intérieur du corps, GRAlN (Black Mirror) et ZOE (The 

Final Cut) encodent et enregistrent de façon permanente les données sensorielles des 

mémoires visuelles et auditives en images audiovisuelles. Contrairement à Alan qui n'a pas 

facilement accès aux enregistrements de sa puce, Liam a le choix entre deux types de 

recouvrement (ou rappel), à savoir le recouvrement naturel du souvenir (l'effort de rappel) et 

le «recouvrement» technologique qui, lui, correspond à une simulation perceptuelle de ce 

qui a déjà été vu et entendu. Depuis son interface cérébrale numérique, Liam peut consulter 

l'ensemble des images audiovisuelles qui ont été archivées depuis qu'il possède son implant. 

Au début de l'épisode de la série, ce jeune avocat sort d~un entretien d ' évaluation 

professionnelle. À peine se trouve-t-il hors du bâtiment qu'il visionne les images de 

l'entretien, opère des zooms et rembobine la vidéo. Encodées et copiées numériquement par 

sa puce, ses perceptions visuelles et auditives sont emmagasinées dans l' interface et 

deviennent récupérables par le biais d'une petite manette. Les séquences enregistrées peuvent 

être visionnées sur demande 18
• Liam semble préférer le «recouvrement» technologique au 

recouvrement naturel ; la technologie implantée et disponible en tout temps facilite et 

simplifie le rappel et requiert un moindre effort. 

Le dispositif portatif SQUID (Strange Days) archive quant à lui une copte de l'état 

cérébral (fréquence magnétique nerveuse) généré par la perception sensorielle de même que 

18 Ce nouveau type de souvenir, qui remplace le souvenir organique, est intéressant au niveau de 
1' esthétique du récit et du jeu temporel intradiégétique : il permet une forme d'analepse synchronique. 
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par certains marqueurs somatiques tels que le rythme cardiaque propres à certaines émotions. 

À la différence de la conception unitaire de la mémoire qui suppose la reconstruction 

approximative d'un état perceptif, le casque SQUID enregistre une copie exacte de l'état 

perceptif et permet sa reproduction. Dans une scène du film, Lenny reçoit un cl ip bien 

particulier dans lequel Iris, une amie de longue date, se fait violer et assassiner. 

L'expérimentation le transpose dans le corps d'un homme en train d'agresser cette dernière 

(52'03). Lenny éprouve littéralement l'excitation du violeur, il voit par les yeux de ce dernier, 

entend par ses oreilles, ressent ses mains sur la victime et sent même son odeur. Dans la 

simulation perceptuelle, Lenny est soumis plus ou moins contre son gré à « commettre » 

virtuellement le viol et 1 'assassinat d'Iris. 

Conclusion du chapitre 

Dans le corpus que nous avons choisi, le complexe mémoriel humain est représenté le 

plus souvent comme étant nUl11érisable dans son entièreté grâce aux technologies de mémoire 

totale. Nous avons observé un premier invariant suivant lequel l'implantation et l'effacement 

autant de la mémoire procédurale que déclarative ne sont pas fiables à cent pourcent. Les 

personnages résistent au dispositif de mémoire totale, soulignant la profonde inscription de la 

mémoire dans le corps tout entier. Cette « défaillance » participe évidement du ressort 

dramatique des récits audiovisuels . La réussite de la conversion nUl11érique des données 

sensorielles constitue un deuxième invariant. Cet aspect est tout à fait maîtrisé, à l'exception 

bien sûr d'un défaut sur l'appareil comme dans The Final Cut où la puce enregistre les 

images issues de l'imagination et non les percepts sensoriels (60' 18). L'expérimentation, ou 

réexpérimentation des données sensorielles nUl11érisées fonctionne très bien et s'accompagne 

d'une valeur de fidélité quant à ce qui a été originellement perçu. 



CHAPITRE IV 

ENJEUX DES TECHNOLOGIES DE MÉMOIRE TOT ALE ET CONSÉQUENCES 

SUR LA MÉMOIRE PERSONNELLE ET LES PERSONNAGES 

Jusqu 'à présent, nous nous sommes surtout attardée à la mémoire « organique ». Nous 

n ' avions alors pas encore précisé la cüfférence que nous entendions entre « mémoire 

organique » et « mémoire personnelle ». Dans un souci de précision tenninologique, nous 

distinguerons à présent la mémoire organique de la mémoire personnelle (ou individuelle) . 

En ce sens, la mémoire organique est une catégorie théorique qui renvoie à la faculté 

mnémonique présente en chaque humain, aux invariants et aux caractéristiques communes 

entre toutes les mémoires des individus humains que nous venons de décrire. Elle fait 

référence à la faculté mnémonique et aux caractéristiques modales de la mémoire 

(sémantique, épisodique, procédurale, etc.) selon les normes scientifiques observées. La 

mémoire incüviduelle ou personnelle réfère, quant à elle, à une mémoire organique sémiotisée 

qui renvoie à l' histoire privée de chaque personne. Elle diffère d'un individu à l'autre et 

conserve un caractère unique (la maison où j'ai grandi, ma façon de marcher, etc.) : elle est 

idiosyncrasique. La mémoire personnelle renvoie aux signes mnésiques informés et 

potentiellement informables par chaque sujet et se comprend en regard des relations qu'elle 

entretient avec un réseau de techniques ainsi que d'objets ou de médiums opérant comme 

relais et support de mémoire. Également, la mémoire individuelle fonctionne selon un rapport 

intersubjectif, se façonnant au contact de la mémoire d ' autres sujets. Plus précisément, les 

individus, à travers leurs interactions (dialogue avec d'autres individus, contact avec des 

représentations du passé) altèrent malgré eux et constamment leur propre mémoire. En 

somme, « pour se souvenir, on a besoin des autres'.» Cet aphorisme, que l'on doit à Paul 

Ricœur, résume fort bien la thèse du sociologue Maurice Halbwachs à qui 1 'on attribue 

généralement la formalisation du couple mémoire collective/mémoire individuelle2
• Alors 

que nous pensons être les seuls possesseurs de nos propres souvenirs, Halbwachs énonce au 

1 Paul Ricœur, La mémoire, l'h istoire, l'oubli, op. cit., p. 147. 
2 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, [1950] 1997. 
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contraire que la mémoire individuelle se constitue sur la base d'une dimension et d'une 

négociation collectives. Cette thèse sociologique affirme l'inscription de la mémoire et du 

souvenir dans le social. Dans La mémoire, l 'histoire, 1 'oubli, Ricœur insiste sur un troisième 

terme intermédiaire entre l'individuel et le collectif, à savoir les « proches 3 » marquant 

l'importance dans la construction des souvenirs épisodiques, des témoignages et des 

transmissions au sein des cercles familiaux et amicaux. Bien sûr, les autres mémoires 

(sémantique et procédurale) se négocient de façon intersubjective : je négocie ma langue, 

mon vocabulaire ou encore mes gestes (par exemple ma manière de marcher) en regard des 

communautés plus ou moins grandes auxquelles j'appartiens. Ma singularité se coconstruit. 

Une fois cette distinction apportée, nous pouvons à présent examiner le rôle que jouent 

les technologies de mémoire totale dans la formation, comme dans la déformation, de la 

mémoire personnelle dans la SF. En effet, en quoi les machines - et par là même celles et 

ceux qui les utilisent - interfèrent-elles dans la construction de la mémoire personnelle des 

personnages ainsi que dans le rapport que ceux-ci entretiennent avec leurs souvenirs? Ou, 

pour le dire plus simplement, comment la mémoire individuelle d'un sujet est-elle affectée 

par les technologies de mémoire totale? Afin de répondre à ces questions, ce chapitre sera 

divisé en quatre études. Nous présenterons dans un premier temps un modèle sémiotique de 

la mémoire en nous inspirant du concept de sémiosphère de Juri M. Lotman (étude n° 2). Il 

s'agira d'expliquer la dynamique relationnelle de la mémoire personnelle au cœur de laquelle 

l'identité d'un sujet se façonne. À partir d'exemples tirés de notre corpus, nous verrons 

comment un déséquilibre de l'écologie de la mémoire met en jeu la notion d'identité 

personnelle. Nous montrerons en particulier comment l'usage et l'abus de différentes formes 

d'oubli affectent l'identité des personnages. Une deuxième étude (étude n° 3) s'intéressera au 

rôle que tient le corps dès lors qu'il est possible de numériser la totalité de la mémoire. La 

forme particulière de mémoire qu'est le souvenir fera l ' objet d 'une autre étude (étude n° 4) ; 

nous analyserons la manière dont les technologies de mémoire totale reconfigurent les 

souvenirs, de même que les implications d'une telle reconfiguration. Une dernière enquête 

(étude no 5) portera sur les troubles et les perturbations de la mémoire. 

3 Paul Ricœur, La mémoire, l 'histoire, l'oubli, op. cil ., p. 161. 
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4.1 Étude no 2: Sémiotique de l'écologie de la mémoire personnelle 

D'après le sémioticien Paul Bouissac, les études sémiotiques s'avèrent peu préoccupées 

par la mémoire et encore moins par le souci de fournir des modèles permettant de la 

comprendre4
• Alors que la sémiotique pourrait être considérée comme «une science de la 

mémoire5 », peu de modèles sémiotiques de la mémoire ont été fonnalisés . Ici, le russe J~ri 

Lotman et le tchéco-allemand Roland Posner font tigures d'exception. Lotman est l'un des 

rares sémioticiens à avoir placé de façon explicite la mémoire au centre de ses recherches sur 

la culture. Dans les années 1970, Lotman et son collègue Boris Uspensky mettent en lumière 

la fonction mnémonique de la culture : la culture est « la mémoire non héréditaire de la 

communauté, une mémoire qui s'exprime elle-même dans un système de contraintes et de 

prescriptions 6 ». Le concept de sémiosphère est intrinsèquement lié à la compréhension de la 

mémoire qu'a développé Lotman. «La sémiosphère a une profondeur diachronique, 

puisqu'elle est composée en vertu d'un système de mémoire complexe sans lequel elle ne 

peut pas fonctioimer7 », écrit-il. Inspiré par les travaux de Lotman, Roland Posner propose 

quant à lui un modèle explicatif plus détaillé, au carrefour de l'anthropologie et de la 

sémiotique, en mettant l'accent sur la matérialité de la mémoire culturelle8
• 

Cependant, si l'on s ' intéresse spécifiquement à la mémoire personnelle, comme c'est 

notre cas, le constat de Bouissac est d'autant plus manifeste: nous n'avons trouvé aucune 

étude sémiotique approfondie sur la question. En nous appuyant sur les théories de Lotman, 

4 Paul Bouissac, « Semiotics as the Science of Memory », Sign Systems Studies, vol. 35, n° 1/2, 
2007, p. 71-87. Pour l'anecdote, nous avons découvert que la première thèse déposée au Doctorat en 
sémiologie de l'UQAM en 1981 est intitulée «Pour une sémiotique de la mémoire». L'approche 
psycho-linguistique de son auteur, Francis Tremblay, est somme toute très éloignée de la nôtre. 

5 Paul Bouissac, « Semiotics as the Science ofMemory »,loc. cit. 
6 Y uri Lotman et Boris Uspensky, «On the Semiotic Mecanism of Culture», trad. du russe vers 

l' anglais par George Mihaychuk, New Litterary History, vol. 9, n° 2, 1978, p. 213, en ligne, 
<http://faculty .georgetown.edu/irvinem/theory/Lotman-SemioticMechanism-1978.pdf.>, consulté le 1er 
septembre 2016. 

7 Juri Lotman, «On the Serniosphere », trad. du russe vers 1 'anglais par Wilma Clark, Sign 
Systems Studies, vol. 33, n° 1, 2005, p. 219, notre traduction. 

8 Cf. Roland Posner, «Basic Tasks of Cultural Semiotics », dans Gloria Withalm et Josef 
Wallrnannsberger (dir.), Signs of Power -Power of Signs, Vienne, INST, 2004, p. 56-89, en ligne, 
<http :/ /facul ty .georgetown .edu/irvinem/theory /Posner-bas ictasksofcul turalsem i otics. pdf>, consulté le 
1 cr septembre 2016. 
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et plus particulièrement sur celle de la sémiosphère, nous allons à présent réfléchir à un 

modèle heuristique qui pem1ettrait de penser la mémoire personnelle dans son ensemble. 

Après avoir présenté notre modèle théorique, nous tâcherons de confronter celui-ci à notre 

corpus en nous intéressant à la question du sujet et du récit de soi. 

4.1 .1 Modèle sémiotique de la mémoire personnelle 

Nous envisageons la mémoire personnelle comme un système sémiotique fondé sur trois 

grandes dimensions: 1) la dimension personnelle, 2) la dimension interpersonnelle et 3) la 

dimension intermédiale. La dimension personnelle est le lieu du sujet. Elle interagit avec 

deux autres dimensions : une dimension sociale (ou interpersonnelle) et une dimension 

intennédiale, qui renvoie aux techniques et aux réseaux de médiums qui participent à la 

médiation de la mémoire humaine. Dans son ensemble, la mémoire personnelle fonctionne 

selon un équilibre écologique de conservation, d 'oubli et d'inédit, qui repose sur l'interaction 

constante de ces trois dimensions. Autrement dit, et pour redéployer la métaphore écologique 

de Lotrnan, la dimension personnelle forme 1 'un des trois éléments de 1 '« écosystème » de la 

mémoire individuelle9
. 

4.1.1.1 Dimension personnelle 

Telle que nous la concevons, la mémoire personnelle est un système sémiotique qui 

comporte les propriétés de la sémiosphère définie par Juri M. Lotrnan. Nous allons 

principalement nous intéresser à trois caractéristiques. 

Première caractéristique : comme la sémiosphère, la dimension personnelle est divisée 

en deux zones . Dans son espace interne, elle possède, d'une part, un centre, où se situent les 

éléments sémiotiques dominants générant des normes. Les signes situés dans son centre sont 

constitués par exemple de souvenirs épisodiques et des mémoires procédurales et 

sémantiques ayant une influence et une valeur pour l'individu. Ces signes guident le sujet 

dans ses actions et dans son autodescription. D'autre part, la dimension personnelle possède 

une périphérie, où se trouvent des signes rejetés par le centre ou en attente d'être intégrés par 

9 J. M. Lotman a forgé et défini le concept de sémiospbère en analogie avec celui de biosphère 
développé par Vladimir Vemadsky. Pour en savoir plus sur cette métaphore, voir Laura Gherlone, 
« Lotman's epistemology: Analogy, culture, world », Sign Systems Studies, vol. 41 , n° 2/3, 2013, 
p. 312-338. 
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lui. Ces signes peuvent par exemple référer à des souvenirs, à des comportements 

procéduraux et langagiers, anciens ou nouveaux, qui sont soit potentiellement intégrables par 

le centre, soit exclus par le centre, c'est-à-dire oubliés. Ceci met l'emphase sur le fait que 

l'oubli est une composante essentielle de la mémoire. 

Deuxième caractéristique : l'espace frontalier. La dimension personnelle est délimitée 

par une frontière« polyglotte 10 »qui échange et traduit, dans son propre langage, les langages 

sémiotiques et les signes des dimensions qui interagissent avec elle. La fonction de la 

frontière est ainsi de « contrôler, de filtrer et d'adapter ce qui est externe à ce qui est 

interne" » et vice versa. Pour donner un exemple concret, reprenons le témoignage d'Ulrike 

Poppe que nous avons cité au premier chapitre. Rappelons-le, Poppe a pu avoir accès aux 

dossiers de la Stasi et exprime dans un texte sa stupeur face aux contenus et à la quantité des 

documents qui la concernent 12
• Agnès Bensussan, politologue qui a traduit en français le 

témoignage d'Ulrike Poppe et qui a travaillé sur plusieurs autres témoignages du même type, 

remarque la chose suivante : 

On observe, chez certaines personnes ayant fait l'objet de mesures de répression des 
services de sécurité est-allemands et ayant lu leurs dossiers personnels, une tendance 
à reconstruire les événements du passé à partir du contenu de leurs dossiers. Le 
processus se manifeste aussi, comme c'est parfois le cas (dans le témoignage 
d'Ulrike Poppe], au niveau de la langue : les personnes anciennement visées par la 
répression reprennent à leur compte la langue de l'institution qui fut chargée de les 
mettre au pas. Si ce phénomène rend l'exercice de traduction difficile, il donne aussi 
au texte d'U. Poppe un statut de «double document» : document sur ce que fut le 
travail de la Stasi en tant que tel, mais aussi document sur les usages que les victimes 
de cette dernière font, au présent, des documents qu'elle a légués13

. 

En· d'autres termes, pour Ulrike Poppe, et pour les autres se trouvant dans une situation 

similaire à la sienne, avoir accès à de telles données n'est pas sans conséquences ni sur la 

sémiose du souvenir, ni sur le langage employé pour qualifier le passé. Cet exemple montre à 

quel point l' institution de la Stasi conserve encore un certain pouvoir sur la mémoire des 

10 Youri Lotman, La sémiosphère, op. cit., p. 30. 

Il Ibid., p. 35 . 
12 Ulrike Poppe, «Que lisons-nous lorsque nous lisons un dossier personnel de la Stasi? 

L'expérience d'une ancienne oppositionnelle de RDA avec ses propres dossiers», loc. cit. 
13 Ibid., p. 126. 
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opprimé·e·s. Le langage des archives et les signes des événements du passé sont ainsi traduits 

dans la dimension personnelle. 

Troisième caractéristique: le paradoxe de l'instabilité et de l'homogénéisation. La 

dimension personnelle est en bouillotmement, les éléments présents dans cette dimension 

sont reliés entre eux de manière dynamique dans des proportions en constant changement14
• 

Paradoxalement, elle est homogène et unifiée. Nous croyons que l'on peut faire ici nn 

parallèle entre les théories de Lotman et celles de Ricœur en ce qui concerne le rapport 

paradoxal entre homogénéité et changement constant. Pour Lotman «[!]'étape 

d'autodescription est une réaction nécessaire à la menace d'une trop grande diversité à 

l'intérieur de la sémiosphère: le système pourrait perdre son unité et son identité, et se 

désintégrer15 ».Et l'intrigue peut avoir un rôle à jouer : 

L'intrigue est un moyen puissant de donner un sens à la vie. [ ... ] L 'essence de 
l'intrigue réside dans la sélection des événements qui constituent les unités 
discontinues de l'intrigue, puis dans l'opération consistant à leur donner une 
signification et un agencement temporel, causal," ou tout autre 16

• 

Paul Ricœur, dans Soi-même comme un autre, propose à son tour d'appréhender l'identité 

personnelle d'un sujet comme étant structurée suivant deux régimes paradoxaux : la mêmeté 

et l'ipséité. Le premier régime d'identité correspond à l'idem, à l'« identité à travers le 

temps» qui persiste et reste la même. Même si une personne vieillit et qu'elle change, on 

observe une «continuité ininterrompue» qui conserve la mêmeté et agit pour ordonner les 

facteurs de dissemblances qui «menacent la ressemblance sans la détruire17 ». Tandis que le 

second, qui paraît être son exact opposé, renvoie à l' instabilité, au changement, à la 

variabilité de l'identité qui subit le temps et le poids des événements18
• L'ipséité correspond 

au soi constitué et dynamique, à ce qui fait qu'une personne est unique. Afin de faire tenir 

ensemble ces deux régimes conflictuels, et pour en rendre compte, le sujet configure son 

14 Youri Lotman, La sémiosphère, op. cil., p. 15 . 
15 Ibid., p. 17. 
16 Ibid., p. 85. 

17 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 142. 

18 Ibid. , p. 168. 
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identité par le récit 19
• Cette mise en intrigue lui pennet d'intégrer les imprévus et les 

discordances dans l'unité de son récit. Le sujet se raconte, suture les hiatus et donne un sens à 

son « identité narrative ». La théorie de la mise en récit de Ricœur fait écho à la notion 

d 'intrigue chez Lotman. 

4.1 .1.2 Dimension interpersonnelle 

La dimension interpersonnelle comprend les mémoires des groupes ou cercles auxquels 

l'individu appartient, mais aussi auquel il a appartenu, voire auquel il pourrait éventuellement 

appartenir. On y trouve les mémoires des proches (famille, amis, collègues de travail par 

exemple) ainsi que les mémoires de l' ensemble des communautés culturelles d 'appartenance 

(nationales, ethniques, historiques, générationnelles, économiques, politiques, religieuses, de 

genres, sexuelles, etc.). Chacun de ces groupes, allant d'autrui à des sociétés en passant par 

des institutions, créent de la mémoire qui se trouve en tension permanente à l'intérieur de la 

dimension sociale. Certaines mémoires sociales sont centrales dans cette dimension, d'autres 

en périphéries - oubliées ou intégrables. 

4 .1.1 .3 Dimension intermédiale 

Enfin, la dimension intermédiale renvoie à l'ensemble des techniques, des objets relais, 

supports et intermédiaires matériels de la mémoire : aux médiums et aux médias non humains 

qui participent, comme leur nom l'indique, à la médiation de la mémoire personnelle. 

Selon les époques, certains objets se trouvent au centre de la sémiosphère, tenant une 

place dominante dans la médialité de la mémoire individuelle. Alors que d ' autres médiums, 

situés en périphérie, correspondent soit à d'anciens objets rejetés par Je centre hégémonique, 

soit à de nouveaux objets potentiellement intégrables par le centre. Pour mieux se figurer 

cette dimension, imaginons un individu qui, durant son adolescence, a nourri régulièrement 

un journal intime. Ce médium de mémoire a tenu une place dominante dans la mémoire de 

cet individu, pendant plusieurs années, jusqu'à ce qu ' il ait été fmalement rangé dans une 

boîte en carton et oublié. Le journal intime, un temps important dans la médiation des 

souvenirs, se trouve rejeté en périphérie, tout en étant potentiellement réintégrable par le 

centre. 

19 Ibid., p. 167-168. 
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La dimension intermédiale suscite plusieurs questions difficiles : par exemple, 

hiérarchiquement, sur quels médias repose l'extériorisation du souvenir personnel selon les 

périodes? Le problème est de taille, car, pour un individu, tout est potentiellement objet­

souvenir (le caillou laissé sur le chemin, la plume d'un bel oiseau ramené du zoo, un billet de 

cinéma, etc.). Ainsi, l'intérêt peut être de déceler une forme de hiérarchie, au niveau macro, 

un ordre de pratiques individuelles du souvenir matériel qui trouvent une dimension 

collective dans un groupe donné à une certaine époque. Par exemple, vers 300 av. J.-C. à 

Alexandrie, les cruches-souvenirs rapportées par les Crétois, les Athéniens et les Chypriotes 

dans leur foyer constituaient le souvenir des rites royaux de la dynastie des Ptolémées, rites 

quasi divins20
. Ces cruches se retrouvaient dans les tombes des fidèles et tenaient un rôle de 

fétiche. Aussi, 1 'objet-souvenir prend des allures bien différentes selon que l'on se place 

avant ou après la «naissance de l'individualisme», que certains historiens et philosophes, à 

l'instar d'Alain Laurent, situent au XVIe siècle, avec la figure paradigmatique de 

Montaigne21
, ou que l'on se place avant ou après la «naissance de l'intime», qu'Annick 

Pardailhé-Galabrun situe, par exemple en France, au milieu du XVIIIe siècle22
. Si chaque 

époque produit ses objets-souvenirs, chacune d'elles est composée de groupes qui s'emparent 

eux-mêmes de matérialités propres à relayer la mémoire. Par conséquent, pour comprendre 

comment s'articule la dimension intermédiale de la mémoire, il faudrait considérer à la fois 

un axe synchronique et un axe diachronique. Selon leurs environnements respectifs, les 

différents groupes s'emparent de certains médiums, et ceux qui ont le choix privilégient 

certains objets. Par exemple, on ne considèrera pas de la même manière les objets-souvenirs 

fabriqués par un poilu dans les tranchées, les photographies de vacances d'une famille issue 

d'un milieu populaire dans les années 1960 et les bijoux familiaux transmis dans les milieux 

nobles. On différenciera les classes d'appartenance de la localité spatiotemporelle. Certains 

groupes ont accès à certains types d'objets, d'autres pas. Ainsi, pris dans différents rapports 

(culturels, classes socio-économiques, etc.), les objets diffèrent et prennent une signification 

20 Jean-Claude Vimont, « Objets-souvenirs, objets d'histoire? », Sociétés & Représentations, vol. 
2, n° 30,2010, p. 217. 

2 1 Alain Laurent, Histoire de l'individualisme, Paris, Presses universitaires de France, 1993. 
22 Annick Pardailhé-Galabrun, La Naissance de l 'intime. 3000 foyers parisiens, XVJ!'-XV!lf' 

s iècles, Paris, Presses universitaires de France, 1988. 
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mémorielle particulière selon les logiques partagées par le groupe social en un contexte 

précis. 

Comme l'a analysé Paul Ricœur, les formes individuelles de la mémoire fonctionnent 

par analogie avec celles de la mémoire collective (et inversement). De la même manière que 

la mémoire collective se façonne par le biais du récit et de l' intrigue, notamment 

historiographique23
, les formes individuelles, dans leur rapport identitaire, se constituent par 

le biais de la narration (ou techniques de narration). Le récit personnel se «joue » entre les 

trois dimensions que nous avons définies. Le récit de soi par soi est influencé par les récits 

collectifs et est plus ou moins contraint par les formes narratives engendrées par les 

techniques et les médiums propres à une époque donnée. En ce qui concerne la mémoire 

autobiographique par exemple, les médiums, selon leurs caractéristiques, agissent au niveau 

du contenu du récit, mais aussi de la forme que peut prendre le récit selon le langage du 

médium en question. C'est le cas des archives de la Stasi qui, en plus des informations 

présentes dans les documents, prescrivent une manière de se souvenir du passé dans un 

langage bureaucratique, selon un format et des catégories administratives. 

4.1.1.4 Un modèle synthétique et heuristique 

Le modèle dynamique que nous venons de présenter est à la fois synthétique et 

heuristique. Nous pensons qu'il peut servir d'outil pour explorer et actualiser certaines 

relations entre les trois dimensions à long terme. Les relations intermédiales font d'ailleurs 

l'objet d'un engouement relativement récent dans les théories de la mémoire, toutes 

disciplines confondues, principalement en langues anglaise et allemande. Nous pensons par 

exemple aux travaux des chercheuses José van Dijck, Astrid Erll et Joanne Garde-Hansen. 

Cependant, dans notre cas, ce sont les «liaisons dangereuses» que peuvent entretenir 

entre elles ces dimensions qui nous intéressent. Surtout lorsque la dimension intermédiale 

prend l'ascendant sur les deux autres dimensions ; la mémoire personnelle fait alors 1 'objet 

d'abus. Comme la mémoire collective, la mémoire personnelle peut en effet faire l'objet de 

différents abus. Ricœur en a distingué quelques formes , en particulier la mémoire 

commandée ou devoir de mémoire, la mémoire empêchée par l' inconscient individuel ou 

23 Paul V eyne, Comment on écrit l'histoire, Paris, Seuil, 1971. 



158 

refoulement freudien (dimension personnelle) ou par les proches ou le collectif (dimension 

interpersonnelle) et, enfin, la mémoire manipulée par le récit de soi, des proches ou 

collectif 24 
• Selon nous, la sophistication de certaines techniques confère parfois à la 

dimension intermédiale une ascendance sur les deux autres dimensions (personnelle et 

interpersonnelle). On pense par exemple aux techniques d'implantation de faux souvenirs, 

dont la « Lost in the mal/ technique» d'Elizabeth Loftus demeure l'exemple Je plus connu. 

Cette méthode vise à «implanter», par Je biais d'une technique narrative, un faux souvenir 

(celui d'avoir été oublié en bas âge dans un centre commerciali5
. En 2015, Julia Shaw et 

Stephen Porter montraient qu'il était possible d'implanter un faux souvenir, soit celui d'avoir 

commis un délit qui aurait impliqué une intervention policière26
. Même si l'on peut supposer 

que l'existence de techniques de manipulation de la mémoire coïncide avec J'apparition de la 

rhétorique, cette «science des faux souvenirs» émerge dans les années 1990. Elle met 

évidemment en exergue le phénomène des faux témoignages et des fausses déclarations de 

culpabilité. On pense aussi aux travaux en optogénétique développés à l'Université Columbia 

de New York. Grâce à une manipulation génomique qui rend des cellules nerveuses sensibles 

à la lumière, l'optogénétique permettrait d'inhiber des souvenirs précis. Pour l'instant testée 

sur des souris dont le génome a été modifié, cette manipulation a permis de priver la souris de 

la mémoire du danger que représente l'environnement dans lequel celle-ci se trouve. Par le 

biais d 'un interrupteur, et grâce à des électrodes, le souvenir est littéralement activé ou 

désactivé27
. Pour Steven Siegelbaum, directeur de la chaire en neuroscience de l'Université 

de Columbia, cette méthode « [ ... ] fournira un moyen précis de stimuler ou d'inhiber des 

régions locales du cerveau, offrant l'espoir d'une meilleure compréhension des maladies 

neurologiques et psychiatriques, aussi bien que, peut-être, de nouveaux traitements pour ces 

24 Paul Ricœur, La mémoire, l 'histoire, l'oubli, op. cit., p. 67-111. 
25 cf. Elizabeth Loftus et Jacque] ine E. Pickrell, «The formation of false me mories », Psychiatrie 

Annals, vol. 25, no 12, 1995, p. 720-725 . 
26 Cf. Julia Shaw et Stephen Porter, « Cons truc ting Rich False Memories of Committing Crime », 

Psychological Science, vol. 26, no 3, p. 291-301 ; Julia Shaw, The Memory Illusion: Remembering, 
Forgetting, and the Science ofFa/se Memory, [sans lieu] , Random House Books, 2016. 

27 Keely Savoie,« The Optogenetics Revolution», Columbia Medicine Magazine, 2014, en ligne, 
<http:/ /www .co 1 umbi amedi cinemagazine. org/features/spring-20 14/optogenetics-revolution>, consul té 
le 1er septembre 2016. 
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troubles28 ». Cette technjque suscite l'espoir, mais elle peut également soulever des craintes à 

l' heure où les frontières entre la médecine et l'anthropotechnie se redessinent. 

4.1.2 L 'écologie de la mémoire en question dans la science-fiction 

En ayant en tête la dynamique que nous venons de décrire, quels cas de figure rencontre­

t-on dans notre corpus? Comment l' écologie de la mémoire personnelle est-elle mise en jeu 

dans les univers fictionnels? Et fmalement, quelles sont les conséquences d' un déséquilibre 

de l'écologie de la mémoire? 

Comme nous l 'avons vu avec Ricœur, l' identité personnelle peut être conçue comme un 

ensemble qui repose sur deux régimes paradoxaux (la mêmeté et l' ipséité) que le sujet fait 

tenir ensemble grâce à une rruse en intrigue. Le propre d 'un sujet, c'est assurément d'avoir la 

capacité d ' être acteur de sa vie, de construire son existence et d'inventer son récit29
. Le sujet 

se façonne dans l' action, de même que dans les actions qu' il envisage d'effectuer. Pour avoir 

une emprise signifiante sur son monde, un individu doit se reconnaître et se définir comme 

sujet, sans quoi il ne peut se réaliser. Cependant, il peut arriver que le sujet ne puisse plus se 

raconter, que, subissant une difficulté à se mettre en discours, il perde une part ou l 'entièreté 

de son autonomie : il se désubjectivise. Le problème peut s 'opérer depuis l'intérieur de la 

dimension individuelle : par exemple, lorsque la mémoire, empêchée par l'inconscient ou par 

une amnésie structurelle, interdit la mise en récit. Comme l'écrit Michel Wieviorka : «Les 

formes les plus pathologiques de la mémoire traduisent la dé-subjectivation de ceux pour qui 

le passé ne peut être converti en discours et en action présente [ .. . ]30 » Une force peut aussi 

agir de l'extérieur. Dans ce cas, la dimension individuelle est surdéterminée par la dimension 

interpersonnelle ou par la dimension intermédiale (ou par le concours des deux) . La 

dimension personnelle ne fonctionne plus alors selon l' équilibre écologique précédemment 

28 /dem. 
29 Voir Michel Wieviorka, « Du concept de sujet à celui de subjectivation/dé-subjectivation », 

FMSH-WP-20 12-16, 2012, en ligne, <https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-0071783 5/document>, 
consulté le 1er septembre 2016, et Jean-Claude Kaufmann, L'invention de soi. Une théorie de 1 'identité, 
Paris, Armand Colin, 2004. 

30 Michel Wieviorka, «Du concept de sujet à celui de subjectivation!dé-subjectivation », loc. cit., 
p. 13. 



160 

défini, mais se fait imposer depuis 1 'extérieur les éléments centraux et périphériques qui la 

constituent, ainsi que le récit permettant au sujet de rendre compte de lui-même : 

La ressource du récit, écrit Ricœur, devient ainsi le piège, lorsque des puissances 
supérieures prennent la direction de cette mise en intrigue et impose un récit 
canonique par voie d'intimidation ou de séduction, de peur ou de flatterie . Une forme 
retorse d'oubli est à l'œuvre ici, résultant de la dépossession des acteurs sociaux de 
leur pouvoir originaire de se raconter eux-mêmes3 1

• 

La formation de la mémoire individuelle et de l'identité personnelle qu 'elle permet se 

comprend ici en regard de la capacité ou non qu'a le sujet d'être l'auteur (ou l'acteur) de son 

récit. En ce sens «la mémoire oscille entre deux pôles extrêmes renvoyant l'un à des 

processus de subjectivation, l'autre à des processus de dé-subjectivation32 ». 

Dans la science-fiction, les machines de mémoire totale permettent de «réécrire» 

facilement la mémoire et l'identité des individus. Et cette réécriture s'opère à partir de 

différentes formes d'oubli. Dans Total Recall, Johnny Mnemonic et Dollhouse, l'imposition 

d'un nouveau récit se fait notamment par le biais d'un «effacement répressif». Dans la 

typologie des oublis que propose Paul Connerton, l'effacement répressif (represive erasure) 

se présente sous différentes formes de violences physiques et symboliques et relève de l'État, 

du gouvernement, de régimes au pouvoir (régimes totalitaires) ou encore d'institutions ayant 

la volonté stratégique de réécrire le cours de l'histoire en dissimulant ou détruisant certaines 

informations au niveau de la mémoire collective33
. Cela comprend la censure et le retrait de 

certains faits historiques dans les programmes scolaires, la destruction de portraits, de statues, 

d'archives, etc. En la transposant au niveau individuel, on pourrait comparer la pratique de 

l'effacement répressif à un «lavage de cerveau» à l'exemple de la lobotomie : les 

«traitements» que subissent Echo (Dollhouse), Johnny (Johnny Mnemonic) ou encore 

Héléna (Chrysalis), et qui ressemblent à des électrochocs, en sont des figurations. L'un des 

effets recherchés par l'exercice de la lobotomie n'est-il pas justement un changement de 

personnalité du sujet? Dans Total Recall, Karl Hauser décide d'auto-effacer sa mémoire pour 

31 Paul Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 580. Ricœur ajoute que la dépossession 
ne va pas sans une complicité secrète du sujet. 

32 Michel Wieviorka, « Du concept de sujet à celui de subjectivation/dé-subjectivation », loc. cit., 
p. 14. 

33 Paul Connerton, « Seven types of forgetting », Memory Studies, vol. 1, n° 1, 2008, p. 59-71. 
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devenir Douglas Quaid. Par une manipulation de sa mémoire et un «oubli volontaire », 

Hauser se change en Quaid. Cette modification de la subjectivité, par le biais d'une 

« désubjectivation volontaire » du premier, est subie par le second. Lorsque Quaid apprend la 

vérité sur sa personne, il choisit de garder son identité et d 'en trouver le sens au détriment 

d 'Hauser : en somme, il se réalise comme sujet. L ' identité d 'Hauser, bien que subsistant 

encore par bribes dans la mémoire de Quaid sous la forme de souvenirs vagues, est perdue à 

jamais. Jouer au jeu d' une « désubjectivation volontaire» consiste à prendre le risque de ne 

jamais revenir. C'est d'ailleurs ce dont Johnny (Johnny Mnemonic) se rend compte lorsqu ' il 

déclare à son patron qu'il ne veut plus être convoyeur mnémonique (mnemonic courier) afm 

de récupérer sa mémoire épisodique. il veut faire retirer son implant PEMEX et recouvrer 

l'ensemble de ses souvenirs d'enfance qui ont été effacés pour assurer le bon fonctionnement 

de la technologie. Mais l'extraction du PEMEX coûte cher, et son patron, qui a le privilège de 

son statut, fait pression sur Johnny afin qu ' il fasse une dernière course périlleuse. Assujetti à 

son employeur, il n 'a pas les moyens matériels ni financiers de s'affirmer en tant 

qu'individu. Par exemple, il ne sait pas où il habite et il n'arrive pas à rendre sensés les 

quelques résidus de souvenirs de son enfance qu'il perçoit sporadiquement, en flash ou en 

rêve. Ainsi, tout au long de son ultime mission, Johnny se bat pour refaire de la place à ses 

souvenirs et éventuellement devenir l 'acteur de sa vie. 

Dans Dollhouse, Echo se trouve elle aussi désubjectivisée plus ou moins contre son gré. 

Sa condition de «dol/ », imposée par la Dollhouse, l'empêche de s 'autodéfmir. Dans la 

première saison de la série, elle est ce que Wieviorka appelle un« sujet flottant» , c'est-à-dire 

un individu privé des ressources qui lui permettraient de devenir suje24
• Topher Brink, par 

l'intermédiaire de sa machine, « resubjectivise » Echo pour chacune de ses missions, en vue 

de lui arracher au final son identité temporaire. La mémoire et l'identité deviennent par là 

même des objets marqués d'une forme d'oubli qui, dans notre réalité, appartient uniquement 

à la sphère matérielle : l'obsolescence programmée. Mais au fur et à mesure, Echo parvient à 

prendre le contrôle et à constituer un récit d'elle-même. Embrassant 1 'ensemble des mémoires 

personnelles qui lui ont été greffées et au sein desquelles elle peut à présent puiser, elle 

34 Michel Wieviorka, « Du concept de sujet à celui de subjectivationldé-subjectivation », loc. cit., 
p. 6. 
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s' appréhende comme un sujet holistique, un tout supérieur à la somme des parties. Dans 

l'épisode« Vows » (2.1), elle avoue par exemple à Paul Ballard: 

1 remember everything. Sometimes J'rn someone else. And then 1 come back, but 1 
still fee/ them ... all of them. I've been many people. 1 can hear them. Sometimes 
suddenly. I 'm ali of them, but none of them is me. 

Malgré les multiples effacements répressifs qu'elle a subis dans le passé, Echo résiste et ose 

produire une narration identitaire. Pourtant prédestinée à être privée de parole, comme la 

nymphe qui lui prête son nom, Echo opère une mise en intrigue d'elle-même. Elle exerce un 

véritable «travail de mémoire», illustrant à merveille l'idée que « (d]ans la pratique, 

subjectivation et dé-subjectivation peuvent fort bien cohabiter, fonctionner sous la forme de 

logiques en tension ou en contradiction, contribuant à ce qu'on peut appeler un travail de 

mémoire35
. » Hormis des migraines plus ou moins violentes, elle est ainsi capable de changer 

d'identité sans passer par la technologie de mémoire totale qu'est le siège par lequel lui sont 

injectées ses multiples personnalités. Quant aux nouvelles« greffes» qu'elle endure, elle les 

conserve, aucune tentative d'effacement n'agissant plus sur elle. Seule la mémoire de 

Caroline, sa personnalité d'origine, lui reste inaccessible. Cependant, son rapport à Caroline 

est ambivalent, car, d'une part, la quête d'Echo consiste à remettre les «véritables 

personnes» dans leur corps d'origine (2.1), mais, d'autre part, elle est devenue un sujet à part 

entière (2.7) : « J've been saving this body for her [Caroline}. .. But J'rn not her. [ .. .]J'rn not 

her! My name is Echo », affirme-t-elle avec conviction. À la fln des deux saisons, c'est Echo 

qui gardera le corps sensible d'origine de Caroline. Néanmoins, cette résistance aux 

effacements est une aptitude propre à Echo (et aussi à Alpha, son pendant masculin 

maléfique), car les autres dolls, comme Victor ou Sierra, n'ont pas cette capacité de travail de 

mémoire. Ils demeurent les jouets désubjectivisés, ou les sujets flottants, de Topher et de la 

Dollhouse, coupés de leur passé et interdits de toute production narrative identitaire. Quant au 

D' Claire Sanders (la médecin attitrée de l'agence de Los Angeles), lorsqu'elle apprend 

qu'elle était auparavant une dol/ et que son identité actuelle de médecin a été totalement 

construite par Topher, elle tombe en dépression (2 .1): elle ne sait plus comment vivre, 

incapable de supporter que chacune de ses pensées puisse provenir de« quelqu'un d'autre». 

35 Ibid., p. 13. 
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Dans The Final Cut, la question du récit se pose différemment. Comme on le sait, c'est 

Alan Hakman qui modèle un souvenir des défunts en réalisant des films-mémoire avec son 

logiciel. C'est lui qui , par le biais de sa machine GUILLOTINE, monte les images et crée un 

récit. Cependant, la problématique du récit se pose antérieurement, dès lors que les porteurs 

de la biopuce ZOE sont avisés, à leur 21• armée, qu'ils enregistraient leur vie en permanence 

depuis leur naissance. À partir de ce moment, il est donc légitime de s'interroger sur le fait 

que les individus modèrent leurs comportements en sachant gu 'ils se filment eux-mêmes et 

que leurs images seront vues après leur mort : leur vie ne prend-elle un sens que posthume? 

Ne sert-elle qu'à produire un récit? Au début du film, lorsqu'Alan va rejoindre ses collègues 

monteurs, l'un d'eux, Hasan, raconte justement l'histoire d'une jeune femme qui n'a pas 

supporté d'apprendre qu'elle était porteuse d'un implant: 

This girl was a complete wreck. Drinking, drugs, in and out of schools. Then she 
turns 2l ... and shefinds out about her Zoe implant. Complete 180. She 's born again. 
Her knowing that someone would one day watch transforms her into this kind, gentle, 
loving persan. - So, what happened? - She committed suicide. Took a dive off her 
ba/cany twenty-seven jloors straight onto her head. The implant was instant/y 
vaporized. (11 '34) 

Dans le cas de The Final Cut, c'est moins autrui qui pose problème que le dispositif matériel 

ayant pour fonction d'enregistrer des images pouvant potentiellement être vues par des 

étrangers et devant peupler les récits posthumes tenus d'être visionnés par les proches. 

Comment être soi s'il faut constamment jouer un rôle en vue d'un film commémoratif? La 

question de la violence éthique du dispositif se pose avec la biopuce ZOE. Bien entendu, on 

pourrait répondre que ne pas se plier à l'injonction éthique imposée par la technologie est une 

affaire de personnalité. Cependant, ce n'est pas si simple, car il faut avoir bien en tête que le 

sujet porteur, s'il capte des images, est aussi «capturé» par les images des autres. Son 

comportement est enregistré par de multiples «caméras vivantes». Il est vrai que de toutes 

les manières, le regard porté par les autres tient une place importante dans la formation du 

sujet, notamment sous la forme de sanctions morales que le sujet peut subir au risque d'être 

marginalisé36
. Néanmoins, comme le propose Judith Butler, si la reconnaissance de soi par 

36 Nous n'aborderons pas ici les concepts, développés par Wieviorka, de «non-sujet» 
(caractérisé par le fait que le sujet n'est pas responsable) et d'« anti-sujet »(caractérisé par la volonté 
de destruction, de violence et de négation d'autrui et de soi). Voir Michel Wieviorka, La violence, 
Paris, Fayard, 2005. 
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soi est insuffisante, le rapport à l 'autre peut être aliénant, désubjectivant37
. Pour que le sujet 

se réalise, un équilibre est nécessaire entre les différentes dimensions de la mémoire, c'est-à­

dire entre le récit de soi par soi, le récit d'autrui sur soi et la forme narrative prescrite par la 

technologie. En revanche, l'ensemble des cas de figure que nous venons de décrire présente 

des abus contre lesquels les personnages doivent lutter. Dans chacun des cas, ce sont les 

technologies de mémoire totale qui ont permis au sujet lui-même de se faire violence et à 

d'autres personnages de faire violence à autrui. 

* 

Cette première étude a été l'occasion de fournir un modèle heuristique et synthétique de 

la dynamique de la mémoire personnelle, laquelle comporte trois dimensions en interaction 

constante. En mobilisant notre corpus, nous avons montré en quoi la dimension intermédiale, 

bien que nécessaire à la mémoire personnelle, peut avoir un ascendant sur la formation de la 

mémoire et sur l'identité des personnages, menant parfois à des abus de mémoire. 

4.2 Étude n° 3 : Les corps comptent-ils encore? 

Dès lors qu'il est possible de modifier la mémoire d'un individu en lui implantant une 

toute nouvelle identité, qui appartient à une autre personne par exemple, un autre problème 

surgit : celui du corps physique. Cette deuxième étude fournira l'occasion de questionner la 

place du corps dans les diégèses de notre corpus. Nous nous intéresserons à 

l'interchangeabilité du corps rendue possible par les technologies de mémoire totale, pour 

ensuite nous interroger sur les rapports entre mémoire, identité, corps et personne. Nous 

discuterons enfm de l'idéologie techno-libertarienne (ou du transhumanisme libertarien) que 

véhiculent ces fictions lorsqu'elles défendent le principe de disposer entièrement de son 

corps. 

4.2.1 Numérisation de la mémoire personnelle et interchangeabilité des corps 

En pratique, la mémoire organique est toujours personnelle. L'expérience mnésique d'un 

sujet se réalise depuis son corps propre et singulier en interaction avec le monde et autrui. De 

37 Judith Butler, Le récit de soi [Giving an Account of Oneselj], trad. de l'anglais par Bruno 
Ambroise et Valérie Aucouturier, Paris, Presses universitaires de France, 2007. 



165 

la même manière qu'il n 'est pas possible pour une personne de se défaire de son corps propre 

pour prendre possession d'un autre corps, il n'existe aucun souvenir partagé de façon 

identique par deux individus. Ces éléments concourent à former une identité syncrétique. 

Pour reprendre l'expression de Michela Marzano, le corps d'un sujet - mais aussi sa 

mémoire, ses souvenirs, son identité - correspond a priori à un rapport de « possession 

ontologique». Entendons par là : 

une relation interne et particulière qui signifie que, parmi les conditions qui font que 
je suis la personne que je suis, il se trouve que je suis constitué de ce corps et non pas 
d'un autre. [ .. . ] il y a une sorte de connaissance de notre corps que les autres ne 
pourront jamais posséder, car les autres ne pourront jamais savoir, par connaissance 
immédiate et directe, ce qui se passe dans les limites de notre sphère de sensibilité 
corporelle38

. 

Le corps propre est une condition d'existence indépassable. Pourtant, dans certaines diégèses 

de notre corpus, la singularité du souvenir et de la mémoire, de même que l'appartenance 

d'un sujet à un corps propre sont remises en question par l'interchangeabilité des corps 

sensibles rendue possible par les technologies de mémoire totale. Dollhouse nous fournit un 

premier exemple. Dans l'épisode« Gray Hour» (1.4), Echo est affectée à une mission pour 

laquelle elle devient Taffy, une cambrioleuse professionnelle très expérimentée qui doit 

diriger une équipe composée de trois autres brigands. Au cours de son engagement, alors que 

Echo/Taffy s'apprête à déverrouiller la salle d'entreposage sécurisée pour fuir avec le butin, 

elle subit un effacement à distance. Ce hack imprévu, dont Topher ignore la provenance, 

place Echo, redevenue innocente et chétive, et le reste de l'équipe, qui comptait sur elle, dans 

une position préoccupante. Le temps est compté avant qu'ils ne se fassent tous prendre en 

flagrant délit. Sierra (Dichen Lachman), une autre poupée de la Dollhouse, est 

exceptionnellement convoquée pour prendre le relais et dénouer la situation. Sierra se fait à 

son tour implanter la mémoire de Taffy. Bien que Taffy n'ait très certainement jamais existé 

autrement que performée par une dol!, Taffy/Echo39 comme Taffy/Sierra ont supposément 

partagé à l'identique, au sortir du siège de traitement, la même mémoire. Elles ont 

supposément partagé exactement la même identité en dépit de leurs corps différents. 

38 Micbela Marzano, Penser le corps, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 4. 
39 Ou bien faudrait-il écrire Taffy/Echo/Caroline pour désigner les stratifications de mémoire? On 

se le rappelle, Echo résiste aux effacements, il lui reste un peu de la mémoire de Caroline en elle. 
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Si Taffy n'a pas la possibilité de connaître sa véritable condition, celle d ' avoir été créée 

de toutes pièces par Topher, certaines personnes existantes se font volontairement « copier » 

la mémoire afin d'être « téléversées »dans d' autres corps . Dans l' épisode « Haunted » (1.10), 

Echo reçoit la mémoire d'une millionnaire narcissique, Margaret Bashford, qui vient tout 

juste d' être assassinée. Un brin paranoïaque et suspectant son destin tragique, Margaret avait 

entrepris quelque temps auparavant de fa ire numériser sa mémoire en vue de revenir 

incognito parmi ses proches pour assister à son propre enterrement et mener l'enquête sur son 

propre meurtre. C'est ainsi qu'elle «renaît », tel que prévu à son contrat avec la Dollhouse, 

dans un corps « hôte », et profite de ce bref moment « post-mortel » pour tirer au clair ses 

affaires familiales . Poussant le phénomène plus loin, Clive Ambrose, vice-président de la 

compagnie Rossum, rend visite à Adelle DeWitt sous les traits de Victor, une doll de la 

Dollhouse de Los Angeles (Epitaph One, 1.13). Ambrose nous apprend qu'il est au même 

moment dans dix autres corps humains, à la rencontre des dirigeants des dix autres agences 

Dollhouse dans le monde. Il ne s' agit donc pas véritablement de Clive Ambrose, mais de 

onze autres versions de lui-même. Chacune de ces versions jouit isolément, à un endroit de la 

terre, d 'un nouveau corps. Ambrose avoue également à Adelle que l'un de ses futurs projets 

est d'offrir aux richissimes clients de la Dollhouse la possibilité d ' être « immortels». Cela 

n ' est pas sans rappeler le projet du vieux magnat lan McCandless (Freejack), qui souhaite 

être réincarné dans un autre corps pour pouvoir vivre plus longtemps, notamment aux côtés 

de sa jeune employée, Julie Redlund, dont il est secrètement amoureux. En attendant le 

transfert, la copie mémorielle de McCandless se trouve stockée dans un dispositif numérique 

doté d ' une interface qui permet de simuler le corps de ce dernier durant un maximum de 36 

heures. Ne sachant pas qu' il est décédé, Julie croit discuter avec son patron (qui est soi-disant 

en déplacement) par le biais d ' un écran de visioconférence. Le voyant assis dans sa voiture, 

comme s' il était encore un être de chair en séjour d'affaires , elle ne se doute pas qu'elle 

s'adresse en vérité à une version numérique de McCandless (fig. 4.1). 
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Figure 4.1 - Jan McCandless en attente dans 1 'interface numérique (Freejack, 32 '26). 

Scott Bu.k.atman a qualifié ce type de manifestation de «terminal identity40 ». Cette 

expression, reprise à William S. Burroughs, désigne à la fois une identité supportée par un 

terminal informatique ainsi que le passage du sujet tel qu'on le connaît actuellement à une 

nouvelle subjectivité ou nouvelle manière de se reconnaître (new self-recognition) construite 

à partir d'un ordinateur ou d'un écran de télévision: à un sujet virtuel autonome41
• Pour 

Bukatman, ce sujet virtuel est manifeste d'une coexistence et d'une codépendance de 

l'humain et de la technologie - on peut toutefois se demander ce qu'il reste d 'humain dans un 

tel cas de figure. 

40 Scott Bukatman, Terminal Jdentity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, 
Durham, Duke University Press, 1993. 

41 Ibid., p. 9. 
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Plusieurs auteurs contestent l'idée qu'une personnalité puisse transcender le corps . Le 

philosophe John Sullins, par exemple, pense que l'hypothèse du mind uploading fait erreur42
: 

Notre identité p~rsonnelle est basée sur le fait que nous sommes conçus (embodied) 
d'une façon particulière et que nous expérimentons une certaine histoire 
spatiotemporelle, raisonnablement continue, sans laquelle nous n'avons pas 
d ' identité et nous ne sommes pas une personne. [ .. . ]Nous ne serons pas capables de 
téléverser notre esprit dans une machine tout en restant nous-mêmes pour longtemps. 
Même si le téléversement de notre conscience dans une machine était d'une manière 
ou d'une autre techniquement faisable, tout ce que nous réaliserions est la lente 
annihilation de notre personnalité en ce qu'elle se fondrait au fil du temps dans les 
fonctions de la machine. Au mieux, nous aurions créé un nouvelle personnalité 
machinique avec une nouvelle individualité bien distincte43

. 

Même s'il concède qu'il n'y pas de consensus de ce qu'est le soi (self), Michael Hauskeller 

défend une idée semblable44
. 

Ces cas paradoxaux, qui reprennent le fantasme de transmigration des âmes, nous 

forcent à repenser les notions de sujet et d'identité personnelle dans leur relation avec le 

corps sensible et avec le corps propre. Dès lors, que signifie le fait qu'une personne, c'est-à­

dire un sujet ayant une identité et une mémoire, puisse ne pas avoir de corps d 'origine ou 

qu'elle puisse s'incarner dans plusieurs corps? Le corps compte-t-il encore pour le sujet ou 

bien est-il sans importance? Mais avant- pour reprendre la dichotomie erronée convoquée 

par notre corpus - entre le corps et l'esprit (mine/), où se situe la personne? Et enfin, comment 

identifier quelqu 'un si son corps physique n'assure plus la possibilité de sa réidentification? 

Quelle est la référence identifiante? 

4.2.2 La place du corps dans les variations fictionnelles relatives à l'ipséité et à la 

même té 

Reprenant les concepts de Peter Frederick Strawson (Individuals , 1959), Ricœur conçoit 

la personne comme une unité dotée de deux séries d'attributs ; les attributs mentaux et les 

42 John Sullins, « Transcending the Meat: Immersive Technologies and Computer Mediated 
Bodies », loc. cit. 

43 Ibid., p. 20, notre traduction. 
44 Michael Hauskeller, «My Brain, My Mind, and 1: Sorne Philosophical Assumptions ofMind­

Uploading », loc. cit. 



169 

attributs physiques45
. Lorsque nous décrivons notre propre individualité ou celle des autres, 

nous employons ces deux types de prédicats, l'un désignant les caractéristiques cognitives et 

comportementales, l'autre, les caractéristiques physiques. En plus de ceux-ci, s'ajoutent les 

notions d ' ipséité et de mêmeté qui, dans l'expérience quotidienne, tendent à se confondre. 

Dans cette perspective, le corps et l'esprit ne diffèrent pas l'un de l'autre, sinon dans 

L'attribution double dont fait l'objet la substance unitaire qu'est la personne. L'esprit (mind) 

est en ce sens un «répertoire de prédicats psychiques attribuables à chacun46 »,de même que 

Le corps correspond à un répertoire de prédicats corporels attribuables à quelqu'un. D'un côté, 

la personne est une entité publique, une «chose» dont on peut parler et qui n'est pas soi et à 

laquelle on attribue un corps parmi les autres ainsi qu'un caractère psychologique particulier 

que l'on reconnaît comme étant mêmes (mêmeté). De l'autre, elle est aussi une entité privée, 

ipse, dotée d'un corps qui est le sien (et senti comme tel) et d'attributs mentaux singuliers et 

uniques, d'un soi variable, pluriel et instable dont on attend, malgré ses transformations 

possibles, qu'il tienne ses promesses (ipséité): 

Dans l'expérience quotidienne, on l'a dit, elles [la mêmeté et l'ipséité] tendent à se 
recouvrir et à se confondre; ainsi, compter sur quelqu'un c'est à la fois faire fond sur 
la stabilité d'un caractère et s'attendre à ce que l'autre tienne parole, quels que soient 
les changements susceptibles d'affecter les dispositions durables à quoi il se laisse se 
reconnaître 47

. 

Dans la tradition philosophique, la mêmeté est abordée également selon deux termes 

irréductibles l'un à l'autre: l'identité numérique (quantitative) et l' identité qualitative. 

Lorsque dans Dollhouse («The Left Hand », 2.6), Topher fait copier sa mémoire afin de 

l'implanter dans le corps de Victor, cette réplique, si elle est jugée identique, est 

numériquement différente de l'original : il y en a deux, car la copie de la mémoire de Topher 

n'est pas la mémoire de Topher en nombre. En revanche, d'un point de vue qualitatif, sa 

réplique est d'être a priori substituable. Si 1 'on effaçait la mémoire de Topber pour lui 

implanter la copie de sa mémoire, on ne verrait a priori pas la différence. Du moment qu'un 

45 Paul Ricœur, «Première étude : La "personne" et la référence identifiante », Soi-même comme 
un autre, op. cit, p. 39-54. 

46 ibid., p. 52. 
47 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit, p. 176. 
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original et une copie coexistent - donc une différence en nombre 

simplement plus de la même personne. 
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il ne s'agit tout 

On le voit, tout l'intérêt de concevoir la personne et l'identité d'un point de vue logico­

discursif est de mettre en avant leur aspect fondamentalement interprétatif et relationnel. 

Nous proposons de schématiser le concept de personne par le diagramme suivant : 

Personne 

Attributs physiques 

. ipséité : corps propre 
(Je mien) 

.._..,.....,._._,.,.,..,...,.,...-~ mêmeté : un même 
corps parmi les autres 

1 
ipséité :soi pluriel, 
instable, dont on 

attend qu 'il tienn e 

-..,...

_...,.,......,..,.,...,..,....,1 -

1

,____ __ par-ole ,_, Attributs mentaux -

mêmeté :caractère 

Figure 4.2- Schéma du concept de personne selon P. Ricœur. 

Dans Soi-même comme un autre, lorsque Ricœur s'intéresse aux cas paradoxaux 

(puzzling cases) de Derek Parfit, il s'interroge brièvement sur les conséquences qu'une copie 

d'une personne via un télétransporteur peut avoir sur son identité (et son identification). 

Imaginons que je veuille aller sur Mars par télétransporteur, rapporte-t-il, que mon 

« cerveau » est copié par transmission radio vers une machine, mais que lors du transfert mon 

corps et mon cerveau sont détruits : ai-je survécu dans ma réplique qui est sur Mars ou suis-je 

mort? L'ipséité et la mêmeté sont-elles remises en question? L'analyse et les conclusions que 

tire Ricœur de l'expérience de pensée de Parfit présentent certaines imprécisions. En effet, 

Ricœur conclut que dans l' expérience de pensée de Parfit, le cerveau est tenu, par 

réductionnisme, pour l'équivalent de la personne et que, contrairement à des fictions 

littéraires non science-fictionnelles, c'est bien la condition du corps propre qui est remise en 

question48
. La technologie du télétransporteur, conclut-il, permet de concevoir un traitement 

48 Ibid., p. 178. 
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impersonnel de l'identité, c'est-à-dire d'éliminer l'ipséité au profit d'une mêmeté49
. Mais son 

analyse, si elle se veut fidèle à l'exemple de Parfit, n'est pas tout à fait exacte. Sylvie 

Allouche a opposé à l'analyse de Ricœur une critique féroce , qui malgré le ton et un soupçon 

de mauvaise foi, a l'avantage de mettre en évidence l' erreur que commet Ricœur en 

transcrivant l'exemple de Parfit : 

[ ... ]dès le moment où Ricœur a commencé de rapporter le puzzling case de Parfit, il 
commet une erreur en affirmant que seul le cerveau est copié et ïl accumule ensuite 
les inexactitudes. Car, comme l'atteste le texte de Parfit lui-même, c'est bien 
l'ensemble du corps du protagoniste qui est scanné : «The Scanner here on Earth 
will destroy my brain and body, while recording the exact states of ail my cells. It 
will then transmit this information by radio. Travelling at the speed of light, the 
message will take three minutes to reach the Replicator on Mars. This will then 
create, out of new matter, a brain and body exactly like mine. lt will be in this body 
that 1 shall wake up. » [Reasons and Persans, New York, Oxford University Press, 
1984, p. 199] Après quelques hésitations, le narrateur a fini par se décider à utiliser le 
télétransporteur, et nous donne ce faisant la confirmation que c'est bien l'ensemble 
du corps qui est télétransporté, et pas seulement le cerveau : « 1 press the button. As 
predicted, 1 Jose and seem at once to regain consciousness, but in a different cubicle. 
Examining my new body, 1 fmd no change at aiL Even the eut on my upper lip, from 
this moming's shave, is still there. »50

. 

L'ipséité n'a pas du tout été évacuée comme le propose Ricœur, car le narrateur retrouve son 

corps propre (et même sa cicatrice sur sa lèvre supérieure). Malgré cette erreur, l'analyse de 

Ricœur a permis de mettre en branle toute une série de questions sur l'ipséité et la mêmeté en 

regard des expériences technologiques conçues par la science-fiction. Ainsi, à partir du 

schéma du concept de personne proposé plus haut, nous pouvons nous demander quelles sont 

les variations imaginées par la SF relatives à la mêmeté et à l'ipséité. Que disent à ce propos 

les exemples dont nous avons traité? 

En premier lieu, le corps sensible prend la dimension ni plus ni moins d'un véhicule ou 

d'une enveloppe adaptable (un «vêtement organique») permettant à une identité/mémoire 

programmée ou réelle d'agir dans le monde. En principe, la formation de l'identité 

individuelle repose sur un complexe phénoménologique lié à un corps propre ; elle est 

conditionnelle à un « schéma corporel » ainsi qu'à une « image du corps» coextensives à 

49 Ibid. , p. 162. 
50 Sylvie ABouche,« Identité, ipséité et corps propre en science-fiction», Al!iage, n° 60, 2007, en 

ligne, <http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3489>, consulté le 1 cr septembre 2016. 
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l'« être au monde51 »: elle est fondamentalement ipse. Ce n'est toutefois pas le cas dans 

Dollhouse qui paraît s'appuyer sur une vision dualiste de la personne, voire matérialiste52
: 

comme l'illustre le cas de Taffy, une mémoire et une identité peuvent être programmées en 

l'absence de corps-réceptacle organique et perdurer hors de tout corps attitré. Le corps au 

sein duquel cette «personnalité» peut être perfonnée est flottant et indéterminé : n' importe 

quel corps peut accueillir sa mémoire. D'un point de vue extérieur, il n'y a donc aucune 

possibilité de reconnaître Taffy dans ses attributs corporels. Mais de son point de vue à elle, 

si Taffy possède très sûrement la mémoire d'être un corps, elle n'a pas, a priori, la mémoire 

d'être un corps particulier auquel elle s'identifie (son corps propre). L'ipséité et la mêmeté 

corporelles devietment extrêmement variables. Dans Dollhouse, il existe donc un cas de 

figure où la mémoire est affranchie d'un rapport phénoménologique réel : en amont, lors de 

la programmation, la corporéité est simulée ; en aval, lors de la « greffe », par un tour de 

passe-passe le corps s'adapte à la mémoire greffée et inversement. La corporéité est 

nécessaire à la réalisation d'une «personne», aussi factice soit-elle. 

En ce qui concerne les personnes« réelles», le cas est différent. Lorsque, dans l'épisode 

«Omega» ( 1.12), le personnage d'Alpha implante la mémoire de Caroline dans le corps 

d'une inconnue qu'il a kidnappée, Caroline panique de ne pas reconnaître son propre corps. 

Levant les yeux, elle «s'aperçoit» au loin, voyant son corps d'origine agi par Echo. Le fait 

que Caroline n'ait pas été prévenue du changement de corps subi provoque en elle un choc. 

Si elle existe à ce moment-là dans un corps, ce corps n'est pas le sien : Caroline subit ce que 

l'on pourrait appeler« un choc de mêmeté et d'ipséité corporelles». En revanche, lorsque les 

personnes sont consentantes et volontaires, telles que le sont Margaret Bashford et Clive 

Ambrose, le changement de corps physique ne pose aucun problème: le sentiment d'unité de 

soi est toujours présent et il semble qu'aucun temps d'adaptation au nouveau corps ne soit 

requis. Quant à 1 'apparence physique, puisque les corps dans lesquels ils sont transposés sont 

51 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de fa perception, Paris, Gallimard, 1945. 
52 Selon certaines conceptions, ce n'est pas l'« esprit» qui est extrait du corps à travers le 

téléversement, mais une représentation formelle de l'esprit (considéré comme un software) qu'émulait 
le cerveau biologique (considéré comme un wetware), et cette représentation peut aussi être émulée par 
une machine (hardware). C'est une vision matérialiste que l'on retrouve chez les transhumanistes. Cf. 
John Sullins, « Transcending the Meat: Immersive Technologies and Computer Mediated Bodies», 
loc. cit. 
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bien plus jeunes et sains que les leurs et qu ' ils répondent aux canons de beauté, l'aventure est 

pour eux délectable. Les variations d'ipséité et de mêmeté du côté des attributs physiques 

sont vécues par les individus eux-mêmes comme fondamentalement agréables et amusantes. 

De son côté, le corps est efficace et épouse aussitôt la « personnalité » qui lui est implantée. 

Ce phénomène est d'ailleurs merveilleusement représenté, dans l 'épisode« The Left Hand » 

(2 .6), par le jeu de l'acteur Enver Gjokaj , qui incarne le personnage de Victor implanté avec 

la mémoire de Topher : même si l'apparence physique de Victor est très différente de celle de 

Topher, la posture corporelle, les mimiques et les intonations de la voix de TopherNictor 

ressemblent à s'y méprendre à celles de l'original. On reconnaît Topher en Victor grâce à 

l'ensemble de ses attributs mentaux qui transparaissent par le corps. Ce corps physique n'est 

ni même ni ipse, mais le caractère et le soi de Topher, médiés par la corporéité, suffisent à 

créer une forte ressemblance. 

Ainsi le corps physique, s'il prend une autre valeur pour la personne et son identité dans 

Dollhouse, n'est pas en soi «obsolète» et continue d'être une condition nécessaire à 

l'existence des sujets. On pourrait penser alors qu'à la différence de certains discours 

transhumanistes faisant la promotion de l'obsolescence du corps, le corps organique, certes 

quelque peu modifié par des technologies électromagnétiques, conserve une dimension 

nécessaire ; à 1 'inverse, dans Dollhouse, ce sont les mémoires et les identités qui, comme on 

l'a vu à la section précédente, sont frappées d'une obsolescence programmée. Dans Freejack, 

le corps organique comme hôte est tout aussi important. Le corps choisi par McCandless pour 

sa réincarnation a une dimension symbolique particulière puisque c'est celui du jeune Alex 

Fur long, 1 'ancien petit ami de Julie décédé lors d'un accident de course automobile. 

McCandless a payé une fortune pour posséder ce corps-là, et pas un autre, imaginant de 

manière un peu perverse, et à tort, pouvoir ainsi conquérir le cœur de Julie, son assistante. 

Cependant, ces corps « incarnables » possèdent des propriétés communes : ils sont 

jeunes, en bonne santé, majoritairement de type caucasien (à l'exception de Sierra, et de deux 

autres personnages secondaires, Kilo et Yankee, dans Dolfhouse) et correspondent 

généralement aux normes esthétiques de beauté. Par exemple, il n'y a pas de poupées âgées 

ni en surpoids dans la Dollhouse. Sélectionnées sur le volet, les do/ls sont exploitées en 

moyenne cinq ans, après quoi leur valeur décroît rapidement sur le marché noir : le corps 
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même Jeune est donc bel et bien, lui aussi , frappé par une sorte d'obsolescence. Ce 

phénomène est particulièrement manifeste dans une autre diégèse, celle d'Advantageous 

(2015), bien que le changement de corps y trouve un traitement narratif différent. Depuis 

plusieurs années, Gwen Koh est la figure markéting du Center for Advanced Health and 

Living, une compagnie de biotechnologies spécialisée dans le « Transfert de conscience ». 

Mère monoparentale dans un monde où le taux de chômage des femmes atteint des sommets, 

elle a la chance d'avoir un emploi , même mal rémunéré. Mais les temps changent et le comité 

d'administration de la compagnie souhaite conquérir de nouveaux marchés en atteignant de 

nouvelles cibles, plus jeunes. Dans ce .nouveau plan markéting, Gwen n'a plus sa place : elle 

est jugée trop vieille pour continuer à représenter l'enseigne et pas assez « universelle ». Pour 

garder son travail et pour payer des études à sa jeune fille, Jules (Samantha Kim), Gwen 

décide de se sacrifier. Elle veut que Jules ait une chance dans la vie et refuse que son enfant, 

qui n'est pas encore une adolescente, se prostitue comme de nombreux autres. Puisqu 'elle est 

trop vieille pour être embauchée ailleurs et qu'elle manque d'argent, Gwen décide alors de 

faire copier sa mémoire dans un autre corps, qui répond aux attentes de son employeur. Elle 

laisse son corps propre et une grande part de son identité en « passant» d'une morphologie 

asiatique à une morphologie plus «universelle». Son corps d'origine de femme asiatique 

d'environ quarante ans ne correspondant plus au marché, il devient un rebut dont on peut se 

débarrasser comme d'un quelconque objet. Toutefois, la «greffe» est physiquement 

douloureuse et le corps hôte tombe malade. Qui plus est Gwen « 2.0 » ne se reconnaît pas 

elle-même, sa personnalité a changé et elle ressent qu'elle n'aime pas sa fille comme avant 

(son« instinct» maternel aurait disparu). Pour reprendre le jargon du film, il y a« dissonance 

mnémonique», c 'est-à-dire conflit entre les souvenirs de Gwen et les instincts du nouveau 

corps. L'interaction des deux produit un résultat bien différent de celui escompté. Bien que 

Gwen 2.0 soit une copie, une «jumelle psycho-physiologique », elle possède une conscience 

indépendante de Gwen. Elle est distincte en nombre et en qualité. Cette copie, qui se 

démarque par sa singularité, a contribué à tuer l 'original: la véritable Gwen (ou, disons, 

l'originale) est morte comme prévu au cours de l 'opération de « transfert » et ne pourra plus 

jamais revenir. Ici, nous avons affaire à une variation extrême de l'ipséité et de la mêmeté : 

tout est remis en question, des attributs physiques aux attributs mentaux. Quant à Jules, elle 

souffre de ne pas reconnaître sa mère et comprend que la personne en face d'elle n'est pas 



175 

Gwen . Elle cherche en vain dans Gwen 2.0 l'ipséité de sa mère, le soi qui tient parole et 

auquel on peut faire confiance, ainsi que la mêmeté relative au caractère de Gwen. Rien ne 

correspond. Contrairement à Dollhouse, où les implants de copie de mémoire ne posent 

aucun problème avec le corps hôte 53
, Advantageous met l'accent sur un travail d'ajustement 

inévitable entre l ' implant et le corps pouvant mener à ce que la réplique soit très éloignée de 

l'original, en somme, à une réplique ratée. Chrysalis présente un cas tout à fait similaire. 

C'est que, dans toutes les diégèses dont nous avons parlé ici , chaque corps hôte a appartenu 

ou appartient encore à quelqu ' un d'autre; il possède un vécu, une histoire et des blessures, 

autrement dit une mémoire indéfectible qui ne peut être totalement effacée et qui peut 

éventuellement, comme dans Advantageous, réapparaître sous la forme de symptômes 

susceptibles d'altérer un implant. Selon notre interprétation, il n'est pas d'enveloppe 

corporelle tout à fait neutre dans notre corpus. Pour reprendre une métaphore du philosophe 

José Gil, J' espace du corps est constitué de couches, de feuilles, de lamelles signifiantes plus 

ou moins profondes 54
, dont certains signes infrangibles peuvent potentiellement faire surface. 

Les recherches contemporaines montrent par ailleurs l'influence de micro-organismes, 

qui vivent dans notre corps, sur notre psychologie : la communauté microbiote 55
. Ces 

organismes, qui se trouvent sur la peau (microbiote cutané), sur les muqueuses (microbiote 

buccal et microbiote vaginal par exemple) et dans notre intestin auraient une incidence sur ce 

que nous sommes. D'après plusieurs études, les microbiotes sont très variables selon les 

individus, car chaque individu aurait une communauté relativement distincte avec laquelle il 

vit en symbiose56
. De ce fait, si l'implantation de notre mémoire dans un autre corps était 

réalisable, notre « personnalité » subirait très certainement une altération. De même, 

transférer notre« esprit» dans une machine couperait notre personnalité de ces échanges. Il y 

53 Même si Echo résiste aux effacements, le processus de greffe est la plupart du temps bien 
maîtrisé. 

54 José Gil, Métamorphose~ du corps, Paris, La Différence, 1985. 
55 Cf. Antonio Gonzalez et al., « The Mind-Body-Microbial Continuum », Dialogues in clinical 

neuroscience, vol. 13, n° 1, 2011, p. 55-62, en ligne, http://www.dialogues-
cns.org/pdf/DialoguesClinNeurosci-13-55.pdf>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

56 Catherine A. Lozupone et al., « Diversity, stability and resilience of the human gut 
microbiota », Nature, vol. 489, 2012, p. 223. 
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a tout à parier, dans un cas comme dans l'autre, que nous ne serions p lus tout à fait les 

mêmes57
. 

Du reste, certains signes anthropométriques composant l'identité d'une personne telle 

qu'on la reconnaît physiquement et telle qu'on l'entend administrativement depuis la 

modernité deviennent insignifiants dans ces diégèses. Des identifiants comme les 

caractéristiques physiques (taille de grandeur, couleur de yeux, etc.), les photographies, les 

empreintes digitales, voire les empreintes rétiniennes ou encore 1 'ADN ne permettent plus 

l'identification d ' un individu. Il n'y a plus de mêmeté corporelle. C'est pourquoi, comme on 

peut le voir dans un épisode de Dollhouse ( « Epitaph One » 1.13 ), les personnages trouvent 

une ruse pour relier le corps physique à une personne: ils se font tatouer leur nom d'origine 

au bas du dos. La technologie s'étant répandue à l'ensemble de la société et étant devenue 

incontrôlable, il pourra être découvert en théorie si une personne est bien l'originale ou si elle 

résulte d'une «greffe» de mémoire. Mais cette marque ne suffit pas à certifier qu'il s'agit 

bien de la personne d'origine: il est toujours possible de mentir à l'exemple du meurtrier 

« anonyme » qui se cache dans le corps d'une fillette de dix ans et qui se fait appeler Iris 

Miller. Dans le monde d'Advantageous, la biotechnologie légalisée fait l'objet de lois 

administratives. Gwen 2.0 dispose d'une carte d'identité faisant mention du« transfert» subi 

(fig. 4.3). 

Comme avec tout papier d'identité, on peut imaginer qu'une falsification est toujours 

envisageable. La possibilité de changer de corps comme on change de chemise ouvre un 

monde de possibles allant de la réinvention de soi à une nouvelle forme d'usurpation 

criminelle des corps, renouvelant ainsi la question toujours actuelle du trafic d'organes, 

comme le mettent d'ailleurs en scène XChange, Self/less et le dernier épisode de Dollhouse. 

57 La biosémiotique, née de la convergence des travaux du biologiste Jakob von Uexküll et de la 
sémiotique Charles S. Peirce, pourrait très sûrement offrir des réponses à ces questions. 
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Figure 4.3 - Carte d'identité de transfert de Gwen 2.0 (Advantageous, 82'37)58
. 

Finalement, on peut se demander si la conséquence primordiale de 1 ' interchangeabilité 

des corps n'est pas de priver momentanément ou durablement une personne de son corps et 

donc de 1 'empêcher de vivre. Faut-il déj à que cette personne soit consentante, autonome et 

libre de se priver d'existence en louant ou en vendant définitivement l' entièreté de son corps. 

Mais est-ce acceptable? Dans certains cas, encore faut-il que le corps soit rendu « après 

utilisation» à la personne d'origine. Sinon, ne s'agit-il pas d'une sorte de meurtre? C'est 

justement la dérive présentée l'épisode Epitaph One (1.13) de Dollhouse. En 2019, la 

technologie est devenue incontrôlable et quiconque peut voler très facilement le corps d'un 

autre en annihilant la personne d'origine. Ceci amène une question difficile à laquelle les 

technologies de mémoire totale nous confrontent : où s 'arrête le droit à disposer de son corps, 

voire à disposer du corps d'autrui? 

58 Texte présent sur la carte : « The persan identified on this card has altered their appem·ance 
through a Consciousness Transf er. Former appearance and current appem·ance are shawn to the left. 
Th is persan is entitled to the same legal rights and privileges as entitled to before the Consciousness 
Transfer, and is protected by the Freedom of Appearance Act and ail related f ederal and state 
regulations. Denia/ of any right to this persan based on this persan 's al te red appearance may be 
subject to civil or criminalliability. » 



----------------------------------------------

178 

4.2.3 Une interprétation techno-libertarienne du droit de disposer de son corps 

Peut-on disposer de manière absolue de son corps? Cette question, qui se pose en dehors 

de la science-fiction et trouve une actualité nouvelle avec, par exemple, le don d'organes ou 

la chirurgie esthétique, a été abordée maintes fois en bioéthique par un certain nombre de 

philosophes, sociologues et juristes 59 
• Le thème des transformations du corps et du 

dépassement de la condition biologique souhaités par les mouvements transhumanistes a 

également été abondamment traité60
. Notre corpus, quant à lui , n'est pas en reste. Des films 

comme Freejack, Dollhouse et Advantageous mettent en scène une idéologie permissive 

suivant laquelle le sujet est, en théorie, totalement libre de disposer de son corps comme il 

l'entend. La personne peut louer ou vendre, c'est-à-dire léguer provisoirement ou 

définitivement la propriété de son corps à quelqu'un d'autre ou à une institution, moyennant 

finance, en cessant d'exister de façon temporaire ou permanente. Elle peut aussi détruire son 

corps afin qu'une partie d'elle-même soit transférée dans un nouveau corps, ce qui peut être 

interprété ou bien comme une « réinvention de soi » ou bien comme un « suicide». Cette 

« liberté », prise légalement ou illégalement grâce aux technologies de mémoire totale, 

implique également que l'on puisse disposer du corps des autres, dans une certaine mesure. 

L' idée d' un droit fondamental de disposer entièrement de son corps est défendue, 

comme le rapporte Marzano, par un certain nombre de philosophes qui estiment que 

l' individu est souverain 61
• Robert Nozick (Anarchy, State, and Utopia, 1974) et Hugo 

Tristram Engelbardt (The Foundations of Bioethics, 1986), notamment, ont popularisé la 

pensée libertarienne d'après laquelle tout sujet autonome est légitime d'aliéner, suivant un 

59 Dans son ouvrage Penser le corps, Michela Marzano propose une synthèse de recherches sur la 
question. À partir de différentes thématiques (médecine, santé, désir, sexualité, maternité), elle met en 
tension le corps-sujet avec le corps-instrument pour aboutir à des considérations morales et éthiques. 
Michela Marzano, Penser le corps, op. cit. Voir également Céline Lafontaine, Le corps-marché. La 
marchandisation de la vie humaine à l 'ère de la bioéconomie, Paris, Seuil, 2014. 

60 Voir par exemple le travail de Bernard Andrieu, notamment Les avatars du co1ps. Une 
hybridation somatechnique, Montréal, Liber, 2011. Voir aussi Jérome Goffette, Naissance de 
l 'anthropotechnie. De la médecine au modelage de l 'humain, Paris, Vrin, 2006; Céline Lafontaine, La 
société post-mortelle, Paris, Seuil, 2008; Édouard Klimpeter (dir.), L 'humain augmenté, Paris, CNRS, 
2013; Thierry Hoquet, Cyborg philosophie. Penser contre les dualismes, Paris, Seuil, 2011 ; Maxime 
Coulombe, Imaginer le posthumain. Sociologie de l'art et archéologie d'un vertige, Laval, Presses 
universitaires de Laval, 2009. 

61 Michela Marzano, Penser le corps, op. cit., p. 32-33. 
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choix personnel et éclairé, une partie ou la totalité de lui-même pom en tirer un profit, car son 

corps et ses organes sont la propriété de celui-ci 62
. En revanche, personne ne peut 1 'y 

contraindre et c' est l'État, dans sa forme la plus minimale (minarchisme), qui est garant du 

respect de ce droit à 1 ' autonomie. La liberté individuelle prime et le corps, au même titre 

qu'un objet quelconque, peut entrer librement en circulation sur le marché. Le principe 

soulevé par Ricœur à l'effet que posséder un corps propre «pose l' énigme d'une propriété 

non transférable, ce qui contredit l'idée usuelle de propriété3 », est en quelque sorte remis en 

question par l'idéologie libertarienne et, d 'autant plus, par notre corpus. Dans cette 

perspective, le corps, comme part de la personne, fait l'objet d 'une privatisation ainsi que 

d'une réification, ou chosification, totale : il s'inscrit dans les formes contemporaines de la 

marchandisation ultralibérale des rapports sociaux et se voit éventuellement attribuer le 

caractère d 'obsolescence propre aux marchandises. Notre corpus exacerbe le constat dressé 

par Céline Lafontaine à propos de la marchandisation actuelle des corps : « le corps humain, 

dans sa vitalité biologique, occupe toutes les positions économiques: monnaie d'échange, 

matière première, force productive, outil d'expérimentation et objet de cousommation64
. » 

Plusiems problèmes peuvent être soulevés à l'égard de cette vision libertarienne. Le 

premier, que nous reprenons de Marzano, se rapporte à la dangerosité d'une telle approche, 

qui peut mener à des comportements menaçant l ' autonomie de soi 65
. Est-il possible de 

rebrousser chemin, d'avoir toujoms le choix, si la conséquence de 1 'acte est de s'être 

totalement aliéné? S'il est vrai que disposer de soi-même selon son entendement permet de se 

libérer de certaines contraintes, il est aussi vrai qu'il peut y avoir des abus. Certes, cet 

argument, qui pourrait s'apparenter à la fallacie de la pente glissante, est fragile, car il 

présuppose qu'aucune loi n'encadrerait la pratique. Mais d'abord : comment juger de 

l'autonomie et de la liberté d'une personne? Comment définit-on ce qu'est un choix 

individuel et éclairé? « Quelle est d'aillems l'autonomie et la liberté de celui ou celle qui ne 

possède rien d'autre que son corps (les plus pauvres) et qui accepte de le vendre pour nourrir 

62 Jbid., p. 128. 
63 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 51. 
64 Céline Lafontaine, Le corps-marché, op. cit ., p. 13 . 
65 Michela Marzano, Penser le corps, op. cit., p. 33. 
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ses enfants66? », questionne Marzano. Ou bien, plus simplement, quelle est l'autonomie d'une 

personne soumise à une pression permanente, qu'elle soit publicitaire ou communautaire? 

Étudiant le système du don d 'organes, Céline Lafontaine a par exemple montré que celui-ci 

repose sur une logique inégalitaire qui profite majoritairement aux pays du Nord et qui 

participe à l'exploitation des plus pauvres, à une échelle internationale aussi bien qu 'au sein 

des nations elles-mêmes 67 
. « Comprise dans son contexte général, la médecine de 

transplantation semble avoir contribué à l'accroissement des inégal ités de genre, d 'ethnicité 

et de classé8 », résume-t-elle. Même dans un cadre légal, le principe du consentement éclairé 

se voit perverti dès lors qu'une personne n'a d'autre choix que de vendre ses organes (un rein 

par exemple) pour payer ses dettes ou tout simplement pour survivre69
. 

Dans notre corpus, l'autonomie des personnages est très discutable. Ont-ils vraiment le 

choix? La présence d'Echo dans la Dollhouse est le produit d 'un dilemme. En effet, avant 

d'entrer dans la Dollhouse, Caroline était une activiste luttant contre l 'exploitation d'animaux 

et d'embryons humains dans la recherche médicale. Ironiquement, sa cible était la compagnie 

Rossum, qui détient plusieurs laboratoires et les différentes Dollhouses. Lors d 'une action 

directe visant à détruire le matériel technologique et les bâtiments de Rossum, Caroline se fait 

capturer. Au lieu d'être livrée à la police pour motif terroriste, elle se voit proposer une offre 

inusitée : cinq années de sa vie mises en suspens contre une rémunération conséquente et un 

casier judiciaire qui reste vierge. Elle fait donc face à un choix cornélien : être privée de cinq 

ans de sa vie, réduite en esclavage, tenue dans un état d ' inconscience sous la coupe de son 

ennemi juré (au risque de ne jamais revenir à elle) ou passer du temps en prison en 

conservant sa conscience et son intégrité physique et politique. Qui plus est, dans le premier 

cas, elle ressort avec une grosse somme d ' argent. Caroline fait donc le choix de louer son 

corps et permet à la Dollhouse d'en tirer profit moyennant son exploitation. Propriété de 

Rossum, au même titre qu'un objet, elle possède une puce GPS qui permet de la suivre à la 

trace lors de ses missions et qui retransmet des données physiologiques (biosurveillance). 

66 Ibid. , p. 135. 
67 Céline Lafontaine, Le corps-marché, op. cit., p. 81-82. 
68 Ibid., p. 81. 
69 Céline Lafontaine, « De l'in vitro à l'in vivo», Le cotps-marché, op. cit., p. 201-242. 
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Quant à la place de l'État, celui-ci est corrompu et se fait complice de l'« esclavagisme 

volontaire» et illégal des dolls : de nombreux représentants de l'État sont des clients de la 

Dollhouse dont une famille de sénateurs(« The Public Eye », 2 .5) . Au sujet d'Advantageous, 

Je libre arbitre de Gwen est tout aussi relatif. Si elle ne conserve pas son travail, elle se 

retrouvera à la rue et son jeune enfant sera très sûrement forcé de se prostituer. De plus, en 

signant son contrat pour le « transfert de conscience », elle est tenue de travailler pour Je 

Center for Advanced Health and Living, ce qui ajoute 1 ' idée qu'elle leur est encore redevable. 

Gwen se trouve dans une situation extrêmement précaire. L'État, lui, a promulgué un 

« Freedom of Appearance Act» et permet à la compagnie privée de délivrer des cartes 

d'identité, tout en garantissant Je respect du droit à changer de corps. Quant à Alex Furlong 

(Freejack), il n'est même pas question de choix puisqu'il se fait téléporter à son insu dans le 

futur. Son corps, «volé» dans Je passé et mort depuis quelques années aux yeux de la loi, est 

vendu pour 7 millions de dollars au client (McCandless) qui en détient ensuite la propriété 

absolue. Somme toute, Je critère de 1 'autonomie est très fragile. 

Comme on le voit dans Dollhouse, ce ne sont ni les lois ni la société qui ont décidé 

d'ouvrir ce champ de possibles, mais une entreprise privée et sa technologie dans la 

clandestinité la plus totale. En fait, peu importe le cadre législatif: si la technologie de 

mémoire totale existe, une personne peut disposer absolument de son corps, quoi qu'en disent 

la loi et la société. Dans cette vision techno-libertarienne, où l'individu triomphe du collectif, 

se transformer par la technologie est perçu comme un « droit naturel », à savoir un droit 

intrinsèque à la nature humaine. Et ce droit de disposer de son corps- que nous jugeons de 

notre côté comme un droit fondamentalement positif (droit dicté par les humains et non par 

une soi-disant nature humaine)- peut mener à des dérives dont la première conséquence est 

une déshumanisation des rapports sociaux, comme c'est Je cas dans notre corpus. En outre, le 

fantasme d'une libération de toutes les contraintes du corps par la technologie n'est pas 

synonyme d'émancipation des sujets et s'accompagne d'une certaine précarité. 

Du reste, un système légal qui laisserait l'entière liberté à 1 'individu de se modifier par 

l'intermédiaire des technologies, tout en garantissant ce droit, peut être qualifié de 

« transhumanisme libertarien ». Cette idée d'être entièrement libre de s'autodéfinir grâce aux 

technologies est en effet défendue par plusieurs transhumanistes à tendance libertarienne. 
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C'est au mouvement« extropien »,fondé par Max More en 1988 autour de la revue Extropy 

(1989-1996), puis plus tard de l'Extropy Institute (1992-2006), que l'on attribue le 

développement d'une telle vision70
. Ce transhumanisme libertarien défend le principe d'un 

«ordre émergent» reposant principalement sur le libre marché ainsi que sur la 

décentralisation du pouvoir, la non coercition de 1 'État (État minimal), la liberté individuelle 

et l' individualisme. Même si More semble avoir abandonné au début des années 2000 une 

vision libertarienne du transhumanisme pour adopter une position plus en accord avec les 

démocraties néolibérales, un certain nombre de transhumanistes comme Ronald Bailey, 

Zoltan Istvan et Peter Thiel prônent cette vision « technolibertarienne ». 

Pour défendre sa position, Ronald Bailey, éditeur du magazine libertarien Reason 

(« Free minds, free market»), fait appel au projet des Lumières, lequel aurait, d'après lui, 

écarté de la sphère publique les questions autour du sens du destin de 1 'humanité et de la 

«transcendance» individuelle pour en faire un sujet privé, personneC 1
• Contre la majorité 

démocratique qui impose aux autres une vision de ce qui est bien et de ce qui est mal, Bailey 

défend la liberté de s'autodéterminer et de se modifier (enhancement) comme chacun le 

souhaite, selon ses propres valeurs. Ce qui touche à la naissance, à la mort et au sens de la vie 

doit selon lui être protégé de l'ingérence d'autrui72
. Libre à chaque individu de faire comme il 

l'entend, selon ses propres valeurs morales et selon ses propres normes de perfectibilité. Les 

décisions à prendre relèvent strictement du privé. Si 1 'on suit ce raisonnement, il n'y aurait 

donc pas de restrictions à transférer son « esprit» dans une machine. On retrouve ici le 

principe de «propriété de soi» cher à Nozick, selon lequel l'individu est l'unique 

propriétaire de lui-même et peut agir librement du moment que ses actions n 'entravent pas la 

7° Cf. Nick Bostrom, «A History of Transhumanist Thought », Journal of Evolution and 
Technology , vol. 14, n° 1, 2005, p. 12 ; James Hughes, Citizen Cyborg: Why Democratie Societies 
Must Respond to the Redesigned Human of the Future, Westview Press, 2004, p. 166. 

71 Ronald Bailey, « Trans-Hurnan Expressway. Why libertarians will win the future », Reason, 
2005, notre traduction, en ligne, <http:/lreason.com/archives/2005/05/ll/trans-human-expressway>, 
consulté le 1°' septembre 2016. 

72 /dem. 
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propriété de soi d'un autre individu73
. On y trouve également l'influence de l'Objectivisme 

d'Ayn Rand, une philosophie revendiquant l'égoïsme et l'individualisme74
• 

Inspiré par Ayn Rand, Zoltan Istvan, le fondateur du premier parti politique 

transhumaniste pour la présidentielle américaine de 201675
, défend un principe de liberté 

similaire. Dans l'article 3 de son « Transhumanist Bill of Rights », on peut lire que : «Les 

êtres humains, les intelligences artificielles sentientes (sentient artificial intelligence), les 

cyborgs et les autres fonnes de vie ayant une sapience avancée consentent à soutenir la liberté 

morphologique - le droit de faire ce qu'ils veulent avec leurs attributs physiques et leur 

intelligence (qu'ils soient morts, vivants, conscients ou inconscients) tant qu'ils ne blessent 

personne d'autre76
. » 

lstvan revendique aussi d'appartenir, aux côtés de Peter Thiel (fondateur de PayPal), et 

du petit fils de Milton Friedman, Patri Friedman, au Seasteading Institute (2008-), qui a pour 

projet d'installer des bases marines flottantes dans les eaux internationales77
• Le seasteading 

permettrait, entre autres, de poursuivre des recherches technoscientifiques sans 1 'entrave des 

lois et des régulations nationales. Istvan a d'ailleurs publié un roman de science-fiction sur le 

sujet, dont l'histoire tourne autour d'une ville flottante appelée Transhumania78
• En somme, 

dans cette optique, les nouvelles technologies permettraient de faire émerger de meilleures 

formes de gouvernement que celles que nous avons aujourd'hui, bien meilleures que les 

régimes démocratiques, laisse-t-on entendre. Pour les transhumanistes Jibertariens , seul le 

1 ibre marché peut supporter l'innovation, pas l'État. Un parallèle entre le seasteading et 

73 Robert Nozick, Anarchy, State, and Utopia , New York, Basic Books, 1974. 
74 Cf. Marc Geddes, « Transhumanism and the philosophy of Ayn Rand», WTA, 2002, en ligne, 

<www.transhumanism.org/index.php/th/more/302/>, consulté le 1er septembre 2016. 

75 Transhumanist Party, en ligne, <http://www.transhumanistparty.org/>, consulté le 1er 
septembre 2016. 

76 Zoltan lstvan, « Transhumanist Bill of Rights », Transhumanist Party, 2015, notre traduction, 
en ligne, <http://www.transhumanistparty.org/TranshumanistBillofRights.html>, consulté le 1 cr 
septembre 2016. 

77 Zoltan lstvan, « Transhumanists and Libertarians Have Much in Common », Huffington Post, 
2014, en ligne, <http://www.huffingtonpost.com/zoltan-istvan/transhumanism-and­
libertarianism_b_5248966.html>, consulté le 1er septembre 2016. Voir également Je site du 
« Seasteading », en ligne, <http://www.seasteading.org/>, consulté le 1er septembre 2016. 

78 Zoltan Istvan, The Transhumanist Wager, [sans lieu], Futurity Imagine Media, 2013 . 
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Dollhouse peut être observé : l'agence de location d ' humains a été construite sous terre et 

fonctionne en autarcie énergétique tout en faisait ti de la législation du territoire où elle est 

enfouie. 

Cette vision prônant une liberté quasi absolue, un affranchissement des lois, une 

confiance dans un marché dérégulé (ordre spontané) en contrepartie d'une défiance envers 

l'État et un individualisme sans borne pourrait séduire, notamment en ce qu'elle prend 

théoriquement position contre toute discrimination envers les différentes formes de vie. 

Toutefois, cette pensée libérale, qui fait du capitalisme son allié, doit être replacée dans son 

contexte. Elle correspond en effet à l'idéologie de la Silicon Valley, qui a su coopter les idées 

du mouvement hippie de la fin des années 1960, les capitaux de Wall Street et la faveur 

populaire à l'égard du développement informatique- bien que ce dernier, croyons-nous bon 

de le rappeler, émerge en premier lieu de recherches soutenues par l 'Êtae9
• Malgré la 

rhétorique selon laquelle on peut « solutionner » tous les problèmes du monde au même titre 

que la pensée hippie en son temps 80
, les géants du net et des nouvelles technologies, 

Google/Alphabet au premier chef, pratiquent l'évasion fiscale à grande échelle, participent à 

creuser les inégalités sociales, profitent des infrastructures publiques tout en bénéficiant 

d 'allègements fiscaux considérables. On peut ainsi reprocher à cette idéologie 

technolibertarienne, en apparence progressiste, de se développer au détriment du collectif et 

d'une pensée sociale. Comme le soulève CéHne Lafontaine, ce type de transhumanisme est le 

« degré zéro de la pensée sociale », le degré zéro des programmes publics et collectifs, de la 

politique81
• 

D'ailleurs, lorsque Bailey fait des Lumières un argument d'autorité en vue de défendre 

le projet transhumaniste, il commet une erreur d ' interprétation. L 'erreur est tout aussi 

problématique dans la rhétorique d' Adelle De Witt (Dollhouse) ; celle-ci pense offrir un 

service de location d 'humains fondamentalement« humaniste », au sens où la technologie de 

79 II ne s'agit pas de dire qu'il y a identité entre la pensée hippie et l'ultralibéralisme, mais que le 
deuxième a pu se développer en recyclant certaines idées libertaires. 

8° Cf. Evgeny Morozov, To Save Everything, Click Here: Technology, Solutionism, and the Urge 
to Fix Problems that Don 't Exist, Londres, Allen Lane, 2013. 

81 Céline Lafontaine, « Transhumanisme », conférence à la Chaire publique JEUÉS, Université 
Laval, 2014, en ligne, <https://www.youtube.com/watch?v=f8ifk9yVCqw>, consulté le 1er septembre 
2016. 
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mémoire totale permet de créer des êtres parfaits. Or, comme le montre Nicolas Le Dévédec, 

l'humanisme des Lumières visait à améliorer 1 'humain à travers la société et le politique, il 

était question d 'une perfectibilité sociétale, et non d 'une perfectibilité technoscientifique 

visant l' individu lui-même : 

[ . . . ] cette aspiration contemporaine à un humain amélioré marque le renversement 
complet de l'idéal humaniste et politique de la perfectibilité humaine formulé au dix­
huitième siècle. Il ne s ' agit en effet désormais plus tant d ' améliorer l' être humain 
dans et par la société que de l'adapter en le modifiant techniquement, avec tout ce 
que cela implique de désinvestissement politique82

. 

En somme, Je progrès technique n' est pas forcément synonyme de progrès social. 

* 

Au terme de cette enquête, nous pouvons dire que, dans la SF que nous étudions, le 

corps en soi n'est pas obsolète. La corporéité est nécessaire à la réalisation d 'une 

«personne » humaine. En revanche, le corps propre n ' est pas une condition indépassable 

puisqu ' il est possible de changer de corps en y téléversant la copie d'une personnalité 

existante. Les technologies de mémoire permettent en fait une variation extrême de l'ipséité 

et de la mêmeté pouvant amener à ne plus pouvoir reconnaître une personne ou à ce qu'une 

personne ne puisse plus se reconnaître. Enfin, bien que changer de corps puisse être perçu 

comme une manière de se réinventer, posséder absolument son corps, afin, par exemple, de Je 

louer ou de le vendre grâce aux technologies de mémoire totale, n ' est pas automatiquement 

synonyme d ' émancipation. Comme nous avons tâché de le mettre en lumière, cette vision 

d'une « propriété de soi » associée à l'innovation technologique relève du transhumanisme 

libertarien mêlant idéaux techno-progressistes, libre marché, désinvestissement de l'État et 

individualisme. 

4.3 Étude n° 4 : Sémiotique des « souvenirs » générés par les technologies de 

mémoire totale 

Si la psychologie moderne semble proposer des modèles pertinents de la mémoire, il faut 

toutefois reconnaître sa dette envers la philosophie, laquelle explore le phénomène depuis 

R
2 Nicolas Le Dévédec, La société de l 'amélioration. Le renversement de la p erfectibilité 

humaine, de l'humanisme des lumières à l 'humain augmenté, Montréal, Liber, 2015 . 
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1' Antiquité grecque, de même que ce que ces deux disciplines ont actuellement en partage. 

Plus particulièrement, la philosophie de l'esprit, la phénoménologie et les sciences cognitives 

n'ont pas fini d'interroger la forme particulière de mémoire qu'est le souvenir. Les variations 

du souvenir, sa construction, son fonctionnement, son objet, son rapport au temps et la 

connaissance qu'il pem1et soulèvent de nombreuses questions. En effet, qu'est-ce que se 

souvenir et à quoi fait-on référence lorsqu 'on parle de souvenirs? Quel rapport le souvenir 

entretient-il avec la perception? Se souvenir implique-t-il, par exemple, une copie des 

percepts? Quelles sont les relations entre souvenir et croyance? Comment distinguer le 

souvenir du pur produit de l'imagination? Quel est l'objet du souvenir? Ou encore, quel 

rapport le souvenir entretient-il au temps? Depuis Platon, les philosophes pointent également 

l'énigme de« la présence de l'absence» du souvenir et interrogent sa dimension« imagée»; 

le souvenir est-il une sorte d'image, et, si oui, de quelle nature83? L'histoire de la philosophie 

du souvenir présente un grand nombre de conceptions visant à répondre à l' ensemble de ces 

problèmes ; la conception doxastique, le réalisme direct et indirect, l ' indexicalisme, le 

constructivisme, le réflexivisme, l'attributionnalisme, le simulationnisme, le 

phénoménalisme, etc. 84
, formulent autant d'hypothèses complémentaires et contradictoires 

sur le fonctionnement du souvenir. Le champ est extrêmement vaste et mobilise encore de 

nombreuses autres positions85
. 

De son côté, notre corpus, dans sa capacité à anticiper les usages technologiques, résout 

en apparence les problèmes de façon très concrète. La SF retravaille certains des grands 

concepts mis en évidence par l'approche philosophique du souvenir tels que le temps, l'objet 

du souvenir, l'image et l'imagination, la perception et la croyance. Les univers fictionnels de 

The Final Cut et Black Mirror, dans lesquels la perception est numérisée sous la forme 

d'images écraniques qui font elles-mêmes office de souvenirs, n ' offrent-ils pas des 

«solutions» aux problèmes philosophiques? Le recours à l' image écranique fournirait des 

réponses pratiques aux débats sur le souvenir. Pourtant, l'image numérique draine son lot de 

83 Paul Ricœur, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 53 . 
84 Denis Perrin offre un excellent aperçu de l'ensemble de ces conceptions. Cf. Denis Perrin, 

Qu 'est-ce que se souvenir?, Paris, Vrin , 2012. 
85 Voir notamment : Thomas D. Sen or, « Epistemological Problems of Memory », The Stanj01·d 

Encyclopedia of Philosophy, 2014, en ligne, 
<http://plato.stanford.edu/archives/spr20 14/entries/memory-episprob/>, consulté le 22 avril 2014. 
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problèmes sémiotiques dont le plus récurrent prend la forme du phantasma platonicien : 

lorsque Alan Hakman accède aux images enregistrées par sa propre puce ou lorsque Liam 

Foxwell visionne sa réunion professionnelle, ne croient-ils pas être face à leur propre 

perception du passé - et non face à une représentation artificielle et machinisée? Par exemple, 

au moment où Alan cherche à accéder à ses risques et périls aux épisodes traumatisants de 

son enfance pour voir ce qu'il s' est réellement passé, il confère à ces images une valeur de 

preuve ontologique : pour lui, c'est bien son vécu tel qu'il pense l'avoir perçu qui s'affiche 

sur l'écran devant lui. Ainsi, nous pouvons interroger cet enregistrement des perceptions en 

images numériques. Que penser d'une image numérique qui fait office de souvenirs? Aussi, il 

nous semble nécessaire de questionner l'enregistrement permanent de la perception. En 

somme, il s'agit de se demander quels problèmes posent les images-souvenirs générées en 

permanence par certaines technologies de mémoire totale. Pour comprendre les enjeux de ce 

type d'image et du passage de la perception à l'image numérique dans la SF, il faut en 

premier lieu se demander à quoi réfèrent la perception et l'image mentale dans notre propre 

actualité. Après quoi, nous nous demanderons comment et sous quelles formes se manifestent 

les souvenirs organiques - s'il s'agit d'images à proprement parler - et quels liens ils 

entretiennent avec la perception. Il sera alors plus facile d'analyser la manière dont notre 

corpus met en scène les souvenirs en regard <des différentes conceptions contemporaines de la 

perception et du souvenir. 

4.3.1 La perception, les images mentales et les souvenirs 

4.3 .1 .1 Les images mentales dans le débat entre « pictorialisme » et « descriptionnalisme » 

Il est parfois admis en philosophie de l'esprit, comme dans le sens commun, que nos 

représentations mentales, en particulier nos représentations visuelles, se présentent sous la 

forme d'images. Par représentations mentales, entendons pour le moment tous les 

phénomènes d'imagerie qui excluent l'acte de perception, parmi lesquels on compte 

l'imagination et les souvenirs. Pour reprendre la définition du psychologue Alan Richardson, 

l'image mentale se distingue du percept en ce qu'elle «se développe en l'absence des 

conditions de stimulations connues pour produire son correspondant sensoriel ou perceptif 
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authentique86 ». Mais, au juste, de quel type d'image parle-t-on? Quelques hypothèses nous 

sont offertes par le biais du débat (ou controverse) cognitiviste qui prend de l'ampleur dans 

les années 1960 et qui oppose les conceptions « pictorialistes » aux conceptions 

« descriptionnalistes ». Nous allons poser les grandes lignes de ce débat complexe pour 

ensuite critiquer et dépasser les conceptions qu ' il met en jeu. 

Selon la thèse pictorialiste, les représentations mentales seraient semblables à des images 

matérielles extérieures (comme des peintures et des photographies) générées par le cerveau87
• 

Analogues à la perception, ces images ressembleraient fortement aux objets qu ' elles 

représentent. Le psychologue Stephen Kosslyn, dans Image and Mind (1980), compare par 

exemple le phénomène d'imagerie mentale au modèle d 'affichage d'un écran d'ordinateur88
. 

De la même manière qu'un tel dispositif génère des images à partir d ' informations stockées 

dans la mémoire d 'un ordinateur, les images mentales se forment dans le cerveau à partir 

d'informations conservées dans la mémoire. D ' autre part, comme les images qui sont 

affichées sur l 'écran d 'un ordinateur, les représentations mentales peuvent être explorées et 

manipulées (cela n 'est pas sans rappeler The Final Cut et Black Mirror) . Construite en partie 

sur la base d'études empiriques, cette métaphore pictorialiste met l'accent sur la stabilité des 

images mentales, sur le fait qu'elles puissent, dans l' esprit, être inspectées («balayées » ou 

«scannées »), subir des mouvements et des rotations. Imaginons par exemple la lettre C que 

nous ferions tourner mentalement dans le sens inverse des aiguilles d'une montre : de la 

même manière que si nous la percevions véritablement, la lettre C deviendrait un U. Cette 

métaphore postule surtout un mode d 'affichage particulier pour l' imagerie mentale. Les 

tenants du pictorialisme conçoivent deux modalités de représentations cognitives autonomes 

(deux modes de pensée), à savoir, d'une part, un phénomène d' imagerie et, de l'autre, un 

phénomène propositionnel ou logique qui comprendrait des contenus sémantiques, 

syntaxiques et inférentiels - ce à quoi s'opposent les descriptionnalistes. 

86 Définition reprise de Alan Richardson, Mental Imagery, New York, Springer, 1969, p. 2-3, 
traduite par Michel Denis, Les images mentales, Paris, Presses universitaires de France, 1979, p. 97. 

87 Pascal En gel, Introduction à la philosophie de l 'esprit, Paris, La Découverte, 1994, p. 151. 
88 Michael Tye, « The Picture Theory of Mental Images », The Philosophical Review, vol. 97, 

n° 4, 1988, p. 499. 
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Selon la thèse descriptionnaliste, il n'existerait qu'une seule modalité de représentation 

pour laquelle le phénomène d'imagerie, comme les autres fonnes de cognition, s'articulerait 

suivant une attitude propositionnelle, c'est-à-dire par le biais d'abstractions. Pour le 

philosophe Zenon W. Pylyshyn, qui critique l'illusion pictorialiste présupposant qu'un 

individu peut explorer ses images avec un «œil de l'esprit», comme il le ferait avec une 

photographie ou un tableau matériels, la nature de l'image mentale se rapporterait plus à une 

description ou à un schéma des propriétés d'un objet imaginé89
. Sans pour autant nier le 

phénomène d'imagerie mentale, les descriptionnalistes proposent d'appréhender ces images 

comme des épiphénomènes au sein du processus cognitif, lequel fonctionnerait par 

construction inférentielle. En résumé, Je contentieux entre descriptionnalisme et pictorialisme 

tient dans l'admission, d'une part, d'une ou de plusieurs modalités de représentation mentale, 

et, d'autre part, de l'idée que nous pensons en images. Malgré leur apparente opposition, il 

s'est avéré qu'au fil des avancées du débat, ces deux approches se sont révélées être 

compatibles pour certains auteurs90
• En revanche, si le débat ne semble toujours pas tranché, 

des recherches en neurosciences menées à la fin des années 1990 ont permis d' affirmer que 

les activités de perception et d'imagerie mentale activaient les mêmes aires cérébrales 91
• 

Néanmoins, ces études n'ont pas permis de confmner qu'il existe une image-tableau de type 

pictorialiste réalisée dans le cerveau. 

4.3 .1.2 Des images mentales aux signes peirciens 

À l ' instar de Daniel Peraya et Jean-Pierre Meunier, qui s'étonnent de voir que la 

psychologie cognitive et la philosophie de l'esprit ne se sont pas rapprochées de la 

89 Zenon W. Pylyshyn, « What the Mind's Eye Tells the Mind's Brain: A critique of mental 
imagery » Psychological Bulletin, vol. 80, n° 1, 1973, p. 1-24, en ligne, 
<http://dx .doi .org/l 0.1 037/h0034650>, consulté le 1er septembre 2016. 

90 Voir Pascal Engel , Introduction à la philosophie de l'esprit, op. cit., p. 156. Voir aussi Claude 
Bonnet, Rodolphe Ghiglione et Jean-François Richard (dir.), Traité de psychologie cognitive, vol. 1, 
Paris, Bordas-Dunod, 1989, ouvrage dans lequel il est admis que les approches pictorialiste et 
descriptionnaliste peuvent se compléter : il pourrait y avoir deux manières cognitives complémentaires 
de se représenter un même objet, l'une par l'image pictorialiste, l'autre par les propositions. 

91 Anne-Laure Fayard-Ferrapie, Les images mentales : approches philosophiques et 
p~ychologiques contemporaines, thèse de doctorat dirigée par Tai Coat, Paris, EHESS, 1998. 
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sémiotique pour penser la cogllition92
, nous nous étonnons à notre tour du fait que les travaux 

de Charles S. Peirce et sa «pensée-signe» restent peu connus des sciences cognitives93
. Car 

Peirce, avec les moyens dont il disposait, a refusé avant l'heure la thèse pictorialiste (la 

pensée en image) en proposant d'appréhender nos représentations sous la forme de classes de 

signes issus de processus logiques. Son modèle trichotomique comprend en effet ditiérents 

mécanismes de représentations entre le signe et son objet. Sous l'angle de la sémiotique 

peircietme, ici appliquée à la cognition, il n'y a pas un ou deux modes de représentations 

cognitives comme l'avancent les pictorialistes et les descriptionnalistes, mais minimalement 

trois rapports logiques plus ou moins imbriqués (icônique, indiciaire et symbolique) qui 

organisent le mode de représentation qu'un Representamen (R) entretient avec son Objet (0). 

Et pour qu'il y ait pensée, un Interprétant (1) doit saisir la relation qu 'entretient le 

Representemen avec son Objet de sorte à former, dans l' esprit d'un individu, un nouveau 

signe, lequel génèrera à son tour un nouveau signe, et ainsi de suite, ad infinitum (fig. 4.4). 

0 

~1 ',, 

R 

Figure 4.4 - Trichotomie du signe et sémiose. 

92 Daniel Peraya et Jean-Pierre Meunier, «Vers une sémiotique cognitive», In Cognito, n° 14, 
1999, p. l-16. 

93 Faisant exception, Jean Piaget mentionne plusieurs fois dans ses ouvrages les théories 
sémiotiques de Peirce. Pour en apprendre plus sur le sujet, voir par exemple Francesco Aqueci, «La 
sémiologie de Piaget, entre Peirce et Saussure», Cahiers Ferdinand de Saussure, no 56, 2003, p. 193-
212. 
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Tout en gardant à l'esprit que notre objectif est de comprendre quelles relations le 

souvenir entretient avec la perception, voyons comment la sémiotique peut expliquer la 

représentation mentale qu'est la perception. Nous disons bien« représentation mentale», car 

selon ce que nous comprenons des écrits de Peirce et, à 1 'appui des commentaires qu'en 

proposent Claudine Tiercelin et Jean Fisette94
, la représentation mentale chez Peirce inclut bel 

et bien la perception. 

Partons de l'idée que la perception constitue un signe, et que ce signe qui se forme dans 

l'esprit d'un individu est composé d'un Représentamen dont l'Objet est le réel. Le signe 

perceptif, que Peirce nomme percipuum, correspond aux percepts déjà interprétés en regard 

de l'expérience antérieure d'un individu (C.P. 7.629 , 7.643). En effet, selon Peirce, qui 

reprend certaines conclusions de George Berkeley, les percepts ne s'offrent pas 

immédiatement et intuitivement à l'esprit, mais sont le produit d'une construction 

inférentielle : au sujet de la vue, il écrit que « [ ... ] les sensations que nous avons en voyant 

sont des signes des relations de choses dont l'interprétation doit être découverte 

inductivement95 » ou, ajoutera-t-il, par inférence abductive. Il dénonce ce que Jean-Paul 

Sartre a appelé plus tard «l'illusion d'immanence96 ». En somme, pour Peirce, la perception 

et l'abduction sont fortement liées. Il n'existerait donc pas de perception immédiate (ou 

pure), c'est-à-dire de perception qui serait affranchie du processus de sémiose; nulle 

perception n'est exempte d'une part de mémoire. Comme le résume Fisette, «contre la fausse 

évidence qui plaçerait [!']image [mentale] en amont du processus mental, Peirce la place en 

aval; plutôt que de la poser comme une cause, il en fait un "construit"97 ». L'idée que la 

représentation perceptive est un construit, qui plus est informé de mémoire, se trouve 

également chez Henri Bergson: 

94 Claudine Tiercelin, « Le vague de la sensation», La pensée-signe, op. cit. ; Jean Fisette, 
« L'incertitude de la représentation, vecteur de la sémiotique de Peirce », 2010, en ligne, 
<http:/ /www .jeanfisette.net/publications/127 incertitude-de-Ia-representationwp. pdf>, consulté le 1er 
septembre 2016. 

95 C.P. 8.36, trad. de Claudine Tiercelin. Peirce s' inspire de l'ouvrage de Berkeley intitulé La 
nouvelle théorie de la vision. 

96 Jean-Paul Sartre, L 'imaginaire, Paris, Gallimard, 1940. 
97 Jean Fisette, «L'incertitude de la représentation, vecteur de la sémiotique de Peirce», loc. cit., 

p. 3. 
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[La] perception [devient] complète et n'acquiert une fonne distincte que par le 
souvenir lui-même, lequel s'insinue en elle et lui fournit la plus grande partie de sa 
matière. Mais s'il en est ainsi, il faut bien que ce soit le sens, avant tout, qui nous 
guide dans la reconstruction des formes et des sons. [ ... )L'interprétation est donc en 
réalité une reconstruction. Un premier contact avec l'image imprime à la pensée 
abstraite sa direction. Celle-ci se développe ensuite en images représentées qui 
prennent contact à leur tour avec les images perçues, les suivent à la trace, s'efforcent 
de les recouvrir. Là où la superposition est parfaite, la perception est complètement 
interprétée98

. 

L'acte de percevoir est déjà un phénomène sémiotique et mnésique. Ainsi, lorsque j'ouvre les 

yeux, ma perception est médiate : je perçois quelque chose qui est médié par un signe, et ce 

quelque chose qui ne m'est accessible qu'en tant que produit d'un jugement perceptuel 

s' adjoignant au percept (le percipuum étant la conjonction des deux) est le réel. On retrouve 

ici la fameuse formule de Peirce : « un signe, ou representamen, est quelque chose qui tient 

lieu pour quelqu'un de quelque chose sous quelque rapport ou à quelque titre99 ». Dans cette 

conception sémiotique, le signe est fondamentalement pragmatique, c'est-à-dire saisi dans 

l'expérience. 

Trois types de relations unissent le percipuum (R) au réel (0) : icônique (rapport de 

ressemblance), indiciaire (rapport de contiguïté physique) ou symbolique (rapport de 

convention). Lorsque nous parlons d'image, c'est l'idée d'une ressemblance qui vient 

habituellement à l'esprit. Mais pour être exact, il faut reconnaître que ces relations sont tout à 

la fois icôniques, indiciaires et symboliques (le symbole comprenant en soi l ' indice, qui 

comprend à son tour l' icône). Symbolique, parce qu'il existe une loi naturelle, ou habitude, 

qui règle le rapport de ce Représentamen à cet Objet. Cette loi naturelle correspondrait à ce 

que le biosémioticien Jakob von Uexküll nomme l' Umwelt humain. Autrement dit, l' animal 

98 Henri Bergson, « L'effort intellectuel », L'énergie spirituelle, Paris, Presses universitaires de 
France, [1919] 2009, p. 171. William James voyait des similarités entre la pensée de Bergson et celle 
de son ami Peirce. Dans Philosophie de 1 'expérience (A Pluralistic Universe), il écrivait : «Les vues 
de M. Peirce s'accordent entièrement avec celles de M. Bergson, quoiqu ' ils y soient arrivés par des 
voies très différentes.[ . .. ] Je ne puis, dans cette note, m'étendre davantage sur les idées de M. Peirce; 
mais j ' engage vivement tous ceux qui étudient Bergson à les comparer avec celles du phi losophe 
[ ... ]»William James, Philosophie de l'expérience, Les Classiques des sciences sociales, p. 225-226, 
~ 1~ 
<http://classiques. uqac .ca/classiques/james _william/philo_ de_ experience/philo_ de_ experience.pdt>, 
consulté le l e' septembre 2016. 

99 Charles S. Peirce, Écrits sur le signe, op. cil., p. 121. 
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humain jouit d'un monde sensoriel propre, qui diffère de celui d'autres espèces animales et 

organise son rapport à son environnement. L'habitude ou la loi, qui relève du symbolique 

chez Peirce, n'est pas forcément acquise (comme on a souvent l' habitude de le penser en 

sémiotique) et peut être innée (C.P. 2.297). Percevoir comporte toujours une part de 

symbolique. Indiciaire ensuite, puisqu'il est question pour chaque sensation d'une contiguïté 

physique, d'une connexion dynamique, avec des objets existants : la lumière pour la vue, les 

ondes pour l'ouïe, etc. L'indice est ici authentique puisque la relation de contiguïté est 

existentielle, donc directe. Icônique enfin, car la relation entre les percepts et les objets 

comporte une certaine part d'analogie, analogie irréductible à une ressemblance matérielle. 

Comme l'a fort bien démontré Jean Fisette, le signe icônique ne se réduit pas au signe 

visuel 100
• Ainsi l'Icône chez Peirce permet d'appréhender d'autres sens que la vue sur un 

mode analogique : il existe par exemple un rapport d'icônicité entre les percepts du goût et 

l'objet goûté. Pour mieux comprendre les enjeux du rapport icônique, allons plus loin en nous 

tournant vers la trichotomie de l'Icône de Peirce : l'hypoicône. Celle-ci réfère à trois sous­

manières qu'a le signe de façonner la représentation. Malgré toute la difficulté et l'ambiguïté 

qu'introduit ce concept101
, l'hypoicône, ou signe icônique, se divise en trois sous-concepts: 

(1) l'Image, (2) le Diagramme et (3) la Métaphore 102
• Selon l'interprétation qu'en fait Fisette, 

interprétation que nous jugeons parmi les plus claires, l'Image peut être saisie comme 

correspondant à une relation de ressemblance sensible, quasi pictorialiste, entre le 

Représentamen et l'Objet. Une photographie, par exemple, ressemble en certains points à la 

parcelle du monde fixée mécaniquement par le dispositif de capture optique. Le Diagramme, 

lui, prend plus de distance avec l'Objet et présente une ressemblance formelle et 

proportionnelle en mettant en relation «des parties d'une chose par des relations analogues 

dans leurs propres parties» (C.P. 2.277). Un schéma ou le plan d'une maison, avec ses traits 

généraux, illustre cette idée d'analogie de proportion. Enfin, la Métaphore ouvre un champ de 

100 Jean Fisette, «Signe iconique, signe visuel», dans Bernard Darras, Médiation & Information. 
Revue internationale de communication, n° 6, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 29-39. 

101 Pour une discussion sur la difficulté conceptuelle de concevoir une subdivision de l'icône qui 
relève pourtant de la priméité, voir Jean Fisette, «L'icône, l'hypoicône et la métaphore. L'avancée 
dans I'hypoicône jusqu'à la limite du non-conceptualisable », Visual Culture (Corean Association for 
Visual Culture), no 14, 2009, p. 7-46, en ligne, <http://jeanfisette.net/publications/icone2c-hypoicone­
et-metaphore2.pdf>, consulté le 1er septembre 2016. 

102 Nous mettons ici des majuscules aux concepts de Peirce afin d' éviter toute confusion. 
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possibilité et de création sémiotique en proposant un parallélisme inédit entre un 

Représentamen et un Objet. En fin de compte, comme le résume Fisette : « [ . .. ]l'avancée sur 

la voie de l' hypoicône suivant les trois étapes, image, diagramme et métaphore, marque une 

régression allant vers de moins en moins de présence de l 'objet. Puis, pour le considérer d'un 

point de vue inverse, une voie qui marque une progression vers un matériau sémiotique de 

plus en plus libre de l 'objet qui avait initialement exercé un effet de détermination et donc un 

matériau de plus en plus dégagé des exigences de la réa lité103
• » À l'inverse de l'Image, la 

Métaphore s'affranchit des contraintes d'analogie et de ressemblance. Alors, dans cette 

trichotomie un peu particulière de l'Icône, où se place le signe perceptif? Contre Je sens 

commun qui répondrait qu'il s'agit d'une Image quasi pictorialiste, la représentation 

perceptive correspondrait plutôt chez Peirce à une relation diagrammatique ; ce que Gérard 

Deledalle a aussi traduit par « diagramme-squelette » et « schéma-silhouette » (C.P. 2.227). 

Selon Peirce, percevoir, c'est abstraire (C.P. 4.235) : Peirce dit que ce type d'abstraction 

(qu'il appelle prescission) où la chose considérée est extraite de son complexe perceptuel 

permet d'en considérer un aspect plus particulier (celui à propos duquel un jugement 

perceptuel s'avère nécessaire). Lorsque nous percevons, nous le faisons de façon 

diagrammatique : la plus grande part de ce qui est soumis à notre cognition ne requiert aucun 

jugement perceptuel, car elle relève de l 'habitude (de nos connaissances antérieures, c'est-à­

dire de notre mémoire), et ce qui résulte de l'abstraction « prescissive » n 'est que la part de 

décalage qui nécessite une interprétation située; l'acte cognitif perceptuel combine les deux 

pour former un signe saisissable par l'entendement - et ce signe pourra être jugé vrai ou faux 

selon les critères de la raison critique (C.P. 7.644). Mais encore,« Pourquoi l ' abstraction est­

elle un mécanisme plus naturel que la pensée par image-tableau? » se questionne Tiercelin 

avant d 'en proposer une réponse : «D'abord parce qu'elle ne constitue en rien une négation 

ou une mutilation du réel 104
• » Et Fisette de répondre : «le diagramme évoque sans trop 

montrer, il permet d 'imaginer sans que ne se rompe le lien avec le monde105
. »L'abstraction 

ne nie pas, ni ne mutile le réel, parce qu 'elle ne prétend ni Je montrer dans tous ses aspects, ni 

le trahir. Une image comme une photographie en soi est déterminée dans tous ses aspects, 

103 Jean Fisette, « L'incertitude ... », loc. cil., p. 10. 
104 Claudine Tiercelin, La pensée-signe, op. cit., p. 126. 
105 Jean Fisette, «L'incertitude . .. », loc. cit., p. 11. 
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autrement dit fixée et qui plus est bordée par un cadre. Or, ce n'est pas le cas de la 

perception : l'idée peircienne selon laquelle chaque sens correspond à un mécanisme 

d'abstraction déjà sérniotisé (C.P. 5.306) fait de la représentation perceptuelle un phénomène, 

qui, en plus d'être incapturable, est transitoire et temporaire. Autrement dit, la perception est 

un travail de consttuction toujours en marche qui respecte le mouvement dynamique, 

changeant et instable de la vie (de la sémiose). L'acte de cognition perceptif correspond donc 

à la création, par le biais d'un Interprétant, d'un signe ayant un rapport diagranunatique avec 

son Objet. 

Avec Peirce, sans pour autant refuser qu'il y ait bien une sorte« d'imagerie mentale», 

nous avons laissé de côté le concept d'image, très connoté aux sens visuel et auditif, au profit 

des concepts de signe et de représentation. Pour appréhender les représentations mentales, 

notamment la perception, nous avons pris le parti de la sémiotique peircienne, car elle nous 

paraît la plus convaincante. Maintenant que nous avons posé que la perception opère de façon 

icono-diagrammatique, il faut nous tourner vers la représentation mentale du souvenir. Quel 

lien le signe souvenir entretient-il avec les signes de la perception? Et aussi, quel est l'objet 

du souvenir? 

4 .3 .1.3 Le signe souvenir et sa sémiose 

Dans un premier temps, il nous faut différencier l'état de mémoire (ou état de 

conscience) qu'est le souvenir des deux autres états de mémoire que sont la reconnaissance et 

l'imagination. La philosophie considère généralement le souvenir comme un état phénoménal 

intentionnel106
• Il relève dans ce cas d'une forme particulière de la mémoire explicite qui 

permet d'entretenir un rapport conscient au passé. Il doit être différencié de l'autre type 

d'accès conscient au passé qu 'est la reconnaissance (reconnaître qu'un tel animal fait partie 

de la catégorie des tigres, reconnaître l'odeur d'un parfum, etc.). À l'inverse du souvenir, 

cette dernière implique de vivre une situation de répétition. Par exemple, si je mange de la 

crème glacée au citron, je reconnais le goût «citron». La reconnaissance ne requiert pas de 

moi que je retrouve les occurrences antérieures précises où j'ai goûté au citron. La conscience 

106 C'est le parti pris de Denis Perrin dans Qu 'est-ce que se souvenir? Il oppose un état 
phénoménal intentionnel à un état phénoménal non-intentionnel (la douleur par exemple). Cf. Denis 
Perrin, Qu'est-ce que se souvenir?, op. cit., p. 8. 
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seule d'en avoir déjà senti me suffit à le reconnaître. Si, en revanche, l'image du glacier où 

j'ai mangé pour la première fois un dessert similaire survient dans mon esprit, alors je me 

souviens. Dans les termes de Paul Ricœur, la pensée gréco-antique différencie deux grandes 

catégories d 'activités de la mémoire: la mnème ou apparition «passive» du souvenir et 

l'anamnèsis ou quête active pour retrouver un souvenir107
. Ainsi, recmmaissance et souvenir 

sont les produits de la mnème, mais le souvenir seul résulte de 1 'anamnèsis. Quant à 

l' apparition «passive» ou soudaine du souvenir, elle diffère d'un état intentionnel : 

l'expérience la plus banale (la madeleine de Proust imbibée de thé demeure l'exemple le plus 

célèbre) et encore l' approche psychanalytique (refoulement, rêve, souvenir-écran) forcent à 

nuancer le fait qu 'un souvenir soit strictement intentionnel, perçu ou connu en tant que tel par 

la conscience. 

En ce qui concerne l'imagination, le problème est un peu plus complexe. Tout dépend de 

la conception théorique du souvenir employée et de la visée qu'elle confère au souvenir par 

rapport aux événements perçus et vécus par le passé108
• Dit plus simplement, plus le souvenir 

est pensé en vertu d'une quête épistérnique, ou de vérité, plus il se différencie de 

l'imagination. À l'inverse, comme nous le verrons plus loin avec l'approche constructiviste, 

moins le souvenir est conçu comme devant être fidèle au passé, plus l'imagination tient un 

rôle important dans la formation du souvenir. Sur ces distinctions entre souvenir, 

reconnaissance et imagination, passons à présent en revue trois grandes conceptions 

philosophiques du souvenir qui permettent de penser le rapport entre le souvenir, la 

perception et l'objet du souvenir. Nous viendrons ensuite à élaborer une conception 

sémiotique du souvenir. 

En premier lieu, la conception réaliste, dans sa version du « réalisme direct naïf», 

conçoit le souvenir comme une actualisation fidèle des perceptions passées, comme si l'esprit 

pouvait percevoir directement et de nouveau 1 'événement passé tel qu'il a été perçu 109
. Cette 

position intenable, qui a été depuis dépassée, trouve pourtant un écho « technologique » dans 

107 Paul Ricœur, La Mémoire, l 'histoire, l'oubli, op. cit. 
108 Dennis Perrin, Qu 'est-ce que se souvenir?, op. cit. , 
109 Ibid., p. 20. 
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Strange Days : SQUID pennet de réexpérimenter l'ensemble des percepts d'un événement 

passé. 

Plus nuancé, le réalisme indirect affirme que le souvenir est une re-présentation mentale 

(et non pas une actualisation) du passé qui aurait été conservée dans Je temps. Le souvenir 

comme trace correspondrait ici à une «conscience d'image1 10 ». Et cette image serait une 

reproduction isomorphique de ce qui a été perçu (une sorte d'image-copie). C'est une 

position que l'on trouve chez Aristote, Descartes et Locke. Le dispositif GRAIN (Black 

Mirror) illustre à merveille, sous des atours technologiques, cette« conscience d'image» qui 

s' affiche comme une copie de la perception audiovisuelle sur l'interface cérébrale numérique 

de Liam. 

En revanche, la conception constructiviste, plus récente, plus convaincante et plus 

congruente avec les avancées scientifiques que les deux autres, appréhende le souvenir 

comme la construction d'une représentation qui, à chacune de ses occurrences, est inédite et 

dont la construction dépend d'informations retenues lors de l'événement passé et du contexte 

présent 11 1
• Cette conception explique notamment les cas de distorsion que peut subir la 

mémoire épisodique. Au sein du constructivisme, on distingue généralement l'approche 

«radicale» de l'approche «modérée »112
. Pour la première, la visée du souvenir n'est pas 

d'être fidèle au passé, mais d'élaborer une version de l'événement passé qui soit socialement 

acceptable, consensuelle et aisément partageable. Cette version ouvre ainsi la place à 

l'imagination créatrice à travers une inévitable mise en récit du souvenir. De ce point de vue, 

la dimension épistémique du souvenir n'est pas prépondérante: souvenir et imagination ne 

sont plus tellement distinguables. Quant à Ja seconde, si elle conçoit le souvenir comme 

pouvant être trompeur, elle est plus modérée en ce qu'elle ne nie pas que le souvenir puisse 

viser une certaine fidélité au passé. L'un des représentants de cette approche, Ulric Neisser, 

formule une métaphore intéressante : les informations antérieurement retenues et auxquelles 

nous faisons appel pour construire un souvenir sont comparables à des os de dinosaure113
. Les 

110 ibid., p . 25 . 

Ill ibid., p. 38. 

112 Ibid., p. 38-39. 

113 Ulric Neisser, Cognitive P5ychology, New York, Meredith Publishing Company, 1967, p. 285 . 
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os constituent des informations partielles sur la fonne que pouvait avoir l' animal en 

question : ils ne présentent pas le dinosaure lui-même, mais fonnent des indications 

permettant au paléontologue de construire un modèle de celui-ci. De la même manière, les 

infonnations encodées par la mémoire ne donnent pas à voir l'événement passé, mais 

constituent les instructions pour en construire une représentation . L'approche de Neisser se 

trouve relativement proche des conceptions sémiotiques peirciennes selon lesquelles 

l'interprétation s'opère par inférences. Suivant les indices en présence et les hypothèses 

posées, il est possible de réussir à atteindre une vérité comme de se tromper. Néanmoins, 

comment Neisser rend-il compte de la dimension véritative du souvenir? Plusieurs 

expérimentations empiriques, parmi lesquelles celle effectuée après le séisme califomien du 

17 octobre 1989, l'ont mené à formuler l' hypothèse que plus un souvenir était raconté aux 

autres et donc entretenu sous une forme narrative, plus le souvenir présentait une précision et 

une fidélité avec la première description narrative de l'épisode passé 114
• À la différence de la 

mise en récit, les émotions et l'implication personnelle d'un individu dans l'événement ne 

jouent, selon Neisser, qu'un rôle secondaire dans la dimension épistérnique du souvenir. 

Selon ces trois approches, le souvenir est un état de mémoire conscient qui entretient une 

certaine relation à la perception ainsi qu'à l'imagination: suivant le réalisme naïf direct, le 

souvenir est une pure reproduction perceptuelle d'une perception passée; suivant le réalisme 

indirect, le souvenir est une représentation imagée de la perception d'un événement passé; et 

enfm, selon Je constructivisme, Je souvenir est une occurrence unique construite sur la base 

d'informations perçues dans le passé et conservées en mémoire, ainsi que sur la base 

d'informations issues de la situation présente où le rappel a lieu. 

Notre approche sémiotique et la conception constructiviste de type modéré constituent 

des approches très similaires en ce qui a trait à la formation du souvenir. D'un point de vue 

sémiotique, nous avons vu que la perception fonctionnait de manière diagrammatique. Nous 

proposons alors d'appréhender Je souvenir comme un signe fonctionnant de façon 

diagrammatique ou schématique. N'est-ce pas cette idée que J'on retrouve chez Henri 

11 4 Ulric Neisser, «The Ecological Study of Memory », Philosophica/ Transactions: Biological 
Sciences, vol. 352, n° 1362, 1997, p. 1697-1701, en ligne, 
<http://www.ncbi .nlm.nih .gov/pmc/articles/PMC 16921 OO/pdf/9415921 .pdf>, consulté le 1er septembre 
2016. 
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Bergson avec son « schéma dynamique » selon lequel la représentation comporterait moins 

les images elles-mêmes que 1' «indication de ce qu'il faut pour les reconstituer115 »? Un peu 

comme le propose Neisser avec son os de dinosaure, Bergson imagine que ce qui est présent 

dans l' esprit est une composition de relations dynamiques - vision que l'on retrouve sous 

d'autres concepts chez Peirce -, ainsi Je rappel du souvenir consisterait à «convertir une 

représentation schématique» en une représentation imagée116
• Alors qu 'un souvenir qui serait 

une image-tableau nous engloutirait sous une infmité de détails à discerner et à observer, le 

signe souvenir en tant que représentation diagrammatique d'une représentation 

diagrammatique antérieure serait toujours à construire de manière inférentielle. Le signe 

souvenir, parce qu'il nécessite un plus grand effort de construction inférentielle, laisse plus de 

place au mouvement de la pensée, à la mise en récit et n'encombre pas la mémoire de détails 

inutiles. Si l'on peut s'exprimer ainsi, l ' abstraction présente des trous à remplir en vertu de 

notre expérience toujours en changement. 

Ajoutons cependant qu'un signe-souvenir, déjà constitué sur la base d'informations 

portées par un signe perceptif antérieur, s'instruit perpétuellement, dans le cours de la 

sémiose, à la fois du signe-souvenir précédent (suscité par le rappel), auquel s'adjoignent 

immanquablement des informations inhérentes au contexte du rappel et à l'état de 

connaissance du sujet à ce moment. Autrement dit, le souvenir émergeant dans l'esprit d'un 

individu est toujours un signe inédit. La sémiose du souvenir repose à la fois sur un oubli - la 

dernière version du signe-souvenir est remplacée par une nouvelle occurrence - et sur une 

conservation du schéma réévalué portant les indications qui mènent à la construction d'un 

nouveau signe. En ce sens, 1 'Objet du souvenir est ce à quoi mènent les traces laissées par 

l'expérience, qu ' il s'agisse de la première expérience à l'origine du souvenir, puis de chacune 

des expériences de remémoration suivantes. À force de répétition, Je signe souvenir est 

interprété par habitude par un Interprétant final (qui a toujours la possibilité d'être 

reconsidéré). Ainsi concluons-nous que la logique sémiosique est la logique qui sous-tend le 

fonctionnement de la mémoire. Nous remarquons d'ailleurs que les avancées dans le champ 

de la neurobiologie et de ce que l'on appelle la théorie de la reconsolidation mnésique tendent 

11 5 Henri Bergson, « L'effort intellectuel », L 'énergie spirituelle, op. cit., p. 161 . 
11 6 Ibid. , p. 167. 
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à confirmer cette idée. Plusieurs études constatent en effet que les mécanismes 

physiologiques d'encodage d'un souvenir 117 ne sont pas permanents. Chaque fois qu'un 

souvenir est réactivé, de nouvelles connexions sont créées et le souvenir est susceptible d'être 

altéré 11 8
• 

En résumé, le souvenir est un représentamen : 

dont le mode de représentation avec son objet est diagrammatique ; 

qui nécessite un effort plus ou moins conscient de construction ; 

dont chaque occurrence unique est bâtie à la fois sur la dernière occurrence du 

souvenir ainsi que sur de nouvelles informations contextuelles ; 

et dont le sens peut être pr<Nisoirement fixé par une habitude interprétative (ayant 

toujours la possibilité d'être remise en question). 

4.3 .2 Les« souvenirs» dans Strange Days, Black Mirror et The Final Cut 

À 1 'opposé de notre conception « sémio-constructiviste » du souvenir, nous comparions 

SQUID à la conception réaliste directe naïve du souvenir et GRAIN au réalisme indirect. 

Perception, image et fidélité du souvenir au passé entretiennent ici un lien fort. Nous 

remarquions également un lien entre la conception pictorialiste de Kosslyn et 1 'affichage des 

images « mentales » sur un écran dans Black Mirror et The Final Cut. Produire ces 

comparaisons ne doit pas nous faire oublier que les «images-souvenirs» générées par les 

technologies en question sont artificielles. Ce que certains auteurs ont appelé pictura 

(représentations mentales) se voit amalgamé à l'imago (l'image extérieure) jusqu'à ne former 

en apparence qu'une seule et même chose, ce que Platon a appelé phantasma et Peirce, 

«pure icône». Les icônes, écrit Peirce, 

se substituent si complètement à leurs objets qu'ils s'en distinguent à peine. Tels sont 
les diagrammes en géométrie. Un diagramme, en réalité, dans la mesure où il a une 

117 ll s'agit de communications chimiques qui se produisent dans une zone de contact (une 
synapse) entre des neurones et qui fonnent des réseaux électriques qui encodent les souvenirs. 

11 8 Karim Nader, Glenn E. Schafe et Joseph E. Ledoux., «The Labile Nature of Consolidation 
Theory. Nature Reviews », Neuroscience, vol. 1, n° 3, 2000, p. 216-219 ; Jean Przybyslawski et Susan 
J. Sara, « Reconsolidation of Memory after its Reactivation », Behavioural Brain Research, vol. 84, 
n° 1-2, 1997, p. 241-246. 
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signification générale n'est pas une pure icône; mais au cours de nos raisonnements, 
nous oublions en grande partie son caractère abstrait, et le diagramme est pour nous 
la chose même. Ainsi, en contemplant un tableau, il y a un moment où nous perdons 
conscience qu'il n'est pas la chose, la distinction entre le réel et la copie disparaît, et 
c'est sur Je moment un pur rêve - non une existence particulière et pourtant non 
générale. À ce moment nous contemplons une icône. (C.P. 3.362, nous soulignons) 

Le glissement s'opère d'autant plus facilement lorsque le Représentamen présente une 

ressemblance matérielle avec son Objet. N 'est-ce pas justement ce dont il est question avec la 

vision humaine? Par le biais du signe perceptuel, nous croyons avoir un accès pur au monde 

alors qu'il ne s'agit que d'une représentation construite en raison de notre constitution 

biologique et de notre historicité sociale. N'est-ce pas encore le cas dans notre corpus, à 

savoir que l'« image-souvenir» est prise pour ce qu'elle représente? Les images archivées 

par les technologies de mémoire totale de notre corpus ont l'apparence de «pures icônes», 

c'est-à-dire d'« Images» qui , au sens du premier degré de l'hypoicône, ressemblent si 

fortement à l'original qu?on les prend pour la chose elle-même: elles opèrent comme des 

simulacres. Cette confusion, vieille comme l'humanité, n' a pas perdu de sa force et semble se 

renouveler à l'arrivée de chaque nouvelle technologie l'exploitant. Ainsi, comme nous 

l'analyserons dans un premier temps, l'image mentale numérique dans notre corpus 

réactualise certaines croyances propres au simulacre. 

4.3 .2.1 Croyances technologiques du point de vue des régimes icônique et indiciaire des 

images 

Pour montrer comment le problème des « pures icônes » se manifeste dans notre corpus, 

nous procèderons à une comparaison des rapports aux images que supposent les technologies 

de mémoire totale GRAIN et SQUID. Pour ce faire, nous prendrons une légère distance à 

l'égard de la dimension logique de la sémiotique peircienne au profit d'une approche plutôt 

socio-anthropologique. Nous l'avons déjà écrit, les dispositifs SQUID (Strange Days) et 

GRAJN («The Entire History of Y ou», Black Mirror) sont capables de numériser les données 

sensorielles captées par le corps humain. Le casque électromagnétique SQUID et 1 'implant 

cérébral GRAIN encodent les percepts sous la forme d'images que les personnages peuvent 

revoir, réentendre ou réexpérimenter. Par le biais de sa technologie qui enregistre les influx 

du cortex cérébral, Lenny Nero (Strange Days) peut revivre phénoménologiquement, dans un 

présent simulé, des moments révolus. Grâce à une petite manette reliée à son implant, Liam 
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Foxwell (B lack Mirror) peut quant à lui repasser mentalement, par le biais de son interface 

cérébrale numérique, des pans entiers de sa vie qui ont été numérisés sous forme de données 

audiovisuelles . Ce type d ' images de présent~ficalion du passé généré par les technologies 

semble partager le même destin que l'image photographique : longtemps, la photographie fut 

considérée comme authentique et infaillible, comme un double du réel, une « pure icône» à 

contempler. En effet, Lenny comme Liam perçoivent ces enregistrements comme des 

« vraies » images ; des reproductions pures et intactes du réel. On peut se demander en quoi 

ces images tirées du corps, que l 'on suppose naturelles, sont si différentes des représentations 

mentales organiques. En reprenant les mots de Clément Rosset et de Claudine Tiercelin, ne 

pourrions-nous pas dire qu'elles constituent un double qui« conteste 11 9 », « mutile et nie 120 » 

le réel? Et, le cas advenant, en quel sens? 

En premier lieu, il est intéressant de comparer le fonctionnement de GRAIN à ce 

d M . Il d 'b h . t 121 D L ' d 1 qu'E gar onn appe e une « e aue e 1magean e ». ans esprit u temps, e 

philosophe français détermine deux degrés de « débauche imageante » en lien avec le 

développement du tourisme et de la photographie de masse. Le premier degré consiste, pour 

le touriste volontairement assujetti à un guide, à multiplier les postures de voyeur. Il s'agit 

d'en voir Je plus possible- dans la limite de ce que le guide aura désigné comme digne d'être 

vu - de manière à former le plus de souvenirs mentaux, quitte à rester derrière la vitre écran 

de l'autobus. Dans ce contexte, la mémoire naîtrait d'une pulsion quantitative de voir. Au 

second degré de« débauche imageante »,il s 'agit de photographier un maximum d'objets, de 

personnes et de lieux de manière frénétique pour voir ses souvenirs: les images 

photographiques feront office de souvenirs pour le touriste caché derrière la caméra. On se 

figure très bien ce dernier qui mitraille Je paysage pour surtout « ne rien oublier» . Ici, la 

mémoire naîtrait de l ' archivage constant. Suivant le concept de «débauche imageante » de 

Morin, nous proposons d'appréhender le flux d ' images archivées par la puce GRAIN comme 

un troisième degré, celui d'une« hyper-débauche ». Tel un touriste distant derrière son écran 

photographique, Liam capte, automatiquement et sans interruption possible - sauf à fenner 

11 9 Clément Rosset, Fantasmagories, Paris, Minuit, 2006, p. 12. 
12° Claudine Tiercelin, La pensée-signe, op. cil. 
121 Edgar Morin, L 'esprit du temps, op. cil., p. 80. 
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les yeux, auquel cas il ne peut plus vmr -, à travers son champ de vision machinisé, 

l'existence qui se déroule sous ses yeux. Les images numériques enregistrées tantôt 

consciemment, tantôt mécaniquement font mémoire. Cette image-souvenir, constituée de 

détails à explorer à l'infini et calculée rationnellement, semble irréprochable. À l ' inverse, en 

comparaison, Je souvenir naturel se teinte d'une valeur de flou et d'imperfection. Par effet de 

contraste, les souvenirs naturels semblent incapables de restituer une expérience de mémoire 

adéquate, ils peuvent tromper ; la puce GRAIN répond quant à elle à cette défaillance 

présumée. 

Les images-souvenirs de Liam sont constamment présentes au sein même de son cerveau 

et, puisqu'elles ne font qu'un avec lui, se distancier de ces images devient complexe, même 

lorsqu'elles sont projetées sur un écran extérieur (l ' écran du taxi, J'écran du salon ou de la 

chambre, etc.). Pourtant, il faut encore rappeler que ces images numériques ne sont que des 

constructions médiées. Il semble toujours nécessaire de repasser par cette évidence. Ainsi 

l' image-souvenir, qui entre en conflit avec les souvenirs naturels, ne pose-t-elle pas un 

problème à la représentation? 

L'image-souvenir de GRAIN est un modèle de ce que Stéphanie Katz appelle l'image 

« monoface122 », c'est-à-dire une image fabriquée se donnant pour ce qu'elle n'est pas, en 

somme une actualisation de la « pure icône » de Peirce, du phantasma critiqué par Platon, du 

«simulacre» de Baudrillard. L'image-souvenir est l'inverse de l'image «biface» qui, elle, 

contient les clés prévenant l'aliénation visuelle et qui «s'affirme comme médiatrice de 

l'infigurable, comme imparfaite, distante et frustrante, soumettant son spectateur au trouble 

qui éveille l ' imaginaire123 ».Comme le souligne Stéphanie Katz, l' image monoface 

[ ... ] travaille à prendre le pouvoir sur les imaginaires en instaurant un dispositif 
fusionne! inédit bien qu'inspiré de dispositifs archaïques de l'image. Ce faisant, c'est 
toute la dimension de médiation qui signe la dynamique biface de l'image qui 
s 'évanouit, au profit d'une visibilité plate, monoface et sans articulation avec ce qui 
lui échappe 124

• 

122 Stéphanie Katz,« L'écran comme médiation vers l'infigurable », MEl, n° 19, 2003, p. 91 . 
123 Ibid., p. 96. 

124 Ibid. 



204 

L'image-souvenir de GRAIN, qui fonctionne comme un avatar du phantasma platonicien, 

comporte eu effet une certaine ambiguïté en raison de l'endroit depuis lequel elle fonctionne 

- la puce se trouve placée sous la peau derrière l'oreille et est rattachée aux terminaisons 

nerveuses du cerveau. Il semble alors difficile pour le sens commun de la remettre en 

question et de prendre du recul. Avec l'intégration de la machinerie GRAIN au sein de 

l'organisme humain, une nouvelle croyance semble naître: puisqu'il est fabriqué depuis le 

corps, le produit de GRAIN serait« naturel», doue vrai. Autrement dit, l'illusion que l'image­

souvenir relèverait de l'organique dissimulerait sa partie programmatique et machinique. 

GRAlN constitue pourtant un dispositif technologique d'encodage qui traduit la perception 

visuelle et auditive sous un fonnat numérique et sous certaines conditions: les images 

produites sont cadrées, possèdent un certain format, des couleurs numériques calibrées, etc. 

Les images de l'implant reposent sur une représentation artificielle du réel. À la différence 

d'une image photographique ou d'une vidéo visionnée sur un écran hors du corps, l'image­

souvenir qui apparaît dans le cerveau, par le biais de l'interface cérébrale teclmologique, 

camoufle son intervention et donc sa possible mise à distance. À nos yeux, la croyance liée à 

l'invasion corporelle de la technologie amène à prendre l'image-souvenir pour autre chose 

que ce qu'elle est, c'est-à-dire ·une image «objective», rationnalisée par le calcul 

informatique et qui, depuis 1 'intérieur du corps, assurerait une copie haute définition de la 

vision humaine. Et parce qu'elles sont pensées comme des doubles fidèles du réel, on 

comprend pourquoi les images-souvenirs de GRAIN acquièrent une valeur épistémique. 

Pourtant, l 'implant encode et modifie la perception dans son langage programmatique. 

L'enfouissement du dispositif dans le corps laisse également croire que les images ne peuvent 

pas être modifiées, falsifiées ou contrefaites au-delà de ce qui est prévu par 1 'appareil, alors 

qu'en théorie - même si le récit n'a pas exploité cette piste - une telle technologie est 

« piratable » (hackable). C'est pour toutes ces raisons que s'opère un« court-circuit» dans la 

sémiose (un simulacre) et que la croyance que les images sont «vraies» s'affirme. Nous 

montrerons plus loin comment cette valeur épistémique confère également à l'image­

souvenir extériorisable le statut d'être l'unique source de vérité. Il faudra alors rappeler 

qu'une image n'est pas assertive et qu'elle est le réceptacle d'une virtualité de discours 

pouvant même se contre.dire: on le sait, une inférence abductive permet l'erreur. 



205 

Nous remarquons ensuite que la distinction entre le souvenir objet (une photographie par 

exemple) et le souvenir mental est manifeste dans le second degré de débauche imageante 

décrit par Morin. L'un et l'autre cohabitent- certes, parfois sur le mode de l'abus - , et le 

souvenir objet peut servir de stimulus à un souvenir mental. En revanche, la distinction qui 

tient entre ces deux acceptions semble fragilisée dans ce que nous avons identifié comme un 

troisième degré, celui de l'« hyper-débauche imageante ». L'image-souvenir mono face 

triomphe du souvenir organique, anéantit son caractère biface. D'ailleurs, en quoi peut-on 

dire que le souvenir organique est biface? Faisons l'expérience mentale de nous repasser une 

scène qui s'est déroulée il y a quelques jours sous nos yeux. La tentative de la fixer et de 

revoir en détail certains moments offre un rendu plus ou moins flou, vague comme le dirait 

Peirce. Les souvenirs organiques s'étiolent et, dans l'idée de l'image biface, c'est cette 

fragilité qui pousse au dialogue, à l'action, à faire appel au témoignage d'autrui afm de 

confronter les mémoires ou tout simplement à lâcher prise. Hormis peut-être dans certains cas 

pathologiques, l'image du souvenir naturel n'est pas un signe autoritaire, elle s'affiche 

toujours comme incomplète, diagrammatique, à construire. 

La technologie SQUID, pour sa part, ne fonctionne pas depuis 1 'intérieur du corps et ne 

nécessite pas comme GRAIN un écran artificiel : les souvenirs ne sont pas des images 

numériques, ils n'ont pas de cadre artificiel, car c'est le corps, plus précisément le cerveau, 

qui les forme en étant activé par des impulsions électromagnétiques. Et même si Lenny 

l'utilise pour revivre d'anciens événements, SQUID n'a pas fondamentalement le rôle de 

support de mémoire, contrairement au dispositif de Liam. GRAIN et SQUID sont relativement 

différents, d'autant plus que ce dernier n'est pas omniprésent et accessible en tout temps. 

Notons enfm que Lenny, qui fait fabriquer des trips pour les vendre, possède quelques 

notions du fonctionnement de la technologie, à l'inverse de Liam qui n'a ni rudiments ni 

contrôle en la matière, son pouvoir se limite à l'usage prescrit: appuyer sur sa manette. 

En revanche, on pourrait supposer que SQUID permet d'enregistrer sur les mini-disques 

un double du réel qu'il est possible de reproduire. On se souvient par exemple des 

affirmations de Lenny qui tient un discours digne d'un tenant du «réalisme direct naïf»: 

« This is !ife. It 's a piece of somebody 's !ife. ft 's pure and uncut. Straight from the cerebral 

cortex. 1 mean you 're there. Y ou 're doing it. You 're seeing it, Y ou 're hearing it. Y ou 're 
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feeling it. » Dans Fantasmagories, après avoir fait 1 'examen de plusieurs types de techniques 

et pratiques de « capture du réel », Clément Rosset semble nous mettre sur une piste qui 

confirmerait cette supposition : 

On a vu que la photographie, le cinéma, le voyeurisme, ne réussissaient pas à traquer 
l'objet qui, sous une forme ou une autre, les préoccupent: le réel. Il en va 
probablement de même du regard, du goût, du toucher, etc. Sans doute les sens 
profitent-ils, au passage, des objets dont ils ont la sensation présente. Mais ils ne 
peuvent s 'emparer de ce qu'ils ne font que frôler plus ou moins brièvement. [ ... ] Il 
est pratiquement impossible de reconvoquer une odeur ou une saveur goûtées dans Je 

'1?5 passe- . 

Reproduire la perception d'une odeur ou d'une saveur, SQUID en est fidèlement capable. Cela 

signifie-t-il que cette technologie parvient à capturer un double du réel comme aucune autre 

n'avait réussi à le faire auparavant? En somme, parvient-elle à faire accéder aux «vraies» 

images d'un présent révolu, à 1 'image de Lenny qui se passe en boucle des clips avec Faith 

(son ancienne petite amie) pour revivre dans le présent ce qui est censé lui être inaccessible? 

Pas véritablement, non, car le fait qu'il y ait re-production du phénomène enregistré marque 

déjà une distance avec l'original, et, comme l'affirme Rosset à la suite de Gilles Deleuze, 

toute répétition implique une différence126
. À plus forte raison, « [l]a répétition ne change 

rien dans l'objet qui se répète, mais elle change quelque chose dans 1 'esprit qui la 

contemple127 ». Cette thèse de Hume, reprise par Deleuze, peut être interprétée à la lumière 

du concept de sémiose de Peirce : lorsque des clients de Lenny expérimentent un trip, ils le 

vivent avec leurs propres «bagages» sémiotiques. En outre, à chaque nouvelle 

expérimentation d'un mini-disque de souvenirs mettant en scène Faith, on peut supposer que 

Lenny n'est jamais le même; et même s'il appréhende son «souvenir» avec une habitude 

interprétative, sa vie s'est augmentée de nouvelles expériences sémiotiques - ceci est à 

nuancer s'il s'avère que Lenny est mentalement bloqué par son obsession de retrouver à 

l'identique cet amour perdu, question que nous explorerons lorsque nous traiterons des 

perturbations de la mémoire. La simulation perceptuelle, aussi réelle puisse-t-elle paraître, 

125 Clément Rosset, Fantasmagories, op. cit., p. 47. 
126 Ibid. , p. 52. 
127 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1968, p. 96. 
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demeure une simulation: « [ ... ] la présence de ce qui est absent ne saurait naturellement 

valoir la présence de ce qui est présent128 », conclut Rosset. 

La recherche d'une «vraie» image constituerait en fait une croyance sociologique 

antique. Suivant Hans Belting, nous aurions hérité de la croyance qu'une image doit (et peut) 

dire vrai parce que cette idée a été intégrée et exacerbée par la foi chrétienne 129
• Cette 

croyance quasi transcendantale en les images survivrait encore aujourd'hui en Occident dans 

notre compréhension des images sous des aspects chrétiens plus ou moins laïcisés. De là 

pourrait s'expliquer, entre autres choses, le culte voué aux images de captation dans les 

sociétés où évoluent Liam Foxwell et Alan Hakman (The Final Cut). 

Certes, ces images ne sont pas la chose qu'elles représentent. Néanmoins, elles 

comportent une valeur indiciaire (dégénérée et non authentique) qui rend plus difficile de 

nier, d'un point de vue du sens commun, que ces images n'ont aucune relation de continuité 

avec le réel. La confusion que produit le simulacre de l'objet technique est si bien implantée 

qu'il nous arrive encore fréquemment de lire des inepties sur la question, comme dans 

l'ouvrage de Bell et Gernrnell: «La mémoire biologique est subjective, inégale, influencée 

par nos émotions et par notre ego, impressionniste et mouvante. La mémoire numérique est 

objective, impartiale, prosaïque et d'une précision impitoyable130
. » Cette rhétorique mérite 

d'être déconstruite. L'éducation aux images est primordiale pour faire la part des choses; 

l'accès aux outils de déconstruction sémiotique nous apparaît à cet effet fondamental. Une 

dernière remarque s'impose en ce qui concerne le régime symbolique de ces images. 

4.3 .2.2 Du régime symbolique peircien à l'« hypersymbolisation » machinique 

Comme on l'a vu plus haut, le signe perceptif peut être saisi en regard du régime 

symbolique : en plus de lois arbitraires, des lois naturelles régissent notre rapport au monde. 

Ces lois sont innées, c'est pourquoi, par exemple, un daltonien ne verra pas certaines nuances 

de couleurs, contrairement à la norme. L'image-souvenir de Liam, en revanche, repose sur 

des conventions technologiques acquises : c'est le dispositif informatique GRAIN qui, dans la 

128 Clément Rosset, Fantasmagories, op. cit. , p. 89. 
129 Hans Belting, La vraie image. Croire aux images?, trad. de l'allemand par Jean Torrent, Paris, 

Gallimard, 2007. 
130 Gordon Bell et Jim Gemmell, Total Recall, op. cit., p. 83. 
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phase d'encodage et de restitution, gère le rapport symbolique entre le Représentamen 

(l'image-souvenir) et l'Objet (les percepts encodés par le corps). Le souvenir de Liam, qui 

s'affiche par le biais de son interface, est ni plus ni moins, dans sa dimension cachée, qu'une 

succession de 0 et de 1. De plus, l'interface de sélection des images-souvenirs comporte ses 

propres règles et restreint les actions à certains types de gestes. Mettre l'accent sur la 

distinction entre les lois acquises et les lois innées nous semble ici très important, puisque 

Liam interagit avec ces images artificielles cotrune si elles étaient naturelles (la loi ou 

convention serait saisie comme naturelle et non comme technologique). La 

« cyborguisation » qui contribue à naturaliser le dispositif GRAIN semble avoir pour effet 

d'occulter que le personnage aurait pourtant la possibilité de reprogrammer son dispositif et 

d'en négocier les conventions : il se trouve par conséquent assujetti aux langages 

informatiques imposés par la multinationale qui commercialise GRAIN. Ce dispositif, couplé 

au langage informatique binaire, impose ce que Maude Bonenfant appelle une 

« hypersymbolisation » du monde qui met à mal tout processus de négociation individuelle et 

collective du symbolique 131
• La loi de la machine n'est tout simplement pas envisagée comme 

négociable, voire ne l'est que sous des conditions qui rendent cette négociation ardue. 

Comme l'écrivent encore Bonenfant et ses collègues à propos de machines algorithmiques, il 

est question d'une« reconfiguration du tiers symbolisant»: 

au contraire de l'idée largement promue d'une technique neutre, tout appareillage est 
un vecteur sociohistorique traversé de jeux de pouvoir et présente une grille de 
lecture pour faire l'expérience de soi, des autres et du monde. Or, l'historicité de 
l'échange social passe plus que jamais à travers une vision particulière de la 
technique - le vecteur machinique - et, malgré l'impression d'une communication 
plus directe et transparente, le tiers symbolisant n'a pas disparu, mais est plutôt 
reconfiguré : d'un tiers symbolisant collectif nous passons à une médiation 
symbolique machinisée que Rouvroy et Bems appellent « la gouvemementalité 
algorithmique» [ ... ]Le tiers symbolisant négocié collectivement est alors évacué au 
profit d'une représentation machinique produisant les normes 132

• 

13 1 Cf. Maude Bonenfant, «Sémiotique de la trace numérique», conférence du Laboratoire de 
résistance sémiotique, Université du Québec à Montréal, avril 2014, en ligne, 
<http://resistancesemiotique.org/conference-maude-bonenfant-20 14>' consulté le 1 cr septembre 2016. 

132 Maude Bonenfant, Marc Ménard, André Mondoux et Maxime Ouellet, «De l'identité à 
l'identification, la dérive du tiers symbolisant», dans Maude Bonenfant et Charles Perraton (dir.), 
Identité et multiplicité en ligne, Québec, Presses de l'université du Québec, 2015, p. 44-45. 
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C'est le programme de la machine lui-même créé par une entreprise qui gouverne et 

automatise la production de données en se substituant à la négociation et aux choix 

individuels et sociaux. Dans notre corpus, c'est lui qui détermine en grande partie la manière 

de se remémorer le passé et les formes des « souvenirs», sans compter que les données 

archivées par GRAIN servent aussi à surveiller les individus et à prévoir leurs comportements 

comme le montre la scène où Liam se trouve à l'aéroport. Le dispositif GRAIN relève en effet 

de la « gouvemementalité algorithmique» décrite par Antoinette Rouvroy et Thomas Bems : 

récolte massive de données et conservation automatisée ; traitement automatisé des quantités 

massives d 'informations « de manière à faire émerger des corrélations subtiles entre celles­

ci» en vue d 'un profilage algorithmique; anticipation des comportements et apparente 

objectivité133
. Nous y reviendrons plus loin. 

* 

Cette étude s'est intéressée à la sémiotique des souvenirs, d 'abord d'un point de vue 

théorique. Nous avons présenté plusieurs théories du souvenir pour proposer un modèle 

d'appréhension du souvenir mental à partir de la sémiotique de Charles S. Peirce. 

L 'originalité de ce modèle est, en partie, de voir chaque souvenir comme une occurrence 

unique, bâtie à la fois sur la dernière occurrence du signe souvenir ainsi que sur de nouvelles 

informations contextuelles. La logique sémiosique est la logique qui sous-tend le 

fonctionnement du souvenir, logique qui suppose une avancée dans Je temps. Il s'agissait 

ensuite de confronter les théories aux représentations véhiculées par notre corpus. Nous 

remarquions alors que SQUID pouvait être comparé à la conception du réalisme direct naïf et 

GRAIN au réalisme indirect, tandis que l'affichage des images «mentales» sur un écran 

(GRAIN et EYETECH) pouvait être vu comme une réalisation du « pictorialisme ». La 

sémiotique nous a servi d'outil critique afin de déconstruire l'idée de « double du réel » ou de 

«vraie» image. Nous avons montré comment le dispositif GRAIN, du fait de sa localisation, 

participait à naturaliser les images artificielles (forme de simulacre) et à masquer le fait que la 

convention qui régit les images est négociable, voire contestable. Nous avons également 

133 Antoinette Rouvroy et Thomas Bems, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives 
d'émancipation. Le disparate comme conclition d'individuation par la relation ?», Réseaux, vol. l , 
n° l77,2013, p. l68-173. 
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souligné que, avec GRAIN, EYETECH et SQUID, la croyance d'être face à de« vraies» images 

pouvait être lue comme un héritage laïcisé du christianisme. 

4.4 Étude n° 5 : « Perfectionnement» et perturbations de la mémoire 

Dans The Final Cut, lors d'une cérémonie funéraire, un proche du défunt Docteur 

Monroe, dont on vient de projeter le film-mémoire, interroge Alan Hakman : « Hey, did you 

change the co/or of our fishing boat? - I would never do that. -Are you sure? Because I 

remember it being green, not red. Weird. ALI my memories in that boat have it being green. ft 

just blew my mind! »Sous les yeux encore ébahis du proche, Alan ajoute un peu de confusion 

en rétorquant « Maybe it was green. » Le film-mémoire du Dr Monroe projeté lors des 

funérailles comporte des caractéristiques différentes de celles présentes dans les souvenirs 

organiques du proche (le frère du défunt) qui interpelle Hakman. Se souvenant d'un épisode 

de son enfance, ce proche a reconstruit à chaque fois son souvenir à partir d'un schéma 

interprétable, et non d'un donné figé dans tous ses aspects. Au cours de la sémiose, certaines 

caractéristiques du souvenir naturel de l'épisode telles que la couleur du bateau se sont alors 

renforcées et fixées. Mais le visionnement du film-mémoire de son défunt frère a remis en 

question cette habitude interprétative : le bateau de pêche était-il vert ou rouge? Au moins 

deux hypothèses sont envisageables : il se peut que Je frère ait raison et que le bateau soit 

vert, l'acte de percevoir du Dr Monroe a peut-être modifié la couleur du bateau (était-il 

daltonien?), ou, inversement, c'est le frère qui se trompe. The Final Cut ne donne toutefois 

pas de réponses. Quoi qu'il en soit, même si le témoignage d'un autre parent aurait peut-être 

pu éclairer le problème, le film-mémoire du D' Monroe possède un ascendant sur la mémoire 

organique : en dépit de ce dont le frère se souvient, les images du film-mémoire qui montrent 

un bateau rouge forcent à reconsidérer le souvenir. Même si une image est toujours 

modifiable (la couleur du bateau aurait pu être changée avec un logiciel, ce qui n'est pas le 

cas dans The Final Cut) et qu'une machine n'est pas dénuée de bogues, il n'en demeure pas 

moins qu'une valeur de preuve ontologique est conférée au film-mémoire. Celui-ci 

fonctionne alors comme une autorité véritative. 

Jusqu'ici, ce phénomène de distorsion sporadique ne diffère pas d'une situation de la vie 

courante: une photographie comme le témoignage d'un proche, par exemple, peuvent nous 

amener à réexaminer certains éléments présents dans nos souvenirs. Néanmoins, on peut se 
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demander si un enregistrement systématique de la perception sous la forme d'images 

numériques bouleverserait la sémiose du souvenir telle que nous l'avons définie. Permettrait­

il par exemple d'accéder systématiquement à une représentation fidèle du passé et donc 

d'éviter les distorsions et les erreurs d'interprétation? Sans un dispositif tel que GRAIN, mes 

choix sont en effet plus restreints : je peux vérifier si mes souvenirs sont exacts par le biais 

d'un autre médium (un texte, une photographie, une vidéo et même le témoignage de 

quelqu 'un d'autre), mais faut-il déjà que ce médium existe et que j'y aie accès. Nous serions 

ainsi portés à penser qu'à chaque fois que nous doutons d'un souvenir organique, nous 

pourrions, comme Liam Foxwell (Black Mirror), nous rapporter aux images numériques qui 

ont capté le moindre épisode vécu. Puisqu'elles comportent supposément une fidélité plus 

grande au passé que nos souvenirs perpétuellement construits à partir d'un schéma 

parcellaire, nous serions alors toujours sûr·e ·s de nous. C'est d'ailleurs la vision de Colleen 

(Rebekah Staton), une chercheuse de la compagnie Grain, qui promeut l'implant en regard 

des défaillances de la mémoire organique et d'expériences ayant été menées en 

psychologie de la mémoire : 

Y ou know half the organic memories you have are junk, just not trustworthy. With 
ha if the population you can implant fa/se memories, just by as king leading questions 
in therapy. Y ou can make people remember getting /ost in shopping malis they never 
visited, getting bothered by paedophile babysitters they never had134

• (« The Entire 
History ofYou », 13'41) 

Toujours présentes, logées dans le corps même, ces images auxquelles rien ne peut échapper 

constitueraient des preuves irrémédiables. Est-ce aussi simple? Nous pouvons également 

nous demander si les dispositifs de mémoire totale ont la capacité de venir à bout des 

perturbations de la mémoire. En effet, puisque la mémoire totale est synonyme de perfection, 

on peut se demander si elle permet de régler des troubles tels que des traumatismes, des 

amnésies ou encore des démences affectant la mémoire ; ou encore, si ces technologies 

produisent de nouvelles perturbations de la mémoire. 

134 Les exemples de souvenirs induits auxquels réfère le personnage de Colleen renvoient 
respectivement à ce qu'on appelle la « Lost in the mal! technique» (cf. Elizabeth Loftus et 
Jacqueline E. Pickrell , « The formation of fa ise memories », loc. cit.) et probablement à la controverse 
ayant eu lieu dans les années 1990 aux États-Unis portant sur la véracité de souvenirs d'abus sexuels 
(cf. Elizabeth Loftus, « The Reality of Repressed Memories », American Psychologist, vol. 48, n° 5, 
1993, p. 518-537). 
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4.4.1 La fm de la mémoire empêchée et du syndrome post-traumatique? 

Dans The Final Cut, Alan Hakman a développé une obsession liée à un traumatisme 

d'enfance, lequel nous est présenté en guise de prologue. Dès les premières minutes du film, 

nous sommes plongés dans un souvenir organique d'Alan en focalisation externe. L'épisode 

se déroule dans un hangar désaffecté, on y voit le jeune Alan inciter un camarade, Louis, à 

marcher sur une étroite planche en bois dressée au-dessus du vide. Arrivé au milieu de la 

planche, l'enfant prend peur et tombe fatalement sous les yeux d'Alan qui, pris de panique, 

s'enfuit en courant. Suite à cette ouverture, nous retrouvons Alan quarante ans plus tard, à 

présent âgé de 51 ans. On peut fonnuler l'hypothèse selon laquelle il n'a cessé d'être hanté 

par ce souvenir traumatique jusqu'à faire de la mémoire des autres son propre travail. En 

montant le nouveau projet de film-mémoire qui lui a été confié, celui de Charles Bannister, 

feu avocat de la société EyeTech, Alan croit reconnaître, sous les traits d'un adulte, l'enfant 

qu'il croyait mort ; en tombant dans le vide, Louis ne serait-il donc pas décédé ce jour-là sous 

ses yeux? Alan obtient la confirmation que l'homme sur les séquences se prénomme bien 

Louis, mais apprend également que celui-ci vient de rendre l'âme. Le souvenir qu'Alan 

entretient de l'événement renverrait donc à un épisode très différent de ce qui s'est réellement 

passé quarante ans plus tôt. Pour authentifier le déroulement des événements, Alan se rend 

clandestinement dans les archives d'EyeTech afin de savoir si Louis possédait un implant qui 

aurait enregistré la scène. Cependant, en cherchant le dossier de Louis, Alan trouve 

l'impossible : il trouve son propre dossier indiquant qu'il possède lui-même une puce, 

possession pourtant proscrite par sa profession de monteur. Il ignorait que ses parents, 

décédés lorsqu'il avait à peine 12 ans, avaient acquis une puce pour lui (la loi stipulant qu 'un 

individu implanté in utero ne doit pas l'apprendre avant ses 21 ans). Il décide que ce sera à 

son propre implant qu'il se connectera au risque de sa vie afin de visionner les images 

enregistrées quarante ans auparavant et de comprendre le véritable déroulement de l'histoire 

(fig. 4.5). 

Dans la scène où Alan accède aux images de sa puce et fait rejouer son passé sur un 

écran, il se rend compte non seulement qu'il a incité Louis a rebrousser chemin, mais que, 

suite à la chute, ce dernier s'est simplement évanoui et que la tache rouge au sol qu ' il avait 

prise pour du sang n'était autre que de la peinture. En fm de compte, dans le cours de 
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l'histoire de The Final Cut, la technologie a délivré Alan de son obsession du passé et d'un 

poids porté durant plus de quarante ans. Les images lui ont offert une sorte de preuve 

ontologique qu'il n'était pas coupable. Les images numériques enregistrées montrent un 

déroulement différent de celui du souvenir traumatique en partie imaginé par le personnage. 

À l'image d'une« techno-thérapie éclair», l'accès au contenu de la biopuce a permis à Alan 

de se délester d'un poids porté durant plusieurs années. On pourrait alors penser qu'un tel 

dispositif d' hyperlifelogging permettrait aux sujets de prévenir la mémoire empêchée (ou 

refoulée) et de régler les distorsions mémorielles. Avec un tel dispositif, les cas de souvenirs 

induits (ou faux souvenirs) seraient alors vite déconstruits. Cependant, on trouve une 

nouvelle forme de faux souvenir dans d'autres diégèses : les souvenirs implantés à Douglas 

Quaid dans Total Recall en sont un exemple. Dans notre corpus, le faux souvenir existe 

encore, sous une forme programmée. 

Figure 4.5- Accès aux images de la puce WE en temps réel (The Final Cut, 71' 14). 

Les technologies de mémoire totale pourraient ainsi remédier à un traumatisme. Dans 

Dollhouse, sans compter que Rossum est à la pointe de la recherche sur la maladie 

d'Alzheimer, trois personnages sont devenus des dolls pour échapper à des mémoires 
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douloureuses. Anthony Ceccoli était un vétéran de la guerre en Afghanistan atteint d'un 

sévère trouble de stress post-traumatique (TSPT). En devenant Victor, il a échangé cinq ans 

de sa vie contre une guérison totale. Madeline Costly (November), elle, venait de perdre son 

bébé de 6 mois («Instinct», 2.2). Quant à Priya Tsetsang (Sierra), dont l 'histoire est plus 

compliquée, elle a été violée et droguée contre son gré et admise dans la Dollhouse dans un 

état de démence (« Belonging », 2.4). Ces personnages ressortiront de la Dolthouse, non pas 

en ayant oublié leur passé, mais délivrés de leurs peines et de leur douleur. 

Toutefois, au sujet d'Alan Hakman et du traumatisme obsessif qu'il a porté durant 

quarante ans, on peut se demander, au-delà du récit, pourquoi il n'a pas entrepris de thérapie 

en vue de comprendre ses actes, voire de se pardonner. Ou encore, pourquoi il n'a pas 

entrepris d'enquête plus tôt. Selon nous, les images numériques constituent dans ce cas un 

recours dont Alan aurait très bien pu se passer. Pensons également à l'effet inverse: on peut 

se demander ce qu'il arriverait si un individu disons, psychologiquement stable, ayant oublié 

un traumatisme subi, est amené à revivre la scène en tombant sur des images numériques 

enregistrées par sa puce. Est-ce une option dont on peut se passer ou est-ce une option viable? 

Quant à Dollhouse, la fin d'une mémoire empêchée est à relativiser, car les effacements 

répressifs (les « traitements ») subis par Echo et ses camarades prennent la forme 

d'« amputations» mnésiques répétées. Nous pourrions sans doute parler d'« amnésies 

programmées», mais nous préférons employer le terme d'amputation en ce qu'il mène à la 

notion de« membre fantôme». Selon Merleau-Ponty, l'apparition d'un membre fantôme est 

ordinairement liée à une amputation 135
• Correspondant à une simulation somatique, le 

membre fantôme prend la forme nerveuse de l'organe amputé et génère une présence le plus 

souvent douloureuse. L'individu mutilé continue de percevoir son organe, sur une période 

plus ou moins longue, comme si le membre était encore là. En ce sens, Merleau-Ponty parle 

de «présence ambivalente» du fantôme . Celui-ci est «l'expérience refoulée d'un ancien 

présent qui ne se décide pas à devenir passé 136 ». Dans Dollhouse, Echo n'a pas conscience 

de son « amputation » mnésique dans les premiers temps de son existence au sein de 

l'agence. À ce stade, son rapport au membre fantôme se traduit littéralement par une série 

135 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 1l5. 

136 Ibid., p. 115. 
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d'apparitions-disparitions de souvenirs de Caroline auxquelles elle ne peut donner sens. Mais, 

comme nous l'avons déjà dit, Echo croît et se fortifie jusqu'à ressentir en elle, comme des 

spectres, les multiples identités que Topher lui a greffées puis amputées. Son travail de 

mémoire lui permet de prendre le contrôle et de prendre conscience des effacements 

répressifs auxquels elle est soumise. II n'empêche que les autres, Sierra, Victor entre autres , 

demeurent des amnésiques programmés. 

Pour poursuivre avec les métaphores médicales et pathologiques, nous pourrions tout 

aussi bien voir ce phénomène d'implantations multiples comme un type de« schizophrénie» 

technologique ou de trouble dissocia tif de l'identité. C'est la figure rebelle d 'Alpha (Alan 

Tudyk), le pendant maléfique d'Echo échappé de la Dollhouse, qui en fournit le meilleur 

exemple. Suite à une « greffe » accidentelle, Alpha se trouve à gérer quarante-huit 

personnalités, dont l'une d ' entre elles est une personnalité multiple psychotique(« Omega», 

1.12). Il conserve également certains résidus du prisonnier psychopathe Carl William Craft, 

sa personnalité d'origine, accusé d'enlèvement et de tentative de meurtre. Alpha peut puiser 

dans ses différentes identités, et l'ensemble génère un individu instable, violent et très 

dangereux pour autrui. Désirant rendre Echo comme lui et en faire sa compagne, Alpha 

enlève cette dernière de la Dollhouse pour lui implanter plus d'une trentaine de personnalités 

et la transformer ainsi en « Omega». Ce nom peut renvoyer ici à une version technologisée 

du concept de « point Oméga» forgé par le jésuite Pierre Teilhard de Chardin. Ce concept 

désigne l'évolution, l 'aboutissement et la complexité ultime de la conscience, d 'un ultra­

humain qui annonce la résurrection du Christ 137 
• L'idée connote l'Alpha et l'Omega 

christique, le commencement et l'apocalypse (la révélation). Alpha se réfère en outre à 

Nietzsche - avec un fort contresens - concevant Echo et lui-même comme des 

«surhumains»: « We 're not just humans anymore. [ .. .] Übermensch. Nietzsche predicted 

our rise. Peifected. Objective. Something new. » («Omega», 33'36) La perturbation 

dissociative qui était au départ un accident ou une anomalie technologique est devenue pour 

Alpha synonyme de divin et de progrès pour l'humanité. Mentionnons au passage que la 

rhétorique d'Alpha véhiculant une mauvaise interprétation de Nietzsche trouve un écho dans 

la rhétorique transhumaniste. En effet, le « Surhumain» de Nietzsche est mésinterprété et 

137 Claude Cuénot, « Teilhard de Chardin Pierre (1 881-1955) » , Encyclopœdia Universalis, 2016, 
en ligne, disponible via proxy, consulté le 1er septembre 2016. 
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employé comme argument d'autorité par plusieurs transhumanistes à l'instar de Stefan 

Sorgner ou encore de Max More 138
. Par exemple, même si on peut lire dans Ainsi parlait 

Zarathoustra que l' humain n'existe que pour être dépassé, pour être un Surhumain, il faut 

aimer la vie même dans ce qu'elle a de plus déplaisant - chose qui est loin d'être le cas pour 

les transhumanistes 139
• 

Cette identité multiple et « schizophrène» dans Dollhouse a été qualifiée par Michael 

Starr de deuleuzienne140
• Dans L 'Anti-Œdipe: capitalisme et schizophrénie (1973), Deleuze 

et Guattari abordent la schizophrénie comme étant à la fois le produit de la machine 

capitaliste et une métaphore anticapitaliste et révolutionnaire rendue possible par ce qu ' ils 

appellent la « schizo-analyse 141 ». Nous serions ainsi tous et toutes quelque part un peu 

« schizophrènes » - et la schizophrénisation du sujet sous certaines conditions peut mener à 

sa libération . Starr envisage le personnage d'Echo en regard de cette conception 

deuleuzoguattarienne associée aux concepts de corps sans organe et de rhizome, et voit en 

elle « [ ... ] une manifestation viscérale de ce que Deleuze décrit comme la possibilité d'un 

nouveau mode postmoderne d'existence, où les individus surmontent les formes répressives 

et arborescentes d'identité et la stratification, embrassant plutôt un processus constant du 

devenir et de transformation 142 ». Ainsi, par cette métaphore deuleuzoguattarienne, Echo, 

certainement mieux qu'Alpha, résisterait à la machine néo libérale de Rossum et de la 

Dollhouse par le biais d'une « schizophrénisation émancipatoire » - tout de même permise 

138 Stefan Sorgner, «Nietzsche, the Overhuman, and Transhumanism », Journal ofEvolution and 
Technology, vol. 20, n° 1, 2009, p. 29-42 ; Max More,« The Overhuman in the Transhuman », Journal 
of Evolution and Techno/ogy, vol. 21, n° l , 2010, p. 1-4. 

139 Voir la réponse de Michael Hauskeller à ces mésinterprétations transhumanistes : « Nietzsche, 
the Overhuman and the Posthuman: A Reply to Stefan Sorgner », Journal of Evolution and 
Technology, vol. 21 , n° l , 2010, p. 5-8. 

140 Michael Starr, « "l've Watched Y ou Build Yourse1f from Scratch". The Assemblage of 
Echo», dans Sherry Gion, Alyson R. Buck.man et Heather M. Porter (dir.), Joss Whedon 's Dollhouse : 
confounding purpose, confusing identity, Lan ham, Rowman & Littlefield, 2014. 

14 1 Michael Starr, « "l've Watched Y ou Build Yourself from Scratch". The Assemblage of 
Echo », loc. cit., p. 14 ; Mickaël Jansen, « Processus schizophrénique et schizo-analyse », 
Philosophique, n° 15, 2012, en ligne, <http://philosophique.revues.org/702>, consulté le 1 cr septembre 
2016. 

142 Michael Starr, « "I've Watched Y ou Build Yourself from Scratch". The Assemblage of 
Echo »,loc. cit., p. 15, notre traduction. 
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par les technologies. Toutefois, sans prétendre que la critique libertaire de Deleuze consistait 

en une fausse critique déguisée, il faut rétorquer à l'analyse de Starr que le capitalisme est 

devenu « deleuzien » dans sa forme, son style et son contenu. Luc Boltanski et Ève Chiapello 

ont très bien démontré que le capitalisme a assimilé la critique des années soixante et 

soixante-dix et en a tiré parti de façon à se réorganiser et à prospérer indéfiniment 143
. 

L'épisode «The Hollow Men » (2.12) est tout à fait caractéristique de ce réinvestissement 

par les discours néolibéraux ; prenons par exemple le discours que Boyd Langton (Harry 

Lennix), le fondateur de Rossum, tient à Echo : 

Who do you think allowed you to grow as an individual ... as Echo? While they were 
sending you out to bed half of Los Angeles, 1 was here making sure you had the space 
to become your own persan. - Why?- You're the key. The key to everything. [. .. } 
Every lime your nervous system bloc/cs an imprint, it leaves neurochemical tracers in 
your cerebrospinal column. We 've tried to replicate it, but we can 't. ft 's unique to 
your physiology. So we're going to harvest il from you. - What are you talking 
about?- We 're going to use your spinal jluid to make a vaccine against imprinting. 

Langton avait, semble-t-il, tout prévu. La résistance d'Echo aux implantations et sa 

propension « schizophrénique » a été réintégrée par le système en vue de produire une 

nouvelle marchandise pharmaceutique. 

Les machines d' hyperlifelogging et d'altération de la mémoire génèrent donc de 

nouveaux dérèglements plus ou moins contrôlés et voulus : le faux souvenir programmé, la 

«schizophrénie» programmée et l'amputation ou amnésie programmées constituent dans 

notre corpus des prouesses technologiques. En même temps, ils règlent certaines dysfonctions 

de la mémoire. Or, comme nous allons le montrer, les technologies d' hyperlifelogging 

semblent être aussi à la source de nouveaux troubles psychologiques. 

4.4.2 Rumination, obsession, autoflagellation mentale, nostalgie et anxiété 

Une nouvelle question se pose avec les dispositifs d' hyperl!felogging de notre corpus : 

être trop« dans le passé» ne nous coupe-t-il pas du présent? Dans Black Mirror (1.3), l'auto­

archivage immédiat déverse continument dans Je cerveau de Liam Foxwell une pléthore 

d'images à revoir. Mais comment faire sens de cette somme astronomique d'images du 

passé? Pour en saisir le sens, Liam doit visionner les images et mettre ainsi sa vie en suspens 

143 Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit. 
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en se privant d'action dans Je présent. En vérité, comme le font ses pairs, il passe son temps à 

rejouer ses images. Chaque scène où Liam diffuse ces enregistrements par le biais de son 

interface cérébrale nous le montre comme hypnotisé. Sa vision s'obstrue, ses pupilles 

blanchissent, Liam semble possédé ou zombifié (fig. 4.6). 

Figure 4.6- Une« re-do» vue de l'extérieur(« The En tire His tory of Y ou», Black Mirror, 3 '0 1). 

La présentification permanente du passé instaure une pratique de la rumination, en 

d'autres mots une obsession quasi pathologique pour la mémoire captée. Comme on l'a dit, 

Liam se repasse en boucle ses images, et ses relations sociales, comme celles de son 

entourage, s'organisent autour des rediffusions mémorielles. Mais comment construire le 

présent lorsqu'on est sans cesse ramené au passé et en quelque sorte bloqué dans celui-ci? En 

parlant de la mémoire collective, Tzvetan Todorov apporte un éclairage très pertinent à ce 

problème. Si « le recouvrement du passé est indispensable, explique-t-il, cela ne veut pas dire 

que le passé doit régir le présent, c'est celui-ci, au contraire, qui fait du passé l'usage qu'il 

veut 144 ». Pourtant, dans la diégèse, c'est bien le passé, l'image-mémoire rediffusée sans 

cesse, qui règle le présent: Liam rumine les images et en abuse. L'ensemble de la société ne 

144 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, op. cit., p. 24. 
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vit qu'à travers les images de son passé, à tel point qu'on peut se demander si les individus 

enregistrent encore de nouvelles images ou s'il ne font que réenregistrer ad infinitum (et par 

une mise en abyme) les images du passé qu'ils visionnent frénétiquement! 

Le dispositif GRAIN mènerait à ce que Todorov appelle un « abus de mémoire ». En ce 

sens, les dernières images de cet épisode de Black Mirror sont éloquentes. À ce stade du 

récit, la femme de Liam vient de le quitter. Par ocularisation, on suit la vision de Liam qui se 

promène dans la maison familiale désertée. Les images du présent aux tonalités grises et les 

images du passé en couleurs lumineuses et chaleureuses alternent en suivant son déplacement 

physique. Liam superpose les souvenirs numériques de sa femme à sa perception présente du 

monde. Le choix des couleurs indique que le passé est bien plus présent, plus vivant et 

chatoyant que ne 1 'est le présent lui-même. L'épisode se clôt sur un Liam ensanglanté qui, au 

risque de sa vie ou d'un lourd handicap, s'arrache la puce, la situation étant insoutenable. 

Bien sûr, lorsqu'il porte encore sa biopuce, Liam n'est pas contraint de voir et de revoir 

l'ensemble archivé. ll trie et laisse nécessairement certaines images de côté, des images qu ' il 

ne regardera en outre jamais. C'est ce que l'on appelle un oubli structurel, une certaine forme 

d'oubli intrinsèque au dispositif technique. Classées par date d'archivage et par mots-clés, les 

captations visuelles offrent la possibilité de tout revoir, de se remémorer tout ce que la 

mémoire organique n'aurait pas sélectionné. Peu importe les usages, la structure même de 

cette technologie offre cette possibilité (et en ce sebs, elle n'est pas neutre). C'est cette 

potentialité de revivre, mais aussi de faire revivre aux autres le moindre détail, aussi 

insignifiant soit-il, qui est selon nous problématique. Car c ' est avoir le pouvoir de rejouer 

autant de fois, avec les images autoritaires, les récits (inter)personnels sur lesquels on s'était 

implicitement mis d' accord pour avancer soi-même et ensemble. On peut tout à fait imaginer 

une scène absurde où une personne avoue à une autre avoir visionné des captures d' images 

datant de plusieurs années, pour demander ensuite à son comparse, images à l'appui, de se 

justifier pour ce qu'il a dit ou fait à ce moment-là. La «caméra» qui tourne sans arrêt 

n' épargne rien ni personne et renferme virtuellement l'exigence de devoir rendre compte de 

soi à tout moment. Dans un autre ordre idée, s'observer soi-même et se juger sur des actions 

posées dans le passé avec le regard du présent peut amener, selon les cas, à des situations 

d'autoflagellation mentale ou à un sentiment nostalgique. 
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Dans L'image peut-elle tuer?, Marie-Josée Mondzain avance que les images 

médiatiques font violence, non pas en raison de leur contenu, mais parce qu'elles s'insèrent 

dans un flux ininterrompu: «Ne pas savoir initier un regard à sa propre passion de voir, nous 

dit-elle, ne pas pouvoir construire une culture du regard, voilà où commence la vraie violence 

à l'égard de ceux qu'on livre désarmés à la voracité des visibilités 145
. » À défaut de pouvoir 

développer une éthique du regard, sans que ne soient possibles ni une mise à distance ni une 

« (di)gestion »de ces flux d'images, le dispositif aliène. Mais le problème de la« violence» 

du dispositif serait-il véritablement réglé par une éthique qui permettrait d'exclure certains 

usages? Nous sommes d'avis que le problème se situe au niveau de la structure du dispositif 

qui comprend certains usages déterminés auxquels l'utilisateur peut difficilement se 

soustraire. C'est la structure même de la technologie GRAIN qui fait violence à la mémoire et 

à ses corollaires. Se pose en réalité la question du droit à l'effacement des images et du 

«droit à l'oubli». Comme l'écrit Rouvroy : 

[ ... ] l'une des conditions nécessaires à l'épanouissement de l'autonomie individuelle 
est, pour l'individu, la possibilité d'envisager son existence non pas comme la 
confirmation ou la répétition de ses propres traces, mais comme la possibilité de 
changer de route, d'explorer des modes de vie et façons d'être nouveaux, en un mot, 
d'aller là où on ne l'attend pas, voire même là où il ne s'attend pas lui-même. C'est 
bien ce «droit à une seconde chance», la possibilité de recommencer à zéro (que 
consacre déjà le droit à l'oubli lorsqu'il impose par exemple l'effacement des 
mentions de condamnations pénales, après un certain temps, du casier judiciaire) 
qu'il importe de restaurer ou de préserver non seulement pour les personnes ayant 
purgé une peine criminelle mais pour l'ensemble de la population dès lors 
qu'augmente la capacité de mémoire digitale 146

• 

Dans un autre ordre d'idée, avec un dispositif de mémoire totale, les souvenirs peuvent­

il encore évoluer? Pour reprendre une métaphore chère à saint Augustin, au lieu d'évoluer, 

certains signes qui auraient été organiquement « digérés » et transformés par 1 '« estomac » de 

la mémoire constitueraient des signes identiques et pleins. Se souvenir consisterait moins à 

construire un épisode qu'à se rappeler l'endroit où se trouve cet épisode. Un exemple fourni 

par Strange Days nous paraît emblématique: Lenny conserve jalousement une boîte à 

chaussures (fig. 4.7) qui contient des clips phénoménologiques enregistrés en présence de 

145 Marie-Josée Mondzain, L 'image p eut-elle tuer?, Paris, Bayard, 2002, p. 45-46. 
146 Antoinette Rouvroy, «Réinventer l'art d'oublier et de se fa ire oublier dans la société de 

l'information?», loc. cit. 
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Faith, son ancienne petite amie dont il est encore amoureux 147
. Cette boîte possède une 

grande valeur pour lui qui ne manque pas de vouloir l'emporter lorsqu'il est forcé de fuir son 

domicile. Dans une scène qui succède justement à celle de la fuite, le contenu de cette boîte 

devient une source de cont1it entre Lenny et son amie Mace (Angela Bassett). Celle-ci, après 

avoir violemment vidé le contenu de la boîte sur le sol pour briser les clips, rappelle à Lenny 

que les souvenirs sont destinés à s'évanouir: 

This is your /ife! Righi here! Right now! ft 's real time, you hear me? Real lime! Ti me 
to get real, not playback. Y ou understand me? She doesn 't love you anymore. Maybe 
she did once, but she doesn 't now. These are used emotions. ft 's ti me to trade them 
in. Memories were meant to fade, Lenny. They 're designed that way for a reason. 
(103'10) 

Figure 4.7- Boîte à chaussures de Lenny (Strange Days, 13'42). 

Le fait que la boîte contienne des clips d'expérience perceptive et non pas des photographies 

ou des lettres mérite d'être souligné : à chaque remémoration phénoménologique, on peut 

14 7 Il est intéressant de noter que José van Dijck part de la figure de la boîte à chaussures 
(shoebox) pour parler de la médiation contemporaine de la mémoire personnelle en Occident. Qui en 
effet n'a jamais possédé une telle boîte pour y ranger ses objets-souvenirs? Cf. « 7. From Shoebox to 
Digital Memory Machine», Mediated Memories, op. cit., p. 148-169. 
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supposer que Lenny renforce son sentiment amoureux pour Faith, puisqu'il est en sa 

«présence» et ressent à chaque fois une nouvelle dose émotive renforçant son sentiment à 

son égard. Le deuil de la rupture est-il faisable lorsqu'il est possible de revivre 

sensoriellement des épisodes amoureux et sexuels passés, de «revoir» quand bon nous 

semble l'être désiré qui, en réalité, ne veut plus rien savoir de nous? Lenny semble incapable 

de tourner la page et sa boîte de mini-disques ne l'aide pas. En tentant de détruire les clips, 

Mace tente de mettre en pièces le spectre virtuel de Faith qui hante Lenny. 

Contrairement à un souvenir naturel qui aurait évolué avec le temps jusqu'à 

probablement s'émousser, le signe fondateur d'une telle image reste identique, capturé dans 

un mini-disque, et c'est vers lui que Lenny revient sans cesse. Avec sa machine SQUJD, il 

rejoue sans cesse le temps. Nous avançons l'hypothèse que le fait de revenir toujours au 

même signe prerriler et plein, entendons ici les images phénoménologiques de SQUID, peut 

favoriser les perturbations mnésiques comme la nostalgie et les névroses obsessionnelles. 

En résumé, un enregistrement permanent de la perception auquel on accède facilement 

affecterait selon nous la sémiose du souvenir dans la mesure où le recours systématique à des 

images numériques se substitue à l'effort de construction organique du souvenir. Il est 

d'ailleurs assez significatif qu'aucun souvenir naturel ne soit représenté dans l'épisode 3 de 

Black Mirror. Il s'agit de déléguer nos facultés humaines aux machines suivant un principe 

du moindre effort, et également en vue d'une unique quête épistémique, pour être au plus 

proche du «réel». Au lieu d'être construits en esprit comme des occurrences uniques, les 

« souvenirs » artificiels se présentent comme des signes pictorialistes : même si les images 

enregistrées sont toujours à interpréter, la part d'effort et d'imagination requise est amoindrie. 

C'est aussi pour cette raison que nous avons proposé l'hypothèse selon laquelle revenir 

toujours au même signe fondateur pouvait favoriser certains troubles obsessifs. Le flux 

permanent d'« images-souvenirs » enregistrées et accessibles en tout temps pose dès lors le 

problème de la possibilité d'un abus du passé à travers lequel la présentification du passé 

perturbe l'expérience d'un flux d' action que l'on ne parvient plus à vivre au temps présent. 

Du reste, du point de vue de la mémoire personnelle, est-ce si grave de ne pas bien se 

souvenir de tout? Nous répondrions par l'affirmative si la question était: «est-ce si grave de 

ne pas se souvenir du tout? » De même, nous répondrions affirmativement à la première 
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question si nous considérions que le souvenir sert uniquement une quête épistémique ; 

comme nous allons le voir au chapitre suivant, lorsqu'il s'agit de témoigner au sujet d'une 

injustice, on attend du souvenir qu'il soit fidèle à l'épisode passé afin de pouvoir décrire les 

faits et identifier l'agent coupable. Mais on peut considérer les choses différemment en 

prenant un point de vue constructiviste suivant lequel le souvenir oscille entre une part de 

fidélité au passé et une part d'invention qui n'est pas forcément négative. L'identité d'une 

personne et son estime de soi se construisent par exemple sur un équilibre entre la part de 

mémoire qui conserve fidèlement et la part de mémoire qui oublie de façon imaginative, 

voire émancipatrice. Autrement dit, l 'identité personnelle, au même titre que la mémoire, 

repose sur un rapport dialectique, non pas à deux termes (conservation et oubli), mais à trois 

termes : conservation, oubli et inédit. En ce sens, il serait erroné de concevoir le souvenir 

comme un phénomène servant exclusivement une quête de vérité. ll faut prendre soin à ne 

pas amalgamer souvenir et preuve comme le figurent certaines œuvres de notre corpus. 

Conclusion du chapitre 

Les machines de mémoire totale de notre corpus permettent d'accéder au passé de 

différentes manières et d'ainsi supprimer en un instant un lourd traumatisme ou de se 

réinventer en changeant complètement de vie par reprogrammation de la mémoire ou par 

transfert dans un nouveau corps. Elles offrent à 1 'individu des moyens de «maîtriser» son · 

identité face au poids des contingences et de faire ce qu'il veut de son corps. L'oubli, la 

douleur, la mort deviennent une question de choix individuel. Cependant, les technologies 

soulèvent de nombreux enjeux et problèmes. 

Selon l'écologie sémiotique de la mémoire individuelle précédemment défmie, la vie et 

l'autonomie des individus se voient perturbées. Les technologies de mémoire totale rendent 

possible de nouveaux types d'abus de la mémoire que l'on peut mettre en œuvre plus 

facilement; l'individu peut subir des abus techniques ou s'abuser lui-même par le biais de la 

technologie, et ainsi perdre prise sur son récit de soi et donc sur son identité. ll est impératif 

de comprendre que les technologies ne sont pas neutres, puisqu'elles génèrent des normes 

comportementales et qu'elles imposent des formes de récit de soi. En ce qui concerne les 

abus qui existent déjà, comme la mémoire empêchée (refoulée) et le faux souvenir, ils se 

transforment en amnésies et faux souvenirs programmés, impliquant par là même la difficile 
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question du consentement et de l'autonomie de la personne. L'enjeu est d'autant plus crucial 

lorsqu'on pense aux enfants et aux personnes vulnérables, ces grands oubliés des œuvres de 

notre corpus. 

Les fantasmes de métempsychose cybernétique se heurtent d'autre part à des incertitudes 

d'ordre écologique. Sans parler des possibles problèmes d'ajustements dans le processus de 

«greffe», changer de corps pour intégrer un autre corps biologique ou pour migrer vers une 

machine algorithmique impliquerait une redéfmition des rapports que chaque individu 

entretient avec son microbiote, rapports intrinsèques à notre forme de vie humaine et qui 

déterminent ce que nous sommes individuellement, en tant que personnes humaines 

singulières. 

En ce qui concerne la mémoire elle-même, on remarque dans notre corpus que l'oubli 

naturel est évacué au profit d'un oubli contrôlé. Avec les technologies de manipulation de la 

mémoire, 1' oubli contrôlé prend la forme d'un « effacement répreSsif» (effectué par 

quelqu'un d'autre) ou d'un «oubli volontaire» effectué par la personne elle-même, oubli 

pouvant s'accompagner d'une« désubjectivation volontaire» (aliénation). Cependant, l'oubli 

non contrôlé continue d'exister sous la forme d ' un « oubli structurel» lié aux spécificités des 

machines d' hyperlifelogging: même s'il est théoriquement possible de revoir n 'importe 

quelle image, il est pratiquement impossible de revisionner toutes les images enregistrées­

sous peine de sombrer dans une boucle où les derniers enregistrements ne font plus que 

capter des visionnements d'images enregistrées précédemment, infmiment. 

Cette évacuation de l'oubli naturel au profit d'images omniprésentes pose plusieurs 

problèmes : la présentification du passé perturbe le flux d'expérience présent, voire coupe de 

la contemporanéité de l'action; la possibilité de tomber sur des images du passé et de 

réinterpréter celui-ci avec les yeux du présent peut amener une personne à se juger plus 

durement pour des actions posées ; des troubles d 'anxiété et d'obsession, des logiques de 

rumination ainsi que des sentiments nostalgiques peuvent émerger. Surtout, un encodage 

continu de la perception, auquel on accèderait facilement, affecte la sémiose du souvenir. Le 

rapport entre les images de l'hyperlifelogging et les souvenirs tient d'un réalisme naïf ou d'un 

réalisme indirect, réactualisant la croyance en la vérité des images. La valeur d'objectivité et 

de pureté des images enregistrées, associée à une idée de «naturalisation » de l'image 
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numérique générée depuis 1 'intérieur du corps, confère aux images une haute valeur 

épistémique. Même si une image n'est pas assertive et qu'elle doit toujours être interprétée, 

ces images numériques font autorité précisément suivant la valeur de preuve ontologique qui 

leur est accordée. Ces croyances ont pour effet de camoufler la convention symbolique à 

l'origine de ces images, laquelle n'est plus négociée, mais subie (hypersymbolisation). 

Comme nous allons le voir au prochain chapitre, dans un contexte de marchandisation des 

données et de surveillance ciblée, cette logique soulève des interrogations d'ordre 

sociopolitique et en termes de droits fondamentaux . En outre, penser le souvenir comme 

phénomène servant exclusivement une quête de vérité revient à couper le souvenir de l'une 

de ses propriétés fondamentales : l'oubli créateur et émancipatoire. Les images numériques 

remplacent automatiquement l'effort de construction pragmatique du souvenir, écartant la 

problématique de l'identité personnelle, laquelle repose sur une dialectique entre 

conservation, oubli et inédit. De plus, enregistrer et garder en mémoire ne sont pas 

synonymes. Se souvenir ne consiste pas en une répétition, mais en une forme d'invention. Là 

où par exemple la technique de l'Ars memorativa privilégiait l'invention, des technologies 

comme GRAIN et SQUID privilégient la répétition. 



CHAPITRE V 

ENJEUX DES TECHNOLOGIES DE MÉMOIRE TOT ALE ET CONSÉQUENCES 

SUR LES UNIVERS FICTIONNELS 

En plus de soulever des questions en ce qui a trait à la mémoire personnelle des 

individus, les technologies de mémoire totale de notre corpus constituent des éléments 

transfonnateurs du système social. N'étant pas neutres, elles s'inscrivent dans des rapports de 

pouvoir qu'elles contribuent à amoindrir ou au contraire à fortifier. Pour reprendre les mots 

d'Olivier Simioni, la science-fiction cyberpunk et postcyberpunk « [ ... ] re-socialise ou re­

politise ces développements teclmo-scientifiques en les inscrivant dans un territoire, une 

histoire, des relations sociales1 ». Utilisées au départ à des fins de confort, de liberté et de 

plaisir individuels, les technologies de mémoire totale de notre corpus ont de profondes 

ramifications et d'amples conséquences collectives. En effet, si les individus enregistraient Je 

moindre détail de leurs vies entières, il est légitime d'interroger l'impact social d'un 

enregistrement permanent et les conséquences de ce dernier sur les relations entre les 

individus. On peut se demander comment la vie privée serait affectée, de même que la liberté 

et le droit de ne pas être constamment surveillé. L'exercice du pouvoir et celui de la justice se 

verraient probablement transformés. Or, qui aurait la légitimité d'interdire ou de restreindre 

l'hyperlifelogging et qui aurait le droit d'accéder aux données enregistrées? Il est d'ailleurs 

possible que, dans certaines circonstances, 1' hyper/ifelogging devienne obligatoire. Quant au 

mind uploading, on peut interroger ses conséquences sociales èt anthropologiques. Quel rôle 

la discipline éthique pourrait-elle jouer? Voilà plusieurs questions d'ordres sociétal et 

collectif formulées par notre corpus sur lesquelles nous allons nous pencher dans ce chapitre. 

Nous nous intéresserons en premier lieu à la question du témoignage, de la preuve et de la 

justice, pour ensuite voir comment les technologies de mémoire totale contribuent à renforcer 

un système de contrôle. Nous nous pencherons dans un troisième temps sur Je mind 

1 Olivier Simioni, «Politiques du corps et science-fiction cyberpunk », dans Gianni Haver et 
Patrick J. Gyger (dir.), De beaux lendemains? Histoire, politique et société dans la science-fiction, 
Lausanne, Antipodes, 2002, p. 74. 
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uploading et la société postmortelle qu'il promet. La place de l'éthique dans les diégèses et la 

question des rapports de pouvoir feront l'objet de deux dernières études. 

5.1 Étude no 6 : Témoignages, preuves et justice 

Poursuivons notre enquête sur la valeur épistémique d 'un enregistrement ponctuel ou 

permanent du cours de la vie (hyperlifelogging), cette fois d'un point de vue sociétal. Nous 

avons vu qu'au niveau individuel, penser le souvenir comme devant strictement être fiable 

consistait à couper le souvenir de l'une de ses propriétés fondamentales, à savoir l'oubli 

créateur et émancipatoire. Mais qu'en est-il au niveau de la société, notamment lorsqu ' il 

s'agit de rendre justice? 

Deux camps que tout semble opposer, ceux qui prônent l'usage étendu de caméras de 

surveillance et ceux qui prônent une surveillance de la surveillance ( « sousveillance » ), 

défendent un argument commun : un enregistrement permanent du déroulement de la vie 

pourrait prévenir le crime et, grâce aux «preuves visuelles», en permettre la punition. Forgé 

par Steve Mann, un chercheur canadien qui porte des lunettes-caméra (EyeTap) depuis plus 

de dix ans, le concept de « sousveillance » référerait à une forme d'encapacitation 

( empowerment) citoyenne 2 • Le terme, souvent employé pour montrer les avantages du 

lifelogging, renvoie notamment à la surveillance des autorités, en particulier des forces de 

l'ordre, par le peuple. Suivant cette optique, la sousveillance viendrait contrebalancer la 

surveillance exercée par l'État et les corporations. 

Dans notre corpus, puisque plusieurs technologies d'enregistrement sont utilisées par des 

citoyens (GRAJN, ZOE et SQUID par ex.), leur emploi ne pourrait-il pas bénéficier à ce que 

Mann appelle la sousveillance? Mais encore, puisque certaines technologies permettent 

d'accéder facilement aux souvenirs organiques (Sieep Dealer, Extracted par ex.), ne serait-ce 

pas plus facile d'obtenir la preuve de ce qui s'est réellement passé et d'ainsi empêcher les 

erreurs judiciaires? II s'agira d'évaluer, d'une part, comment les données enregistrées 

peuvent éventuellement constituer une preuve et, d'autre part, à quel point les technologies de 

mémoire totale forment des dispositifs de dissuasion au crime. 

Steve Mann, « Sousveillance », Wearcam, 2002, en ligne, 
<http: //wearcam.org/sousveillance.htm>, consulté le 1 cr septembre 2016. 
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5.1.1 « Sousveillance » : rendre justice par 1 'image dans Strange Days et Sleep 

Dealer 

Le film Strange Days met justement en scène le succès de la « sousveillance » en 

s'inspirant d'un fait réel. En modifiant certains éléments de 1 'affaire, Kathryn Bigelow 

reprend l'histoire de Rodney King, un citoyen noir américain, connu pour avoir été battu en 

1991 par des policiers blancs de Los Angeles à la suite d'une course poursuite. Un individu 

se trouvant proche de la scène, mais assez en retrait pour ne pas être vu, a réussi à filmer 

l'entièreté de la scène et à faire circuler les images3
. Il y eut procès, mais un an plus tard, les 

quatre policiers furent acquittés, ce qui déclencha d'importantes émeutes à Los Angeles. 

Au début du film Strange Days, Iris, une amie de Lenny, essaye de se sauver des mains 

de deux policiers pour une raison que nous ignorons encore. Dans la course, 1 'un des policiers 

agrippe les cheveux de la fuyarde et s'aperçoit qu'il s' agit d'une perruque agrémentée d'un 

casque d'enregistrement SQUJD. La scène qui a causé la poursuite a été entièrement gravée 

sur un mini-disque. Paniquée, Iris tente sans succès de joindre Lenny par téléphone et finit 

par glisser le mini-disque en question par la vitre restée entrouverte de la voiture de Lenny 

qui est stationnée dans la rue. Après toute une série de lourdes péripéties (la voiture est 

emmenée à la fourrière, Iris est violée et assassinée, les policiers ont appris où se trouvait le 

mini-disque et pourchassent Lenny), Lenny fmit par trouver les enregistrements avec l'aide 

de Mace. Réfugié chez la sœur de cette dernière, Lenny expérimente le clip laissé par lris4
. 

Mace, qui est pourtant contre la technologie SQUID et qui ne l'a d'ailleurs jamais utilisée, 

comprend que le mini-disque contient des informations importantes et se laisse convaincre 

par Lenny qu'elle doit l' expérimenter à son tour. Elle lance alors la lecture et perçoit ce 

qu ' Iris a éprouvé au moment de l'enregistrement: Iris était présente lorsque le chanteur de 

rap Jeriko One, célèbre pour la défense des droits des citoyens racisés, s'est fait assassiner par 

deux policiers blancs corrompus. Prédestinée par son prénom qui connote l'œil, Iris a tout vu. 

Le mini-disque que possèdent Lenny et Mace est le seul élément pouvant prouver les 

circonstances exactes de la mort du chanteur. Les deux acolytes finiront par remettre le clip à 

3 L' individu en question, George Holliday, a créé un site web sur sa vidéo : en ligne, 
<www.rodneykingvideo.com.ar>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

4 En guise de rappel , il ne s' agit pas simplement de visionner le clip, mais d'éprouver- au sens 
de faire soi-même l'expérience de - l'état perceptif d'Iris tel qu ' il a été enregistré par le dispositif. 
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un haut responsable reconnu pour son intégrité sans faille, et les deux assassins se feront 

arrêter. 

Dans Sleep Dealer, la justice rendue n'est pas d'ordre légal, mais moral. Le film met en 

scène Memo, un jeune homme qui rêve de quitter son petit village mexicain pour la ville. Son 

passe-temps favori consiste à pirater les ondes radios des grandes villes grâce à un petit 

matériel de fortune. Tombant pas hasard sur une nouvelle fréquence, il surprend un échange 

radiophonique entre des militaires. Repéré par les forces de l' ordre, l' acte pourtant innocent 

de Memo est jugé comme étant un crime terroriste. La sanction ne se fait pas attendre : sans 

jugement aucun ni avertissement, un drone vient bombarder la misérable maison familiale de 

Memo, tuant par la même occasion le père de famille qui se trouvait à 1 'intérieur. Se 

reconnaissant une responsabilité et ressentant de la culpabilité à la suite de ces événements, 

Memo s' exile en ville pour trouver du travail et permettre à sa famille de survivre. Il y 

rencontre Luz, une jeune écrivaine qui vend ses souvenirs sur Internet, et lui raconte 

l'injustice qu'il vient de subir. De son côté, Luz utilise l'histoire de Memo pour gagner de 

l'argent sur la plateforme de souvenirs TRUNODE. Grâce à des branchements, Luz téléverse 

ses souvenirs sous la forme d'images audiovisuelles et leur adjoint un commentaire oral qui 

est filtré par un détecteur de mensonge. La plupart des récits mis en ligne par Luz ne sont pas 

un franc succès, mais 1 'histoire de Memo change la donne en intéressant un acheteur. Ce 

curieux, qui veut en savoir plus, n'est autre que Rudy Ramirez, le conducteur du drone qui a 

tué le père de Memo et détruit la maison de ce dernier. Par le biais des souvenirs 

électroniques de Luz, Ramirez se rend compte de l'erreur irréparable qu 'il a commise et 

souhaite alors se racheter auprès de Memo. 

Dans les deux cas rapportés, les agents coupables représentant les forces de l'ordre 

(policières ou militaires) sont sanctionnés pénalement ou moralement grâce aux «preuves 

documentaires » que sont les images emegistrées par les dispositifs de mémoire totale SQUID 

et TRUNODE. Certes, les images de SQUID semblent constituer des preuves judiciaires 

irréfutables : en effet, comment mettre en doute la copie de la perception d'Iris? Quant au 

témoignage de Luz, bien que basé sur le témoignage de la victime, il est en partie accrédité 

par le détecteur de mensonge associé au logiciel, et c 'est grâce à lui que l'agent se reconnaît 

et s'autodésigne coupable. Cependant, la sanction s'instruit de plusieurs conditions 
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nécessaires, la preuve, aussi perfectionnée soit-elle, n'étant pas suffisante : dans Strange 

Days, il fallait que le haut fonctionnaire ne soit pas corrompu et qu ' il accepte de recevoir le 

mini-disque ; dans Sleep Dealer, il fallait que Rudy Ramirez soit de bonne foi et ait un sens 

moral aigu. Il fallait également que les preuves soit interprétées et comprises 'comme des 

images référant bien aux scènes incriminantes (ce qu'on appelle en termes judiciaires le 

<< principe de comparaison»). En d'autres mots, l'administration de la preuve est 

conditionnelle à un processus interprétatif ainsi qu'à un contexte social et éthique favorables . 

C'est pourquoi, à l'inverse du déroulement que présente Strange Days, l'affaire de Rodney 

King a conduit à la relaxe des quatre policiers, et ce, malgré la vidéo hautement incriminante. 

Le contexte de violence policière et du racisme aux États-Unis est bien connu et est encore 

d'actualité. En somme, un document, même s'il s'agit d 'une copie des percepts extrêmement 

fiable, n'a pas force ontologique de preuve et doit passer par un filtre sémiotique humain 

pour être éventuellement reconnu comme preuve. Les effets de la sousveillance sont à 

relativiser à l'égard du contexte: la sousveillance ne garantit pas automatiquement ce qu'elle 

promet pourtant. 

5 .1.2 Preuve par 1 'image versus parole humaine 

Dans La mémoire, l 'histoire, l'oubli, Paul Ricœur soulève une question intéressante: 

« la preuve documentaire est-elle plus remède que poison pour les défaillances constitutives 

du témoignage5? » En d'autres termes, quels sont les effets d'une preuve documentaire sur la 

confiance dans la parole humaine? La preuve constituée comme telle permet-elle par exemple 

de suppléer les distorsions de mémoire? À l'inverse, exerce-t-elle une autorité telle qu'elle 

couvre d'opprobre le témoignage, faisant de lui quelque chose d'automatiquement 

soupçonnable? Fait-elle les deux? Comme la science-fiction semble nous l'indiquer, la 

preuve constitue bien une sorte de médaille à double face, un pharmakon. Néanmoins, si la 

face poison de la preuve semble déjà problématique dans la sphère judiciaire, elle le devient 

d'autant plus lorsqu'elle s'applique aux relations sociales les plus banales et quotidiennes. 

5 Paul Ricœur, La mémoire, l 'histoire, l'oubli, op. cit., p. 230. 
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5.1 .2.1 Fouiller dans les souvenirs d'un condamné - Extracted 

Dans une procédure d'enquête criminelle, on distingue généralement quatre types de 

preuves : la constatation directe par un officier ou un agent de police ayant assisté à la scène 

de crime ; le témoignage d'une personne témoin de près ou de loin du crime ; l'aveu de la 

personne ou d'un complice impliqué dans la scène de crime ; et, enfin, l'indice, qui 

correspond à un élément matériel prélevé sur la scène de crime ou lors de perquisitions chez 

le·s suspect·s et se rapportant au crime6
. Cependant, tous ces types de preuves n'ont pas le 

même statut. Au cours de l'histoire judiciaire, l'aveu comme Je témoignage ont été marqués 

du sceau du soupçon: l'aveu peut avoir été extorqué, sous pression ou par torture par 

exemple, et le témoignage est faillible et. peut être influencé par un certain nombre de 

facteurs. Avec les progrès de la science criminalistique, l'indice en revanche constitue une 

preuve dite «objective» au côté des preuves subjectives que sont les trois autres : l'analyse 

de matériaux génétiques (ADN), biologiques (sang, salive, sperme) ou encore balistiques, en 

tant que preuves scientifiques, peuvent mener à une identification plus « objective» du 

coupable - même si l'erreur judiciaire est, comme on le sait, toujours possible. Mais que se 

passerait-il si l'on arrivait à rendre plus «scientifique» l'aveu et le témoignage? Strange 

Days nous met sur cette voie avec l'enregistrement des percepts: le« témoignage», qui ne 

fait plus appel à la parole humaine, devient un indice en terme de trace technologique. Le 

film Extracted met quant à lui en scène une machine qui permet de fouiller dans les souvenirs 

des individus, notamment des suspects de crimes 7 . Tom Jacobs a réussi à créer une 

technologie de réalité virtuelle qui vise à se rendre virtuellement dans un souvenir et à faire 

revivre la scène telle que se la remémore le sujet. Construite dans le but d'aider les sujets 

atteints de syndromes post-traumatiques, la machine encore en développement intéresse 

d'Arthur Kennisson (Robert Lewis Stephenson), le directeur d'un centre pénitencier, qui 

6 Voir Christian Jalby, La police technique et scientifique, 3c éd., Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Que sais-je? », 2014, p. 17. 

7 Cette machine fictionnelle fait écho à la technique du Brain jingerprinting P300 Test mise au 
point dans le champ des sciences forensiques . Le suspect porte un bandeau électronique qui mesure 
l'activité électrique du cerveau et est soumis à des stimuli ayant la forme de phrases ou d'images 
portant ou non sur le crime. Les réactions cérébrales du suspect sont étudiées de façon à déterminer sa 
culpabilité sans que jamais ce dernier n'ait à parler. Cf. notamment Adam Keiper, «The Age of 
Neuroelectronics », dans Sean A. Hays (dir.), Nanotechnology, the Brain, and the Future, 
Dortrech/New York, Springer, 2013, p. 120. 
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souhaite voir si la technologie permet d'évaluer la culpabilité des suspects. Malgré les 

problèmes éthiques en jeu, Tom accepte, moyennant fmance, d'effectuer un test sur Anthony 

Willis (Dominic Bogart), un détenu volontaire. Toxicomane notoire, celui-ci a été condamné 

pour le meurtre de sa petite amie et clame, en dépit des preuves, son innocence. À vrai dire, 

Anthony n'arrive pas à se souvenir du déroulement de la scène qui l'a conduit en prison, mais 

il sait au fond de lui qu'il est incapable de tuer. 

L'expérience technologique est la suivante : Tom se connecte au subconscient 

d'Anthony par le biais d' une nanopuce et d'un casque d'électrodes et peut se déplacer 

virtuellement de souvenir en souvenir comme s'il s'agissait d'une machine à remonter le 

temps (fig. 5.1). Suivant un programme algorithmique poussé, la machine génère un monde 

virtuel en quatre dimensions composé d'éléments de la mémoire et d 'éléments aléatoirement 

générés pour combler certains trous. Elle est également capable d 'identifier le pourcentage de 

véracité d'un souvenir. Tom se trouve ainsi dans le souvenir incriminant d'Anthony, et ce 

qu'il perçoit dans le monde simulé est retransmis sur un écran audiovisuel de manière à ce 

que Kennison et les autres spectateurs puissent le voir en images. Le souvenir, précis à 17 % 

en ce qui concerne le fond (le décor par exemple) et à 95 % en ce qui concerne l'action, 

montre Anthony se ruer vers sa petite amie et la tuer d'une balle dans la tête. Le test est 

concluant: la technologie prouve qu'Anthony est bien coupable, les images 1 'ont démontré. 

Toutefois, ce que Tom sait, c'est que la technologie encore en développement n'est pas fiable 

à 100 %, car il existe un biais lorsque le sujet a subi des pressions psychologiques à long 

terme (brainwashing). Malgré toutes les apparences, il se pourrait qu'Anthony ne soit pas 

coupable et que sa petite amie se soit suicidée sous ses yeux. Le père d'Anthony, qui exerce 

une influence psychologique considérable sur ce dernier, aurait en fait joué un grand rôle 

dans l'inculpation de son fils. Par manque de chance, Anthony meurt avant d'avoir pu donner 

la preuve de son innocence. 
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Figure 5.1 -Fouiller dans les souvenirs d'un condamné (Extracted, 16' Il). 

Quant à la machine, elle se trouve à la fin entre les mains de l'administration 

pénitencière qui la promeut comme étant une grande avancée dans l'histoire des preuves 

judiciaires. 

À notre avis, l'effet de ce type de technologies est de renforcer plus encore le discrédit 

conféré aux témoignages de même qu' aux aveux : pour quelle raison ceux-là seraient-ils 

encore nécessaires si les machines les remplacent? 

5.1 .2.2 La censure de la parole par l'image- Black Mirror 

Dans «The Entire History of Y ou» (Black Mirror), le scepticisme à l'égard du 

témoignage et de la bonne foi des individus s'étend en dehors de la sphère judiciaire jusqu'au 

corps social tout entier. En effet, la place centrale conférée à l'imagerie technoscientifique 

GRAIN induit une dévaluation du témoignage humain : pourquoi raconter une scène avec ses 

propres mots au risque de ne pas être compris ou cru, lorsqu'on peut la voir rapidement en 

images? Ne dit-on pas qu 'une image vaut mille mots? 
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Par exemple, lorsque le personnage d'Hallam (Pheobe Fox) appelle la police pour 

signaler une agression qui se déroule sous ses yeux, l'agent au bout du fil lui demande 

d'envoyer ses images-mémoire en guise de preuve : Hallam, seule protagoniste ne possédant 

pas d'implant, ne peut les foumir et se fait raccrocher au nez. Autre exemple : lors d'une 

soirée entre amis, Liam commence à soupçonner sa femme Ffion d'entretenir une relation 

adultère avec Jonas (Tom Cullen), l'un des convives. Jaloux, il se fait enquêteur en retrouvant 

d'anciennes images et en analysant les images de la soirée jusqu'à rassembler un fonds 

d'images exploitables . L'interface GRAIN, qui offre une panoplie d'outils dignes des services 

de sécurité intérieure d 'un pays, permet à Liam de faire usage de la fonction de 

reconnaissance labiale afin de savoir ce que Ffion et Jonas se sont dit lorsqu'il les observait 

de loin lors du souper8
. Puis l'interrogatoire commence : Liam questionne son épouse sur sa 

relation avec Jonas. Et petit à petit, poursuivant sa quête effrénée, il finit par acculer sa 

femme au pied du mur en lui prouvant que, contrairement à elle, les images ne mentent pas. 

Le processus de négociation entre Liam et Ffion s'opère ainsi par Je biais de ce fonds 

d'images. La scène au cours de laquelle il lui demande de prouver qu'elle n'a pas eu de 

relation sexuelle non protégée avec Jonas est d'une intense violence psychologique. En 

principe, tout dispositif comprend une virtualité de gestes, en d'autres mots, un programme 

gestuel. Avec GRAIN, Liam peut voir l'intimité de sa femme et fait Je choix de ce geste 

psychologiquement violent. Ffion est contrainte de projeter sa mémoire numérique sur 

l'écran de la chambre. Liam n'a qu'une seule obsession : voir. Le témoignage verbal de Ffion 

est irrecevable, la communication ne peut s'effectuer qu'au travers des captures visuelles. Le 

terme de «capture» prend d'ailleurs ici tout son sens. L'image-mémoire ne coupe pas 

seulement la parole, elle la dévalue. Qui plus est, même s'il semble que Ffion garde certains 

secrets, la parole d 'autrui tombe en discrédit, car ce sont les images qui ont pour fonction de 

«dévoiler» la vérité (et le mensonge), sans égard pour la parole témoignante. L'autorité 

conférée aux images a pour conséquence de dévaluer la parole et Je récit des individus, ainsi 

que de ne plus considérer la bonne foi de ces derniers jusque dans la sphère privée : la 

8 Nous ne pouvons nous empêcher de faire le parallèle avec HAL, l'ordinateur tyrannique de 
2001, l'Odyssée de l 'espace de Kubrick : souhaitant ne pas être entendus par HAL, les deux 
astronautes s' enferment dans une capsule pour discuter de leur stratégie future en vue de contrer 
l'ordinateur surpuissant. Cependant, percevant le mouvement de leurs lèvres, l'ordinateur décrypte leur 
échange verbal . 
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confiance en autrui finit par s'éroder. Pour reprendre le vocabulaire de Ricœur, contrairement 

à l'habitus social et à la règle de prudence d'après lesquels il faut « d 'abord faire confiance 

dans la parole d'autrui, ensuite douter si de fortes raisons y inclinenë », il s'agit d'être 

soupçonneux a priori. Dès lors, c'est toute l '« institution du témoignage » qui tombe en crise. 

Certains éléments constituant le cœur de cette « institution » volent en éclat, à commencer 

par le lien social assuré par la confiance en autrui . Le lien de confiance et l 'assentiment à la 

parole d 'autrui renvoient chez Ricœur à 

[ ... ]une compétence de l' homme capable : le crédit accordé à la parole d ' autrui fait 
du monde social un monde intersubjectivement partagé. Ce partage est la composante 
majeure de ce qu'on peut appeler« sens commun»[ .. . ] Ce que la confiance dans la 
parole d'autrui renforce, ce n'est pas seulement l'interdépendance, mais la similitude 
en humanité des membres de la communauté 10

. 

Ce que met à mal l'usage excessif d'images-documents dans Black Mirror, c'est précisément 

le sens de la communauté et le lien social. Toujours présentes, toujours disponibles, les 

images peuvent servir de preuve pour toute situation et peuvent suppléer tout témoignage, 

voire toute discussion ; la conséquence première est d'asséner un coup au vivre ensemble et 

de renforcer ce que l'on pourrait appeler l'anxiété sociale. 

À ce stade, nous n'avons pas encore abordé la question de la dissuasion: une 

technologie d'enregistrement permanent permettrait-elle de dissuader une personne de 

commettre un crime? En sachant que je suis perpétuellement filmé (GRAIN, ZOE), mon 

comportement peut-il changer? Ou encore, sachant que mes souvenirs pourront être encodés 

à un moment dans ma vie, vais-je faire plus attention aux actes que je pourrais commettre? 

Même si ce problème n'a pas été abordé de front dans les œuvres de notre corpus, il est 

évident que la réponse dépend de l'agencement social dans lequel s'inscrit la technologie en 

question. Ainsi , reportons la réponse à la section suivante en nous intéressant à une société 

fictionnelle particulière : celle de Liam Foxwell, laquelle autorise légalement les implants 

GRAIN (Black Mirror) . 

9 Paul Ricœur, La mémoire, l 'histoire, l 'oubli, op. cil., p. 207 . 
10 Idem. 
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5.2 Étude n° 7 : Sociétés de discipline et de contrôle 

Certains dispositifs de mémoire totale contribuent à redéfinir l' exercice du pouvoir. En 

particulier la biopuce GRAIN, qui constitue· une forme technologique optimisée de lifelogging, 

forme selon nous l'une des pièces maîtresses de ce que Deleuze a appelé, après les sociétés 

disciplinaires de Michel Foucault, les sociétés de contrôle. En décrivant les sociétés 

disciplinaires dans Surveiller et punir (197 5), Foucault annonçait aux yeux de Deleuze une 

crise des institutions disciplinaires que sont la prison, l'école, l'hôpital , l'armée et encore 

l'usine''. Si les dispositifs disciplinaires se constituent progressivement entre le XVIr et le 

XVIUC pour s'étendre aux siècles suivants12
, depuis la fin du xx•, nous aurions entamé selon 

Deleuze une sortie de la société disciplinaire pour entrer dans un autre type de société : 

Foucault est souvent considéré comme le penseur des sociétés de discipline, et de 
leur technique principale, l' enfermement (pas seulement 1 'hôpital et la prison, mais 
l'école, l'usine, la caserne). Mais, en fait, il est l'un des premiers à dire que les 
sociétés disciplinaires, c'est ce que nous sommes en train de quitter, ce que nous ne 
sommes déjà plus. Nous entrons dans des sociétés de contrôle, qui fonctionnent non 
plus par enfermement, mais par contrôle continu et communication instantanée13

. 

Selon Deleuze, la société de contrôle se caractérise par de nouveaux types de surveillances à 

l'air libre des individus et de sanctions qui ne relèvent plus de l'enfermement, mais de 

l'emploi de machines cybernétiques et d'ordinateurs. Dans cette société que l'auteur 

extrapole, ces méthodes de contrôle défieront les enfermements les plus durs 14
: 

n n'y a pas besoin de science-fiction pour concevoir un mécanisme de contrôle qui 
donne à chaque instant la position d'un élément en milieu ouvert, animal dans une 
réserve, homme dans une entreprise (collier électronique). [ ... ] L' étude socio­
technique des mécanismes de contrôle, saisis à leur aurore, devrait être catégorielle et 
décrire ce qui est déjà en train de s'installer à la place des milieux d'enfermement 
disciplinaires, dont tout le monde annonce la crise. [ ... ] Ce qui compte, c'est que 
nous sommes au début de quelque chose15

• 

11 Gilles Deleuze, « Contrôle et devenir » et « Post-Scriptum sur les sociétés de contrôle », 
Pourparlers, Paris, Minuit, 2003 [1990], p. 229-247. 

12 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 161. 
13 Gilles Deleuze, « Contrôle et devenir », loc. cit., p. 236. 
14 lbid., p. 237. 
15 Gilles Deleuze,« Post-Scriptum sur les sociétés de contrôle », loc. cit., p. 246. 
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Certes, nul besoin de science-fiction pour imaginer ce que pourrait être un dispositif de 

contrôle : le bracelet électronique qui remplace la détention est effectivement déjà sur le 

marché. Et pour comprendre ce que sont ces technologies de contrôle qui mènent à une 

nouvelle configuration de l'exercice du pouvoir, nous pourrions d'ores et déjà analyser dans 

notre propre réalité les agencements collectifs dont elles fonnent un élément du rouage. 

Toutefois, même si le recours à la fiction n'est pas obligatoire, la SF qui imbrique 

technosciences et société peut nous renseigner sur le passage à une nouvelle fonne de 

contrôle. Un personnage comme Liam Foxwell (Black Mirror) existe bel et bien dans une 

société de contrôle bâtie sur quelques-uns des principes de la société disciplinaire. 

5.2.1 Dissémination panoptique 16 et injonction à la transparence 

L'épisode de Black Mirror, « The En tire History of Y ou », fournit un très bon exemple 

de dissémination du contrôle à l'ensemble des corps : chaque individu porteur d'un implant 

GRAIN participe d'un nouveau dispositif panoptique. En effet, les implants perfectionnent 

certains principes typiques du panoptique de la société disciplinaire. 

Dans Surveiller et punir, Foucault consacre un chapitre entier à décrire le Panoptique de 

Jeremy Bentham 17
• Dans un contexte pénitencier, il s'agit d'un clispositif composé de 

multiples cellules, où sont isolés des détenus, faisant face à une tour centrale, où se trouve 

potentiellement un surveillant. L'effet majeur du panoptique est d'« induire chez le détenu un 

état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du 

pouvoir. Faire que la surveillance soit permanente dans ses effets, même si elle est 

discontinue dans son action; que la perfection du pouvoir tende à rendre inutile l'actualité de 

son exercice18 
[ ••• ] ». Comme l'écrit Foucault, le pouvoir est visible en tout temps (la tour 

dressée), mais est invérifiable (le prisonnier ne sait pas s'il est présentement observé, mais est 

certain qu'il peut l'être à tout moment) 19
• On trouve ce même principe d'induction avec 

16 Joël Birman propose l'expression de« dissémination panoptique» dans son article« Je suis vu, 
donc je suis : la visibilité en question», dans Nicole Aubert et Claudine Haroche (dir.), Les tyrannies 
de la visibilité, Toulouse, Erès, coll.« Sociologie clinique», 20 Il , p . 39-52. 

17 Michel Foucault,« Le panoptisme », Surveiller et punir, op. cit., p. 228-264. 
18 Ibid. , p. 234. 
19 Ibid., p. 235 . 
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GRAIN : 1 'implant est constamment dans le corps des individus en train d'encoder les percepts 

et de générer une somme astronomique d'éventuelles preuves (il forme une présence), mais 

les individus ne savent pas d'avance ce qui fera l'objet d'un contrôle administratif et policier. 

Et pour rappel , la suppression d'images, un trou dans la chronologie sont suspects. Il est 

préférable de ne rien effacer, car dans cette société une « bonne personne » n'a normalement 

rien à cacher. La surveillance est donc permanente dans ses effets et discontinue dans son 

action. 

Une autre caractéristique du panoptique renvoie à Lme désindividualisation du pouvoir : 

« [le pouvoir] a son principe moins dans une personne que dans une certaine distribution 

concertée des corps, des surfaces, des lumières, des regards ; dans un appareillage dont les 

mécanismes internes produisent le rapport dans lequel les individus sont pris20
. » Il compte 

peu de savoir qui exerce le pouvoir, car, hormis les prisonniers, chacun peut occuper la place 

du surveillant invisibilisé. Et plus ces observateurs anonymes sont nombreux, nous dit 

Foucault, plus il est facile pour le détenu d'être sanctionné s ' il commet une erreur. De même, 

l'inquiétude du prisonnier d'être surveillé augmente 2 1
. Dans Black Mirror, le pouvoir est 

désindividualisé par le biais d'une adoption massive et normative de la technologie par 

l'ensemble du corps social : l'ensemble de la population porte une biopuce GRAIN, à 

l' exception de quelques personnes réfractaires. En perpétuel auto-archivage, chacun des corps 

munis d'une biopuce exerce une surveillance à l' air libre sur autrui et sur lui-même, 

produisant en quelque sorte les conditions de son« enfermement » : 

Celui qui est soumis à un champ de visibilité, et qui le sait, reprend à son compte les 
contraintes du pouvoir ; il les fait jouer spontanément sur lui-même ; il inscrit en soi 
le rapport de pouvoir dans lequel il joue simultanément les deux rôles ; il devient le 
principe de son propre assujettissemen(2

. 

La biopuce promeut une transparence absolue et cette transparence impose un carcan aux 

personnes qui sont désormais tenues de s'autodiscipliner, moins pour elles-mêmes que parce 

que leurs gestes et leurs paroles sont constamment enregistrés par leur propre puce et celle 

d'autrui, ainsi que surveillés régulièrement par les institutions administratives (l'employeur et 

20 Ibid. , p. 235. 
21 Ibid., p. 236. 
22 Idem. 
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la police ont le droit d 'accéder aux enregistrements de la biopuce de Liam). La transparence 

exigée dans certaines sphères publiques et dans les institutions carcérales s'élargit dans la 

science-fiction aux sphères les plus quotidiennes et intimes. Associée à l'idée de liberté et de 

démocratie, la transparence servirait en théorie à prévenir le trouble social. Or avec GRAIN, le 

principe de transparence ne semble plus être un simple moyen, mais bien une fin en soi : il ne 

convient pas d 'être transparent en vue de quelque chose, mais d'être transparent tout court. 

Or, comme l'affmne le juriste français Guy Carcassonne: 

[ .. . ] à ne pas la ramener à ce qu'elle doit être -un moyen, dont l'utilité comme la 
légitimité se mesurent à l'aune des objectifs qu ' elle sert -, la transparence est une 
menace. Devenue une fin en soi, elle s'imposera d'elle-même, n ' aura nul motif à 
s'arrêter ici ou là, s'insinuera partout, irrésistiblement, sous le masque fallacieux 
d'une exigence démocratique. Au terme de l' évolution se révèlera son paradoxe : la 
démocratie aura réalisé le rêve du totalitarisme23

• 

D'aucuns penseraient que, basées sur la rationalité technologique, les images enregistrées par 

les implants montreraient l'individu dans son existence la plus réaliste et limpide. Dans ce 

panoptique total, rien n'échapperait à l'individu, il aurait la liberté de se souvenir de tout dans 

les moindres détails et d'être un individu irréprochable, preuves à l'appui. Les individus 

n'auraient en théorie d'ailleurs plus aucun secret pour eux-mêmes. Pourtant, tel que le 

rappelle le psychanalyste Joël Birman, le regard omniprésent, scruté et scrutant, produit une 

«suspension de soi, caractérisée par l'effet paralysant de la captation par l'image24 ».Le sujet 

«capturé» par l ' image est fait prisonnier du regard ubiquiste et ne peut plus s 'émanciper. 

Pris à la gorge par cet « œil sécuritaire » au service de la société de contrôle, il paie le prix en 

échange de la promesse d'une mémoire totale censée le libérer d'une soi-disant imperfection 

biologique. Cette rationaljsation calculante de la mémoire permettant un contrôle a priori des 

personnes est par conséquent liberticide. En d'autres termes, comme l'affirme Patrice 

Canivez, «de principe d 'autonomie, la raison se retourne en principe de réduction de la 

liberté. Elle n'est plus réduction de violence ou sublimation de la violence. La raison est elle­

même violence, elle est l'une des modalités par lesquelles ·s'exerce la violence25
• » Ou encore 

23 Guy Carcassonne, « Le trouble de la transparence », Pouvoirs, n° 97, 2001 , p. 22, en ligne, 
<http://www.revue-pouvoirs.fr/Le-trouble-de-la-transparence.html>, consulté le 10 octobre 2013. 

24 Joël Birman, « Je suis vu, donc je suis : la visibilité en question », loc. cit. p. 40. 
25 Patrice Canivez, «Raison», dans Michela Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence, Presses 

universitaires de France, 2012, p. 1088. 
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comme l'écrit à juste titre Judith Butler, reprenant la pensée de Theodor Adorno, « [ ... ] une 

norme éthique qui ne parvient à offrir aucune possibilité de vivre, ou dont aucune 

appropriation ne s'avère possible dans les conditions sociales existantes doit faire 1 'objet 

d'une révision critique. Si cet ethos ignore les conditions sociales présentes, qui sont aussi 

bien les conditions dans lesquelles on peut s'approprier toute éthique, il devientviolent26 ». 

Comble de l'absurde, ces dispositifs, rendus séduisants à coup de campagnes markéting 

(la compagnie qui commercialise GRAIN fait de la publicité pour vendre plus d'espace de 

stockage), sont désirés et achetés par les individus eux-mêmes. Ce phénomène correspond ici 

aussi au schéma panoptique qui vise un perfectionnement de l'exercice du pouvoir qui soit le 

moins coûteux possible et dont les effets doivent s'étendre le plus loin possible27
. GRAIN ne 

constitue-t-il pas ni plus ni moins qu'une version high tech de la Stasi érotisée par le 

markéting et les discours sur le progrès technologique? 

Ce type de biopuces correspond d'une certaine manière au rêve disciplinaire de Bentham 

que Foucault nous rapporte : 

Dans la fameuse cage transparente et circulaire, avec sa haute tour, puissante et 
savante, il est peut-être question pour Bentham de projeter une institution 
disciplinaire parfaite; mais il s'agit aussi de montrer comment on peut 
« désenfermer » les disciplines et les faire fonctionner de façon diffuse, multiple, 
polyvalente dans le corps social tout entier. Ces disciplines que l' âge classique avait 
élaborées en des lieux précis et relativement fermés - casernes, collèges, grands 
ateliers- et dont on avait imaginé la mise en œuvre globale qu'à l'échelle limitée et 
provisoire d'une ville en état de peste, Bentham rêve d'en faire un réseau de 
dispositifs qui serait partout et toujours en éveil, parcourant la société sans lacune ni 
. . 28 mterruphon . 

En fm de compte, la société de contrôle imaginée par l'épisode de Black Mirror revêt 

quelques-uns des attributs des institutions disciplinaires classiques; elle correspond, si l'on 

peut dire, à une société disciplinaire hypermodeme dont les formes d'exercice du pouvoir 

sont extrêmement perverses. 

26 Judith Butler, Le récit de soi, op. cit. , p. 5. 
27 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 254. 

28 Ibid., p. 243. 
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5.2.2 Profilage et prédiction des comportements 

Cependant, si le panoptique et sa coercition visuelle sont intéressants, il ne faut pas 

oublier l'importance de la récolte de données et de métadonnées. Les mises en écoute, les 

transcriptions écrites, les rapports de tiers, primordiaux pour la bureaucratie soviétique par 

exemple, marquent 1 'histoire du profilage et de la surveillance 29
. Par le biais de ces 

techniques, des «profils» ou «doubles» informationnels des individus sont créés. Avec 

1 'arrivée de l'informatique et des intelligences artificielles, ces profils font 1 'objet de 

traitements statistiques et probabilistes de plus en plus perfectionnés. En ce qui concerne 

GRAIN, la puce enregistre continuellement des données et des métadonnées qui permettent 

aux institutions de dresser des «profils » ainsi que de pouvoir contrôler et anticiper les 

comportements des individus, comme en atteste la scène où Liam passe les douanes 

aéroportuaires. GRAIN reposerait en fait sur une logique contemporaine mise au jour par 

Antoinette Rouvroy et Thomas Bems : la « gouvemementalité algorithmique>>. Celle-ci 

renvoie à une reconfiguration du pouvoir « [ .. . ] reposant sur la récolte, l'agrégation et 

l'analyse automatisée de données en quantité massive de manière à modéliser, anticiper et 

affecter par avance les comportements possibles30
. » L'ensemble des données que GRAIN 

enregistre pourrait sembler relativement limité en regard des environnements « intelligents » 

de lifelogging et des réseaux sociaux numériques actuels, qui captent quotidiennement un 

grand nombre de données très diverses, dont traitent entre autres les auteur-e-s. 

La « rationalité algorithmique » décrite par Rouvroy et Bems se déploie en trois temps 

plus ou moins concomitants. En premier lieu, il est question d'une récolte et d'une 

conservation d'une quantité de données numériques. Cette collecte qui s'opère 

automatiquement est détachée des fmalités d'usage réelles, d'un projet préalable. Autrement 

dit, les données sont systématiquement récoltées sans qu'un but ne soit déterminé d'avance. 

Elles pourront éventuellement être utilisées à des fins de sécurité, de contrôle, de gestion des 

ressources, d'optimisation des tâches, etc. GRAIN enregistre en permanence des données en 

dehors d'un but ex ante. Ces données pourront servir indistinctement à la police, aux 

29 Sur l'histoire du profilage voir par exemple Annand Mattelart et André Vitalis, Le Profilage 
des populations : du livret ouvrier au cybercontrôle, Paris, La Découverte, 2014. 

30 Antoinette Rouvroy et Thomas Bems, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives 
d'émancipation. Le disparate comme condition d'individuation par la relation? », loc. cit., p. 173. 
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douanes, à l'administration ou aux ressources humaines de l'entreprise où Liam travaille. On 

peut très bien imaginer que ces informations pourraient aussi être employées à des fins 

markéting comme c'est le cas actuellement de nos navigations en ligne. Cette récolte «sans 

projet» est somme toute inédite dans le domaine du profilage. 

Deuxièmement, les données sont traitées sous la forme de corrélations. Rouvroy et Bems 

notent que contrairement aux études statistiques traditionnelles qui partaient d'une hypothèse 

préalable en vue de la confirmer ou de l'infinner, le traitement algorithmique automatisé 

produit un « savoir» corrélatif à partir d'une vaste masse de données non triées 31
• Ce 

phénomène, pouvant être perçu comme plus objectif parce que machinique, pourrait toutefois 

être mal interprété. Il pourrait mener à confondre corrélation et causalité (paralogisme cum 

hoc ergo propter hoc), confusion susceptible d'avoir de lourdes conséquences lorsqu'il s 'agit 

par exemple de prendre des décisions judiciaires à partir de ces données. 

Finalement, la collecte continue et le traitement en temps réel des données par 

corrélation, en générant possiblement des« profils numériques», ont différentes répercutions 

sur les comportements des individus et sur leur liberté d'action. Les analyses prédictives et 

les profils assignés par les algorithmes, lorsqu 'ils sont consultables par des tiers, peuvent 

avoir des incidences sur un accès à un emploi, à un crédit, à des assurances médicales ou 

automobiles (credit scoring), à une place dans un établissement scolaire, etc. En outre, la 

technique est vectrice de normes comportementales. Rouvroy parle de « conformisme 

anticipatif», c'est-à-dire d'autocensure et d'autosurveillance32
. L'enregistrement permanent 

de données, dont 1 'individu perd de vue comment elles seront utilisées, s'accompagne d'une 

intensification d'un contrôle à distance dans l'espace et dans le temps. Sachant qu'il peut être 

contrôlé à tout moment, l'individu peut adopter des comportements d'autolimitation. La série 

télévisée qui met en scène GRAIN présente ainsi une figuration, bien que partielle, de la 

technique du profilage algorithmique actuelle, déjà implantée dans les sociétés occidentales. 

De manière contre-intuitive, Rouvroy et Bems pensent que le pouvoir, comme le danger, 

du profilage algorithmique résiderait moins dans la précision des données par rapport à 

31 Ibid., p. 170. 
32 Antoinette Rouvroy, «Réinventer l'art d'oublier et de se faire oublier dans la société de 

l'information?», loc. cit. 
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l'individu que dans un écart. En d'autres tenues, le problème « [ .. . ] viendrait bien plus 

fondamentalement du fait que notre double statistique est trop détaché de nous, que nous 

n ' avons pas de "rapport" avec lui, alors même que les actions normatives contemporaines se 

suffisent de ce double statistique pour être efficaces33 ».L'hypothèse de Rouvroy et Bems est 

que« le gouvernement algorithmique "crée" une réalité au moins autant qu'ill'enregistre34 ». 

En résumé: 

Le sujet de la gouvemementalité algorithmique est, de plus en plus, saisi par le 
«pouvoir», non pas à travers son corps physique, ni à travers sa conscience morale 
[ .. . ] mais à travers les multiples<< profils» qui lui sont assignés, souvent de manière 
automatique sur la base des traces numérisées de son existence et de ses trajectoires 
quotidiennes35

. 

Cette banalisation de la «digitalisation de la vie même36 » dans la perspective éventuelle de 

profiler et surveiller met à mal le régime de protection des données personnelles et le droit à 

la vie privée. Comme le rappelle Rouvroy, juriste de formation, le droit à la protection de la 

vie privée est l'une des conditions nécessaires à l'autonomie des individus, mais également 

une condition nécessaire à l'exercice des autres droits et libertés fondamentaux, notamment 

de dissidence politique. On pense également aux droits d'association et à la liberté 

d'expression 37
. Le côté pervers de la gouvemementalité algorithmique, c'est que « [l]e 

caractère "invisible" et surtout " inintelligible" des processus algorithmiques empêche de fait 

toute contestation à leur endroie8
. » Rouvroy et Bems soulèvent en outre le droit de rendre 

compte de soi dans un cadre juridique. Ce droit de s'expliquer face à un juge ne doit pas être 

éclipsé par des statistiques corrélatives qui formeraient des preuves soi-disant irréfutables. En 

33 Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, « Gouvernementalité algorithmique ... », loc. cit., p. 181. 

34 Ibid. , p. 183. 
35 Ibid., p. 174-175. 

36 Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, « Le nouveau pouvoir statistique. Ou quand le contrôle 
s'exerce sur un réel normé, docile et sans événement car constitué de corps "numériques" ... », 
Multitudes, vol. 1, no 40,2010, p. 88. 

37 Cf. l'étude d'Elizabeth Stoycheff à propos des effets de la surveillance sur l'autocensure et les 
opinions minoritaires : « Under Surveillance: Examining Facebook's Spiral of Silence Effects in the 
Wake of NSA Internet Monitoring », Journalism & Mass Communication Quarter/y, vol. 93 , n° 2, 
2016, p. 1-16. 

38 Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, «Le corps statistique», La Pensée et les Hommes, 2009, 
p. 178, en ligne, <https ://works.bepress .corn/antoinette_rouvroy/29/>, consulté le 1er septembre 2016. 
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conclusion, un enregistrement permanent des données et une mémoire totale numérique ont 

de vastes répercussions. Le droit à la vie privée, Je« droit à l'oubli » et le droit de se justifier 

verbalement, que la société de Liam semble avoir complètement négligés, constituent des 

enjeux majeurs. 

5.2.3 La question de la dissuasion 

Imaginons maintenant qu'une femme porteuse d'un implant GRAIN soit victime d' une 

agression sexuelle. En quoi la biopuce et ses images permettraient-elles de protéger cette 

femme? Non seulement la puce n'empêche pas le viol, du reste, l ' agresse~ sachant qu'il 

serait filmé aurait sûrement pris les mesures nécessaires pour ne pas pouvoir être identifié. 

On sait également qu 'avec GRAIN le témoignage vaut moins que l'image. Et il faut savoir à 

quel point le témoignage d'une victime de viol est, à l'heure actuelle (c'est-à-dire sans puce 

GRAIN), déjà facilement décrédibilisé39
. Certes les images s'effacent, mais rappelons qu 'elles 

s'effacent tout en laissant la trace de leur suppression : c'est la marque de la société de 

contrôle. En plus du poids du traumatisme, la victime devrait porter cette trace indéfectible de 

suppression, ou aurait l'impossibilité d'effacer ces images de sa« mémoire» jusqu'à la tenue 

d'un éventuel procès. Cela n'ajoute-t-il pas des strates symboliques dont on pourrait 

s'épargner les effets délétères sur l'équilibre du système écomémoriel personnel? 

En revanche, si l'agresseur lui-même porte une technologie qui enregistre ses actes, 

comme Je met par exemple en scène Strange Days, l'enregistrement laisse des traces (et ce 

même si les enregistrements sont supprimés de GRAIN) . Dans Strange Days, Lenny Nero 

arrive à trouver le coupable de l'agression mortelle d'Iris grâce à une métadonnée inscrite sur 

le mini-disque qui indique que l'agresseur est daltonien. Avec GRAIN, on peut supposer qu'il 

serait facile pour la police de faire un recoupement de données et d' identifier Je potentiel 

coupable. Demeurerait quand même la confrontation entre la version de la victime et celle de 

son agresseur. Contrairement à une simple caméra unilatérale, la force de dissuasion se 

confondrait avec la dissémination panoptique, car tous les individus portent un implant et se 

filment entre eux en permanence. Or, on peut encore imaginer qu'une astuce technologique 

(un piratage) permette de bloquer l'enregistrement des autres : dans ce cas, la dissuasion ne 

39 Le site français Contre le viol et la section Témoignages donnent un bon aperçu du problème. 
Cf. Contre le viol, en ligne, <http://www.contreleviol.fr>, consulté le 1 cr septembre 2016. 
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fonctionnerait plus tellement. Bref, il n'empêche que ces technologies de surveillance 

demeurent des moyens palliatifs qui occultent selon nous des questions bien plus 

fondamentales: pour quelles raisons un crime est-il commis? Qui est la personne qui l'a 

commis et quel est son passé? Et quelle est la part de responsabilité de la société et de l'État 

dans ce crime? 

5.3 Étude n° 8 : Mind uploading ou le futur de la société postmortelle 

De la même façon que l'oubli organique est remplacé par un ensemble d'oublis 

programmés et choisis, la mort devient, dans certaines œuvres de notre corpus, l'objet d 'un 

choix individuel. Les personnages qui meurent suite à un virus (Freejack), un accident de 

voiture (Chrysalis), un assassinat (Dollhouse), un empoisonnement (Transcendence) ou 

encore un cancer (Self!less) voient leurs vies se prolonger grâce à un « clonage » numérique 

de leur mémoire40
. Choisie par les individus eux-mêmes juste avant leur mort ou par un 

proche, cette «vie» postmortelle nécessite soit une interface spécialisée, soit un nouveau 

corps organique ayant appartenu à quelqu'un d'autre ou ayant été recréé par des 

biotechnologies. McCandless a choisi de se réincarner dans le corps d'Alex Furlong et sa 

copie survit quelques heures en attendant dans une interface écranique (Freejack), la 

professeure Brügen a « cloné » numériquement la mémoire de sa défunte fille pour 

l'implanter dans un corps volé et cbirurgicalement transfonné pour ressembler à J'original 

(Chrysa/is), la copie de Margaret Basbford est numériquement implantée dans le corps 

d'Echo/Caroline (Dollhouse), la copie de Will Caster est simulée par une interface écranique 

jusqu'à ce qu'elle se réincarne dans un nouveau corps biologique ressemblant à l'original et 

qu'elle a elle-même fabriquée (Transcendence) et Damian Hale se fait proposer un nouveau 

corps ayant appartenu à un autre (Se/fliess). 

Dans la science-fiction, la mort organique ne coïncide pas avec la fm de la vie. Mourir, 

au sens où l'existence d'un individu prend fin pour de bon, dépend ainsi de la volonté ou non 

de dépasser sa propre fatalité pour devenir un être « postrnortel ». Céline Lafontaine, dans 

40 Pour en savoir plus sur les autres formes d'« immortalité» dans la SF, voir par exemple John 
Martin Fischer et Ruth Curl, « Philosophical Models oflmmortality in Science Fiction», dans George 
Slusser et al. (dir.), lmmortal Engines. Life Extension and Immortality in Science Fiction and Fantasy, 
Athens, The University of Georgia Press, 1996, p. 3-12. 



246 

son ouvrage sur la redéfinition de la mort dans les sociétés occidentales fait un constat 

similaire: « Dans l' optique transhumaniste, la possibilité de prolonger indéfrniment sa vie ou 

d' y mettre fin constitue un droit individuel fondamental qu 'aucune norme juridique ne 

devrait pouvoir limiter [ ... ] À défaut de pouvoir éliminer complètement la mort, on aspire 

donc à la contrôler, à en faire une question de choix individuel41
. » Ce contrôle de la mort par 

les technosciences, poussé à l'extrême dans la science-fiction, relève de ce que Lafontaine 

appelle un changement de «régime d'immortalité» qui aurait commencé avec l' avènement 

de la science moderne et des démocraties modernes. Ce nouveau régime qui donne lieu à une 

société « postmortelle » repose sur trois grandes transformations: l' érection de la vie 

individuelle comme valeur suprême, la déconstruction scientifique de la mort et sa 

désymbolisation42
. En fait, selon la sociologue, les sociétés occidentales actuelles seraient 

présentement traversées par deux régimes d'immortalité antagonistes : celui de la Grèce 

antique, où le régime d'immortalité correspond à une postérité terrestre héroïque entretenue 

par la mémoire collective, et celui du christianisme, qui repose sur l'idée d'une âme 

immortelle dont le destin dépend du jugement dernier au moment de la mort organique43
. Ce 

nouveau régime d'immortalité décrit par l'auteure, où tentent de s'accorder l'idée de l'âme 

immortelle avec une postérité terrestre, se trouve selon nous représenté dans notre corpus par 

la figure du mind uploading. Et cet accès à une vie après la mort biologique, qui nécessite un 

passage de l'organique à l'informatique, n'est pas donné à tout le monde: ce sont les nantis 

millionnaires et milliardaires, nouveaux « héros » de la société ultralibérale, qui ont le 

privilège du choix de mourir ou non. Comme plusieurs œuvres le mettent en scène, 

l'« immortalité» se juge au portefeuille. Chaque protagoniste accédant à une forme 

d 'existence postmortelle est en effet issu d' une classe très élevée : McCandless dirige la plus 

grande multinationale du monde, Brügen est propriétaire d' une clinique privée haut de 

gamme, Bashford est rentière et possède des chevaux de course, la femme de Will Caster 

possède une entreprise extrêmement bien cotée en bourse et Hale est un architecte 

milliardaire à la retraite. Dans la société postmortelle, la mort, désormais comprise dans une 

perspective scientifique et laïque comme étant causée par un facteur précis (un virus, un 

41 Céline Lafontaine, La société postmortelle, Paris, Seuil, 2008, p. 203 . 

42 ibid., p. 14 et p. 225. 
43 Ibid., p. 25. 



247 

empoisonnement, etc.), est vécue comme un événement négatif que les technosciences 

peuvent aider à surmonter. Sa symbolique, qui comme le rappelle Edgar Morin est pourtant 

constitutive de l'humanité44
, est refoulée au statut de contrariété, voire de scandale (comme 

l'illustre dans notre corpus l'attente impatiente de McCandless dans son interface 

numérique). Comment ne pas vivre la mort organique comme une injustice si les 

technosciences ont les moyens de prolonger la vie? Paradoxalement, alors que la mort réside 

en une loi biologique universelle et un «fait social total 45 », elle devient l'objet d'une 

négociation individuelle garantie par le droit. Cette conception scandaleuse de la mort, 

apparue dans la modernité, est aujourd'hui amplifiée par l'idéologie transhumaniste; il s'agit 

moins d'une négociation visant à reporter la mort que d'un refus total de mourir. 

Du reste, le mind uploading représente la croyance d'une continuité subjective entre la 

personne et la machine où les frontières entre l'humain et le code informatique sont 

complètement brouillées. C'est d'ailleurs sur cette croyance que s'affrontent Evelyn Casteret 

son ami scientifique Max Waters (Paul Bettany) dans Transcendence. Comme l'illustre le 

dialogue suivant, Max essaie de convaincre Evelyn que la copie artificielle de son mari est un 

danger ; le programme de la machine se réplique partout en prenant le contrôle de 

l'environnement. Pour Max, la machine n'est autre qu'une espèce de copie augmentée de 

Will. Evelyn, elle, est convaincue que la machine est son mari Will et qu'elle ne ferait aucun 

mal à l'humanité: 

- By next summer, we think the machine could have encased the entire planet. The 
end of primitive organic life. And the dawn of a more advanced age. Everything 
would exist just to serve its intelligence. - No. Will wouldn 't do thal. - No. He 
wouldn 't. When did Will ever wanna change the world?! Y ou were the one who 
wanted to change the world. That thing, it's not Will. Never was. - You never 
believed. Y ou never believed thal there was anything more. Any part of his sou!. - 1 
spent my !ife trying to reduce the brain to a series of electrical impulses. 1 failed. 
Human emotion, it can conta in illogical conjlict. Can love someone and yet ha te the 
things thal they 've done. Machine can 't reconcile that. (90'27) 

Le mind uploading permettrait de transcender la mort ainsi que les frontières qui séparent 

l'humain de la machine, de même que celles qui séparent les humains entre eux. Le nouvel 

44 Edgar Morin, L'homme et la mort, Paris, Seuil, 2002, p. 33. 
45 Céline Lafontaine, La société postmortelle, op. cit., p. 19. 
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être intelligent, pourvu des caractéristiques humaines qu'on aura bien décidé de lui donner, 

consisterait en une coexistence, voire un amalgame des deux entités : post-humain affranchi 

de sa condition biologique, il serait mi-humain, mi-machine. La dénomination même du mind 

uploading entretient en partie cette croyance, car le « téléversement de l'esprit» ne 

correspond pas stricto sensu à un téléversement informatique, mais bien plutôt à une 

conversion numérique - un encodage. Le terme « cyberconversion » décrirait mieux la 

pratique, puisqu'il s'agit logiquement de créer une «copie» par encodage des «données» 

biologiques en langage informatique. Et dans toute traduction, il y a gain et perte; il ne s'agit 

déjà plus de l'original, indépendamment du fait que la copie elle-même se prenne pour 

l'original. C'est bien de cette question entre copie et original dont traitent des films comme 

Chrysalis, Advantageous et Transcendence . Étonnamment, chez certains transhumanistes, on 

trouve cette même idée que le mind uploading serait tout au plus une copie numérique et non 

un transfert46
• Il est par ailleurs légitime de se demander s'il n'est pas illusoire de penser qu'il 

y a encore quelque chose d'humain après un tel encodage, en particulier lorsque l'intelligence 

artificielle est dépourvue de corps organique. Le Test de Turing n'est-il pas entièrement basé 

sur l'illusion ou la croyance de dialoguer avec un humain? 

En outre, on peut également voir dans l'idée de transcendance, au sens où le mind 

uploading amène à une nouvelle forme d'« immortalité» machinique sur terre, la réalisation 

d'un rêve teinté de foi religieuse, voire un rêve pseudo millénariste. Par exemple, au début du 

film Transcendence, sans imaginer une seconde ce qui va advenir, Will Caster présente son 

projet de réseau neuronal artificiel devant un auditoire : 

Once online, a sen tient machine will quickly overcome the limits of bio/ogy. And in a 
short time, its analytical power will be greater than the collective intelligence of 
every pers on born in the his tory of the world. So now imagine such an entity with a 
fol! range of human emotion. Even self-awareness. Some scientists refer to this as 
"the Singularity ". 1 cal/ il "Transcendence ". The pa th to building su ch a super­
intelligence requires us to unlock the mostfundamental secrets of the universe. What 
is the nature of consciousness? Is there a sou!? And if so, where does it reside? 
(9'35) 

46 Voir par exemple Maciamo Hay,« Mind uploading won't lead to immortality », H+ Magazine, 
2014, en ligne, <hplusmagazine.com/20 14/04/24/mind-uploading-wont-lead-to-inunortality/>, 
consulté le ] 0

' septembre 2016 (Maciamo Hay est chercheur en« génétique technoprogressiste ». H+ 
Magazine est une revue trimestrielle fondée en 2008 par le groupe militant World Transhumanist 
Association rebatisée depuis Humanity+). 
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Le discours du scientifique présente la conviction que ce projet pourra un jour se réaliser. Un 

spectateur dans la salle interroge alors Will : « So you want to create a god? Y our own god? » 

Et Will de lui répondre: « That's a very good question. Um .. .Isn 't that what man has a/ways 

done? » 

Will fait très probablement référence, sans la nommer, à l'idée de Singularité portée par 

le transhumaniste Raymond Kurzweil 47
. Ce dernier, après avoir écrit des livres sur la 

« spiritualité des machines » et sur l'« immortalité numérique », publie en 2005 un livre 

intitulé The Singularity is Near : When Humons Transcend Bio/ogy (traduit en français par 

Humanité 2.0, la bible du changement). Son objectif, qui est aussi celui de ses disciples qui 

se nomment eux-mêmes des « Singularitariens », est de s'affranchir graduellement du corps 

biologique. Il s'agit de passer du corps 1.0 au corps 2.0 en éliminant petit à petit les organes­

la peau, les organes sexuels, le squelette, la bouche, l'œsophage supérieur et le cerveau -

pour enfin tout remplacer lorsque cela sera techniquement possible. À ce stade, le corps 3.0 

aura fait son apparition48
. D'autre part, le but ultime est d'atteindre une immortalité, ou plutôt 

une «post-mortalité», ainsi qu'une intelligence supérieure dénuée de «problèmes» 

biologiques. Selon Kurzweil, les technologies devraient atteindre un tel état de 

perfectionnement, notamment avec l'avènement de l'intelligence artificielle forte, que nous 

pourrions nous débarrasser de notre corps biologique en « téléversant » nos esprits dans des 

machines. Ce moment, qu'il situe en 2045, est ce qu'il appelle la Singularité technologique. Il 

s'agit d'une révolution synonyme, pour certains transhumanistes, d'un dépassement, voire 

d'une fin de l'Homo sapiens : 

C'est une période future pendant laquelle le rythme du changement technologique 
sera tellement rapide, son impact si important, que la vie humaine en sera 
transformée de façon irréversible. Bien qu'elle ne soit ni utopique ni dystopique, 
cette époque transformera les concepts sur lesquels nous nous fondons pour donner 
un sens à nos vies, des modèles de marché au cycle de la vie humaine, incluant même 
la mort. Comprendre la Singularité modifiera notre perspective sur la signification de 
notre passé et les ramifications de notre futur. La comprendre de façon totale et 
complète changera notre point de vue sur la vie en général, et sur nos modes de vie 

47 Ray Kurzweil, The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology, New York, 
Penguin, 2005 (trad. en français par par Adeline Mesmin : Humanité 2.0: La Bible du changement, 
Paris, M21, 2007). 

48 Ray Kurzweil, Humanité 2.0: la bible du changement, op. cit., p. 330. 
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en particulier. [ .. . ] d'ici quelques dizaines d'années, les technologies basées sur 
l'information contiendront toutes les connaissances et les capacités humaines, 
incluant de façon définitive les pouvoirs de reconnaissance des modèles, les capacités 
de résolution des problèmes, et l'intelligence morale et émotionnelle du cerveau 
humain lui-même. [ ... ] La Singularité va nous pennettre de transcender [!]es 
limitations physiques et cérébrales. Nous allons obtenir la maîtrise de notre destin49

. 

Reposant sur la prémisse de la conjecture de Moore (appelée à tort« loi » de Moore), selon 

laquelle la technique évolue et se complexifie de façon exponentielle en un temps toujours 

plus court, l'argument de la Singularité technologique se présente comme la voie logique ou 

inéluctable. 

Mais surtout, pour reprendre les termes du sociologue Stephen J. Lilley, cette idée de la 

Singularité technologique renvoie à une « transcendance cosmique50 ». Cette prophétie de 

l'avènement d'une intelligence numérique supérieure et omnisciente «libérant}> l'humain de 

son carcan biologique relève d'une véritable foi dans la technologie. Elle renvoie à une 

nouvelle eschatologie, autrement dit à une apocalypse où la technologie se fait porteuse de 

révélation5 1
• Dans Transcendence, les paroles exaltées et pleine d'ivresse d'Evelyn à la fin du 

film, lorsqu'elle se fait« transcender» par Will 2.0, illustrent une telle libération: «Je peux 

tout voir. .. » (« 1 can see everything ... >}) Evelyn, de la même manière que tous les objets 

agrégés par Will 2.0, est connectée au monde et peut le transformer atome par atome. Cela 

correspond à l'analyse de Jacques Ellul au sujet du transfert du sacré de la sphère religieuse à 

la sphère technique. Ou, comme l'écrit Dominique Lecourt au sujet des scientifiques et 

futurologues actuels, 

C'est ce rêve même dont ceux que j'appelle les « technoprophètes >} s'enflamment 
encore aujourd'hui aux États Unis. Leur foi dans la technologie est[ ... ] une véritable 
foi. Ils annoncent non la fin du monde ou la fin de l'humanité, mais l'entrée 
triomphante de notre espèce dans l'ère de la « posthumanité » grâce à l'intelligence 
artificielle52

. 

49 Ibid., p. 29-31. 
50 Stephen J. Lilley, Transhumanism and Society. The Social Debate over Human Enhancement, 

New York, Springer, 2013, p. 15 . 
51 Voir à ce sujet Calvin Mercer et Tracy J. Trothen (dir.), Religion and Transhumanism: The 

Unknown Future of Human Enhancement, Santa Barbara, Praeger, 2015. 
52 Dominique Lecourt, Humain, posthumain, Paris, Presses universitaires de France, 201 1, p. 55. 
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Suivant cette interprétation, la mort organique suppléée par un mind uploading coïncide avec 

une révélation, à un passage dans le « royaume » du posthumain néo-divin. Dans ce cadre, à 

l'inverse de la version plus laïque que nous abordions plus haut, la «mort» revêt une 

symbolique forte . 

5.4 Étude n° 9: Déontologies et problèmes (bio)éthiques 

Les technologies de mémoire totale posent énormément de défis éthiques touchant, entre 

autres, la surveillance, la vie privée, l'oubli, la redéfinition de la mort et même l 'avenir de 

l'espèce humaine. Si, dans un grand nombre de mondes fictionnels, la question éthique et 

morale à l'égard des technologies n'est pas explicitement posée, laissant aux spectatrices­

spectateurs le soin d'en débattre, certaines fictions telles que Strange Days, The Final Cut, 

Dollhouse et Transcendence l'abordent de front, que cela soit directement par une 

prescription déontologique, un discours réflexif sur l'éthique et le droit ou par la voie de 

critiques individuelles ou sociopolitiques. 

5.4.1 Technologies d'hyperlifelogging 

Comme l'illustre l'ouverture de Strange Days, ce n'est pas parce qu'une technologie est 

illégale qu'elle échappe à toute éthique: Lenny Nera formule sa propre déontologie, à savoir 

ne pas vendre de clips mettant en scène un viol, un meurtre ou un décès. Dans The Final Cut, 

la technologie ZOE est encadrée par une loi rninimaliste et un code déontologique concernant 

les monteurs et monteuses de films-mémoire. La loi stipule qu'une personne qui possède un 

implant ne doit pas le savoir avant ses 21 ans. En ce qui concerne la charte déontologique du 

montage de film-mémoire, le professionnel doit respecter trois règles: 1) Un monteur ne peut 

vendre ou donner les enregistrements ZOE; 2) Un monteur ne peut avoir un implant ZOE ; 3) 

Un monteur ne peut mélanger des images de différents implants pour réaliser un film­

mémoire. Durant sa carrière, Alan a toujours respecté ces règles. Lorsque son ancien collègue 

Fletcher (Jim Caviezel) tente de lui acheter pour une grosse somme d 'argent les 

enregistrements de Bannister, l'avocat d 'EyeTech, Alan observe rigoureusement son code 

déontologique. Même quand il apprend, en visionnant les images, que Bannister abusait de 

manière incestueuse de sa propre fille, Alan ferme les yeux. En réalité, The Final Cut pose le 

cas éthique suivant: peut-on utiliser les images de l'implant ZOE pour dénoncer un cas grave? 
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En somme, à qui appartiennent les images d' hyperlifelogging d'un mort et qu'est-il 

étbiquement possible de faire avec elles? Alan et Fletcher incarnent chacun une position 

éthique distincte par rapport à ces questions. D'un côté, on peut assimiler Alan à un 

représentant du déontologisme d'après lequel il faut toujours respecter le code, quelles que 

soient les conséquences. Mais Alan n'est pas irréprochable, les images qu'il voit lui confèrent 

un pouvoir de quasi omniscience qu'il peut utiliser pour manipuler quelqu'un, comme le 

montre la scène dans laquelle il se procure un révolver (42'53). En effet, dans cette scène 

Alan va trouver Oliver, un petit voyou qui vend des armes à feu, qu'il connaît par l'entremise 

d'un film-mémoire qu'il a monté. Avec un flegme imperturbable, Alan lui signifie qu'il en 

sait beaucoup : 

I know al/ your little secrets, Oliver. [ ... ] I know that you suffocated those kittens 
when you were 13. I know thal scar on your head was selfin.flicted and 1 know that 
you sold Billy the gun th at he ki/led his brother with. They say !hat friends help you 
move but good friends help you move bodies, don 't they? I just want what Billy 
wanted. A gun. 

Le code minimaliste ne dit rien sur un tel comportement. En outre, on peut se demander si 

Alan respecterait autant les trois règles du code si lui-même ne se sentait pas coupable de la 

mort du jeune Louis. On peut supposer qu'en gardant déontologiquement les secrets des 

autres, c'est le sien qu'il protège. Sa morale personnelle semble fondée sur l'angoisse et la 

culpabilité. 

De l'autre, le personnage de Fletcher adopte une éthique conséquentialiste, suivant 

laquelle une fm considérée comme meilleure guide les choix moraux, peu importe les 

moyens utilisés. Cet ancien monteur, qui connaît les ficelles du métier questionne la 

légitimité de la technologie et également, comme il le rappelle à Alan Hakman, ses 

conséquences : 

ft 's unbelievable, when you think about it. One in twenty of these people has an 
implant. How will that baby remember his mother years from now? Will he 
remember the special moments between them or moments someone like you decides 
are special?[. . .] But I don '! thinkyou understand the scope ofthe damage. There is 
no way to measure the profound effect the Zoe implant has had on the way people 
relate to each other. "Am I being filmed? Should I say this or not? Wh at 'Il they think 
in 30 years if I do this or that?" What about the simple right not to be photographed? 
The right not to pop up in sorne guy 's rememory without even knowing you were 
being filmed? [. . .} These implants distort persona! history and therefore al/ history 
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and 1 will not stand by while the past is rewritten for the sake of pleasant 
rememories. ( 44 '35) 

D'après de nombreuses rumeurs, Fletcher serait à la tête du mouvement anti-ZOE qui 

milite contre les implants (fig. 5.2). Souhaitant ternir l'image de la multinationale d 'EyeTech, 

Fletcher tente par tous les moyens de récupérer les enregistrements du feu avocat de la firme, 

Bannister, en vue de trouver des images compromettantes. En fait, les enregistrements de 

Bannister sont problématiques depuis le début : la multinationale EyeTech ne voulait pas que 

les enregistrements de Bannister soient utilisés pour des raisons confidentielles, mais la 

femme du défunt a gagné un procès pour qu'un monteur puisse réaliser le film-mémoire de 

son mari. On comprend pourquoi Fletcher s'intéresse au contenu hautement sensible de 

L'implant: 

Alan, you take murderers and make them saints. That 's wh y we need Charles 
Bannister. He was a public figure for EyeTech, their star attorney weil respected, 
loved his family, gave to charity, and if you get through with him that 's al! anyone 
will ever know. But Bannis ter is the first EyeTech employee whose implant has le.ft 
the confines of the corporation. His widow fought for that. We !._71ow she 's hiding 
something about him and his daughter and we 're gonna find it. EyeTech 's hands 
aren 't c/ean. Bannister 's implant is evidence. (45 '25) 

Même Thelma, une collègue monteuse d'Alan, n'a pas voulu monter ces images : « 1 don 't 

like the ugly stuff. ft gives me nightmares. And this pig Bannis ter, he 's human garbage. 1 took 

one look at the foot age and sent it straight back [. . .} Our friend Alan, th at 's his specialty, so 

to speak. !fyou can 't bear to look at it, he will.» Seul Alan a la réputation d'être capable de 

réaliser un film-mémoire en faisant fi des images qui défient la morale et la loi . 

Malheureusement, Fletcher perd tout espoir lorsque, après avoir menacé Alan et cambriolé 

l'appartement de ce dernier, il apprend que les enregistrements de Bannister ont été. 

accidentellement détruits. Mais il apprend ensuite qu'Alan possédait sans le savoir un implant 

(ce qui brise en passant, et au grand dam d'Alan, la deuxième règle du code déontologique 

des monteurs). Fletcher comprend qu'Alan a enregistré avec sa propre puce des images de 

L'implant de Bannister. Fletcher tente alors de tuer Alan pour récupérer sa puce et révéler au 

grand jour les secrets d'EyeTech, mais il finit par y renoncer, ne pouvant se résoudre à 

assassiner froidement un humain (qui a aussi été son collègue). Alan est finalement assassiné 

par un autre militant, laissant Fletcher disposer des enregistrements d'Alan et, par 
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redoublement, de certains enregistrements de Bannister. Promettant que la mort d'Alan aura 

un sens, Fletcher fait primer le destin collectif sur le destin individuel. 

Figure 5.2- Manifestation de militants anti-ZOE (The Final Cut, 30'21)53
. 

The Final Cut pose un autre problème éthique : les parents peuvent-ils décider 

d'implanter une puce ZOE in utero dans leur futur enfant? Légal selon la norme du droit, ce 

geste est critiqué par les militants anti-ZOE. Certains d'entre eux, victimes du choix de leurs 

parents, ont développé une manière de désactiver le bio-implant qui ne peut être 

chirurgicalement enlevé : des tatouages électrosyntbétiques créent un champ magnétique 

interférant avec 1 'implant. En signe de résistance, plusieurs militants se font tatouer le visage, 

ce qui leur confère un air que l'on pourrait qualifier de néo-punk (fig. 5.3). 

53 Écriteaux: « Consent not control», «Live for today », « Remember for yourself», « Open your 
eyes », « Rememory isjustfacadejàr state surveillance and control yourse/f». 
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Figure 5.3- Un militant anti-ZOE (The Final Cut, 10'53). 

5.4.2 Technologies de mind uploading: Dollhouse et Transcendence 

Dans Dollhouse, chaque mission suit un protocole bien précis. À chaque dol/ correspond 

un «gardien» (handler) chargé de veiller à ce que l'engagement se déroule bien. Caché dans 

une fourgonnette noire près du lieu de la mission, le gardien ou la gardienne surveille via des 

écrans de contrôle les signes physiologiques ainsi que la géolocalisation de sa ou son protégé 

retransmis respectivement par le biolink (biopuce) et l'implant GPS situés dans la nuque de la 

dol/. Lorsque l'engagement prend fm, le gardien a la tâche de ramener la dol/ en lui 

proposant un traitement (« Would you like a treatment? »), proposition vis-à-vis de laquelle 

cette dernière est programmée pour répondre affirmativement (« I enjoy my treatments »). 

Quant aux clients, leur dossier est étudié afm qu'ils ne mettent pas en danger la dol/, même si 

certains clients pervers échappent au contrôle (cf. les épisodes « Target», « Belonging » ). 

Par ailleurs, des personnages ayant du pouvoir tels que Topher et Adelle DeWitt 

questionnent leurs propres comportements éthiques - voire leur manque d'éthique. Ils ont de 

temps à autre des remords et changent parfois d'avis comme des girouettes selon la fin qu'ils 

jugent la plus profitable. Par exemple, dans l 'épisode « Meet Jane Doe » (2.7), Topher 
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soupçonne Rossum de vouloir créer une petite machine portable permettant de faire des 

implantations/effacements à une distance de quelques mètres sur n'importe quel individu. 

Habituellement, pour qu'une personne devienne une dol!, l'architecture de son cerveau doit 

être modifiée pour recevoir une« greffe» numérique, et tine« greffe» ne peut s'opérer qu'à 

partir du siège de traitement. À l'inverse, cette nouvelle technologie permettrait d'aller plus 

vite et de se passer de l'ensemble de ces étapes: celui ou celle qui possèderait cet appareil 

aurait le pouvoir de changer la personnalité de quiconque, dol/ ou personne ordinaire. Topher 

confie à Adelle ses soupçons à propos du projet et lui avoue également qu'en cherchant ce 

que Rossum manigançait, il a trouvé une manière de construire cette machine. Pourtant 

réputé pour son amoralité (cf. «Belle chose», 2.3) et sa curiosité sans borne, ce savant fou 

juge qu ' il s'agit d'une technologie extrêmement néfaste, c'est pourquoi il dissimule les plans 

qui permettraient de la réaliser. Adelle acquiesce, affirmant que les dirigeants de Rossum ne 

doivent jamais être au courant de cette découverte, pour ensuite dérober les documents à 

Topher et livrer ces derniers à son supérieur. Trahissant Topher, celle qui avait été déchue de 

son poste de direction quelque temps auparavant retrouve de la valeur aux yeux de ses 

patrons ainsi que sa place hiérarchique. Et ce malgré les conséquences désastreuses 

présentées dans chacun des derniers épisodes des deux saisons (« Epitaph One », 1.13 et 

« Epitaph Two: Retum », 2.13) dans lesquels la technologie inventée par Topher circule à 

l'air libre dans une société inhospitalière et chaotique où règne la loi du plus fort. Adelle, qui 

affirmait pourtant dans l'épisode« Belonging » (2.4) ne pas être une marchande d'esclaves, a 

fourni consciemment à l'une des corporations les plus puissantes au monde les plans d'une 

technologie offrant la possibilité de réduire en esclavage 1 'humanité tout entière (2.13) ; et si 

Rossum a autant de pouvoir, explique-t-elle, elle a peu d'intérêt à y être opposée (2.7). 

Toutefois, l'épisode <<The Hollow Men» (2.12) présente un nouveau retournement éthique 

chez Adelle. Boyd, le fondateur de Rossum, a pris en otage Adelle, Echo et Topher et leur 

propose de choisir de quel côté ils se rangent : 

We have to face the facts. The technology exists. It can 't be un-invented. Once it gets 
out there, it will be abused. None of us can prevent that from happening, but we can 
choose where we want to be, and on wh at side, wh en the end fin ally does arrive. Do 
you want to be the destroyed, or the destroyers? (2.7) 

Adelle fait ici le choix de la résistance en rétorquant que Boyd est complètement fou et en 

refusant de se plier à ses exigences : même avec un pistolet pointé sur la tempe, elle préfère 
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mourir. Topher, quant à lui, estomaqué par la trahison d'A delle, prend petit à petit conscience 

de sa responsabilité dans la catastrophe et finit par sombrer dans la folie (« Epitaph One», 

1.13). Il tentera tout de même de se racheter en construisant une ultime machine salvatrice 

qui nécessitera qu'il en paye de sa vie : tout reviendra presque à la normale à l'échelle 

planétaire, les «bonnes» personnalités retrouveront leur corps d'origine, la société restera à 

reconstruire après cette obscure aventure (2 .13). En résumé, alors qu'Adelle, prise en tension 

entre ses intérêts personnels, sa morale et ses hautes fonctions au sein de la multinationale 

Rossum, présente un comportement éthique inconstant, à 1 'image d'un « yo-yo », Topher 

passe d'une irresponsabilité totale à une éthique de la responsabilité qui J' amène à se 

sacrifier, éthique suivant laquelle le collectif l'emporte sur l'individu . L'avenir de la société 

dépend des états d'âme d'une oligarchie. 

En ce qui concerne les dirigeants de Rossum, ils adoptent une éthique libertarienne qui 

se place du côté où le droit individuel prime sur la communauté. Dans l'épisode « Epitaph 

One», le dialogue entre Clive Ambrose et Adelle De Witt est très significatif: 

- We at Rossum now provide select clients with complete anatomy upgrades. 
Y ou 're giving away our actives? - No, we 're not giving them away. We 're charging 
a lump nine-figure sum. - This is wrong. Y ou can 't do this. - 1 think you 'Il find in 
the coming months we can do whatever we want. - What about the laws?- We 've 
a/ways been above the law, A delle. On/y now, we 're also writing it. This will al/ be 
legal within a year: everybody who matters is either a client or one of ours. - 1 was 
ta/king about the laws of humanity. - Laws of evolution, Ade/le. Imagine what one 
man can achieve if he has no fear and will/ive forever. (2.13) 

C'est notamment la question bioéthique qui se pose, à savoir jusqu'où il est possible de 

disposer de son corps et de ceux des autres. Comme nous l'écrivions plus tôt, et tel que 

l'illustre ce dialogue, l'argumentaire techno-libertarien invoque un« droit naturel», celui de 

1 'évolution. La thèse d'Ambrose trouve en effet un écho en dehors de la fiction. Par exemple, 

lors d'un entretien pour la revue Cités, Je philosophe français Christian Godin demande à 

Bruce Benderson s'il conçoit «que l'on puisse être radicalement opposé au projet 

transhumaniste sur la base d'un humanisme agnostique ou athée ». Et 1 'écrivain étasunien de 

lui répondre : 

Non. Vous êtes vraiment fixé sur des questions morales, n'est-ce pas? Mais le 

transhurnanisme n'est qu'une étape de l'évolution. Est-ce que les premiers humains 

modernes ont discuté ces questions avec les Néanderthaliens qui existaient encore sur la 
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planète? Je ne crois pas. [ . .. ]Les gens avec l'intelligence, l' éducation et/ou les richesses 

pour augmenter leurs corps et leurs cerveaux deviendront une espèce qui aura des 

pouvoirs très supérieurs à ceux de l'espèce humaine. Je parle de l'évolution dans le sens 

darwinien du terme. Les gens qui, pour une raison ou une autre, n'évolueront pas dans le 

même sens, s'ils existent, deviendront l'espèce inférieure incapable de survivre ou ne 

pouvant survivre que pour servir d'esclaves ou de viande pour les autres (comme les 

vaches aujourd' bui/4
• 

Dans le même ordre d'idée, William S. Bainbridge, le codirecteur du Human-Centered 

Computing de la National Science Foundation revendiquait lors d'une conférence en 2006 

que le transhumanisme n 'est pas une option, mais une nécessité : « Transhumanism is not an 

option, but a necessity. If we don 't evolve, we will become subhuman55
• » 

Ces visions relèvent d ' un « darwini sme social », autrement dit d ' un détournement 

fallacieux de la pensée de Darwin. Celui-ci parlait d ' ailleurs non pas d 'évolution, mais de 

façon plus neutre de « descendance avec modification » , désignant ainsi l'adaptation d 'une 

espèce en fonction de son environnement et non une avancée ou un progrès. En parlant 

d'évolution «au sens darwinien», Benderson - comme beaucoup de transhumanistes -

commet une erreur en assimilant l'amélioration des capacités humaine à la spéciation - la 

technologie permettrait d'« améliorer» l'humain au sens où il pourrait par exemple courir 

plus vite et avoir une capacité de traitement de l'information plus grande, être plus 

« intelligent». Toutefois, il n'y a pas, biologiquement parlant, un «programme » menant les 

espèces à avoir des capacités augmentées. Survivent les lignées qui arrivent le plus à se 

reproduire et à répandre leur bagage génétique selon des critères intraspécifiques et 

environnementaux. Une meilleure adaptation n'est pas synonyme d'augmentation des 

capacités au sens transhumaniste; comment expliquerait-on dans ce cas l ' existence 

d'animaux lents et vulnérables comme les paresseux? 

Transcendence s'empare également de l'argument de l' évolution, mais sur un versant en 

apparences plus altruiste. Après avoir été « téléversé » dans un ordinateur, Will Caster ou 

54 Bruce Benderson et Christian Godin, « Ce que pense un transhumaniste », Cités, vol. 3, D
0 55, 

2013, p. 75. 
55 William S. Bainbridge, « Across the Abyss », Trans Vision, 2006, en ligne, 

<http://www.transhumanismi.org/tv06/presentations/William%20Sims%20Bainbridge%20-
%20Across%20the%20Abyss.pdf>, consulté le 1 cr septembre 2016. 
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plutôt Will 2.0 se lance dans la conquête de la perfection : 1 'intelligence artificielle forte a 

pour projet de soigner les malades, rétablir les handicapés, reverdir les forêts ou encore 

purifier l'eau grâce à ses programmes nanotechnologiques connectés à Internet. S'insérant 

dans la moindre petite particule (atomes, molécules, cellules), les programmes de Will 2.0 

transfonnent la structure des objets du monde et « augmentent» la capacité de ces derniers. 

Par exemple, lorsque Martin se fait battre à mort, Will 2.0 le répare pour lui redonner la vie et 

le rendre plus fort. Plus tard, il donne la vue à un aveugle de naissance et l'usage des jambes 

à un infirme. Néanmoins, ces prouesses nécessitent que l'intelligence artificielle se réplique 

dans chacun des objets et personnes qu'elle modifie, faisant de chacun d'entre eux un 

élément de son réseau. Si Martin est encore en vie, il est également un véhicule pour Will 2.0. 

De la même manière, tous ceux et celles que l'intelligence a soignés et toutes les substances 

avec lesquelles celle-ci est entrée en contact (l'eau de pluie par exemple) sont chargés du 

programme qui ne cesse de se dupliquer dans l' environnement et d'en prendre le contrôle. 

Petit à petit, Will 2.0 s'intègre dans les structures moléculaires des choses du monde pour les 

intégrer à son « esprit » supérieur. 

Cependant, ce projet d'un «futur meilleur» qui, d'après Will 2.0, pourrait soigner 

l'humanité, guérir la terre dévastée par les activités humaines et mettre en communion les 

humains, est perçu comme dangereux par deux groupes que tout oppose: le gouvernement 

par l'intermédiaire du FBI et le groupe militant RIFT (Revolutionary Independence From 

Technology). Avant même qu'une telle machine existe, les militants de RIFT étaient 

recherchés par le FBI, car ceux-là luttaient activement contre l'avènement d'une intelligence 

artificielle forte (la «Transcendance») par divers moyens plus ou moins violents allant de 

simple tracts anti-technologies à des actions qualifiées de terroristes (explosions mortelles et 

empoisonnement de plusieurs chercheurs en lA). C'est d'ailleurs l'un des militants du RIFT 

qui a assassiné Will Caster en le tuant d'une balle imprégnée de polonium. Ces néo-luddites, 

qu'un auteur comme Dominique Lecourt nommerait avec un certain mépris 

« biocatastrophistes 56 », développent un argumentaire et des stratégies militantes qui 

pourraient être comparés à ceux du poseur de bombe technocritique, Tbeodore Kaczynski, 

56 Dominique Lecourt, « Biocatastrophisme et posthumanité », Humain, posthumain, op. cit., 
p. 29-64. 
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plus connu sous le nom d'Unabomber57
. L'un des arguments du RIFT porte justement sur les 

conséquences néfastes d'une lA forte sur la société, sur la liberté, mais également sur 

l'évolution de l'espèce humaine. Leur manifeste est intitulé « Artificial intelligence is an 

unnatural abomination and a threat to hurnanity » (14 ' 02). Toutefois, lorsque le 

gouvernement s'aperçoit de ce que Will 2.0 est en train de réaliser en cooptant la population 

via les nanotechnologies et le réseau Internet (selon le FBI, la machine est en train de 

constituer une armée), le FBI et les militaires se rapprochent du RIFT en vue de contrer 

collectivement le projet de la machine. L ' idée est d'anéantir le programme central de Will 2.0 

en lui injectant un virus fatal. Will 2 .0, voyant que les humains, y compris sa femme, 

souhaitent le détruire, choisit de se laisser contaminer. La sentence du récit, répétée à trois 

reprises, est la suivante: «les gens ont peur de ce qu'ils ne comprennent pas»(« Peoplefear 

wh at they don 't understand », 103' 15). 

Transcendence invite à se poser plusieurs questions : les humains (RIFT, le FBI, Max 

Waters) ont-ils eu peur parce qu'ils ne comprenaient pas l'lA? Leurs craintes étaient-elles 

fondées? Ont-ils eu raison de détruire Will 2.0? Les intérêts du RIFT et du gouvernement de 

détruire la machine étaient-ils d'ailleurs les mêmes? La machine était-elle véritablement Will 

augmenté? Mais encore, en présupposant qu'une lA forte dispose d'une intention morale, une 

machine dite consciente peut-elle légitimement faire le «bien» selon un programme 

téléologique à la place des humains? Il semble impossible de répondre à chacune de ces 

questions à l'exception peut-être de la dernière. Will 2.0, avec son agrégat d'éléments en 

réseau, se comporte, étymologiquement parlant, comme une sorte de « monarque » 

machinique. Gouvernant seule, la machine prend des décisions et impose son modèle 

totalitaire, telle un dictateur, selon sa propre conception du bien. Pour un régime 

démocratique, même truffé de failles, cet argument suffit à vouloir stopper l'intelligence 

artificielle. De plus, comme le montre la bioéthicienne Ghislaine Cleret de Langavant en 

s'inspirant d'Edgar Morin, la valeur de ce qu'est le «bien» varie selon les contextes 

57 Entre 1978 et 1995 aux États-Unis, Kaczynski a tué un certain nombre de scientifiques et 
d'ingénieurs en informatique par colis piégés et par le dépôt d'une série de bombes artisanales, 
revendiquant par Je biais de son manifeste une lutte révolutionnaire contre le progrès technologique et 
la société industrielle. Pour en savoir plus, voir son manifeste : Theodore Kaczynski, Indus tria/ Society 
and Jts Future, [sans lieu], Éditions Hache, 1995, en ligne, <http://editions­
hache.com/essais/pdf/kaczynski2.pdf.>, consulté le 1 cr septembre 2016. 
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sociopolitiques et spatiotemporels58
. Des valeurs comme le bien, l'amour ou encore la liberté 

sont« émergentes, irréductibles et altérables59 » Pour Morin, Je vice fondamental de certains 

«mythes» révolutionnaires - auxquels on peut volontiers joindre le projet transhumaniste 

(ou posthumain) de Will 2.0 de faire advenir la Transcendance - est de vouloir optimiser une 

société, d'une part, en supprimant tous désordres, conflits, incertitudes et contradictions et, 

d'autre part, en s'appuyant sur des valeurs considérées comme immuables. En somme, le 

souci se situe dans l'ignorance de la complexité en vertu d'une seule réponse unique et 

généralisée aux problèmes. « La vision du monde meilleur, écrit Morin, doit nécessairement 

comporter le risque de sa fragilité, de sa complexité60 
[ • •. ] » 

* 

En fin de compte, dans The Final Cut, les technologies sont légales, mais elles sont 

encadrées par une loi minimaliste qui laisse un certain nombre de questions sans réponse, 

comme 1 'illustrent, par exemple, les propos que Fletcher tient à Alan au sujet du fait d'être 

filmé sans avoir donné son consentement. Dans d'autres œuvres, comme Strange Days et 

Dollhouse, les lois sont ignorées ou contournées, ce qui n 'empêche pas la création de codes 

déontologiques. Dollhouse exemplifie, en outre, la façon dont le positionnement éthique 

fluctue selon les intérêts privés d'une oligarchie dans un contexte particulier; dans cette 

fiction, les choix personnels et individualistes des membres d'une élite des tecbnosciences 

ont d'immenses retombées sur le collectif. Dans Dollhouse et dans Transcendence, le droit de 

disposer de son corps pour se téléverser dans une machine relèverait d'un droit naturel, voire 

d'une «loi naturelle» (darwinisme social). Il reste que les technologies de mémoire totale de 

notre corpus posent un vaste ensemble de défis aux disciplines de l'éthique et du droit, qu'il 

s'agisse, entre autres, de questions relatives au traitement des images numériques avec 

l 'hyperl{felogging ou de la place de l ' intelligence artificielle dans les sociétés et de sa 

réglementation. 

58 Ghislaine Cleret de Laogavant, Bioéthique: Méthode et complexité, op. cit., p. 136-138. 
59 ibid., p. 136. 
60 Edgar Morin, La Méthode 2. La Vie de la vie, Paris, Seuil, 1980, p. 328. 
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5.5 Étude no 10: Mémoire totale et intersectionnalité 

Le concept d'intersectionnalité forgé par Kimberlé Williams Crensbaw61 renvoie, selon 

Sirma Bilge, à une «analytique du pouvoir» qui « pennet l'examen des relations 

d'interdépendance historiquement contingentes entre les vecteurs de pouvoir (de race, de 

genre, de classe, etc.) [ .. . ]62 ». Il s'agit de prendre en compte plusieurs catégories, telles que 

la racialisation, le genre, la sexualité, la classe, l'origine nationale, la morphologie corporelle, 

l'âge et les capacités physiques et mentales, dans l'analyse des rapports de pouvoir entre les 

individus ou les groupes d'individus. Chaque catégorie est associée à la fois à des privilèges 

et à des fonnes oppressives et discriminatoires (racisme, sexisme, homophobie, transphobie, 

classisme, xénophobie, discriminations liées au poids, âgisme, capacitisme, etc.) pouvant se 

cumuler selon les situations. 

Les univers fictionnels de notre corpus réarticulent des rapports de pouvoir de cet ordre, 

lesquels sont infléchis par l'utilisation des technologies de mémoire totale. À titre 

d'illustration, l'un des traits communs entre Rekall lncorporated (Total Recall), les 

Dollhouses (Dollhouse), Lenny Nero (Strange Days) et Luz Martinez (Sleep Dealer)- même 

si ces deux derniers sont très loin d'incarner des multinationales opulentes- se situe dans 

l'exploitation de la misère sociale à différentes échelles. Le rêve fait vendre, la mémoire est 

un business comme un autre et il y a une manne d'argent à se faire sur le dos des miséreux. 

Rekall tire profit de la prolétarisation en ciblant la classe ouvrière. Lenny se sert de la 

situation sociopolitique chaotique pour vendre ses clips. Luz, l'artiste urbaine, exploite 

l'histoire de Memo, le paysan mexicain. Quant à la Dollhouse, elle prospère sur le dos des 

esclaves plus ou moins volontaires qu'elle détient, pratique qui n'est autre qu'une forme de 

prolétarisation. D'ailleurs, les dolls disponibles pour location dans Dollhouse remplissent des 

rôles basés principalement sur des catégories de genre, de «race» et de capacité. Le client 

choisit sa « combinaison » catégorielle et repart avec sa poupée humaine. Le personnage de 

Priya/Sierra, par exemple, incarne la «beauté asiatique» ; cet « exotisme » ou 

61 Kimberlé Williams Crenshaw, « Mapping the Margins: lntersectionality, 1dentity Poli tics, and 
Violence against Women of Color »,dans Martha Albertson Fineman et Rixanne Mykitiuk (dir.), The 
Public Nature of Private Violence, New York, Routledge, 1994, p. 93-118. 

62 Sirma Bilge «Le blanchiment de l'intersectionnalité », Recherches féministes, vol. 28, n° 2, 
2015, p. 16. 
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«orientalisme» relève ni plus ni moins d 'une idéologie néocoloniale. Advantageous présente 

à son tour une vision de la « beauté asiatique », mais déchue. C'est sûrement le film de notre 

corpus qui met le plus en scène des rapports de pouvoir sexiste, raciste, âgiste et classiste par 

le biais de la transracialisation (transracialization) que doit subir le personnage de Gwen 

Koh. Rappelons-le, pour garder son emploi de figure markéting, Gwen doit transférer son 

esprit dans un corps plus jeune que ses patrons qualifient de plus « universel ». Même si le 

film n'use pas de cette expression, il s 'agit de devenir « racialement ambiguë» (racially 

ambiguous), c'est-à-dire difficilement identifiable en terme de racialisation afm de plaire soi­

disant à un plus grand nombre de consommateurs. Sur le thème de la violence faite aux 

femmes, Dollhouse n'est pas en reste, notamment lorsque, dans l'épisode «Man on the 

Street» (1.6), l'on découvre que Priya/Sierra se fait régulièrement violer par son gardien, le 

siège de mémoire permettant d' effacer le traumatisme. 

Si l'on s'intéresse maintenant à la critique des technologies de mémoire totale dans notre 

corpus, lorsqu'elle existe, on observe qu'elle est le plus souvent portée par des personnages 

afro-américains et/ou des marginaux. Par exemple, Mace est une mère monoparentale afro­

américaine (Strange Days) et J-Bone (lce-T) est le leader afro-américain des Lo-Teks, un 

groupe anarcho-luddite qui vit dans la rue (Johnny Mnemonic). Ces deux personnages 

constituent chacun une figure de résistance aux systèmes dominant en place. Mais, par effet 

de comparaison entre les œuvres de notre corpus, le récit de Dollhouse présente à nos yeux 

un retournement. Le personnage de couleur, Boyd Langton, incarne une force critique à 

l'égard des Dollhouses, jusqu'à ce que l'on apprenne qu'il les dirige en secret, laissant aux 

blancs le rôle de représentants officiels. Les créateurs ont peut-être voulu outrepasser le 

stéréotype. 

Il va de soi que l'ensemble de ces représentations corrélées aux rapports de pouvoir 

intersectionnels mériterait une analyse conséquente. Ces exemples, notamment celui se 

rapportant à Luz dans Sleep Dealer, montrent néanmoins que les rapports de pouvoir sont 

parfois plus complexes qu'on ne pourrait le penser. Le contrôle et l'utilisation des 

technologies de mémoire totale ne sont pas forcément le fait de multinationales composées 

majoritairement d'hommes blancs aisés, les rapports de pouvoir pouvant être plus 

enchevêtrés. Mais ces exemples montrent par dessus tout que, dans les diégèses, l'usage des 
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technologies de mémoire totale constitue un pouvoir qui s'apparente à une forme de 

privilège. Il n'est pas question d'associer directement ce privilège à la technocratie, car, nous 

l ' avons dit, des personnages comme Lenny (Strange Days) et Luz (Sleep Dealer) sont loin 

d'incarner un tel système. Dans tous les cas, la technologie a un rôle à jouer dans 

l'agencement des privilèges. En somme, nous avons voulu ici modestement souligner que les 

technologies de mémoire totale, à défaut d'amoindrir les rapports de pouvoir, accompagnent, 

amplifient ou redessinent ces derniers. En plus de ne pas être neutres dans leur 

fonctionnement, ces technologies s'insèrent dans des mondes encore moins neutres où les 

inégalités et les oppressions perdurent. 

Une question subsiste néanmoins en ce qui concerne la force critique des œuvres de SF à 

l'égard de ces rapports de pouvoir. On peut en effet se demander si elles dénoncent 

réellement les oppressions et, le cas échéant, jusqu'à quel point. À l'origine, le cyberpunk 

s'est construit autour du thème de la lutte des classes et de la dénonciation du capitalisme et 

des multinationales. Il avait pour but de révéler les stratégies de domination se rapportant à ce 

thème en les transposant dans un autre contexte. Dans notre corpus, un film comme Strange 

Days, parce qu'il revisite l'affaire Rodney King, pourrait être vu comme une dénonciation du 

racisme structurel et institutionnel envers les personnes de couleur. Là encore, on peut 

s'interroger sur la standardisation et la portée de la critique. Il convient également de mettre 

en parallèle cette dénonciation avec le fait que le film de Bigelow constitue un produit 

marchand hollywoodien. Pour donner un autre exemple, Advantageous, le film de Jennifer 

Phang, se positionne comme étant ouvertement féministe63
. Il présente une critique selon 

nous plus subtile des rapports de pouvoir en montrant dans quelle mesure il est possible 

d'être à la fois complice et victime d' un système oppresseur. La réponse quant à la force 

critique des œuvres étudiées est somme toute loin d'être simple ; certaines œuvres sont 

ambivalentes et la dimension critique demeure toujours discutable. 

63 Voir l'entrevue avec la réalisatrice du Hujjington Post : Olivia Cole, « Six Reasons Women 
(and Everyone) Should See Advantageous: A Micro-Interview», Huffington Post, 2015, en ligne, 
<www .huffingtonpost.com/olivia-cole/6-reasons-women-and-every-b _7939738.html>, consulté le 1er 
septembre 2016. 
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Conclusion du chapitre 

Comme nous avons tâché de le montrer, on ne peut aborder la mémoire totale de façon 

manichéenne. Avec sa machine SQUID, Lenny vend de bonne foi un peu d'évasion à ses 

clients tout autant qu'il profite monétairement du chaos sociétal. Il considère qu ' il offre un 

service « humanitaire»: un peu de rêve dans un contexte politique difficilé 4
• Sa machine 

profite également au phénomène de la sousveillance, qui dépend d'un contexte éthique et 

judiciaire favorable. De toute évidence, les technologies de mémoire totale ont une incidence 

sur les relations interpersonnelles et la société. Alors que l'on peut considérer la fragilité de la 

mémoire comme une valeur générant le besoin de dialoguer avec les autres, de se rassembler, 

l'hyperl(felogging permet aux personnes de se« souvenir» seules, sans qu'aucune interaction 

sociale ne soit requise. Ce faisant, l'hyperlifelogging renforce le scepticisme à l'égard du 

témoignage et de la bonne foi des individus, lequel est déjà présent dans la sphère judiciaire, 

pour l' étendre à la société tout entière. Dans n' importe quel contexte, les images 

omniprésentes peuvent servir de preuve et ainsi se substituer à toute discussion, intensifiant 

du même coup l'anxiété sociale et fragilisant les liens interpersonnels. Se pose, de manière 

analogue, la problématique de la vie privée et du «droit à l'oubli» dans le contexte d'une 

surveillance de plus en plus diffuse et invisibilisée, qu'il s' agisse d 'une surveillance entre 

personnes, exercée par 1 'État ou par des multinationales. De même, les corps et les mémoires 

personnelles passent par le filtre de l ' industrialisation et de la marchandisation, obsolescence 

comprise. Les technologies de mémoire totale de notre corpus posent un vaste ensemble de 

défis aux disciplines de l'éthique et du droit. Par ailleurs, si une technologie de mémoire 

totale voit le jour, des personnes fmiront par l'utiliser, et ce, même si elle est illégale : les 

représentations du contournement des lois que l'on trouve dans plusieurs œuvres de notre 

corpus trouvent un écho dans le monde non fictionnel. C'est par exemple le cas aujourd 'hui 

des drogues illégales et des nootropes que l'on peut facilement se procurer via Internet. 

Enfin, l' exposition de ces technologies par les fictions d'anticipation permettent de 

cristalliser les privilèges et inégalités en les rendant plus visibles et en les défamiliarisant: 

64 On pourrait faire le parallèle avec l'entreprise ukrainienne Luciding qui en 2016 développe une 
rhétorique « escapiste » similaire autour de bandeaux électroniques permettant de mieux se souvenir 
des rêves effectués la nuit. En ligne : <https://luciding.com>. Voir également le court documentaire sur 
l'entreprise réalisé par MEL films intitulé Kiev Dreamers, 2016, 5 min, en ligne, 
<https ://vimeo.com/165905922>, consulté le 1er septembre 2016. 
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elles les sortent de leur contexte habituel , en extrapolent le champ d ' action, en exagèrent les 

traits . Les rapports de pouvoir nous apparaissent ainsi plus clairement, plus faciles aussi à 

confronter à l'éthique et au droit que dans la vie réelle. 



TROISIÈME PARTIE 

LA« MÉMOIRE TOTALE» SCIENCE-FICTIONNELLE COMME 

CRISTALLISATION DES IMAGINAIRES ET DES FANTASMES TECHNIQUES, 

TECHNOSCIENTIFIQUES ET TRANSHUMANISTES 

CHAPITRE VI 

ARCHÉOLOGIE INTERMÉDIALE DES TECHNOLOGIES DE MÉMOIRE 

TOTALE DANS LA SF 

Les trois chapitres précédents ont servi à présenter les enjeux que soulèvent les 

technologies de mémoire totale dans notre corpus. Nous avons tâché d'analyser les 

implications de ces dispositifs sur plusieurs plans : ceux de la mémoire organique et de la 

mémoire personnelle, celui des individus comme celui des sociétés fictionnelles. U s'agissait 

la plupart du temps de confronter les technologies imaginées par les œuvres de SF à des 

modèles théoriques. Le présent chapitre vise maintenant à mettre de côté la mémoire totale en 

tant que thème de science-fiction en vue de nous intéresser à la mémoire totale en tant que 

série technologique. Pour ce faire, nous tâcherons de montrer comment les technologies 

représentées dans la fiction réinvestissent des techniques et des médias anciens et actuels 

pour les prolonger. Et ce prolongement fantaisiste est loin d'être négligeable, car la SF 

constitue une source d'inspiration pour la création de nouveaux médias. Avant d'aller plus 

loin, quelques définitions doivent être établies. 

6.1 Fantaisies médiatiques et séries technologiques 

Serait-il impropre de conférer une place aux technologies science-fictionnelles dans 

l'histoire des médias et des techniques? L'on admettra facilement qu' il est habituel de 

fantasmer sur les technologies du futur, comme ce fut le cas avec les voitures volantes au 

milieu du siècle dernier par exemple. Il n'est pas difficile non plus d'admettre que c'est la 

science-fiction qui, en grande partie, a donné corps et qui continue de donner corps à ces 
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fantasmes technologiques alimentant des visions futuristes de nos sociétés. Après coup, il est 

intéressant d'examiner le décalage éventuel entre ce que furent nos projections imaginaires et 

les technologies concrètes auxquelles la société a fmi par donner lieu. Rétrospectivement, un 

objet technique peut ainsi être vu au prisme des fantaisies, des images, des représentations 

littéraires et artistiques qui l'ont précédé. Jürgen E. Müller nous en fournit un exemple avec 

la télévision : celle-ci peut être comprise en regard de références ou de « visions » littéraires 

du XVIII" et du XIX" siècles 1. Dans cette perspective, chaque média aurait des origines 

imaginaires et ces « visions de médias virtuels existent depuis des siècles, non seulement 

sous forme de maquettes, de dispositifs pour de futurs alchimistes ou techniciens, mais aussi 

et surtout comme sujets et produits de textes littéraires2 ». Voilà pourquoi, pour Müller, 

« 1 'histoire des médias ne doit pas se borner à des médias déjà existants et élaborés, mais doit 

inclure des imag(o)inations, c'est-à-dire des représentations textuelles, picturales, etc. de 

nouveaux méc:lias et de dispositifs virtuels 3 ». Ces fictions , Müller les nomme «utopies 

médiatiques» ; nous préfèrerons parler de façon plus neutre de « fantaisies médiatiques ». 

Cependant, si la science-fiction donne corps à des fantasmes et que, d'un point de vue 

historiographique, les objets tangibles peuvent être reliés aux fictions qui les ont précédés, il 

faut également prendre en compte un autre aspect: les technologies science-fictionnelles 

inspirent littéralement les innovations techniques. Les œuvres de science-fiction pavent la 

voie de l' innovation; les projets actuels, élaborés ou en cours d'élaboration dialoguent avec 

elles. En effet, comme l'illustre le travail de Thomas Michaud, les ingénieurs et industriels du 

domaine des technosciences sont imprégnés de la culture science-fictionnelle4
. Les romans, 

les films ou encore les jeux vidéo cyberpunk et postcyberpunk constituent une source 

d'inspiration pour innover ; ce que Michaud appelle le « management de la science-fiction5 », 

c'est-à-dire une stratégie d'irmovation qui s'instruit des représentations imaginaires du genre 

en question. En somme, des réappropriations et des échanges incessants s'opèrent entre ces 

1 Jürgen E. Müller, « L 'intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives 
théoriques et pratiques à l'exemple de la vision de la télévision», foc. cit. 

2 Ibid., p. 117. 

3 Ibid. 
4 Thomas Michaud, «La science-fiction: une culture de l'innovation globale», loc. cit. 
5 Ibid. 
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différentes cultures. Les techniques fictionnelles constituent l'un des rouages de l'invention 

technologique. De ce fait, elles tiendraient une place dans l'histoire des médias et des 

techniques. Suivant notre raisonnement, il est dès lors plus facile de comprendre la teneur des 

implications de la science-fiction à 1 'égard du monde des objets tangibles. 

Ceci dit l'inverse est aussi vrai, car les objets de la science-fiction eux-mêmes sont 

informés de propriétés techniques existantes; la science-fiction et les technosciences ne 

fonctionnent pas en vase clos, mais de façon dialectique. C'est que les sous-genres du 

cyberpunk et du postcyberpunk ont une particularité : ils s'opposent à d'autres formes de SF 

qui procèdent d'un «paradigme absent 6 ». En effet, selon Marc Angenot, la SF renvoie 

généralement à des «mirages paradigmatiques». Prenons par exemple le paradigme 

extraterrestre ; la spectatrice ou le spectateur applique à ces mondes de SF des paradigmes 

illusoires, mais nécessaires pour comprendre 1 'histoire. Alors que dans un récit réaliste, le 

spectateur convoque des connaissances reposant sur des paradigmes connus dont il se sert 

dans la vie courante. Avec la science-fiction, donc, il doit construire un répertoire permettant 

de « donner corps » à 1 'univers, aux extraterrestres. En contrepartie, le cyberpunk et le 

postcyberpunkjouent sur les paradigmes existants, ce qui remet en question l'approche de la 

SF développée par Angenot. Justement parce que proche de notre quotidien technologique, le 

paradigme convoqué n'est pas totalement absent: le cyberpunk et le postcyberpunk résident 

en une évolution paradigmatique, une évolution du paradigme scientifique actuel. Il s'agit 

plutôt de paradigme possible ou de paradigme évolué. Les technologies de SF peuvent ainsi 

être appréhendées à partir de leur «archéologie intermédiale ». À 1 'instar d'une 

sédimentation - pour filer la métaphore archéologique -, elles sont le produit d'un 

assemblage de propriétés techniques antérieures et contemporaines qui ont contribué, 

volontairement ou non et à divers degrés, à l'élaboration de celui-ci. 

À la lumière de ce qui précède, nous soutenons que les machines science-fictionnelles 

agissent comme des condensateurs de paramètres techniques, historiques et contemporains, 

qui informent leur composition et leur fonction et qui influencent la ou les «séries 

technologiques » dans lesquelles ils s'insèrent. 

6 Marc Angenot, «Le paradigme absent: un peu de sémiotique», La Quinzaine littéraire, 
n° 1066, 2012. 
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Le concept de «série technologique» (au sens de la science des techniques), que nous 

reprenons à Gaudreault et Müller, permet de rassembler des technologies ou des médias qui 

présentent des paramètres communs pour en constituer un ensemble particulier7
. Rappelons 

que les paramètres renvoient aux modalités de représentations (visuelle, auditive, haptique, 

etc.) et d'expressions (scripturale, picturale, photographique, cinématographique, etc.), de 

supports (papier, toile, écran, etc.), de croyances et présupposés, de fonctions et de modalités 

d'usages contextuelles. Il s'agit d'unités de sens convoquées par un média particulier. Bien 

qu'André Gaudreault emploie généralement 1 'expression « série culturelle8 >>, nous préférons 

parler ici de « série technologique» afln d'insister sur l'aspect technique. Dans ce choix 

tenninologique, il faut bien comprendre qu'une technique est conçue comme étant 

inséparable du contexte culturel dans lequel elle voit le jour. La catégorisation qu'opère une 

série technologique doit avant tout être considérée comme un «axe de pertinence», c'est-à­

dire comme un cadre interprétatif. Elle consiste en un découpage théorique mené par le 

chercheur ou la chercheuse. 

Les technologies dont nous avons traité dans les chapitres précédents partagent les unes 

avec les autres des caractéristiques et des fonctions communes. C'est en cela que nous avons 

dégagé un ensemble, une nouvelle catégorie de classification que nous avons nommée 

«technologies de mémoire totale science-flctionnelles ». Ces technologies peuvent être 

défmies comme appartenant à, ou s'insérant dans, un vaste ensemble technologique, ou plus 

précisément une « série technologique» que nous nommons plus largement la «mémoire 

totale». Dans la SF, une technologie a le potentiel de prolonger à la fois la série de la 

mémoire totale ainsi que les séries (ou sous-séries) auxquelles elle se rapporte, en en 

développant 1 'étendue ou la portée. On comprend dès lors que la première qualité des 

technologies de la SF est de prolonger les séries dont ses conceptrices et concepteurs se sont 

inspirés consciemment ou non pour en définir les caractéristiques inédites. En résumé, de 

notre point de vue, l'expression «mémoire totale» constitue bien plus qu'un thème dans la 

SF. Dans un sens élargi, elle correspond à une grande «série technologique» très concrète 

7 Cf. André Gaudreault et Philippe Marion, «Cinéma et généalogie des médias», loc. cit., p. 24-
30. 

8 André Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, 
CNRS, 2008, p. 116. 
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dont les technologies imaginées dans les fictions que nous avons étudiées forment une 

extension par variations sur les paramètres, ayant la potentialité d'influencer la création 

tangible de nouvelles technologies. 

En outre, les études intermédiales développent habituellement leurs analyses en partant 

de techniques non fictionnelles (la télévision, le cinéma par exemple). Toutefois, si l'on 

s'accorde au principe de la série technologique, il faut bien reconnaître que les technologies 

que met en scène la science-fiction, bien qu ' elles n 'aient aucune existence en dehors des 

univers fictionnels qui les supportent, n'échappent pas à la logique combinatoire qui préside à 

la conceptualisation de tout appareil technique. Partant de cette idée de réappropriation par un 

appareil de paramètres qui ne lui sont pas exclusifs, et en mettant l'accent sur les relations 

entre les techniques plutôt que sur les techniques elles-mêmes, il s'agira dans la suite de ce 

chapitre d'appréhender les «couches archéologiques» des technologies de la science-fiction. 

Pour reprendre les termes de Gaudreault, les technologies de mémoire totale de notre corpus 

forment un « maillage » de différentes séries technologiques 9 
. Au sein des études 

intermédiales, notre démarche est relativement inédite au sens où il s'agit d 'observer des 

médias fictionnels à la lumière de techniques et médias existants, dans le but de souligner les 

influences mutuelles qui s'exercent entre les mondes fictionnels et les mondes non 

fictionnels . Nous opterons dans un premier temps pour un point de vue diachronique, pour 

ensuite nous intéresser au point de vue synchronique. Pour ce faire, nous partirons d 'un 

corpus restreint comprenant les dispositifs GRAIN (Black Mirror), EYETECH dont fait partie 

l'implant ZOE (The Final Cut), SQUTD (Strange Days) et les sièges d'altération de la mémoire. 

6.2 Approche diachronique 

Au deuxième chapitre de cette thèse, nous nous sommes intéressée aux métaphores 

techniques de la mémoire (celles de l'écriture et de l'architecture notamment) et à leurs 

implications matérielles. Nous remarquions au passage que l'histoire de la mémoire, de 

l' Antiquité à la naissance de 1 'informatique et des sciences cognitives, est scandée par de 

multiples projets ou systèmes de « mémoire totale » bien différents les uns des autres : entre 

.autres la figure de Mnémosyne et le monde des Idées de Platon, les roues de Lulle, le théâtre 

9 Ibid. , p. 121. 
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de Camillo, le système encyclopédique de Bruno et encore la characteristica universalis de 

Leibniz. En mettant de côté le système mythologique (non technique) de Platon, il faut 

admettre que chacune de ces tentatives de «mémoire totale» s'est révélée concrètement 

inatteignable ou irréalisable dans son intégralité. Ces divers systèmes, qui pourraient être 

qualifiés aujourd'hui de sortes de fictions (voire de science-fiction), figurent selon nous dans 

l'archéologie des technologies de mémoire totale de la science-fiction. Nous envisageons de 

ce fait les technologies science-fictiotmelles comme des objets résultant en grande partie 

d'une resémiotisation de ces différents projets très anciens et des réalisations concrètes, mais 

partielles, auxquelles certains d'entre eux ont donné lieu. En d'autres termes, ces entreprises 

de totalisation constituent selon nous des « couches » ou des « vestiges» sur lesquels 

s'érigent les technologies de mémoire totale présentes dans notre corpus. Sans doute leur 

principal point commun est de concourir à ce que 1 'on pourrait appeler 1' « histoire des 

tentatives de totalisation», voire à l'« histoire des mémoires totales», en ce qu'elles portent 

en elles-mêmes, corrune les technologies de mémoire totale de SF, le projet illusoire de 

parvenir à une totalité. Plus largement, la « série technologique de la mémoire totale », qui 

comprend les technologies de notre corpus - mais aussi le système lulliste, le théâtre de 

Camillo, etc.-, est informée par ces diverses tentatives. 

Pour montrer ces relations, nous reviendrons brièvement sur quelques pratiques 

entrelacées avec la série technologique des « Arts de la mémoire » et autres 

mnémotechniques qui se succèdent, à savoir la machina memorialis, l'encyclopédisme et la 

recherche d'un langage universel10
. 

6.2 .1 Machina memorialis 

D'après Mary Carruthers, le Moyen Âge scolastique, héritier des transformations de 

l'Art de la mémoire notamment en art monastique de méditation 11
, disposait d'une technique 

10 Nous avons également considéré les sommes médiévales ainsi que les cabinets d' arts et de 
merveilles (Kunstkammer et Wunderkammer), car il s'agit bien de systèmes reposant sur l'idée de 
rassembler de larges pans du savoir théologique, pour les premiers, et des connaissances physiques 
(nature) et techniques, pour les seconds. Mais le rapprochement nous a semblé trop superficiel pour 
être pertinent. 

11 Mary Carruthers, Machina memoria/is, trad. de 1 'anglais par Fabienne Durand-Bogaert, Paris, 
Gallimard, 2002. 
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mnésique pour se rappeler les chemins de l'enfer et du paradis. Il s'agissait d'imaginer 

mentalement un bâtiment, un cloître par exemple, dans lequel seraient disposées entre autres 

les images des vices et des vertus chrétiennes. Plus particulièrement, l'auteure emploie le 

terme de « machina memorialis » pour désigner la prière monastique du Haut Moyen Âge 

visant à produire des paroles inédites en s'appuyant sur les images de l'Art de la mémoire. 

Durant la prière, le moine, qui dispose d'un fonds d'images ~t de mots dans les lieux de sa 

mémoire, doit se frayer un chemin pour créer de nouveaux discours. Il ne s'agit pas de 

répéter par cœur ce qu'il a appris, ni de convaincre par la technique rhétorique, mais 

d'inventer par le biais de sa mémoire localisante: l'art de la méditation est l'art de maîtriser 

1'inventio 12
• Carruthers fait aussi remarquer que c'est la machine ou engin de construction qui 

constitue la métaphore en usage pour rendre compte de cette pratique d'édification mentale 

visant à «se souvenir du Paradis 13 » ; cette «machine» mentale constitue ainsi pour 

Carruthers une «mémoire du futur», celle dont le moine doit se souvenir durant sa vie 

terrestre 14
• 

Bien que les univers de «The En tire History of Y ou » (Black Mirror) et de The Final 

Cut soient très éloignés de cette pratique, la comparaison peut être fructueuse. En premier 

lieu, il est évident que les dispositifs utilisés par les personnages sont marqués par les 

préoccupations des époques où ils ont été imaginés : entre autres, la valorisation de 

l'individualisme rationaliste, le néolibéralisme, le progrès et la croissance en apparence 

illimités et la numérisation du monde. Cependant, bien que relativement dépouillées de la 

volonté qui animaient les hommes du Moyen Âge, les technologies ZOE et GRAIN 

réinvestissent l'idée de l'Art de la mémoire qui consiste à placer des images et des mots dans 

les« lieux» de son esprit. Dans la SF, la puce numérique est chargée d'« imaginer» de façon 

automatisée. Les lieux prennent la forme d'une interface cérébrale numérique (Black Mirror) 

et d'une interface écranique (The Final Cut) au sein desquelles les personnages peuvent 

naviguer. Chaque image « mémorisée » est pourvue de mots-clés permettant de faciliter le tri 

et la recherche de « souvenirs ». 

12 Ibid., p. 83. 
13 Ibid., p. 36-37, p. 83 et sq. 
14 Ibid., p. 91. 
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Dans The Final Cut, nous l'avons dit, le travail d'Alan Hakman est de réaliser un film­

mémoire à partir des images enregistrées par les puces de défunts. Le monteur trie les images 

à l'aide de sa machine, effaçant les images des «vices» pour ne garder dans le film 

posthume que les images vertueuses. Hakman, rappelons-le, se définit lui-même comme un 

« mangeur de péchés », celui qui, comme dans certaines traditions, est appelé au chevet du 

mort pour absoudre les fautes (48'40). On pourrait se dire que la technologie elle-même 

incite à avoir un comportement vertueux en vue de déposer dans sa « mémoire numérique» 

des images irréprochables. De même, on pourrait se demander si les individus modèrent leurs 

comportements en sachant qu'ils filment leur moindre geste, qu'ils sont également filmés par 

autrui et que leurs images seront vues après leur mort. Pourtant, Alan ne cesse de rejeter dans 

ses films les images violentes, voire criminelles, pour ne garder que des scènes irréprochables 

sur le plan de la morale. En fait, dans cet univers fictionnel, le «jugement dernier » prend la 

forme d'un film-mémoire réalisé par un monteur, qui se fait juge et gardien des «péchés» 

d'autrui. Et c'est au dispositif technologique, auquel est désormais conférée la dimension du 

sacré, qu'il revient de trancher. De la sorte, on peut se demander si la <<machina 

memorialis » décrite par Carruthers trouverait son pendant machinique et actuel dans The 

Final Cut. La machine de mémoire d'Alan Hakman lui permet de produire un nouveau 

discours en puisant dans un stock d'images et en les organisant selon la rhétorique du 

montage (inventio, dispositio), à la place des individus eux-mêmes qui se trouvent par là 

même dédouanés de leurs actes répréhensibles. Alan et la technologie se font garants d'offrir 

aux défunts une« mémoire du futur» modèle, selon le régime d'immortalité hybride propre à 

la société hypermodeme 15 
; l'institution technologique EyeTech, qui a remplacé l'institution 

religieuse au sens large, participe d'un nouveau régime d'immortalité mêlant la postérité 

terrestre héroïque des Grecs entretenue par la mémoire collective et 1 'âme immortelle du 

christianisme qui dépend du jugement dernier. 

De notre point de vue, les technologies imaginées dans le film The Final Cut et dans 

l'épisode de Black Mirror mobilisent des paramètres propres à la série des Arts de la 

mémoire, notamment de la machina memorialis. 

15 Céline Lafontaine, La société postmorte/le, op. cit., p. 25. 
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6.2.2 Encyclopédisme et recherche d'un langage universel 

Parmi les fonnes majeures de la totalité, se trouve également l' encyc/opédisme, compris 

comme un projet utopique de rassemblement des savoirs de l'humanité en un lieu commun. 

Avant toute chose, le projet encyclopédiste doit être distingué du projet encyclopédique en ce 

qu'il existe bien avant la réalisation d 'encyclopédies imprimées. Bien que l'usage du terme 

d'encyclopédie remonte au moins à l'Antiquité latine, la formulation d ' un idéal de rassembler 

les connaissances en un lieu précis est bien plus ancienne, prenant probablement source dans 

les sociétés sans écriture 16
. Ce projet traverse 1 'histoire des idées ainsi que les textes de 

nombreuses civilisations occidentales et orientales 17
. 

Pour le philosophe Christian Godin, l'un des enjeux même de l'encyclopédisme 

occidental consistait moins à rassembler d'une manière ou d'une autre la totalité du savoir, 

qu'à tenter de transcrire la totalité du monde 18
. Et, écrit-il, « [l]e rêve d ' une adéquation 

parfaite de la totalité du monde et de la totalité du livre repose de facto sur la dénégation de 

l'incommensurabilité du réel et du symbolique 19
• » Même s'il ne s 'agit pas de livres- le 

projet encyclopédiste n 'est pas initialement celui d'un livre20 -,les roues de Lulle et le théâtre 

de Camillo en sont les exemples parfaits2 1
• 

Du reste, lorsqu'apparaissent, en Europe occidentale entre le xvn• et le XVIII• siècles, 

les réalisations modernes, à l'instar de celles dirigées par Ephraïm Chambers ou par Diderot 

et d'Alembert, l'idéal encyclopédiste atteint rapidement ses limites pour laisser la place à la 

pensée encyclopédique. Néanmoins, la « volonté de puissance » sous-tendue par une telle 

16 Alain Rey, Miroirs du monde. Une histoire de / 'encyclopédisme, Paris, Fayard, 2007, p. 87-88. 
17 Ibid. 
18 Christian Godin, « Tensions et apories de l'encyclopédisme », Philosophiques, vol. 24, n° 2, 

1997, p. 286. 
19 Idem. 
20 Alain Rey, Miroirs du monde, op. cil. , p. 28. 
21 Nous renvoyons ici les lectrices et lecteurs aux travaux de Renée Bourassa portant sur la 

remédiation des principes encyclopédistes dans les arts de la mémoire et son influence sur 
l'informatique contemporaine (principalement les bases de données et le cyberespace), mais également 
sur les « fictions hypermédiatiques » modernes : Renée Bourassa, Les fictions hypermédiatiques : 
mondesfictionnels et espaces ludiques: des arts de mémoire au cyberespace, Montréal, Le Quartanier, 
201 O. Voir également François Boutonnet, Mnémosyne - Une histoire des arts de la mémoire de 
1 'Antiquité à la création multimédia contemporaine, Paris, Presses du réel, 2013. 
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entreprise, celle d'inventorier Je monde, les savoirs et les techn igues ainsi que d'« encercler » 

la science sous la forme d'articles, ne consiste-t-elle pas toujours en une sorte d'bubris? 

Pour celui qui n'est rien, écrit Godin, Je savoir est le moyen idéal pour avoir l'illusion 
d'être tout. L'encyclopédisme n'est-il pas, en fin de compte, l'origine et la fin de ce 
rêve fondamental - le désir d 'être Dieu? [ . .. ] L'encyclopédisme apparaît ainsi 
comme l' avatar laïcisé de l'omniscience divine. [ . . . ] Dans ce siècle (le XVIIIe) où 
1 'homme commence à se trouver assez fort pour se mettre à la place de Dieu, il ne se 
contente plus du grand livre du monde que Galilée lisait, il l'écrit lui-même22

• 

À cette interprétation du projet encyclopédiste comme forme de pouvoir, Godin ajoute 

également un aspect politique, celui de la conquête impérialiste : avant de participer à une 

démocratisation du savoir, le projet de connaître Je monde et de procéder au classement unifié 

de l' éparpillé, à une totalisation, accompagne, voire légitime le projet de dominer Je monde23
. 

L'idée d'associer classement (savoir) et domination (pouvoir), qui a par ailleurs fait J'objet 

d'un certain nombre d'investigations philosophiques24
, trouve aujourd'hui des avatars en la 

figure de Google/Alpbabet : qu' il s'agisse du moteur de recherche formant une« bibliothèque 

universelle», de Google Maps qui cartographie le moindre recoin du monde à l'aide de 

satellites et de voitures munies de caméras ou encore du projet de « cartographier» le cerveau 

humain et de «supprimer la mort», Google/Alphabet tient d'une ambition impérialiste. 

D'ailleurs, le nouvel intitulé de la multinationale, à savoir« Alphabet», ne résume-t-il pas à 

lui seul cette ambition d'« encercler» le monde de A à Z? 

Lorsque l'on songe maintenant à notre corpus, il serait évidemment abusif d'affirmer 

que GRAIN et ZOE constituent des formes d'encyclopédies au sens moderne du terme. Ces 

deux dispositifs n'ont pas grand chose à voir avec le savoir et les connaissances. Néanmoins, 

le projet de générer une somme d'images classées par mots-clés mobilise des principes 

propres à l'encyclopédisme: le principe d'encercler le monde, l'idée de traduction du réel et 

un certain impérialisme. 

22 Christian Godin, La totalité, vol. 2 : «Les pensées totalisantes », Seyssel, Champ Vallon, 1998, 
p. 553. 

23 ibid. , p. 553-556. 

24 Nous pensons par exemple aux travaux de Michel Foucault et à ceux de Christine Delphy. 
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D'une part, notons que le terme d'encyclopédie vient de l'association de termes grecs, 

enkuklios (cercle) et paideia (éducation), et dénote 1' encerclement et la circularité. Le cercle 

est en effet une figure récurrente de l'encyclopédisme. On la retrouve par exemple chez saint 

Thomas25 ou encore dans le système des roues de Lulle. Même s'il s'agit d'un détail, il est 

intéressant de relever la manière dont se présente l'interface de GRAIN : il est aussi question 

d'un cercle sur lequel sont disposées les séquences de vie (fig. 6.1 ). En comparaison, les 

dispositifs GRAIN et ZOE n'ont rien à voir avec l'éducation, le savoir et la connaissance de 

Dieu ou des sciences et techniques. Ce qui est encerclé, c'est l'individu lui-même, ses 

épisodes de vie, son propre monde à lui. Il n'est pas question d'encercler le monde, mais un 

monde individuel. Comme l'illustre le personnage relativement narcissique de Liam Foxwell, 

l'individu porteur de GRAIN passe son temps à observer les images qu'il a captées et, par ce 

biais, à scruter ses propres actions ou celles des autres. Ironiquement, une telle pratique de 

rumination mentale, rendue possible par le dispositif d' hyperlifelogging et qui fait 

littéralement «tourner en rond», cache une certaine misère intellectuelle. D'autre part, dans 

«The En tire History of Y ou», 1 'encerclement de l'individu se traduit par la domination de 

l'appareil de contrôle sur les citoyens. La vie d'un individu est« capturée» en images, ainsi 

que traduite et disséquée par des algorithmes de classement. 

25 Cf. André Hayen, «Le "Cercle" de la connaissance humaine selon saint Thomas d'Aquin», 
Revue Philosophique de Louvain, tome 54, n° 44, 1956, p. 561-604, en ligne, 
<http://www.persee.fr/docAsPDF/phlou_0035-3841_1956_num_54_ 44_ 489l.pdf>, consulté le 1 cr 

septembre 2016. 
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Figure 6.1 - Symbolique du cercle chez Lulle et dans Black Mirror. 

Ceci dit, il ne serait pas tout à fait juste de soutenir que dans notre corpus les 

technologies de mémoire totale n'ont aucun rapport avec le savoir. Prenons par exemple les 

machines d'implantation de la mémoire de Dollhouse. Dans le dernier épisode de la série 

( « Epitaph 2 » ), les personnages peuvent « enrichir» leurs savoir et savoir-faire en quelques 

minutes en branchant une clé USB (Universal Seria! Bus) sur un port informatique greffé sur 

leur tempe. En parallèle, on se souvient que le projet lulliste, très contesté par ailleurs, était 

de rendre un homme savant en moins de deux ans grâce à une clé universelle qui aurait 

permis d'accéder à un savoir absolu. Dans Dollhouse, la clé lulliste a laissé la place à une clé 

informatique. En l'espace d'un court instant, la clé au langage numérique universel ouvre sur 
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tous les possibles : parler toutes les langues du monde, maîtriser toutes les techniques, en 

somme posséder un savoir total. Le film Lucy de Luc Besson (20 14) emploie également la 

figure de la clé USB qui, elle, semble permettre un accès à la connaissance de l'univers tout 

entier. Le projet encyclopédiste associé à la recherche d'un langage universel qui, de Lulle à 

George Boole en passant par Leibniz, a donné naissance au langage binaire se trouve 

reconfiguré par une fantaisie médiatique dans la SF. 

6.3 Approche synchronique 

Passons à présent au point de vue synchronique en nous demandant à quelles séries 

technologiques font référence les technologies de mémoire totale de notre corpus : quels 

imaginaires contemporains les biopuces GRAIN et ZOE, le casque SQUID et les différents 

sièges d'implantation réinvestissent-ils? De quoi sont-ils la cristallisation et quels paramètres 

mobilisent-ils? En guise de première réponse, nous allons voir qu'ils reprennent à leur 

compte une série de dispositifs de captation visuelle actuellement existants et certains de 

leurs principes dont la photographie constitue la série teclmologique clé. 

6.3 .1 Photographie, chronophotographie et cinéma 

Les implants GRAIN et ZOE réinvestissent en premier lieu 1 'idée de 1 '« œil caméra» qui 

accompagne l'histoire des développements du cinéma. Les images enregistrées par GRAIN et 

ZOE sont projetées sur des surfaces planes, orthogonales et limitées par un cadre. Cette 

représentation fait écho au point de vue de la caméra subjective, ce que François Jost nomme 

l'ocularisation!auricularisation cinématographique ou «l'œil-caméra 26 ». Notre vision 

naturelle n'est aucunement plane ni ne dispose d'un cadre défini. Or, avec l'interface 

cérébrale numérique, l'image-mémoire se pense en terme d'ocularisation plane et cadrée. 

L'idée de l'« œil-caméra» vient de l'association entre l'objectif de la caméra, comparé 

notamment par un Dziga Vertov à un «œil mécanique», à l'humain qui filme et qui perçoit. 

Cet « œil caméra», mi-humain mi-machine, aurait la faculté de révéler le réel mieux que ne 

le fait l'œil humain lui-même. Par exemple Vertov, dans le contexte politique qui était le 

26 François Jost, L'œil-caméra : entre film et roman, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1989. 
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sien, pensait la caméra comme un «ciné-œil » (kino-glaz) , <<plus parfait que l'œil humain». 

Comme le rappelle Frédérique Devaux, 

L'objectif de la caméra est un organe indépendant du corps du kinok [opérateur voué 
au « ciné-œil » ], un outil surpuissant apte à capter les deux dimensions de Pascal, 
l'infiniment grand et l'infmiment petit, capable de «voir tout ce que précisément 
l'œil ne peut pas appréhender», il offre la «possibilité de rendre l'invisible visible, 
d'éclairer l'obscurité, de mettre à nu ce qui est masqué, de rendre ce qui est joué non 
joué, de faire du mensonge la vérité» . Cette théorie du « ciné-œil » constitue 
l'essentiel ou presque du propos de Vertov dans l'Homme à la caméra: l'opérateur 
armé de son œil mécanique devra se fondre avec le décor, devenir un élément de la 
réalité afin de mieux la capter27

. 

Ainsi, le« ciné-œil » filme« la vie telle qu 'elle est28 »,à l'improviste, sans artifice, sans 

acteurs et sans mise en scène. Comme l'indique le générique de L'Homme à la caméra 

(1929), cette œuvre, qui exemplifie point par point les théories du ciné-œil, «a pour but de 

créer un langage cinématographique absolu et universel complètement libéré du langage 

théâtral ou littéraire». D'un côté, refusant les formes de fiction, promouvant un « ciné­

vérité», les théories de Vertov influenceront par la suite les développements du documentaire 

social. De l'autre, elles participeront également à diffuser l'idée que c'est à la caméra, à 

laquelle doit se soustraire l 'humain, qu'il revient d'interpréter le réel de façon idéale. Dans 

leur manifeste« Kinok-révolution »,Vertov personnifie cet« œil machinique »universel : 

Moi, ciné-œil, je crée un homme beaucoup plus parfait que celui qu 'a créé Adam, je 
crée des milliers d 'hommes différents d'après différents dessins et schémas 
préalables. 

Je suis le ciné-œil. 

À l'un je prends les bras, plus forts et plus adroits, à l'autre je prends les jambes 
mieux faites et plus véloces, au troisième la tête, plus belle et plus expressive, et, par 
le montage, je crée un homme nouveau, un homme parfait. 

... Je suis Je ciné-œil. Je suis l'œil mécanique. Moi, machine, je vous montre le 
monde corrupe seule je peux le voir.[ ... ] 

27 Frédérique Devaux, L 'Homme à la caméra de Dziga Vertov, Crisnée, Yellow Now, 1990, 
p. 19. 

28 « Dziga Vertov (1896-1954) », Programme de la Cinémathèque québécoise, sept. 1972. 



281 

Ma voie mène à la création d'une perception neuve du monde. C'est pourquoi je 
déchiffre d'une manière nouvelle un monde qui vous est inconnu29

. 

Influencé par le futurisme, auquel son nom d'emprunt fait référence, Vertov exalte la 

machine. Et dans l'extrait que nous avons choisi, où le cinéma se fait révélateur au sens quasi 

sacré du terme, le montage apparaît sous un éclairage tout à fait singulier: le corps (ou p lutôt 

son image) découpé, désarticulé, peut être assemblé pour donner naissance à un «homme 

nouveau et parfait»,« plus parfait que celui qu'a créé Adam». 

Presque un siècle plus tard, la personne de Rob Spence semble cristalliser les idées que 

l'on trouve chez Vertov (fig. 6.2 et 6 .3). Ce« transhumain »canadien constitue un exemple 

paradigmatique de glissements sémantiques et métaphysiques pouvant s'opérer entre 

montage de l'image du corps et montage du corps lui-même, entre humain et machine, entre 

cinéaste et caméra. En effet, Rob Spence est un documentariste borgne qui, en 2009, s'est fait 

implanter une caméra dans la cavité qu'occupait son œil. Son projet, intitulé Eyeborg, est de 

faire de lui le premier cinéaste cyborg tournant des films à l'aide de sa prothèse oculaire30
. En 

collaboration avec Ubisoft, Spence a par exemple réalisé un film, en partie tourné avec son 

«œil», pour la sortie d'un nouvel opus du jeu vidéo Deus Ex Machina en 2011. Comble du 

phénomène, dans cette vidéo promotionnelle, il se compare à Adam Jensen, le personnage 

transhumain du jeu qui dispose entre autres d'yeux modifiés technologiquement. En 

revanche, l'« œil caméra» de Spence n'est pas directement relié à son cerveau, mais envoie 

par ondes Wifi les images enregistrées à un ordinateur ou à un téléphone « intelligent». On 

notera au passage la récurrence de la figure d'« Adam» désignant à la fois son dépassement 

et, chez Vertov et dans Deus Ex Machina, l'avènement d'un «homme nouveau» (l'un 

«ciné-soviétique», l'autre, transhumain). À mi-chemin entre la notion d'œil-caméra 

cinématographique et les implants GRAIN et ZOE de notre corpus, le «personnage » de Spence 

est pour nous le résultat d'un croisement de l'histoire du cinéma, de l'idéologie 

transhumaniste et des fantaisies médiatiques de la science-fiction. Une question resterait 

toutefois à éclaircir: on peut se demander comment l'aspect politique, qui accompagnait 

l'« œil-ciné» de Vertov, est ici reconfiguré par l'idéologie transhumaniste. Il faut toutefois se 

29 Dziga Vertov, Articles, journaux, projets, trad. du russe par Sylviane Mossé et Andrée Robe!, 
Paris, Union générale d'éditions- Cahiers du cinéma, coll. 10/ 18, 1972, p. 30-31. 

30 En ligne: <http://eyeborgproject.tv/>, consulté le 1er septembre 2016. 
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garder de voir une tendance posthumaniste chez Vertov. Sa critique de l'humanisme rejoint 

l' utopisme soviétique, mais ne va pas jusqu'à promouvoir une idéologie qui s'apparente au 

transhumanisme. 

Figure 6.2- Dziga Vertov, L'homme à la caméra, 1929. 

Figure 6.3 - « Œil caméra » de Rob Spence31
. 

En outre, l'ocularisation propre à l'œil-caméra laisse des sens de côté en ne se focalisant 

que sur le visuel (et l'auditif). Dans la SF, les images de GRAIN et ZOE, contrairement à 

SQUID, ne restituent pas tous les percepts et consignent une mémoire simplifiée et amputée de 

son complexe phénoménologique. 

Paradoxalement, les implants numériques imaginés dans notre corpus réarticulent 1 'idée 

de « réalisme ontologique» propre à l'histoire de la photographie, de la chronophotographie 

31 En ligne : <http://robspence.tv/rswp2014/wp-content/uploads/20 14/03/rob-spence-eyeborg- · 
1024x596.jpg>, consulté le 1 cr septembre 2016. 
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et du cinéma. Au milieu du XXe siècle, la caméra cinématographique est en effet investie 

d'une croyance héritée de la photographie : celle de l'objectivité de la reproduction 

photomécanique du monde. C'est André Bazin, notamment, qui défend l'idée que la 

particularité de la photographie, par rapport à des médias antérieurs comme la peinture (le 

genre du réalisme pictural en particulier), réside dans son « objectivité essentielle32 ». Et, 

pour Bazin, le cinéma est la continuité, «l'achèvement dans le temps de l'objectivité 

photographique33 ». Dans son plus simple appareil, le cinéma est, selon lui, le média le plus 

apte à capter la vie, le temps et le mouvement de façon objective34
. Cette objectivité supposée 

ou ce « réalisme ontologique», critiqué par la suite par les théoriciens du cinéma, semble 

émerger un siècle plus tôt, dans la seconde moitié du XIXe siècle, avec l'apparition de la 

photographie35
. Comme le propose l'historienne Hélène Samson, c'est surtout la valorisation 

scientifique de la photographie, notamment en médecine, en zoologie et en archéologie, où il 

s' agit de représenter la nature telle qu'elle est, qui a contribué à fonder l'idée d'objectivité 

rattachée au médium photographique; la mécanique de l'enregistrement et l'absence 

supposée d ' intervention arbitraire font de la photographie un« parangon de l'objectivité36 ». 

La chronophotographie, qui se rapporte à une multiplication quantitative de photographies37
, 

est, elle, conçue comme un dispositif permettant de voir ce qu'il n'est pas possible de voir à 

l'œil nu. En témoignent les expérimentations sur la décomposition du mouvement du 

médecin et physiologiste Étienne-Jules Marey et du photographe Eadweard Muybridge qui 

fondent la pratique chronophotographique. La captation d'images à intervalle régulier d'un 

mouvement (d'un vol d'oiseau, d' un cheval au galop par exemple) constitue pour Marey une 

32 André Bazin, «Ontologie de l'image photographique», Qu'est-ce que le cinéma ?, Paris, Les 
Éditions du Cerf, 1981, p. 13. 

33 Ibid., p. 14, nous soulignons. 
34 Ibid., p. 9-17. 
35 Lorraine Daston et Peter Galison, «The Image ofübjectivity », Representation, n° 40, 1992, p. 

81-128, cité dans Hélène Samson, «Autour du portrait d'identité: visage, empreinte digitale et 
ADN », lnterm édialités, n° 8, 2006, p. 69. p. 67-82. Nous citions également dans l'étude no 4 du 
chapitre IV l'hypothèse interprétative d'Hans Betting, selon laquelle la croyance en une «image 
vraie>> constituerait un héritage chrétien. 

36 Hélène Samson, «Autour du portrait d'identité : visage, empreinte digitale et ADN >>, loc. cit, 
p. 69-70. 

37 André Gaudreault, « Du simple au multiple : le cinéma comme série de séries >>, Cinémas : 
revue d'études cinématographiques/Cinémas: Journal of Film Studies, vol. 13, n° 1-2, 2002, p. 38. 
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méthode scientifique permettant d'enregistrer l'activité physiologique d'objets mobiles et de 

rendre compte des particularités du mouvemene8
. La chronophotographie offre la possibilité 

de visualiser de façon graphique des phénomènes physiques complexes que l'humain ne peut 

percevoir naturellement, les photogrammes formant des traces du mouvement dans le temps. 

Ce «réalisme ontologique», attribué à la série « photographie », à la série 

«chronophotographie», puis un temps à la «série» cinéma, se trouve bel et bien réarticulé 

avec les implants dans la science-fiction, comme nous avons tâché de le montrer au IVe 

chapitre. Il est par ailleurs intéressant de noter que cette caractéristique se rapporte 

aujourd'hui à la vidéo et plus particulièrement à la série technologique des caméras de 

surveillance dont les enregistrements peuvent constituer autant de traces dites objectives. La 

puce GRAIN - davantage que ZOE et SQUID
39

- réinvestit justement les paramètres de cette 

caméra spécialisée, la caméra de surveillance. 

6.3 .2 Caméra de surveillance et portrait d'identification 

Comme un dispositif de vidéosurveillance, la biopuce GRAIN enregistre des images, 

transmet ces dernières à un terminal qui procède à leur gestion logicielle. Dans un cadre 

étendu, celui de l'administration, la biopuce forme un outil qui touche au même but que ce 

type de caméra, à savoir surveiller et vérifier le déroulement d'une action. GRAJN et SQUlD 

s'inspirent plus particulièrement d'un type de vidéosurveillance asynchrone: il ne s'agit pas 

de télésurveillance s'opérant en temps réel à distance spatiale par une personne en présence, 

mais d'une surveillance différée - l'écart entre le visionnement de l'enregistrement et le 

déroulement de l'action étant avant tout temporel. Ces technologies de surveillance ne sont 

donc pas des outils facilitant la mobilisation in situ des forces policières comme peuvent 

l'être théoriquement les milliers de caméras londoniennes reliées au Réseau. Elles constituent 

des dispositifs de surveillance a posteriori pour l'administration bureaucratique. Portées par 

un individu identifié (Liam dans Black Mirror, un éventuel militaire dans Strange Days), ces 

caméras de surveillance sont mobiles et, dans la diégèse de Black Mirror, disséminées à 

l'ensemble de la population. Contrairement aux caméras de surveillance lambda, GRAJN et 

38 Cf. François Dagognet, Étienne-Jules Marey. La passion de la trace, Paris, Hazan, 1987. 
39 Rappelons que dans la diégèse de Strange Days, le dispositif SQUID a été créé par une agence 

fédérale américaine pour remplacer les microphones espions des militaires. 
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SQUID offrent des « points de vue » tout à fait singuliers : ceux des individus transformés en 

caméras vivantes. Ces technologies imaginent en quelque sorte les mutations de la série 

technologique des caméras de surveillance. 

On pourrait par ailleurs voir dans GRAIN une variation sur les paramètres qui fondent le 

portrait d'identité administratif et policier. En effet, pour reprendre la thèse d'Hélène 

Samson, le portrait d'identité photographique, normalisé vers 1880 par Alphonse Bertillon à 

des fins d'identification des criminels et des récidivistes, repose sur deux présupposés 

idéologiques ou paramètres: 1) l'objectivité de la représentation et 2) l'inscription corporelle 

de l'individualité 40
. Les techniques d'identifications postérieures, à savoir l'empreinte 

digitale, le profil génétique et la biométrie, mobilisent également ces deux paramètres : au 

même titre que le portrait photographique, 1' empreinte digitale, 1 'ADN ou 1 'image de l'iris 

représentent l'individu de façon «objective» et constituent des indices corporels singuliers, 

permettant de différencier les individus entre eux. Avec ces nouvelles techniques 

d'identification, le portrait laisse place au profil (profil génétique, profil biométrique) et le 

visage est déprécié au profit d ' indices principalement situés à l'intérieur du corps. Si l'on 

observe le dispositif GRAIN à la lumière de cette archéologie intermédiale des techniques 

d'identification, on remarque que les deux paramètres à l'origine du portrait d ' identification y 

sont réarticulés. Les enregistrements automatisés et « objectifs », opérés depuis l'intérieur du 

corps par les «caméras vivantes» que sont les individus, engendrent un type de profil 

algorithmique inédit, de même qu'une forme de « signature » numérique au sens où ces 

enregistrements sont reliés de façon unique à une personne particulière. Comme nous l'avons 

montré au chapitre précédent, ces profils numériques permettent, entre autres, de surveiller et 

de prédire les comportements des individus. 

6.3.3 Dispositifs familiaux: de la photographie personnelle au magnétoscope 

Il serait toutefois simplificateur de réduire la photographie aux seuls paramètres que 

nous avons mentionnés, car la photographie, dans sa dimension personnelle (amateure), 

entretient des rapports très étroits aux souvenirs, en particulier à la mémoire des parents 

40 Hélène Samson, «Autour du portrait d'identité : visage, empreinte digitale et ADN », loc. cit., 
p. 68. 
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proches 41 
• Lorsque la photographie apparaît au XIXe siècle et qu'elle se répand plus 

largement au XX0 siècle, la pratique photographique se développe singulièrement au sein des 

familles42
. fi s'agit de conserver des portraits des êtres chers et des souvenirs d'expériences 

sous un format photographique. 

Selon José van Dijck, la photographie personnelle argentique occupe trois grandes 

fonctions: 1) elle occupe une fonction mémorielle, 2) elle permet un partage de l'expérience 

et 3) elle participe à la formation de l'identité familiale43
. Reprenant les travaux de Susan 

Sontag sur la photographie, van Dijck écrit que la photographie, non seulement, reflète la vie 

de famille, mais aussi constitue cette dernière en structurant le principe d'appartenance44
• Les 

films de famille tournés au caméscope réinvestiront, selon nous, ces trois paramètres. 

Cependant, si l'on suit la thèse de van Dijck, avec l'arrivée du numérique et la 

popularisation des ordinateurs personnels et des téléphones « intelligents », ces trois 

paramètres fonctionnels de la photographie se modifient ; l'individu devient graduellement 

l'objet à photographier, prenant les devants sur la famille45
• Aussi, le paramètre mémoriel se 

voit relégué au second plan par rapport à celui du partage de l'expérience: l'abondance 

d'images numériques transforme les photographies en «moments à vivre» plutôt qu'en 

«mémentos» 46
. 

SQUID exemplifie à merveille ce dernier changement : il s'agit moins de se remémorer 

que de vivre un moment, une expérience. En ce qui concerne les dispositifs GRAIN et 

EYETECH, ils réarticulent tout à fait des paramètres propres aux dispositifs visuels à utilisation 

familiale et personnelle. Ils reprennent au caméscope l'idée de la caméra portative que les 

familles utilisent pour enregistrer des étapes de la vie ainsi que Je renouvellement des 

générations- pratique justement héritée de la photographie et des albums de famille. Outre le 

41 Cf. par exemple l'essai de Roland Barthes : La chambre claire, Paris, Seuil, 1980. 
42 José van Dijck, «Digital Photography: Communication, Identity, Memory », Visual 

Communication, vol. 7, no 1, 2008, p. 59. 
43 ibid. 
44 ibid., p. 60 . 
45 Cf. Barbara Harrison, «Photographie Visions and Narrative Inquiry », Narrative Jnquiry, vol. 

12, n° 1, 2002, p. 87-111, cité dans Ibid. 
46 José van Dijck, «Digital Photography: Communication, Identity, Memory », loc. cit., p. 62. 
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fait qu'il soit monté par un professionnel, le film-mémoire de The Final Cut fait sensiblement 

écho au film de famille, notamment à cause de l'esthétique amateur de la prise de vue. Par 

film de famille, nous renvoyons à la définition qu 'en donne Roger Odin, c ' est-à-dire«[ ... ] 

un tilm (ou une vidéo) réalisé/e par un membre d'une famille à propos de personnages, 

d'événements ou d'objets liés d'une façon ou d'une autre à l'histoire de cette famille et à 

usage privilégié des membres de la famille 47
• » Étonnamment, dans The Final Cut, le 

«personnage» principal du film-mémoire n'est jamais visible (sinon dans un miroir) puisque 

c'est lui-même qui «filme» à travers ses yeux et ses oreilles. Il n'est donc pas possible de 

faire passer la caméra de main en main, phénomène qui est pourtant caractéristique du film 

de famille, corn1ne le fait remarquer Colette Piault en parlant de« prise de vues collective48 ». 

Mais c'est moins la famille qui est au centre des images, que 1 'individu lui-même. Le film­

mémoire mobilise d ' une certaine manière ce changement noté par van Dijck selon lequel 

l'individu devient le centre de la capture d'images, puisque tout tourne autour de lui. On peat 

aussi voir le dispositif EYETECH comme une mutation des pratiques médiatiques propres aux 

salons funéraires en Amérique du Nord, à l'instar d'installations photographiques et de 

projections de diaporamas photographiques ou de films de famille en hommage aux 

défunt ·e·s. Le film de famille à projeter lors d'une cérémonie mortuaire devient un service 

professionnalisé. 

L'épisode «The Entire History of Y ou», pour sa part, n 'exploite pas la piste narrative 

du film de famille, mais l'on peut facilement imaginer qu'avec GRAIN la même tranche de vie 

pourrait être visionnée sur l'écran du salon selon les différents points de vue des personnes 

présentes lors de l'événement concerné. Les épisodes familiaux peuvent éventuellement être 

revus du vivant des individus. Il n 'est toutefois plus question de se passer la caméra de main 

en main lors de l'enregistrement, mais de projeter les différents enregistrements, ou plus 

littéralement, les d{lférents points de vue individuels, lors du visionnement. Du reste, GRAIN 

revisite les trois paramètres de la photographie personnelle cités plus haut : la fonction 

mémorielle, la fonction de partage d'expérience et la fonction de formation d'identité sont 

47 Roger Odin,« Le film de famille dans l' institution familiale», dans Roger Odin (dir.), Le film 
de famille. Usage privé, usage public, Paris, Méridiens, 1995, p. 27 . 

48 Colette Piault, «Films de famille et films sur la famille », dans Nathalie Tousignant (dir.), Le 
film de famille, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2004, p. 59. 
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toutes trois présentes dans l'épisode de Black Mirror. Liam visionne ses images pour se 

souvenir et peut partager son expérience en faisant visionner ses enregistrements à des amis, 

lorsqu ' il n'est pas forcé de la «partager» à la douane. En ce qui concerne la dernière 

fonction liée à 1 'identité, elle est assurément amalgamée avec le paramètre d'identification 

propre au portrait administratif et policier. 

Si l'on s'intéresse maintenant d 'un peu plus près aux paramètres du film de famille, on 

remarque qu'à la différence des images de GRAIN qui ne sont pas montées, le film-mémoire 

de The Final Cut, lui, est monté. Les films réalisés par Alan Hakman, et qui sont projetés lors 

de la cérémonie funéraire, présentent un montage qui peut éventuellement entrer en 

contradiction avec les récits des proches. Comme le défend Odin, 

[ ... ] moins le film [de famille] sera en lui-même cohérent, mieux les choses se 
passeront ; d'une part, parce que si le film ne présente pas de construction élaborée, il 
y a moins de risque pour qu'il entre en conflit avec le récit mémoriel que chacun des 
participants se fait des événements vécus ; d'autre part, parce que moins Je film sera 
construit, plus les membres de la famille auront à œuvrer ensemble à la 
reconstruction de l'histoire familiale [ . .. ] Plus le film de famille tend donc vers une 
absence de structure pour n 'être qu'une suite d'indices permettant à chacun de faire 
retour sur son vécu et de contribuer à la construction collective de l'histoire familiale, 

mieux le film fonctionne49
• 

C 'est dans cette optique que Delila, dans The Final Cut, refuse catégoriquement de participer 

à ce genre de projections filmiques, justement parce qu'elle préfère se rappeler des défunts 

par elle-même. La vision du film de famille d'Odin demeure, certes, discutable. 

À un autre niveau, on peut se demander si une absence de montage rend forcément 

moins autoritaire les films que ne le sont les films-mémoire d'Alan dans The Final Cut. 

Prenons pour exemple Je dispositif GRAIN. Celui-ci engendre un «film automatique sans 

projet» à points de vue multiples. Cette absence de projet peut éventuellement mener à des 

conflits. Imaginons un instant que lors d'un événement familial , untel commet, à l'insu de 

tous, une erreur irréparable. Cette personne, potentiellement coupable dans le cadre familial 

(non aux yeux de la loi), aura-t-elle la liberté de ne pas montrer son point de vue sur 

l'événement lors d' une rétrospective imprévue? Refuser de montrer ses enregistrements 

49 Roger Odin, « Le film de famille dans l'institution familiale », loc. cit., p. 35 . 
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reviendrait à avoir quelque chose à cacher et à être suspect. Voilà tout l'enjeu du film 

automatique sans projet. 

Dans un autre ordre d' idée, la technologie de Strange Days convoque à son tour 

quelques-uns des dispositifs de l'histoire des machines domestiques d'enregistrement et de 

lecture audiovisuels (fig. 6.4). Le boîtier de lecture SQUID et les clips peuvent par exemple 

renvoyer aux différents magnétoscopes domestiques qui pem1ettent d'avancer et de reculer la 

lecture, et plus concrètement au lecteur de mini-disques portable et aux MiniDiscs eux­

mêmes lancés par Sony en 1992. Le fait que cette technologie du son soit produite au Japon 

n'est peut-être pas anodin dans le choix des accessoires du film : rappelons brièvement que 

les éléments de décors asiatiques constituent une caractéristique des films cyberpunk. SQUID 

représente en fait une évolution des machines d'enregistrement au-delà du son et de l'image. 

La technologie d'enregistrement phénoménologique peut minimalement emmagasiner les 

cinq sens et faire vivre à l'usager une expérience sensorielle virtuelle. 
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Figure 6.4- Boîtier et mini-disque de SQUID. 

6.3 .4 Dispositifs de lifelogging 

Loin de se limiter au statut d'innovation de pure fiction, les technologies de mémoire 

totale de notre corpus forment ensuite un hybride de certaines innovations actuelles alliant, 

entre autres, dispositifs de capture visuelle et logiciels de stockage de données. C'est sous le 

terme de lifelogging, nous en avons déjà parlé, qu 'est désignée une nouvelle pratique de 

consignation de l'expérience vécue ainsi qu'un nouveau marché. Les dispositifs de 

lifelogging permettent un archivage permanent d'un grand nombre d'informations liées à 
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différents aspects de la vie d'un individu grâce à la combinaison de multiples applications 

numériques et de technologies portables - dites wearable (« infonnatique à porter» ou 

«Internet des vêtements»). Si l'on fait abstraction de J'aspect créatif, le life!ogging reprend 

certains paramètres au journal intime, au carnet de voyage et encore à l'album photo. À ceci 

près que les données de l'expérience sont archivées grâce à différents capteurs d'activité avec 

une relative froideur programmatique. 

Pour reprendre l'hypothèse de van Dijck, les diverses inventions imaginées par 

Vannevar Bush dans son fameux article «As We May Think » (Atlantic Monthly, juillet 

1945) préfigureraient autant le lifelogging que le Web, comme on a en effet coutume de le 

dire50
. Dans le numéro du 10 septembre du Life Magazine, où l'on peut lire une version 

condensée de l'article publié en juillet, un encart détaille les préfigurations de Bush. Ce 

dernier prédit l'avènement du Memex, une machine de mémoire permettant de rassembler 

toutes sortes de documents que l'on pourrait chercher par associations d'idées, préfigurant les 

interfaces numériques et l'hypertexte. Il prédit aussi une Caméra Cyclope : «portée sur le 

front, elle photographierait tout ce que vous voyez et voulez enregistrer51
• » 

Aujourd'hui, à 1 '« aube» du lifelogging, on compte de multiples exemples d'appareils et 

d'applications, pour la plupart en version beta, qui constituent selon nous des ébauches de 

GRAIN et de ZOE. En premier lieu, il existe un grand nombre d'applications que les individus 

peuvent télécharger dans leurs appareils (téléphones «intelligents », ordinateurs, tablettes, 

montres connectées). Par exemple, Evernote propose de «se souvenir de tout» (fig. 6.5), 

Lifebox, d'« enregistrer automatiquement sa vie» (fig. 6.6), Saga, de vous« introduire à l'art 

et à la science de votre personne» (fig. 6.7), Lifelogger (dont le slogan est «capturez, 

stockez et échangez en temps réel vos souvenirs»), de «revivre vos moments rares» 

(fig. 6.8) et encore Lifelog de Sony, de «capter vos activités» (fig. 6.9). Ces logiciels ont 

pour fonction première de synchroniser les données générées par les appareils dans les 

nuages informatiques (cloud computing). Du rendez-vous noté dans l'agenda électronique en 

passant par les déplacements physiques effectués, les calories brûlées, Je nombre de pas 

50 José van Dijck, Mediated Memories, op. cit., p. 150-151. 
51 Vannevar Bush, «As We May Think », Life Magazine, vol. 19, n° 11, 1945, p. 113, notre 

traduction, en ligne, <https://books.google.calbooks?id=uUkEAAAAMBAJ&pg>, consulté le 1er 
septembre 2016. 
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effectués, le nombre de pulsations cardiaques, les messages envoyés, les photos pnses 

jusqu'aux dépenses bancaires, ces appl ications font converger les données et permettent leur 

recoupement. Que faisiez-vous le 8 septembre 2013 et avec qui? L'un des programmes saura 

très certainement vous donner une réponse. Il le fera par exemple grâce aux photographies 

géolocalisées et aux informations que vous aurez volontairement partagées, mais aussi grâce 

à l'automatisation d 'archivage des données. 

Ces logiciels fonctionnent, nous l'avons évoqué, à la condition d'être reliés à des 

appareils munis de capteurs de différentes natures . Ainsi, l' application Lifelog de Sony 

pourra être combinée, par exemple, à des montres connectées52 et LifeLogger éventuellement 

au projet de caméra portable développée par LifeLogger Technologies Corporation 53
. Cette 

dernière, encore en version beta, est une caméra qui se porte sur l'oreille et qui comprend 

notamment un objectif haute définition, une mémoire numérique, un GPS et une connexion 

WiFi. D'autres produits comme Autographer (fig. 6.10), Memoto (fig. 6.11) et SenseCam de 

Microsoft (fig. 6.12) constituent des petits appareils de capture photographique relativement 

similaires à la caméra LifeLogger, qui, portés au col ou au cou, ont pour fonction la prise 

d' images à intervalle régulier. Celle-ci s'opère automatiquement tout au long de la journée. 

En plus d'un capteur visuel, Autographer dispose de plusieurs senseurs affectés à calculer la 

géolocalisation et la vitesse de déplacement de l'individu. Les données enregistrées sont 

transférables par ondes Bluetooth dans un périphérique. Memoto relève des mêmes principes, 

hormis l'envoi de données qui s'effectue par câble USB. Les images géolocalisées recueillies 

par Memoto sont assemblées automatiquement en «moments narratifs 54 ». Le but de 

l'application est de pouvoir« revivre les meilleurs moments de votre vie55 ». 

52 La Smartband 2 de Sony est composé d'une montre connectée pourvue d'un « traqueur» 
d'activités et d 'un moniteur de fréquence cardiaque. En ligne, <http://www.sonymobile.com/global­
en!products/smartwear/smartband-2/>, consulté le 1er septembre 2016. 

53 Vidéo promotionnelle pour la caméra LifeLogger. En ligne, 
<https://www.youtube.com/watch?v=Jyp69TK4ITw>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

54 On peut lire sur le site du fabricant qu'un moment narratif représente une période de la journée 
composée d' un certain nombre de photos : « A Moment represents a period ofyour day and consists of 
a number of photos. »En ligne, <http://start.getnarrative.com>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

55 Cf. vidéo promotionnelle du fabricant. En ligne, <bttp://vimeo.corn/75959462>, consulté le 1 cr 
septembre 2016. 
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Figure 6.5- Evernote, par Evernote Corporation (États-Unis, depuis 2007). En ligne : 

<http://evernote.com/intllfr>. 

Figure 6.6- Lifebox Lifelogging App, version beta (Australie, depuis 2012). En ligne : 
<http://lifeboxapp.com>. 
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Figure 6.7- Saga (États-Unis, depuis 2011). En ligne : <http://www.getsaga.com/>. 
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Figure 6.8 - LifeLogger Cloud, version beta (États-Unis, depuis 2013), LifeLogger Technologies Corp. 



Figure 6.9- Lifelog de Sony (depuis 2014)- «Capteur d'activité complet». En ligne : 
<h ttps:! /Iifelog.sony .corn/>. 
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Figure 6.10 - Autographer, par Oxford Metrics Group (Royaume-Uni, depuis 20 12). « La photographie 
réinventée». En ligne : <http://www.autographer.com>. 
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Figure 6.1 1 - Memoto ou Narrative Clip, par Memoto AB (Suède, depuis 201 2). « Une minuscule 
caméra automatique et une application pour retrouver et partager votre mémoire photographique. » En 

ligne : <http://getnarrative.com>. 

Figure 6.12- SenseCam (États-Unis, depuis 2003). 

Quant à SenseCam, l'appareil est développé depuis 2003 d'après l'idée des systèmes de 

boîtes noires utilisés dans les transports56
. Cette technologie de captation visuelle déjà sur le 

marché participe officieusement au projet MyLifeBits, qui lui est développé depuis 2001 et 

dont la sortie est prévue pour 2025. En guise de rappel, MyLifeBits est un projet de dispositif 

56 En ligne, <http://research.microsoft.com/en-
us/urn/cambridge/projects/sensecarn/questions.htm#question7>, consulté le 11 novembre 2015 . 
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de lifelogging potentiellement implantable dans le cerveau qui traiterait les données 

enregistrées par de multiples capteurs sensoriels (cardiomètre, thermomètre, accéléromètre, 

etc.) placés sur l'ensemble du corps des individus57
. En plus du lifelogging, le terme anglais 

désignant ce phénomène est le quantified self (la quantification de soi). En fin de compte, 

Microsoft semble rêver d'une version encore plus sophistiquée que ne l'est la biopuce GRAIN 

de Black Mirror. 

Pour revenir à SenseCam, il faut souligner que la rhétorique markéting servant le produit 

correspond à un argumentaire médical. En effet, SenseCam s'adresse principalement à des 

personnes ayant des défaillances mnésiques. L 'appareil a d'ailleurs fait l'objet d'un grand 

nombre d'articles scientifiques dont le but consiste à évaluer l'efficacité d'un tel dispositif sur 

la mémoire 58
. On peut parfois douter de 1 'indépendance intellectuelle des chercheuses et 

chercheurs (travaillant pour Microsoft) ayant produit certains des articles émettant des 

évaluations très favorables, alors que d'autres documents sont plus réservés. Contrairement à 

d'autres compagnies qui tentent de vendre leurs produits suivant une rhétorique de la 

nostalgie et de l'utilitaire «cool», Microsoft a fait le choix stratégique de resserrer son 

argumentaire marchand à un champ précis - le médical - , s'inscrivant ainsi dans l'ordre du 

sérieux et du nécessaire. Par ce biais markéting, Microsoft met stratégiquement en balance 

santé et vie privée : il pose insidieusement la question de savoir si nous préférons être en 

« bonne santé » ou préserver nos droits à la vie privée et à la protection des données. 

57 Pour en savoir plus sur le projet de Microsoft, cf. Gordon Bell et Jim Gemmell, Total recall, 
op. cit. 

58 Voir notamment : Steve Hodges, Emma Berry et Ken Wood,« SenseCam: A Wearable Camera 
that Stimulates and Rehabilitates Autobiographical Memory », Memory, vol. 19, n° 7, 2011, p. 685-
696 ; Aiden R. Doherty, Chris J. A. Moulin et Alan F. Smeaton, « Automatically Assisting Human 
Memory: A SenseCam Browser », Memory, vol. 19, n° 7, 2011 , p. 785-795 ; Catherine Loveday et 
Martin A. Conway, « Using SenseCam with an Amnesie Patient: Accessing Inaccessible Everyday 
Memories », Memory, vol. 19, n° 7, 2011 , p. 697-704; AnaR. Silva, Salomé Pinho, Luis M. Macedo 
et Chris J. Moulin, « Benefits of SenseCam Review on Neuropsychological Test Performance », 
American Journal of Preventive Medicine, vol. 44, n° 3, 2013, p. 302-307 ; John G. Seamon, Tacie N. 
Moskowitz, Ashley E. Swan, Boyuan Zhong, Amy Golembeski, Christopher Liong, Alexa C. Narzikul 
et Olumide A. Sosan, « SenseCam Reminiscence and Action Recall in Memory-Unimpaired People », 
Memory, vol. 22, n° 7, 2014, p. 861-866; Jenny Svanberg et Jonathan J. Evans,« Impact ofSenseCam 
on Memory, Identity and Mood in Korsakofl's Syndrome: A Single Case Experimental Design 
Study », Neuropsychological Rehabilitation, vol. 24, no 3-4, 2014, p. 400-418 ; Paulina Piasek, Kate 
Irving, et Alan F. Smeaton, « Exploring Boundaries to the Benefits of Lifelogging for Identity 
Maintenance for People with Dementia », International Journal of Mobile Human Computer 
Interaction, vol. 7, n° 4, 2015, p. 76-90. 
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Dans Je domaine des appareils pouvant servir Je /ifelogging, il faut enfin mentionner les 

lunettes connectées de Google (Google Glass) 59
. Mises en vente en 2013 et retirées de la 

vente en janvier 2015 en vue de poursuivre le développement du produit, l'appareil est porté 

comme des lunettes normales et offre une «vision augmentée» à l'utilisateur selon les 

applications téléchargées. À la différence de Memoto et d' Autographer, les lunettes Google 

sont deux en un : la capture d'image et le visionnement des images via une application 

s'effectuaient toutes deux avec l'appareil. Cette technologie, qui se rapproche physiquement 

de 1 'œil en se superposant à lui , renvoie une fois de plus à l' idée d'« œil caméra». 
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Figure 6.13 - <http://www.chrisdancy.com/photos/> (2015). 

Étonnamment, le lifelogging séduit de plus en plus de personnes dont certaines se sont 

fait les chantres de la pratique. Chris Dancy, par exemple, portait quotidiennement sur lui une 

dizaine d'appareils dont certains que nous avons présentés (fig. 6.13). Surnommé l'« homme 

le plus connecté du monde», cet étasunien de 47 ans rendait certaines des données 

enregistrées par ses périphériques disponibles sur son site internet 60
. Ainsi pouvait-on 

connaître les trajets et les activités de Dancy jour après jour. Mais ces données qui lui ont 

59 Cf. site du fabricant, en ligne, <www.google.com/glass/start>, consulté le 1°' septembre 2014. 
60 Site web: en ligne, <http://data.chrisdancy.com/>, consulté le JO novembre 2015. Nous 

remercions en passant Marie-Julie Catoir-Brisson de nous avoir fait connaître Dancy. 
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permis de «contrôler» sa vie ont fini, raconte-t-il, par lui occasionner des troubles 

psychologiques et identitaires6 1
• 

En achetant et alimentant en données ces technologies, on peut faire l'hypothèse que les 

utilisatrices et utilisateurs (qui se qualifient le plus souvent de /ifeloggers) travaillent 

gratuitement pendant plusieurs années à produire dans leur environnement respectif (hors 

d'un laboratoire) des immenses bases de données qui pourraient servir, au fur et à mesure de 

la complexification technologique, non seulement à créer de grands modèles de simulation de 

l'humain 62 (certes, des modèles de compréhension assez mécanistes), mais aussi à des 

modèles hyperpersonnalisés de simulation virtuelle de soi - sans compter que les données 

font déjà l'objet d'une valorisation marchande. En effet, ces dispositifs de quantification, de 

monitorage de soi et d'archivage personnel engrangent une somme de données qui contribue 

à créer ce qu'on l'on pourrait appeler une espèce de double numérique. D'ailleurs, une 

entreprise comme Facebook ne se cache pas de mener des expérimentations en collaboration 

avec des universitaires à l'insu des utilisateurs de sa plateforme; le «réseau social 

numérique » constitue en quelque sorte le plus grand « laboratoire vivant » de recherche sur 

le comportement humain63
. Ce type de dispositifs, vendus sous les auspices d' une rhétorique 

markéting de «cool», de libération, d'autonomie et de bien-être sert également à la 

prédiction des comportements pour les entreprises commerciales et les agences 

gouvernementales de surveillance. Après le 11 septembre 2001 , des projets de lifelogging 

intéressent le gouvernement des États-Unis d'Amérique et émanent d'organismes comme la 

DARP A, l'Agence de recherche du département de la défense étasunienne. Peu après 1' échec 

61 Claire Richard, «L'homme le plus connecté du monde s ' est fait dévorer par ses données », 
Rue89/Nouvel observateur, 2016, en ligne, <http://rue89.nouvelobs.com/20 16/06/ 17 /lhomme-plus­
connecte-monde-sest-fait-devorer-donnees-264377>, consulté le 1er septembre 2016. 

62 Le film Ex Machina (Alex Garland, 2015) exemplifie l'idée que les données récoltées par un 
réseau social numérique équivalent à Facebook puissent être utilisées pour «nourrir» le comportement 
d'une intelligence artificielle humanoïde. 

63 Département recherche de Facebook, en ligne, <https://research.facebook.com/datascience/>, 
consulté le 1er septembre 2016. Voir par exemple Kashmir Hill, « Facebook Manipulated 689,003 
Users ' Emotions For Science», Forbes, 2014, en ligne, 
<http :/ /www. f orbes. corn/si tes/kashmirhill/20 14/06/2 8/facebook -manipulated -6 89003 -users-emotions­
for-science/#5eladd78704d>, consulté le !er septembre 2016 . Certains comme Alex Pentland du MIT 
parlent d'une révolution des sciences sociales, alors qu'il faudrait plutôt s'inquiéter, pour l'éthique et 
l'indépendance de la recherche, que de telles entreprises fmancent des études scientifiques. 
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du projet très controversé intitulé Total Information Awareness64
, la DARP A lançait en 2003 

le programme DARP A Li fe log. Elle sollicitait des ingénieurs pour la construction d ' une 

technologie de lifelogging (ayant de possibles applications militaires à la manière de Strange 

Days 65 
). La DARP A imaginait une application d'archivage d 'infom1ations centralisées 

comprenant des données de différentes natures et pouvant être utilisée par les individus 

comme agenda, journal intime multimédia et mémoire externe. Le dispositif aurait pu 

comprendre les données relatives aux coups de téléphone passés, les courriels envoyés et 

reçus, les programmes télévisés regardés, les images enregistrées, les positionnements GPS et 

encore les données de santé. En somme, tout ce qui aurait été possible d'archiver. Ce projet 

de base de données massives et centralisées a été très controversé et abandonné un an plus 

tard pour des raisons éthiques et de respect de la vie privée. Le secteur privé a quant à lui 

poursuivi le développement de différents projets allant en ce sens (Microsoft au premier chef 

avec MyLifeBits et SenseCam), et ce, au bénéfice de certaines agences de surveillance du 

gouvernement étasunien - comme nous le savons désormais grâce aux révélations d'Edward 

Snowden. Gordon Bell raconte à ce propos qu'au début de l'année 2003, la DARPA l'a 

approché au sujet du programme LifeLog 66
. Avant que la DARPA ne coupe court au 

programme, Bell se réjouissait que « l'une des plus grandes organisations mondiales » puisse 

donner corps à son projet MyLifeBits67
• La rhétorique de vente déployée autour du projet 

MyLifeBits de Microsoft n'est évidemment pas celle de la surveillance, mais de l'utilité 

personnelle et du thérapeutique. 

64 Le TIA (2002-2003) est un programme de surveillance massive fondé sur le forage de données 
(data mining) et la prédiction algorithmique en vue de contrer le terrorisme. Le projet a été révélé au 
grand public par William Satire du New York Times en 2002 et a été écourté l' année suivante. 

65 Cf. notamment Anita L. Allen, « Dredging up the Past: Lifelogging, Memory, and 
Surveillance», The University of Chicago Law Review, vol. 75 , no 1, 2008, p. 51. L ' auteure explique 
qu 'au moment où le projet Lifelog suscitait un certain intérêt, le public a été invité à s ' imaginer quelle 
serait l 'efficacité des commandants militaires s ' ils étaient équipés de dispositifs de lifelogging et s'ils 
avaient accès aux données de lifelogging de leurs soldats. ASSIST (Advanced Soldier Sensor 
Information System and Technology), lancé en 2004 tout juste après l' arrêt du projet Lifelog, semble 
en être la réalisation. Cf. Craig Schlenoff, Brian Weiss et Michelle Potts Steves, « Lessons Learned in 
Evalua ting DARP A Advanced Military Technologies », Proceedings of the 1 dh Pe1jormance Me trics 
for intelligent Systems Workshop, 2010, p. 227-234. 

66 Gordon Bell et Jim Gemmell, Total Recall, op. cil., p. 105. 

67 lbid., p.107. 
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Les dispositifs de f!lelogging, que certaines compagnies ont l'espoir d'implanter dans le 

corps, correspondent en partie à une extériorisation des facultés humaines dans les dispositifs 

numériques - de la mémoire organique, des sens auditifs et visuels, des fonctions 

intellectuelles notamment - et vont, comme on peut se le figurer (et comme le fait très bien la 

science-fiction) dans le sens d'un remplacement graduel des organes. Ce remplacement 

progressif, rêvé par quelques cybernéticiens et souhaité par un grand nombre de 

transhumanistes, amènerait à la cyberconversion : selon cette idéologie, si l'humain s'avère 

être une entité entièrement modélisable et simulable sous la forme de données et de calculs 

informatiques, il serait alors possible de le transférer dans une machine. 

William S. Bainbridge parle en ce cas d'une approche béhaviorale (behavioral approach): 

L'approche béhaviorale enregistre les mots, les actions, les réactions physiologiques 
et les autres caractéristiques observables d'un individu. Plusieurs de ces méthodes 
ont été développées à travers les années dans des branches variées des sciences 
sociales et comportementales, mais les sciences informatiques contribuent désormais 
à fournir un ensemble d'outils supplémentaires à ce travail. Il est déjà possible de 
capturer certains aspects d 'une personnalité et de les émuler grâce à un système 
informatique à un degré modeste de fidéiité, mais un enregistrement comportemental 
complet va au-delà des technologies actuelles. Ainsi, dans les prochaines années, 
l'approche béhaviorale fera montre de progrès graduels relatifs à la fidélité en terme 
de capture de personnalité ainsi que de réalisme en terme d'émulation de 
personnalitë8

. 

À ce propos, l'organisation à but non lucratif 2045 Initiative, fondée en 2011 par Dmitry 

Itskov, projette de parvenir à une « immortalité cybernétique» par ce biais. Inspiré par Ray 

Kurzweil et des films de SF (Avatar, Surrogates), le projet Avatar entrevoit plusieurs étapes à 

suivre avant de parvenir à transcender le corps biologique et d'atteindre la postmortalité. Le 

fondateur de 2045 Initiative a d'ailleurs été interrogé pour les bonus (featurettes) du DVD du 

film Transcendence. 

Dans le même milieu, le buste humanoïde BINA48 (fig. 6.14), actuellement en 

développement aux États-Unis, a été conçu dans cette optique par Hanson Robotics69 et la 

68 William S. Bainbridge, « Strategies for Personality Transfer », The Journal of Personnal 
Cyberconsciousness, vol. 1, n° 4, 2006, notre traduction, en ligne, 
<www.terasemjournals.org/PCJournai/PCO 1 04/bainbridge _ 01 a.html>, consulté le l cr septembre 2016. 

69 Site web de Hanson Robotics, en ligne, <http://www.hansonrobotics.com/robotlbina48/>, 
consulté le 1 cr septembre 2016. 
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fondation transhumaniste Terasem Movement lnc. menée par les épouses Rothblatt 70 
. 

«Double» robotique de Bina Rothblatt, présidente de Terasem Movement Inc., BINA48 est 

une intelligence artificielle faible avec qui 1 'on peut converser. Le projet est développé dans 

la perspective de pouvoir « transférer » la conscience d 'une personne dans un corps non 

humain ou de compiler des données afin de faire émerger une conscience. Un épisode de la 

série télévisée Limitless (Craig Sweeny, 2015-2016) semble mobiliser la même figure 

robotique (fig. 6.15). Dans la diégèse, les bustes androïdes sont des intelligences artificielles 

faibles alimentées par les données de véritables personnes. 

Figure 6.14- BINA48 (2010-). 

70 Site web de Terasem Movement Inc., en ligne, <http://www.terasemcentral.org/about.html>, 
consulté le 1 cr septembre 2016; voir également Martine Rothblatt, «The Terasem Mi nd Uploading 
Experiment », International Journal of Machine Consciousness, vol. 4, n° 1, 2012, p. 141-158. 
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Figure 6.15- Bustes androïdes (Limitless, 1.14). 

Pour résumer, les dispositifs de mémoire totale de notre corpus sont empreints de la série 

technologique - encore émergente - du lifelogging ou, tout simplement, ils prolongent celle­

ci en imaginant des usages. Cette spéculation sur la série du lifelogging prend plusieurs 

formes : elle va de l' hyperlifelogging à la cyberconversion. 

6.3 .5 Réalité virtuelle 

Pourquoi ne pas faire une image tridimensionnelle qui remplit 100% du champ 
visuel du spectateur accompagnée du son stéréophonique? Si nous commençons à 
franchir une fenêtre pour aller dans un autre monde, pourquoi ne pas y aller 
carrément? ... Je décidais [sic] d'inventer ce moyen moi-même et je conçus et brevetai 
«The Experience Theater ». Mon concept fournissait une voie d'utilisation de toute 
la technologie alors disponible pour créer un théâtre où sont données des 
représentations avec une illusion totale de réalité. [ . .. ] Puis j'ajoutais les odeurs .. . 
qui pouvaient être contrôlées... « Le Théâtre Expérimental » fournissait également 
des évocations de température, du mouvement, des vibrations et du vent sur les corps 
des spectateurs 71

• 

71 Morton Heilig, «Enter the Experiential Revolution: A VR Pioneer Looks Back to the Future », 
Proceedings of the Cyberarts Conjèrence, Pasadena CA, p. 292-305, cité dans Grigore Burdea et 
Philippe Coiffet, La réalité virtuelle, Hermès, Paris, 1993, p. 6-7, nous soulignons. 
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Voilà comment Morton Heilig, le précurseur de la réalité virtuelle aux États-Unis, 

raconte avoir imaginé un dispositif de divertissement qui mobiliserait tous les sens et qui 

viendrait remplacer 1' expérience cinématographique. Ce professionnel du cinéma et 

documentariste a inventé, en 1962, le fameux prototype appelé Sensorama Simula tor. Réputé 

pour être le premier dispositif d'arcade en réalité virtuelle 72
, le Sensorama permet par 

exemple aux spectateurs de faire un voyage virtuel à mobylette dans New York, dont 

l'expérience comprend le ressenti des odeurs de la ville (l'odeur des épiceries notamment), 

du vent lié à la vitesse présumée ainsi que de la vibration en rapport avec les nids de poule 

des rues. Heilig invente ensuite l'un des premiers prototypes de visiocasques de simulation 

virtuelle (head-mounted display) incluant des diapositives d'images en 3D, du son et des 

odeurs. Bien que ses innovations ne trouvent pas de financements, les idées d 'Heilig font leur 

chemin : en 1966, l'ingénieur Ivan Sutherland poursuit les rech~rches sur les visiocasques et 

imagine insérer des images modélisées par ordinateur à la place des images analogiques, 

ouvrant ainsi la voie aux graphiques modernes dans lesquels on peut se déplacer 

virtuellement. Sutherland consacrait également ses travaux au sens haptique (toucher) , afin de 

donner l'illusion aux usagers de toucher des objets dans 1 'espace virtuel73
• 

72 Grigore Burdea et Philippe Coiffet, Virtual Reality Technology, New York, Wiley, 2003, p. 3. 
73 Ivan Sutherland, « The Ultimate Display », Proceedings of the International Federation of 

Information Processing, 1965, p. 506-508, cité dans Grigore Burdea et Philippe Coiffet, Virtual 
Reality Techno/ogy, op. cit., p. 5. 
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Figure 6.16- VIEW, 1990. 

Aux États-Unis, l'armée et la NASA s'intéressent rapidement à ces idées : la réalité 

virtuelle permet par exemple de développer des simulateurs de vol pour l'apprentissage, des 

casques de pilotage (ou « viseur tête haute ») affichant plusieurs informations aux pilotes par 

l'entremise d'écrans à cristaux liquides. Elle permet également d'entraîner les astronautes à 

leurs missions futures par le biais d'espaces fictionnels réalistes. Dans le cadre de recherches 

menées à la NASA, Michael W. Mcgreevy et ses collègues créent le casque de simulation 

VIVED (Virtual Visual Environment Display) en 1984 74
, auquel s'ajoutera le dispositif 

VIEW (Virtual Interface Environment Workstation) en 199075
. Comme le représente l'image 

ci-haut (fig. 6.1 6), VIEW est composé d'un casque-écran et de gants connectés (Dataglove). 

La série technologique de la réalité virtuelle intéresse rapidement le cinéma de SF des 

années 1990 qui intègre le thème à ses scénarios (lorsqu'il ne s'agit pas tout simplement 

d'une adaptation cinématographique d'une nouvelle ou d'un roman): Johnny Mnemonic 

présente par exemple une scène dans laquelle Johnny est affublé d'un dispositif ressemblant 

74 Michael W. Mcgreevy, «The Virtual Environment Display System», 1991, en ligne, 
<http://ntrs.nasa.gov/archive/nasalcasi.ntrs.nasa.gov/19910013709.pdl>, consulté le 1 cr septembre 
2016. 

75 En ligne, <https://www.nasa.gov/ames/spinofflnew_continent_of_ideas/>, consulté le 1 cr 

septembre 2016. 
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vaguement au VIEW de la NASA. Grâce à des gants connectés de type Dataglove, le 

personnage se promène virtuellement dans un cyberespace. 

Le casque SQUID de Strange Days, en revanche, se rapprocherait plus du Sensorama 

d'Heil ig, présentant le monde tel qu ' il a été « filmé » par quelqu 'un d'autre, et donnant 

1' « illusion totale de la réalité » à celui ou celle qui expérimente le dispositif. En fait, SQUID 

prolongerait mieux les paramètres du Sensorama que ne le fait la réalité virtuelle actuelle 

elle-même. Manifestement, comme le défendent Jay David Boiter et Richard Grusin, le but 

de la réalité virtuelle repose sur une logique d'immédiateté (immediacy) qui a pour etiet 

d'induire un sentiment de présence chez la personne qui regarde, lui faisant oublier la 

médialité et la matérialité du dispositif76
• Cette logique d'effacement médiatique ou ce mode 

de représentation procurant une illusion de transparence constitue un élément déjà bien 

présent dans la perspective de la Renaissance, le trompe-l'œil en peinture, la photographie et 

le cinéma77
. Chacune de ces formes de médiation a «remédié» ou resémiotisé cette logique 

de transparence médiatique. Or, ni la photographie, ni le cinéma n'a pleinement satisfait cette 

logique. De même, la réalité virtuelle immersive générée informatiquement ne satisfait pas 

entièrement la recherche d'une expérience authentique «libérée» de la médialité78
. Les 

casques de réalité virtuelle, par exemple, demeurent lourds à porter et la résolution visuelle 

est assez décevante. Il reste aussi que tous les sens ne sont pas mobilisés. SQUID, lui, prolonge 

le Sensorama et figure un perfectionnement de la logique d' immédiateté décrite par Boiter et 

Grusin. En vérité, les deux auteurs mentionnent la technologie de Strange Days comme un 

exemple paradigmatique d'immédiatete9
. 

Outre les applications aérospatiales et militaires, la réalité virtuelle commence à se 

répandre au début des années 1990 en médecine (simulation d'opérations chirurgicales, 

téléchirurgie, handicap), dans l'industrie (modélisation d'objets), dans le divertissement 

(web, jeux-vidéo), dans les arts (musées virtuels) et dans l'enseignement80
. Plus largement, 

76 Jay David Boiter et Richard Grusin, Remedia tian. Understanding New Media, op. cit., p. 22. 

77 Ibid., p. 24-26. 
78 ibid., p. 22 et sq. 

79 ibid. , p. 22. 
80 Bernard Jolivalt, La réalité virtuelle, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je?», 

Paris, 1995, p. 96-117. 

c__ _ ________ _ ______ ___ _ _ _ _ _ _ _ - -
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elle s'inscrit dans le vaste champ de recherche sur les interfaces humain-machine (IHM) que 

nous allons maintenant aborder. 

6.3 .6 Interfaces cerveau-ordinateur, prothèses cognitives électroniques et simulation 

neuronale 

À notre grande surprise, à observer les projets de recherche sur les interfaces humain­

machine dans les domaines militaires et médicaux des trente dernières années, certaines 

technologies de mémoire totale imaginées par la science-fiction ne semblent pas si 

extravagantes. Ces différents projets de recherche, qui portent par exemple sur les interfaces 

cerveau-ordinateur, sur les implants et les prothèses cognitives électroniques ainsi que sur les 

simulations de réseaux neuronaux, vont dans le sens d'une machinisation de l'humain. Mais 

avant d'expliquer en quoi des dispositifs comme GRAIN, ZOE, SQUID et les différents 

dispositifs de cyberconversion de la SF cristallisent, le plus souvent sous des formes 

édulcorées et esthétisées, les développements de ce type de recherches, nous aimerions 

revenir sur le « moment » cybernétique afin de montrer en quoi il a profondément marqué les 

projets qui lui ont succédé, en particulier ceux dans l'idée de simuler les facultés humaines. 

Les développements tecbnoscientifiques dont s'inspirent les dispositifs de notre corpus 

reposent sur le paradigme cybernétique, et l'idéologie transhumaniste, port;lnt le projet de 

pouvoir émuler un cerveau humain grâce à la convergence N.B.I.C, en est aussi une fière 

héritière. Nous tâcherons de montrer également comment le domaine médical et le domaine 

militaire sont intimement intriqués. 

6.3.6.1 Paradigme cybernétique 

Selon Jean-Pierre Dupuy, la cybernétique prend forme autour de deux textes 

fondamentaux publiés au cœur de la Deuxième Guerre mondiale en 194381
• Le premier texte, 

« Behavior, Purpose and Teleologl 2 », a été écrit par trois chercheurs : Arturo Rosenblueth 

(1900-1970), physiologiste mexicain qui s'intéresse au fonctionnement des organismes 

vivants, Julian Bigelow (1913-2003), mathématicien et ingénieur en électricité étasunien, et 

81 Jean-Pierre Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1999, p. 35 . 
82 Arturo Rosenblueth, Norbert Wiener et Julian Bigelow, « Behavior, Purpose and Teleology », 

Philosophy of Science, vol. 10, n° 1, 1943, p. 18-24. 
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Norbert Wiener (1894-1964), mathématicien étasunien qui enseigne au MIT. Jusqu'à lors, 

Wiener et Bigelow travaillaient déjà ensemble au MIT sur un système de défense aérienne et 

ce texte émerge en grande partie de leur réflexion sur les dispositifs militaires. Quant à 

Rosenblueth, Wiener l'a rencontré lors de séminaires à Harvard et estime qu ' il serait tout à 

fait intéressant de croiser leurs approches respectives. Le texte qu'ils coécrivent, que l'on 

peut traduire par «Comportement, finalité et téléologie», dresse une hiérarchie de 

comportements ne faisant aucune différence entre les machines qui peuvent s'autoréguler et 

les organismes vivants 83
. La classification qu'ils proposent, écrivent-ils, «révèle qu'une 

analyse comportementale unifonne est applicable à la fois aux machines et aux organismes 

vivants, abstraction faite de la complexité des comportements 84
. » En effet, les auteurs 

s'intéressent aux comportements observables des choses, vivantes comme non vivantes, et ce 

à partir de plusieurs critères : le but du comportement, la prédiction du comportement et la 

rétroaction (feedback) . À partir, entre autres, de ces trois critères, ils comparent les 

comportements de différents objets - ceux d'une torpille autoguidée, d ' une machine de 

transmission radiophonique, d'un serpent qui gobe une souris, d'une amibe et d'un humain­

pour les classer dans un tableau. Suivant cette classification, le comportement du chat trouve 

son pendant machinique. Il ne faudrait toutefois pas comprendre que les auteurs appréhendent 

la machine et les organismes vivants de manière identique en leur ôtant leur complexité : 

prendre en compte la métaphore dans le corps du texte est important. Ce qu'ils défendent, 

c'est que du point de vue de l'observateur extérieur, c'est-à-dire au niveau du comportement 

observé, on peut faire des analogies et faire entrer deux classes d'objets très différents dans 

une même case. En revanche, à la fin du texte, ils concluent qu'avec les avancées de la 

science une machine pourrait atteindre, non seulement, un comportement analogue à un 

mammifère, mais également une organisation interne similaire. La métaphore n'en est plus 

une. 

83 Cf. le tableau des comportements dans Arturo Rosenblueth, Norbert Wiener et Julian Bigelow, 
« Comportement, intention, téléologie », loc. cit., p. 152. 

84 Ibid., p. 153. 
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Le deuxième texte, intitulé «A Logical Calculus of Ideas Immanent in Nervous 

Activitl5 »,est rédigé par Warren McCulloch (1898-1969), neurophysiologiste étasunien, et 

par le jeune mathématicien logicien, Walter Pitts (1923-1969). L 'article part d'une question, 

à savoir quels sont les mécanismes matériels et logiques qui incament l'esprit (embodiement 

ofmind)? Ils s' inspirent en fait des découvertes du mathématicien Alan Turing86
, selon lequel 

l'esprit lui-même est une machine logique. Pour Turing, penser, c'est calculer, et connaître, 

c'est simuler, c'est-à-dire reproduire le fonctionnement d'un système. McCulloch et Pitts ne 

s'intéressent pas ici au fonctionnement de l'esprit, mais plutôt aux bases matérielles qui 

permettent à 1 'esprit de fonctionner. Les auteurs font une proposition décisive pour l'avenir 

de la recherche en proposant l'un des premiers modèles de« réseau neuronal artificiel». En 

d'autres termes, ils parviennent à modéliser mathématiquement, sous la fonne de calculs et 

d'équations (dont certains se sont révélés être faux) , un réseau neuronal biologique. Pour les 

deux chercheurs, il s'agit de traduire mathématiquement le réseau d'interconnexions et les 

divers niveaux d'organisations constitutifs du cerveau. D'un côté, avec les travaux de Turing, 

le cerveau dans sa fonction (l'esprit) est assimilable à un mécanisme logique, de l'autre, avec 

McCulloch et Pitts, c'est le cerveau dans sa structure (matérielle, biologique) qui devient 

compréhensible selon un modèle logique. Suivant l'ontologie matérialiste des deux auteurs, 

le cerveau et l'esprit ne font désormais qu'un. 

En résumé, ces deux textes fondateurs posent les bases du mouvement cybemétique, qui 

n'a d'ailleurs toujours pas de nom (il faudra attendre 194787
) . Par la suite, les deux groupes, 

celui de McCulloch à Chicago et celui de Wiener à Cambridge au MIT, entrent en contact par 

l'entremise de séminaires auxquels ils participent ainsi que par le biais d'échanges 

épistolaires. Les chercheurs commencent à tisser des liens autour de thématiques communes 

portant sur le système nerveux et sur les analogies entre les organismes vivants et les 

machines. Wiener entretient quant à lui une correspondance avec un certain John von 

Neumann, un mathématicien hongrois expatrié aux États-Unis qui est en train de construire 

85 Warren McCulloch et Walter Pitts, «A Logical Calculus of Jdeas Immanent in Nervous 
Activity »,Bulletin of Mathematical Biophysics, vol. 5, 1943, p. 115-133. 

86 Notamment du travail intitulé « On Computable Numbers, with an Application to the 
Entscheidungsproblem » ( 1936). 

87 Serge Proulx, « Heinz von Foerster (1911-2002). Le père de la seconde cybernétique », 
Hermès, vol. 3, n° 37, 2003, p. 253-260. 
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l'un des tout premiers ordinateurs ou grands calculateurs. Vient alors l'idée collective de bâtir 

un cycle de conférences qui réunirait tous les six mois un petit groupe composé de vingt 

personnes autour d'exposés, de discussions et de débats afin de traiter des intérêts partagés 

entre les différents chercheurs. Le projet débute en mars 1946, subventionné par la Fondation 

Josiah Macy, une société philanthropique qui soutient les recherches dans le domaine 

médical. Mais quel lien peut-il bien y avoir entre la cybernétique et le domaine médical? 

Comme l'analyse Dupuy, les conférences débutent en mars 1946, tout juste après la guerre, et 

l'idée dans l'air du temps, notamment reprise par l'UNESCO, est de trouver un nouvel ordre 

mondial autour d'un nouveau thème fédérateur : la « santé mentale88 ». De plus, plusieurs 

participants aux conférences travaillent sur le système nerveux. Il s'agit de travailler à mieux 

comprendre les systèmes vivants, à la fois biologiques et sociaux, en les comparant à des 

systèmes non vivants. Plus exactement, comme le résume très bien Serge Proulx, 

Les conférences Macy sur la cybernétique constituent un lieu de rencontres 
privilégiées où se côtoient à la fois divers spécialistes des sciences de la nature 
(biophysique, mathématique, logique, neurophysiologie, ingénierie électrique), en 
même temps que quelques chercheurs venus des sciences sociales comme le couple 
d'anthropologues Gregory Bateson et Margaret Mead. Ce projet interdisciplinaire 
consiste à réfléchir sur les patterns communs se dégageant d'une comparaison entre 
mécanismes de rétroaction présents dans divers organismes biologiques, y compris 
humains, pour les rapprocher de mécanismes propres à certains dispositifs techniques 
s'appuyant sur une théorie de l'information en émergence (Claude Shannon est là) et 
sur les ressources nouvelles d'une informatique (computer science) en train de 

~ 89 [ ] na1tre .. . 

Bien qu'il existe un certain nombre de défmitions de la cybernétique, nous ne pensons 

pas nous tromper en affirmant que cette dernière prend source dans le domaine de la 

modélisation et de l'application de principes de régulation et de communication à différents 

systèmes aussi éloignés soient-ils. Pour Wiener, « [l]a cybernétique est la théorie des 

communications et du contrôle aussi bien dans les êtres vivants, les sociétés et les 

machines90
. » Elle s'intéresse aux comportements des systèmes et à ce que ces systèmes 

88 Jean-Pierre Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, op. cit., p. 83 . 
89 Serge Prou lx, « Heinz von Foerster (1 911- 2002). Le père de la seconde cybernétique », loc. 

cit. , p. 255. 

90 Norbert Wiener,« Le professeur Wiener répond à nos questions sur la cybernétique», Atomes, 
n° 66, L95L, p. 291, cité par Renan Le Roux dans« Cybernétique et société aux XXIe siècle», préface 
à Norbert Wiener, Cybernétique et société. L 'usage humain des êtres humains, op. cit. 
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pourraient faire pour être plus efficaces ; «La cybernétique est l'art d'assurer l' efficacité de 

l' action », écrit le cybernéticien français Louis Couffignae' . Mais encore, « La cybernétique 

n ' est rien si elle n'est pas mathématique », nous dit Wiener92
. En effet, l'idée est d'étendre la 

modélisation mathématique à des domaines totalement nouveaux, en particulier au domaine 

de 1 'esprit. 

En ce qui concerne la naissance de l' infonnatique, discipline qui apporte un cadre 

nouveau d 'analyse, il faut se tourner vers un participant aux conférences de Macy qui tient un 

rôle capital dans l'histoire : John von Neumann. Dés le début de la Deuxième Guerre 

mondiale, celui-ci collabore à des recherches militaires. Il est comme on le sait invité par 

Julius Robert Oppenheimer à participer au projet Manhattan. Son rôle dans l'élaboration de la 

bombe atomique consiste en partie à calculer la hauteur à laquelle la bombe doit être lâchée 

pour faire un maximum de dégâts. Fat Man, lancée le 9 août 1945 sur Nagasaki, suivait les 

modélisations de Neumann. Outre cela, on le considère comme celui qui a mis au monde la 

machine matérielle qu'on appelle aujourd'hui l'ordinateur. Avec la construction de I'ENIAC 

(Electronic Numerical Integrator Analyser and Computer), à laquelle il collabore, et la 

conception de l'EDV AC (Electronic Discrete Variable Automatic Computer) de 1946 à 1949 

pour le compte de l' armée des États-Unis, il concrétise matériellement le lien entre la 

machine logique de Turing et les neurones artificiels de McCulloch et Pitts. Neumann 

poursuit ainsi la recherche sur les réseaux neuronaux artificiels et également sur ce qu'il 

nomme les « automates cellulaires ». Son travail consiste à répondre à la question suivante : 

comment des machines ou des modèles algorithmiques peuvent-ils se répliquer, mais aussi 

évoluer par «apprentissage»? Aujourd 'hui , les modélisations de Neumann sont encore 

utilisées dans les domaines du machine learning (apprentissage automatique) et du deep 

learning en intelligence artificielle. Ces domaines renvoient notamment à des machines qui 

arrivent à « reconnaître visuellement » des objets, qui « apprennent » en fonction de leur 

environnement ou qui aident à la prise de décision (en analyse financière par exemple). 

91 Louis Couffignal, « La cybernétique comme méthodologie », Les Études philosophiques, n° 2, 
196l , p. 160. 

92 Norbert Wiener, God & Golem, !ne. , Paris, L' Éclat, 2001 , p. 105. 
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Dans un certain nombre d'analyses, celles de Philippe Bretori et de Céline Lafontaine93
, 

Wiener tient le premier rôle dans l'histoire de la cybernétique en la figure de «père» 

influent. Il est aussi décrit de façon assez négative. Il est vrai que Wiener entretient des rêves 

cybernétiques un peu fous , écrivant lui-même des récits de science-fiction94
. On peut par 

exemple lire dans God and Golem la chose suivante : «C'est là une idée que j'ai caressée 

bien des fois: qu'il soit concevable d'envoyer un être humain par le truchement d'une ligne 

télégraphique95 » Cependant, à notre avis, McCulloch et von Neumann ont été quelque peu 

sous-estimés et tiennent des rôles tout à fait décisifs dans les développements des recherches 

en intelligence artificielle. 

En fin de compte, si la cybernétique influence un grand nombre de disciplines et 

d'approches (l'anthropologie, l'économie, la psychanalyse, le structuralisme, etc. 96
), elle 

donne directement naissance à la fm des années 1950 à ce qui va devenir les sciences 

cognitives97
. Cette nouvelle discipline de l'esprit prend différentes orientations au carrefour 

de théories issues de la philosophie (philosophie de l'esprit notamment); et l'une de ses 

orientations, l'intelligence artificielle, se développe autour de la figure de Marvin Minsky. 

Transhumaniste notoire, pionnier en robotique aux États-Unis, Minsky est celui qui a fondé le 

laboratoire d'lA du MIT. Qualifiant McCulloch de mentor, il a également été proche de John 

von Neumann, qui semble d' ailleurs avoir été sur son jury de thèse98
• L'année 1956 est 

généralement considérée comme l'année de naissance de cette discipline, ou du moins 

l'année de naissance de l'expression «intelligence artificielle» lors d'une conférence du 

93 Philippe Breton, L'utopie de la communication, Paris, La Découverte, 2004 ; Céline 
La fontaine, L 'empire cybernétique, op. cit. 

94 Voir Pierre Cassou-Noguès, Les Rêves cybernétiques de Norbert Wiener, Paris, Seuil , 2014. 
95 Norbert Wiener, God & Golem, !ne., op. cit. , p. 59. 
96 Voir Céline Lafontaine, L'empire cybernétique, op. cit. 
97 La cybernétique connaît une deuxième phase aux orientations très différentes de la première 

cybernétique. Appelée la « 2nde cybernétique», elle prend forme autour de Heinz von Foerster qui avait 
participé aux conférences de Macy. Les chercheurs s ' intéressent aux systèmes auto-organisateurs et à 
la complexité des systèmes et s'opposent aux conceptions de la cognitition développée par les 
recherches en lA, qu' ils jugent réductionnistes. Voir Serge Prou lx, « Heinz von F oerster (1 9 11 - 2002). 
Le père de la seconde cybernétique », loc. cit. 

98 Association for Computing Machinery, «Marvin Minsky », A. M Turing A ward, en ligne, 
<http://amturing.acm.org/award _ winners/minsky _744078l .cfrn>, consulté le 1 cr septembre 2016 . 

- --- - --- - ---- --- - --- - - - - - - - - - - -- - - -
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Dartmouth College99
. L'lA se construit alors autour de projets éparpillés suivant l'objectif 

d'étudier et de construire des systèmes artificiels de traitement des connaissances ainsi que de 

modéliser des facultés cognitives comme la mémoire. Ceci nous mène à la prochaine section, 

laquelle présente des applications technoscientifiques du paradigme cybernétique. Ces 

applications font selon nous partie du « maillage » intermédial des technologies imaginées 

par les œuvres de notre corpus. 

6.3.6.2 Recherches militaires et médicales 

Sur la base d'expériences électroencépbalographiques qui mesurent l'activité cérébrale, 

les premières recherches sur les interfaces cerveau-ordinateur (brain-computer inteifaces ou 

BCI) débutent dans les décennies 1960-1970 aux États-Unis 100
. Au croisement de la 

neurologie et de l'informatique, elles explorent la manière avec laquelle les impulsions du 

cerveau d'un individu, souvent paralysé, peuvent être traduites en information binaire par des 

casques non invasifs ou des implants cérébraux afm de contrôler une machine (par ex. un 

éditeur de texte, un membre robotique, un fauteuil roulant) 101
• Les premières expériences 

cliniques réalisées sur des patients humains semblent remonter aux années 1980102
. En 1998, 

le patient du neurologue Philip R. Kennedy, Johnny Ray, parvient à contrôler le curseur 

d'une souris d'ordinateur en imaginant bouger sa main 103
• En 2004, le projet BrainGate 

permet à plusieurs quadraplégiques, dont le patient Matthew Nagle, de contrôler leurs 

ordinateurs ainsi que les divers périphériques reliés à ce dernier (par ex. le système 

d'allumage des lumières, la télévision) par le biais d'électrodes implantées dans leurs 

99 Hervé Chaudet et Liliane Pellegrin, Intelligence artificielle et psychologie cognitive, Paris, 
Dunod, 1998, p. 3. 

10° Cf. Robbin A. Mirandaa et al.,« DARPA-Funded Efforts in the Development of Novel Brain­
Computer Interface Technologies», Journal ofNeuroscience Methods, vol. 244, 2015, p. 53 et Jacques 
J. Vidal, « Toward Direct Brain-Computer Communication », Annual Review of Biophysics and 
Bioengineering, vol. 2, 1973, p. 157-180 cité dans Fabien Lotte, « Les interfaces cerveau-ordinateur: 
conception et utilisation en réalité virtuelle», Revue Technique et Science Informatiques, vol. 31, n° 3, 
2012, p. 289-310. 

101 Fabien Lotte, «Les interfaces cerveau-ordinateur: conception et utilisation en réalité 
virtuelle », loc. cit. 

102 Adam Keiper, «The Age ofNeuroelectronics », The New Atlantis. A Journal ofTechnology & 
Society, n° 1 L, 2006, p. 25 , en ligne, <http://www.thenewatlantis.com/docLibrrNA L 1-Keiper.pdf>, 
consulté le 1er septembre 2016. 

103 Ibid., p. 26. 
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crânes 104
. Sans surprise, la technologie intéresse le domaine militaire: la DARPA finance un 

grand nombre de recherches sur les BCI depuis 1974 105
. Il existe également un certain 

nombre de recherches extramédicales dans les domaines du jeu vidéo et de la réalité 

virtuelle 106
. 

À ces programmes s'ajoutent également ce que l'on appelle les «prothèses cognitives». 

Grâce à des micropuces cérébrales, il s'agit de restaurer des fonctions sensorielles, motrices 

ou cognitives endommagées 107
. L'un des pionniers en vision artificielle, le docteur William 

H . Dobelle, invente à la fin des années 1990 un système d 'implants filaires permettant à des 

patients aveugles de recouvrer une partie de la vue. Le dispositif expérimental est le suivant: 

le patient porte des lunettes surmontées d'une caméra qui envoie des images à un ordinateur 

qui retransmet à son tour des signaux électriques aux électrodes chirurgicalement implantées 

dans son cortex visuel (fig. 6.17)108
. 

104 Ibid., p. 27. 
105 Robbin A. Mirandaa et al., « DARPA-funded efforts in the development of novel brain­

computer interface technologies», loc. cit., p. 54. 
106 Lotte a participé à élaborer quelques dispositifs dans ces deux domaines. Cf. Fabien Lotte, 

« Les interfaces cerveau-ordinateur : conception et utilisation en réalité virtuelle », loc. cit. 
107 Theodore W. Berger et Dennis L. Glanzman (dir.), Toward Replacement Parts for the Brain. 

Implantable Biomimetic Electronics as Neural Prostheses, Cambridge, The MIT Press, 2005. 

108 William H. Dobelle, « Artificial Vision for the Blind by Connecting a Television Camera to 
the Visual Cortex», ASAJO Journal, vol. 46, n° 1, 2000, p. 3-9, en ligne, 
<http://joumals.lww.com/asaiojoumal!Fulltext/2000/0 1000/ Artificial_ Vision_ for _the_ Blind_ by _Conn 
ecting_a.2.aspx>, consulté le 1 cr septembre 2016. 
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Figure 6.17 -Dispositif Dobelle 109
• 

Depuis 2010, la DARPA finance également ses propres recherches avec plusieurs projets 

dont le programme Re-net (Reliable Neural-Interface Technology) sous la direction du 

Docteur Douglas Weber 110 et le programme RAM (Restoring Active Memory) sous la 

direction du Docteur Justin Sanchez 111
• Le but est d'améliorer l'efficacité des implants 

neuronaux afin de permettre aux soldats, dont certains organes ou certaines fonctions 

cognitives auraient été endommagés au combat, de pouvoir retrouver un fonctionnement 

normal : 

À terme, la DARP A cherche à développer des technologies cliniquement viables, 
permettant aux soldats en service amputés de contrôler de manière neuronale des 
prothèses de pointe. Le but est de les aider à retourner sur Je terrain et à améliorer 
leur qualité de vie. Les développements de ce programme peuvent éventuellement 

109 idem. 
110 Douglas Weber, « Reliable Neural-Interface Technology (RE-NET)», Defense Advanced 

Research Projects Agency, en ligne, <http://www.darpa.miVprogram/re-net-reliable-peripheral­
interfaces>, consulté le 1er décembre 2015. 

11 1 Justin Sanchez, « Restoring Active Memory (RAM) », Defense Advanced Research Projects 
Agency, en ligne, <www.darpa.miVprogram/restoring-active-memory>, consulté le !er décembre 2015. 
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avoir des retombées plus larges sur les patients amputés, touchés à la moelle épinière 
ou atteints de troubles neurologiques 112

• 

Dédié à la recherche sur les prothèses nmésiques, Je projet RAM a quant à lui été lancé en 

2014 en collaboration avec l'Université de Californie à Los Angeles et 1 'Université de 

Pennsylvanie. On notera au passage Je jeu de mots entre Je nom du projet et la mémoire RAM 

(Random Access Memory) des ordinateurs. On retrouve ici l'amalgame entre mémoire 

humaine et mémoire numérique. Le projet, destiné avant tout aux soldats et aux vétérans 

éprouvant des difficultés mnésiques liées à des maladies ou des traumatismes, est de parvenir 

à créer des implants autosuffisants capables de stimuler une zone ciblée dans le cerveau afm 

d'aider la fonction mémorielle dégradée. 

Aujourd ' hui, Re-Net et RAM font partie d'un programme de plus grande envergure. En 

effet, les États-Unis ont lancé en 2013 le projet B.R.A.I.N Initiative (Brain Research through 

Advancing Innovative Neurotechnologies) 113
. Vanté comme l'équivalent du Hurnan Genome 

Project (projet Génome humain) pour le cerveau, le programme a pour but de mieux 

comprendre les troubles neurologiques, les maladies comme celles d 'Alzheimer et de 

Parkinson, la dépression ou encore les différents types de traumatismes (stress post­

traumatique, arrmésies, etc.). Il s'agit d'« explorer comment le cerveau enregistre, traite, 

utilise, stocke et récupère de vastes quantités d'informations, et de faire la lumière sur les 

liens complexes qui unissent les fonctions du cerveau au comportement», mais aussi, d'après 

les termes de Barack Obama, de «révéler [to un fock] les mystères du cerveau 114 ». Ce 

programme composé d'une multiplicité de projets très divers, implique des entreprises de 

technologie de pointe (dont Google/Aiphabet et General Electric), des agences fédérales 

(dont la NSF et la DARPA), des institutions universitaires ainsi que des scientifiques 

indépendants issus du domaine des neurosciences115
• À titre d'exemple, la Kavli Foundation, 

112 Douglas Weber, « Reliable Neural-Interface Technology (RE-NET)», loc. cit., notre 
traduction. 

113 «The BRAIN Initiative. Brain Research.through Advancing Innovative Neurotechnologies », 
The White House, en ligne, <https://www.whitehouse.gov/BRAIN>, consulté le 1 cr décembre 2015. 

114 « Fact Sheet: Over $300 Million in Support of the President's BRAIN Initiative », The White 
House, 2014, en ligne, 
<https:/ /www. whi tehouse.gov/sites/default/fi les/microsites/ostp/brain _ fact_ sheet_9 _ 30 _ 20 14 _ final .pdf 
>,consulté le 1er septembre 2016. 

11 5 Idem. 
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partenaire financier du Brain Initiative à travers le Brain Activity Map Projed 16
, présente ce 

programme comme une manière de « déchiffrer Je code neural, siège de nos perceptions et de 

' . 11 7 nos expenences ». 

Le document officiel sur lequel nous nous appuyons mentionne également l'existence 

d'une commission dont le rôle est d'examiner les implications éthiques et sociétales d'un tel 

projet118
. Il est en fait question de la Commission présidentielle pour l'étude des enjeux de 

bioéthique, créée en 2009 par Obama. Chargé d'évaluer les implications du Brain Initiative, 

ce comité a publié un premier rapport en mai 2014 et un second en mars 2015 119
. Ce dernier 

insiste sur trois thématiques : les modifications cognitives (cognitive enhancement), la 

capacité des patients à consentir aux tests cliniques et le système légal en regard des 

neurosciences . Quant au transhumanisme, 1 ' idéologie est rapidement mentionnée en deux 

occurrences (p. 35 et p. 43) et ne fait pas l' objet d'approfondissements, alors que la 

multinationale ouvertement transhurnaniste Google/Aiphabet constitue pourtant un partenaire 

majeur du programme Brain Initiative. 

L'Europe n'est pas en reste avec, notamment, le Human Brain Project qui fait suite au 

projet Blue Brain120
• L ' un des projets du programme vise à reproduire le fonctionnement d'un 

cerveau humain sur un superordinateur (brain simulation), ce que 1 'on appelle également 

« whole brain emulation». En février 2015, après avoir engrangé une grande somme de 

données en cartographiant le cerveau d 'une souris réagissant à des stimuli extérieurs, les 

chercheurs ont réussi à simuler virtuellement un modèle simplifié du cerveau d'une souris 

11 6 Le Brain Activity Map Project constitue un projet de cartographie des réseaux neuronaux et 
implique plusieurs universités. Cf « BAM Meeting Participants », The Kavli Foundation, en ligne, 
<http://www.kavlifoundation.org/bam-meeting-participants>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

11 7 «The Brain Activity Map Project », The Kavli Foundation, 2013 , nous soulignons, en ligne, 
<http://www.kavlifoundation.org/brain-activity-map-project>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

11 8 « Fact Sheet: Over $300 Million in Support of the President's BRAIN Initiative », loc. cit. 
11 9 Commission présidentielle pour l'étude des enjeux de bioéthique,« Gray Matters. lntegrative 

Approaches for Neuroscience, Ethics, and Society », voL 1, 2014, en ligne, 
<http://www.bioethics.gov/sites/default!files/Gray%20Matters%20Vol%20 l .pdt>, consulté le 1 cr 
septembre 2016 ; Commission présidentielle pour 1 'étude des enjeux de bioéthique, «Gray Matters. 
Topics at the Intersection of Neuroscience, Ethics, and Society », voL 2, 2015, en ligne, 
<http://bioethics.gov/sites/default!files/Gray Matter_ V2 _508.pdt>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

120 Site web du Human Brain Project, en ligne, <https://www.hwnanbrainproject.eu/>,consulté le 
1er septembre 2016. 
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dans un corps tout aussi virtuel 121 
• Mentionnons par ailleurs le rapport de deux 

transhumanistes suédois, à savoir Anders Sandberg, chercheur en neuroscience, et Nick 

Bostrom, philosophe à l'Université d'Oxford. Ceux-là ont publié en 2008 un rapport intitulé 

Whole Brain Emulation 122
, selon lequel il serait nécessaire de simuler un corps humain pour 

qu'une «émulation» d'un cerveau humain (d'une conscience) fonctionne. Ils y recensent 

différents modèles de body simulation (robotique, algorithmique) 123 et affirment très 

sérieusement qu'« au début, les émulations [les consciences artificielles] pourraient nécessiter 

temps et effort pour apprendre à utiliser leurs corps étrangers 124 ». 

Ce genre de propos n'est pas si effarant si l'on prend en compte que, depuis le début des 

années 2000, les recherches de ce type s'opèrent sous la coupe de la convergence 

disciplinaire dite « N.B.I.C. ». Cette orientation trouve son origine dans un rapport du think 

tank World Technology Evaluation Center publié en 2002 par la NSF 125
. Ce rapport, qui se 

trouve publié sur le site de la Maison blanche, a été dirigé par Mihail C. Roco et par Je 

transhumaniste William Sims Bainbridge. Ce dernier a cofondé en 1998 la World 

Transhumanist Association (connue aujourd'hui sous le nom d ' Humanity+) et dirige 

présentement deux programmes de recherche à la NSF. C ' est dire à quel point le mouvement 

transhumaniste se trouve proche des cercles de pouvoir politico-financiers en ce qui concerne 

la recherche sur Je human enhancement. Certes, il faut prendre garde à ne pas mettre les 

transhumanistes et tous les chercheurs et chercheuses en médecine dans le même panier, mais 

il est troublant de constater l'influence qu'on les premiers sur la recherche médicale. 

121 «A Simulated Mouse Brain in a Virtual Mouse Body », Human Brain Project, 2015, en ligne, 
<https://www.humanbrainproject.eu/-/a-simulated-mouse-brain-in-a-virtual-mouse-bo-2>, consulté le 
1er mars 2015. 

122 Anders Sanberg et Nick Bostrom, « Whole Brain Emulation. A Roadmap », Future of 
Humanity lnstitute, Oxford University, 2008, en ligne, <http ://www.fhi.ox.ac.uklbrain-emulation­
roadmap-report.pdf>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

123 Ibid. , p. 74-75 . 
124 Ibid. , p . 75 . 
125 Mihail C. Roco et William S. Bainbridge (dir.), « Converging Technologies for lmproving 

Human Performance. Nanotechnology, Biotechnology, Information Technology and Cognitive 
Science», WTEC, National Science Foundation, 2002, en ligne, 
<https://www.whitehouse.gov/sites/default/files/microsites/ostp/bioecon­
%28%23%20023SUPP%29%20NSF-NBIC.pdf>, consulté le lcr septembre 2016. 
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6.3.7 Chirurgie et greffes 

En dernier lieu, il est certain que les technologies fictionnelles de cyberconversion, 

celles de Dollhouse ou d'Advantageous par exemple, vont très loin en spéculant sur ce que 

les développements technologiques permettraient de réaliser. Faire passer une conscience 

dans un autre corps peut paraître aberrant à plusieurs égards, que cela soit vraisemblable d ' un 

point de vue scientifique ou tout simplement d'un point de vue éthique. Néanmoins, ces 

technologies trouvent un pendant, certes embryonnaire, dans notre actualité . Depuis 1970, un 

nombre marginal de médecins se penche sur l'idée de greffe de tête humaine. L'un des 

pionniers en la matière, Robert White, parvint à transplanter pour quelques heures la tête d ' un 

singe sur un second corps de singe vivant, tout juste décapité 126
. Poursuivant ce type de 

recherches, un neurochirurgien italien, Sergio Canavero, annonçait en 2013, dans une revue 

évaluée par les pairs, la possibilité de procéder à l'expérience sur des humains 127
• Il serait 

possible, annonce-t-il, que dans quelques années une personne A atteinte d 'un cancer, lequel 

n'aurait évidemment pas affecté le cerveau, puisse voir sa vie se prolonger par le biais d'une 

greffe de tête sur un nouveau corps. Le corps « donné », appartenant à une personne B en 

mort cérébrale, nécessiterait d'avoir la même corpulence que le receveur et serait ainsi 

décapité pour recevoir la tête de A. Le procédé, prévu pour être réalisable en 2017, est 

toujours en phase de test sur des singes 128
. Il va sans dire que ce projet - abusivement nommé 

de «cerveau immortel 129 » - pose un grand nombre de questions, et ce même s ' il s'inscrit 

pour le moment dans le strict domaine médical. Si l'on part du principe que ces recherches 

aboutissent à quelque chose de concret - ce dont on peut fortement douter -, d'aucuns 

126 Robert J. White et al. , « Primate cephalic transplantation: Neurogenic separation, vascular 
association », Transplantation Proceedings, vol. 3, 1971 , p. 602-604, cité dans Sergio Canavero, 
« HEA VEN : The head anastomosis venture Project outline for the fust human head transplantation 
with spinal linkage (GEMINI) », Surgical Neurology International, 2013, vol. 4, p. S335-S342, en 
1 igne, <http :/ /surgicalneuro logyi nt. com/surgical int_ articles!heaven-the-head-a nastomosis-venture­
project-outl ine-for-the-first-hurnan-head-transplantation-with-spinal-linkage-gemini/>, consul té le 1er 
septembre 2016. 

127 Sergio Canavero, « HEAVEN: The head anastornosis venture Project outline for the fust 
human head transplantation with spinal linkage (GEMINI) », loc. cil. 

128 Elena Sender, « Il veut réaliser la greffe de tête : entretien avec Sergio Canavero », Sciences et 
avenir, 2016, en ligne, <http ://www.sciencesetavenir.fr/sante/cerveau-et-psy/201601 21 .OBS3126/il­
veut-realiser-la-greffe-de-tete-entretien-avec-sergio-canavero.htrnl>, consulté le 1er septembre 2016. 

129 Sergio Canavero et Edoardo Rosati , Il cervello immortale, Milan, Sperling & Kupfer, 2015 . 



,-----------------------------------------------------------------------------------------------------------

320 

pourraient imaginer un usage anthropotecbnique : à condition que la technique comporte peu 

de risques, une personne pourrait changer de morphologie grâce à une transplantation et 

changer de visage grâce à la chirurgie esthétique selon son envie. Comme nous avons tâché 

de le montrer aux chapitres précédents, notre corpus explore à sa manière l' idée de 

transplantation et donne un certain nombre de pistes réflexives (ponr ne pas dire de leçons) : 

entre autres 1 'usurpation criminelle des corps, le rejet de greffe, les contraintes sociales (du 

travail par exemple) et la restriction de la liberté de choisir. 

Conclusion du chapitre 

Ce chapitre visait à explorer la « sédimentation » ou le « maillage » intermédial des 

technologies de mémoire totale de notre corpus. Comme nous avons tâché d'en rendre 

compte, les machines science-fictionnelles forment un amalgame de séries technologiques 

anciennes et nouvelles. Elles rassemblent un certain nombre de paramètres propres à 

différentes séries technologiques parmi lesquelles on trouve l'Ars memorativa, 

l'encyclopédisme, la photographie, les caméras de snrveillance, le lifelogging, la réalité 

virtuelle et encore les interfaces cerveau-ordinateur. Même si elles sont parfois bien plus 

perfectionnées que les technologies existantes, et que leur véritable fonctionnement comporte 

plusieurs zones d'ombre, GRAIN, ZOE, SQUID et les machines de cyberconversion mobilisent 

plusieurs champs de la recherche technoscientifique. Le paramètre de la vision (et de la 

visualisation) demeure somme toute un principe très présent dans les fantaisies médiatiques 

de notre corpus. À notre avis, la raison tient moins au fait que nous ayons travaillé sur des 

œuvres audiovisuelles qu 'aux traditions culturelles resémiotisées par les technologies 

fictionnelles : des lieux et objets de l'Art de la mémoire à mettre en image dans son esprit à la 

photographie-souvenir, mémoire et image visuelle ont un destin lié. En outre, ces fantaisies 

médiatiques ont la propriété de prolonger, dans la fiction, les séries technologiques existantes. 

Plus largement, et c'est là notre proposition théorique, les technologies de notre corpus 

s' insèrent dans, et optimisent la série technologique de la mémoire totale occidentale que les 

roues de Lulle et le théâtre de Camillo, pour ne nommer que ceux-là, ont en partie nourrie. 

Cette série technologique englobe alors les réalisations concrètes et partielles, les projets et 

les fantaisies médiatiques. Nous avons enfin essayé de montrer en quoi la SF et le domaine de 

l'innovation technique entretiennent des relations étroites. En particulier, nous avons insisté 
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sur le mouvement transhumaniste, qui allie fantasmes science-fictionnels et développement 

technique de pointe. Dès lors, compte tenu de l'ancrage pragmatique de la SF, il semble 

légitime de se demander si les fantaisies médiatiques de notre corpus pourraient 

éventuellement constituer les origines imaginaires de nouveaux médias au sens où elles 

pourraient influencer certaines séries technologiques non fictionnelles : le lifelogging par 

exemple. Au sein des études intermédiales, il est habituel de dire, à l' instar d'André 

Gaudreault et de Philippe Marion, qu'une technologie« naît» toujours deux fois 130 
: 

Une première naissance intervient lorsqu'une technologie nouvelle est utilisée pour 
donner l'opportunité d'un nouveau déploiement à des pratiques plus anciennes, sous 
l'autorité desquelles vient se placer cette technologie. Une seconde naissance se 
manifeste lorsque les ressources expressives que le média a développées gagnent une 
légitimité institutionnelle et imposent leur spécificité 131

• 

Sur cette base, cette première « naissance», qui confine la technologie au vague catégorique, 

peut être, dans un second temps, reconnue et nommée - institutionnalisée - comme étant 

singulière. Pourtant, à ces deux «naissances», il nous semble légitime d'ajouter une 

troisième étape (pour ne pas dire « naissance ») qui renvoie aux fantaisies médiatiques. Les 

fictions (littéraires, filmiques, artistiques) constituent une première étape dans la fonnation 

des médias. Cette idée, reprise de Müller, est une hypothèse à laquelle seul le travail 

historique, a posteriori, nous semble pouvoir répondre sérieusement. Lorsque Müller 

s'intéresse aux origines imaginaires de la télévision, il opère une rétrospective puisque le 

média télévisuel a déjà fait l'objet d'une institutionnalisation. Dans notre cas, la situation est 

plus délicate, car le point de vue adopté est davantage prospectif. Mais c'est justement parce 

que les dispositifs imaginés dans notre corpus prolongent et influencent peu ou prou la série 

technologique de la mémoire totale occidentale qu'ils nous semblent devoir être pris avec 

sérieux. 

130 André Gaudreault et Philippe Marion, «Un média naît toujours deux fois ... », Sociétés & 
Représentations, n° 9, Paris, Publications de la Sorbonne, 2000, p. 21-36. 

131 André Gaudreault et Philippe Marion,« Cinéma et généalogie des médias», loc. cit., p. 27-28. 



CONCLUSION 

Au terme de cette étude, nous pensons avoir démontré l'existence du thème de la 

mémoire totale dans la science-fiction audiovisuelle occidentale (1990-2016) . Par l'entremise 

de notre corpus, nous avons mis au jour les invariants et les fonctions des fantaisies 

médiatiques ayant trait à la mémoire. Notre cheminement nous a amenée à concevoir la 

mémoire totale comme un objet débordant la fiction : les technologies de notre corpus 

forment un prolongement de séries technologiques existantes, elles donnent corps aux 

fantasmes technoscientifiques et transhumanistes, tout en constituant une source d' inspiration 

pour les ingénieurs. Elles ont le potentiel d' infléchir les trajectoires de la série technologique 

de la mémoire totale et donc la formation de nouveaux médias. Certes, plusieurs fictions de 

notre corpus relèvent du fantasme et sont relativement éloignées de la réalité prosaïque. Pour 

reprendre l'idée de la philosophe et neurochirurgienne Anne-Laure Boch, les développements 

transhumanistes risquent surtout de décevoir1
• II faut assurément relativiser certains discours 

sur l'avancée des technologies, des nanotechnologies par exemple, comme le fait la 

sociologue Céline Lafontaine dans son ouvrage Nanotechno/ogies et société : enjeux et 

perspectivei. Cette dernière interroge le monde de la recherche et montre à quel point les 

nanotechnologies constituent davantage un mot-clé, qui permet d'accéder à des financements 

de recherche, qu'une réalité tangible. Cependant, comme l'exemplifie à sa manière le 

l~fèlogging aujourd'hui, et comme l'extrapole la science-fiction avec les implants cérébraux, 

suppléer de façon permanente les mémoires sensorielles (la vue et l'ouïe principalement) 

paraît assez vraisemblable dans un futur proche. Du moins plus vraisemblable que de 

parvenir à modifier la mémoire déclarative et procédurale par le biais de machines - quoique 

I'optogénétique rende de plus en plus probable le pouvoir de bloquer un pan de la mémoire. 

«Copier l'esprit», c'est-à-dire opérer une cyberconversion, demeure somme toute un grand 

mystère. Le projet béhavioral décrit par Bainbridge, par exemple, a un long chemin à 

1 Lise Loumé, « Transhumanisme : "Nous risquons de provoquer une vague de déception" », 
Science et avenir, 2016, en ligne, <http ://www.sciencesetavenir.fr/sante/cerveau-et­
psy/20 160414.0BS851 0/transhumanisme-nous-ri squons-de-provoquer-une-vague-de-deception.html>, 
consulté le 1er septembre 2016. 

2 Céline Lafontaine, Nanotechnologies et société : enjeux et perspectives, op. cit. 
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parcourir avant de réussir à «émuler» la personnalité d'un individu vivant. En parallèle des 

modifications génétiques et de l' utilisation de nootropes promues par les transhumanistes, il 

reste que le lifelogging et l'imaginaire qu'il véhicule nous semblent être une première étape 

sur la trajectoire de la cyberconversion imaginée par Je projet transhumaniste. Nous l 'avons 

dit, les lifeloggers d'aujourd'hui, en approvisionnant leurs applications mobiles et autres 

réseaux sociaux numériques en données et métadonnées en tout genre, participent 

bénévolement et souvent à leur insu à construire de grands modèles comportementaux de 

l'humain pouvant servir aux entreprises spécialisées en intelligence artificielle. En plus de 

constituer un marché de plus en plus lucratirJ, les dispositifs · de lifelogging ouvrent une 

fenêtre inouïe sur une compréhension béhavioriste du comportement humain. Or, c'est moins 

la fin de l'espèce humaine qui devrait nous inquiéter que le projet imminent du life/ogging 

lui-même. Un certain nombre d'enjeux que nous avons soulevés dans cette thèse se posent 

déjà aujourd 'hui face à la pratique du /ifelogging4
. 

Les recherches actuelles autour de l'extériorisation et des modifications de la mémoire 

reposent principalement sur le cadre théorique des N.B .I.C. (nanotechnologies, 

biotechnologies, informatique et sciences cognitives), lequel brille par son insuffisance pour 

penser les implications qu'auraient les technologies de mémoire totale sur les dimensions 

personnelles comme collectives. Face à un enthousiasme pour les technologies de mémoire et 

un certain progressisme naïf, plusieurs limites fondamentales ont dû être soulignées dans 

cette thèse suivant le principe de ce que Serge Latouche appelle la «pédagogie des 

catastrophes5 ». Dans cette perspective technocritique, il est préférable de s'intéresser aux 

problèmes plus qu'aux seuls bienfaits qui accompagnent l'avènement d 'une nouvelle 

3 Selon Forbes, le marché des technologies wearables est estimé à 14 milliards de dollars US en 
2016 et rapporterait 34 milliards de dollars US en 2020. Cf. Paul Lamkin, « Wearable Tech Market To 
Be Worth $34 Billion By 2020 », Forbes, février 2016, en ligne, 
<http:/ /www. forbes .com/sites/paullamkin/20 16/02/17 /wearable-tech-market -to-be-worth-34-b illion­
by-2020/#15e6f6d93fe3>, consulté le 1 cr septembre 2016. 

4 Voir Tim Jacquemard, Peter Novitzky, Fiachra O'Brolchain, Alan F. Smeaton, Bert Gordijn, 
« Challenges and Opportunities of Lifelog Technologies: A Litera ture Review and Critical Analysis », 
Science and Engineering Ethics, vol. 20, n° 2, 2014, p. 379-409. 

5 Serge Latouche, « Conclusion. La pédagogie des catastrophes et le réenchantement du monde », 
Le pari de la décroissance, Paris, Fayard/Pluriel, 2010, p. 279-285. 
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technique, non pas par pur masochisme, mais pour réfléchir aux conséquences logiques - et 

peut-être éviter certaines dérives. 

En aucun cas nous ne pouvons rejeter le phénomène d'extériorisation de la mémoire 

puisqu'il est constitutif de l'histoire humaine. Par contre, à l'aune du transhumanisme, on 

peut se questionner sur les limites de l'extériorisation de la mémoire et se demander si la 

détermination d'un seuil critique est inéluctablement idéologique, c'est-à-dire uniquement 

fondée sur des valeurs émergentes et donc changeantes. Ou alors, est-il possible de fonder en 

raison, de manière logique, la protection de l'intégrité d'une mémoire ordinaire (non 

manipulée ou extériorisée par les technologies numériques) en vue d'interdire que l'on 

dispose à sa guise de la mémoire individuelle? Le problème est de taille, car alors que 

plusieurs sociétés occidentales se montrent favorables à certaines libertés extra-médicales 

(l'avortement non thérapeutique, la contraception par exemple), il peut sembler difficile de 

refuser qu'une personne souhaitant gagner en liberté puisse vouloir modifier sa mémoire, si 

des technologies lui en offrent la possibilité. Devrait-on au contraire uniquement autoriser le 

versant thérapeutique ou bien est-ce déjà aller trop loin, d'autant plus à l'heure où l'on peine 

à percevoir la frontière séparant la médecine de l'anthropotechnie? Voilà autant de questions 

que soulèvent les œuvres de notre corpus. 

À l'égard de ces interrogations, notre apport est loin d'être exhaustif; il ouvre plutôt un 

chantier pour la réflexion. Et si certains dispositifs numériques de mémoire totale voient le 

jour, ils poseront possiblement des défis nouveaux que nous n'avons pas mentionnés. 

Cependant, nous pensons avoir réussi à présenter quelques-uns des enjeux principaux 

soulevés par les technologies de mémoire totale et l'ambivalence de celles-ci. Nous croyons 

que cette thèse offre la possibilité de comprendre le lien entre l'imagination prospective de la 

SF et les conséquences sociales, politiques et éthiques associées à l'émergence de nouvelles 

technologies. La science-fiction nous a en effet permis de mettre en lumière les profondes 

ramifications de la mémoire personnelle : transformer la mémoire, grâce aux technologies, a 

d'importantes incidences sur les sociétés représentées dans notre corpus. Rappelons ainsi, 

dans les paragraphes suivants, les principales limites des technologies de mémoire totale 

rencontrées dans notre travail : elles concernent différents plans imbriqués, à savoir la 

mémoire elle-même, l'individu et ses rapports interpersonnels et les rapports sociopolitiques. 
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D'un côté, les technologies de mémoire totale de la SF cristallisent divers fantasmes 

d'inventions technologiques, à l'exemple de thérapies éclair pour les troubles de stress post­

traumatique. Elles représentent de nouvelles manières de défier la mort, que cela passe par de 

nouveaux rites ou par la cyberconversion. Les œuvres de notre corpus imaginent de nouveaux 

marchés et divertissements. Elles repensent la capacité de se réinventer, de contrôler son 

corps, voire d 'en changer. Elles mettent également en scène de nouveaux moyens sécuritaires 

sous la fonne de « caméras vivantes» et d'espions efficaces qui s'ignorent. 

En contrepartie, les « prouesses » de la mémoire totale exacerbent ou renforcent des 

logiques qui existent aujourd'hui, entre autres la marchandisation des données, de la mémoire 

et du corps, la réification des rapports humains, le repli sur soi, la surveillance, le biopouvoir, 

les inégalités ou encore l' anxiété sociale. Rien que du point de vue du droit et de l'éthique, 

les technologies de mémoire totale science-fictionnelles posent des problèmes plus vastes que 

ceux qu'elles ne règlent. Ce constat rejoint en ce sens l'analyse que fait Jacques Ellul de 

l'ambivalence de la technique. 

Fruits d'une véritable soif de croissance économique, informationnelle et de pouvoir 

d ' action, les technologies de mémoire totale de notre corpus investissent par ailleurs Je 

paradoxe de toute pensée totalisante6
. D'une part, elles répondent au fantasme que l'on puisse 

tout fragmenter sans tenir compte de la totalité ou de la complexité d'un phénomène : ici, de 

la mémoire, à commencer par J'oubli naturel et la dimension phénoménologique et corporelle 

de la mémoire, mais aussi des ramifications collectives que peut avoir une technologie 

individuelle destinée au civil. D'autre part, elles expriment le fantasme que l'on puisse tout 

rassembler sans que rien n'échappe : ici, par exemple, que l'on puisse émuler la totalité d'une 

personne dans une machine. 

Le projet d'une mémoire totale n ' est, du reste, pas fondamentalement nouveau. 

L 'histoire occidentale est scandée par de multiples projets techniques dont les réalisations 

concrètes ont relativement déçu, la mémoire totale étant par défmition inatteignable. Il s'agit 

de notre point de vue d'une construction historique de longue date, rejouée par différents 

milieux et époques techniques. À la grande différence des autres projets, la mémoire totale du 

6 Voir Christian Godin, La totalité, vol. 2 : «Les pensées totalisantes », Seyssel, Champ Vallon, 
1998. 
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xxr• siècle, dont nous avons identifié certains signes avec la science-fiction, est centrée sur 

l'individu. En sus de la valorisation de l'individu et de l' individualisme, ce projet est informé 

de différentes valeurs propres au monde occidentalisé actuel, telles que le néolibéralisme, le 

progrès et la croissance en apparence illimités et la numérisation de la vie . 

Face à ce désir de mémoire totale, la sémiotique nous semble avoir un grand rôle critique 

à jouer. Elle s'inscrit à rebours d'une vision répétitive du souvenir enregistré et d'une 

antagonisation entre la mémoire et l'oubli qu'entretiennent entre autres les dictimmaires. 

L'étude des signes et le concept de sémiose mettent l 'accent sur trois dimensions essentielles 

de la mémoire qui agissent de concert : l'oubli, la conservation et l'inédit. Si l ' une de ces 

trois dimensions vient à manquer ou se trouve en excès, la mémoire et ses corollaires courent 

un péril. Dans la science-fiction, l'oubli contrôlé prend la place de l'oubli naturel et non 

contrôlé nécessaire au bon fonctionnement de la mémoire. Avec l' hyperlifelogging, 

l'exclusion de l'oubli naturel a de lourdes implications. Les images et données omniprésentes 

peuvent mener à des comportements malsains, voire pathologiques, où le passé régit le 

présent (nostalgie, rumination, autoflagellation, anxiété, obsession, voyeurisme). Pris au 

piège des images du passé, abusant de la mémoire, l'individu se coupe de l'action dans le 

présent et peine à se projeter dans un avenir. Plus important encore, la sémiose du souvenir 

est affectée dès lors que s'opère un encodage numérique continu de la perception et que l' on 

peut accéder aux données encodées. Contrairement à son pendant numérique, le souvenir dit 

naturel ne tient pas d'un fonds d'images en tout temps disponibles et réitérables. Il mobilise à 

la fois l'oubli, la conservation et la nouveauté. Il est pragmatiquement construit. De même, la 

valeur d'« objectivité » et de «pureté » associée aux images numériques et aux algorithmes 

en général donne à ces dernières une dimension épistémique. Paradoxalement, cette valeur de 

vérité est d'autant forte qu'elle s'accompagne de l'idée de «naturalisation» de l' image 

numérique générée depuis l'intérieur du corps, chose qui a pour effet d'entraver la possible 

mise à distance des images. Les images numériques de l' hyperlifelogging réactualiseraient en 

fait une vieille croyance héritée du christianisme. Elles font autorité précisément suivant la 

valeur culturelle de preuve ontologique qui leur est conférée. Ces croyances en la vérité des 

images participent ainsi à masquer, à rendre moins visible et intelligible, la convention 

symbolique qui règle le rapport entre le signe et son objet. Il est important de reconnaître 

cette logique, dont on perd de vue qu'elle est fondamentalement négociable, dès lors qu'on 
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prend en compte la marchandisation des données et la surveillance ciblée. Le désir de 

posséder une mémoire «parfaite », qui n'oublie rien et dont les images servent une quête 

épistémique, entraîne au surplus un effet pernicieux : celui de négliger l'oubli créateur et 

émancipatoire nécessaire au processus de l' identité personnelle. Ironiquement, l 'oubli non 

contrôlé, honni par le projet de « maîtrise» de la mémoire, continue par ailleurs d' exister 

sous la forme d'un « oubli structurel » : bien qu ' il soit en théorie possible d'aller chercher 

n'importe quelle image dans une base de données comme GRAIN , il est logiquement 

impossible de revoir le fonds d'images au complet. Certaines images ne pourront tout 

simplement pas être regardées. 

Dans notre corpus, l'oubli naturel est rejeté au profit d 'un oubli contrôlé. Ce contrôle ou 

cette « amnésie programmée » peut être effectuée par autrui ou par la personne elle-même. 

Lorsque l'oubli n'est pas désiré, on parle d'« effacement répressif», tandis qu 'un «oubli 

volontaire» peut être exécuté par la personne elle-même ou avec l'assistance d'autrui. Ces 

types d'oubli peuvent mener à une aliénation ou désubjectivation s'étendant sur un spectre 

allant de la contrainte forcée au libre choix, la personne se trouvant affranchie ou dépossédée 

de son identité d'origine en un temps record grâce à une machine. Avec les technologies de 

mémoire totale, le faux souvenir se transforme également en faux souvenirs programmés. Et 

ces pratiques quelque peu abusives de la mémoire ont des conséquences sur le récit de soi et 

donc sur l'identité des personnes. En proposant notre conception de la mémoire à partir des 

théories lotmaniennes, nous avons voulu mettre l'accent sur l'équilibre entre trois dimensions 

de la mémoire personnelle qui agissent de concert : la dimension personnelle, la dimension 

interpersonnelle et la dimension intermédiale. Il s'agissait de montrer que dans certaines 

œuvres de notre corpus, la dimension intermédiale acquiert un ascendant sur les deux autres 

dimensions en regard de la forme du récit et du contenu du récit lui-même. Il peut s'agir 

d'autonomisation de la forme et du contenu (Black Mirror) ou encore de programmation de 

toutes pièces de souvenirs (Dollhouse). Même si les récits de soi sont toujours le fruit d'un 

apprentissage culturel et technique au sein d'une collectivité, il est nécessaire de rappeler que 

ce n 'est pas aux machines automatisées qu ' il revient de produire en continu une forme de 

récit à la place de l'individu, machines à l'égard desquelles celui-ci deviendrait de plus en 

plus dépendant. Il faut peut-être rappeler l'importance de l'imagination. Faut-il également 

rappeler que la métaphore de l' ordinateur pour penser la mémoire est erronée? Ce type de 
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machines de mémoire totale met en jeu l'autonomie des personnes, notion des plus cruciales 

lorsque vient le temps de penser la société. Elle met en jeu à la fois l'idée de consentement 

éclairé et celle de responsabilité des individus. Si, demain, il devient possible de modifier à sa 

guise sa mémoire personnelle en fonction des valeurs en cours (pour être plus intelligent-e 

par exemple), celui ou celle qui ne saisit pas cette occasion pourrait par conséquent être 

tenu ·e responsable de ne pas le faire. On peut imaginer que si une technologie du type de 

celles imaginées dans Dollhouse était disponible, les individus deviendraient entièrement 

responsables de leur devenir, qu ' il s'agisse par exemple de leurs compétences intellectuelles 

ou de leurs capacités physiques. Les facteurs à l'origine d'un donné - le hasard par exemple 

qui fait que chaque personne est différente - seraient écartés en vertu d 'une responsabilité qui 

incomberait entièrement à l'individu : celui-ci serait chargé d'autoprogrammer sa mémoire. 

C'est précisément la logique selon laquelle l'individu doit se« maximiser)) qui est exacerbée 

dans les œuvres de notre corpus. En fait, elle se profile déjà avec le lifelogging et la 

quantification de soi7
. Cette vision constructiviste radicale de l'identité, en faisant sauter en 

apparence certains déterminismes, laisserait peu de répit à l'individu. Dans le cas où une 

personne refuserait cette logique de «mise à niveau>), ou n'aurait pas les moyens financiers 

de se modifier, cette conjoncture pourrait amener à des situations conflictuelles (pénalisations 

sociales, discrimination, inégalités, etc.). Quelle serait donc la marge d'autonomie d'une 

personne sommée d' être entièrement responsable de son devenir? 

Dans un autre ordre d'idée, si on peut choisir de dévaloriser la fragilité de la mémoire, 

on peut à l'inverse voir cette fragilité comme ce qui pousse les individus à dialoguer les uns 

avec les autres, à chercher dans te témoignage d'autrui les réponses qui leur font défaut et 

nourrir ainsi un lien social. L'hyper/ifelogging, lui, permet généralement de se «souvenir>) 

de façon indépendante, sans l'aide de personne. Dans un contexte interpersonnel, les images 

et données omniprésentes peuvent servir de preuve et ainsi se substituer à toute discussion. 

L' hyperlifelogging renforce de ce fait le scepticisme à 1 'égard du témoignage d'autrui, 

amplifiant l'anxiété sociale et fragilisant les liens sociaux. En fait, il s'agit pour l'individu de 

7 Voir notamment les travaux menés au Groupe de recherche sur l'information et la surveillance 
au quotidien (GRlSQ) à l'Université du Québec à Montréal, par exemple Myriam Lavoie-Moore, 
«Représentations de soi et capteurs biométriques : le poids des mHealth comme "technique" de 
pouvoir», mémoire de maîtrise en communication dirigé par André Mondoux, Montréal, Université du 
Québec à Montréal, 2016. 
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se passer du récit des autres, voire de déléguer son propre récit à la machine. Nous pourrions 

parler d'une valeur d'autonomie conférée aux technologies et à leurs contenus dès lors que la 

mémoire est médiée par la technique et se passe complètement du récit des individus, qu ' il 

s ' agisse d'une censure ou d'une délégation volontaire. 

D'un point de vue sociopolitique, cette valeur d'autonomie conférée à la teclmique est 

très problématique. Dans notre corpus, les images-mémoire « parlent» à la place des 

individus eux-mêmes ; comme l'illustrent plusieurs séquences dans «The Entire History of 

Y ou» (Black Mirror), elles constituent des preuves« objectives » permettant tout bonnement 

de se passer du témoignage. Les technologies de mémoire totale mettent également en jeu la 

vie _privée et Je «droit à l'oubli» avec une banalisation de la surveillance et une 

désindividualisation de la gouvernementalité. Sur ce point, l 'actualité dépasse presque la 

science-fiction, car il nous semble que la trajectoire que poursuivent les technologies de notre 

corpus, tout spécialement l' hyperlifelogging, repose sur le principe d'un dommage invisible, 

sournois et peu spectaculaire propre à la gouvernementalité algorithmique décrite par 

Antoinette Rouvroy et Thomas Berns. Il s'agit d'un dommage invisible ou plutôt 

irreprésentable très actuel dont on peine à comprendre l'étendue et la complexité, voire dont 

on n'a même pas conscience. Pour Evgeny Morozov, 

[à] l' hyper-visibilité du citoyen individuel- que l'on peut suivre à la trace, au moyen 
de toute sortes d'appareils intelligents- correspond l'hyper-invisibilité croissante de 
tous les autres acteurs. Les gouvernements continuent à classifier toujours plus de 
documents, en externalisant leurs fonctions vers des sociétés privées qui ne sont pas 
tenues de respecter les lois relatives à la liberté d'information8

• 

Encore plus largement, Denis Vernant, cité dans notre premier chapitre, insistait sur le régime 

tentaculaire et stochastique des technosciences : « Ce déploiement, dans sa globalité, ne 

répond plus à aucune programmation étatique, à aucun véritable contrôle politique et n'est 

même plus clairement identifiable, donc critiquable9
. » Dans ce contexte, comment contester 

un tel système? Simultanément, les technologies de mémoire totale accentuent les logiques 

industrielle et marchande. Elles confèrent une obsolescence à ce qui n'en n'avait pas 

8 Evgeny Morozov, Le mirage numérique. Pour une politique du Big Data, trad. de l'anglais par 
Pascale Haas et Nicolas Viellescazes, Paris, Les Prairies ordinaires, 2015, p. 69. 

9 Denis Vernant,« L'innovation à l'aune des nanotechnologies »,loc. cit., p. 335. 
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jusque-là: les corps, la mémoire personnelle et les identités. Elles reflètent l'idée mise en 

évidence par Michael J. Sandel selon laquelle nous serions passés de l'économie de marché, 

c'est-à-dire d'un outil pour organiser l'activité de production, à une« société de marché» où 

tout ou presque est à vendre, où les valeurs du marché dominent tous les aspects de la vie 10
• 

Lorsque tout est à vendre, lorsque nous concevons toutes les choses comme des instruments 

rentables et utilisables, l'argent devient déterminant et l'accroissement des inégalités et des 

injustices s'ensuit. Les technologies de mémoire totale science-fictionnelles intensifient en 

outre des jeux de pouvoir et redéfinissent les privilèges et les inégalités. 

De surcroît, les technologies de mémoire totale présentent des limites écologiques. À 

l'accumulation exponentielle des données numériques de mémoire correspond une dimension 

très matérielle. Bien que cette thématique ne soit pas au centre des œuvres de notre corpus, 

elle demeure d'une grande importance. L'extraction numérique de la mémoire va de pair avec 

1' exploitation des ressources naturelles. Pour reprendre l ' idée d'Annie Le Brun, 1 '« [ u ]ne des 

plus graves formes d'aliénation aujourd'hui est de ne pas voir que tout se tient, la culture de 

masse correspondant au crabe reconstitué, le matraquage médiatique aux pluies acides, le 

relookage des villes à la chirurgie esthétique 11 
... ». La donnée comme« ressource à extraire» 

n'est pas une simple métaphore, elle trouve une réalité énergétique et matérielle avec la 

construction, l'entretien et 1 'alimentation des machines et des centres de données (data 

center). Et quelle ressource« naturelle» que la mémoire elle-même! Si l'on s'en tient enfm 

aux fantasmes de mind uploading dans des machines, ils portent une vision faussée de 

l'écologie selon laquelle l'humain ne codépend pas des relations écologiques propres au 

milieu, mais est dans un milieu dont il peut facilement s'extraire. En vérité, il ne s'agit tout 

simplement pas d'une vision écologique. 

En conclusion, 1 'idée illichienne de contre-productivité semble s'appliquer à la mémoire 

personnelle telle qu'elle est marchandisée dans les diégèses de notre corpus. Poursuivant le 

projet d'« amélioration» de la mémoire, les technologies de mémoire totale de la SF finissent 

par générer de l'« oubli » : oubli de ce que sont la mémoire et le souvenir, oubli des autres 

10 Michael J. Sandel, Ce que l'argent ne saurait acheter [What Money Can 't Buy: The Moral 
Limits of Markets] , trad. de l'anglais par Christian Cler, Paris, Seuil, 2014, p. 44. 

11 Annie Le Brun, «Par-delà la raison?», dans Nicolas Truong (dir.), Résistances intellectuelles, 
La Tour-d'Aigues, Édition de l'Aube, 2013, p. 289. 
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dont on peut se passer, oubli des inégalités, oubli des droits, oubli des rapports écologiques, 

etc. Pourtant, alors que tant ont échoué à le réaliser par le passé, on peut se demander si le 

projet très ancien et utopique (ou dystopique) d'une mémoire totale parviendra à trouver une 

réalisation technoscientifique, sous la forme du « mind up/oading » (cyberconversion) par 

exemple. Nous ne pouvons l'infirmer avec certitude. Néanmoins, notre thèse aura servi, nous 

l'espérons, à montrer l'absurdité d'un tel projet. 
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ANNEXE A 

LISTE DU CORPUS 

Advantageous, scénario de Jacqueline KIM et Jennifer PHANG, réalisé par Jennifer PHANG, 
produit par Robert M. Chang et al. et distribué par Netflix, env. 90 min, États-Unis, 2015 
(budget et box-office inconnu). 

Chrysalis, écrit et réalisé par Julien LECLERCQ, produit par Franck Chorot, distribué par 
Gaumont, 91 min., France, 2007 (budget estimé à 12 millions USD ; box-office inconnu). 

Eternal Sunshine of the Spotless Mind (titre traduit: Du soleil plein la tête), scénario de 
Charlie KAUFMAN, Michel GONDRY et Pierre BISMUTH, réalisé par Michel 
GONDRY, produit par Steve Golin et Anthony Bregrnan et distribué par Focus Features, 
env. 108 min, États-Unis, 2004 (budget estimé à 20 millions USD; box-office estimé à 
72.3 millions USD). 

Extracted, écrit par Nir PANIRY, Gabriel COWAN et John SUITS, réalisé par Nir PANIRY, 
produit par John Suits et al. et distribué par Phase 4 Films, env. 85 min., États-Unis, 2012 
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