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Avant-propos 

Juliette ou La Traversée des épreuves 

Le travail sur le conte trouvait ses racines dans des projets qui ont précédé le 

doctorat. Dès les premiers travaux1
, il était clair que je travaillais autour d'un 

drame familial. Ce drame familial tournait, pour 1' essentiel, autour de 

l'internement psychiatrique de ma grand-mère paternelle vers 1925. 

Cet évènement traumatique a suscité une réaction de déni dans ma famille. 

J'ai pris la décision d'organiser le conte autour de ce déni symptomatique, de lui 

permettre de faire du bruit. Ce qui s'est exprimé au départ comme un désir de 

réparation s'est progressivement transformé. Cela est devenu prétexte à la création 

sous toutes ses formes. En cours de route j'ai abordé plusieurs thèmes qui 

semblaient faire partie de ce déni : la peur, l'inceste, la place du bien et du mal, le 

sentiment de chaos dans l'enfance ... 

J'ai utilisé ces thèmes comme des états par lesquels j'étais transporté, j'en ai 

fait un matériau de création autour de ma grand-mère. J'avais le sentiment de 

donner à ma grand-mère une seconde chance2 et, par la même occasion, je 

m'offrais une matière riche pour élaborer mes contes. Juliette, ma grand-mère, 

était le lieu symbolique, le prétexte, autour duquel s'élaborait la création. L'idée 

de la réparation était un déclencheur au cœur du processus de création. Le désir de 

réparation n'avait pas pour objectif la résolution d'un conflit familial, mais plutôt 

d'établir un paysage, un décor pour la création. La création autour de Juliette a 

servi de moteur, de prétexte, d'excuse, de décor au processus de création. 

Si le premier volet rend compte des réflexions, des constats, des éléments 

d'une méthodologie de travail qui ont émergé du processus de création, le 

deuxième volet de la thèse fait état de la démarche qui a donné naissance à Juliette 

1 Mai 2000: Le projet Juliette et le dragon: racontait à la manière d'un conte, le drame de ma grand­
mère. 
2 À elle, comme à moi et à d'autres. 



ou La Traversée des Épreuves. J'y décris les principales étapes qui ont jalonné ce 

qui est devenu le laboratoire de recherche jusqu'à la création de Juliette ou La 

Traversée des Épreuves. Les formes qu'a prises le conte dans cette thèse/création 

sont diverses. J'ai cherché à retracer, exposer, décrire le plus précisément possible 

les étapes de la création. Ces étapes sont abondamment illustrées dans le volet 2 et 

dans le document d'accompagnement (DVD rom). Le lecteur pourra prendre 

quelques instants pour en consulter les documents visuels et sonores. 
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Résumé 

Cette thèse résume le travail de 3 ans de production artistique et plus d'un an de 

réflexion et d'écriture. Cette période de réflexion rend compte a posteriori tant du 

travail de création que des réflexions qui ont suivi la production de« Juliette ou La 

Traversée des épreuves» présenté en décembre 2003 à l'Espace Tangente sur la rue 

Cherrier à Montréal. 

La Traversée des Épreuves est une création présentée à l'Espace Tangente en 

décembre 2003. Elle est le fruit d'une démarche de création en trois temps. 

L 'exploration, temps de la recherche au cours de laquelle j'ai produit une série 

d'objets, image en mouvement, participation à des groupes de recherche. Cette 

exploration était intuitive, elle tenait à la fois désir et de la déstabilisation. Cette 

période était une période pendant laquelle l'hybridation des matériaux de création, 

numériques ou non, me servait de guide pour explorer la matière. L'immersion, ce 

deuxième temps de la recherche, était caractérisée par une multitude d'apprentissages 

et une implication physique et psychique lorsque lorsqu'un artiste du côté des arts 

visuels, habitué à une pratique très artisanale et une indépendance dans le processus 

de création, s'implique du côté du numérique et des outils complexes que cela 

implique. Le troisième temps de la recherche, la sélection, a été le moment des choix 

comme des deuils qui vont donner naissance au projet final. La réflexion sur 

l'ensemble du processus, réflexion a posteriori, sera développée dans le volet, qui suit 

l'introduction. 

L'introduction, retrace les principales pistes qui ont été explorées ainsi que certaines 

réflexions qui ont été la base de la recherche. Le premier volet de la thèse s'attarde 

aux influences et aux inspirations théoriques et méthodologiques, le second volet est 

une description dynamique du processus de création. Un DVD rom permettra de 

suivre de façon visuelle et sonore les principales étapes de la production. 



Introduction 

Ce qui apparaît comme évidence dans l'illusion apparaît comme 

illusion à celui qui ne participe pas de cette évidence parce qu'il 

ne participe pas au jeu. (Pierre Bourdieu, 1994/ 

La création s'engage dans le monde numérique. La diversité des moyens et 

leur nature polymorphe entraînent des transformations de l'environnement et du 

processus de création dont nous ne sommes pas toujours en mesure de cerner tous 

les contours. L'art est engagé tout comme nous le sommes dans un nouveau 

système de relation avec le monde.4 Nous connaissons aujourd'hui un sentiment 

d'extase et d'euphorie, parfois de rejet, par rapport au numérique dont il est 

difficile d'assurer la maîtrise. Nous sommes engagés dans cette ère du numérique, 

avec ses systèmes puissants et porteurs. Ils ont pour 1' artiste5 plus spécifiquement, 

un pouvoir évocateur phénoménal. Ils ouvrent à de vastes domaines d'exploration. 

C'est d'abord en tant que praticien que j'ai pris conscience de cette réalité. 

L'observation plus globale et systématique de la situation est venue par la suite, 

par un retour réflexif sur des gestes et des décisions de création déjà réalisées. 

J'étais partie prenante de la relation entre l'artiste comme producteur et l'objet 

(outil ou matériau) de son travail, de sa pensée. Il était question, dans cette 

thèse/création, de poursuivre les explorations, les recherches déjà amorcées dans le 

domaine de la création avec les outils informatiques et de construire une 

démarche, au cours du doctorat, qui me permette d'établir ou de maintenir des 

3.Pierre Bourdieu. Raisons Pratiques sur la théorie de l'action, p. 53. 

4 « En dépit d'une longue tradition, les arts classiques ne semblent plus répondre entièrement 
aux changements de notre société. » Jean-Paul Longavesne. Esthétique et rhétorique des arts 
technologiques. Esthétique des arts médiatiques, Interfaces et sensorialité. 2003. p.37 

5Si pour l'instant, le nombre des artistes qui évoluent dans le domaine numérique est limité, la 
plupart sont néanmoins touchés par le questionnement que suscite ce domaine en expansion. 



liens avec mes acquis antérieurs. 

Dans cette thèse/création, j'ai été confronté au lien complexe entre la 

création et la théorie, ce que 1' on peut supposer du langage de 1' œuvre et ce que 

l'on peut dire au sujet de la création. Cette création théorique à partir du processus 

créateur est à la fois un agir et une représentation du processus de création. Cela 

conduit à la description de la complexité du faire qu'il est difficile de gérer en 

tenant compte du processus créateur qui émerge. 

Je pressentais que, si j'orientais le processus de création dans un système 

méthodologique défini, je serais confronté à baliser et à limiter le champ 

d'exploration puisqu'il faudrait définir précisément les règles de la recherche au 

départ. Ces règles m'apparaissaient réductrices en regard d'une création qui visait 

à s'ouvrir et à s'adapter à la puissance du numérique en constante évolution. La 

nature ouverte de cette recherche doctorale m'a mené à privilégier l'immersion 

dans la création et à différer le temps de la réflexion méthodologique. La création 

elle-même et la manipulation des diverses technologies m'ont par ailleurs obligé à 

adopter certaines règles et procédures qui se sont imposées au fur et à mesure de la 

pratique. 

Les règles de départ étaient liées à des expériences passées de création, 

utilisant divers matériaux, dont la vidéo6
• Je privilégiais ce qui allait se mettre en 

place dans la recherche d'une cohérence et d'une qualité respectant une 

spontanéité créatrice. Je me suis aussi laissé guider par 1' expérience et par la 

nature des matériaux, des logiciels, des techniques qui se présentaient à moi, tout 

en tenant compte des expériences antérieures les plus récentes qui m'inclinaient à 

m'adresser aux enfants (conte, animation, productions ludiques) La souplesse, la 

disponibilité et 1' ouverture me semblaient plus propices et fécondes pour orienter 

6 Le montage d'image en mouvement sur logiciel Avid, a été mon premier réflexe (premier montage 
mars 2000) 
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ma démarche de création. J'allais revenir, à la fin du processus de création, sur les 

éléments méthodologiques qui ont émergé peu à peu dans l'action et ceux qui se 

sont précisés a posteriori. Cette démarche s'inscrivait dans un processus réflexif et 

analytique. Cela a permis de laisser surgir une forme et s'est dégagé une 

poïétique : l'art en train de se faire7
, la pratique et son résultats au cours du 

processus de création. Ce cheminement rn' a stimulé et a favorisé 1' ouverture à la 

diversité tout en visant une cohérence interne pas toujours perceptible de 

l'extérieur. 

Dans cette perspective, mon champ de recherche ne pouvait se limiter à un 

seul moyen de création. Cette recherche visait à mettre en relation une abondance 

de ressources, d'outils et de modes de création. Pour arriver à rencontrer la 

complexité inhérente à cette diversité de champs d'exploration, une recherche de 

simplification s'imposait surtout pour amorcer le travail créatif. Ceci m'a conduit à 

la réalisation de plusieurs projets de différente envergure pour permettre un 

apprivoisement de moyens de création plus ou moins connus et d'outils à 

maîtriser. Il s'agissait donc de tirer profit d'expériences antérieures qui avaient 

permis d'apprivoiser la peinture, la vidéo, la réalisation, le montage, le son, 

l'estampe, la gravure, l'imprimerie, l'écriture poétique et l'écriture de contes, la 

danse, l'installation. Ce doctorat me permettait de passer d'un laboratoire de 

recherche personnel à un laboratoire de recherche où création, rigueur, cohérence 

puissent s'exprimer et trouvent tout un sens dans une perspective d'apprentissage, 

d'analyse et de synthèse du processus créateur qui a mené à cette recherche 

doctorale. Il me semble que si cette cohérence et cette rigueur n'ont pas toujours 

été au rendez-vous c'est que la nature même de la recherche artistique est à la fois 

une question de rigueur et d'empirisme. Il me semblait cohérent dans la recherche 

7 Pour une poïétique iconoclaste : Pratique artistique en différance. Thèse de Martin Boisseau. 
Septembre 2002. 
sUne praxis en ce que sa fin ... existant indépendamment de l'activité qui l'a faite et valant plus 
qu'elle . 
. . . le principe se trouve dans le créateur et non dans le créé. Dictionnaire de la philosophie, 
Encyclopedia Universalis, Albin Michel 2000. 

6 



d'une liberté dans la création tout comme dans la nécessité d'un « rendre 

compte» de la démarche, de me donner pour objectif de concilier rupture de la 

censure tout en acceptant de mettre en mots, ce qui n'est pas toujours évident à 

réaliser. Plutôt que d'affirmer mon travail comme une lutte contre la censure, j'ai 

préféré parler du préjugé, du présupposé avec lequel j'allais devoir composer. 

Mes expériences passées de recherche m'ont permis de développer des 

intuitions, des convictions et des présupposés relativement au processus créateur. 

Ce doctorat me servait d'outil pour circonscrire des pistes de recherche, pour 

développer une méthode de recherche et de la mettre en action. Dans le domaine 

des arts, il serait intéressant d'élargir cette idée de développer un laboratoire de 

recherche personnel qui permet de suivre son propre processus de création et ainsi, 

de pouvoir contribuer au développement de méthodes de recherche en création ; 

c'est-à-dire de passer du personnel au transposable, au transférable9
• 

Un laboratoire de recherche est un lieu où il se fait des recherches autour 

d'un fil conducteur. C'est un lieu de matérialisation, des programmes de 

recherches pourront y trouver une assise et des moyens. C'est un regroupement de 

chercheurs autour d'un fil conducteur10 en vue d'atteindre des constats ou des 

réalisations. À titre d'exemple, l'UQTR pose certaines conditions à la mise en 

place d'un laboratoire de recherche qui tient compte de la notion de regroupement 

9 Je crois qu'il reste beaucoup à faire en ce qui concerne la place des artistes dans une thèse-création, 
la façon de rendre compte et les critères de mise en place d'un laboratoire de recherche, des conditions 
de sa création, des mécanismes de sa démarche et de ce qu'il cherche à vérifier. Jusqu'où un 
laboratoire de recherche en art est-il transposable, comparable à d'autres types de laboratoire de 
recherche? 

«Un fil conducteur est la clarification explicite de l'esprit d'une rencontre de formation, d'un 
accompagnement ou d'un entretien servant à orienter les réflexions et les actions, à établir des liens 
entre les diverses idées émises et les actions posées et à faire un retour éventuel sur les actions pour 
articuler le sens, les liens et la cohérence » (Lafortune, 2004, p. 338). 

Cette définition est tirée de Lafortune, L. (dir.) (2004). Le questionnement en équipe-cycle. 
Questionnaire, entretiens et journaux de réflexion, Sainte-Foy, Presses de l'Université du Québec, p. 
338. 
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et des réalisations scientifiques : qualité, pertinence, contribution aux orientations, 

possibilités de financement, réalisations scientifiques. 11 

Mon objectif était de donner à ma recherche spécifique des conditions pour 

assurer une qualité, une pertinence autour d'un fil conducteur. Je n'ai pas réuni 

tous ces critères parce que mes objectifs étaient différents. Il apparaît toutefois que 

ma recherche s'est développée autour d'un fil conducteur, le conte et la rencontre 

pour un artiste en arts visuels un certain nombre d'outils numériques ainsi que la 

multiplicité et la diversité des moyens. Ce n'était pas un lieu défini, mais une 

multitude de lieux en fonction des besoins de la recherche, il était personnel dans 

la mesure où il trouvait son sens dans l'élaboration d'un projet spécifique et 

personnel. On peut dire que ce laboratoire de recherche personnel 12 respectait 

différents critères pour favoriser une démarche de création tout en ayant comme 

objectif de respecter au terme de ce doctorat les règles nécessaires pour 

circonscrire quelques éléments méthodologiques originaux. 

Pour un artiste, les limites sont imposées par le choix des matériaux et des 

moyens qui circonscrivent le champ d'application et le résultat, qui constitue une 

forme de synthèse, est éventuellement exposé à la sensibilité de 1 'utilisateur ou de 

1' observateur. Les possibilités sont vastes, 1' arrivée des outils informatiques a 

élargi le champ des possibles de façon phénoménale. 

Une approche diversifiée, utilisant de nombreux outils, logiciels, artéfacts de 

toutes sortes, pouvait soulever des problèmes au niveau du volume des 

informations. Archiver les productions (les matériaux, les images, les sons, la 

diversité des interventions) pour faire état de l'expérimentation, s'avérait une tâche 

11 Critères d'évaluation pour Fonds Institutionnel de Recherche Développement de Laboratoires de 
Recherche 
12 Personnel, parce qu'il s'inspirait du processus de création et non à partir des critères définis posant, 
au départ, les hypothèses et les outils méthodologiques de la recherche. 
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essentielle. Il fallait archiver suffisamment de matière pour l'illustrer13
• La 

création numérique nous confronte ainsi à des changements d'environnement. 

On constate un changement dans la nature de la matière.Nous pourrions 

supposer qu'il s'agit uniquement d'un changement qui diversifie la création en 

élargissant les possibilités et l'apparition d'une nouvelle esthétique comme l'ont 

été l'avènement de l'huile en peinture ou à la rigueur la photographie et le cinéma. 

Mais je crois qu'il y a quelque chose en plus. Si j'ai choisi d'aborder la création en 

multipliant les champs d'exploration, c'est qu'il me semblait important de 

souligner que la quantité 14 devient avec le numérique un facteur qualitativement 

significatif et une limite, une qualité persistante dans le développement de la 

création. Cette réalité contribue à l'accélération du clivage entre les artistes du 

numérique et les artistes du côté des moyens plus traditionnels comme si nous 

parlions de plus en plus deux langues étrangères l'une à l'autre. 

La création numérique profite des capacités d'archivage de la machine. La 

création laisse des traces que la machine, malgré ses ratés, met en mémoire. Cette 

mémoire est aujourd'hui phénoménale. Ces capacités de mémoire peuvent servir 

de plate-forme pour constituer un formidable cahier de bord. Pourquoi négliger 

cette réalité? J'ai présenté en accompagnement de cette thèse un DVD. Cet outil 

est plus qu'un simple retour sur le processus de création. Il retrace les principales 

étapes, permet de les mettre en perspective, de voir 1' évolution de la création et 

d'en comprendre le déroulement. Il constitue en quelque sorte un cahier de bord 

visuel. 

Parce qu'elle s'ancre dans une pratique, la création artistique pose des 

13 La matière était abondante. 
14 La création numérique engendre une multitude d'objets et oblige à une sélection rapide qui modifie 
l'attitude le l'artiste. Je développerai cette aspect un peu plus loin. 
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hypothèses15
, plus ou moins clairement exprimées, le choix des matériaux et des 

moyens définit le champ d'application, le résultat qui constitue une synthèse, sera 

éventuellement exposée à la sensibilité de l'utilisateur, de plus elle laisse des 

traces qui peuvent en quelque sorte constituer un formidable cahier de bord. Ces 

conditions constituent des bases suffisantes à la mise en place d'un laboratoire de 

recherche ancré dans le processus de création. 

Dans la création numérique en particulier, les différentes opérations laissent 

des traces qui peuvent, d'une certaine façon, constituer un formidable cahier de 

bord. Ces traces, ces éléments de mémoire, ont servi de base de données au 

laboratoire. Les données de la recherche étaient ancrées dans le processus même. 

Ce laboratoire recherche a permis de donner un cadre à mon expérimentation 

et a offert les conditions de réalisation de l'expérience. L'objectif, qui se dessinait, 

était de mettre en lumière les transformations de 1' environnement, pour un artiste 

en arts visuels, lorsqu'il s'engage à travailler avec la machine informatique. Dans 

ce cas, l'artiste est un élément déterminant du laboratoire de recherche. Il n'est pas 

extérieur au processus, il n'est pas observateur, au contraire, il peut exacerber les 

conditions de la rencontre, en augmentant (ou réduisant), en diversifiant son 

rapport avec la matière. 

Qu'arrive-t-il lorsqu'un artiste en art visuel prend le parti de poursuivre son 

exploration en utilisant les moyens informatiques ? Comment ce changement de 

medium modifie-t-il son travail ? A quelles décisions sera-t-il confronté, en 

particulier celles qui peuvent affecter son autonomie? Quels sont, a posteriori, les 

caractéristiques de cette rencontre? Dans une réflexion a posteriori, quelle sera la 

lecture du ou des résultats de cette exploration? La mise en place d'un laboratoire 

de recherche (de création personnelle à thèse/création), consistait à donner des 

15 Que se passera-t-il lorsque je mettrai ceci avec cela ? Planifiés par moments, improvisés dans 
d'autres, les gestes posent des questions qui sont basées sur expérience. Elles donnent une direction à 
1' exploration. 
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pistes de réponse à ces questions. 

Tout au long de ma démarche de thèse/création, j'ai essayé d'exprimer la 

difficulté de l'artiste, ayant pratiqué plusieurs années du côté des arts visuels plus 

traditionnels, lorsqu'il s'engage dans le vaste univers des moyens mis à la 

disposition de la création par les technologies issues de l'informatique. 

Pour mettre en relief cette rencontre, pour la rendre significative, j'ai 

introduit une quantité importante de technologies, de disciplines des arts au cours 

du processus et dans le projet final, mais aussi des règles, des outils spécifiques, 

reliés entre eux par 1' idée du conte. En dehors de ces exigences de départ, 

l'exploration pouvait prendre place. 

Cette approche aux allures débridées donne beaucoup de latitude. Elle 

permet de prendre le risque d'évoluer dans des mondes que je connaissais 

relativement peu au départ (ex : la création et le montage numériques du son, la 

modélisation et l'animation 3D). Je pouvais alors plus facilement laisser une 

grande place à l'émergence du processus créateur tout en ayant confiance en ce 

processus qui m'habite depuis longtemps et qui s'est concrétisé de différentes 

façons depuis plus de 25 ans16
• 

La diversité des supports, en particulier du côté de l'informatique, pose des 

difficultés. Elle entraîne des résistances, suscite des préjugés qui tiennent à la 

nature du médium (écrans, logiciels, interfaces, supports) mais aussi à l'histoire 

de chacun. Ces résistances sont liées à la complexité mais aussi à la distance du 

corps par rapport au médium, si on le compare à la peinture, à la danse, à la 

gravure. Même si cette distance est souvent liée à 1 'habitude et que la notion de 

matériau, comme celle de« nature», évolue, il reste qu'il y a différence. On peut 

16 Mon passé de création qui a abouti à cette thèse a donné lieu à plusieurs expositions, des 
présentations dans des festivals, biennales, collections publiques, catalogues, revues d'art, galeries 
d'arts, maisons de la culture. 
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évoquer que cette différence n'est liée qu'à la jeunesse du médium informatique 

dans notre environnement. Par contre, les liens qui sont nés de la relation avec ce 

nouvel environnement (numérique) supposent eux aussi des limites que nous 

repoussons parfois à notre corps défendant, bien enfoncés dans 1' environnement 

virtuel, il nous est difficile de percevoir le monde autrement. 

On constate que du côté des démarches qui tendent vers 1' immatériel et le 

virtuel, via Internet, il y aussi beaucoup d'artistes qui explorent des approches 

mixtes, croisant matériaux classiques et technologies. Plusieurs sentent la nécessité 

de revenir à une matérialité plus palpable, peut-être plus sensuelle, pour se 

recentrer. 

La diversité et la complexité informatique comportent d'autres difficultés. 

Une des plus importantes est d'éviter la perte de la maîtrise des outils de 

production et de la production des projets. Dans le domaine des arts numériques, il 

est fréquent que 1' on consulte des experts, que 1' on donne même à contrat certains 

éléments du processus de production parce qu'ils exigent des équipements peu 

disponibles et une maîtrise de logiciels complexes. Un certain degré de rigueur 

dans la création nécessite des connaissances étendues sur le plan technique et si on 

ne les possède pas, il faut les acquérir ou s'associer. Dans certains domaines plus 

traditionnels17
, cette division apparaît plus simple, l'artiste peut choisir assez 

facilement de s'associer à l'expert ou de mettre lui-même la main à la pâte. Dans 

les arts qui dépendent de l'outil informatique, il est souvent difficile d'établir la 

limite entre 1' élargissement des possibilités et la perte de contrôle sur le processus. 

La démarche de ma recherche doctorale rn' a souvent mené à jongler sur cette 

frontière pour comprendre où pouvait se trouver ma propre limite. Cette fragile 

limite est sans cesse à réévaluer. 

C'est en multipliant les expériences, en élargissant les domaines 

17 La gravure par exemple. Ce choix est souvent tributaire du budget de l'artiste. 



d'exploration que je souhaitais cerner les difficultés mais aussi le plaisir de ce 

champ d'exploration de la création. C'est avec mes préjugés, mes présupposés, 

mes attentes, avec ma subjectivité, que j'ai abordé cette thèse/création. C'est en 

tentant de faire obstacle à ces préjugés ou a défaut de m'en servir comme matière 

dans la création que j'ai tenté de mettre en place un style de travail qui permette de 

relever certains défis dans la création d'une œuvre complexe, comportant et 

hybridant plusieurs disciplines, plusieurs champs d'exploration, plusieurs 

techniques, tout en gardant le contrôle sur toutes les étapes de la production. 

Pour réaliser un projet de cette nature, il est également nécessaire de garder 

sa sensibilité en éveil. L'informatique et la spécialisation qui en découle peuvent 

entraîner l'artiste sur le glissant terrain de l'objet partiel et de la dépendance au 

procédé dont il ne contrôle souvent qu'une partie. Dans ce projet, le défi était donc 

de tenter de garder une approche où la matière demeure proche de l'artiste. Je me 

suis engagé directement dans toutes les étapes du processus: l'écriture, 

l'apprentissage des logiciels, la production et la post production de l'image et du 

son, ainsi qu'avec tous les autres outils numériques qui semblaient être utiles à 

mener à terme le projet. Ce choix ne s'est pas fait sans heurts, mais il constitue un 

aspect caractéristique de 1' approche. 

Cette thèse/création prend ses racines au cœur même du processus de 

création, la pratique a devancé et initié la réflexion et 1' analyse. Il y a eu au cours 

de l'expérimentation des ébauches plus ou moins élaborées de la rencontre entre la 

théorie et la création, mais c'est a posteriori qu'il a été possible de finaliser les 

liens déjà amorcés. Il y a beaucoup à tirer de l'utilisation de sa propre pratique 

comme laboratoire de recherche. J'ai essayé de montrer que dans certaines 

situations, un laboratoire de recherche vers une thèse/création pouvait profiter 

d'une certaine liberté vis-à-vis de contraintes, ce qui pouvait permettre d'élargir 

1' exploration et de diversifier les approches tout en gardant à l'esprit la nécessité 

d'une rigueur pouvant s'exercer avec une souplesse. 
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C'est avec les outils des technologies numériques de l'image et du son, des 

techniques plus classiques (tournage, captation sonore, sculpture, photographie) 

mais aussi de la tradition plus ancienne (conte, théâtre, dessin, narration) que j'ai 

posé ma démarche en leur faisant une place aux uns comme aux autres, sans les 

opposer. Il me semblait pertinent d'extirper de cette démarche, des outils pour 

approcher la création multidisciplinaire et multimodale en gardant 1' autonomie et 

le contrôle de 1' ensemble de la production. Ce choix était porteur de sens. 
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR 

J'ai divisé cette thèse en deux volets: 

Volet 1 : Éléments méthodologiques 

Volet 2: Le projet 

Cette division n'est pas chronologique puisque l'écriture du volet 1, qui rend 

compte de la réflexion sur la démarche, s'est surtout faite après la fin du processus 

de création décrit au volet 2. 

Le lecteur qui souhaite prendre connaissance d'abord du projet de création 

pourra donc le faire en commençant par la lecture du volet 2. 

Ce choix de lecture pourra, pour certain, faciliter une meilleure 

compréhension du lien thèse/création. 



VOLETl 

ÉLÉMENTS METHODOLOGIQUES 

CHAPITRE! 

UNE APPROCHE HYBRIDE 

1.1 Autopoïésis, phénoménologie et enaction 

Lorsque j'ai commencé à élaborer mon projet de doctorat en 2000, j'avais 

pris le parti de ne pas critiquer ou contester la technologie et de la prendre pour ce 

qu'elle est. Il m'apparaissait alors, qu'aborder les technologies en particulier les 

outils informatiques comme matériau, nécessitait un certain dépouillement dans la 

méthode de recherche. 

Cette sobriété dans la rencontre avec la matière s'apparentait à une forme 

d'empirisme caractérisé par une proximité entre l'artiste (le producteur) et la 

matière (le produit). Pour être cohérent avec cette approche, j'ai choisi l'attitude 

active de l'immersion, c'est-à-dire plonger au cœur même de ces technologies 

appliquées plus particulièrement à l'image et au son, utiliser la vidéo et les 

nouvelles formes d'animation dans un projet qui s'adresse en priorité aux enfants. 

Cette immersion dans la complexité et la nouveauté avait pour condition la mise en 

veilleuse de certains préjugés, de certains présupposés. 

Dans un premier temps, j'allais mettre les conditions en place pour sentir 

cette matière particulière autour de moi, en être envahi, imbibé, et dans un second 



temps, examiner les mutations du processus de création que cela allait engendrer. 

Les technologies complexes de l'image et du son numériques encouragent 

la sur spécialisation et un nouveau rapport dynamique à la matière impliquant tout 

le corps. Il me semblait impossible de m'engager comme artiste en arts visuels et 

médiatiques sans m'interroger sur ce type de système relationnel. Je souhaitais 

maintenir, malgré les fortes pressions exercées par des moyens aussi puissants, ce 

statut d'artisan dont j'ai parlé plus tôt : à savoir, garder une maîtrise la plus 

étendue possible des outils et un lien intime, sans discontinuité avec le produit 

final. Cette position en apparence anachronique face aux technologies est porteuse 

de sens, au-delà de l'apparente nostalgie d'un certain passé. Elle illustre plus, dans 

cette recherche, la problématique des limites que nous impose l'interprétation du 

monde qui nous entoure, notre advenir au monde qu'interroge la 

phénoménologie 18
• 

En privilégiant cette approche immersive19
, c'est en tant que créateur lié à 

la matière dans le processus de création pouvant être considéré comme un 

système autonome et non en tant qu'observateur détaché du processus que j'ai 

choisi de porter ce regard, c'est ainsi que j'ai opté pour l' autopoïésis20 comme 

approche méthodologique. Cette démarche se distingue d'une simple recherche 

empirique qui se caractérise souvent par un clivage entre le chercheur et l'objet de 

18 La phénoménologie date du début de 20e siècle (Husserl). Elle a connu une renaissance autour de 
l'œuvre de Merleau-Ponty. Elle a été reprise par Varela à partir du milieu des années 1980 comme 
outil de rencontre et de compréhension de la nature dans le domaine des sciences en particulier les 
neurosciences. Au niveau de la création, elle apparaît une approche ouverte qui autorise d'extirper la 
réflexion du processus même de création. 
19 L'approche immersive décrit ici l'attitude générale au cours du processus de création de la démarche 
doctorale. J'utiliserai plus loin, pour qualifier le deuxième temps de la recherché, le terme« phase 
immersive» pour nommer la période des apprentissages. L'immersion est utilisée dans ce cas-là de 
manière plus spécifique. 

20 Autopoiesis: «Poiesis is a Greek term that means production. Autopoiesis means 
autoproduction. This word appeared for the first time in the intemationalliterature in1974, in an article 
published by Varela, Maturana, and Uribe, in which living beings are seen as systems that produce 
themselves in a ceaseless way». http://www.oikos.org/mariotti.htm 
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la recherche. C'est une démarche empirique certes, mais dynamique et inspirée de 

la phénoménologie. Dans mon esprit, c'était la façon d'être en harmonie avec 

l'idée d'une thèse création. Ce concept fusionne! du créateur et de la matière, lié 

aux technologies, allait servir de procédé à une démarche que j'avais amorcée, 

plus ou moins consciemment, vers 1994 avec la naissance du projet Walk 'n21 

(Extrait de Walk'n: voir DVD no 2;2) Cette approche intuitive de la matière, 

nourrie par une formation à la danse contemporaine des années 1980, le mime, la 

peinture, la gravure et la vidéo, avait toujours été présente dans mon travail. À 

1' état embryonnaire, elle était, toutefois, déjà orientée sur l'advenir au monde de 

l'œuvre. Je souhaitais mettre en évidence le caractère dynamique du processus et 

montrer qu'il se transforme à tout moment, dans 1' espace et dans le temps, comme 

se modifie le paysage tout au long des déplacements du voyageur22
, c'est là le 

principe de l'enaction qui cherche à décrire ou rendre compte de notre lien 

dynamique au monde. Je souhaitais établir un lien entre des approches qui allaient 

servir d'articulation à ma recherche: la phénoménologie, l'enaction et 

1' autopoïésis. 

Comme pour beaucoup d'artistes contemporains, une approche 

phénoménologique de la matière m'est apparue fort séduisante parce qu'elle 

n'antagonise pas le sujet et le monde qui l'entoure: médiatisée par le langage, elle 

intègre expérience et conscience de soi. 

Nous avons l'expérience de nous-mêmes, de cette conscience que nous 
sommes, c'est sur cette expérience que se mesurent toutes les significations 
du langage et c'est elle qui fait que justement le langage veut dire quelque 
chose pour nous.23 

21«Walk'n» Vidéo installation avec la participation de Jean Asselin. Présenté au Festival 
international du Cinéma et des nouveaux médias de Montréal. (1997) 

22 Walk 'n. en était en quelque sorte la métaphore. 

23Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Collection Tel, Paris, Éditions 
Gallimard, 1945, p. X. 
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En définissant l'enaction, Francisco Varela24
, philosophe et chercheur du 

domaine des neurosciences a voulu établir un pont entre notre façon d'aborder la 

matière, en particulier lorsqu'elle s'avère complexe comme dans le domaine de la 

neurologie, et la phénoménologie de Merleau-Ponty réinterprétée. 25 

Cette approche constitue un soutien théorique basé sur la création elle­

même (le produit), au cœur même du processus, incluant l'artiste (le producteur). 

À l'instar de Varela, on peut, sans trahir l'esprit d'un concept en pleine 

mutation, mettre en relation phénoménologie et enaction avec 1' approche 

méthodologique appelée autopoïésis. Entre autres particularités, cette approche du 

réel réserve la réflexion comme une démarche établie sur une vérité a posteriori. 

L'autopoïésis constitue une alternative où le regard critique et les constatations 

viennent après coup. Une certaine vérité surgit de l'action guidée par la 

perception, en cela elle se rapproche de la démarche empirique. 

lt is only afterwards that we can say it was an illusion, hallucination or 
mistake?6 

24Francisco J. V are/a est 1 'auteur non seulement de concepts issus de la biologie pour penser 
la cognition, mais aussi d'un paradigme fort pour les sciences cognitives, qui entend enfin prescrire 
une éthique aux chercheurs pour les réconcilier avec l'expérience humaine (Autonomie et 
connaissance et L'inscription corporelle de l'esprit, Paul-Victor Duquaire). Francisco Varela (décédé 
en 2001) était directeur de recherche au CNRS. Il y dirigeait l'équipe «Dynamique des Ensembles 
Neuronnaux» au laboratoire LENA, Neurosciences Cognitives et Imagerie Mentale, Hôpital 
universitaire de la Salpêtrière à Paris. 

25«Notre voyage[ ... ] peut être vu comme le prolongement moderne d'un programme de 
recherche fondé il y a une génération par Maurice Merleau-Ponty». Francisco Varela, Evan Thomson, 
Eleanor Rosch, L'inscription corporelle de 1 'esprit, sciences cognitives et expérience humaine, Paris, 
Editions du Seuil, 1993, p. 17. 

26 Humberto Mariotti, Autopoiesis, Culture, and Society. Humberto Mariotti is a pychiatrist 
and psychotherapist. He is also the coordinator ofthe Studies Group ofComplexity and Systems 
Thinking of the Palas Athena Association, in Sào Paulo, Brazil. 
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L' autopoïésis est une approche qui prend ses sources du côté des sciences et de la 

biologie, en particulier de la neurobiologie (V arela, Matura). L'étude des 

mécanismes de fonctionnement du cerveau d'une part, et des systèmes 

d'organisation autonomes, d'autre part, en ont constitué les premiers domaines 

d'expérimentation. C'est une approche méthodologique qui semble tenir à la fois 

de la phénoménologie et du cognitivisme27
, elle s'est étendue par la suite au 

domaine des sciences sociales. 

The concept of autopoiesis bas long surpassed the realm of biology. It bas 
been used in areas so diverse as sociology, psychotherapy, management, 
anthropology, organizational culture, and many others2 

. 

L'autopoïésis est une tentative de mettre à jour une approche qui puisse 

tenir compte des constatations à la fois des sciences et des sciences sociales. Dans 

cette approche qui semble toucher les artistes en particulier, il n'existe pas de 

distinction entre le producteur et le produit, dans la mesure où ils font tous deux 

partie d'un ensemble interconnecté et en interrelation, un même système 

indissociable. Ce système permet l'émergence d'éléments nouveaux qui, à leur 

tour, amènent un nouvel apparaître issu de ce système dynamique. L'autopoïésis 

confirme essentiellement l'interrelation et l'interconnexion intime entre la 

naissance de l'objet et la mise au monde du créateur. 

Thus, it can be said that an autopoietic system is at the same time the 
producer and the product 29 

Comment alors définir ou au moins cerner 1' autopoïésis pour en faire un 

véritable outil à la fois théorique et pratique dans mon propre travail? Il fallait tout 

d'abord établir un repérage et un examen des éléments qui ont précédé la création, 

établir ce qui était préexistant et ensuite soulever les particularités qui ont marqué 

27En particulier le connexionnisme et l'enaction. 

28idemll. 
29idemu. 
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la recherche au cours du processus de création. Il s'agissait de parcourir les 

acquis, à savoir les démarches et les formations qui ont donné naissance à la 

recherche ainsi que les expériences et les formations au cours du doctorat qui ont 

servi de guide à la pratique, et cerner le caractère original de cette démarche. Il 

s'agissait de tenir compte des expériences passées et de reconstruire le trajet du 

désir et des résistances, permettre ainsi de faire part de la trajectoire subjective 

d'une création, en particulier quand l'approche engendre une certaine symbiose 

avec la matière complexe des technologies numériques. Il y avait certaines 

conditions et certains paramètres référentiels à respecter. Il fallait donner une 

structure dans la manière d'aborder la recherche, il fallait aussi en définir la 

matière, le sujet, le projet:30 

Caractéristiques du projet, sa spécificité: 

Le projet ... 

Avait pour objet la construction d'une œuvre multidisciplinaire (incluant 

plusieurs disciplines des arts et des sciences) et multimodale (utilisant 

plusieurs mécanismes d'interrelation entre les éléments). 

Devait conserver un caractère artisanal, c'est-à-dire dans un cadre restreint, 

avec quelques personnes, en utilisant des moyens limités pour contrôler à la 

fois les procédés ainsi que la finalité. Ce qui est une condition usuelle de 

l'artiste en arts visuels. 

Aborderait un certain nombre de technologies de l'image et du son utilisant le 

support numérique, mais aussi les techniques traditionnelles. 

Concernerait un sujet de création consistant en une des formes les plus 

anciennes de la littérature et de la tradition orale. Un sujet qui prend ses 

sources dans la naissance même de l'humanité. 

Serait basé sur un récit qui allait trouver son inspiration dans ma propre 

30 Une telle entreprise allait comporter des failles, des imprécisions, des insatisfactions, dans 
la mesure où elle prenait place dans un système, à la fois complexe et dynamique. 
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histoire, dans ma propre généalogie: la folie de ma grand-mère. 

Les approches phénoménologiques, l'autopoïésis et l'enaction sont 
interprétées, dans ce cas-ci, de façon dynamique et non restrictive. Il s'agit 
d'établir une relation à ce monde qui se complexifie à mesure qu'on apprend à le 
connaître. Cette ouverture nous confronte à la déstabilisation et à la remise en 
question. 

Je me garde bien de chercher à établir un modèle idéal et universel, une 

philosophie première. Il s'agit plutôt d'une phénoménologie, comme le suggère 

Janicaud, qu'il développe autour du concept de phénoménologie éclatée. 

Réelle ou possible, la phénoménologie ne sera jamais conforme à un 
modèle (ou un contre modèle) idéal. À ceux qui seraient tentés d'oublier ou 
de sublimer les limites phénoménales, il faudrait rappeler l'avertissement 
de Kant: «Vouloir réaliser l'idéal dans un exemple, c'est-à-dire dans le 
phénomène, comme c'est le cas par exemple du sage dans un roman, c'est 
infaisable ... »31 

Les courants de la phénoménologie (phénoménologie minimale ou éclatée) 

et du connexionnisme (dont l'enaction) semblent converger et se soutenir des 

mêmes doutes et d'une même conception dynamique du rapport à la matérialité: le 

premier considère le phénomène pour ce qu'il est, libéré d'un modèle idéal et 

révélateur des présupposés de la subjectivité: 

[ ... ]lui (Le projet phénoménologique) faut-il révéler et approfondir les 
présupposés de cette subjectivité, en courant le risque de déstabiliser 
l'étude méthodique des différents niveaux de vie psychique?32 

L'autre insiste sur le caractère dynamique de 1' apparition du phénomène 

incluant à la fois le créateur (producteur) et la matière (produit) dans une relation 

31Dominique Janicaud, La Phénoménologie Éclatée, Éditions de l'Éclat,« tiré à part». Paris, 
mars 1998. 

32Dominique Janicaud, La phénoménologie sur les traces de /'inapparence du temps, Revue 
d'Esthétique no 36, Esthétique et Phénoménologie, Paris, Éditons Jean-Michel Place, 1999. 
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paradoxale autonomie/dépendance, s'appuyant sur les caractéristiques du monde et 

la complexité des relations que cela engendre. 

This autonomy-dependency paradox, which is a characteristic feature of 
living beings, is better understood when one uses a way of thinking that 
encompasses systems thinking (which examines the dynamic relationships 
between the parts) and linear thinking. This model has been proposed by 
French author Edgar Morin, who called it "complex thinking33

". 
34 

Selon V arela et al. c'est à partir du corps, de ses possibilités et de son 

interconnexion à 1' environnement que se constitue notre perception du monde. 

Cette perception est spécifique à notre espèce et même à chaque individu. Il y a 

donc un cadre à notre relation au monde. Voici comment il décrit cette relation 

cognitive: 

[ ... ] La cognition dépend des types d'expériences qui découlent du fait 
d'avoir un corps doté de diverses capacités sensori-motrices; en second 
lieu, ces capacités individuelles sensori-motrices s'inscrivent elles-mêmes 
dans un contexte biologique, psychologique et culturel plus large. 35 

Ces éléments constituent en quelque sorte la matière de cette rencontre 

avec le réel, une attitude face au phénomène et à la recherche. Plutôt que d'être 

une contrainte à la rencontre de 1 'artiste avec la matière, sur le plan de la recherche 

et de l'expérimentation, cette approche constitue une bouffée d'air et un 

33 Edgar Morin nous livre ceci à propos de la pensée complexe : « Il n'y a plus de fondement 
unique ou ultime à la connaissance. Il n'y a plus d'ordre souverain dans un univers où chaos, désordre 
et aléas obligent de négocier avec l'incertitude ... 
La pensée complexe a pour tâche, non de remplacer le certain par l'incertain, le séparable par 
l'inséparable, la logique déductive-identitaire par la transgression de ses principes, mais d'effectuer un 
dialogique cognitive entre le certain et l'incertain, le séparable et l'inséparable, le logique et le méta­
logique. La pensée complexe n'est pas le remplacement de la simplicité par la complexité, elle est 
l'exercice d'une dialogique incessante entre le simple et le complexe.» Edgar Morin, Mes Démons. 
P.248-249. 
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34Humberto Mariotti, Autopoiësis, Culture, and Society, ht!J?:I/www.oikos.org/mariotti.htm 
35Francisco V are la, Evan Thomson, Eleanor Rosch, L 'inscription corporelle de 1 'esprit, Paris, 

Éditions du Seuil, collection« La couleur des Idées», Avril 1993. 



soulagement dans la mesure où elle se base sur le dynamisme et l'ouverture plutôt 

que sur des consignes et des prescriptions. 

La phénoménologie déjà qualifiée de minimale36et la branche 

connexionniste du cognitivisme que Varela appelle l'enaction37
, soulagent l'artiste 

parce qu'elles constituent le support théorique de ce qu'a toujours été la relation de 

l'artiste avec la matière: une relation indifférenciée entre le producteur et son 

produit, au moins tout au long du processus. C'est ce lien, qui constitue le vecteur 

de la subjectivité dans le processus de création, dont il sera question. Comment se 

développe-t-il au cours d'un projet spécifique dont les composantes et les 

ramifications sont complexes? Les contraintes sont importantes. Avant tout, il 

s'agit d'un projet où la complexité s'insère dans une interrelation étroite de 

l'artisan et de la machine, toutes deux machines à produire. 
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36_Je reprend à mon compte le qualificatif« minimal» utilisé par Janicaud dans 
Phénoménologie éclatée. Ce dernier considère l'approche phénoménologique comme 
une approche qui n'est pas universelle mais plutôt comme une rencontre plus 
poétique avec la création. La création artistique ne pouvant se réduire dans un 
processus méthodologique. 

37Dans Initiation aux sciences cognitives, Varela nous donne cette précision de l'enaction 
comme variante du connexionnisme: «L'idée de la cognition qui s'ensuit n'est pas la solution de 
problèmes au moyen de représentations, mais plutôt le faire émerger créateur du monde, avec la seule 
condition d'être opérationnel: elle doit assurer la pérennité du système enjeu.» p. Ill et 112. 
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Enaction: 
Les structures cognitives émergent 

des schèmes sensori-moteurs 
récurrents qui permettent à l'action 

d'être guidée par la 
perception.(« Inscription corporelle 

de l'esprit» Varela, Thomson, 
Rosh) 

Le producteur 

+ t 
Le produit 

Autopoïésis: 

Des systèmes inscrits dans un 
mouvement de production 

autonome dynamique sans fin. 
(Varela, Matura et al.) 

Producteur et produit, 
autonomie et dépendance. 
Processus de création 
dynamique. 

Phénoménologie 
minimale: 

25 

L'émerveillement devant 
l'apparaître. Meleau -Ponty, 

Janicaud. 
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1.2 Préjugés 

J'ai longtemps cru et je crois toujours qu'il vaut mieux aborder un sujet avec 

le moins de préjugés et de présupposés possible. Cela, dans la recherche d'une 

certaine vérité38
, qu'il n'est souvent possible de découvrir qu'avec le temps. Cette 

vérité n'est parfois que symbolique ou uniquement personnelle. Comme Italo Calvino 

le disait en terminant son travail de recherche et création littéraire autour du conte, 

Contes Populaires Italiens: «Maintenant que ce livre est achevé, je peux dire qu'il ne 

s'est pas agi d'une hallucination, ni d'un accident de travail, mais plutôt d'une 

confirmation de quelque chose que je savais déjà au départ ... et qui m'a poussé à 

faire ce voyage à travers les contes de fée: les contes sont vrais.»39
. 

Je suis convaincu que l'on ne peut voir que de l'endroit où on est, et que c'est 

en nous déplaçant que notre vision du monde s'élargit. 

Mes préjugés sont liés à ma propre histoire, ils me donnent accès au monde 

parce qu'ils sont de ma nature, mais ils m'empêchent de voir parce que, liés à mon 

expérience sensible et aux choix que j'ai faits dans ma vie, ils restreignent mon 

regard. Il est évident ici que j'attache au terme préjugé une valeur de préexistence, 

le filtre de cette indissociabilité de soi et du monde autour de soi qui bouge sans 

cesse. Ce qu'il faut entendre du préjugé ici n'est pas ce quel 'on pourrait 

développer en soi pour amener la création, mais au contraire ce que l'on doit voir 

de soi comme système de résistance et l'extirper comme matière de l'œuvre. 

Une partie de cette expérience des choses et de la vie me venait aussi de 

380n pourrait se contenter ici de ce que dit Bourdieu au sujet de la «représentation que le groupe 
se fait de lui-même .. .l'apparence au moins de la conformité à la vérité idéale du groupe 
Pierre Bourdieu, Raison pratique, Paris, Éditions du Seuil, Essais, octobre 1994. p. 234. 

39Italo Calvino, Contes Italiens, Folio poche, 1990. Zone photo sous la photo «Pêcheurs du 
Golfo Aranchi, Sardaigne». 
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mon métiel0 de dentiste. C'est aussi de ce côté que se trouvent encore grand 

nombre de résistances. Ce lieu où j'avais eu une si grande quantité d'expériences 

interpersonnelles, d'expériences scientifiques et même sociales. J'avais entretenu 

un clivage si hermétique entre création artistique et travail de dentiste que même 

lors de mon inscription au doctorat, j'avais à peine parlé de mes expériences dans 

le domaine de la dentisterie. Il était clair pour moi que je ne devais avoir aucune 

dette par rapport à ce métier et je perpétuais en moi, le mythe de 1' artiste en soi, de 

l'art pour l'art. Bien qu'aujourd'hui encore, il me reste des doutes sur la pertinence 

de toutes les formes d'interpénétration des disciplines, j'ai tenté de faire taire mes 

résistances, de laisser flotter et de ne dire « non » à rien. 

L'exercice du métier de dentiste, bien qu'il ait pris différents visages41
, est 

relativement ancien. Il garde encore des particularités liées à la mécanique de 

l'exercice. Il demeure un des derniers métiers où le producteur possède la maîtrise 

de la quasi-totalité des outils et la satisfaction du lien direct avec le travail fini. 

Ceci allait avoir une importance capitale dans le choix et la manière d'aborder le 

projet. Il était évident pour moi que la création devait posséder ces deux 

caractéristiques complémentaires. Comme je pensais comme un artisan, le projet 

devait posséder un caractère artisanal et le conte était la matrice qui permettait de 

parler de la peur et du désagrément comme rite de passage, comme accès au 

monde. 

Le système de préjugés que 1' on porte, par lequel on a été construit, est un 

système contraignant mais il peut être utilisé comme matériau de création. Est-il 

possible d'appliquer, face à la résistance, quelque approche sans évoquer une 

400n utilise généralement le terme profession pour l'exercice de la dentisterie. Étant donné le 
fait que c'est le caractère artisanal et à la nature relationnelle de l'exercice qui sera le plus développé 
dans cette thèse, j'utiliserai plus régulièrement le mot métier dans la noblesse du lien 
producteur/produit. 

41Voir «L'ogre et la dent>>. 
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certaine «écoute flottante»42 du monde? Cette façon d'écouter qui tente d'apaiser 

nos propres résistances pour mieux entendre l'autre. Cette plus grande sensibilité à 

l'autre ouvre-t-elle à une meilleure écoute de ce que le monde offre à nos sens? · 

Pourrait-on, par association, l'appliquer à une approche cohérente? Il n'est pas 

faux de dire que sans cette écoute flottante, ouverte, une véritable approche 

cognitive ne peut vraiment s'appliquer qu'au risque de sombrer dans un nouveau 

behaviorisme basé uniquement sur « cela fonctionne » donc « mettons en place des 

applications », c'est-à-dire une approche binaire du réel, antagonistique du 

principe même de l'autopoïésis et de l'enaction, d'un véritable émerger à la 

conscience. 

Je souhaitais illustrer comment tout était interrelié de façon intime, 

comment mes connaissances de praticien d'un aspect de la médeciné3 pouvaient 

se révéler pertinentes pour illustrer ma démarche. Il s'avérait, sans doute à mon 

corps défendant, que ma connaissance sensible du monde fût plus étendue du fait 

d'avoir exercé de façon singulière mon métier de dentiste. Cette sensibilité pour 

les mécanismes de liaison entre la perception du réel sur le plan physique et les 

trajets utilisés par le cerveau pour construire une relation à ce réel avaient leur 

origine dans ma façon de pratiquer la médecine de cette zone fortement investie 

d'émotivité, la bouche. 

J'étais en mesure de constater que les systèmes de traduction utilisés par le 

corps passaient par des voies fascinantes, souvent indirectes, mais particulièrement 

efficaces et subtiles. Cette connaissance sur le terrain d'une pratique directe sur le 

corps, associée à celles acquises dans divers champs des arts, me servait aussi de 

guide perceptif et de mode d'action pour apprivoiser et comprendre les 

mécanismes introduits par la complexité de mon projet. La connaissance pratique 

des mécanismes de la douleur en particulier, m'avait habitué à la complexité et la 

42Comme le disent les psychanalystes, lorsqu'il est question d'entendre l'analysant. 

43C'est-à-dire qui ont trait à la bouche et, par extension, à la tête et au cou. 
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diversité des liens qui unissent le corps et l'environnement. Au cours du processus 

de la recherche, par le biais de l'immersion dans la diversité des logiciels, il me 

faudrait maintenant composer avec la forte sollicitation, pour le corps et 1' esprit, 

engendrée par les technologies de pointe dans le domaine de l'informatique. 

Si de tels liens ne semblent pas aller de soi pour le lecteur, il en allait de 

même pour moi au cours de la période exploratoire. C'est au cours du 

développement du projet que les choses allaient s'éclairer comme cela est décrit 

dans le deuxième volet de cette thèse. 
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CHAPITRE II 

L'INFLUENCE DES TECHNOLOGIES 

2.1 Influences du côté des sciences et technologies 

Les approches des sciences changent, elles évoluent. Elles rencontrent 

certaines résistances peut-être parce que nous sommes trop avides de résultats, 

alors que la confrontation avec notre environnement nous conduit à réaliser sa 

complexité et son dynamisme surprenant. Nous souhaitons l'immédiateté alors que 

la nature nous renvoie le temps propre à l'univers Je ne comprends pas ici. Il 

faudrait reformuler. La façon d'aborder les sciences, y compris les sciences 

sociales est en mutation. La science semble déchirée entre la quête de résultats 

immédiats et la rigueur, deux exigences qui ne font pas toujours bon ménage. Si 

1' on poursuit 1 'approche développée par V arela qui cherche à remettre les sciences 

en perspective, la généralisation paraît souvent difficile et les variables sont 

différentes selon les systèmes autonomes dans lesquels elles se retrouvent. Nous 

interrogeons la manière d'être en relation avec le monde qui nous entoure, nous 

questionnons, non sans difficulté, notre capacité et notre désir d'interpréter le 

monde qui existe hors de la représentation que nous pouvons nous en faire. Jean­

Luc Petit, dans Objectivisme et anti-objectivisme dans les neurosciences 

cognitives, présente la problématique de la façon suivante: 

Désormais, les chercheurs s'intéressent à la plasticité de ces représentations 
cérébrales, sous toutes ses formes: leur variabilité individuelle, leur 
modification au cours de la vie, leur remodelage par l'expérience, l'usage, 
l'attention visuelle et l'intention motrice, leur amplification par 
l'apprentissage d'une tâche, impliquant éventuellement le maniement d'un 
outil, leur restructuration consécutive à l'amputation d'un membre ou une 
lésion cérébrale, la rééducation fonctionnelle, l'usage de prothèse, etc. Du 
même coup, le voile commence à se lever sur la signification fonctionnelle 

L__ _________________________________________ _ 



de l'existence de ces prétendues «représentations» dans le cerveau, comme 
modes d'inscription transitoire des schèmes d'action et fixation plus 
durable des aptitudes acquises, mais aussi plus généralement comme 
support de l'expérience subjective du corps propre avec ses vicissitudes et 
ses anomalies. Toutes ces preuves d'une mutabilité anatomique et 
fonctionnelle essentielle et non contingente, tendent logiquement vers une 
conclusion que la communauté des chercheurs n'a apparemment pas encore 
tirée. Que la relation entre le corps et le cerveau n'est pas concevable en 
termes de représentation, bien que ce soient ceux dans lesquels on la 
conceptualise couramment. 44 

Toutes les recherches ne portent pas spécifiquement sur les fonctions du 

cerveau, mais il est intéressant de voir que le fonctionnement du cerveau incite à 

des remises en question de la façon d'interpréter notre lien à l'environnement. La 

phénoménologie, tout comme de nouvelles approches cognitives, connaissent 

aujourd'hui une recrudescence d'intérêt du côté des arts visuels et médiatiques, 

non pas uniquement parce qu'elles permettent aux artistes de trouver un appui 

méthodologique au processus de création qui ne soit pas cartésien, qui tienne 

compte du processus de création comme une entité autonome, qui ne soit pas 

universel et qui peut être accepté comme objet partiel, tout comme elle offre de 

nouvelles perspectives aux chercheurs en général et plus spécifiquement à ceux 

qui travaillent sur les fonctions du cerveau . Il faut admettre que, comme pour le 

chercheur du domaine des sciences, il nous est parfois difficile de sortir, comme le 

signale Jean-Luc Petit, du domaine de la représentation. 

Nous savons aujourd'hui que le système nerveux n'est pas un simple 

réseau électrique, les transmissions d'informations se font par des flux dont les 

variables se modifient sans cesse pour une même opération, les cellules 

interstitielles du cerveau ont peut-être une fonction au moins aussi importantes que 

les neurones45
, une compréhension plus approfondie de la nature ne simplifie pas 

44http://www.chez.com/jlpetit/listearticles.htm. Jean-Luc PETIT, UMB, LPPA, 
CREA,Objectivisme et anti-objectivisme dans les neurosciences cognitives. 

45Science et Vie, «Astrocytes: La face cachée du cerveau», no 1045, Paris, octobre 2004, 
p. 66-71. 
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automatiquement le monde, les recherches nous permettent parfois d'arriver à en 

supporter 1 'infinie complexité. Certaines de ces recherches, en particulier à propos 

des neurones miroirs (Rizzolatti), montrent que l'ensemble des mécanismes de 

perception de l'autre fonctionne en miroir. «Notre compréhension d'une action 

faite par d'autres individus est fondée sur l'activation de la même population 

neuronale que nous activons lorsque nous accomplissons cette action»46
• Il 

existerait une espèce d'empathie neuronale. Cette constatation devient importante 

lorsqu'il s'agit de considérer le type de lien que nous entretenons avec l'écran de 

l'ordinateur (comme producteur) ou avec des projections (comme spectateur, 

producteur de sens). Ces recherches suggèrent que nous sommes profondément 

empathiques et que nos fonctions cérébrales sont structurées par une cartographie 

que l'on pourrait qualifier de grégaire. Notre propre système neuronal n'établit de 

lien à 1' autre que par un mimétisme des fonctions, au niveau du cerveau. Cela 

suggère qu'il y a des limites à notre compréhension du monde et qu'il est 

nécessaire de nous interroger sur ce qui se passe lorsqu 'ils 'agit de notre rapport 

à la machine. À mon avis, ce constat est important, car il montre nos limites même 

si ces limites peuvent être déplacées. Lorsque nous marchons, nous n'avons pas 

l'impression de vivre dans un univers courbe et quantique. Pour le sens commun, 

la représentation est une façon incontournable de faire langage et lien. 

Indépendamment de toute forme de résistance, serions-nous contraints 

à une certaine forme d'anthropomorphisme sur le plan neuronal? Sommes-nous 

condamnés à nos limites, par défaut, d'avoir une autre alternative? Ces possibilités 

ou contraintes peuvent-elles, en retour, constituer un outil additionnel pour 

l'artiste, en lui ouvrant de nouvelles avenues plutôt que de sembler obstruer 

l'avenir? 

46 Effectuée par quelqu'un d'autre s'imprime à l'id;ntique, en miroir, dans notre cerveau au 
niveau des aires du langage. 
http://www.lecerveau.mcgill.calflashlala_06/a_06_cVa_06_cl_mou/a_06_cl_mou.html 
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Il n'est pas ici question d'initier un débat sur les sciences, mais plutôt de 

saisir les contradictions et les résistances qui rn 'habitent face au domaine des 

sciences et des technologies. Mon propre jugement est parfois perverti par le 

paradoxe de la fmalité de deux démarches: d'une part, le désir de comprendre le 

fonctionnement humain face au monde et d'autre part, le simple désir de créer. Il y 

a danger à restreindre le processus de création à une vision du phénomène qui se 

limiterait à une conception scientifique. Nous vivons aujourd'hui un rapport 

idyllique aux sciences et nous attendons d'elles une réponse à tout. Nous sommes 

si pressés d'obtenir des réponses que leur cohérence est souvent fort éloignée du 

vulgaire sens commun et de la réalité complexe des choses. Nous avons de bonnes 

raisons de nous méfier, il faut rester vigilants et ne pas nous y abandonner corps et 

âme. Les tenants des sciences appliquées ont tendance à crier Eurêka! À la 

moindre découverte. Les pressions exercées par le capital et les institutions du 

savoir qui en dépendent largement doivent nous garder en état d'alerte. Une 

approche ouverte comme celle suggérée par Varela, Janicaud, Merleau-Ponty et 

les adeptes d'une phénoménologie minimale nous suggère la prudence face à ce 

que nous percevons et nous enjoint à une attitude libre qui doit prévaloir dans le 

rapport à cette perception. 

La place des sciences dans ma démarche d'artiste ne peut être occultée. 

Que ce soit en leur donnant une place ou en les évitant complètement, elles sont là, 

dans ma propre histoire, dans le bonheur comme dans le malheur. 

Si j'ai évoqué la question des sciences dans cette première partie, en 

particulier la neurologie et la physiologie du système nerveux ce n'est pas pour les 

présenter ni pour essayer d'en établir les contours, mais plutôt pour suggérer des 

liens, pour saisir notre indissociabilité au monde et au limites de ce regard sur le 

monde. Ce qui m'a personnellement guidé dans ma recherche en tant que sujet et 

objet de 1' expérience, envahi et mu par mes préjugés, c'est : 
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Qu'il est évident que ma vie a été enveloppée par les sciences en général. 

Que sans contredire ce qui a été dit plus haut, il est pertinent pour un artiste de 

s'intéresser aux recherches sur le fonctionnement du cerveau car elles peuvent 

nous éclairer sur la complexité de notre rapport au monde. 

Que mon expérience du corps, comme dentiste, m'a livré une perception 

particulière de l'autre, comme sujet. 

Que notre perception de 1' environnement, de 1' autre en particulier puisque 

nous sommes marqués par le grégaire, passe par le détail, par les petites choses 

qui sont la réorganisation de l'autre en soi. Nous sommes sans cesse à l'affût 

de ce qui est différent, de ce qui s'est déplacé, de toutes petites marques et au 

niveau du visage, ces distorsions mineures sont particulièrement significatives. 

Ce dernier aspect a eu de l'importance dans le traitement de l'animation 3D en 

particulier, bien qu'il ait habité l'ensemble de la recherche. 

(Je reviendrai plus en détail sur cette question dans le Volet 2 de cette thèse) 

2.2 Accepter la subjectivité 

Devant la complexité, je me suis tourné du côté de la phénoménologie. La 

phénoménologie nous suggère d'apprendre à nous déplacer dans le monde pour 

porter un autre regard, pour permettre l'émergence d'une fenêtre mouvante sur le 

monde et percevoir la lumière occultée d'une partie du réel non accessible. Elle 

nous autorise à jeter un regard sur soi et sur le monde pour en extirper ce qui 

émerge. C'est en retraçant également les sources de ce qui constitue la subjectivité 

que j'ai tenté de comprendre comment pouvait se construire ce sentiment intérieur 

de lien au monde, le sentiment du «corps qui sait>> 47
• 

47Cette question sera développée autour de mon expérience en danse et supportée par la 
littérature autour des mouvements d'improvisation en danse amorcés dans les années 1970. Je 
développerai au cours de cette première partie, l'apport de ce mouvement dans l'élaboration de la 
méthode de travail ainsi que les liens à établir avec l'approche phénoménologique et l'enaction. 
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Avant même le processus de création, quelque chose est su, quelque chose 

émerge comme une certitude déjà présente. Plus ou moins consciemment, j'étais 

un élément du processus de création et je ne pouvais m'en extirper, me dissocier 

du lien producteur/produit: cette constatation allait faire partie de la recherche. 

J'étais habité, comme Edgar Morin l'affirme, par «Mes Démons», j'étais le 

contenant et le contenu, sans toutefois être ni l'un ni l'autre,«[ ... ] on ne peut à la 

fois pleinement s'observer et pleinement vivre}}.48 Parler de préjugés, c'est parler 

de ce qui compose la résistance comme matériau de création, à la fois le dedans et 

le dehors. 

J'ai essayé de ne pas poser de jugement moral, discriminatoire ou social sur 

les technologies. J'ai plutôt cherché à accepter les technologies pour ce quelles 

sont ou semblent être, une matière avec ses propriétés, ses règles et ses contraintes 

et tirer de cette matière ce que je pouvais, selon mes possibilités, et faire parler sa 

nature propre, alors que s'esquisse à peine l'ampleur des possibilités. Tout au long 

de ma réflexion sur le processus de création, il sera question de ma subjectivité, 

comme élément de la matière et comme sujet en questionnement de préjugés. 

J'ai divisé la thèse en deux grands volets, pour saisir à la fois la dualité et 

l'unité de la recherche: 

Dans le premier volet, dont certains éléments ont déjà été développés, 

j'explore les éléments retenus comme porteurs de subjectivité afin d'établir un 

lien organique avec le projet. Ce volet est plus théorique. 

Dans le deuxième volet, pour montrer l' organicité de la relation entre le 

producteur et le produit, j'examine la trajectoire de la création sous le regard 

des trois approches : exploratoire, immersive et sélective. Ce deuxième volet 

traite plus directement du projet et de ce qui lui a donné naissance. 

48Edgar Morin, Mes Démons, Paris, Stock, 1994, p. 14. 
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CHAPITRE III 

TERRITOIRES SUBJECTIFS ET FRAGMENTS 

Poser le signe là, comme s'il ne pouvait être ailleurs, dans une 
poétique du langage. Comme si le mot, le signe posé là, ne 
pouvait trouver de sens ailleurs. Dans un équilibre précaire et 
tout à coup prendre vie.49 

Je ne crois pas qu'il soit possible de ramener la subjectivité tout entière au 

préjugé, ni le sujet uniquement à sa subjectivité: il y a la génétique, l'influence 

hormonale, l'influence du milieu, sa spécificité et les frontières psychiques, etc. 

Ces éléments sont des composantes des humeurs et des tempéraments, de 

l'individualisation, ils sont donc fragments de subjectivité. Interroger ma pratique 

à travers le filtre de mes préjugés, c'est être au cœur de ce qui me constitue, 

comme sujet, dans le processus de création. Cette subjectivité n'est pas un système 

défmi, rigide, aux frontières imperméables: c'est un système perméable et les 

éléments qui y circulent sont la famille, la société, 1' éducation, les fragments 

idéologiques, les machines communicatiormelles et informatiormelles. C'est le 

regard du sujet sur un monde tel qu'illui apparaît, qui bouge et se transforme sans 

cesse. Nous le transformons, nous le remodelons jour après jour, avec les autres et 

il nous renvoie un nouvel apparaître. Ce modelage mutuel d'un monde commun et 

cette fluidité contrainte par nos propres limites, c'est la subjectivité qu'évoque 

Bourriaud50
. Il énumère les signifiants fluides qui composent la production de 

subjectivité: 

L'environnement culturel: la famille, l'éducation, l'envirormement, etc. 

49Catalogue d'exposition de groupe: texte de présentation d'épreuve de tirage pour le musée de 
la gravure de Lyon, 1997. 

50 http://www .revue-chimeres.org/pdf/21 chi09 .pdf 
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La consommation culturelle: les éléments idéologiques fabriqués par l'industrie 

des médias, du cinéma ... pièces détachées de la machinerie subjective. 

L'ensemble des machineries informationnelles: fonctionnant parallèlement ou 

indépendamment du fait qu'elles produisent des significations. 

«La subjectivité, en fait, est plurielle et polymorphe, pour reprendre une 

expression de Mikhaïl Bakhtine », écrit Félix Guattari. 51 
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C'est avec mon bagage personnel de ces signifiants fluides qui composent ma 

propre subjectivité que j'ai scruté mon approche créatrice. C'est en explorant le 

processus de création, en mettant en relief les éléments en apparence disparates et en 

retraçant les liens fluides et intimement tissés qui les ont unis que j'ai développé mon 

cadre de recherche. Cette approche illustre de façon sensible le processus de mise en 

œuvre et 1' originalité du traitement de la recherche. Elle suggère une transformation 

du lien au matériau lorsqu'un artiste en arts visuels traverse de l'autre côté du miroir 

des technologies, s'aventure du côté du mouvement pour s'adresser à l'enfance, en 

tripotant le conte. Cette démarche m'a conduit sur un territoire déjà très envahi: la 

vidéo, le montage, l'animation, la projection. J'ai pris le risque de m'inscrire, en tant 

qu'artiste en arts visuels, dans une structure, avec des règles établies à bien des égards 

par le milieu de la télévision et du cinéma. L'envahissement est profond, et il n'est 

pas seulement lié à un territoire aux règles déterminées par 1' environnement. Il 

remodèle aussi notre propre espace intérieur, il est partie intégrale de toute notre 

structure de pensée occidentale. Errer dans ce domaine technicisé entraîne une 

mutation autant dans la façon de voir que dans la manière d'agir. Agir autrement, sans 

tout réinventer, est un exercice d'adaptation qui nécessite un grand abandon tout en 

gardant ce lien à la «mise en règle», au sens commun. C'est cette stratégie 

d'universalisation que j'ai sentie et qui est décrite ainsi sous la plume de Pierre 

Bourdieu: 

51Guattari, F. Chaosmose, France, Galilée, 1992, p. 11. 
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Les stratégies d'officialisation par lesquelles les agents manifestent leur 
révérence à 1' égard des croyances officielles du groupe ( ... ) sont des stratégies 
d'universalisation qui accordent au groupe ce qu'il demande par-dessus tout, 
c'est-à-dire une déclaration publique de révérence pour le groupe et pour la 
représentation qu'il entend donner et se donner de lui-même52

• 

À ma façon, avec mes tics, mes acquis, mes penchants, mes ressources, mes 

capacités, mes humeurs et mes préjugés, j'ai ajouté, collé, colligé, greffé et 

réorganisé toute cette matière avec d'autres, sans hiérarchie particulière, dans un 

ensemble baroque parfois incontrôlé, surtout au début des périodes plus 

exploratoires. C'est à travers ma propre subjectivité que chaque objet que j'ai 

produit, parlait sa propre existence, sa spécificité et qu'il pouvait être identifié 

comme fragment fini et non comme portion d'objet. Je dis Fragment parce qu'il 

n'était qu'une partie de la recherche,fini parce qu'il était un objet à part entière 

avec sa vie propre (comme ce fut le cas pour «Juliette Face à Face», voir DVD no 

2; 10 ou «Juliette contre les Démons»). De cette façon, je pouvais laisser émerger 

ces signifiants fluides, sans la contrainte angoissée d'un projet sans cesse défini 

par une finalité en suspens: Dis-moi, où en est ton projet? 

Dans un projet de recherche de ce type, marqué par la fluidité, il faut trouver 

des moyens pour garder l'esprit disponible à ce qui survient. Il faut aussi être prêt 

aux changements qui adviennent autant des apports technologiques que des limites 

imprévues posées par une mauvaise évaluation des capacités ou de la disponibilité 

des ressources matérielles. À ce propos, on me demandait souvent: ce que tu viens 

de me montrer ... ça va être où dans ton projet? Je répondais: Nulle part, pour 

1 'instant, [. . .]Je veux simplement essayer quelque chose, ici, je veux explorer le 

monstrueux, là, je parle de la peur ou la duplicité, ailleurs, il est question de ma 

grand-mère ... Mon projet viendra plus tard. Et puis apparaissent de nouveaux 

logiciels, émergents de nouvelles collaborations et des ressources imprévues. En 

52Pierre Bourdieu, Raisons Pratiques, sur la théorie de 1 'action, Paris, Éditions du Seuil, Points, 
Essais, octobre 1994, p. 234. 



choisissant d'accepter la diversité des formes et des techniques au fur et à mesure 

qu'elles étaient disponibles, j'insérais la notion de fragment dans la démarche ainsi 

que dans la structure du conte. Cette fragmentation allait me servir de lien formel 

entre mon propre processus tantôt dissociatif et tantôt associatif, et le procédé 

complexe déterminé par la machine. Je pouvais ainsi espérer la naissance de 

l'œuvre à partir d'un matériau possédant une certaine virginité. 

La transformation de la matière à l'aide de diverses technologies mettait en 

évidence un nouvel apparaître propre à ces mêmes technologies. Que ce soit 

1 'humain ou la machine, le territoire était fragmenté et le fragment devenait 

élément de processus. J'ai pris le parti d'aborder la création autant sur un territoire 

où le travail consiste à assembler des éléments disparates, qu'en abordant chaque 

fragment comme une œuvre à part entière. Le dedans et le dehors allaient être en 

interrelation et en interaction continuelle. 

Mais comment parvenir à laisser émerger ces signifiants fluides, comment 

laisser flotter? 

C'est au risque de me mettre en danger ... et de redonner de nouveaux 

repères à l'intuition53. C'est en créant un espace intérieur dynamique que sont mis 

à l'épreuve certains constituants de l'intuition (je reviendrai sur la question de 

l'intuition à la fin de la première section). C'est habité par ces questionnements 

que j'ai abordé une certaine approche de la création. J'ai tenté d'établir un pont 

entre ma subjectivité et la matière mouvante des technologies dites numériques. 

Ces trois approches vont permettre de circonscrire et de mettre relief comment la 

subjectivité se développait au cœur du processus de création et comment une 

réflexion sur mes résistances et mes préjugés constituait un matériau à partir 

5311 sera question de l'intuition dans le chapitre intitulé «Construire l'expérience» développé 

plus loin. 
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duquel surgirait une nouvelle matière. 

Ces trois approches vont permettre de circonscrire et de mettre relief 

comment la subjectivité se développait au cœur du processus de création et 

comment une réflexion sur mes résistances et mes préjugés constituait un matériau 

à partir duquel surgirait une nouvelle matière. 

Il fallait trouver une manière différente de faire part de 1' expérience dans la 

mesure où la matière telle qu'elle se présente sollicite le corps de façon différente. 

Nous sommes entraînés dans un rapport cognitif différent face à la matière. 

En tant qu'humain, il faut tenir compte des paramètres et des limites de notre 

relation au monde. En tant qu'artiste, notre corps est sollicité de façon différente 

puisqu'il s'agit d'un processus dont le développement s'inscrit dans le multiple, le 

transdisciplinaire, le transmédiatique, qu'il engage des technologies complexes, 

faisant appel à des règles, un contexte et à une histoire différente. Je ne prétends 

pas, dans cette thèse, en circonscrire tous les facteurs, mais plutôt avancer 

quelques pistes pour en illustrer la spécificité. Sans prétendre imposer. une 

méthode de travail, je souhaite suggérer un nouveau climat, un style d'approche 

lorsqu 'il s'agit d'un projet de ce genre, ou s y apparentant. 

J'ai voulu explorer aussi le processus de création en établissant des liens 

avec la phénoménologie et les approches qui, sur le plan des neurosciences, 

utilisent la phénoménologie comme piste de recherche. J'ai voulu faire en sorte 

que ces liens illustrent le dynamisme entre une histoire personnelle (des éléments 

de ma propre histoire), ma propre démarche et mes connaissances de terrain de 

l'imagerie et du son traité par l'informatique, en montrant au passage certaines 

corrélations entre les nouveaux champs de recherche dans les sciences et le 

questionnement engendré par les arts numériques. 
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Cette réflexion a eu un impact sur ma création pendant le processus, ainsi 

que dans l'analyse a posteriori développée dans la seconde partie de la thèse. Dans 

le chapitre qui suit, j'utiliserai 1' improvisation en particulier dans le domaine de la 

danse54 comme exemple, mais aussi comme métaphore de 1' état d'esprit avec 

lequel j'ai choisi d'évoluer au cours du processus de création. 
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54 L'improvisation, que j'ai pratiquée de façon constante entre 1980 et 1990 grâce au mime et à la 
danse, a donné une teinte spécifique à mon approche du processus de création, et ce peu importe les 
médiums que j'ai pu utiliser par la suite. L'improvisation permet de faire l'expérience de la 
subjectivité comme outil de création. L'improvisation fait aujourd'hui partie du quotidien des créateurs 
qui, malheureusement, n'ont pas eu l'occasion d'en faire l'expérience dans une pratique corporelle. 



CHAPITRE IV 

UNE APPROCHE POUR L'IMMERSION 

La métaphore du danseur, corps à corps émergent 

Lorsque je participais à des ateliers de danse contemporaine dès le début des 

années 1980, j'étais fasciné par l'improvisation. Au préalable, j'avais une vision 

particulière de la danse, très structurée et ce fut pour moi une véritable révélation que 

celle de constater qu'une autre façon d'aborder la danse existait. Mes références 

personnelles sur le plan du mouvement avaient pris naissance dans le sport: c'était un 

avantage de connaître ce genre d'interprétation du mouvement dans un domaine de 

plus en plus influencé par toutes les formes de corps à corps (les arts martiaux et la 

gymnastique, par exemple). Sur le plan de la perception sensible, j'étais captivé par 

les résultats qui étaient obtenus par l'improvisation. Dans le cas de certains danseurs, 

l'improvisation était le fruit de l'addition de gestes préétablis, académiques (issus des 

techniques traditionnelles de la danse). À mon avis, cela allait moins bien, c'est-à-dire 

qu'on perdait la danse et qu'on ne percevait plus que le processus additif des 

mouvements techniques: en un mot, cela laissait pressentir 1' expert. Comme au jeu 

d'échec (Voir tableau 1): cela marchait avec la rigueur binaire de l'ordinateur (A, B, 

AB ou non A/non B). On peut retracer chacun des liens et les mettre en rapport avec 

chacun des éléments en fonction de sa hiérarchie ou de sa logique à l'intérieur du 

système. Lorsque cette façon d'insérer les liens de cause à effet est appliquée à 

l'improvisation en danse55
, on a l'impression d'un déplacement sur l'échiquier, on 

sent toute la mécanique, il y a quelque chose qui ne fonctionne pas. On peut percevoir 

la structure et les références utilisées par le danseur et pour tout dire, on arrive à ne 

voir que ça. Par contre, lorsque les danseurs avaient acquis une certaine expérience, et 

qu'on entrevoyait, chez eux, l'ouverture à autre chose, hors de la technique et proche 

55Comme c'est souvent le cas lorsqu'on aborde l'improvisation pour la première fois. 



de l'émergence d'un flot complexe d'états successifs, c'était alors un moment 

magique. Un véritable échange avait lieu entre le spectateur et le danseur. J'ai 
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cherché longtemps comment interpréter ce qui se passait et je crois qu'il s'agit d'une 

question de perception, liée à la reconnaissance par le langage du corps d'une certaine 

communication viscérale de l'être humain vis-à-vis d'un autre, de l'autre que l'on 

porte en soi. Tout est à fois producteur et produit. 

Pour montrer comment fonctionne un tel système au niveau du cerveau, soit 

un système d'improvisation construit autour de l'expérience, j'utilise; comme Valera 

le propose, l'exemple de la conduite automobile. 56 

(Y oir DVD no 5 ;3) Tableau utilisé par V are la pour illustrer la logique de 

fonctionnement attribuée au cerveau dans les deux approches. 

Dans cet exemple de la conduite automobile, comparée au jeu d'échec, Varela 

montre que lorsqu'il s'agit d'un environnement dynamique, qui fait appel à 

l'expérience où l'improvisation est omniprésente, le cerveau semble réagir de façon 

illogique. Son lien avec l'action est représenté par un amas de stimuli d'importances 

diverses traités par des voies en mutation constante. Il y a apparence d'incohérence, 

même si, dans la réalité, cela fonctionne. Il semble même que, plus la tâche se 

complexifie, plus l'apparence d'incohérence augmente. 

L'improvisation, qu'elle soit de la vie courante ou du domaine des arts, est un 

système d'échange dynamique, elle fait appel à la complexité des flux 

communicationnels et, si on essaie d'en faire la représentation en se référant à ce qui 

se passe au niveau neurologique, on parvient à une masse informe dont les liens 

apparaissent sans logique. Il n'y a que quelques éléments dont l'importance soit mise 

en relief. Pour l'improvisation en danse, il faut donc une certaine expérience, une 

56prancisco J. Varela, Invitation aux sciences cognitives, édition janvier 1988, réédition 
française, février 1996, p. 95-98. 
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vision d'ensemble et un abandon pour aboutir à cette souplesse dans le propos. C'est 

en rn' inspirant de cette courte analyse, et en me référant aux travaux de V arela sur 

1' enaction, que j'utiliserai 1' expression le corps sait. 

4.1 Le corps sait 

Il s'agit de se remémorer ce qui a inspiré la danse et l'improvisation, en particulier au 

cours des années 1970, pour établir des liens entre une attitude ouverte face à un faire 

émerger de la matière et une transformation de la gestuelle. Cette ouverture a 

influencé toute une génération d'artistes de la danse, mais aussi d'autres disciplines. 

À mon avis, elle peut aussi servir de préparation corporelle et d'état d'esprit 

dynamique face à une rencontre avec l'art numérique. 

Elle s'appuie sur un sens commun du corps : le corps développe une certaine 

attitude lorsqu'on lui donne la chance de rencontrer le réel de façon plus aléatoire, 

plus disponible à l'environnement. C'est dans le domaine des sports et des arts de 

combat qu'à cette époque, un important mouvement de la danse, l'improvisation 

contact (JC), a établi son champ d'exploration. Ce groupe de danseurs est venu 

chercher une attitude du corps dans la recherche d'une nouvelle gestuelle et d'une 

nouvelle dynamique dans le domaine de la danse. 

Les sports de compétition, en particulier, sont essentiellement orientés vers un 

maximum d'efficacité pour un minimum d'énergie. Il n'y a fondamentalement pas 

d'autres objectifs que de gagner une compétition ou une partie. Il faut donc éviter les 

blessures tout en tenant compte de l'inévitable corps à corps, dépenser le moins 

d'énergie lors des chutes et, si possible, se servir du dynamisme comme d'une fronde 

en donnant une deuxième impulsion au mouvement. Si on dépouille l'attitude 

physique et la gestuelle du contexte de la compétition pour l'orienter vers d'autres 

objectifs, le mouvement ouvre des perspectives. Ces danseurs ont dans un premier 

temps tenté de décortiquer et de reproduire les gestes inspirés des sports (voir DVD 
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no 3;13 a et b). Ils se sont aussi intéressés aux disciplines de combat comme le 

Aïkido (voir DVD no 3;13 c) dont l'objectif est de ne pas résister au mouvement, 

mais bien de travailler avec lui. Steve Paxton57 s'est beaucoup intéressé au Aïkido au 

cours de la décennie 1970-80. 

Ces disciplines de sport ou de combat déterminaient un nouveau rapport avec 

l'environnement, que ce soit le sol ou l'espace au-dessus du sol. Ces apprentissages 

procuraient au danseur un rapport à 1 'espace plus intégré, en lui enlevant, entre autres, 

la peur des chutes et du sol. Ayant pratiqué plus jeune le volley-baH, j'étais moi­

même porteur dans une certaine mesure de cette connaissance intégrée de 

1 'environnement, ce qui me donnait accès dès le départ à une meilleure perception de 

l'esprit de l'IC58
. 

En pratiquant au cours des années 1980, l'IC et plusieurs autres approches de la 

danse qui en dérivaient, j'ai, de façon plus ou moins consciente, intégré une nouvelle 

relation à l'environnement qui caractérise encore aujourd'hui ma façon d'aborder la 

matière. 

Cette transformation ne rn' est pas spécifique, même si elle a transformé mon 

travail de façon originale. Stephanie Skura dans l'article intitulé «Improvisation 

Performance Lab, a Space for Investigation» nous parle de sa propre expérience en IC 

et l'influence sur sa pratique de l'écriture: 

IPL has also become a laboratory to explore how moving, writing, and speaking 
can interact. Because my own writing practice as become such a crucial part of 
my creative life over the past five years, it's been interesting to see the many 
ways writing integrates into our movements, improvisations, and performance 
experiences. IPL is a place where I feel absolutely free to explore a state in 

57 Steve Paxton fut un des artisans fondateur du mouvement Contact Improvisation. Il a publié 
de nombreux articles en particulier dans la revue Contact Quarter/y. 

58Improvisation Contact. 



witch expressions of any kind is possible and metaphor can fly, transform and 
become the basic transmutable substance. 59 
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Elle confirme ainsi ce que nous savions déjà, qu'il existe un lien organique 

entre certains et probablement tous les types de création, qu'un changement d'attitude 

ouverte à 1' inconnu transforme la pratique de toutes les disciplines de la création et 

que les disciplines de 1' improvisation, en particulier celles qui font appel à tout le 

corps, sont propices à une transformation entre le producteur et le produit. 

Cet exemple peut servir à illustrer la métaphore du corps sait. Le corps, au-delà 

de l'expérience qu'il porte et qui est lié à l'apprentissage, est véhicule d'un système 

dynamique par ses composantes mécaniques et neurologiques aptes à absorber, 

transformer et renvoyer à son environnement une matière en perpétuelle mutation. 

Cela ne se fait pas par l'intermédiaire d'un système de type binaire comme celui de 

l'ordinateur, mais par l'intermédiaire d'un système de traitement lui-même en 

perpétuelle réorganisation. L'improvisation, comme méthode, donne accès à une 

augmentation du champ perceptif et à une amélioration de la capacité à rencontrer 

une matérialité complexe et mouvante comme celle de la multiplicité des modes 

d'expression (multimodal), de la multiplicité des médias utilisant l'informatique et les 

réseaux (multimédias) ainsi que de la multiplicité des outils, des disciplines et des 

techniques qu'elles soient numériques, analogiques ou autres, incluant celles qui font 

appel à l'art plus traditionnel (multidisciplinaires). 

Il n'est donc pas suffisant d'avoir une approche cognitive qui tienne compte de 

l'ouverture à l'apparaître dans le mouvement (enaction) encore faut-il se donner les 

moyens de mettre son corps dans une situation de disponibilité. Cette double 

perspective ne se veut aucunement une règle à appliquer à toute situation. Elle peut, 

par contre, servir d'inspiration aux artistes qui souhaitent une approche technologique 

des arts où le sentiment de désappropriation, réel ou imaginaire, ne soit pas une 

59Tonya Locker et Sephanie Skura, Contact Quater/y, Vol. 25, no 2, Summer Fall2004. 
«Improvisation Performance Lab, a Space oflnvestigation», p. 47. 
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entrave à la création dans les domaines en émergence. Une approche qui permette 

l'expression de nouvelles formes sans obligatoirement sombrer dans une 

surspécialisation, avec souvent une rupture entre le producteur et le produit fini, n'est 

pas non plus le destin inéluctable de l'art. 

Il demeure qu'une perte possible du lien entre l'artiste et le processus de 

transformation de la matière comme entité, de sa naissance au résultat, n'est pas sans 

conséquences et l'ignorer consiste à mettre à l'écart ce qui a constitué la naissance 

même du rapport de 1 'humain à la matière; voilà le sens commun que V are la nous 

invite à conserver. La proximité du travail dans son caractère artisanal est encore le 

lien dominant et sans doute le plus fort entre 1' artiste et la matière. 

Merleau-Ponty écrit que «le réel est à décrire, et non à construire ou à 

constituer» 60
• Il entend par là que nous ne sommes des artisans du monde que dans la 

mesure de ce que nous en percevons, de ce que nous pouvons en dire et de ce que 

nous pouvons décrire, avant même de savoir, si cela est possible, en quoi nous en 

sommes exactement les acteurs ou les auteurs. 

Nous sommes en relation au monde qui nous entoure et qui surgit tel un monde 

émergent. Il nous apparaît comme une série de fragments dynamiques que nous 

assemblons pour les rendre intelligibles. Notre esprit est construit comme une 

machine à assembler pour créer du signifiant. Selon V are la, nous sommes comme le 

voyageur qui se déplace sur une route sinueuse, devant qui le paysage se déroule au 

fur et à mesure qu'il avance. «L'idée fondamentale est donc que les facultés 

cognitives sont inextricablement liées à l'historique de ce qui est vécu, de la même 

manière qu'un sentier au préalable inexistant, apparaît en marchant.»61 

~erleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. IV. 

61Francisco J. Varela, Invitation aux sciences cognitives, édition janvier 1988, réédition 
française, février 1996, p. 111. 

L_ _____________________________________________ _ 



Nous sommes liés à une perception «humanisée» du monde, à une rencontre 

avec le monde à partir de ce que nous sommes comme individus, comme groupe, 

comme société et comme êtres vivants. 
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L' enaction suppose un système perceptif à la fois contenant et contenu, 

indissociable du monde émergent. Nous ne percevons qu'à travers les limites 

imposées par le système perceptif et ses extensions. Alors que sur le plan des circuits 

et des influx du système neurophysiologique, c'est l'apparence du chaos qui constitue 

la référence, le comportement du système nerveux entier ressemblant plus à «une 

bruyante conversation de cocktail... qu'à une suite de commandements.» 62 Notre 

fonctionnement est complexe et paradoxal; il n'a en réalité d'objectif que de rendre 

intelligible notre environnement, en fonction de nos besoins, dans l'intérêt de notre 

fonctionnement. Il prend les moyens qu'il faut. Et les voies privilégiées malgré 

l'apparente incohérence permettent une grande fmesse de discrimination. S'il est 

impossible de prévoir dans quelles directions vont aller les recherches qui permettront 

une meilleure connaissance de notre fonctionnement, il est évident qu'une vision 

linéaire est à exclure. 

Un modèle utile mais limité 

Il est juste de dire que le développement de nos connaissances nous propulsera 

bien au-delà dans les années à venir, mais ces percées dans la recherche nous placent 

au cœur même du questionnement sur la matière. Nous sommes à la fois matériau et 

agent de transformation du monde, sans avoir les moyens de se les représenter 

réellement. C'est pourquoi Varela nous invite à la réserve et à réfléchir sur un 

enthousiasme qui serait trop débordant à propos des possibilités de la machine et du 

champ d'application du cerveau humain. 

62idem, p. 75. 
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Il est surtout à retenir que le cerveau humain est un modèle à la fois utile et 

périlleux qui ne peut être réduit, comme l'ordinateur, au nombre de ses connexions, 

les synapses. Nous pouvons en tirer certaines leçons, entre autres, que l'unicité ne se 

situe pas dans 1' addition de circuits, mais plutôt dans une série de contacts en 

apparence incohérents et interchangeables: cette apparente incohérence, en pratique, 

fonctionne comme un tout. Depuis plusieurs années, soutenu par l'improvisation dans 

la danse, j'ai tenté d'appliquer cette approche de 1 'apparente incohérence réunie en 

un tout. 

4.3 La douleur: un exemple de subjectivité et d'objectivité 

Mon expérience médicale, en particulier en ce qui concerne la dualité 

subjectivité/objectivité qui est le propre du phénomène de la douleur, me confortait 

dans l'idée que notre subjectivité est complexe. Le rapport que nous entretenons avec 

la douleur nous est propre, et dans une certaine mesure, il est irreprésentable. La 

douleur est objective dans la mesure où elle prend des voies précises, varie en 

efficacité d'un individu à l'autre, varie au cours de notre vie, en somme elle est 

soumise à des paramètres identifiables. La douleur est une réalité objective parce 

qu'elle est liée à un influx de notre système électrodynamique et au dynamismes 

organiques. Elle est subjective dans la mesure où, en plus d'être influencée par la 

culture, 1' expérience, 1 'histoire personnelle, elle est aussi fonction des circonstances, 

du système relationnel dans lequel elle s'inscrit et de la finalité qui en suit 

l'expérience. Pour tout dire il y a peu de phénomènes aussi complexes. S'il nous 

arrive de pouvoir traiter la cause (et non la soigner puisque la douleur n'est pas une 

maladie, mais un signe du corps), elle change sans cesse de visage. 
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Notre rapport au réel nous est propre et nous ne pouvons avoir pour la 

perception de l'autre qu'une représentation «miroir à l'autre». Et même s'il est vaste 

et complexe, notre champ perceptif est limité. 

Il me semble qu'il existe un lien entre tous les éléments de ce qui peut sembler 

un magma, une approche de la matérialité aux contours mal définis comme 

l'empreinte que laisse la douleur, l'empreinte de l'expérience sensible pour le danseur 

ou l'empreinte de ma propre histoire sur la surface de mon corps. Toutes ces 

empreintes sont des éléments volatiles et mouvants, ancrés dans l'histoire familiale et 

transformés par le social, dans un flux ininterrompu de va-et-vient. 

Il faut se garder ici d'être ces apprentis sorciers qui croient uniquement ce 

qu'ils veulent voir, ou inversement, d'être de ceux qui, par crainte des perversions 

engendrées par les technologies issues de l'informatique, les rejettent en bloc. Si nous 

pouvons inculquer des fonctions complexes à l'ordinateur, que cette complexité 

donne parfois l'impression de vertige, le cerveau a encore beaucoup de choses à nous 

apprendre sur la manière de traiter un code ou un message. 

Cette approche cognitive du monde est hautement existentielle et trouve ses 

repères dans l'émergence d'un monde «préexistant, en continuel développement», 

dont je ne peux embrasser la totalité, ni établir des règles universelles. Elle nous 

laisse dans le vide de l'univers et sème le doute, mais ce doute et ce vide apparent 

sont matières de création et fournissent à l'artiste un espace de manœuvre infini. 

Comme nous le rappelle Merleau-Ponty, la phénoménologie est une philosophie 

existentielle: 

Mais puisque, au contraire, nous sommes au monde, puisque même 
nos réflexions prennent place dans le flux temporel qu'elles cherchent 
à capter[ ... ], on peut dire:[ ... ] il n'y a pas de pensée qui embrasse 
toutes nos pensées.63 

63Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Tel, Gallimard, 1945, p. IX. 



Notre propre état au monde, notre propre constitution physique et psychique 

peut servir de canal de rencontre et de faire-émerger, pour ainsi réaliser un état 

humain riche. Cet état au monde est, d'autre part, limité et circonscrit par une 

mécanique, celle qui nous est propre comme espèce. Malgré sa grande complexité, 

elle est liée malgré tout à un certain déterminisme. Nous sommes, en quelque sorte, 

notre propre objet partiel. L'existence de présupposés liés à 1' expérience et au sens 

commun devient un moteur possible à l'émergence d'objets nouveaux. 
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La complexité du fonctionnement de notre cerveau se révèle davantage comme 

un flux, comme les recherches l'ont enfin montré, que comme une série de 

connexions. Ce flux est si complexe qu'il semble tenir encore plus de la 

désorganisation. Il apparaît, en somme, que le seul repère conséquent soit de dire 

«cela fonctionne». Une relation nouvelle aux machines permettrait-elle, en nous liant 

à elles ou même, nous fusionnant à elles, de créer de nouvelles mutations, entre 

autres, dans le potentiel neuronal humain? Il est trop tôt pour le confirmer, mais il est 

permis de faire le pari que cette approche gagnera en importance dans les années à 

venir. Elle fait d'ailleurs partie des recherches technologiques les plus anciennes 

comme la recherche dans le remplacement d'organes manquants ou le traitement de 

handicaps (cécité, surdité, amputations et plusieurs défaillances du système nerveux). 

Sans ces justificatifs médicaux, il est permis de croire que les développements 

seraient beaucoup plus lents, parce qu'ils se butteraient sans cesse à des résistances 

éthiques et sociales. 

Il reste cette peur archaïque d'être dévoré par la machine, remplacé ou dépassé 

par elle. Les Mille et une nuits parlent d'automates aux possibilités extraordinaires
64 

64Galland, Antoine, «Les mille et une nuits», Tome 3, Histoire du cheval enchanté, Paris, 
Garnier-Flammarion., 1965, p. 291. 
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Le mythe de la machine hante encore plus notre mythologie contemporaine 

dans la mesure où elle occupe définitivement notre quotidien. Nous pouvons toutefois 

en parler autrement. Stelarc, connu pour la théâtralité de ses expériences d'intégration 

d'éléments machiniques à son propre corps, nous donne cette réponse à propos d'une 

transformation du corps en machine: 

Il ne s'agit pas de mécaniser le corps ni de rapprocher le corps de la machine. 
Il faut comprendre que 1' idée que 1' on se fait de 1 'être humain est 
constamment révisée par les technologies que nous développons. Quand on dit 
que la technologie va devenir une composante du corps, on veut dire qu'il y 
aura un inévitable croisement, une hybridation entre l'organique et le 
synthétique. Il faut aussi rappeler que quand on parle de machines, on ne parle 
plus de courroies, d'engrenage, de pistons et de moteurs ... 65 

Une véritable fusion humain/machine se pose-t-elle comme la création d'un 

cyborg mi-humain, mi-machine? Serait-ce plutôt par une interdépendance psycho 

intellectuelle paranoïde et schizoïde, fabuleuse et terrifiante, beaucoup plus insidieuse 

de l'humain et de la machine, comme le laisse entendre toute une génération de films 

de science fiction? Y a-t-il une évolution possible pour l'être humain, lorsque se 

termine toute possibilité d'évolution au sens traditionnel de sapiens sapiens? 66 

Faut-il s'engager à corps perdu dans ce que les nouvelles technologies nous 

proposent ou vaut-il mieux s'en éloigner au nom d'une pureté ou d'une noblesse de la 

matière? 

Craintes justifiées, résistances, préjugés? Dominique Bourg dans Critique du 

bio-pouvoir nous suggère des pistes pour comprendre cette résistance, c'est-à-dire 

«Cette impossibilité où nous sommes de connaître a priori tous les effets induits à 

65Louise Poissant (dir.), «Esthétique des Arts Médiatiques», Tome 2, Design et adaptation 
du corps dans l'univers cybernétique, Entrevue menée par Jean Roy et Louise Poissant, Sainte-Foy 
(Qué.), Presse de l'Université du Québec, 1995, p. 384. 

66Selon Eccles, les sociétés actuelles sont si diversifiées et les individus si mobiles que des 
évolutions liées à des contextes d'isolement comme ce fut le cas à l'époque où Cromagnon et 
Néandertal se sont rencontrés, ne sont plus possibles. 
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plus ou moins long terme par nos techniques (qui) ruine la promesse cartésienne 

d'une maîtrise absolue de la nature.» 67 Nous semblons pourtant travailler avec 

acharnement à cette prétendue maîtrise et nos comportements nous portent à penser 

que nous croyons toujours à la réalisation de cette maîtrise absolue de la nature. Ce 

besoin de maîtrise a la peau dure parce qu'il s'appuie sur notre propre construction 

neurologique et affective humaine un désir d'unification en face d'un monde qui nous 

apparaît disloqué. 

Dans le contexte de la création, c'est comme véhicule de cette illusion que je 

travaille, je suis conscient d'être moi-même porteur de ces préjugés et, dans un 

mouvement paradoxal à un réel fragmenté, je suis envahi d'un désir profond 

d'unification, malgré tout ce que le monde me renvoie. Même lorsque je parle de 

fragment, je travaille intérieurement à la réunification, et mon projet est une 

illustration de cet aller-retour entre le fragment et l'unité. J'ai aussi choisi l'enfance 

parce que j'y reconnaissais ce désir absolu d'unité et qu'il faut lire, dans cette qualité 

spécifique de 1' enfance, les lignes de nos propres origines. 

En tant qu'artiste j'ai le sentiment de rassembler des éléments disparates pour 

les rendre intelligibles. En travaillant sur le conte je travaillais aussi sur cette relation 

dislocation/réorganisation. Il me semblait, et ma démarche de création allait le 

confirmer, qu'il était essentiel dans la préparation d'un conte à l'adresse des enfants 

de bien inclure la réorganisation. Il est naturel qu'en face de structures fragmentées, 

l'enfant manifeste des signes d'une grande angoisse68
• Ce pont avec l'enfance avait 

pour moi une fonction apaisante et on pourrait presque penser qu'il avait aussi une 

fonction réparatrice. Même si l'univers machinique, avec sa propension à la 

fragmentation, est omniprésent, le doux principe de l'unité constituait une condition 

du projet et un lien absolu avec l'enfance. 

67Dominique Bourg. 2001. «Technique, instrument et destin». In Critique du bio-pouvoir, sous 
la dir. de Thomas Ferenczi, Editions complexes, poche, p. 17. 

68 J'ai eu fréquemment l'occasion de le constater au cours de ma longue expérience de dentiste. 



CHAPITRE V 

NAÏVETE PERCEPTIVE ET COMPLEXITÉ 

5.1 Le point de vue de l'enfance 

Les ordinateurs constituent des outils performants dont le fonctionnement 

suscite sans cesse 1' étonnement. Bien plus, ces machines font émerger des éléments 

inattendus et fascinants qui le sont encore plus «[ ... ],à condition d'oublier les 

contraintes opérationnelles de la résolution de problèmes spécifiques prédéfinis par 

l'ingénieur.»69 Il faut sortir des sentiers battus, des éléments préprogrammés. Il faut 

trafiquer, réorganiser cette nouvelle matière et faire en sorte qu'elle s'insère dans un 

processus de désappropriation/réappropriation. Malgré des potentialités immenses, il 

s'agit de ne pas prendre la machine informatique comme un outil fmi et absolu. 

Toutefois, ces machines sont beaucoup plus que des appareils comme les autres: elles 

sont des dispositifs à faire émerger qui répondent de façon souvent imprévisible, 

même pour 1' opérateur expérimenté. Elles constituent un outil dynamique et un 

prolongement de l'esprit, bref, une machine à faire émerger. Elles nous renvoient un 

contenu humanisé parce qu'on leur demande de rendre accessibles les résultats 

qu'elles proposent, elles nous déstabilisent parce qu'elles font surgir de l'inattendu. 

Cette complexité dynamique oblige le corps à s'adapter à des changements 

constants de perspective. C'est pourquoi, une approche qui favorise la réduction des 

préjugés et des craintes naturelles face à la machine et de ce qu'elle peut produire 

nécessite de la part de l'artiste une ouverture globale au monde. J'ai opté pour cette 

attitude d'ouverture parce qu'elle est proche de l'enfance. Cette place particulière 

correspond à un point de vue particulier, sans pouvoir ignorer totalement les autres 

69prancisco J. Varela, Invitation aux sciences cognitives, édition janvier 1988, réédition 
française, février 1996, p. 114 
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champs qui traversent mon regard ou mon champ perceptif en général (l'objet de la 

perception et tous les autres qui traversent mes horizons). 

Mais, encore une fois, mon regard humain ne pose jamais de l'objet qu'une 
face, même si, par le moyen des horizons, il vise tous les autres. Il ne peut 
jamais être confronté avec les visions précédentes ou avec celle des autres 
hommes que par l'intermédiaire du temps et du langage. 70 
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Je ne suis ni l'enfant, ni totalement l'adulte, je suis l'adulte qui se glisse dans 

son souvenir de l'enfance pour accéder au monde en changeant de place. C'est aussi, 

en ne m'embarrassant pas trop des détails qui obscurcissent notre esprit saturé 

d'adulte, que j'aborde la matière. J'ai eu le sentiment que ma démarche était proche 

de celle intuitive parfois un peu dispersée de l'enfance. 

Ehrenzweig mentionne ceci à propos de l'art enfantin: 

[ ... ]à leur manière syncrétique de saisir une structure globale plutôt que d'en 
analyser les éléments particuliers. L'art enfantin affectionne de même la 
structure globale, et ne s'embarrasse pas de détails analytiques .. 71 

Pour faire part de cette ouverture globale sur le monde proche de l'enfance, la 

phénoménologie propose le concept de «naïveté perceptive» 72
, à savoir l'étonnement 

devant le monde qui bouge. Il est passionnant de bouger avec lui, puisque de toute 

façon, nous n'avons pas le choix de le faire. 

La perception est un processus actif dans la production d'hypothèses, et non le 
simple miroir d'un environnement donné.73 

7'Merleau-Ponty, Phénoménologie deperception,Tel, Gallimard, 1945, p. 81-82. 

71Anton Ehrenzweig, L'ordre caché de l'art, Tel, Gallimard, 1974, p. 27 (original, 1967). 

72Utilisé Janicaud. 

73Francisco J. Varela, Invitation aux sciences cognitives, édition janvier 1988, réédition 
française, février 1996, p. 102. 
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5.2 Paradoxe de la recherche 

La phénoménologie, dans ce qu'elle procure un soutien souple et cohérent, 

constituera 1 'un des piliers de soutènement de ma recherche. Il est évident que le 

processus de recherche empirique immersif dans lequel je me suis engagé, processus 

qui implique l'essai, le succès ou l'erreur, ne pourrait, sans risquer d'être biaisé, 

prendre une autre avenue: il s'inscrit dans l'émergence. 

À cet égard, il est intéressant de citer cette réflexion de Pierre Bourdieu au sujet 

de la pratique. Elle permet de saisir le paradoxe de l'écriture portant sur la pratique: 

La pratique a une logique qui n'est pas celle de la logique et par conséquent, 
appliquer aux logiques pratiques la logique logique, c'est s'exposer à détruire 
à travers l'instrument qu'on emploie pour la décrire, la logique que l'on veut 
décrire.74 

Je trouve que cette citation de Bourdieu s'applique avec justesse au dynamisme 

fondamental d'une autopoïésis dans le domaine des arts. 

Pour s'engager plus avant dans cette logique qui échappe à la logique, Roy 

Ascott, rappelle comment le monde de la création a changé et nous parle du 

soulagement que cette transformation procure. Pour nous convaincre, il s'appuie sur 

la propriété du venir-au-monde, qui est la caractéristique d'une approche 

phénoménologique ouverte et dynamique. Il évoque aussi le côté résolument 

existentiel et les deuils qui résultent de ce changement de perspective. À cet effet, il 

écrit: 

Nous pouvons également constater l'émergence d'une esthétique de 
l'apparition. La propriété de venir-au-monde, d'apparaître, remplace celle de la 
représentation et de l'apparence qui a caractérisé pendant si longtemps l'art 
occidental. «Caractérisé» est peut-être trop faible. Nous étions poussés. 
Poussés à représenter; poussés à extraire de la signification de l'univers même 
si nous sentions qu'il n'y avait pas de signification à en tirer. Le monde était 

74Pierre Bourdieu, Raisons pratiques, p. 157. 
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un livre rempli de significations, un texte. Mais s'il devait en effet y avoir une 
histoire vraie à propos du monde, un vrai récit, j'imagine que nous serions 
incapables de le lire et de le comprendre. Ses mots n'appartiendraient pas au 
vocabulaire de nos sens, la connectivité de nos membres serait absente de sa 
syntaxe.75 

Le processus de réflexion sur le travail de l'artiste se trouve altéré par ce 

changement de perspective, dans la mesure où le rapport à l'objet change de nature, 

que le lien avec le public se transforme et que tout l'environnement subit une 

mutation qui fera un retour sur l'œuvre elle-même. La position de l'artiste change sans 

cesse de visage. Les démarcations s'estompent, les derniers lambeaux d'une culture 

romantique semblent s'évanouir, sans que nous soyons véritablement en mesure, 

comme le suggérait plus tôt Dominique Bourg, de nous passer, en partie du moins, de 

ses atours et de ses vestiges. Il n'est pas évident que ce ne soit que pour des raisons 

idéologiques, mais que 1' on y trouve aussi des raisons psychologiques ou même 

biologiques. 

Au cours du processus de création enclenché, guidé par une «logique pratique» 

et un désir de faire «advenir au monde» un projet, j'ai adopté l'attitude suggérée par 

Ehrenzweig, soit d'être près de l'enfance et du jeu, d'accepter un élément à la fois et 

de lui trouver la saveur de la nouveauté. C'était pour moi une bonne façon d'aborder 

un projet complexe, transmédiatique et multimodal, tout en gardant la fraîcheur et la 

naïveté reliées à 1' enfance. Bien entendu, tout ne s'est pas déroulé sans imperfections 

et sans difficultés, mais le projet a connu un aboutissement heureux ... , comme un 

conte de fée. 

5.3 Saturation perceptive, approche minimaliste 

Une approche minimaliste des phénomènes recueillera les signes fragiles de 
leur surgissement et tentera de ne pas étouffer leurs dérobements et leur 

75Roy Ascott, L'esthétique de la cyberculture. http://www.olats.org/collogue/textes/texte6.shtml 



singularité sous la recherche méthodique des invariants. (Dominique 
Janicaud)76 

C'est du 10 au 14 décembre 2003 que le projet qui accompagne ce doctorat a 

été présenté au public, soit onze représentations du spectacle installation vidéo 

«Juliette ou La Traversée des Épreuves». Plus de 700 personnes y ont assisté, 

majoritairement des enfants. Ce projet intégré à l'intérieur du processus de doctorat 

en Étude et Pratique des Arts représentait l'aboutissement de quatre années de 

recherche et de création dans un espace et un temps particuliers: il s'agissait du 

monde du conte et de l'enfance, mais aussi du monde des technologies nouvelles 

découlant de l'informatique. 

Comme je l'ai précisé plus tôt, c'est avec une attitude la plus ouverte 

possible que je me suis investi dans un projet technologique. Peut-on juger 

positivement ou négativement une telle évolution machiniste? Avec sagesse, je 

répondrai que ce ne sont pas les machines qui font problème, tout dépend de ce 

que l'on fait avec. Il demeure qu'elles sont des appareils idéologiques77 avant 

d'être des outils de création et qu'il faut régulièrement s'interroger à leur propos. 

Je voudrais simplement signaler que l'ouverture et la disponibilité de la part de 

l'artiste ne signifient pas qu'il doit être dupe, mais plutôt que l'artiste fasse le deuil 

momentané des réserves et des résistances pour profiter pleinement de 1' abandon. 

La création d'œuvres multidisciplinaires utilisant les nombreuses possibilités de 

l'informatique interroge tous les artistes, dans des domaines de plus en plus 

différents, qu'ils s'en servent ou qu'ils les rejettent. 

Plusieurs personnes, comme le signale Jean-Paul Longavesne, semblent 

s'entendre pour affirmer que la «culture médiatique et la techno culture» entraînent 

76oominique Janicaud, La phénoménologie éclatée, Édition de l'Éclat, Mars 1998, p. Il O. 

77La recherche étant toujours soutenue par des motivations particulières. 
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une «hybridation de pensée et de création artistique.»78.La fusion des domaines 

traditionnellement distincts, des arts comme des sciences, fait partie de ce 

mouvement où les frontières s'effondrent où, en tout cas, deviennent poreuses. 

Peut-être parce que les technologies numériques favorisent naturellement le 

décloisonnement et la réorganisation, du fait qu'elles convertissent tout dans un 

langage unique et commun. Malgré quelques ratées, ce Langage Nouveau permet 

un passage ininterrompu d'informations «compatibles» en perpétuelle traduction, 

dans un environnement ramifié et centralisé à la fois. 

Le processus de création en est lui-même affecté. Auparavant, les disciplines 

étaient cloisonnées et ne se rencontraient la plupart du temps qu'à travers des 

mécanismes d'adjonction et de simple superposition. Aujourd'hui, la notion 

d'esthétique se disloque. 
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Aux «principes esthétiques de la forme et du contenu[ ... ]», viennent s'ajouter 
ceux de« la communication, la surface, l'immersion, l'hybridation, la 
synthèse, le rhizome, les réseaux, le temps événementiel, le temps accéléré, 
l'uchronie, le flou, le transitoire, l'éphémère, l'ambiguë, l'identité, l'invisible, 
la reproduction, le collectif, le nomadisme, la diversité, l'installation, la 
performance, l'interactivité, la multimodalité, l'échange, la participation, la 
circularité.» 79

• 

Ces changements sont si vastes qu'ils s'appliquent autant aux œuvres qu'aux 

procédés. 

Au cours de ma recherche, plus le processus de création avançait, plus les 

liens devenaient complexes et la totalité de mon corps et de mon esprit se trouvait 

en permanence sollicitée. Une partie du défi que je m'étais donné consistait à 

absorber psychiquement et physiquement cette nouvelle organisation spatiale et 

78Jean-Paul Longavesne, Esthétique et rhétorique des arts technologiques, les machines 
interfaces. Interfaces et sensorialité, Sainte-Foy (Qué.), Les Presses de l'Université du Québec, 2003, 
p. 37-38. 

19idem, p. 39 



temporelle, même si ce ne pouvait être que de façon incomplète. Par 1' acquisition 

d'un grand nombre de ces techniques, de ces machines et de ces logiciels, chacun 

de ces défis s'appliquait à un espace et à un temps spécifiques. Cela me permettait 

ainsi d'expérimenter la saturation dans ma perception et ses conséquences sur le 

traitement de l'objet. Je souhaitais garder le statut anachronique de l'artisan dans 

un monde contraint par la complexité à la spécialisation et au fractionnement de la 

création. Le défi était grand. 

5.4 Une matérialité envahissante 

Dans ce type de démarche liée aux développements technologiques, il faut à 

la fois des ressources et une formation appropriée. J'avais parfois l'impression de 

devenir un aiguilleur du temps dans un monde insatiable. Tout bougeait si vite et 

le temps nécessaire pour faire des choix se trouvait contracté. Il me fallait donc un 

guide pour éviter de perdre le fil d'Ariane de cet enchevêtrement d'objets 

mouvants. Ce guide me semblait nécessaire, pour accepter les pertes et les 

incohérences, pour accepter une fragmentation momentanée et pour atteindre un 

état d'esprit renouvelé. C'est pourquoi, à tout instant, je m'appuyais sur la 

métaphore de l'improvisation du danseur et je maintenais cet état de conscience 

second qui se construit sur la certitude intellectuelle et kinésique profonde: le 

corps sait. Je m'appuyais aussi constamment sur l'enfance et le conte. 

Au début surtout, il se produisit évidemment des échecs, des méprises et des 

confusions, qu'il fallait par la suite corriger et rectifier en essayant de conserver 

intérieurement l'empreinte du premier jet. Je crois que ce premier jet est porteur 

d'une naïveté essentielle. On dit souvent que le premier coup porté, c'est le bon 

parce qu'il porte la fraîcheur des états premiers, la naïveté et l'abandon du coup de 

foudre. 
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5.5 Les collaborations 

Peu importe le degré d'autonomie que l'on cherche à atteindre, un projet 

multimodal et multidisciplinaire nécessite quelques collaborations, parfois 

inespérées, souvent inattendues. Ces collaborations portent les caractéristiques et 

l'enthousiasme des colonies de pionniers, parce qu'on a le sentiment que tout est à 

faire. Il s'installe donc un système de relations qui renouvelle l'esprit du troc et une 

nouvelle fratrie qui me semble essentielle à une approche différente de l'art. On se 

retrouve autour du feu cathodique, on se confie, on discute, on parle de problèmes 

et de solutions et, pour peu qu'on se laisse aller, on entonnerait des chansons. 

Malgré l'apparente spécialisation, cette façon artisanale de procéder, ce 

compagnonnage primitif, à l'aide d'un objet hautement technologique, constituait 

aussi une certaine forme d'ancrage, de lien tangible à ce que je connaissais et ce 

que je reconnaissais80
. 

Les nouvelles technologies introduisent donc des langages inédits, de 

nouvelles façons de faire et une nouvelle esthétique. Parallèlement à une 

redéfinition de la forme et à une nouvelle mixité des moyens, se constitue une 

esthétique de la relation entre les humains et de la relation du sujet à l'objet que je 

me contenterai de nommer ici. 

(Ces aspects seront repris et développé dans le deuxième volet de la thèse 

parce qu'ils se comprennent mieux dans la pratique). 

8Dr.e travail de gravure, de l'artiste avec l'imprimeur correspond à ce type de collaboration 
rapprochée. 

62 



CHAPITRE VI 

LANGAGE, CONSTRUIRE L'EXPERIENCE, LA PLACE DE 

L'INTUITION 

6.1 Langage, inconscient et corps/nature 

Etc 'est par le langage que se forge ce lien au monde. À ce sujet, 

j'interpellerai encore une fois Varela qui offre une vision de la communication et 

du rapport à notre environnement intimement lié au langage: 

En fait, dans cette perspective, l'acte de communiquer ne se traduit pas par 
un transfert d'information depuis l'expéditeur vers le destinataire, mais 
plutôt par le modelage mutuel d'un monde commun au moyen d'une action 
conjuguée: c'est notre réalisation, par l'acte du langage, qui prête vie à 
notre monde. 81 

Le langage nous met en lien avec le monde, avec la nature. 

Mais qu'est donc la nature aujourd'hui, en particulier pour l'artiste des 

espaces virtuels? Existe-t-il deux natures, une nature-nature et une nature 

virtuelle? Pour saisir véritablement l'apport de cette réalité que l'on qualifie de 

virtuelle, il est sans doute nécessaire de faire le deuil d'une nature qui de toutes les 

façons n'a jamais été une référence universelle, mais plutôt un fait culturel. Roy 

Ascott fournit une réponse à cette question: 

C'est un fait reconnu, nous avons perdu contact avec la nature ... 
Simplement les métaphores qu'elle a longtemps soutenues ne tiennent 
plus.» 

Plus loin, il ajoute: 

«Cette nature n'a jamais existé comme telle, sinon de différentes manières 

81Francisco J. Varela, Invitation aux sciences cognitives, édition janvier 1988, réédition 
française, février 1996, p. 115. 



pour différentes sociétés. Elle est la première réalité virtuelle, dans laquelle 
les données pures d'une totalité indistincte sont programmées, formées et 
catégorisées en fonction de notre langage, de nos peurs, de nos désirs. 82 

Critiquée ou adulée, la réalité virtuelle se manifeste de différentes façons. 

Elle nous oblige à questionner notre rapport ali monde. Nous ne pouvons avoir 

avec le monde d'autres liens que ceux d'un apparaître au monde dont l'état est 

préexistant, et ce lien est en mouvance continuelle. De plus, notre regard sur le 

monde est caractéristique d'une espèce en particulier, dans ce cas-ci, l'humain, à 

moins que ce ne soit plus spécifiquement relié à une société, une échelle atomique 

ou à un sujet distinct, comme entité spécifique dans le monde et interagissant avec 

lui. Notre état au monde nous ramène à une détresse existentielle que nous ne 

pouvons occulter. En y regardant de plus près, cette détresse est libératrice des 

contraintes de la représentation, comme Ascott le signale, la notion même de 

nature s'en trouve ainsi élargie. Nous sommes ballottés entre un désir d'unité et 

des frontières du monde qui s'élargissent sans cesse83
• 

Avec l'élargissement de la notion de nature, il est évident que notre 

perspective change, pas uniquement en ce qui a trait à ce qui est à venir, mais aussi 

en ce qui concerne tout ce qui a servi de lien générateur de présupposés, de 

préjugés, au fil de cet apparaître continuel du monde construit par 1' advenir du 

sujet au monde. Nous ne pouvons échapper à l'insaisissable de cette transcendance 

qu'entraîne une approche phénoménologique, si ce n'est en adoptant cette attitude 

de «naïveté bénie» et de créativité flottante, en observant la nature et l'objet de 

référence privilégié qu'est notre propre corps comme interface parasite. Cette 

perspective porteuse du doute existentiel a de quoi faire réfléchir et déstabiliser car 

une bonne partie de la vie se passe à tenter de réunifier ce qui sans cesse se 

fractionne. 

82Esthétique des Arts Médiatiques, Tome 2, Le Retour à la Nature II, L'art et la technologie au 
XXIe siècle, Sainte-Foy (Qué.), Les presses de l'Université du Québec, 1995, p. 437. 

83 Il sera question de cette dualité un peu plus loin. 
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Ces signifiants fluides entre le corps, la matière et le langage se retrouvent 

en d'autres termes chez Françoise Dolto, la célèbre psychanalyste d'enfants. Notre 

existence au monde prend, chez elle, la forme d'une énigme où l'image du corps 

est reflet de notre lien au monde, à la fois dedans et dehors, producteur et produit: 

L'énigme de notre vie - à tous et à chacun - dans sa relation par notre corps, 
au corps des autres, et, par le langage, aux autres sujets, à travers les 
médiations des choses les plus substantielles jusqu'aux plus subtils des 
regards et des sons, cette énigme demeure. 
Image du corps, croisée à chaque micro-seconde du schéma corporel, 
substrat de notre être au monde, lien des sujets à leur corps dans sa 
substantialité palpitante, lieu de leur appartenance: tel peut aussi se dire le 
désir inconscient. L'énigme reste, liée à la pesanteur de la chair, toujours 
plurielle, avec ses besoins et ses désirs où le Moi de chacun (avec ceux des 
autres) s'épuise. Et puis que faire de ce sujet en quête de subtile union avec 
un autre sujet? Désir qui se veut accordé à l'autre par l'harmonie subtile de 
l'amour. L'énigme «Je-Nous» demeure, de génération en génération, tandis 
que moi, toi, les autres, meurent et le langage est 1' énigme qui, séparés que 
nous sommes les uns des autres, nous unit par-delà ... en deçà ... par quoi? 
En qui? Serait-ce, cet inconnaissable, le Sujet du verbe Être?84 

Nous sommes au cœur d'une énigme, celle de notre existence au monde et 

aux limites d'y avoir accès. Nous sommes sans cesse confrontés à la fluidité des 

signifiants et à la détresse existentielle qui nous accompagnent, avec pour outils 

unificateurs nos langages tout à la fois fondateurs et contraignants, 

paradoxalement infinis et limités. 

6.2 Intrigue du langage, utiliser le conte 

Si certains éléments se révèlent au grand jour, beaucoup d'entre eux, comme 

le signale Françoise Dolto en parlant du langage, échappent à l'analyse .. Il reste 

que tous ces liens sur la nature du langage, les manifestations de la subjectivité, 

84Françoise Dolto, L'image inconsciente du corps, Paris, Éditons du Seuil, Septembre 1984, 
p. 373. 
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1' instrumentalisation entre le corps et la machine et les mécanismes de la pensée 

imposent un changement de perspective, en particulier en ce qui concerne la 

création avec les outils numériques. Ce changement touche l'artiste et questionne 

le devenir de la création. Les nouveaux liens entre le corps et la machine nous 

laissent entrevoir de grands changements à l'intérieur desquels devra se poser pour 

l'artiste l'équivoque question de l'intuition. Car l'expérience se construit autour de 

1' intuition. 

Juliette ou La Traversée des Épreuves était en quelque sorte un lieu de 

rencontre, de convergence, la métaphore d'une rencontre avec une matière en 

mutation. Les contes sont des lieux de foisonnement de la matière qui circule entre 

les humains, c'est pour cette raison qu'ils constituent pour moi une intrigue et 

qu'ils ont servi de liant pour la thèse/création de ce doctorat. D'un autre côté, 

l'utilisation d'un grand nombre de technologies dans le contexte d'une approche 

artisanale constituait un facteur environnemental qui allait influencer la mise en 

œuvre du conte. 

6.3 La place de l'intuition et les technologies numériques 

Les changements technologiques prennent, dans leurs premières 

manifestations, l'apparence de nouveaux procédés, le lien producteur/produit subit 

une mutation, et dans un effet retour inattendu, les machines se mettent à 

transformer la matière tout en plaçant l'artiste dans une position sans cesse 

renouvelée vis-à-vis d'elle. Il est évident que pour plusieurs personnes les 

techniques dites virtuelles nées de l'informatique ne constituent souvent qu'une 

autre façon de faire et d'organiser des procédés traditionnels qui ont été maintes 

fois expérimentés avant l'arrivée de l'informatique contemporaine. Mais force est 

de constater que la richesse, la multiplicité, le foisonnement, l'effet de stimulation, 

la rapidité d'exécution, la démocratisation des moyens de production et la création 

de nouvelles communautés artistiques, constituent les bases d'une nouvelle 
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transformation dont il est difficile de cerner l'ampleur, sans sombrer dans la 

science-fiction. Il est également évident que de cette première transformation, 

naissent et naîtront des objets différents et complexes qui constitueront un 

prolongement du corps et de l'imaginaire humain. Mais une telle mutation ne se 

fait pas sans risques. 

À propos de «construire l'expérience», David Rokeby affirme que:«[ ... ] les 

expériences artificielles transforment imperceptiblement nos façons de sentir, de 

percevoir, d'interpréter et même de décrire nos expériences réelles.» Malgré le fait 

que l'intelligence artificielle possède une construction différente et même moins 

parfaite que ce qui lui a servi de référence, il est des domaines où nous n'aurons 

pas le choix de nous engager. Il surgira tôt ou tard un degré de convergence tel 

qu'il sera difficile de séparer la perception dite «naturelle» de l'artificielle. Ce sera 

probablement le cas dans le domaine de la simulation dans un avenir plus ou 

moins rapproché. David Rokeby dit toutefois que ce ne sera possible qu'en 

ignorant nos intuitions qui seront plus difficiles à leurrer que nos mécanismes de 

perception comme, par exemple, celui de 1' équilibre. Il faudra sans doute porter 

une plus grande attention à cette question, comme le suggère Rokeby, et chercher 

à savoir si nos machines perfectionnées ne vont pas affaiblir et même court­

circuiter nos systèmes intuitifs, ce qui aura pour effet d'appauvrir notre 

«expérience d'être».85 

Plutôt que d'augmenter notre sensibilité, les machines risquent donc 

d'amoindrir notre réceptivité à l'apparaître. 
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Il m'est apparu, au cours de cette recherche, qu'il ne serait pas évident de 

conserver ce rapport subjectif à la matière que l'on appelle l'intuition, surtout lorsque 

la fascination face à la puissance de la machine informatique prendrait le dessus. 

85David Rokeby, Esthétique des Arts Médiatiques, Interface et Sensorialité. L'interface comme 
contenu, Sainte-Foy (Qué.), Les Presses de l'Université du Québec, 2003, p. 93. 
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L'alternance de confrontation/harmonisation de mon propre corps à corps avec 

1' ordinateur comme système à faire-émerger des éléments ou des manières de faire 

est une composante majeure du processus dans lequel je me suis engagé. Cette réalité 

dans le processus de création, par le biais de la médiation d'un personnage (Juliette) 

que j'ai voulu en mutation physique continuelle, a influencé radicalement le type de 

création. J'ai ainsi élaboré ou utilisé plusieurs représentations, parfois photoréalistes 

ou simplement anthropomorphiques, utilisant différents procédés plus ou moins 

anciens de transformation du corps, mais passant tous, à un certain moment, à travers 

le filtre de la transformation au moyen des logiciels de l'image ou du son. C'était là 

une façon de mettre à 1 'épreuve ma sensibilité tout en conservant un lien tangible 

avec la matière, la fragmentation et le désir d'unité. 

Le caractère ludique du projet et l'approche carnavalesque du traitement de ces 

personnages entiers ou fragmentés, allaient servir de prétexte et suggérer un lien 

propre à faire émerger une certaine manière de faire. Les systèmes immersifs pour le 

créateur et le participant, comme le signale David Rokeby, induisent des effets retour 

du système engagé. 86 «La boucle de rétroaction>> de ce système à faire-émerger peut 

«neutraliser la conscience et parfois conduire à des états que l'on pourrait rapprocher 

d'états chamaniques.»87
• Ces états de conscience« ouverts» pouvaient aussi être 

révélateurs d'une certaine émergence de l'inconscient, parce qu'en saturant les 

circuits de contrôle, ils créent tout un système de lapsus et de rupture de la censure 

propre à un nouveau système de création. Si la mise en place de tels systèmes suscite 

des craintes, ils sont aussi propres à créer un rapport enrichissant avec la «nature» au 

sens ancien comme au sens ouvert, tel que mentionné par Roy Ascott. 

86Immersion totale ou comme dans le projet Juliette immersion réduite à l'installation ou au lien 
du créateur à la machine. 

87David Rockeby, Esthétique des Arts Médiatiques, Interface et Sensorialité. L'interface comme 
contenu, Sainte-Foy (Qué.), Les Presses de l'Université du Québec, 2003, p. 109. 



Le projet «Juliette ou La Traversée des Épreuves» est une métaphore de 

l'immersion et des mutations qui ont caractérisé le processus de création. Elle s'est 

matérialisée par une transformation des états physiques de l'héroïne. Dans le 

scénario, Juliette se voit immergée dans un monde qui prend son propre corps à 

témoin, chaque nouvel état, chaque transformation du corps correspondant à une 

nouvelle intrigue, à un nouveau défi. Elle est immergée dans une structure et une 

dimension propres à influencer le récit et les solutions. La situation de Juliette est 

métaphore de la recherche ainsi que de la nécessaire transformation du lien 

producteur/produit. 
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Le scénario qui prend ses sources dans le conte, la littérature carnavalesque et la 

satire antique est aussi par sa forme, porteur d'un passé parfois plus que lointain (le 

conteur et les contes populaires, le dessin sur la pierre et le théâtre d'ombres), mais 

aussi par des attributs très actuels (la transformation de 1' image, la satire 

contemporaine et l'animation numérique 2D et 3D). Ce lien entre le passé et le 

contemporain symbolise le pont entre le désir d'unification et le fractionnement. 

On peut et on pourra constater un lien organique entre mon travail sur le 

matériau technologique et le sort qui est réservé à mon héroïne. En effet, la vie 

sordide de ma grand-mère dans un environnement fragmenté par le destin, 

parallèlement à la trajectoire initiatique de Juliette qui arrive à s'en sortir grâce au 

concours de cette grand-mère étrange se produit dans un environnement virtuel 

éclaté. C'est dans ce contexte que s'est créé <<Juliette ou La Traversée des Épreuves». 

C'est un conte né de ce rapport à la nature, pris au sens large, dans un environnement 

tantôt rattaché du côté de la tradition et tantôt relatif à la haute technologie. 



CHAPITRE VII 

LE PROJET 

Il s'avère que le projet, tel que je me l'étais représenté à l'entrée au doctorat, 

est resté relativement intact: il s'agissait de créer un conte installation, à l'adresse 

des enfants, dans un environnement où la technologie surtout informatique serait 

très importante. 

Au cours de la période d'exploration, période du doctorat au cours de 

laquelle je cherchais à rassembler plutôt qu'à assembler, j'étais habité par la 

crainte de devoir aborder trop précipitamment la matière sans bien saisir quels en 

seraient les contours et les raisons qui allaient motiver les choix. Le projet n'avait 

pas suffisamment mûri et je manquais d'outils et de formation pour atteindre les 

objectifs fixés. 

Compte tenu de mes lacunes et d'une certaine insécurité, je ne voulais pas 

aborder immédiatement le projet dans lequel je m'étais engagé. Sans faire rupture 

avec la production des années précédant le doctorat, je souhaitais aborder les 

projets à venir avec un regard neuf. Cette période donnait lieu à une production 

très composite, formé d'éléments parfois disparates. Cette crainte d'être coincé par 

une définition hâtive du projet, m'a entraîné au début dans un système de création 

que j'ai qualifié de tampon88
· 

Sans toutefois renier ma production antérieure, j'étais porté par le désir de 

cerner une nouvelle façon de faire, dans un environnement nouveau de création. Si 

88Situé entre deux segments (la formation et la conception d'un côté et la production du projet 
final de l'autre) la période tampon correspond à une série de créations plus modestes (Juliette et le 
Dragon, Face à Face, Juliette habite le monstre, etc.) qui m'ont permis une exploration plus libre. 



cette approche permettait d'éviter une stigmatisation du processus, elle favorisait 

par contre la dispersion, si bien que j'ai connu, selon les moments, tantôt 1 'une et 

tantôt l'autre. 

Pendant cette période d'exploration, j'étais aussi habité par la peur de ne pas 

y arriver et au moins autant, par la peur de la page blanche. Je ne voulais pas qu'à 

cause de cette peur, la création soit marquée par des actes volontaristes ou qu'elle 

soit guidée par l'angoisse. Je n'ai donc vraiment commencé «Juliette ou La 

Traversée des Épreuves» qu'après avoir jugé que j'étais suffisamment solide et 

habité physiquement par chacun des matériaux de création. Je souhaitais être en 

phase avec la matière dans une relation plus intégrée entre artiste et création, entre 

producteur et produit. 

7.1 Le conte 

Au cours de l'année 1999, j'avais décidé que dans le prolongement des 

projets «Walk'n» et «Méfiez-vous du Bleu» (Extrait de Méfiez-vous du bleu: Voir 

DVD no 2;3), le prochain projet de création dans lequel je m'investirais, aurait 

_pour sujet: le conte. Je réalisais que la fiction fantaisiste du conte représentait une 

matière fort riche, que celle-ci suivait le cours naturel de ma démarche. Je prenais 

conscience qu'un tel changement pouvait remettre en question la forme qu'avait 

pris jusqu'alors le lien entre mon travail et le public ; désormais, je souhaitais que 

la relation à la création soit plus ludique89
• 

Dans la mesure où les moyens pouvaient ou allaient me le permettre, je 

souhaitais, dans une certaine mesure, transformer l'usage cinématographique de 

l'écran, approche que j'avais déjà amorcée dans «Walk'm> (4 écrans simultanés). 

89J'avais été fort impressionné par le travail de Pierrick Sorin. Son utilisation de la vidéo, ses 
mini-théâtres, les écrans transparents étaient de solides soutiens pour le conte. Les petits contes 
surréalistes nous plongeaient littéralement dans le rêve. L'ensemble de l'exposition parlait légèreté et 
jeu. 

Exposition «Jour de Fête» présentée au Centre Georges Pompidou en février 2000. 
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Je souhaitais aussi poursuivre le travail narratif et poétique de «Méfiez-vous du 

Bleu». 

Essentiellement, je mettais en branle un projet autour des acquis du passé et 

du désir de changement, un environnement où allaient se côtoyer l'univers de la 

création numérique et le désir de raconter. 

C'est autour de ce désir de raconter que m'est apparue la pertinence du conte 

et surtout, la nécessité d'approfondir mes connaissance de cette matière 

profondément humaine, profondément enracinée dans l'expérience de l'humanité, 

de son lien avec le monde environnant et des moyens qu'elle a trouvé pour 

l'apprivoiser. 

7.2 Histoire du conte, histoire de l'humanité 

Le conte et le conte de fée en particulier ont a été le sujet de plusieurs études, 

de nombreuses réflexions. Les contes de Perrault comme ceux de Grimm, qui sont 

nos grandes références occidentales, ont été explorés, examinés par de nombreux 

auteurs. Il s'agit d'évoquer des auteurs comme Bettelheim et Jung et, plus 

récemment, Pinkola Estès pour en être convaincus. Ma recherche n'avait pas pour 

objectif d'analyser un aspect particulier du conte, mais bien de m'en servir comme 

matière de la création. 

À cause de la vogue dont cette forme littéraire a pu jouir en Europe à partir 

de la fin du XVIIe siècle, en particulier les Contes de la mère l'Oye de 

Perrault,90on affirme souvent que le conte de fée est d'origine française. En 

Occident, certains situent cette origine du conte de fée en Italie (Jack Zippes91
), il 

90Gravures de Gustave Doré, (Voir DVD no 3;3), où l'on sent toute l'ambiguïté du conte. 
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faut considérer le travail d'assemblage et d'interprétation de Giovanni Francesco 

Strapolata, Le Piacevoli Notti et de Giambattista Basile, Le Cuanto de li Cunti, au 

XVIe siècle (Illustration Piacevoli :Voir DVD no 3;9). 

Pour ma part, je cherchais les sources plus archaïque du conte; contrairement 

au point de vue qui ramenait le conte à une forme et à une époque particulière, je 

le percevais plus intemporel. Il me semblait qu'il était à ce point ancien, qu'il avait 

accompagné le langage des humains depuis les origines. Il ne correspondait pas à 

ce cadre formel défini par l'Europe du XVIIe siècle. À partir du moment où l'on 

raconte 1 'histoire du clan, de la chasse, des anciens et de ceux qui sont venus avant 

nous, on se trouve dans l'univers du conte. Tu es né de qui? D'où viens-tu? 

Raconte-moi! Fais-moi rêver! 

Le conte est ancien, je 1' ai découvert à travers mes lectures sur 1' Amérique, 

la France, l'Allemagne, l'Italie, la Turquie, le Vietnam, la Chine, le Proche et le 

Moyen-Orient, l'Inde, etc. Il appert que le conte a traversé les frontières de tout 

temps et qu'il a véhiculé la trace de l'humain. Pour soutenir ce point de vue sur 

l'universalité et l'archaïsme du conte, Olivier Piffault,92 dans«[ ... ] il était une fois 

un conte de fée», évoque ainsi l'origine et la genèse du conte: 
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Depuis qu'il parle, semble-t-il, l'homme raconte. Du moins, de:puis qu'il écrit, 
puisque des tablettes de Chaldée nous rapportent la légende d'Etana et de l'aigle, 
et que des papyrus pharaoniques nous transmettent Le Conte du naufragé et le 
Conte des deux frères, les divinités Anubis et Bata. Mythe, religion, conte, le 
terme peut varier pour une réalité souvent identique: Ainsi en est-il de Psyché et 
Cupidon qui depuis l'Antiquité, traverse les siècles pour devenir «La Belle et la 
Bête» au siècle des Lumières. 
La littérature médiévale de l'Occident constitue un jalon majeur. 

Bibliothèque nationale de France, p. 65. 

9201ivier Piffault: archiviste-paléographe, conservateur à la Joie par les livres. Centre national 
du livre pour enfants. Il a publié des articles dans la Revue des livres pour enfants (Paris, la Joie par les 
livres). 
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Le merveilleux y abonde, inspirant les chansons de geste, les sagas, les lais de 

Marie de France, les romans de Mélusine et de Perceforest (dont l'histoire de 

«Troy lus et Zellandine» préfigure le conte de La Belle au Bois dormant») et 

jusqu'aux exempla des prédicateurs. Le conte merveilleux, une des rivières de 

cet «océan de conte», se retrouve en Inde avec le Pancatantra et l'œuvre de 

Somadeva, en Arabie avec le Kalila et Dimna ou Les Mille et Une Nuits, mais 

aussi en Chine, au Japon, en Afrique ... Autant de racines lointaines et multiples 

générant filiations et cousinages, substrat fertile où s'alimente le conte de fée 

littéraire. 

Blanche Neige est allemande autant que russe et berbère, Le petit Chaperon 

Rouge et son grand méchant loup sont français autant que chinois. Ainsi, plus 

encore que le genre ou le thème, les motifs, les structures narratives du conte 

merveilleux semblent universelles. Les versions présentent bien sûr des 

différences, des particularités liées au milieu, au conteur, aux traditions locales, 

les motifs se combinent, se mélangent, s'additionnent parfois, mais leur 

soubassement est commun. Les chercheurs ont aujourd'hui abandonné cette 

quête d'une origine unique des contes, ce Graal qui un moment pu sembler 

pouvoir être identifié aux Indo-Européens. Et c'est tant mieux, car si le conte 

nous parle des origines et du passé, c'est d'abord à nous-même qu'il parle, 

individus, qui en sont le sujet, et cette universalité sonne comme un message 

partagé par l'humanité entière.93 

Avoir pour sujet le conte, c'est en quelque sorte, accepter de voyager dans 

l'empreinte de l'histoire de l'humanité que l'on porte en soi. 

7.3 Une histoire de famille 

Je constatais qu'une grande partie de ma production des dernières années 

930livier Piffault. (dir. pub!.) 2001. Il était une fois ... les contes de fées, Paris, Seuil et 
Bibliothèque nationale de France, p. 33. 



tournait autour d'une histoire familiale qui avait été douloureuse pour ses membres 

et surtout mal assumée. Je ne m'intéressais plus, depuis un certain temps, à la 

recherche sur «la réalité» de cette histoire de famille, la recherche d'une 

confirmation, d'une authentification des faits. Je souhaitais plutôt, 

symboliquement, établir des liens et dans une certaine mesure réparer la toile 

déchirée de ce passé familial. Il y avait eu tellement de silences, de non-dits et de 

mystère dans lesquels chaque personne cuvait sa peine, sa colère et son envie. 

Chacun était devenu, avec le temps, un personnage à part entière de cette aventure 

familiale qui portait une signification pour moi, tout comme elle semblait avoir des 

conséquences quant à l'avenir de mes enfants, et des générations à venir. Il me 

semblait que j'avais un rôle à jouer, non pas à 1 'aide d'une généalogie réelle, mais 

en étant passeur d'une généalogie imaginaire où chaque membre de ma famille 

devenait un archétype du conte. En m'inspirant de la famille et du défaut 

généalogique qu'elle porte, il me semblait que je m'approchais des formes les plus 

archaïques du conte, celles des dessins rupestres, des premiers mots de la mère à 

1' enfant, des origines mêmes du langage. 

Si l'aspect généalogique prenait une certaine importance, je souhaitais me 

dissocier d'une approche psychologique du type «conte à guérir»94· dont la 

fonction fort louable vise à faire ressurgir d'anciens conflits intérieurs, ou psycho­

généalogique95, dont les objectifs sont eux aussi avant tout thérapeutiques. 

Pour moi, la généalogie et le conte étaient de simples outils, complets, 

autonomes, qui tout à coup faisaient rencontre, dans le temps et 1' espace de mon 

projet. Ils étaient la matière de l'œuvre, sans objectifs psychologique ou 

pédagogique particulier: bref, ils constituaient le simple prolongement de ma 

94Exemple: J. Salomé. 1993. Contes à guérir, Contes à grandir, Paris, Albin Michel. 

95La psychogénéalogie est une nouvelle approche thérapeutique de groupe ou individuelle. Elle 
cherche par l'écoute individuelle ou des outils, comme le conte et le théâtre, à faire ressurgir la 
fonction de l'ancêtre dans le dysfonctionnement du sujet. 
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démarche. Avec la matière du conte, il serait fascinant de tenter l'aventure avec 

mes propres outils, ma folie, mon délire et mes images. Il n'y avait donc aucune 

frontière clairement définie entre le conte et ma propre histoire. La recherche 

évoluait dans un univers hybride entre ces deux mondes. 

Plus précisément, mon projet de doctorat livre en filigrane l'histoire de ma 

grand-mère. Il ne s'agit pas ici de faire le détail de l'histoire réelle de cette femme 

ou de chercher les comment et les pourquoi. J'avoue en être tout simplement 

incapable. Chaque fois que j'ai raconté son histoire, elle a changé. Chaque fois que 

l'on m'en a parlé, le propos était différent; ce qui peut paraître une gêne pour 

reconstituer les faits, s'avère une come d'abondance lorsqu'il s'agit d'élaborer et 

de créer autour du mythe familial. Le récit évolue, l'histoire change à chaque fois, 

et il apparaît des éléments fantaisistes comme dans le récit de voyages de Simbad 

le marin. 96 

7.4 La grand-mère, fil conducteur 

Juliette a traversé une bonne partie du vingtième siècle et en a passé la 

majeure partie, environ soixante ans, à l'intérieur de la Cour des Miracles. Juliette 

a sûrement été marquée par toutes les réformes des institutions d'internement et, 

comme c'était à la mode au cours des années1950, elle a sans doute subi une 

lobotomie, probablement justifiée à l'époque par ses antécédents d'agressivité. Il 

semble que la détérioration de son état ait commencé à l'adolescence lorsque son 

père s'est remarië7
. À ce sujet, Madame98

, de son côté, affirmait que mon grand-
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96
[ ••• ]C'étaient un grand nombre de serpents si gros et si longs qu'il n'y en avait pas un qui 

n'eût englouti un éléphant... Antoine Galland. 1965. «Les mille et une nuits», Tome 1, Paris, Garnier­
Flammarion. 

97Comme dans les histoires de Cendrillon et de Blanche Neige. 

98Madame est le surnom que s'est donnée la dernière belle-sœur encore vivante de ma grand­
mère. Elle est l'épouse d'un des plus jeunes frères de mon grand-père. Elle exige que toute sa famille 
et son entourage l'appellent ainsi. 



père n'était pas au courant des crises de délire de sa future épouse: «Le jour de son 

mariage, elle s'est jetée dans le puits; comme elle était grosse, ils ont eu de la 

difficulté à la faire sortir.99» Sa belle-famille aurait caché à mon grand-père les 

crises de délire de sa future épouse. Je crois sincèrement que la réalité est 

beaucoup plus complexe et, semble-t-il, je la soupçonne d'être encore plus sordide. 

La grosse femmes 'est jetée dans le puits ... C'est joli pour un conte: destin 

tragique d'une victime ou fin méritée d'une méchante femme. 

À défaut d'avoir une histoire familiale à caractère épique, j'avais entre les 

mains une histoire familiale tragi-comique, porteuse de toutes les qualités risibles 

de la folie et de la satire. Je faisais des liens et assemblais des éléments, en me 

réappropriant l'imaginaire de l'enfant que j'avais été. Un petit mélodrame qui 

allait servir de trame de fond à ce projet autogène. Pendant plus de trente-cinq ans, 

je n'avais pas eu d'histoire et tout à coup j'en avais une à réinventer. La vie nous 

offre des cadeaux imprévisibles. 

La présence de cette grand-mère, avec sa folie, était inscrite et enfouie au 

cœur du mythe familial. Elle était une partie essentielle de la souffrance familiale, 

le grand secret de famille. Elle devenait, par la même occasion, la matière du 

processus narratif que j'avais amorcé, il y a de cela plusieurs années. Même si elle 

n'avait pas encore retrouvé sa place, ma grand-mère était un élément crucial de ma 

propre construction généalogique et du processus de «réparation>>. Il paraissait 

évident que cette histoire allait aussi me révéler certains aspects de la nature du 

conte. 

L'histoire de Juliette, la vraie histoire, celle qui passait pour vraie comme 

matériau brut de l'œuvre, s'est transformée en support d'une vérité définie par ce 

~xtrait de l'entrevue avec Madame. (voir DVD) 
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que je souhaitais qu'elle fût. J'ai fait de ma grand-mère, l'héroïne de l'aventure et 

j'ai même, pour quelques instants, pris sa place. 

Comme je ne l'avais pas connue et que peu de gens étaient en mesure d'en 

parler d'une manière cohérente, j'ai donc pris le parti de révéler ce que j'avais pu 

comprendre, en me contentant de rassembler de façon plus ou moins organisée, 

divers fragments épars. Ce que j'en saisissais avait certes de l'importance, c'est 

toutefois ce qui allait surgir plus ou moins consciemment de ce magma 

d'informations, qui allait ouvrir à l'émergence. Il serait fort complexe de décrire 

tout ce qui a pu, de près ou de loin, inspirer cette rencontre avec ma grand-mère, 

mais il sera sûrement possible d'en percevoir des bribes à travers le dédale de la 

démarche. 

Au début du processus, j'avais l'impression de réparer quelque chose qui 

était brisé sur le plan de ma généalogie. D'un autre côté, si je m'étais acharné à 

souligner 1 'histoire tragique de mes grands-parents, le pathos aurait pris toute la 

place. Si j'avais le sentiment d'avoir une responsabilité dans le processus illusoire 

de réparation familiale, je souhaitais en faire un objet plus universel. Le conte 

semblait réaliser cet objectif. 

Un des gestes significatifs fut de convertir cette généalogie de roman savon, 

en une généalogie imaginaire. Je voulais donner un rôle à chaque personne 

(parents et collatéraux) et surtout un trait de caractère qui lui convenait. Ils 

devenaient alors des personnages, chacun étant au cœur d'un conte original100
• Ces 

personnages inspirés de ma généalogie avaient tous des défauts et des qualités 

particulières, inspirés des contes. Il va sans dire que nous portons tous en nous un 

ou plusieurs personnages appartenant à des contes, mais dans ma famille, chacun 

100Je n'ai pas, à proprement parler, utilisé ces personnages dans «Juliette ou La Traversée des 
Épreuves». Ils me serviront probablement de matériau pour la création de nouveaux contes. J'ai tout à 
coup perçu les personnages des contes comme des membres de ma famille, de notre famille humaine. 
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me semblait une caricature de lui-même. Leurs traits de caractère étaient 

hypertrophiés. Il est naturel que lorsqu'on a toujours vécu avec «ces gens-Ut» on 

finit par croire que c'est normal. Je suis moi aussi un hypertrophié et suis de «ces 

gens-là». 

J'ai compris que cette famille m'avait fait un cadeau fabuleux: pendant que 

se jouaient en sourdine tout le mélodrame et les silences, j'allais, de mon côté, 

développer la satire et provoquer la rupture du drame. Le sentiment de réparation 

semblait vouloir emprunter cette voie, même si chacun sait que rien ne répare et 

que mon idée de réparation allait se transformer en un «faire émerger du conte», 

dont l'origine était mon propre délire généalogique. Simon Harel, dans L'écriture 

réparatrice, écrit ceci à propos de la place de la réparation dans l'écriture: 
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On aura compris que l'écriture réparatrice n'existe pas, qu'elle désigne tout au 
plus un fantasme d'auto-engendrement dont la puissance offre matière au 
«tressage» autobiographique. Faut-il cependant rejeter ce fantasme, le 
considérer comme futile? Ce serait ignorer que le discours littéraire est avant 
tout la création du «projet identificatoire» qui donne littéralement naissance au 
récit. 101 

Qu'elle concerne l'écriture ou toute autre forme de création, la réparation est 

porteuse d'unprojet identificatoire qui peut enclencher et soutenir le processus de 

création. 

Je cherchais un moyen de garder le cap afm de ne pas m'égarer, un moyen 

qui fasse en sorte que chacune de mes actions contribue à soutenir le projet final, 

sans toutefois introduire de trop fortes contraintes. Pour consolider 1' empreinte de 

cette grand-mère, mon premier geste fut de convenir que tous les objets qui 

émergeraient du cadre de la recherche de doctorat porteraient dans leur titre le nom 

101Simon Harel, L'écriture Réparatrice, Le défaut Autobiographique. Théorie et Littérature, 
Montréal, XYZ éditeur, 1994. 



Juliette102
• C'était une simple reconnaissance sans aucune autre forme 

d'obligation. J'allais pouvoir explorer plus librement, sans continuellement 

chercher un lien qui soit trop direct avec cette source ancrée dans ma généalogie. 

C'était aussi une façon de maintenir la ligne directrice et de pouvoir suivre 

1 'évolution du projet autour du véritable sujet porteur, le conte. Réparer 

symboliquement une forme d'injustice dont je ne connaissais ni les tenants ni les 

aboutissants, mais qui composait une facette essentielle, un élément moteur de la 

création et une composante incontournable de ce projet identificatoire. 

Il me semblait préférable de raconter, à l'aide du miroir déformant de mon 

imagination, une histoire que je ne connaissais que de façon indirecte. Il ne 

pouvait s'y glisser l'ambiguïté que l'on peut avoir lorsqu'il s'agit de la 

confrontation directe avec ce que l'on a vraiment vécu avec une personne. Il était 

intéressant d'utiliser l'ancienne tradition de la transmission orale pour alimenter le 

travail, c'est-à-dire de rassembler les fragments d'informations plus ou moins 

contradictoires qui avaient circulé au cours des années et dont l'interprétation 

m'appartenaient en propre103
• Je ne l'avais pas connue et je ne l'ai vue qu'une 

seule fois, dans son cercueil. Je n'avais jamais eu le courage de la visiter 

auparavant à la Cour des Miracles: était-ce un préjugé ou une résistance, ou encore 

la peur d'être blessé? 

7.5 Un métier d'ogre 

Pour ajouter à cet environnement généalogique, mon métier de dentiste me 

fournissait toute une expérience autour de la peur, de la souffrance, des ogres, des 

fées et du courage exemplaire, sans oublier les bruits inquiétants des machines 

102Prénom de ma grand-mère. 
103Plus les événements s'éloignent, plus s'accroît et se perfectionne la construction de la 

vérité qui arrange ... P. Levi. 1989) Les naufragés et les rescapés; quarante ans après Auschwitz, 
Paris, Gallimard. 
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infernales104, ainsi que les craintes ancestrales de «dévoratiom> et de castration. 

Cette expérience de proximité très viscérale, cette confrontation avec la peur, 

m'ont fait comprendre, non sans une certaine souffrance personnelle, que la peur, 

pour peu qu'elle soit introduite dans des conditions non avilissantes, est 

essentielle. Elle constitue un levier important, très archaïque, d'une rencontre 

dynamique avec le monde qui nous entoure. Qui n'a pas rencontré la peur est 

infirme, il risque sa vie à tout moment, le monde est plein de monstres. 
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Lorsqu'elle parle de la société adulte et qu'elle le compare au monde du conte, 

Alison Lurie, dans Ne le dites pas aux grands, nous parle des difficultés de la vie et 

comment les contes en sont l'illustration: 

Cette société adulte, simple et agréable, à laquelle ils nous ont préparés 
n'existe pas. Les contes de fée, comme nous l'avions soupçonné, ont 
entièrement raison: le monde est rempli de géants hostiles et stupides, de 
parents qui abandonnent leurs enfants dans la forêt avoisinante, de châteaux 
aux mille dangers. Pour réussir en ce monde, il faut bénéficier de quelque 
protection ou talent particulier et d'une chance exceptionnelle de surcroît; un 
physique avenant ne gâche rien à l'affaire. Avoir de l'esprit, l'art de saisir la 
bonne occasion, un tempérament audacieux et opiniâtre: telles sont les autres 
qualités nécessaires. Il est également recommandé de se montrer bon envers 
ceux qui se trouvent en difficulté: on ne sait jamais de qui on peut avoir 
besoin par la suite. 105 

Le conte permet d'expérimenter l'idée de la peur parfois des peurs 

démesurées pour peu qu'elles aient lieu dans un environnement et des conditions 

rassurants. 

Mon métier m'a permis de constater et d'expérimenter la peur dans un 

contexte déterminé: des petites peurs dans un environnement perçu comme hostile. 

104 Les machines des cabinets dentaires. 
105 A. Lurie. Ne le dites pas aux grands, Paris, Payot/Rivages, 199911990, p. 35. 



Si ces peurs suscitées par le dentiste sont liées à une menace assez précise, elle 

sont souvent vécues par les enfants comme des agressions monstrueuses, jusqu'au 

moment où une relation de confiance arrive à s'installer, que l'environnement 

apparaît rassurant. C'est le moment où l'ogre s'avère être moins dangereux et qu'il 

devient le passeur d'une difficile traversée. Dans les contes, les ogres deviennent 

parfois des passeurs. («La belle et la bête») 

À cet égard, j'ai privilégié trois aspects dominants sur 1' apport de ma 

profession de dentiste: Premièrement, une connaissance profonde de notre destin, 

hanté par la peur et par la souffrance en tant qu'humain, et que l'on retrouve 

comme une composante importante du conte. En second lieu, une perception 

particulière du travail artisanal viendra hanter le style de travail et la relation aux 

différents procédés utilisés. Finalement, un autre aspect original de la contribution 

des connaissances acquises par 1' exercice de la dentisterie que j'aurai 1' occasion 

de développer plus tard, concerne 1' expérience et la lecture du corps de 1' autre: une 

interprétation originale des mécanismes du mouvement du visage et du corps, en 

général, une connaissance intime et pratique des mécanismes relationnels entre le 

corps et le cerveau. Elle trouverait un usage particulier du côté de l'animation 3D. 

La plupart de ces aspects seront développés dans les chapitres de l'approche 

exploratoire et de l'approche immersive. 

7.6 Choisir l'enfance 

En choisissant de m'adresser aux enfants, je devais élaborer un projet qui leur 

corresponde. Un projet de création qui permette aussi l'émergence de mon propre 

rapport à 1' enfance. 
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Il me fallait remettre· en cause et changer une manière de travailler qui, jusqu'à 

ce jour, tenait fort peu compte de la réaction du public, en particulier du jeune public. 

Cette fois, je voulais faire plaisir aux enfants et aux adultes et, même temps, me faire 
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plaisir aussi. Je savais le public enfant exigeant, sans complaisance et ludique. 

Réaliser un projet dans le jeu était alors mon plus grand souhait. C'est dans cet esprit 

du jeu et du plaisir que je m'étais inscrit au Doctorat en Étude et Pratique des Arts. 

L'enfance n'échappe pas aux débats sur l'Art Contemporain. Dans la mesure où 

la machine informatique est partie indissociable de son environnement, la présence de 

la machine n'est plus une question. J'ai plutôt souhaité livrer à ce jeune public un 

objet à cheval entre ce qui est le plus ancien et une matière qui fait intégralement 

partie de son environnement. 

Le monde de l'enfance n'est pas un monde à part, seulement, il ne fait 

généralement aucune distinction entre les formes d'art. Il peut être moins bien préparé 

à une certaine esthétique ou la trouver sans intérêt. L'enfant participe de toute façon à 

la mise au monde de nouvelles formes. J'écrivais, assez maladroitement, au début de 

mon doctorat le texte suivant. On y retrouve 1' esprit et 1' ébauche de mon approche à 

l'enfance: 

S'il est un monde que 1' on souhaiterait voir échapper à tous nos débats 
tordus sur la vie, c'est bien le monde de l'enfance. Il faut bien convenir qu'il 
n'en est rien. 

Telle une éponge le monde de l'enfance absorbe, s'abreuve, se gave de tout 
ce qui nourrit notre monde. 

Il est vrai que donner aux enfants une autonomie avant que se pose même en lui 

la question des règles et de la loi pose problème, comporte des dangers 

structuraux. Cette autonomie prématurée106 ne permet pas à l'enfant de se 

construire comme sujet: celui qui est partie prenante des nuances de ce qui fait la 

vie et le monde. On risque effectivement, dans de telles circonstances, de placer 

106Celle que suggèrent les défenseurs de la contre-culture des années 1960 et 1970. Voir : Kay 
Hymowitz, Ready or not : Why treating children as sma/1 adults endangers their future- and ours, 
New-York, The Free Press, 1999. 



1' enfant dans une situation de grande angoisse. Comme nous le suggère 

Bettelheim: 

[ ... ] (En gros, entre trois et six, sept ans) ... Comme chacun de nous, 1' enfant, 
à tout instant, est plongé dans un tumulte de sentiments contradictoires. Mais 
tandis que l'adulte a appris à les intégrer, l'enfant, lui, est dominé par les 
ambivalences qui grouillent en lui. Pour lui, ce mélange d'amour et de haine, 
de désirs et de peurs, forme un chaos incompréhensible ... Comme il ne peut 
pas comprendre qu'il existe des stades intermédiaires de degré et d'intensité 
tout est lumière ou ténèbres ... Entre tous ces extrêmes, il n'y a que le néant. 
107 

Advenir comme sujet, ne voudrait donc pas dire être laissé sans règles. 108 

Il n'y a aucune imperméabilité entre le monde de l'adulte et celui de 

1' enfant, par contre le monde de 1' enfance est soumis à ce chaos des sentiments 

contradictoires. Là aussi comme pour l'expérience de la peur, le conte est un lieu 

où le chaos peut s'exprimer parce que les règles sont établies et le contexte se veut 

rassurant, même si les frontières de ce qui est supportable bougent, évoluent et 

sont sans cesse repoussées. Mes personnages ont été porteurs de cette 

perméabilité. 

7.7 Personnages paysages, témoins du projet identificatoire 
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Les personnages de mes différents contes et installations sont assez complexes et 

j'avais des réserves à approfondir leurs intentions, à les définir dans leur caractère, 

aborder leur théâtralité sans m'enfoncer dans la confusion d'une analyse trop 

psychologique. Je souhaitais les voir se définir dans leur territoire, leur genèse, leur 

advenir comme matière, décor, paysage du processus de création. Bien que ce ne soit 

pas le but de cette recherche, il est a souligner que les personnages de mes contes sont 

1070p. cit., p. 119-120. 
108Extrait de la première présentation de mon projet à l'arrivée au doctorat avril 2000. 
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porteurs d'identités plurielles, il se modulent au fil des contes, ils sont les différents 

volets de la manifestation du bien et du mal, ils sont médiateurs d'une sémiotique, 

d'une matière langagière, ils sont éléments du processus cognitif, ils donnent sens au 

récit, par le discours, le rapport à la lumière, la médiation de la musique et des 

procédés audiovisuels, ils forment une matière propre, un paysage. Approfondir ces 

aspects de la production comportait dans cette thèse quelques écueils et risquait de 

distraire d'une recherche qui se donne pour objectif d'examiner le déroulement d'un 

processus d'immersion dans la technologie et le multiple. 

Jusqu'ici, j'avais considéré les personnages comme simple matériau d'une 

construction et je m'y sentais à l'aise. Est-il nécessaire d'analyser la complexité 

d'une pièce de bois, d'une pellicule photo, pour en faire matière d'une installation 

ou connaître la composition atomique d'un métal pour en faire une sculpture ? En 

réalité, cela dépend plutôt du point de vue adopté par le chercheur, par l'artiste. 

Comme artiste issu des arts visuels ayant aussi pratiqué le mouvement et abordé 

1 'image en mouvement, je me sentais, me prétendais dispensé de toute justification 

concernant mes personnages. Comme 1' élève qui arrive au cours de gymnastique avec 

un mot de ses parents : 

« Veuillez excuser mon fils ... bla-bla-bla ... il souffre trop ... » 

J'avais jusqu'à maintenant abordé le processus de création multimodal dans la 

disponibilité et l'improvisation, dans l'immersion. Je voulais éviter de faire, sans 

m'en rendre compte, par souci d'une intégrité mal placée, une autre thèse à l'intérieur 

de ma thèse autour de la question des personnages de mes contes. 

S'il était question d'aborder mes personnages, je souhaitais la continuité. Je les 

voyais matériaux d'un processus hors de toute autre considération et dans la 

mesure du possible comme décor, paysage de la création. Je ne souhaitais pas les 

aborder en tant qu'entité distincte, riche de contenu mais marginale au sujet, ni 



faire du projet identificatoire le cœur de la recherche, alors qu'il en était surtout le 

prétexte originel. 

7.8 La réparation, prétexte du projet identificatoire 

86 

J'ai, un peu plus tôt, signalé que 1 'utilisation du prénom Juliette était un signe, un 

symbole du rattachement à une généalogie, indépendamment de la souffrance 

familiale et indépendamment aussi de ce qu'avaient pu être, dans la réalité, mes 

grands-parents. Juliette, dans le processus, n'a pas pris la forme d'une construction 

monolithique. Elle n'était pas uniquement victime109
, elle était parfois bourreau 110et, 

à l'occasion, les deux à la fois 111
• Tantôt active, tantôt passive ou vieille mais aussi 

jeune, elle représentait le passé tout comme l'avenir et le présent. Elle était aussi 

motif, décor, contenant et contenu du récit. 

Dans le projet final, toutes les Juliettes allaient être réunies dans les deux personnages 

aux multiples facettes, une vieille, la grand-mère et une jeune, sa petite fille, 

l'instance réparatrice112
• Le troisième temps de cette relation était représenté par le 

sorcier, les forces du mal, de l'éclatement, de la dislocation, de la mort. Cette instance 

du mal était la plupart du temps, extérieure à Juliette, mais elle cherchait parfois à 

occuper toute sa substance. 

Chacun des moments du projet final, Juliette ou La Traversée des Épreuves, et des 

projets qui l'ont précédé étaient marqués par ce triangle113 qui progressivement 

devenait plus précis, plus cohérent. Juliette était le matériau d'une architecture 

dynamique, elle prenait différentes formes, reflétait différentes attitudes, elle était une 

109 Juliette et le Dragon. 
110 Juliette habite le monstre. 
111 Juliette Vole. 
112 Juliette (la jeune) était en quelque sorte une rédemption imaginaire, une seconde chance accordée à 
la grand-mère (Juliette la vieille) de réussir l'épreuve. Cet aspect est particulièrement présent dans 
Juliette ou La Traversée des Épreuves. 
113 Triangle représenté par Juliette la vieille, Juliette la jeune et le sorcier. 
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façon de me révéler. 

Toute création personnelle s'inscrit dans un projet identificatoire, elle émerge d'un 

possible, elle est aussi désir dans ce qu'il porte d'ambivalences. Le regard sur le 

passé, y compris ce qui semble s'inscrire dans un processus de réparation, se propose 

comme un lien avec notre propre histoire, ce qui fait que nous sommes ce que nous 

sommes. Ce sont des tissages limitrophes114
, ils établissent le décor, la frontière 

acceptable, supportable, qui s'offre à notre sensibilité. Tout en n'étant qu'une forme 

en devenir, une main tendue, ces gestes proposent un territoire sur lequel se pose le 

désir d'appartenance: à la fois une limite et un accès au monde. 

Mes personnages étaient en quelque sorte des segments de territoire, des lieux 

d'appropriation du réel et d'une identité possible. Ils ne sont partie du projet 

identificatoire que dans la mesure où ils sont prétextes ou instruments de l'illusoire 

réparation et parce qu'ils transcendent le désir de réparation pour en faire un désir de 

création. 

7.9 Le carnavalesque comme territoire 

Mes personnages ont pris naissance dans l'imaginaire populaire, dans les 

lieux communs du conte. C'est un univers grotesque, où 1' exagération est une règle, 

les fonctions sont inversées, le laid surpasse le beau, le mauvais devient un vulgaire 

masque de craie, la rédemption passe par une crotte sur le nez, les héros sont 

emprisonnés. C'est l'univers du carnavalesque qui se caractérise par l'inversion, 

114 Expression utilisée dans un poème que j'ai écrit à la fin des années 1980 : 
Compulsions IV (ou les bonnes raisons), extrait: 
... Rien ne remplace l'élan amoureux 
Comme une finalité 
Tout le reste 
N'est qu'art de vivre 
Artisanat 
Tissages limitrophes, crochetage de chairs, 
Momes humeurs prenant place 
Couleurs délavées d'ennui. .. 
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l'hypertrophie (Rabelais), le détournement, la dérision, le ridicule (Dostoïevski), les 

mises en abîme, la transe. 

S'il est question ici de réparation et du drame de Juliette, il s'agit avant tout 

d'une traversée tragi-comique dans un monde où tout est sans dessus dessous, où la 

tradition, le masque et le conte populaire ont servi de référence dominante à 1' écriture 

du scénario. 

genre: 

Le carnavalesque permet de puiser dans le passé, de renouveler sans cesse le 

Nous appelons littérature carnavalisée celle qui a subi directement, 

sans intermédiaire, ou indirectement, après une série de stades 

transitoires, l'influence de tel ou tel aspect du folklore canavalesque 

(antique ou médiéval). 115 

Comme il en sera question dans le second chapitre, l'utilisation d'inversions, le 

grotesque, le côté ridiculement fataliste des personnages, la transformation du corps, 

le cynisme, font partie de ma recherche et sont segment du territoire carnavalesque. 

Dans le conte, le matériau est souvent le lieu commun et 1 'universel populaire. 

L'implication du corps est directe sans passer par l'intellect. Les problèmes sont 

simples et l'aboutissement dépouillé. 

La carnavalisation n'est pas un système extérieur fixe qui se 
superpose à un contenu préexistant, mais une forme extrêmement 
souple de vision artistique, une sorte de principe heuristique 
permettant des découvertes nouvelles jusqu'alors insoupçonnées. 116 

115Bakhtine, M. La poétique de Dostoïevski 
116 idem p. 236 



La tradition populaire, le comique, le grotesque sont ainsi territoire représentés, 

signifiés par les personnages. La forme elle-même parle ou fait parler leur nature et 

leur rattachement. C'est l'esprit du carnavalesque, un univers dynamique, non 

exclusif et souple. 

La camavalisation fait partie du processus de libération de la matière en tournant en 

ridicule la noblesse des personnages et le conte est un lieu privilégié de cette 

camavalisation. Cette répétition de soi dans l'œuvre, la ritournelle autour du 

personnage de Juliette est une façon de signifier l'infinie mobilité de l'identité, bien 

au-delà du simple prétexte de la réparation. Ces tissages limitrophes sont les 

frontières qui limitent pour un temps l'horizon, le temps du processus de création, 

pour ensuite se dissoudre et se reconstruire dans le désir. 
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(Cette réflexion se poursuit dans le chapitre Mes personnages : matière et identité du 

volet 2) 



CHAPITRE VIII 

UTILISER LE CONTE 

Je sais que la perception d'un événement peut comporter sélection de ce qui 
semble principal, occultation ou oubli de ce qui gêne, et je sais que le 
souvenir peut altérer gravement ce qu'il remémore. Je sais que les idées qui 
nous sont nécessaires pour connaître le monde sont en même temps ce qui 
camoufle le monde ou le défigure. Je sais que le regard du présent rétroagit 
toujours sur le passé historique ou biographi~ue qu'il examine. Je sais que 
nul n'est à l'abri du mensonge à soi-même.11 

À partir du moment où le conte fut choisi comme matériau grâce auquel la 

production allait se structurer, j'ai commencé à lire intensément. J'ai lu toutes sortes 

de contes puisque toute écriture qui porte le conte m'intéressait. Je ne voulais pas me 

fixer de balise particulière dans ce domaine. J'étais pourtant porteur d'un certain 

préjugé à l'effet que les contes contemporains du Québec (je dirais dans le monde 

occidental en général) semblaient vouloir jouer un rôle à caractère pédagogique. Dans 

le conte contemporain, il semblait obligatoire d'introduire une problématique sociale 

comme l'inceste, la famille éclatée, la colère, la violence, la maladie et la mort. Ça ne 

me plaisait pas du tout. 

Je croyais naïvement que les contes anciens échappaient à de telles thématiques. 

J'étais partiellement dans l'erreur. On trouve cette tendance au conte thématique chez 

Perrault qui, à la fin de chaque conte, insère une petite morale qui semble servir de 

justificatif au conte118
• Je remarquais toutefois que dans plusieurs contes anciens, la 

morale est marginale ou sous-jacente et le conte possède une existence propre. Le 

117Edgard Morin, Mes Démons, Éditions Stock, Collection Au Vif Stock, 1994, p. 13. 

118Extrait du conte Le Petit Chaperon Rouge 
On voit ici que de jeunes enfants 
Surtout de jeunes filles 
Belles, bien faites et gentilles, 
Font très mal d'écouter toute sorte de gens 
Et ce n'est pas chose étrange 
S'il en est tant que le loup mange ... 



conte est là pour faire rêver. Il met aussi en scène les paradoxes de la vie, comme 

nous le signale Alison Lurie, derrière le masque, il nous fait voir le monde sous son 

vrai jour. 
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Chez Italo Calvino (Voir DVD no 3;8), après le rêve, le conte ramène la 

personne qui raconte et celle qui l'écoute à sa condition humaine. Lorsqu'il est 

terminé, chacun retourne à sa vie normale, il n'y a pas de miracle pour le simple 

mortel, nous ne sommes malheureusement ni princes, ni princesses. Calvino termine 

souvent ses contes par une petite phrase qui nous le rappelle: 

D'où des fêtes et des danses. Quant à nous, rien dans la panse. 119 

Ou bien: 

Ils seront bien heureux, bien contents. Quant à nous, ici, néant. 120 

C'est chez Calvino que j'ai trouvé un certain idéal du conte, à la fois la folie et 

la sagesse, la satire autour de la condition humaine. 

Je souhaitais donc me démarquer des pratiques et des contes à caractère dit 

thérapeutique. Je voulais le conte pour le conte, comme si cela pouvait exister. 

J'allais essayer, sans y arriver, bien entendu. 

Le conte est transformé plus ou moins consciemment par le conteur, le 

traducteur ou l'auteur. Il sert la plupart du temps un contexte social particulier ou 

une idéologie spécifique. Il subit les modes et il connaît des périodes fastes ou 

miséreuses.121 Comme nous l'a déjà signalé Olivier Piffault, le conte ne connaît 

pas de véritable norme et il ne possède pas un style défini. Mes préjugés, par 

119Calvino, Contes Populaires Italiens III: «Le petit roi fait à la main», p. 265. 

12°Calvino, Contes Populaires Italiens IV: «Le fils du roi dans le poulailler», p. 194. 

121Statistiques des ventes de livres de contes au début du 19• siècle et à la fin. 



rapport à une certaine idée du conte contemporain, rn' ont ainsi conduit à 

privilégier une immersion du côté des contes anciens. Je croyais à tort à 1' existence 

d'une plus grande neutralité du conte ancien. Force est de constater qu'il y a 

surtout une différence d'approche entre le conte ancien et le conte plus 

contemporain. Cette distinction est en mutation continuelle car le conte est une 

matière vivante. 

Je croyais puiser dans le conte ancien alors que j'étais totalement habité par 

tout l'univers du conte, y compris ceux véhiculés par l'animation contemporaine. 

J'irai jusqu'à dire que cette morale du conte, de par ma propre histoire, allait 

prendre une forme particulière. Cette existence du conte en moi est si fortement 

ancrée qu'elle fait partie de mon existence comme un élément parasite dont mon 

organisme ne peut plus se passer. Lorsque je crée des contes, ils sont porteurs 

d'une certaine éthique, essentiel au jeu du conte. Comme le laisse entendre 

Bourdieu (citation du début de ce texte), participer au jeu contribue à produire du 

sens, ne pas participer au jeu rend 1' acte de création incompréhensible. 

En tentant d'ignorer mes propres préjugés, en croyant pouvoir y échapper et 

en me fermant les yeux, j'autorisais l'émergence d'une manière d'écrire le conte, 

de le transformer. Se créaient les conditions de mise en place du processus de ma 

création. Mes préjugés définissaient un style et j'écrivais en croyant me distinguer 

d'une mode contemporaine, en m'inspirant surtout d'une forme plus archaïque. 

Dans les deux cas, mon analyse était fausse et la vérité était à chercher ailleurs. 

Le jeu de la vérité constitue la matière de la recherche, elle donne au jeu une 

couleur et un plaisir étonnants. Il existe une naïveté dans la perception du monde 

propre à la relation artiste/matière (producteur/produit) au cours de toutes les phases 

de la création. L'ouverture à cette naïveté tient du mensonge à soi-même (Edgar 

Morin), d'une vérité qui en cache une autre (Alison Lurie) ou de la nécessité du jeu 

(Pierre Bourdieu). 
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Mon approche du conte était une approche sous influence. On devinera 1' intérêt 

de cerner ce qui avait motivé mes choix et comment ces choix avaient pris place dans 

la phase d'exploration et celle de la sélection qui sera développée dans le second 

volet de cette recherche. 

Je m'attarde toutefois dans le premier volet à l'approche méthodologique et 

philosophique de la démarche. C'est en tant qu'artiste affecté par la mutation des 

outils, et des matériaux, en particulier face à l'outil informatique, qu'il faut voir ma 

démarche. Il me semble pertinent de donner au lecteur une idée du décor, du paysage 

d'idée et de réflexion qui ont enveloppé cette recherche. Ma trajectoire hybride entre 

le domaine des sciences appliquées, les sciences sociales et les arts ne font de moi ni 

un sociologue, ni un philosophe et toute prétention à cet égard mènerait à une 

confusion de place et d'intention. Cette interrogation sur les places fait partie, elle 

aussi, du contexte de la création contemporaine. La parole sur l'œuvre, tout comme le 

processus et les procédés font partie intégrante du processus de création. L'approche 

méthodologique proposée ici, se donne pour objectif, entre autres, de réduire le fossé 

entre le processus de création, la notion de recherche et la nécessité d'un rendre 

compte avec lesquels il persistera inévitablement une insatisfaction. 



CHAPITRE IX 

EN RESUME ... 

Dans ce premier volet, je me suis donc attardé à l'approche méthodologique. 

En alliant, philosophie, pédagogie (ou perspective méthodologique) et approche 

cognitive, à savoir phénoménologie, autopoïesis et enaction, j'ai cherché à rendre 

plus dynamique le lien entre théorie et réalisation concrète. Il m'apparaissait 

nécessaire de trouver une approche grâce à laquelle je pouvais me sentir 

confortable. Dans le contexte des technologies récentes de l'image et du son, d'un 

projet unissant et mêlant plusieurs disciplines, impliquant à la fois les éléments 

anciens et contemporains, en utilisant l'immersion pour aborder ces divers univers, 

il me semblait nécessaire de structurer la recherche autour d'une méthode qui 

tienne compte à la fois de mon passé scientifique, de mes connaissances 

diversifiées du côté des arts, en utilisant le conte et ma propre histoire familiale 

comme toile de fond. Devant la complexité de la tâche, j'ai choisi une approche 

souple. Une immersion empreinte de subjectivité, c'est-à-dire que le sujet et la 

matière (producteur et produit), pouvait alors occuper le premier plan. Ces deux 

éléments essentiels à la création allaient constituer l'univers clos, autosuffisant sur 

lequel viendraient se greffer les différents apports du monde extérieur, le lieu où 

allait se manifester l'émergence. 

L'improvisation dans ce contexte avait une place importante. Toutefois, il m'a 

semblé important de préciser que cette improvisation, cette ouverture à la surprise et à 

la nouveauté, ne surgiraient pas spontanément et que la danse avait été pour moi un 

exemple de recherche au niveau de la disponibilité du corps. Il ne s'agit pas ici de 

transposition, mais de la recherche d'une attitude psychique et corporelle qui semble 

souvent marginale face à des outils qui, en apparence, ne semblent pas faire appel à 
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autre chose qu'à l'intellect ou à la performance technique. Mais la puissance des 

outils et 1' abondance de la matière confrontent le corps tout autant que 1' esprit. Je n'ai 

pas souhaité ici traiter d'une ergonomie de la pratique informatique; je me suis plutôt 

attardé à décrire mon propre parcours et les moyens que j'avais utilisés pour me sentir 

plus disponible à cet outil qui parfois nous laisse à penser qu'il n'en est plus tout à 

fait un. 

Il n'y pas véritablement de recette. L'intuition est mise à rude épreuve par des 

logiciels qui nous rendent des produits finis et complets, du moins en apparence. 

Notre premier réflexe est souvent de tenter de pervertir ce que nous propose la 

machine. Nous sommes amenés, souvent à notre insu, à un art de déconstruction, à 

une attitude défensive. La résistance devient une habitude et, à image propre nous 

opposons image sale, à haute technologie nous opposons le low tech. Il faut 

apprendre à se méfier des presets (actions préprogrammées) et de leurs fonctions 

idéologiques. Cette résistance nous apparaît souvent vitale. C'est pourquoi j'ai pris 

aussi une distance par rapport à ce mouvement; l'immersion exigeait que j'offre le 

moins de résistance possible face au médium et à sa mécanique naturelle. 

La subjectivité constituait donc le fil conducteur, le filtre de ma recherche. En 

choisissant le conte, le monde de l'enfance et ma propre histoire familiale, trois 

objectifs importants allaient se réaliser. Premièrement, j'allais être soutenu par une 

matière forte, aux ancrages issus des profondeurs de l'expérience humaine. 

Deuxièmement, je cherchais un public gentil de nature, mais exigeant et peu 

complaisant, l'enfant. Troisièmement, je plongeais au cœur de ma propre histoire, la 

création prenant la forme d'un projet identificatoire autour de la réparation. Ces trois 

objectifs permettaient à la fois de maintenir un ancrage significatif au monde tout en 

donnant une grande liberté dans les procédés de création. La subjectivité jaillit ainsi 

de l'environnement culturel, prend la forme qu'autorisent la matérialité et 

l'environnement machinique, influencés par le contexte et les pressions idéologiq'les. 
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Le projet se présente comme une métaphore de la démarche. Juliette se 

transforme et chaque transformation physique correspond à une nouvelle épreuve. La 

recherche a été pour moi un processus de mutation. Dans un premier temps, il rn' a 

fallu explorer différents outils et différentes approches de la matière. C'est en 

pratiquant l'immersion, c'est-à-dire une implication corporelle et intellectuelle à tout 

moment du processus de plus petits projets de création pour vérifier les qualités et les 

possibilités des différentes hypothèses de travail. Enfin, il a fallu faire des choix, 

sélectionner les éléments à conserver et en mettre d'autres de côté pour ainsi produire 

un résultat cohérent. 

Dans ce monde technologique où l'émergence prend souvent la forme d'un 

ouragan suivi d'un raz-de-marée, au cœur d'un lourd brouillard, une attitude simple et 

ouverte semble une avenue d'une richesse inouïe. Le travail sur la complexité des 

matériaux fait partie d'un passage quasi obligé dans le domaine des technologies. 

Le lien entre la complexité du multiple de la technologie et des modes de création 

d'une part et une conscience du corps, de l'esprit, dans cet espace ne va pas de soi. 

Il implique la mise en place d'une approche méthodologique. Je développerai dans 

le volet suivant les temps de la recherche : exploration, immersion, sélection. Ces 

trois temps de la recherche, indissociables et complémentaires, ont permis 

d'aborder un projet aux ramifications multiples, tout en conservant un contrôle des 

étapes du projet de façon plus artisanale. 

Ce type de recherche prend plusieurs formes et origine de plusieurs sources. 

Il a été stimulé par l'acquisition de ressources techniques fournies par l'institution 

universitaire ainsi que d'autres ressources provenant de l'extérieur. Ce travail 

exécuté à proximité de la matière et dynamisé par des changements constants, 

qualifie la démarche d'organique. En utilisant cette manière de procéder et après 

avoir mené à terme plusieurs projets de moindre envergure de 2000 à 2003, le 

projet final «Juliette ou La Traversée des Épreuves» s'est finalement construit sur 



une période de près de douze mois (année 2003), incluant les premières esquisses 

jusqu'au mixage final 122• Le travail d'ensemble s'est élaboré à la manière du 

peintre qui développe la couleur sur la toile. 

122Ceci exclut tous les divers tournages étalés sur plusieurs années antérieures à mon entrée au 
programme de doctorat dont la fonction n'était pas déterminée et dans lesquels j'ai prélevé toute 
matière pertinente. (Voir section 14.1) 
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9.1 Liste des principales productions 

En guise d'introduction au second volet de la thèse qui porte sur le projet lui­

même, j'ai dressé une liste des principales productions qui ont accompagné la phase 

exploratoire du projet (Voir annexe au volet 1 ). Elles montrent 1' ampleur et la 

diversité de la recherche et les champs d'expérimentation dans lesquels la démarche 

de création s'est effectuée. J'ai souhaité que chacun des projets de cette période porte 

au moins sur un aspect 

•du scénario et de l'expérience générale de l'écriture; 

•de la scénographie et des systèmes de projection; 

Qu'il comporte au moins 

•un logiciel; 

•une idée complète à l'intérieur d'un objet dont l'existence ne comportait pas 

nécessairement un lien direct avec le projet fmal. 

Ce type de recherche prend plusieurs formes et origine de plusieurs sources. 

Il a été stimulé par l'acquisition de ressources techniques fournies par l'institution 

universitaire ainsi que d'autres ressources provenant de l'extérieur. Ce travail 

exécuté à proximité de la matière et dynamisé par des changements constants, 

qualifie la démarche d'organique. En utilisant cette manière de procéder, le projet 

final «Juliette ou La Traversée des Épreuves» s'est fmalement construit sur une 

période de près de douze mois (année 2003), incluant les premières esquisses 

jusqu'au mixage fmal 123
• Ce travail s'élabore à la manière du peintre qui 

développe la couleur sur la toile. 

Les principaux objets qui ont été créés préalablement à la réalisation de «Juliette ou la 

Traversée des Épreuves» contiennent tous le nom de Juliette. Voici les projets 

123Ceci exclut tous les divers tournages étalés sur plusieurs années antérieures à mon entrée au 
programme de doctorat dont la fonction n'était pas déterminée et dans lesquels j'ai prélevé toute 
matière pertinente. (Voir section 14.1) 



principaux, les projets connexes ainsi que les principales techniques utilisées : 

«Juliette et le Dragon», 2000: Écriture du conte, montage numérique son et image, 

écran. 
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«Juliette contre le Dragon», 2000: Photographie numérique et infographie numérique. 

«Juliette Vole», 2000 :Installation, projections inhabituelles, animations simples. 

«Juliette Face à Face», 2001: Installation interactive grand format, montage/son 

numérique et paysage 

«Juliette Habite le Monstre», 2001: Sculpture installation vidéo et sonore. 

Exploration de 1' ambivalence de la beauté et du monstrueux. Ambiguïté provoquée 

par une installation sonore et visuelle en galerie. La contradiction entre une matière 

envahissante. 

«Juliette La Laide», 2002: Montage narratif, premières narrations «à bout de souffle». 

«Juliette Cendrillon>>, 2002: Petite animation expérimentale en 3D, durée 10 

secondes. 

«Juliette et la Terre», décembre 2002: Conte photographique pour adultes sur la 

phobie et l'exhibitionnisme. 

Constatation d'un certain éparpillement. À partir de ce moment, tous les gestes sont 

centrés sur le projet final. 

J'ai aussi mené deux projets d'envergure qui m'ont fourni des bases solides dans la 

réalisation de : 

«Chères Mathématiques». Direction de projet avec animateurs 3D et réalisation avec 

des enfants. (Décembre 2002) 

«Maths, Sciences et Technos : pourquoi pas?» Tournage, réalisation et montage du 

film (durée 60 minutes) (2000-2003) 

Enfm, le projet Darwin. Conseiller en modélisation 3D réaliste et en animation de 

personnages photo réalistes, utilisant mon expertise au niveau du corps, en particulier 

de la tête, du cou et des mouvements du visage (2002-2003). 

Au cours de l'année 2003, la fabrication définitive de Juliette ou «La Traversée des 

Épreuves». 



VOLET2 

RENCONTRE AVEC LA MATIÈRE 

Dans la mesure où elle s'appuie sans cesse sur le processus de création, la 

deuxième section de cette thèse constitue un lien direct avec la production, 

l'interrelation producteur/produit. Elle se divise en trois approches. La première, 

l'exploration, porte sur toutes les créations qui ont jalonné la période 

d'expérimentation. La deuxième approche concerne l'immersion, c'est-à-dire 

l'attitude face à la production, telle qu'elle était décrite dans la première partie 

comme une attitude corporelle ouverte, une analyse des résistances et une mise en 

veilleuse de celles-ci. Le principe de l'immersion caractérise le procédé et influence 

le processus de création de façon dynamique. La troisième approche s'attarde à la 

sélection de la matière, surtout dans l'élaboration de «Juliette ou La Traversée des 

Épreuves». C'est le moment où le travail d'exploration trouve une certaine finalité et 

que chaque moment de la recherche découvre un nouveau sens dans un projet à 

caractère hybride, multidisciplinaire et multimodal. Les 3 approches du second volet 

de la thèse, ne sont pas des espaces hermétiques et se croisent sans cesse. La division 

telle que je la présente ici, constitue simplement un guide général pour comprendre la 

démarche. 

Comment la relation avec la machine comme outil dynamique constitue-t-elle 

une nouvelle matière? Comment affecte-t-elle le dynamisme du processus de 

création? Cette section fait le retour sur trois années d'exploration, inspirée par le 

sens commun, le lien indissociable producteur/produit, une approche très 



corporelle 124 de la matière et le désir viscéral de maîtrise du processus depuis son 

élaboration psychique jusqu'à son existence dans l'espace public. 
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'Cette approche corporelle implique autant la kinésique que le comportement 
psychique ou neuronal. 



CHAPITRE X 

APPROCHE EXPLORATOIRE 

Le premier volet de cette deuxième section illustre et 
investigue l'approche exploratoire, à savoir la période de la 
recherche d'où surgiront les techniques nouvelles, le scénario du 
projet, la méthode de travail qui permettra de faire cette rencontre 
spécifique avec la tradition du conte, les techniques associées à 
l'informatique et la multiplicité des disciplines ainsi que leur 
interconnectivité. 

La liste des différentes productions montre l'ampleur et la diversité de la recherche et 

les champs d'expérimentation dans lesquels la démarche de création a évolué. En ce 

qui concerne la procédure et à des fins méthodologiques, j'ai souhaité que chacun des 

projets de cette période porte au moins sur un aspect: 

•du scénario et de 1' expérience générale de 1' écriture; 

•de la scénographie et des systèmes de projection; 

Et qu'il comporte au moins, 

•un logiciel; 

•une idée complète dans un objet dont l'existence ne comportait pas nécessairement 

un lien direct avec le projet final. 

Ce type de recherche qui prend plusieurs formes et qui origine de plusieurs 

sources a été stimulé par 1' acquisition de ressources techniques fournies par 

l'institution universitaire ainsi que d'autres ressources provenant de l'extérieur. Ce 

travail effectué par un contact intime avec matière et dynamisé par des 

changements constants, permet de qualifier la démarche d'organique. 

J'ai basé la démarche sur une stratégie d'interaction continuelle entre la 

matière, les outils de transformation et les balises simples du scénario. 
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10.1 Le conte: Des influences et des choix 

Si le conte était le véhicule, le navire du projet, il me semblait important de 

cerner comment chacune des formes du conte a eu un rôle spécifique et original, 

comment elle a influencé le projet final. Il devenait primordial de me pencher sur ce 

qui avait motivé mes choix, comment ces choix avaient pris place dans la phase 

d'exploration et, en fm de compte, dans celle de la sélection. 

En ce qui concerne ma façon d'aborder le conte, on pourrait diviser les 

influences en fonction des formes et des sources: 

• La tradition orale et la lecture à haute voix, un accident de parcours. «Méfiez-vous 

du Bleu» et «Juliette et le Dragon». (DVD nos 2;3 et 2;5) 

• La forme gigogne (petits contes reliés par un scénario général), «Alice au Pays des 

Merveilles». 

• Le conte dont la mise en scène s'est inspirée du quotidien, Andersen. 

• Le conte traditionnel, Perrault, Grimm et Calvino; 

• Le conte fantastique et rocambolesque, les «Mille et Une Nuits»; 

• et le conte contemporain, à tendance cynique que 1' on trouve dans les nouvelles 

animations telles que «South Park», «Angela Anakonda», etc. (DVD no 2;12) 

Bien sûr, il y a eu d'autres inspirations, mais on peut affirmer que toutes celles 

que je viens d'énumérer regroupent les thèmes dominants de ma recherche. Lorsqu'il 

s'agit d'influences, il est question de décrire comment chacun des éléments qui 

surgissent de l'environnement a influencé la transformation de la relation 

producteur/produit au cours de la production de 1' œuvre. 

10.1.1 Le conte à haute voix: La tradition orale 

Dès les premières lectures de contes, je riais tout le temps. 
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-Pourquoi ris-tu? Me disait ma femme qui voulait comprendre mes fous rires. 

-Parce que ça n'a pas de sens. C'est complètement fou! 

-Alors, lis-moi! 

Je me suis mis à lire à haute voix pour en faire profiter mes proches. J'ai 

continué cet exercice pendant plusieurs mois, ces mois sont devenus des années. 

Avec le temps, je me suis rendu compte de mon affection pour la tradition orale du 

conte, c'est-à-dire être à la fois celui qui écoute et celui qui raconte. À défaut d'être 

un authentique conteur, ça m'a permis d'établir un style de narration, d'exercer ma 

voix et d'en faire un matériau qui donne une forme à mon propre souffle. Je 

souhaitais ingérer le conte et pouvoir, par la suite, le transpirer comme s'il avait 

toujours été présent en moi. À travers le conte, c'est l'humanité qui nous pénètre et 

nous bouleverse. (DVD no 3;11) 

Cet entraînement de la voix et le style de lecture ont commencé avec Méfiez­

vous du Bleu. Cette approche personnelle s'est affinée par la suite. En 1999 alors que 

nous abordions la trame sonore de Méfiez-vous du Bleu, je n'avais pas encore trouvé 

un narrateur et je n'aurais pas pu en assumer les coûts. Le matin de l'enregistrement, 

l'équipe technique m'a suggéré de prendre le micro. Au cours de cette improvisation, 

il s'est avéré que ma voix, par son timbre, par son volume et par son rythme, portait 

une qualité particulière. Je crois sincèrement que toutes ces années à travailler le 

corps, le souffle et l'attitude corporelle m'avaient permis d'atteindre une maturité 

propice à la maîtrise de la voix. J'avais une voix qui convenait à la narration et 

1' expérience du souffle et de la respiration que j'avais acquise dans la danse et le 

mime me permettait une certaine modulation dans 1 'expression de la voix. J'avais 

découvert une façon personnelle de transmettre le récit. En plus d'adopter un style de 

lecture inspiré de certains modèles de la radio et du théâtre, j'ai travaillé la voix de 

deux autres façons: c'est ce que j'ai appelé la lecture à bout de souffle et la 

déstructuration de la ponctuation (voir DVD no 4;6). J'ai pu constater certaines 

limites de ma voix et surtout les limites du caractère que je pouvais insuffler au texte. 
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Ma voix ne convenait pas toujours. C'est pour cette raison que j'ai demandé l'aide de 

la comédienne Marie-Élaine Berthiaume pour assurer des moments de la trame 

sonore du projet final: l'apport d'une voix féminine faisait contrepoids à la mienne et 

son expérience en tant que comédienne ajoutait une dimension plus dynamique, plus 

théâtrale. 

10.1.2 Le conte gigogne 

Je considérais «Alice au Pays des Merveilles» comme le prototype d'un conte 

élaboré en une série de tableaux. Une série de contes réunis autour d'un élément 

unificateur, la dérive d'Alice. C'est un peu comme si l'auteur avait voulu mettre 

ensemble, autour de l'aventure d'Alice, une série de contes farfelus qui auraient été 

écrits séparément et qui possédaient leur vie propre. Des histoires en apparence 

autonomes étaient rassemblées autour d'un scénario global et s'emboîtaient les unes 

dans les autres pour donner forme au voyage d'Alice au pays du rêve. Une certaine 

unité caractérise le récit. À mon avis, cette unité est liée à un style d'écriture et à des 

personnages surréalistes plus que par la cohérence et 1 'unité des différents tableaux. 

C'est un peu comme si l'auteur, pour signifier les états de rêve, avait fait un 

patchwork: série d'éléments si bien assemblés que l'œuvre de Lewis Caroll semble 

avoir été écrite d'un seul jet, Alice constituant le liant. Je voulais que le conte à 

construire porte cette facture d'assemblage, de juxtaposition et d'emboîtement, 

formant ainsi des tableaux successifs, parfaitement intégrés. J'ai donné à ce procédé 

le nom de conte gigogne, parce que les parties s'emboîtent les unes dans les autres. 

Cette interprétation d'Alice est très personnelle, elle m'a servi de filtre pour composer 

la structure de mon propre conte. 

Cela me permettait, d'une part, l'élaboration d'un scénario complexe, tout en 

gardant, d'autre part, la signature particulière du conte tel qu'il a été établi au XVIIe 

siècle et que nous décrit Dominique Demers comme:«[ ... ] des œuvres brèves avec 
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beaucoup d'action, peu de description et peu de longues réflexions» 125 (DVD no 3;2). 

En résumé, j'élaborais des œuvres brèves dans un scénario complexe. 

Ce travail de conte gigogne est rapidement devenu très compliqué et j'ai dû, à 

plusieurs reprises, réduire le nombre d'éléments, le nombre de paliers, le nombre de 

contes et le nombre de personnages. Ce foisonnement et ces excès étaient en partie 

dus à une méthode de travail très empirique, guidée par 1' improvisation. Malgré la 

multiplicité des éléments, il fallait que je m'astreigne à un scénario cohérent. Cette 

lutte contre la saturation et pour la cohérence du récit a hanté continuellement ma 

démarche créatrice. Ce tiraillement transparaît évidemment dans le projet final. 

J'avais de la difficulté à maîtriser totalement le foisonnement, ce qui a entraîné 

par endroits quelques lourdeurs, et ralenti un peu 1' action. 126 

10.1.3 Inspiration du quotidien: Andersen 

Andersen avait la réputation d'écrire des histoires inspirées du quotidien. «Le 

mérite immense de ces récits est de ne jamais se couper de la réalité la plus 

banale» 127
• Si les contes de fée commencent souvent par «<l était une fois, un roi et 

une reine qui ... » ce n'est généralement pas le cas pour Andersen. Les contes 

d'Andersen commencent par «Un soldat marchait sur la grand route[ ... ]» (Le 

Briquet)128 ou «Quel beau froid il fait aujourd'hui! dit le Bonhomme de Neige[ ... ]» 

125 Demers, D. en coll. avec P. Bleton. (1994), 2000. Du petit poucet au dernier des raisins: 
Introduction à la littérature jeunesse, Montréal: Québec-Amérique. P. 65. 

126 Il sera question, plus loin, de la place de l'espace et du temps dans l'univers du traitement de 
l'image et du son numériques. 

127 R. Boyer, 2001. « Les contes « merveilleux » d'Andersen ». In // était une fois... les contes 
de fées, sous la dir. de O. Piffault, p. 131. Paris: Éditions du Seuil et Bibliothèque nationale de France. 

128Hans Christian Andersen, Contes. Paris: Éditions de La Fon taine du Roy, 
1996, p. 15. 



(Le Bonhomme de neige) 129
• 

En guise d'introduction pour «Juliette ou La Traversée des Épreuves», le 

narrateur parle de ses peurs d'enfant: «Quand j'étais petit, j'avais peur dans le noir, 
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[ ... ]». Puis le personnage principal joue à la marelle dans un parc 01 oir les premières 

minutes de «Juliette ou La Traversée des Épreuves», DVD no 1 ). 

Cette façon d'initier l'action à partir d'événements plausibles de la vie 

quotidienne trouve son inspiration dans le cinéma contemporain, mais aussi chez 

Andersen. Chez celui-ci, l'action surgit du réel et se transforme. 

Comme chez Andersen, on retrouve dans «Juliette ou la Traversée des 

Épreuves» la problématique de la mort et du rêve (Le Rossigno[)
130

• Pour Andersen, 

le merveilleux n'est pas excessif, il prend naissance dans le quotidien. La dérive 

fantastique surgit du réel. «Le mérite immense de ses récits est de ne jamais se couper 

de la réalité la plus banale». 131 

J'ai essayé de trouver cette simplicité proche de la banalité à certains moments 

de mes projets, particulièrement dans les contes que j'ai écrits et que l'on retrouve 

dans «Juliette ou La Traversée des Épreuves»: «Juliette la laide» ou «Dickbock le 

pirate». 

129Hans Christian Andersen, Contes. Paris: Éditions de La Fontaine du Roy, 

1996, p. 35. 

130«C'étaient les bonnes et les mauvaises actions de l'empereur, qui 
apparaissaient maintenant devant lui maintenant que la Mort pressait son cœur», Hans 
Christian Andersen, Contes, Paris: Éditions de La Fontaine du Roy, 1996, p. 286. 

1310livier Piffault (dir. publ.). 2001a. «Il était une fois», Les Contes de Fée et 
Régis Boyer, Les Contes Merveilleux d'Andersen, Paris: Éditions du Seuil, 
Bibliothèque Nationale de France, p. 109. 
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10.1.4 Les contes traditionnels: Perrault, Grimm et Calvino 

Dans «Juliette ou la Traversée des Épreuves», les contes traditionnels sont 

également représentés. Le récit est parfois repris de façon quasi fidèle («Juliette 

Cendrillon»). Par contre, les personnages ont subi des transformations caricaturales 

(«Juliette Cendrillon», les méchantes sœurs, la belle-mère). Dans le cas de 

Cendrillon, l'image d'Épinal est si forte, qu'il est impossible d'altérer la source 

d'inspiration, ce qui permet de déformer le conte sans craindre de détruire un mythe 

fondamental. 

Cendrillon reste toujours Cendrillon, la jeune fille pauvre qui accède à la 

richesse et au bonheur, par la réparation d'une injustice. 

J'ai fait le choix d'élaborer des personnages plus durs et plus bêtes que dans le 

conte source ainsi que de trafiquer la conclusion (Cendrillon se retrouve en prison). À 

cette étape de «Juliette ou la Traversée des épreuves», je souhaitais montrer la 

mauvaise foi et la résistance de mon héroïne à accepter les règles du jeu. J'exprimais 

là une partie de mon propre caractère, un sens aigu de la résistance et une 

prédisposition à faire les choses à contre-courant. 

À la lecture des «Contes Italiens» (Page couverture de l'édition française : voir 

DVD no 3;8), Calvino m'avait convaincu qu'il n'y avait que du plaisir à déformer les 

contes. Dans sa longue recherche sur la tradition orale en Italie, on trouve plusieurs 

influences: «Les Mille et Une Nuits» (Les Treize Brigands), Perrault et Grimm (La 

Poule Blanchisseuse, Marie de Bois) ou dans «l'Odyssée» (L'œil au.front)132
• Il 

montre dans son ouvrage que les contes véhiculés par la tradition orale sont en 

perpétuelle mutation, augmentés, amputés, réorganisés en fonction de facteurs 

géographiques, culturels, religieux, moraux et familiaux. Calvino donne 1' impression 

132ltalo Calvino, Contes populaires italiens. Denoël, 1982, (Édition originale 
italienne Giulo Einaudi, 1956). 
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que le conte appartient à tous et que chacun peut en modifier les lieux, le début, la fin 

et dans une certaine mesure la nature des protagonistes. Il a ainsi transformé les 

contes à sa guise en réunissant les sources, en améliorant et en fusionnant les récits et 

en les adaptant à 1' écriture. Calvino a rendu les contes plus contemporains, sans trahir 

le caractère populaire du conte ancien. Il encourage la déformation du récit, il invite à 

le faire 133.Il y a dans ses contes une candeur, une fantaisie et une concision du conte 

qui portent à rire et à amuser: 

Sainte Vierge, ne m'accorderiez-vous pour fille qu'une simple poule, j'en 
serais contente. 
Et c'est ainsi qu'il lui naît pour de bon une poule. 134 

Derrière cette liberté, existent aussi la rigueur et l'honnêteté à respecter celui 

qui raconte et ceux à qui on raconte. J'ai utilisé davantage cette piste et cette 

inspiration, en particulier pour «Juliette Cendrillon>> tout comme je l'ai fait pour «Le 

prince Colibri». 135 Je dois dire que lire Calvino est pour moi une source formidable 

d'inspiration. 

10.1.5 Les «Mille et Une Nuits», génies et fantastique: Antoine Galland, une 

écriture à lire à haute voix 

Pendant plusieurs mois, j'ai reproduit, soir après soir, le cadre de la mise en 

récit des «Mille et Une Nuits» en les lisant à haute voix, dans l'interprétation et la très 

belle traduction d'Antoine Galland. Dans cette édition, le récit est ampoulé et 

correspond au style littéraire du XVIIe siècle. À cette époque, la noblesse découvrait 

133Plusieurs artistes, dans des domaines différents, en ont fait à certains 
moments de leur vie. Exemple: «Photographie de Sarah Moon», DVD no 3;7. 

134Italo Calvino, Contes populaires italiens, vol. 3, Denoël, 1982, (Édition 
originale italienne Giulo Einaudi) 1956, p. 145. 

135Ce conte était aussi inspiré du dieu Colibri chez les Aztèques. D. Jones et B. 
Molyneaux, Mythologie des Amériques, Paris, EDDL, 2002. 
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les contes. Les lecteurs (intellectuels, dames de compagnie) étaient invités dans les 

salons, pour la lecture, car la noblesse était souvent analphabète. 

Aujourd'hui, on retrouve des versions des «Mille et une Nuits» qui se veulent 

plus fidèles à l'érotisme ou au style de l'œuvre originale. Plus libertines, ces versions 

prétendent aller aux sources des contes et de leurs lieux de diffusion. Elles s'inspirent, 

en partie, des lieux de la tradition populaire au Proche et au Moyen-Orient. Les récits, 

de sources diverses, étaient souvent rapportés par des conteurs dans des cafés 

strictement réservés aux hommes qui se mettaient au défi d'intéresser le public en 

insérant des détails érotiques. 

La version de Galland s'adressait plutôt à un public féminin, et l'érotisme se 

glissait dans les sous-entendus. J'ai choisi de poursuivre la lecture dans cette version 

parce que j'y trouvais l'occasion d'effectuer un retour à la renaissance du conte en 

Europe. Je retrouvais dans la version de Galland une certaine façon de lire, de 

raconter. Il m'est apparu évident que cette version était particulièrement adaptée à la 

lecture à haute voix. Lorsqu'on lit pour soi, elle est répétitive, lourde et ardue, alors 

qu'elle sied parfaitement aux lectures publiques, comme c'était le cas dans les salons 

du XVIIIe siècle. Il me semble que la lecture à haute voix lui donne tout son sens et 

met en évidence toute sa générosité. Les répétitions resituent sans cesse le contexte, 

ce qui permet au lecteur de mieux suivre le déroulement de l'action. Le style de 

1' écriture est fleuri et soutient les ambiances, les décors et les toiles de fond. Ce qui 

était lourd se transforme et devient léger. 

L'écriture d'un conte à lire doit respecter une certaine forme. Cette forme peut 

sans doute varier, mais c'est au moment de la lecture à haute voix qu'elle révèle sa 

vraie nature. Les contes de Calvino, les «Mille et Une Nuits», «Les contes de 

Perrault» en sont d'excellents exemples. 

En plus de travailler la lecture à haute voix, j'ai aussi exercé ma voix pour en 



Ill 

faire un outil spécifique. Ce n'était pas nécessairement pour en extirper la théâtralité, 

c'était plutôt pour expérimenter le souffle et la rythmique que la rencontre avec ce 

type de lecture a pris et lui inspirer une facture plus personnelle. Pour «Juliette la 

Laide», j'ai exercé le souffle («Lecture à bout de souffle», DVD no 4;6) afin de 

rendre le récit plus efficace, alors que dans «Le Prince Colibri», ma lecture fut plus 

classique, laissant au récit son caractère original. Dans le cas de «Juliette Cendrillon» 

et de «DickBock le Pirate», j'ai confié principalement la lecture à Marie Élaine 

Berthiaume pour obtenir un style qui soit davantage théâtral. Dans la narration, j'ai 

adopté une forme plus intime, en me rapprochant du micro et en expulsant 1' air de 

mes poumons par le contrôle du diaphragme, en utilisant les techniques que j'avais 

apprises par la danse et le mime. 

10.1.6 Une influence cynique du conte contemporain: Les animations 

contemporaines 

Il y a déjà plus de dix ans, je regardais les premiers épisodes de la série 

américaine South Park136 (DVD no 2;12) avec mes enfants. Ce dessin animé donne 

l'impression d'être monté à partir de la technique de collage papier, mais le principe 

d'animation est probablement numérique. Dans cette série, sous le couvert d'une 

apparente simplicité, 1' animation et le scénario sont très sophistiqués. On y met en 

scène tout ce qui fait l'objet des débats de société, en particulier la société nord­

américaine: l'avortement, le star système, la pornographie, la sexualité sous toutes ses 

coutures, la vie extra-terrestre, l'homosexualité, le racisme, la religion, etc. En fait, le 

regard porté est particulièrement cynique et immoral. La critique sociale y est acerbe 

et les personnages agissent sans compromis, ni censure. 

Je me suis intéressé plus particulièrement à l'épisode sur le «Sundance Film 

Festival» parce qu'il était question des comportements sociaux et des attitudes face à 

136Voir : http://www.comedycentral.com/ 
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1' art contemporain. Robert Redford (personnage représentant, pour la circonstance, 

l'opportunisme, l'intellectualisme et une certaine cupidité) décide de déménager le 

festival du film de «Sundance» dans le petit village South Park (où habitent nos 

jeunes héros), la ville est en émoi et les enfants sont invités à visionner des films dans 

le cadre du festival. En vérité, les films ne comportent aucun intérêt pour les enfants: 

la violence y est gratuite, la sexualité omniprésente et les critiques d'art contemporain 

parodiées. Le calme de la ville est perturbé par 1' arrivée de centaines de cinéphiles 

intellectuels, plus préoccupés par le m'as-tu-vu que par tout autre chose. 

M. Hanky est le sage qui s'est réfugié dans le calme des égouts. Il est un ami 

des enfants. M. Hanky est un bout de crotte, non pas au sens figuré, mais au sens 

strict. M. Hanky est une crotte intelligente, il sait comprendre les enfants. Il souffre 

de la pollution engendrée par 1' augmentation momentanée de la population et de 

1' excès de nourriture végétarienne. Il est préoccupé de ce que la ville devient. 

Il aide les enfants dans leur projet de redonner à South Park la sérénité perdue. 

M Hanky sort des égouts et devient, au risque de sa vie, le sauveur de South Park. Il 

fait un long discours à propos du bon sens et de la morale. Il est alors lapidé. Tous les 

symboles de la société sont passés dans le tordeur: la sexualité, la franchise, la 

morale, l'amour, le progrès et ... l'art contemporain. 

Il y a, derrière cette série, à la fois une critique sociale et une certaine pensée 

réactionnaire. Il est souvent difficile de s'y retrouver. 

Il n'est pas possible de classer «South Park» dans la catégorie des contes de fée: 

on aurait même tendance à faire une catégorie à part pour bien l'isoler. Le succès 

remporté par cette série télévisée auprès des enfants doit nous garder en état de veille. 

Tout comme dans les contes traditionnels, on semble ici éviter ou même rejeter la 

tendance plus contemporaine qui consiste à édulcorer les contes destinés aux enfants. 
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Bettelheim137 nous offre ici des pistes qui permettent d'accepter, avec la série «South 

Park», les mangas japonais et l'animation contemporaine en général, de nouvelles 

facettes du conte. Bruno Bettelheim, dans «Psychanalyse des contes de fée», donne 

quelques pistes qui permettent de comprendre quelque peu 1' intérêt des enfants pour 

ce genre particulier de parodie cynique: 

La culture dominante, en ce qui concerne particulièrement les enfants, veut 
faire comme si le côté sombre de l'homme n'existait pas, et elle affecte de 
croire en un «méliorisme» optimiste. 138 

Le conte, s'il est trop édulcoré, abandonne ou trafique la plupart du temps les 

personnages ambigus et les ogres dans un désir de créer un «nouvel enfant» dont on 

voudrait préserver la pureté, mais cette pureté ne correspond pas aux pulsions 

contradictoires que vivent les enfants et qui les mènent à s'intéresser aux ogres des 

contes de fée comme à certaines formes nouvelles, telle celle de «South Park». 

Bettelheim poursuit ainsi: 

Contrairement à ce qui se passe dans la plupart des histoires modernes ~our 
enfants, le mal, dans les contes de fées, est aussi répandu que la vertu. 1 9 

«South Park>> est peut-être plus près des contes de fée, qu'on ne pourrait le 

croire. On y retrouve des héros mythiques et des personnages méchants qui possèdent 

13'Né à Vienne en 1903, Bruno Bettelheim s'intéresse aux enfants psychotiques 
en tant que psychanalyste. En 1938, il est déporté à Dachau puis à Buchenwald. Il y 
est confronté à l'expérience de ce qu'il nommera la "situation extrême", situation que 
l'homme ressent comme devant irrémédiablement le détruire. Cette expérience 
orientera toute son activité ultérieure quand, ayant échappé à l'extermination et 
émigré aux États-Unis, il dirigera "l'école orthogénique" de Chicago, qui est le centre 
le plus connu du traitement de la psychose infantile. Il enseigne l'éducation, la 
psychologie et la psychiatrie à l'université de Chicago. 

138Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fée, p. 22-23 

139idem, p. 23. 
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le pouvoir, des enfants débrouillards (comme le Petit Poucet) et une conclusion 

heureuse (même dans le cas de Kenny qui meurt à chaque épisode comme une 

ritournelle140
). Cette nouvelle approche très cynique du conte est iconoclaste et, à 

l'image de l'art contemporain, elle n'accepte et surtout ne considère plus les limites 

imposées; elle les fait éclater pour voir ce qu'il y a au-dedans. La série «South Park» 

et de nombreuses autres qui lui sont contemporaines semblent occuper une bonne 

partie de la scène et du bassin d'émissions que regardent les enfants. L'animation 

contemporaine est venue gruger des pans complets de ce qui était autrefois le 

domaine du conte de fée. Cette place occupée par 1' animation télévisée accompagne 

une recrudescence du conte au cinéma, comme «Le seigneur des Anneaux», «Harry 

Potter», «KirikoU>>, etc.). Les différents types d'animation et les contes au cinéma 

sont de nouvelles formes du conte qui utilisent un véhicule contemporain. Leur 

succès nous porte à penser que le conte est très vivant et que nous avons un grand 

besoin de cette présence alors que le monde est une constante source d'angoisse. 

Au cours de ma recherche sur le conte, j'ai été influencé par ces nouveaux 

visages du conte autant par la forme que par le contenu. J'ai toutefois gardé des 

réserves quant à adopter ce style débridé qui trouve souvent son inspiration dans une 

facilité scatologique (pet, prout, caca, pipi, etc.). Le très grand succès de «Kirikou et 

la sorcière» 141 montre qu'il y a encore une large place aux personnages traditionnels 

et 1' esprit du conte ancien. 

Dans «Juliette ou La Traversée des Épreuves», l'animation allait certes être 

présente: elle faisait partie de la recherche et allait me rapprocher de l'enfance. En 

utilisant 1' image en mouvement, entre autres, 1' animation, j'ai effectué un plongeon 

dans des procédés qui occupent aujourd'hui une très grande place dans la dynamique 

du conte. 

14<.enny ressuscite et meurt à chaque épisode. 

141M. Ocelot, Kirikou et la Sorcière, Toulouse: Milan Presse, 1999. 
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10.2 Sous le signe de la diversité 

Les Contes des Mille et Une Nuits est un patchwork qui s'inspire de 

nombreuses sources. Celles-ci adoptent des genres littéraires différents des autres 

contes, comme le Quiproquo, le vaudeville, la mythologie, les légendes familiales et 

les farces: on y trouve de tout. Comme chez Calvino, les récits sont composites et 

laissent transpirer des influences hybrides. J'ai découvert le fantastique dans les 

«Contes des Mille et Une Nuits» où les héros sont manifestement ambigus («Les 

Voyages de Sim bad» 142
) et ils rencontrent des personnages surhumains dont le 

pouvoir est inaccessible aux mortels. Faute de puissance, ils ont recours à la ruse et à 

l'intelligence, parfois au destin, souvent à la fourberie ou à la trahison. 

Mon sorcier est un personnage issu des «Contes des Mille et Une Nuits». 

C'est un mauvais génie qui est jaloux de la jeunesse. Son rôle apparaît clairement 

dans le conte: celui de faire le mal, sans avoir de véritables bonnes raisons. Sa 

fonction est si limpide qu'il n'a pas besoin d'une structure physique très élaborée. 

Il n'y a aucun doute, c'est le méchant. C'est lui qui dicte les épreuves et c'est lui 

qui est le mauvais perdant, l'irrécupérable voué à la chute dans le chaos. C'est sur 

un de ses défauts, l'orgueil, sur lequel la grand-mère s'appuie pour sauver Juliette. 

Le sorcier possède une faiblesse propre à l'enfance: il aime se faire raconter des 

histoires. Sa survie est basée sur ce qu'il est, un être méchant. C'est parce que les 

méchants sont méchants que les bons peuvent exister, l'ombre existe parce qu'il y 

a de la lumière. 

Juliette: Pourquoi es-tu si méchant Maïmé? 
Maïmé: Si je n'étais pas méchant, je n'existerais pas ... (DVD no 1, «Juliette ou 
La Traversée des Épreuves») 

142Plutôt que de les secourir, Simbad assassine des innocents pour se nourrir de 
leurs provisions. Antoine Galland, Les mille et une nuits, t 1, Paris: Garnier­
Flammarion, 1965, p. 256-266. «Le quatrième voyage de Simbad». 



Mon héroïne, telle une Shéhérazade, est condamnée à inventer des contes, 

sinon elle mourra: plus elle invente de contes, plus elle devient prolifique et 

rapide. Sa grand-mère est sans doute une très bonne génie qui la protège. 
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Dans «Juliette ou La Traversée des Épreuves», en particulier dans les contes 

«Juliette Cendrillon» et «Le prince Colibri», on retrouve parfois certaines 

caractéristiques de «South Park» et de l'animation contemporaine. En effet, Juliette 

reçoit le seau de cendre en plein visage, le prince force Juliette à danser, la scène de la 

prison et la crotte sur la tête de la princesse sont des exemples de l'influence des 

animations contemporaines. Malgré la présence d'une certaine dureté, j'ai voulu 

éviter une trop grande présence de ce cynisme. Cela correspondait à l'une des 

conditions de départ: le désir de faire un projet dans la douceur et le plaisir. Je crois 

que l'enfant, malgré le grand besoin de reconnaître le mal, a un besoin de douceur. 

Comme adulte, j'avais aussi besoin de cette douceur. C'était là une croyance 

particulière qui allait me suivre et habiter mon travail tout au long de la production et 

de la postproduction. 

En élaborant un projet à l'adresse des enfants, je me sentais parfois en porte-à­

faux avec le mouvement des arts visuels plus conceptuel. J'étais en décalage avec ma 

production antérieure. Toutes ces influences ont fait partie de mon environnement, du 

contexte social et familial dans lequel les conditions de 1 'élaboration du scénario et 

les sources intellectuelles et littéraires ont été sommairement décrites. Voilà des 

sources qui modifient une certaine façon de travailler. En ratissant l'univers du conte 

et des technologies de façon très large, c'est-à-dire en utilisant d'emblée toutes les 

ressources propres à alimenter le récit, y compris les ressources numériques et les 

logiciels du traitement de l'image et du son, j'allais définir une géographie dans la 

construction du conte. Cette façon de faire comporte des écueils et des difficultés, 

comme elle réserve d'agréables surprises. Dans le chapitre qui suit, j'ai tenté 

d'illustrer certaines étapes de ce «parcours machine». 
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10.3 Mimer la machine 

La complexité du récit et du scénario me semblait en harmonie avec 1 'utilisation 

de moyens multiples. Dans une certaine mesure, le récit était et mimait la complexité 

des technologies de l'informatique. Si la structure du récit était baroque et complexe, 

l'approche technologique l'était aussi. Les enfants ont tendance à vivre ce genre de 

mimétisme, qui confond contenant et contenu. Je ne souhaitais pas nécessairement 

éviter cet écueil, mais plutôt en faire une partie de l'exploration. 

J'avais l'impression de soumettre mon esprit à la complexité, comme s'il 

s'agissait d'imiter la machine. Je voulais faire de la machine un partenaire, plus qu'un 

simple outil et un objet miroir. Cette façon puérile de voir les choses allait 

m'accompagner tout au cours du processus. Ma façon de travailler était inspirée de 

l'enfance, porteuse de cette naïveté perceptive face à une matière très complexe. J'en 

éprouvais un grand plaisir. Cela me changeait du vertige existentiel, caractéristique de 

la création artistique de la période qui avait précédé. 

Ce désir de changement s'est manifesté dès la fin du montage de «Méfiez-vous 

du Bleu» (1999). Le choix de l'univers du conte et de l'animation entraînait un plaisir 

ludique très archaïque. La nécessité du plaisir lié au monde de l'enfance était un 

stimulant pour un engagement dans des technologies aux structures complexes, et 

susceptible d'être difficile pour le corps. Je travaillais à limiter, malgré tout, le champ 

de recherche. Je savais que, de toute façon, je serais confronté à la complexité. 

10.4 Le travail sur écrans multiples 

En plus de cette exploration sur le conte comme matériau, il me semblait 

fondamental pour un projet impliquant 1' espace visuel et sonore en mouvement, 

d'explorer la projection, l'écran et l'espace scénique. J'avais déjà eu l'occasion de 
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travailler sur des installations nécessitant les écrans multiples 143 et j'avais 1' intention 

d'en poursuivre l'exploration. Toute surface étant susceptible de servir d'écran, il 

était important de faire des choix à la fois sur la surface et sur la nature de la 

projection. 

En créant «Walk'n» (DVD no 2;2), j'avais exploré la division et la 

synchronisation des écrans. Cette installation avait pour objectif de provoquer chez le 

sujet un effet de dislocation. Un léger décalage de temps entre les écrans avait un 

effet sur la perception subjective du temps et de l'espace. Pour moi, la 

synchronisation des écrans tient moins de la performance technique que du jeu sur la 

subjectivité du temps et de l'espace pour le sujet qui regarde. Je n'ai donc pas 

construit la simultanéité ou la correspondance temporelle entre les écrans comme un 

objectif déterminant, mais surtout comme une cible vers laquelle j'étais 

subjectivement tendu. 

«Walk'n» utilisait la division des écrans et l'échelle humaine144 pour que 

l'observateur soit en situation miroir. Le public était confronté à l'effet de dislocation 

de son corps comme celui que l'on retrouve lors d'un rêve éveillé; dans le cas de 

«Juliette ou La Traversée des Épreuves», la division des écrans remettait en question 

le champ visuel: mettre le public en situation de faire des choix visuels. Ce «plus 

grand que nature», interrogeait le champ visuel et le regard sur le monde propre à 

chacun. 

La division des écrans permettait de quitter l'écran unique comme référent 

usuel et quasi universel conféré par le cinéma et la télévision. Une installation 

visuelle et sonore qui, tout en utilisant les techniques du cinéma, remettait en question 

l'unité de l'écran proposé par un médium centenaire. Cette manière de procéder est 

143«Walk'n» et «Juliette Face à Face». 
144 «Walk'n» a été présenté de différentes manières, mais l'installation avait été 

conçue au départ pour que les segments du corps soient à 1' échelle humaine. 
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un leurre qui donne la sécurité de 1' écran unique du cinéma tout en en pervertissant le 

sentiment de maîtrise du spectateur sur la matière. Cette manière de trafiquer la 

scénographie des projections entraîne d'une façon non coercitive une réorganisation 

de l'espace, mais aussi du temps. Le synchronisme était rompu, sans corrompre le 

déroulement de 1' action. La place occupée par chacun dans la salle et la nécessité de 

bouger la tête pour s'adapter à un environnement différent pour chacun, servait mon 

propos. La synchronisation parfaite n'avait alors qu'une importance marginale. Même 

si la situation tend à changer, le synchronisme parfait est une performance technique 

qui a déjà été expérimentée à plusieurs reprises, mais elle nécessite des budgets 

importants ou une échelle limitée. L'accès limité aux technologies lourdes, donnait 

des conditions favorables à une exploration originale du temps et de 1' espace. Les 

limites que je rencontrais influençaient, ici, le processus et permettaient l'émergence 

d'une rencontre spécifique avec l'objet. 
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Plan de la salle : 

La comparaison entre une salle à écran unique et une autre avec une disposition 

du type multiple écran du type utilisé pour «Juliette ou La Traversée des Épreuves» 

est présentée ci-après. 

Écran 

\S'ft /Jf 
A: Plan\~e tq.ùpe d'un écran 
de cinéma classique: Position 
idéale du Sujet 

Figure 16.1 Écran de 
cinéma. 

Écrans 

~ . 
\\ i ., 

\, 1 :·.·.·:·.·.··.·.·.-.·.·.··.·.··.·.·.·.··.·_···.· ............ ... ~-. \\ _,f 

...,.. ·····-·················· ' 

Sujet 

B: Plan de coupe des écrans d'Alice: 
champ de vision maximal pour le public 
1 et 2: Zones hors du champ normal de 

Voir DVD no 1, ((Juliette ou La Traversée des ÉpreuveS)) 

Le système de projection sur écran unique ou frontal (celui dans lequel est 

enlisé le cinéma) est aujourd'hui tellement omniprésent qu'il est même difficile 

d'introduire le plus petit changement à cet axiome. Il est difficile d'exiger une 

présence plus que symbolique dans les festivals et les musées, lorsqu'il s'agit de 

projets à écrans multiples. Le coût élevé est une contrainte de taille. Il faut se rappeler 

que le cinéma survécut longtemps comme simple attraction de foire. À défaut de faire 

une brèche dans le système, travailler sur des écrans multiples a au moins le mérite de 
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nommer le problème. 145 

Avec «Juliette ou La Traversée des Épreuves», je ne prétends pas avoir créé le 

prototype d'un nouveau système de projection, mais j'ai mis en place un système 

relativement simple pour la projection multiple. Grâce à cette installation de 

projections et d'écrans, je cherchais à quitter le champ visuel de l'écran unique. La 

tradition veut que 1' on fixe la distance de recul idéal à 1 'écran, soit d'environ une fois 

et demie la largeur de l'écran (voir Figure 16.1, à gauche). On place alors les rangées 

à l'avant et à l'arrière de cette place idéale. Dans le cas de l'installation de «Juliette 

ou La Traversée des Épreuves» 01 oir Figure 16.2 Les écrans de Juliette ou La 

Traversée des Épreuves), j'ai essayé de rendre impossible cette place idéale. 

J'obligeais ainsi le spectateur à faire des choix, ce que j'ai toujours apprécié du 

théâtre. Plus on était près des écrans, meilleure était la vue des écrans du centre et des 

côtés (pour peu que l'on bouge légèrement la tête). Plus on s'en éloignait, plus la vue 

des écrans du centre, du haut et du bas s'améliorait. Même être assis au centre de la 

salle, n'était pas une position idéale. En étant trop près de 1' écran, on se sentait 

quelque peu envahi par l'action, c'est-à-dire davantage immergé. Si on était 

totalement assis à l'arrière, on avait une vue d'ensemble, mais on perdait un peu la 

dynamique générale. Dans tous les cas, il y avait une zone hors du champ visuel 

«normal». J'ai ainsi souhaité la rupture par rapport à la tradition, sans toutefois 

chercher à imposer un système de remplacement. Si le cinéma avait utilisé le cadrage 

rectangulaire de la scène de théâtre, pour ma part, je m'inspirais davantage de la 

métaphore du champ visuel du marcheur qui déambule le long du sentier146
• 

Il fallait que le système se distingue des projections cinématographiques 

traditionnelles, mais il fallait aussi que le système d'ancrage soit facile à monter et 

21Les budgets des Maisons de la Culture de Montréal, accordés aux artistes, ne 
couvrent même pas le coût de location des 6 projecteurs nécessaires à la présentation 
de «Juliette ou La Traversée des Épreuves». 

146Comrne le suggérait la métaphore de V are la. 
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que les écrans soient disponibles et à un prix abordable. Il fallait que l'on puisse en 

changer facilement la dimension et que le système puisse s'adapter autant au lieu qu'à 

des objectifs spécifiques de relation avec le public. En un mot, il fallait un système 

souple et économique. La solution n'était pas simple. 

J'ai, sur ce plan, créé un système assez ingénieux (DVD nos 5;1 et 5;2). La 

souplesse du système de projection était telle qu'on aurait pu expérimenter différents 

types de systèmes de montage et différentes configurations de salle. Ceci prenait 

beaucoup d'importance dans la mesure où nous n'avions pas de salle déterminée au 

moment de 1' élaboration du concept et de sa création. La réalité est venue ici baliser 

le travail de scénographie, établir des limites, des contraintes qui allaient définir les 

moyens. Les contraintes stimulent parfois l'invention. 

10.5 L'introduction des technologies: Les choix mais aussi les limites 

L'introduction des techniques numériques dans mon travail de création faisait 

partie des objectifs généraux évoqués lors de mon inscription au doctorat. Mon intérêt 

pour les technologies de l'informatique datait du début des années 1990. J'avais 

commencé, comme beaucoup l'ont fait à l'époque, par m'intéresser à l'édition et aux 

capacités de stockage d'information, mais dès 1994, je développais déjà un intérêt 

grandissant pour le tournage et éventuellement, pour le montage numérique147
: j'étais 

fasciné par les avantages et les possibilités de cette technologie. À 1 'époque, les 

systèmes n'offraient que peu de souplesse et il était évident que leur construction 

visait un montage de type linéaire. Lorsqu'il était question d'écrans multiples et de 

147Le montage de l'image et du son est numérisé pour subir les modifications et 
les transformations à l'intérieur de systèmes de montage informatisés. Il se distingue 
ainsi du montage traditionnel, dit analogique. Si, aujourd'hui, les systèmes sont 
presque tous numériques c'est parce qu'ils permettent une grande quantité 
d'informations et permettent des liens avec tout l'environnement médiatique. 
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synchronisation, il était la plupart du temps question du Wall148 (mur d'écrans) ou à 

des variantes assez statiques d'utilisation de l'écran. Le Wall était soit utilisé en art 

comme outil formel ou soit en publicité comme écran dynamique. Les principes 

d'utilisation de l'écran étaient surtout au service de la publicité, de la télévision et du 

cinéma. Aujourd'hui encore, les systèmes sont surtout construits pour la télévision et 

le cinéma, parce que ces domaines génèrent d'importants revenus. Avec le 

développement d'écrans dynamiques, de haute luminosité ainsi que des écrans géants, 

l'usage et la fonction ont évolué. Il n'est pas étonnant que le développement de 

1' écran soit marqué par ces sources de fmancement et que notre propre travail 

d'artiste soit aussi marqué par ce phénomène historique. 

La puissance des ordinateurs, la possibilité de maîtriser plusieurs couches 

visuelles simultanées et l'augmentation des capacités de stockage sont en croissance 

constante. Ces développements techniques permettent aux artistes d'envisager, sans 

l'aide d'une équipe technique expérimentée, des projets synchrones relativement 

élaborés. Il faut toutefois acquérir une connaissance suffisante sur de nombreux 

aspects: 

• L'apprentissage des techniques de montage pour la synchronisation, 

• L'accessibilité à du matériel et à des techniques de tournage adéquat, 

• Des systèmes de montage suffisamment puissants, 

• Des systèmes de stockage et de transcription adéquats, 

• Des systèmes de lecture du matériel de tournage qui soient simples et économiques, 

• Des systèmes de projection et d'écrans compatibles entre eux, adéquats pour une 

projection de qualité. 

Par la complexité et le taxage physique qu'ils imposent, ces outils nécessitent une 

préparation intérieure et une attitude physique dynamique et ouverte. 

148Le mur d'écran, parfois plusieurs dizaines d'écrans télé, a été très populaire à 
une certaine époque. Ses possibilités sont innombrables. Les boutiques de téléviseurs 
utilisent encore cette approche pour produire un effet de masse, augmenter la 
dynamique et impressionner les clients. 
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Malgré cette complexité relative, la démocratisation des outils de production est 

en progression constante. Jusqu'au moment de mon admission au programme de 

doctorat, ma formation dans les techniques de montage numérique se limitait à 

l'observation, car jusqu'alors, j'avais utilisé les services de monteurs professionnels 

pour soutenir les projets que je réalisais (au cours de la période de création vidéo 

entre 1995 et 1999). Bien sûr, il existait des coopératives de montage (Vidéographe 

ou Prim Vidéo), mais la complexité des systèmes de montage numériques nécessitait 

une solide formation. Les capacités de stockage étaient très limitées, la formation et la 

location des équipements relativement coûteuse. Pour ces raisons, le temps 

d'utilisation d'une table de montage se devait d'être court (une journée ou deux). 

J'avais utilisé les services d'un de ces organismes communautaire pour le montage on 

fine de «Méfiez-vous du BleiD>. Les systèmes de captation et de montage sont, en 

l'espace de quelques années, devenus si accessibles que parler de ces contraintes 

apparaît aujourd'hui archaïque. Ces changements rapides illustrent bien la nécessité 

d'une adaptation ininterrompue et d'une souplesse de fonctionnement. 

Je me suis donc mis à la tâche afin d'acquérir les formations les plus 

appropriées possible afm d'atteindre mes objectifs. Il serait difficile de nommer 

toutes les formations reçues, sinon pour signaler au passage que les artistes désireux 

d'utiliser les outils informatiques sont beaucoup plus soumis aux pressions des 

innovations technologiques que ne l'est la société en général149
• Pourtant lorsqu'ils 

sont attirés par ces outils, les artistes étant curieux par nature, devant une telle 

diversité de champs d'application, sont comme des enfants devant un comptoir des 

sucreries. 

Malgré cette diversité, il faut rapidement faire des choix en souhaitant à chaque 

fois qu'ils soient utiles aux objectifs du projet. Ainsi, j'ai acquis des connaissances 

pratiques dans le domaine du montage (Logiciels de montage Avid, Final Cut Pro et 

149Plusieurs logiciels et plusieurs techniques sont souvent associées à un même 
travail de création. 
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Première), de l'animation ou l'infographie (After Effects, Photoshop, mais plus 

particulièrement Maya), du traitement du son (pour ne nommer que Pro Tools), du 

transcodage pour DVD, dans le domaine de la captation de l'image (caméras 

numériques, éclairage, fond bleu), captation du son (DAT, consoles, studios de 

captation), etc. Il est évident que la maîtrise des moyens varie, que l'adaptation à tous 

ces éléments ne va pas de soi et qu'elle nécessite là aussi une ouverture du corps et de 

1' esprit. La persistance dans 1' acquisition des apprentissages soumet le corps à une 

immersion constante, parce qu'il n'en va pas comme de la bicyclette qu'on apprend à 

monter une fois pour toute; on oublie rapidement les techniques et les connaissances 

si on ne travaille pas régulièrement avec 1' outil. En ce sens, 1' apprentissage diffère 

sensiblement des apprentissages physiques comme ceux de la danse ou même ceux de 

la dentisterie. Le seul principe de certitude sur lequel il est possible de s'appuyer, 

c'est une certaine uniformité sur le plan de la logique de classement des systèmes et 

des fonctions. Cette logique primaire devient toutefois insuffisante, vu la grande 

complexité des fonctions de logiciels comme celle de Pro Tools, Maya et Avid dont 

les interfaces comportent des centaines d'options ou sous-options. C'est sans compter 

les reconfigurations périodiques des interfaces liées aux nouvelles versions mieux 

adaptées des logiciels. 

Même s'ils sont guidés par le principe de nécessité, il est difficile de définir de 

façon précise et non équivoque le choix dans la formation. La nécessité tourne autour 

d'un certain nombre de facteurs: la disponibilité des logiciels et des licences, la 

disponibilité de la formation, la pertinence de la fonction par rapport au projet, les 

surprises et les accidents que constituent les rencontres lors des formations, des 

discussions de travail ou des simples conversations de couloir. Il y a aussi les 

impasses et les limites des logiciels, lorsque les incompatibilités de langages 

informatiques et l'apparition de logiciels sur le marché sont incessants. Pour les 

artistes confrontés à ce que l'on peut appeler l'industrie des« technologies 

numériques» de l'image et du son, il est difficile d'en démêler toutes les règles. 

Toute la difficulté prend une dimension nouvelle lorsque le projet veut garder une 
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facture artisanale tout en épousant un vaste champ de recherche. Chacun y suggère la 

voie à suivre selon son champ de compétence spécifique, son attachement à Microsoft 

ou aux produits Apple. 

À cette complexité du transcodage et des logiciels s'ajoute celle des outils de 

captation. Certains d'entre eux ont des bases numériques, mais il en existe encore 

beaucoup qui ne possèdent que des interfaces analogiques, en particulier dans le 

domaine de l'enregistrement et de la captation sonore (DATet micros). Si les 

interfaces numériques sont plus conviviales, il faut en général se rappeler que 

l'efficacité des bandes passantes numériques, avant l'arrivée récente des systèmes 

Fire Wire et USB 2, n'était pas très performante. Nous avons peu de contrôle sur ce 

que ces changements technologiques produisent sur le plan de la méthode de travail, 

de 1' attitude face à la matière, des tensions liées à la rapidité de réponse, de 

l'insécurité, etc. 

L'instabilité des systèmes de montages se manifeste souvent lorsqu'ils sont mal 

utilisés ou que les disques sont saturés. C'est à la suite d'une défaillance ou d'une 

erreur de manipulation, qu'une collègue du doctorat a perdu tout son travail. Les 

données qu'elle avait introduites et modifiées au cours des derniers mois ont été 

perdues. Je n'entrerai pas dans les causes spécifiques de cette perte d'informations, 

mais il était clair que mon projet, beaucoup plus complexe que le sien, s'exposait aux 

mêmes dangers. 

Les professionnels qui travaillent avec les systèmes de montage connaissent 

bien ces risques, et s'en prévalent grâce à certaines astuces150
• Mais ces trucs, bien 

qu'ils soient connus, ne peuvent être appliqués dans la pratique chez les artistes qui 

150Absence de listes de montage, montage «offline» avec continuité du «time 
code» lors des captations, etc. 
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créent avec la spontanéitél51. Faut-il pour autant s'en offusquer? Je ne crois pas, mais 

il faut acquérir un sixième sens, se méfier des systèmes mis en commun et des 

caprices de la machine. 

Comme conséquence de cette instabilité des systèmes, j'ai pris la décision de 

quitter les installations de l'UQAM. Le travail amorcé à l'université s'est transporté à 

la maison. Deux raisons importantes avaient rendu ce changement possible et 

nécessaire; d'une part, la disponibilité d'ordinateurs domestiques performants et de 

logiciels de montage adaptés aux créateurs qui ont besoin d'une liberté plus grande152 

et, d'autre part, la coexistence de plusieurs étudiants sur des machines puissantes, 

mais délicates et parfois instables, entraîne le risque de perte d'informations dont les 

conséquences sont souvent désastreuses. Mon projet nécessitait l'utilisation de 

plusieurs machines pendant de longues périodes ce qui n'était pas compatible avec 

l'utilisation d'ordinateurs collectifs. Le poids des informations et la compatibilité des 

logiciels ont aussi influencé ma décision. Ce changement, malgré quelques 

inconvénients153
, s'est avéré essentiel. 

Le changement produit par le passage d'un environnement grégaire à un 

environnement plus isolé représentait un nouveau défi: je possédais des outils plus 

simples, mais nécessitant moins de soutien technique. Faut-il conclure que les 

nouveaux outils isolent davantage? Sans aller à des conclusions hâtives, il y a un 

changement de la dynamique dans le processus, et ce changement est révélateur d'une 

tendance plus générale. On pourrait comparer cela aux changements survenus à la 

suite de la fermeture des manufactures, remplacées par le travail à domicile. L'une 

151Rupture de continuité au tournage, formats non compatibles, assemblages 
hétéroclites, approche expérimentale, etc. 

152Ces changements sont survenus au cours de 1' élaboration de mon projet. 

153Perte de la qualité sonore de certains montages qu'il a fallu corriger tant bien 
que mal par la suite. 
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des conséquences dans le domaine qui nous occupe, est la diminution des échanges 

entre artistes et le milieu d'émulation, et de débats que représente l'université. J'ai été 

affecté par ces changements. D'autre part, ce changement a eu des aspects positifs et 

cette nouvelle solitude, plus ou moins désirée, a permis à la création de prendre de 

nouvelles avenues. Cette solitude ramenait aux avantages du travail de l'artiste dans 

son atelier. 

10.6 Au hasard des formations 

À cette formation sur divers logiciels, s'ajoute un apprentissage d'outils de 

captation qui sont quotidiennement en usage par le milieu du cinéma et de la 

musique: caméras vidéo numériques, DAT, studios d'enregistrements musicaux, 

studios de tournages, micros, etc. Si la manipulation de ces outils est depuis un 

certain temps, simplifiée154
, il demeure que les préparatifs, les règles et la chronologie 

de la production doivent être établis dans un scénario, et cela, même si la pratique de 

l'improvisation s'avère toujours un élément essentiel, plus qu'un simple dépannage 

occasionnel. 

Nous sommes en traînés, malgré de grands efforts de résistance, à une certaine 

homogénéité de la forme, de la texture et du dynamisme. L'utilisation des presets155 

rend l'utilisateur dépendant d'une certaine esthétique suggérée par le fabricant. Cette 

tendance à l'uniformité est le fruit des fonctions automatiques des machines et 

préréglées par ces mêmes fabricants. Elles correspondent à des standards de 

production commerciale ou à des tics à la mode. Il est important de prendre 

154Cette simplicité n'est souvent qu'apparente, car de nouvelles fonctions 
rendent la manipulation plus complexe. 

1550rganisation de commandes préétablies insérées dans le système par le 
fabricant de logiciel pour rendre l'utilisation plus conviviale. Bien qu'elles 
influencent le résultat, elles sont de plus en plus présentes dans la mesure où les 
logiciels deviennent de plus en plus complexes. 
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conscience de la nécessité de pervertir cette esthétique hégémonique. 

À l'apprentissage de ces outils s'ajoutent une expertise et une expérience dans 

les domaines de 1' écriture, du scénario et de la réalisation, ce qui ne va pas de soi. 

La description qui précède porte à croire que cette immersion dans les 

technologies numériques représente un défi quasi insurmontable ou nécessitant une 

expérience fabuleuse. Force est de constater qu'il n'en est rien et que la culture de 

1' informatique, en particulier auprès des jeunes artistes, ne semble pas causer de 

problème important. Il est évident, toutefois, que cette diversité et cette complexité 

ont des conséquences et qu'elles engendrent de nouveaux dilemmes. J'étais 

régulièrement coincé entre, d'une part, toutes ces contraintes qui absorbent une 

grande quantité de temps parce qu'elles sont liées à la technologie et, d'autre part, le 

désir de produire une écriture visuelle et textuelle forte. Il m'est souvent arrivé de 

consacrer trop de temps à résoudre des problèmes techniques, temps qui avait d'abord 

été prévu pour la lecture, l'écriture, la recherche ou le peaufmage du montage156
• 

À ces choix de formation, qui sont guidés par la nécessité et les contingences, 

s'ajoutent aussi les hasards des rencontres. Dans ce projet, les hasards ont été 

nombreux. Ils ont influencé l'écriture par le biais des lectures de contes. Les 

techniques ont été sélectionnées au hasard des rencontres et des disponibilités. Ces 

rencontres ont donné une importance à la façon d'aborder la matière et une couleur 

spécifique à telle ou telle partie de l'histoire. Parmi ces hasards, celui qui m'apparaît 

le plus original est celui de la rencontre avec Michel Fleury et son équipe, engagés 

alors dans le projet qu'on appelait à ce moment, le Projet Darwin et son objet, Le 

Baby Boomer157
• (DVD no 3;.1) 

156Cette réalité est aussi celle des artistes qui sont plus jeunes. 
15"Nommé ainsi parce qu'il avait pour objectif de créer une génération quasi 

illimitée de personnages à partir d'un logiciel d'intégration. 
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10.6.1 La route de Darwin et Chères Mathématiques: 

Les hasards et les opportunités 

Dans «Méfiez-vous du Blem>,j'avais inséré, pour la première fois, quelques 

éléments d'animation numérique158 (Extrait de Méfiez-vous du Bleu: DVD no 2;3): 

j'avais été enthousiaste et je l'étais plus encore à mon arrivée au doctorat. Je voulais 

renouveler 1' expérience en approfondissant la recherche. La première année du 

doctorat ayant été consacrée aux formations en montage simple et multicouche 

numérique, la deuxième année allait être consacrée à d'autres étapes, plus 

spécifiquement l'animation et le son. J'ai ainsi approfondi mes connaissances du 

traitement du son, de l'image et j'explorais d'autres avenues en ayant toujours en tête 

mon goût pour l'animation. J'ai demandé à ce qu'on m'inscrive à un cours 

d'animation 3D en tant qu'étudiant libre159
: il s'agissait d'un cours de modélisation à 

1' aide du logiciel Maya. Cette formation allait constituer la base nécessaire à 

l'insertion de l'animation de type 3D dans mes projets. 

Je me suis senti quelque peu dépassé et je manquais surtout de temps. Mais j'ai 

persévéré. Il me semblait qu'il était souhaitable, en tant que réalisateur, de me 

concentrer sur les possibilités et les avantages spécifiques rattachés à ce type d'outil, 

plutôt qu'à une connaissance détaillée et très utile aux animateurs eux-mêmes. Une 

formation approfondie en modélisation et en animation 3D aurait pris beaucoup de 

temps et m'aurait fait dévier de mes objectifs de création. J'ai compris que si je 

voulais introduire l'animation 3D, j'allais avoir besoin de collaborateurs. (Exemple 

de modélisation que j'ai pu réaliser après quelques semaines de formation DVD no 

3;3) 

Pour assurer une continuité à cette formation et pour mettre en pratique mes 

158 Animation 2D de type infographique. 

159Cette formation ne me donnait aucun crédit, mais j'avais 1' intuition que 
c'était la voie à suivre. 



hypothèses, il me fallait un projet. Au cours de cette même période, j'ai travaillé 

comme étudiant associé à un projet de recherche dans le domaine de l'éducation. 
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Pour donner suite à un exercice de compilation de données, on m'avait demandé de 

filmer et de monter une intervention dans une classe160
• Par la suite, le projet s'est 

engagé plus avant et la création d'outils pédagogiques incluant l'image en 

mouvement s'est avérée nécessaire. Ce nouveau groupe de recherche s'est donné la 

tâche de créer ces outils pédagogiques161
. On m'a proposé alors de réaliser une série 

de capsules (8 courts métrages de 3 minutes: Extrait d'une des capsules DVD no 2;9) 

dont l'objectif était de sensibiliser les enfants, ainsi que les enseignants aux 

résistances et aux préjugés face aux mathématiques. Ce projet portait le nom de 

Chères mathématiques parce qu'il avait été inspiré de lettres écrites par des enfants au 

monde des mathématiques. 

En tant que concepteur des aspects visuels et réalisateur, je proposai de tourner 

avec des enfants, de les intégrer dans un environnement virtuel, d'associer à chacune 

des capsules une animation dont le caractère varierait en fonction de l'esprit de la 

capsule. J'ai rencontré Michel Fleury, responsable, entre autres, de 1' enseignement de 

l'animation sur logiciel Maya au département de Design de l'UQAM. Je lui ai 

demandé la permission d'engager162 quatre étudiants qui suivaient le cours 

d'animation 3D. L'annonce fut faite et quatre étudiants se sont portés volontaires. 

Chacun devait, selon ses habiletés, construire deux animations originales de quelques 

secondes. J'ai organisé et supervisé l'exécution de ce travail (photos du travail de 

studio DVD no 6;3 b, cet d). Mon rôle consistait à diriger, corriger et monter les 

animations. Mes connaissances du logiciel Maya me servaient à comprendre les 

limites et les possibilités inhérentes à un projet donné. Nous parlions un langage 

160Qui fut présenté au congrès de l' ACF AS, version 2001. 

161Le département d'éducation de l'Université du Québec à Trois-Rivières 
(UQTR). 

16211 y avait un petit budget accordé par le projet pour l'engagement d'étudiants. 
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commun. 

Dans son ensemble, ce projet me confrontait à plusieurs défis importants: 

sélectionner et diriger un tournage avec des enfants 163
, tourner avec des enfants sans 

aucune formation d'acteur, utiliser des techniques de tournage dans un studio muni 

d'un écran bleu, diriger une équipe de plusieurs personnes en production et en 

postproduction et surtout, travailler rapidement. Nous ne disposions du studio que 

pour trois jours (un long week-end). Il fallait utiliser des techniques de montage 

innovatrices tout en ayant des moyens limités (animation et décors 3D intégrés à 

l'action), travailler sur les angles de tournage pour s'adapter à ceux des décors 

virtuels, explorer la profondeur de champ intégrée, réelle et virtuelle, harmoniser des 

décors et des animations et respecter un scénario et des objectifs de la création. 

(Groupe d'enfants en studio avec fond bleu: voir DVD no 6;3 a) 

Ce projet fut un banc d'essai formidable parce qu'il me permettait de tester 

plusieurs aspects de la production et de la postproduction. Pour la construction des 

animations, j'ai voulu adopter un style de travail d'équipe surtout à cause du peu 

d'expérience de chacun des participants. Avant de créer «Juliette ou La Traversée des 

Épreuves», j'ai souhaité faire l'expérience de toutes les contraintes auxquelles je 

risquais de me heurter. Les contraintes de l'animation n'étaient pourtant que la pointe 

de l'iceberg et d'autres éléments dont j'ai parlé dans le chapitre précédent sont venus 

s'ajouter. J'ai toutefois la certitude d'avoir profité pleinement de cette expérience. 

C'est au cours de cette période que le Projet Darwin, sous la direction de 

Michel Fleury, a trouvé sa place dans mon cheminement au doctorat. Le Projet 

Darwin consistait à créer des personnages d'apparence et de comportement réalistes. 

Ces personnages devaient être simples et légers164 à manipuler. Ils devaient se prêter 

163Parfois jusqu'à quinze enfants sur le même plateau. 

164Être légers sur le plan de la manipulation informatique. Nécessiter le moins 
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à toutes les typologies humaines, à tous les génotypes, ce qui lui avait valu le 

sobriquet de Baby Boomer. Ces modèles humains devaient aussi être faciles à animer. 

Ils devaient, de surcroît, parler de façon harmonieuse à l'aide d'un système sans 

capteurs et sans marionnettiste165
• 

Mes connaissances du logiciel Maya, de l'anatomie statique et dynamique, en 

ce qui concerne en particulier, la tête et le cou (doctorat en médecine dentaire, tout 

comme le dessin d'après modèle), faisaient de moi un conseiller compétent pour 

critiquer et conseiller les modèles préparés par les spécialistes en modélisation. En ce 

qui concerne le mouvement du corps en général, cela me permettait de conseiller avec 

d'autant plus d'acuité, que je possédais aussi des connaissances significatives du côté 

des sports (années 1960-1970), de la danse et du mime (décennie 1980). Je trouvais là 

l'occasion d'être au service d'un projet stimulant et une façon de contribuer au 

développement de ma propre recherche. 

Le projet Darwin a continué sa route, de mon côté, j'amorçais la mise en 

chantier de mon projet final de création; j'allais consacrer les dix mois suivants à 

cette étape ultime. Je possédais alors les connaissances suffisantes pour saisir les · 

facteurs constituants d'un projet singulier ayant la complexité et 

l'interdisciplinarité à l'image des objectifs que j'avais mûris au début des études 

doctorales. Toutefois, la maîtrise est une chose, sa mise en forme en est une autre. 

Le maintien d'une approche artisanale de la production allait donner une facture 

particulière et une méthode de résolution de problèmes propre au projet. J'étais 

dans une situation hybride, quelque part entre la haute et la basse technologie, 

entre la nouvelle et l'ancienne technologie, mon projet allait nruùe de cet espace, 

de calcul machine possible pour chaque mouvement, tout en demeurant dans un grand 
réalisme. 

165Les systèmes d'animation de personnages humains ou anthropomorphiques 
utilisent en général des systèmes qui transposent les mouvements d'un comédien ou 
d'un marionnettiste au logiciel d'animation. 



de ce lieu où 1' on accepte de se placer pour établir une rencontre avec une certaine 

vérité. 

Je ne cherche pas à expliquer uniquement comment 1' expérience peut faire 

qu'un individu devient plus apte au travail complexe des technologies 

informatiques. L'expérience véhicule son lot de résistances. C'est ici plus une 

question d'attitude et d'ouverture, c'est ce qui donne aux résultats un caractère 

différent. Ce qui est à retenir, c'est qu'au cours du processus de création, il est 

nécessaire de reconnaître ses propres faiblesses et ses propres résistances, pour en 

faire des vecteurs de la création et du processus de recherche. 
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Toutes ces recherches sur la méthode, l'approche et le fond, ont pris beaucoup 

de mon temps, mais il me paraissait évident que j'apprendrais davantage en les 

acceptant comme incontournables et en ne m'installant pas dans une résistance 

perpétuelle. Cette attitude allait favoriser 1' émergence de hasard dans le processus de 

création; les hasards sont question de disponibilité à l'intégration d'éléments 

inattendus, les accepter c'est ouvrir à la possibilité d'une transformation en 

opportunité. 

Cette notion de hasard fait partie de ma recherche en tant qu'artiste. J'ai 

toujours suivi les hasards des rencontres. Avec le temps et l'expérience, j'ai le 

sentiment, ou l'intuition, qu'au moment oùj'approche une matière, je sais si je dois 

poursuivre ou non dans cette direction. 

10.7 Hasards et intuitions 

Le rapport au temps, à la matière et à l'espace dans les arts informatiques donne 

à l'intuition une couleur particulière, une souplesse et un abandon spécifique. Avec 

les logiciels actuels surgissent des objets finis et séduisants, parce que la machine, 

grâce à ses systèmes préréglés (presets), répond à nos questions par des réponses 



souvent préconstruites. 

Il ne s'agit pas de rejeter la machine, mais de comprendre l'utilité d'une 

approche souple et ouverte. Cette approche souple émerge de la conscience des 

contraintes que génère la machine. 
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L'intuition peut être menacée par la machine166
• L'intuition prend différentes 

formes, elle passe par des détours inhabituels et surtout, elle exige une grande 

assurance parce qu'elle porte sur un champ très vaste et mouvant. L'apprentissage est 

lourd et il est difficile de savoir à chaque moment ce dont on a vraiment besoin. On 

n'y retrouve pas le lien charnel à la matière comme dans la danse, la peinture ou 

1' estampe. Dans le processus de création à 1' aide des outils informatiques, 1' aliénation 

du corps est porteuse d'états pour lesquels il est difficile de peser toutes les 

conséquences. Les outils informatiques sont aujourd'hui porteurs de raccourcis, de 

calculs invisibles et sont générateurs de résultats finis. C'est comme si des gratte-ciel 

apparaissaient dans la ville sans qu'on les ait vus sortir de terre. 

Ma propre démarche a été profondément marquée autant par le mouvement du 

corps que par toutes les formes d'engagement physique. Avec les années, j'ai 

l'impression d'être dans une mouvance hybride entre l'investissement direct du corps 

et celui qui est engendré par la machine. Les deux champs sont si intimement 

imbriqués en moi, que tout nouveau rapport à la création est à jamais marqué 

indifféremment par l'un et par l'autre des deux champs. Il arrive que l'un domine 

l'autre, à certains moments, mais il n'y a aucune différence qualitative entre les deux. 

C'est uniquement la façon d'appréhender l'advenir au monde de la matière qui 

change. 

10.8 Disponibilités des ressources: L'utilisation des limites pour innover 

166 Comme il en a été question dans le volet 1. 
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La souplesse et la fluidité dans le processus de création sont les outils essentiels 

pour éviter les confrontations. Il faut être opiniâtre lorsqu'il s'agit d'outils dont le 

comportement logique est souvent remis en question par des erreurs de manipulation 

ou des dysfonctions techniques et d'un autre côté, la sensation de perte de contrôle est 

fréquente. À l'intérieur d'un projet qui veut conserver un caractère artisanal, il ne faut 

pas être obsédé outre mesure par des objectifs trop précis, en particulier lorsque les 

moyens sont limités et le projet complexe. Il vaut mieux demeurer ouvert aux 

surprises et savoir les intégrer ... et il faut dire, qu'au cours des années de doctorat, 

que les surprises n'ont pas manqué. 

Dans le chapitre précédent, j'ai indiqué que tout au cours du processus 

d'exploration, il y avait eu des hasards qui confrontaient à des choix. La réponse à 

ces choix, indépendamment d'une logique nécessaire à la manipulation de la 

matière, était guidée par l'intuition et une attitude ouverte, face à une masse 

d'éléments nouveaux et complexes. Cette ouverture me semblait préférable à tout 

système de résistance et de préjugés. J'avais fait ce choix sans pour autant rejeter 

du revers de la main celui de résistance. J'avais simplement mis le tout en 

veilleuse ... , par honnêteté. En fin de compte, ce qui détermine les choix est assez 

complexe et sera quelque peu développé ci-après, dans la section sur l'approche 

sélective. Même dans l'explication rationnelle, l'objet reste parcellaire parce que 

notre rencontre avec le réel est ainsi faite. Elle se définit dans un système donné et 

dans le mouvement: c'est le principe de l'enaction. Malgré la conscience de cet 

état parcellaire, le corps cherche l'unité et l'unicité. C'est cette relation paradoxale 

qui définit notre lien à 1' environnement et à la création. 

Cette recherche d'unité et le faire émerger d'éléments disparates 

réorganisateurs de sens, allaient me conduire à des rencontres et à des compromis 

puisque toute création, quoi qu'on en dise, est le résultat d'une série de compromis et 

de rencontres. Comme matière de l'œuvre, ces compromis et ces rencontres sont des 

obstacles sur le chemin, obstacles sur lesquels on peut se buter, ou obstacles à 
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contourner pour percevoir la route sous un angle nouveau. Lorsque 1' artiste est 

sollicité par des éléments nouveaux et que la matière devient foisonnante, on pourrait 

croire que la nécessité de faire des compromis s'estompe et va décroissant. Parce que 

la matière semble plus précise et permet plus de choix, une grande quantité de matière 

et plusieurs moyens semblent permettre de réaliser davantage de projets et d'objets 

qui, autrefois, n'étaient qu'un simple fantasme. Il faut convenir, en retour, que 

l'abondance est difficile à gérer. 

En art, comme dans la vie en général, la simplicité et le dépouillement sont 

aussi matière. De ce point de vue, les machines informatiques sont surtout une source 

de complexité; elles sont souvent excessives et même parfois nuisibles. Elles sont 

construites de telle sorte qu'il est difficile de se rendre compte rapidement des 

difficultés qu'elles engendrent. Retracer les trajets passés tient souvent du casse-tête 

ou de la recherche archéologique. La simplicité du rapport à la matière n'est pas l'une 

des qualités principales des systèmes informatiques. 

Dans la mesure où j'avais souvent privilégié l'excès ou même parfois la 

démesure dans le nombre des apprentissages, à cela s'ajoutaient la sélection d'outils 

complexes et un sujet ramifié. Comme tout m'intéressait, je devais sans cesse 

sélectionner ce qui semblait le plus utile au projet. Chaque fois qu'un nouveau champ 

d'exploration se profilait, se posait alors la question de la durée et de la complexité de 

la formation, de mes capacités d'apprentissage, de l'accessibilité aux machines et aux 

formations, de l'accès au support, de la compatibilité des logiciels et de la lourdeur 

des procédés. Au-delà de cette liste incomplète de contraintes, il y avait la question 

des compromis et de l'évaluation de leurs conséquences. Cette réalité met-elle en 

cause le projet ou n'est-elle qu'un détour nécessaire et enrichissant pour réaliser le 

projet? 

On pourrait dire un peu les deux, mais la complexité et le foisonnement 

augmentent le clivage entre les artistes du monde numérique et les artistes manipulant 



uniquement des matériaux plus traditionnels, qu'il soient de la nature ou produits 

manufacturés ou industriels. 
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L'utilisation de l'animation 3D a été un bon exemple de la nécessité de me 

donner une formation complexe et d'accepter des compromis. Lorsque j'ai commencé 

ma formation en modélisation 3D, je croyais être en mesure, après 2 ou 3 mois, de 

faire quelques animations. Les premiers résultats ne m'ont pas enchanté. J'ai compris 

que, pour un résultat tout juste acceptable, il me faudrait y consacrer tout mon temps 

et ce, sur une très longue période. J'ai tout de même persévéré, mais il m'a fallu 

changer d'attitude et j'ai compris que certaines limites sont l'occasion d'explorer de 

nouveaux champs de création. Je me suis intéressé au travail de modélisation des 

collègues et j'ai pris davantage de plaisir à insérer des éléments d'animation qui 

n'appartenaient pas à ma façon de traiter l'image. Ce choix d'attitude a permis 

d'innover, au cours de la première phase de recherche, dans le domaine des outils 

pédagogiques167
: elle m'a permis d'apprendre comment s'organise le travail d'équipe 

dans un projet qui contient l'animation 3D et quelles sont les difficultés dont il faut 

tenir compte. Il s'agit d'un système complexe, truffé de variables: niveau de 

formation des animateurs, puissance de mémoire des machines, capacité et 

compatibilité des logiciels, interdisciplinarité, travail d'équipe et cohérence du 

résultat. Je considérais davantage l'apprentissage en tant que réalisateur 3D que 

comme opérateur de logiciel. Ce qui semblait au début un compromis me permettait, 

en fait, de choisir le rôle qui allait m'être le plus utile à long terme. Je perdais un peu 

d'emprise sur la matière, mais je gagnais davantage de liberté dans la création. Il est 

évident que l'introduction de collaborateurs allait changer les données et rendre pius 

complexe le principe d'autosuffisance du système, qui était à la base de la démarche. 

La présence des collaborateurs, pour un artiste en arts visuels, interroge 

167
Louise Lafortune et Bernard Massé, avec la collaboration de Serge Lafortune, Chères Mathématiques: 

Susciter l'expression des émotions en mathématiques (livre). Louise Lafortune et Serge Lafortune, Chères 
Mathématiques :Susciter J'expression des émotions en mathématiques (vidéo, 8 capsules d'accompagnement pour 
le livre), Sainte-Foy (Qué.), Presses de l'Université du Québec, 2002. 



toujours la place qu'il occupe et le rôle qu'il joue dans la production d'une œuvre. 

Les collaborateurs arrivent avec des idées nouvelles et posent des questions fort 

judicieuses, dans un environnement où tout est à inventer. Les limites ne sont pas 

toujours claires et les pratiques, en s'inspirant de tous les domaines des arts et des 

techniques, rappellent celles des pionniers qui abordent un monde nouveau. 

10.9 Les collaborations: Un monde de pionniers 

Depuis le jour où le parcours de création m'a entraîné, en tant qu'artiste en 

arts visuels, du côté de l'image en mouvement ainsi que dans la construction 

d'objets numériques, j'ai été fasciné par un monde possédant une architecture, des 

relations, des méthodes et une approche différentes. Le discours singulier qui s'y 

trouve associé, sorte de langage d'initié, est aussi à la base de nouveaux liens 

humains qui se tissent. Il rassemble cette nouvelle génération de créateurs ayant 

choisi l'image en mouvement du numérique et tous les systèmes de gestion du 

monde sensible qui s'y rattachent (le son, la communication, l'image de 

synthèse ... ). Ce langage hybride embrasse tous les domaines de la création: 

photographie, cinéma, installations, performances, sculptures, gravure, danse ... 

tout genre et forme confondus. 
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Cette émergence de systèmes de liens est la source et le justificatif d'un 

attroupement inattendu. Un des animateurs avec lesquels j'ai travaillé sur un projet de 

recherche m'a confié ceci, à peu de chose près: Je suis heureux d'être dans ce milieu 

(le numérique et l'animation 3D) parce qu'il permet de nous rencontrer et 

d'échanger. Sans cela, je me sentirais isolé. J'avais retenu ce message parce qu'il me 

semblait contradictoire. Le fait de passer des journées complètes devant un ordinateur 

m'était toujours apparu schizophrène, aliénant et isolant, puis tout à coup, on 

m'affirmait le contraire. Une nouvelle communauté était donc née168
• En l'observant 

168Je parle ici du courriel, du chat, mais aussi des groupes de discussions virtuels 
et en particulier des rencontres en face de la machine ou ailleurs. Ces lieux ont eu une 
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attentivement, je constatais qu'elle s'était forgée virtuellement par le biais de 

1 'Internet depuis longtemps et qu'au cours d'une journée tous ces jeunes et moins 

jeunes s'arrêtaient régulièrement pour se mettre en lien avec la communauté, mais 

cette communauté allait bien plus loin que la simple navigation sur le Web. Il y avait 

les rencontres, les réunions et les discussions techniques. Malgré tout ce temps 

consacré aux discussions techniques, à regarder l'écran s'activer et l'ordinateur 

calculer, nous avons pu échanger à propos du travail de scénario, du montage et des 

difficultés particulières rattachées à la rencontre de systèmes dont la compatibilité 

n'était pas évidente. Nous avons aussi parlé des liens humains, des perspectives 

d'emploi et des voies particulières de la création dans ce labyrinthe des technologies. 

Les difficultés générées par l'ordinateur étaient source d'anxiété, mais lorsque les 

problèmes se règlent, chacun repart chez soi quelque peu satisfait et apaisé. Un 

nouveau type d'attroupement venait au monde. 

Je me rendais compte, moi aussi, des effets bénéfiques de ces attroupements. 

Cette ronde (car nous faisions souvent cercle devant l'écran) cathodique ou 

cathartique, établissait un lien entre nous et ressemblait à la rencontre d'un groupe 

d'artistes graveurs autour d'une presse taille douce et d'une planche à imprimer dans 

un atelier. Il y avait certes des différences entre une pratique ultra traditionnelle et une 

autre très expérimentale sur le plan technologique, mais la reconstitution de rapports 

humains, dans une sorte de grégarité fondamentale se trouvait restituée. Entre 

chacune de ces rencontres circulait un flot de messages virtuels, par le biais de 

l'Internet, constituant ainsi le prolongement des échanges et rétablissant des moments 

privilégiés typiques des correspondances écrites si importantes avant le milieu du 

vingtième siècle. Communauté, certes, parce que toutes les communautés artistiques, 

caractérisées par l'association et les ateliers d'artistes, ont des éléments en commun. 

Ces technologies du numérique, avec ce langage d'initiés, portent un bagage de 

grande importance. 
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néologismes. Ce langage caractérise un nouveau style de communication, une 

singularité du geste qui sont typiques d'un système en pleine évolution et en pleine 

mutation. Pour en illustrer 1' originalité, je souhaiterais faire part d'une expérience 

vécue au sein d'un groupe de recherche auquel j'ai participé. Comme je 1' ai signalé 

plus tôt, j'avais participé à un projet en didactique des mathématiques, Chères 

Mathématiques. Le projet ayant été accepté, le tournage a été effectué en utilisant le 

fond bleu (blue screen)169 et en postproduction, nous avons créé des images de 

synthèse en animation 3D. Nous voulions les lier aux images tournées en studio. Lors 

d'une réunion, nous étions entre 3 et 7 personnes, dont cinq animateurs, un musicien 

compositeur et moi, dans le minuscule espace de la salle de montage et nous avons 

discuté pendant 3 heures. Quel type de compression, quelle qualité d'image, quel type 

de Quick Time, avec ou sans Alpha, compatibilité PC et Mac, After Effect ou 

Combustion, Avid, Final Cut Pro, Adobe Première, etc.? Nous avions réussi nos 

premiers transferts d'image d'animation et les résultats étaient encourageants. Puis 

tout à coup, tout est devenu nébuleux. La station de montage Avid ne semblait pas 

assez puissante (problème de processeur) et le système d'intégration quelque peu 

archaïque. Cela faisait 6 semaines que je travaillais sur cette station de montage: les 

assemblages étaient avancés, mais il fallait réévaluer la façon de procéder dans sa 

totalité. Il fallait aussi envisager le changement de plate-forme de montage. 

Il faut comprendre que les fichiers d'animation sont lourds, malgré les progrès 

fulgurants de la puissance des processeurs et des capacités de stockage. Ils nécessitent 

aussi la traduction des données dans un langage approprié170
. Comment opérer le 

difficile exercice de quitter la station sans perdre le travail amorcé? Tous désertent la 

16~oir DVD Blue Screen 3 ;10. 

17'13ien qu'il y ait un réel effort d'uniformisation des langages numériques dans 
le domaine de 1 'imagerie, les codifications sont déterminées par la mise en marché 
des logiciels, le monopole et les droits d'accès, sans compter que certains systèmes de 
codes deviennent rapidement désuets parce qu'ils sont moins performants ou 
simplement moins à la mode. 



142 

salle de montage et je dois poursuivre les discussions par Internet, le téléphone et les 

rencontres individuelles. Il faut changer d'ordinateur! Facile à dire! Il fallait procéder 

au transfert des images sur bande numérique DVC Pro en décomposant le montage 

pour permettre de le remonter (1 jour de travail), et de transférer l'image sur un 

format DV adapté au montage domestique (Mini-DV): 3 jours d'attente! 

Ce n'est que dix jours plus tard que j'ai eu enfin une copie valable. Pendant ce 

temps, j'avais reçu le nouvel ordinateur avec lequel j'étais censé pouvoir effectuer le 

montage. m 

Bref, les problèmes ont duré plus de 2 mois: lorsque l'un des problèmes était 

résolu, un autre survenait. Je passais d'une plate-forme Mac à PC pour ensuite passer 

de PC à Mac. Chaque manœuvre entraînait un nouveau problème: chaque 

collaborateur suggérait sa propre solution. Malgré trois stations de montage à ma 

disposition, aucune ne pouvait exécuter le travail au complet. Au début de juillet, un 

jeune spécialiste de Final Cut Pro vient chez moi, pour solutionner un problème de 

fonctionnement de l'ordinateur. Il me dit d'un air détaché: Tu sais Serge, ça ne va pas 

bien avec ta machine. Je te téléphone dimanche, je parle à un copain informaticien 

[ .. .]. Nous rions et discutons, mais au fond de mon cœur, je sens naître la panique. Je 

suis découragé devant les 2 mois de retard, et toujours aucune solution n'est en vue. 

Les studios spécialisés dans ce genre de montage ne sont responsables que 

d'une partie des problèmes, chaque studio s'étant spécialisé dans un aspect de la 

production ou de la postproduction. Pour un artiste qui travaille traditionnellement en 

solitaire, les longs palabres et 1' excessive interdépendance face à des logiciels 

complexes que l'on doit rendre compatibles, tout ce labeur représente une blessure. 

L'impuissance devant la machine minait ma détermination. 

171Il s'est avéré que si le nouvel ordinateur était adéquat pour la modélisation et 
l'animation 3D, il n'était malheureusement pas aussi efficace pour le montage. J'ai dû 
a nouveau changer d'ordinateur. 
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Un soir, toujours persévérant (en informatique une persévérance presque 

opiniâtre est une qualité à développer), je découvre la présence d'un problème 

éprouvé sous un autre angle le mois précédent. Euréka! C'est la présence des Alpha 

inversés qui bloque l'image dans la séquence sur Final Cut Pro. De plus, deux 

fichiers parasites corrompent la synchronisation de l'image et du son172
. J'ai pu 

rétablir la situation sur l'une des plates-formes et enfm effectuer les premiers 

montages. C'était à la mi-juillet et j'ai quitté Montréal pour quelques jours de 

vacances avec mes enfants. Il fallait avoir le cœur solide pour persévérer. Quelqu'un 

vous dira aujourd'hui, que ce problème était simple. Il est à mon avis le symptôme du 

médium. Chacun ne connaît qu'une partie de la vaste réalité des technologies 

informatiques. L'artiste du numérique doit cultiver la patience et l'opiniâtreté, ce qui 

peut paraître paradoxal à notre époque de vitesse et de convivialité affirmée. 

Dans ce type de projet à caractère expérimental, la patience est mise à l'épreuve, 

les rendus173 de certaines animations, d'à peine 10 secondes, peuvent exiger plusieurs 

jours de travail. Une erreur peut tout retarder d'une semaine ou davantage. Une 

véritable communauté et des liens de confiance sont nécessaires pour mener à bien le 

succès d'une entreprise, pour parvenir à l'obtention de résultats parfois peu probants, 

mais qui sont, à d'autres moments, très valorisants. Il faut cependant demeurer sur nos 

gardes, car dans ce milieu, il n'est pas bien vu d'avoir des failles et chacun y va 

souvent d'un c'est facile... ou tu connais pas ça? ... moi, ça fait longtemps que .... Je 

me souvenais d'une phrase d'un ami qui m'avait aidé à monter mon premier projet de 

film et d'installation, en 1994; lorsque je lui avais parlé de Walk'n (projet à multiples 

écrans en déroulement synchrone), il m'avait dit: Ça se fait .... Lorsque j'accusais 

réception de la copie fmale de Walk'n (la mise on line du projet174
), le puissant 

172Ce dernier problème a été solutionné par le spécialiste Final Cut. 

173Temps de calcul requis par 1' ordinateur pour convertir un groupe d'éléments 
discontinus en éléments continus unifiés. 

174Pour éviter d'encombrer la mémoire des ordinateurs, les monteurs 
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ordinateur d'une maison de production bien connue de Montréal avait mis 12 heures 

pour faire le rendu de 9 minutes du montage vidéo et ça m'avait coûté mille dollars, 

prix d'ami. Voilà donc un des problèmes que comporte l'informatique pour de simples 

artistes en arts visuels; il est très simple et surtout facile de dire que tout se fait, 

heureusement ou malheureusement, il y a souvent loin de la coupe aux lèvres! Il vaut 

mieux ne pas trop savoir avant de commencer, sinon, il y a des chances qu'on ne 

commence tout simplement pas. 

Collaborations, difficultés techniques, tout évolue sans cesse. Si aujourd'hui 

certains problèmes se simplifient, d'autres surgissent en fonction d'innovations 

constantes. Il apparaît heureusement des pistes pour aborder ce dynamisme. 

professionnels montent en copie o.ffline. Les images sont de faible qualité et le 
rythme est souvent saccadé. Cette copie ne sert qu'au travail de montage, un brouillon 
en quelque sorte. Puis on retourne aux sources à l'aide d'une liste de codes de temps. 
On ne réinsère alors dans 1' ordinateur que ce qui est strictement nécessaire au film ou 
à l'installation. Ce système demande de la précision autant au tournage qu'au 
montage, ce qui fait souvent défaut aux artistes qui travaillent au niveau de la 
recherche en arts visuels. 



CHAPITRE XI 

APPROCHE IMMERSIVE 

Pour arriver à rassembler une si grande quantité d'éléments, il me fallait 

établir une méthode qui soit rigoureuse tout en favorisant la libre circulation des 

idées et des pulsions nécessaires à la création. Cette méthode devait permettre 

1' exploration, 1' acquisition de connaissances et une approche cognitive de la 

matière; celle-ci devrait mettre en évidence les propriétés de ce système de 

création, tout en illustrant de quelle façon se révélait une partie de ma subjectivité 

et comment les systèmes de résistance et les préjugés pouvaient devenir des 

moteurs de création. 

L'acquisition d'un nouveau savoir-faire est à la fois outil d'expression de cette 

subjectivité, manifestation de la relation avec l'univers «machinique», et nouvel 

apparaître propre à ce nouveau système d'apprentissage. La tâche est lourde et les 

réponses sûrement incomplètes. La lutte contre les préjugés de toutes sortes et 

1' apprentissage de nombreux outils ne peuvent se faire en gardant une distance 

relative avec la matière. À 1' opposé, c'est en essayant de faire corps avec la machine, 

en plongeant au cœur des moyens disponibles et en laissant surgir plutôt qu'en 

forçant le système à toujours donner ce qu'on attend de lui, que l'on peut y parvenir. 

En tant que créateur, j'ai choisi cette qualité d'immersion et pour y parvenir, j'ai 

laissé flotter les signifiants émergents de ce système en continuelle adaptation. J'ai pu 

éviter un certain nombre de préjugés parasites et utiliser ma résistance comme faire­

apparaître de la matière. Il me fallait, au cours de cette recherche, accepter que tout 

ce que j'avais appris auparavant soit souvent mis en doute. Je me suis habitué à ne 

pas trop réagir en face d'un système en production constante de nouveautés et à 

accepter de perdre pour gagner de nouveau, sans jamais connaître la teneur précise du 

résultat. J'ai puisé certaines ressources dans mon expérience de l'improvisation et de 
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l'approche physique de la matière, j'ai essayé d'adopter un nouveau rapport du corps 

à l'environnement, celui de mon propre corps et de l'univers machinique dans lequel 

je m'étais engagé. 

Comment faire le lien entre ce qui m'avait construit et cette nouvelle réalité, en 

perpétuelle transformation? Pour moi, l'interrelation entre le passé et l'advenir était 

perçue comme un phénomène dynamique. Cette approche des nouveaux moyens de 

création et le principe d'immersion allaient définir un rapport à la matière peut-être 

plus conscient entre le producteur et le produit. 

11.1 Les acquisitions de savoir-faire 

Je ne parvenais pas, au début de ma recherche, à saisir le projet dans son 

ensemble. J'ai ainsi fabriqué une série de petits objets qui en marquaient le territoire 

et qui allaient me servir de balises. 

Semer des objets et retrouver son chemin! Cette façon de procéder m'est venue 

spontanément. Sans certitude, je me suis abandonné à cette approche, je m'y suis 

accroché. Je n'avais jamais adopté une approche très théorique de la création, je 

m'inspirais d'un modèle plutôt kinésique, même lorsque je faisais des films. 

J'engageais mon corps et ma sensibilité pour me lancer dans la production et j'étais 

habité par la confiance en ce que je ressentais, dans mes certitudes corporelles plus 

que par celles de la logique. Mon premier film/installation «Walk'n» évoquait 

l'inconstance des états de conscience, il s'inspirait autant de la danse et du mime que 

du monde du cinéma. J'avais, dès les premières créations utilisant la vidéo, une 

manière très intégrée, très dynamique, enactive du processus de création. 

Pour me sentir à 1 'aise, je devais continuer de produire, même dans les 

moments où une réflexion plus théorique s'imposait. Dans cet environnement 

nouveau, je mettais 1' écran entre moi et les autres. Les séminaires occupaient une 
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place grandissante comme lieu de réflexion; il était alors normal qu'ils constituent en 

retour un lieu de création. J'ai ainsi utilisé le premier séminaire pour produire ma 

première œuvre vidéo totalement autonome. J'ai pris une caméra, j'ai filmé et 

numérisé les informations sur la table de montage et après 30 minutes de formation, 

j'ai commencé à monter. J'étais plutôt mal à l'aise lorsqu'il s'agissait de théoriser sur 

ma pratique et je trouvais passionnant de compléter un exposé et d'y ajouter un 

élément visuel dynamique. Ce procédé servait à illustrer le propos, tout en signalant 

ceci au passage: «Je suis ici pour traiter de l'image en mouvement, de l'écran et du 

conte». Rien de ce que j'allais dire ou que je ferais n'aurait d'autre objectif. Cela m'a 

parfois attiré des ennuis. J'ai même dû abandonner un séminaire pour avoir procédé 

de cette façon (Extrait de l'exposé qui avait suscité une forte réaction175
: DVD no 

2;4). J'étais conteur d'images qui bougent et je travaillais dès le début sur l'effet de la 

narration. Tout objet était une semence avant même de savoir s'il possédait le pouvoir 

de germer. 

J'ai, bien sûr, affiné ma technique de montage et la production de «Juliette et le 

Dragon>> (DVD no 2;5) constituait un premier objet véritablement accompli: il posait 

les bases et le style du scénario final. C'était l'histoire de ma grand-mère. 

L'utilisation de la superposition des images et celles du travail sur l'écran bleu 

s'harmonisaient parfaitement avec cet univers flou du mythe familial enfoui. La 

trame sonore était, elle aussi, pleine de transparence. Même avec une formation 

limitée, j'étais déjà en mesure de construire un objet cohérent. Malgré la complexité 

des éléments technologiques, la structure narrative et la poésie dominaient l'objet. 

La table de montage est devenue, pour quelque temps, le centre de gravité de 

ma démarche: elle convenait au travail narratif et définissait une architecture 

particulière des projets. Je savais que le projet fmal prendrait forme lui aussi sur la 

175J'ai, par la suite, quitté ce séminaire au niveau de la maîtrise. Je ne souhaitais 
pas la confrontation et je ne la sentais pas utile. Il y a eu un côté très positif à cet 
abandon, car j'ai pu profiter par la suite d'une formation très profitable en multimédia 
son. 
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table de montage; toutefois, une bonne maîtrise de 1' outil était nécessaire. Il me fallait 

acquérir une technique appropriée, orientée sur la création plutôt que sur la rapidité et 

la cohérence qui caractérisent le montage cinématographique. La table de montage a 

été créée pour aboutir à un certain type de résultat et peut, chez le créateur, mener à 

une certaine confusion, qu'il s'agisse d'un film, d'une installation, d'un tableau 

vivant ou d'un livre animé. 

Je me refusais à mettre une étiquette sur ce que je faisais. Mon projet était 

hybride et je ne voulais pas stigmatiser ma démarche. Je continuais ainsi à semer sans 

trop parler de la méthode. J'étais venu raconter et je racontais. Pour ne pas limiter ma 

recherche à la vidéo et au montage multicouche, il me fallait acquérir des 

compétences et des formations dans des domaines connexes. Ces formations allaient 

contribuer au caractère hybride du projet final. 

11.2 Les apprentissages 

La recherche du côté des apprentissages allait se développer selon 3 grands 

axes: la maîtrise du son, la maîtrise du développement de l'image et la maîtrise du 

mouvement, dans 1' espace et dans le temps. 

17.2.1 Le son 

Je reconnaissais l'importance du son comme élément de langage, mais cette 

prise de conscience me laissait souvent dans l'embarras. J'étais terriblement attiré par 

le travail sur le son, mais je me sentais en même très incompétent. Je n'étais pas 

musicien, je ne maîtrisais pas les logiciels de traitement du son et j'avais toujours 

laissé la musique entre les mains des musiciens ou des techniciens du son. 

J'intervenais peu, par manque de compétence et d'assurance. J'avais une certaine 

expérience de la captation et du traitement du son, mais cette connaissance était 

parcellaire et primitive. J'avais créé une petite banque de sons que j'utilisais selon 



mes besoins. C'était tout. Lorsque l'occasion me fut offerte de faire un séminaire 

atelier en multimédia son, je n'ai pas hésité. Une fois encore, je plongeais dans un 

environnement trop vaste pour moi: les notions et le niveau de formation de mes 

camarades semblaient dépasser largement les miens. C'était un univers très 

angoissant, surtout au début. 
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Je constate après coup, que c'est en me plaçant à tout moment en état de 

déséquilibre, que j'arrive à mettre en place les conditions propices à la création C'est 

à la fois un tic et une façon de préparer mon corps et mon esprit: La création, comme 

le désir, profite plus du vide et du déséquilibre que des certitudes. 

La formation que j'ai reçue du côté du son fut très fertile parce qu'elle 

permettait à la fois de mieux comprendre le médium sonore, la possibilité de créer 

mes propres environnements sonores par la maîtrise des logiciels de traitement du 

son, de comprendre l'esprit du paysage sonore ainsi que «l'interconnectivité» des 

espaces sonores et visuels. On m'a donné la possibilité de créer une installation à 

la fois visuelle et sonore que j'ai intitulée «Juliette Face à Face». 

J'avais peu d'expérience du côté du son, en particulier de celui de la création 

de systèmes en boucles et en spirales interactives. J'ai concentré mon énergie sur 

la transformation du son, sa réorganisation spatiale et sur son intégration dans un 

environnement physique spécifique. C'est ce qui caractérise «Juliette Face à Face». 

Cette façon d'intégrer les éléments nouveaux montre bien l'esprit de ma 

démarche: Introduire de nouvelles notions et les mettre en relation avec un ou des 

aspects déjà maîtrisés de la production. 176 

11.2.3 Travailler l'installation : «Juliette Face à Face» 

176Voir DVD «Juliette Face à Face». 
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«Juliette Face à Face» est une installation multimédia. Elle se déroule dans un 

grand espace (studio télé) d'environ 400 m2. Dans cet espace, se trouvent 2 éléments: 

une grande structure de plus de 3 mètres de hauteur, recouverte de tissus, surmontée 

d'un moniteur télé et, en face d'elle, un casque de chevalier (casque d'écoute) ainsi 

qu'un bouclier de bronze martelé, suspendus dans l'espace. Tous les objets avaient 

été créés à partir de matériaux simples: cylindre de coulée de béton (sonotubes), 

plaque de cuivre martelé (cuivre pour 1' estampe), madriers de bois et 10 mètres de 

tulle. En ce qui concerne les outils techniques, il y avait deux caméras numériques, 

une table de mixage sonore, des moniteurs, des micros, des écouteurs, des hauts 

parleurs sophistiqués et quelques lecteurs de CD. À ce matériel, s'ajoutaient des 

bandes sonores captées dans 1' environnement (cour de récréation, parcs de jeu) et des 

narrations enregistrées en studio sur DAT177
• Je faisais moi-même partie de 

l'installation. Je m'étais isolé dans un endroit d'où je pouvais voir sans être vu et 

j'intervenais à l'occasion avec les visiteurs. Je voyais les visiteurs et l'installation à 

l'aide d'une caméra et d'un moniteur. 

En créant «Juliette Face à Face», j'expérimentais l'interconnexion des moyens 

traditionnels et de nombreux éléments technologiques. C'était là un bon exemple 

d'exploration de systèmes complexes. On y retrouvait l'intégration de nombreux 

éléments. L'image et le son prenaient une place importante et j'apprenais à maîtriser 

la complexité. (DVD nos 2; 10 et 4; 1) 

Dans cette installation, l'engagement corporel prenait plusieurs avenues. J'y 

étais aussi engagé que le visiteur. Mon investissement sur le lieu de l'installation, 

directement, a eu fort peu d'impact: c'était presque une interférence. Jusqu'à un 

certain point, cela m'empêchait de profiter des commentaires des visiteurs. J'avais 

toutefois laissé un questionnaire à la disposition de ceux-ci. Je présente quelques 

réflexions sur les résultats en annexe. En utilisant ce questionnaire, j'avais deux 

objectifs: primo, celui de créer une installation où le son et l'image occupaient une 

177Enregistreuses numériques portatives. 
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place d'égale importance, secundo, j'avais peu d'expérience du travail avec les 

enfants et je demandais aux participants s'ils considéraient le projet comme une 

installation à propos de 1' enfance ou surtout à 1 'égard des enfants. Le questionnaire 

visait l'acquisition de données autour de ces deux objectifs. Je n'ai pas poursuivi cette 

approche par questionnaire parce qu'elle gênait ma démarche et qu'elle semait la 

confusion sur le plan méthodologique. 

Je m'étais engagé dans la construction de l'espace physique de l'installation qui 

était imposant. J'acquérais ainsi une certaine maîtrise de la complexité. Par ailleurs, je 

faisais l'apprentissage d'une rencontre originale entre l'image et le son dans un 

environnement difficile. L'intégration du paysage sonore allait faire partie de ma 

démarche. De ce côté, l'expérience fut un succès. Comme les réponses au 

questionnaire le montrent, le public a senti un équilibre entre 1' importance donnée au 

son et celle donnée à l'image. Le public était-il plus captivé par l'image que par le 

son, en prenait-il conscience? Par les réponses, il semble que l'image et le son aient 

occupés une place équivalente et complémentaire. 

Au cours du processus de création de «Juliette Face à Face», je voulais que le 

paysage sonore devienne une espèce d'enveloppe. Qu'elle soit si intime qu'on finit 

par l'oublier, comme un vêtement. 

Dès l'entrée dans l'espace de «Juliette Face à Face», on est envahi par l'univers 

sonore. On entend la voix et le texte du monstre qui se tient là dans l'espace: (Le 

texte ci-après est la version intégrale du texte et la bande originale se trouve dans le 

DVD no 4;3). 



PAROLES DU MONSTRE ou de la bête (voir DVD no 
4;3) 

J'ai marché, marché, j'ai tant marché que tout mon corps me 
fait mal. J'ai soif et j'ai faim. 

Pourquoi donc fait-il si noir ici? 
Pourquoi celui-là attend-il devant moi pour que je le dévore? 
Je suis si las, ... et ce n'est pas ce petit vermisseau squelettique 
qui va assouvir ma faim. 
Mais il sent si bon, et j'en bave. 

Au début, le pays était lumineux, nous y trouvions à boire et à 
manger. Il y avait mes frères, mes sœurs et nous naissions des 
mains du dieu Arbacht, notre bienfaiteur. 

J'aimais ce lieu, j'aimais mes frères, mes sœurs, et aussi le 
dieu Arbacht. 

Mais, un jour, Arbacht a disparu, comme s'il nous avait 
oubliés, comme si le ciel existait un jour et avait disparu le 
;our suivant. Pas tout à fait, ce ne fut pas d'un seul coup, mais 
progressivement. Il s'effaçait, nous négligeait et cessait de 
nous produire. Il abandonnait sa production, NOUS. 

C'est pourquoi, personne ne le remarqua au début. 

Il faisait un peu plus sombre chaque jour et la nourriture se 
faisait de moins en moins abondante. 

Alors, quelques-uns tombaient et nous avons pris l'habitude 
de les manger. C'était triste, mais c'était bon et ça nous 
changeait de l'ordinaire. 

Avec le temps qui passe nous n'étions plus aussi nombreux. 

Il y eut même quelques batailles et, ceux qui tombaient nous 
servaient de butin. 

Il faisait de plus en plus sombre et nous devenions, les uns 
pour les autres, qu'un énorme garde-manger. 
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C'est malheureux, manger ceux que l'on aime, ceux qui nous 
ressemblent. 

Mais toi! Tu ne me ressembles pas, je te trouve même laid. 

Un jour, et ça m'a fait tout drôle, j'ai songé que je pouvais 
être moi-même savoureux et le regard de ceux qui, comme 
moi, avaient survécu était devenu celui de la convoitise. Nous 
salivions tous, rien que de nous observer les uns les autres, 
comme je te regarde ici. 

Comme il faisait de plus en plus noir, je ne sais plus ce qu'il 
est advenu des autres, j'ai marché, marché, marché et, 
jusqu 'à ce que je te rencontre, je n'ai plus vu âme qui vive. 

Est-il si cruel que d'avoir de l'appétit? 
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L'élément sculptural de l'installation était une construction creuse de trois mètres de 

hauteur, couverte de tulle, un ventilateur donnait vie à la structure qui avait une forme 

animale. En haut un gros œil, l'écran d'un téléviseur. On avait accès vers l'intérieur 

de la structure par l'arrière. Lorsqu'on était à l'intérieur, il y avait un casque d'écoute. 

La trame sonore était composée de voix d'enfants, sur lesquelles j'avais travaillé en 

introduisant des boucles et des effets spatiaux. Pour moi, le cœur du monstre, c'était 

l'enfance. C'est le sentiment que porte l'enfant, le sentiment d'être imparfait, 

monstrueux, comme le souligne Bettelheim: 

[ ... ](en gros, entre trois et six, sept ans) ... Comme chacun de nous, 
1' enfant, à tout instant, est plongé dans un tumulte de sentiments 
contradictoires. Mais tandis que l'adulte a appris à les intégrer, 
l'enfant, lui, est dominé par les ambivalences qui grouillent en lui. 
Pour lui, ce mélange d'amour et de haine, de désirs et de peurs, 
forme un chaos incompréhensible ... Comme il ne peut pas 
comprendre qu'il existe des stades intermédiaires de degré et 
d'intensité tout est lumière ou ténèbres ... Entre tous ces extrêmes, il 
n'y a que le néant. 178 

En plaçant la voix de 1' enfant au cœur du monstre, il me semblait mettre en 

scène cette ambivalence des sentiments contradictoires. À l'intérieur, il y avait aussi 

une caméra discrètement installée qui échappait à l'utilisateur dont l'attention était 

captée par le petit moniteur qui montrait le visage de la cavalière (en armure de 

chevalier) faisant face au monstre. 

Plus ou moins à son insu, le visage du visiteur à l'intérieur du monstre était 

retransmis sur le moniteur télé qui servait de visage à la bête. Le visiteur devenait la 

bête et, en même temps, par l'intermédiaire du casque d'écoute, l'enfant. Il y avait 

aussi un petit moniteur télé par lequel on voyait les yeux de la personne qui enfilait le 

casque de chevalier. 

178Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fée, p. 119-120. 
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En face, il y avait le casque et l'armure de chevalier suspendue. Lorsqu'on se 

plaçait dans le casque (sonotube avec 2 minis haut-parleurs), on faisait face au 

monstre, qu'il y ait ou non un visiteur dans le monstre. Dans le casque de chevalier, 

on entendait un autre texte. J'avais trafiqué ma voix de telle sorte qu'elle ressemblait 

à une voix d'enfant tout en gardant l'ambiguïté du souffle lourd de l'homme. 

Quant au texte de la jeune fille, il est porteur de beaucoup d'ambiguïtés qui 

concernent autant l'enfance que l'âge adulte. Il est question du rapport des humains 

entre eux qui sont tour à tour véhicules porteurs de beauté et de laideur. Les contes 

nous parlent de ces ambiguïtés de la vie, de ces non-dits, de cette recherche d'une 

vérité, d'un dénouement des crises et d'une libération des ogres qui nous hantent. 

Comme le signale Alison Lurie, les enfants savent bien que le monde n'est pas 

parfait. 

Le conte est un lieu important d'expérimentation de la vie. Il permet cette 

distance symbolique nécessaire pour aborder le monde. Les bons ont besoin des 

méchants pour s'affirmer. L'expérience de la douleur du héros aide à traverser les 

épreuves de la vie. Les héros, comme les monstres, sont parfois traversés par le 

doute. J'ai voulu conserver 1' esprit du conte traditionnel dans ma recherche et 

donner une part égale au bien et au mal à l'intérieur même des personnages. 

À ce sujet, Betheleim écrit: 

Contrairement à ce qui se passe dans la plupart des histoires modernes, 

pour les enfants, le mal, dans les contes de fées, est aussi répandu que la 
vertu·179 

J'ai compris aussi que les enfants ont besoin de ce côté très affirmé, blanc ou 

noir. Il y a peu de place pour la nuance. Dans «Juliette Face à Face», l'ambiguïté des 

119idem. 
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deux discours, celui de la cavalière et celui du monstre, ne convenait pas à un public 

enfant. Il fallait, pour le projet final, que la création soit clairement à l'intention des 

enfants. «Juliette Face à Face» a été un moment important dans le processus de 

transition: du passage des créations qui avaient précédé l'entrée au doctorat jusqu'au 

projet fmal. 

Le texte qui suit est l'intégrale de la bande son que l'on pouvait entendre dans 

le casque de chevalier. On peut entendre la bande sonore originale grâce au DVD no 

4;2. 



PAROLES DE LA JEUNE FILLE (dans le casque de chevalier) Voir DVD section 4 
parole de la jeune fille. 

Humains qui m'accompagnez, que je sens en moi, pourquoi me laissez vous si seule, 
aujourd'hui? 
Est-ce ce sombre abîme dans lequel j'ai sombré et qui vous empêche de m'atteindre? 
Vous ai-je irrité? 

Vous savez qu'en ce moment, le rêve que je fais est d'être chez moi, d'arroser les fleurs 
du jardin et de parler aux poissons du petit bassin, avec sa grenouille qui crache son 
petit filet d'eau dans l'eau trouble. Tout ce qu'avant je haïssais. 

Et, celui-là, pourquoi est-il si grand? 
Quel est son nom que je puisse l'appeler, seulement son nom? 
A-t-il une adresse, un code postal? D'où lui vient cette couleur brillante, de quelle 
région du globe vient-il? 

Est-il un ami? Oui, je suis sûr, c'est un ami. 
Quel est ton nom? 

Comment je peux trouver mon chemin et revenir en arrière? Je suis sûr que toi tu peux 
répondre. 
Il est vrai qu'être gentil ce n'est pas facile. 

Je ne sais pas ton nom, mais avant toi j'ai rencontré des vilains, des monstres, des 
méchants qui n'avaient pas l'air aussi étrange que toi. 

C'est peut-être pour ça que j'ai confiance, je dirais presque de l'amour pour toi. 

Tu es trop grand pour être vraiment menaçant. 
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Tu me fais penser à ce garçon que j'ai rencontré un jour ... 
Ou plutôt tu me fais penser à ma grand-mère, tu connais ma grand-mère? 
Bien sûr que non ... 
Je n'ai pas toujours compris ce qu'elle cherchait, ce qu'elle voulait. 

Si tu venais avec moi, dans le monde d'où je viens, je te garderais avec moi, et je 
t'apprivoiserais comme un petit chien, je te paraderais dans les parcs et te montrerais à 
tous mes amis. Je ferais de toi un toutou, mon bébé, mon petit frère. 

Je te coifferais, te déguiserais, te maquillerais, te câlinerais toute la journée, nous 
passerions de longues heures de plaisir. 
Si tu le veux bien, bien entendu. 
Tu as l'air si malheureux. 

Moi je voudrais te posséder. 
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Dans ce texte que l'on entend dans le casque de chevalier, j'invoque ma grand­

mère de façon anodine, en passant. C'est un peu comme si c'était de peu 

d'importance. Tu connais ma grand-mère?_ Bien sûr que non ... En réalité, le 

monstre connaît la grand-mère, ill 'habite entièrement. C'est lui qui mange tout, 

pas tant par méchanceté, mais parce que c'est sa fonction, son destin et s'ille 

pouvait, il se mangerait lui-même. Le monstre parle de l'essentiel de son 

existence180
• La narration, dans cette situation-ci, est un élément de déstabilisation. 

La narration recentre alors que s'opposent les éléments qui sont physiquement 

dispersés dans l'espace. D'un autre côté, la communication est difficile et 

1' étalement dans un espace démesuré la rend encore plus ardue. 
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J'ai délibérément restreint cet accès à la communication entre l'intérieur du 

monstre et la cavalière. Je souhaitais garder ce côté schizoïde de l'incommunicabilité 

entre les deux mondes: comme créateur j'étais l'instance dévorante de l'espace visuel 

et sonore. 

Veuillez entrer dans le ventre de la bête, vous êtes Jonas dans la baleine, vous 
voyez le monde de façon monstrueuse, que vous soyez à l'intérieur ou à 
l'extérieur du ventre monstrueux 

Le monstre et la cavalière sont deux entités fondamentalement dévorantes, 

l'héroïne et la bête. Mais qui dévore qui? Qui est dévoré par qui? Ce thème allait être 

repris dans «Juliette habite le monstre» présenté pour la première fois à la Galerie 

d'Art d'Outremont, à l'automne 2001. 

L'acquisition d'un savoir-faire n'est donc pas uniquement le fait d'une 

formation technique et il ne s'agit pas simplement de saisir une technique et de 

l'appliquer pour élaborer le projet fmal. L'acquisition de connaissances permet un 

retour de la matière sur le sens et du sujet sur la matière au cours d'un processus 

ininterrompu. 

18°Ce thème reviendra par la bouche du sorcier dans «Juliette ou La Traversée 
des Épreuves». 
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Au cours du processus d'exploration, je mettais en place une espèce de saga 

Juliette. Je construisais une légende autour de ma grand-mère, une légende imprimée 

sur la matière, sur l'espace et sur le temps de la création. J'avais utilisé «Juliette Face 

à Face» comme laboratoire de traitement du son et du paysage sonore, une voie pour 

l'apprentissage qui reflète un certain style de travail. Cette façon d'être à l'œuvre 

confirmait la distance que je souhaitais garder pendant la période d'exploration entre 

l'acquisition d'un savoir-faire et toute décision hâtive quant à son application. Face 

aux pressions qui s'exerçaient: Quelle place ce projet occupe dans ton projet de 

doctorat? je répondais: Non! Rien de tout cela ne fera partie du projet final. Par 

contre, ce que je fais là est au service du projet final. 

Dans les chapitres à venir, on pourra suivre de quelle façon chacun des 

laboratoires d'essai, chacun des projets segmentaires a permis de développer un des 

aspects particuliers du projet fmal. Il sera question de certains éléments qui ont été 

abandonnés et comment d'autres ont été transformés, modifiés ou réinterprétés. 

Le travail sur le son et l'image montre bien le style ouvert de ma démarche face 

à un domaine nouveau. Voici de quelle façon j'ai procédé pour passer de l'idée à la 

réalisation, la mise en œuvre: 

1- Établir certaines limites: le champ d'exploration spécifique de cette matière, ses 

limites. 

2- Évaluer les ressources disponibles du côté de la formation; 

3- Choisir la formation et acquérir les rudiments par de petites réalisations (en me 

limitant parfois aux exercices imposés): les DVD nos 4;4 et 4;5 montrent 2 

expérimentations sonores du processus d'exploration du son. 

4- Évaluer mes propres limites par rapport au médium. Considérer la maîtrise 

possible; 



5- Évaluer les ressources disponibles sur le plan matériel et du côté des 

collaborations; 

6- Scénariser un projet autant sur le plan de l'image que sur le plan sonore; 

7- Établir les différentes disciplines à associer et à faire interagir; 

8- Considérer et choisir 1' espace public de la diffusion de 1' œuvre; 

9- Créer 1' objet et assembler les pièces; 

10- Évaluer les éléments à conserver ou à éliminer. 
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Il est évident que l'ordre de ces différentes phases de l'exploration peut 

changer. Dans certains cas, ces étapes pourront avoir lieu simultanément. Il est 

surtout question de suggérer un ordre pour le déroulement des opérations, ordre qui 

tienne compte de la complexité des procédés et de l'ouverture sur l'improvisation. 

Cette façon particulière de relier le processus de formation et le processus de création 

permet de dynamiser une approche qui peut paraître lourde, surtout si on s'attarde au 

respect strict du déroulement des opérations. Comme je l'ai dit auparavant, cette 

façon de prendre une distance avec la création fmale, pendant le processus 

d'exploration, a pour objectif d'éviter la tension engendrée par le désir angoissé de 

créer immédiatement une partie du projet final 181
. Cette distance ne doit pas faire 

perdre de vue que l'exploration est un laboratoire qui esquisse les choix à venir. En 

procédant par l'intégration de procédés à petite dose, les savoir-faire s'impriment en 

profondeur dans mon corps avant de prendre le chemin d'une écriture définitive. La 

recherche sonore et son lien avec l'image se sont ainsi enrichis de façon inattendue. 

C'est l'exemple d'un processus enactif qui se développe dans l'espace et le temps, 

comme le voyageur qui découvre le paysage à mesure qu'il se déroule. 

11.2.4 La maîtrise de l'image 

J'utilise, la plupart du temps, le terme maîtrise pour qualifier l'apprentissage 

des techniques devant servir à la réalisation des objectifs du projet: un comment-y-

181Pour, en quelque sorte, en finir au plus vite. 
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arriver. Je n'utilise pas le terme au sens de devenir expert et j'exclus la notion de 

maîtrise comme emprise sur la matière, expertise, domination du produit par le 

producteur. La maîtrise est le simple lien intime entre le producteur et le produit, une 

intériorisation de la matière et de son mouvement. Le processus de création, comme 

lien dynamique producteur/produit, demeure au premier plan et, par sa nature, il 

exclut la notion de hiérarchie entre le producteur et le produit, 1' artiste et la matière. Il 

se base au contraire sur la disponibilité, la surprise et le déséquilibre. Paradoxalement, 

la complexité du rapport entre la création et la technologie fait en sorte qu'une 

connaissance suffisante des moyens de production devienne un élément essentiel du 

processus de création. 

Comme pour le son, j'ai évité d'établir une méthode de travail très précise pour 

l'image. Il était difficile de savoir quelle attitude serait la plus propice à la fusion des 

modes et des techniques. Le choix de la procédure tenait à la fois du contrôle et du 

laisser-aller. J'ai cherché, au cours du processus d'exploration, à ralentir un 

déroulement qui avait tendance à s'emballer. Je souhaitais favoriser et intégrer une 

meilleure compréhension de l'environnement technique et de ses possibilités, sans 

toutefois me sentir dans l'urgence. 

L'image, dans «Juliette ou La Traversée des Épreuves», comporte de nombreux 

volets: l'animation 3D, le graphisme, le théâtre d'ombre, les images 

cinématographiques et le montage multiple écrans. Toutes ces formes n'ont pas été 

utilisées également. Certaines d'entre elles n'ont pas été reprises dans le projet final, 

soit par manque de temps, d'espace ou de pertinence, parfois certains éléments ont 

même été oubliés. Si cette dynamique est le destin du processus de création en 

général, dans le cas des créations hybrides numériques, le mouvement est exacerbé. 

Le travail de l'animation de type 3D a été, en partie, décrit dans les chapitres 

précédents et il en sera encore question dans les sections à venir. Il me semble 

judicieux d'explorer la maîtrise de l'image par le filtre du travail effectué à l'aide de 
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ce type d'imagerie de synthèse. Je m'attarderai aussi aux autres modes d'utilisation 

de l'image. Dans le cas spécifique de l'animation 3D, le défi fut d'arriver à une 

maîtrise raisonnable du médium dans la mesure où je ne possédais aucun véritable 

préalable. Il ne s'agissait pas pour moi d'exercer le métier d'animateur. J'ai préféré, 

pour des raisons évoquées plus tôt, acquérir une formation qui me permette une 

maîtrise suffisante afin de bien diriger une équipe de travail plutôt que de développer 

une véritable expertise du logiciel et de ses applications. J'ai donc choisi d'être au 

cœur du processus global plutôt que de m'enfoncer dans les détails d'un des logiciels. 

Cette façon de procéder est en conformité avec la conviction que la sur spécialisation 

qu'entraîne l'informatique est, sinon une entrave à la création, du moins une source 

de questionnement continuel de ma propre place dans le processus. Mon histoire, ma 

conception et mes préjugés sur l'art m'entraînent à choisir naturellement une attitude 

d'artisan par rapport à l'ensemble de la matière parce que je n'aime pas observer le 

processus uniquement par le petit bout de la lorgnette, trop collé sur la matière. Je 

préfère avoir la maîtrise de l'ensemble et lui porter un regard plus global 

11.2.5 Le montage, outil privilégié de la dynamisation 

J'ai déjà décrit comment l'animation 3D s'est greffée à différents projets. Je 

porterai à votre attention pour quelques lignes, certains aspects du domaine de 

l'image qui ont utilisés au cours de la phase d'exploration. Ces éléments ont occupé 

une place importante, en particulier dans le montage. L'exercice du montage de 

l'image a été fait de façon très différente d'un projet à l'autre au cours de cette phase 

préliminaire. Dans chaque projet, j'ai utilisé le montage en poursuivant un obje~tif 

distinct: 

pour faire des films courts («Juliette et le Dragon» et «Juliette La Laide»), 

pour mettre en scène un conte à l'aide d'un montage d'images infographiques. 

(«Juliette contre le dragon»), 

pour intégrer l'image et le son à des installations interactives («Juliette Face à 

Face» ou «Juliette Vole»), 
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comme élément d'une installation sculpturale («Juliette habite le Monstre»). 

Le travail sur l'image, tel que je le percevais lors de la conception et de 

l'élaboration de mes différentes réalisations, supposait un découpage de l'espace et 

une appropriation du temps. Sur le plan de l'espace, il me fallait expérimenter 

diverses approches différenciées de celles que j'avais expérimentées avant mon 

admission au doctorat. Sur le plan du temps, il y avait le temps interne au processus et 

le temps de l'objet182
• 

J'introduisais dans l'espace commun que représente la table de montage 

plusieurs éléments dont les sources diffèrent183 
: 

Ces structures composites allaient s'influencer les unes les autres: se bousculer et 

s'enrichir. 

Cette mise en commun allait entraîner des transformations de la forme et de la 

nature du résultat. 

Le projet de conte était linéaire et serait accompagné d'une narration. 

Voilà les conditions avec lesquelles je souhaitais composer. 

Pour aborder ces changements, j'ai diversifié les contextes au cours de la période 

de recherche, c'est-à-dire que je ne me suis pas contenté de faire des films. J'ai aussi 

mis en place des installations (Juliette Vole, Juliette Face à Face), de la photographie 

numérique (Juliette contre le Dragon), de la sculpture (Juliette habite le Monstre) et 

des ébauches d'interactivité (Juliette Face à Face). Cette diversification soutenait le 

désir de changement. Ce n'était pas le fruit d'un hasard, cela traversait tout le 

processus de mise en image peu importe la technique utilisée. 

182J'aborderai plus en détail l'espace et le temps un peu plus tard. 

183Vidéo, son, photographie, infographie numérique ... 
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Le travail de montage était le centre où prenait forme, d'où émergeait une 

grande partie la création. La nature de l'objet et l'espace dans lequel il évoluait 

étaient liés au montage. Contrairement au cinéma ou à la télévision dans lesquels le 

montage s'effectue d'après le scénario et le tournage. Dans le contexte du montage 

créatif, le montage est souvent le lieu de l'élaboration et de construction du scénario. 

«Juliette Vole» est un bon exemple de ce type de détournement de fonction. En 

effet, dans ce cas précis, je me suis appliqué au montage d'éléments qui avaient fait 

l'objet de tournage en studio, en utilisant, là aussi, le fond bleu. 184 Lors du tournage, 

je me fiais beaucoup à mes intuitions et à quelques notes sur le déroulement de 

l'action. L'enregistrement des images s'était fait autour d'une idée de conte, sans 

structure totalement définie. Je basais mon intervention sur le canevas sommaire de la 

première version du scénario qui allait servir de guide à «Juliette ou La Traversée des 

Épreuves». Il s'agissait d'une jeune fille qui se fait renverser par une voiture et 

sombre dans le coma, elle se retrouve dans un univers inquiétant, puis elle s'envole 

pour échapper aux griffes du mal185
. À cette étape, la nature de 1' objet à produire 

n'était pas bien définie: film, installation, photomontage ... C'est par la suite que j'ai 

d'ailleurs utilisé ces images pour une installation186
, pour un photomontage187 et 

l'esquisse d'un site Web interactif188
• 

184Le décor du tournage est un immense panneau de couleur bleue. Il doit être 
éclairé de façon uniforme pour permettre à l'ordinateur d'éliminer cette couleur et 
rendre transparentes toutes les zones de bleu. Cette technique très utilisée en 
télévision permet d'insérer des décors comme si on s'y trouvait réellement. 

1850n reconnaît ici la naissance du scénario de «Juliette ou La Traversée des 
Épreuves». Je trouvais 1' introduction trop mélodramatique et plus tard, j'ai remplacé 
l'automobile par une simple balle qui tombe sur la tête de Juliette. 

186«Juliette Vole». 

187«Juliette contre le dragon». 

188Ce site n'a pas été complété à ce jour. 
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Le montage était donc au cœur du dynamisme, de la matérialisation de la 

plupart de mes projets. Créé à 1' origine pour les besoins du cinéma, le montage fait 

partie des principaux outils de création contemporains. Il porte à la fois son passé tout 

en apportant un regard neuf sur 1' ensemble et dans tous les domaines de création. Il 

introduit, par la même occasion, une confusion, puisque son usage est perverti par 

une omniprésence au cinéma et à la télévision. L'omniprésence de l'écran dans la vie 

de chacun, par le biais du cinéma et de la télévision, en fait un lieu commun, auquel 

on ne peut véritablement échapper et avec lequel il faut toujours composer. 

11.3 La maîtrise de l'espace et la question du temps 

La sagesse individuelle ne peut l'emporter sur l'ordre du monde; l'ordre du 
monde l'emporte sur la sagesse de quiconque. 189 

La maîtrise de l'espace allait se développer autour de trois thèmes, celui de la 

pratique de 1 'immersion dans le processus, le caractère immersif de la scénographie et 

le travail sur les écrans190
• 

11.3.1 La pratique de l'immersion: Le lien intime producteur/produit 

Mettre en place une méthode de travail, c'est un peu faire surgir 1' empreinte 

que prendra sur notre propre psychisme l'émergence et l'interaction de chacun des 

éléments constituants d'un projet. C'est une façon d'établir les paramètres de ce qui 

constitue le dedans/dehors du rapport producteur/produit. Ceci est vrai pour le 

processus de création, c'est vrai aussi au moment du rendre compte a posteriori qui 

est le principe même de l'autopoïésis. 

189Le Mahabharata, Livre 1, Flammarion, Paris, 1985, p. 95. 

190En prenant des exemples comme «Juliette et le Dragon», «Juliette La Laide», 
«Juliette contre le dragon», «Juliette Face à Face» ou «Juliette Vole» et «Juliette 
habite le Monstre». 
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L'immersion ne peut être considérée uniquement comme la situation dans 

laquelle sont plongés le sujet, le spectateur, l'usager, le bénéficiaire et le client. Elle 

considère tout autant l'artiste dans le rapport qui s'établit entre lui-même et la matière 

en transformation: le producteur, la matière émergeante et le produit, 

1' environnement. 

Dans cette section, il est donc question de l'immersion comme caractère 

essentiel du processus, mais il est aussi question de l'immersion pour le public, en 

particulier du côté de la scénographie, du traitement de l'espace et de l'écran. Une 

grande partie de la recherche consiste à identifier le changement de rapport à 

1' espace, au temps et comment cela influence le rapport producteur/produit et par 

ricochet, la relation créateur/public. 

11.3.2 Le travail sur les écrans: La réorganisation de l'espace et le temps 

Tout ce qui concerne la projection et l'écran fait partie d'un vaste univers. 

L'écran, tout comme la projection, possède un si grand nombre de facettes qu'il ne 

serait pas opportun de tenter d'en faire le tour. S'il en est question ici, c'est parce 

qu'il a été chez moi sujet d'une importante réflexion et porteur de limites signifiantes. 

Il a fallu m'y intéresser dans la mesure où mon projet occupait un espace hybride 

situé quelque part au confluent de l'espace théâtral, de l'espace du spectacle, de 

l'espace de la performance, du cinéma. L'écran et la projection y ont occupé une 

place importante : 

-J'y explore la tridimensionnalité de l'espace scénique à l'aide du système de 

projection et de l'écran. J'utilise le temps linéaire du cinéma, tout en donnant accès à 

la temporalité multiple de l'installation immersive et à la liberté temporelle du conte. 

- Dans cet espace, le temps de chacun est hypertrophié par une certaine saturation de 

J 
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l'espace scénique, une difficulté à saisir toute l'action, dans le temps accordé. 

-Le champ de vision est saturé et il se passe trop d'action. 

-Contrairement à la séparation d'un même écran en plusieurs morceaux, chaque 

écran est un élément distinct et résiste à l'unification. 

-L'écartement des écrans est conçu pour dépasser le champ de vision usuel (utilisé 

par le cinéma). 

- La présence d'écrans latéraux crée une enveloppe, un boîtier permettant ainsi un 

autre rapport aux projections. 

-J'ai créé simultanément, une enveloppe à caractère protecteur et une nouvelle 

situation de tension provoquée par l'impossibilité d'une maîtrise complète de 

l'espace: sécurité et dislocation. 

11.3.3 Scénographie: L'utilisation des écrans et l'architecture des projections 

La division des écrans utilisée pour «Juliette ou La Traversée des Épreuves» 

est assez simple: 

Dépliée, elle forme une croix, en se repliant elle devient une boîte ouverte d'un 

côté. 

Les côtés des écrans étaient plus ou moins rabattus du côté public, selon les 

circonstances. 

La forme devenait ainsi une enveloppe, comme une boîte à 1' intérieur de laquelle 

on regarde. Elle n'enrobe pas complètement le public (boîte fermée); par contre, 

elle offre une grande adaptabilité. 

L'installation écran peut envelopper partiellement le public enjouant sur la 

perspective ou se poser comme une boîte dont on peut voir l'intérieur. 



Je privilégiais la première forme et il me fallait trouver un lieu qui 

correspondrait à mes attentes. Lorsque le projet fut présenté à Tangente, la position 

des écrans constituait un compromis, la salle étant un peu trop étroite et très 

profonde. (DVD no 1) 

Je souhaiterais, dans ce chapitre, montrer: 

1- Comment 1 'utilisation des écrans a évolué au cours de la phase d'exploration. 

2- Comment se sont imposés petit à petit l'écran multiple et l'environnement 

immersif. 

3- De quelle façon, au cours de la phase préliminaire, la place du public s'est 

imposée? 
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4- Comment les rencontres avec la technologie de l'image ont influencé le montage 

et la façon d'aborder la scénographie. 

5- Comment une démarche qui approche la recherche de matière segmentée s'inscrit 

dans une approche exploratoire enactive. 

Il ne s'agit pas d'une recherche uniquement sur l'écran, il sera abordé 

comme un élément de l'ensemble de la scénographie. Au début de la recherche, 

j'ai introduit la notion d'écran à partir de l'unité de montage, c'était le lieu 

privilégié de la conceptualisation. Tous les styles d'écran devaient être envisagés. 

Pour des raisons pratiques et par expérience, je me suis surtout servi de 

l'écran télé. Par la suite, j'ai fait usage des systèmes de projection vidéo. C'est en 

ayant en tête l'écran télé et l'écran de projection que la vidéo «Juliette et le 

dragon» a été conçue et élaborée. Ce conte poétique autour de la légende de ma 

grand-mère, utilisait le montage comme outil d'assemblage linéaire, comme au 

cinéma. C'est pourtant en utilisant toutes les possibilités du montage numérique 

que j'arrivais à produire un objet différent et la bande sonore était montée, elle 



aussi, en fonction des mêmes principes. Cette première véritable création 

autonome utilisait surtout la transparence, la texture pour appuyer le récit. Il y 

avait peu d'effets 3D (infographiques ), sauf à la fm du document. C'était une 

première tentative de projet cohérent tout en maîtrisant complètement les outils de 

production. Malgré ce début modeste, il me semblait être sur la bonne piste. 

(Extrait de «Juliette contre le dragon>>, DVD no 2;5) 

11.4 «Juliette Vole» 

C'est avec <<Juliette Vole», à l'automne 2000, qu'a commencé une véritable 

diversification de la place de l'écran et de la projection dans l'œuvre. Dans ce cas précis, 

la projection n'était qu'un des éléments de la scénographie de l'installation. L'écran 

demeurait toutefois un élément fondateur de l'œuvre. Le décor offrait un contexte et 

servait à augmenter l'effet de confinement, de solitude et de vulnérabilité. 
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A: Mur écran; B: Miroir pour agrandir l'image dans un espace restreint; C: Table et sous la 
table, projecteur, lecteur VHS en boucle son et image; D: tableau avec photographie aérienne 
de Montréal années 1960; E: Bol avec dispositif lumineux et photographie; F: Téléphone à 
roulette; G: casque d'écoute suspend; H: entrée. 

Le dispositif est sombre: panneaux noirs et opaques formant boîtier et rideaux noirs. 
Dimensions approximatives: profondeur 4 mètres, largeur 1,8 mètres, hauteur 2,5 mètres. 

Figure 17.1: Dispositif de Juliette Vole 



«Juliette vole» est à la fois une installation et un dispositif, c'est 

l'antichambre du conte. C'est une pièce sombre, un univers clos. On y circule 

difficilement, une petite note à 1' entrée suggère de pénétrer une personne à la fois. 

Les cloisons et les rideaux réduisent les sons parasites de 1' environnement et les 

bruits intérieurs étaient feutrés. Sans l'aide des écouteurs, on ne voit que les décors 

et la projection; l'éclairage général est blafard et contribue à l'ambiance glauque 

des contes. 

J'avais installé quelques rubans d'ampoules blanches qu'on utilise dans les 

décorations de Noël. Ces rubans lumineux permettaient de guider les visiteurs et 

d'éviter les accidents lorsque le projecteur n'émettait aucune image. L'installation 

avait un caractère narratif évident, sans toutefois en révéler sa nature exacte. 

L'espace clos rappelait l'antre de l'ogre. J'introduisais l'ambiguïté de mon propre 

univers et je l'imposais, en quelque sorte, au visiteur. La présence d'un téléphone 

laissait à penser qu'il était possible d'entrer en contact avec l'extérieur, mais la 

ligne était morte et la coulée de plâtre qui le couvrait suggérait l'interdit. La 

photographie, placée dans un bol sur la table, montrait une jeune fille souriante 

illuminée par transparence, un peu comme une icône. Sur le mur, une vieille photo 

rappelait le quotidien. C'était l'environnement familial refermé sur lui-même, 

l'espace restreint, l'espace de l'inceste, celui du viol. Cette installation à caractère 

immersif mettait le visiteur dans un état d'inconfort. Un seul élément optimiste, le 

sourire de la jeune fille. Il y a, chez moi, l'idée du conte qui .finit bien. 
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Par manque d'espace, pour réduire la distance de projection et pour cacher le 

dispositif, j'ai utilisé un miroir191
• Le projecteur ne possédait pas de correcteur de 

parallaxe et je n'obtenais pas une projection rectangulaire. Cette projection 

191Technique du miroir: artifice qui permet de réduire la distance de projection 
en utilisant la réflexion sur un miroir. Cette technique pose certaines contraintes: 
modification de parallélisme, distorsions, diffraction ... 
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trapézoïdale n'a gêné en rien l'objectif de la présentation. C'est grâce aux 

contraintes de cette expérience que j'ai pu améliorer la technique de projection 

dans «Juliette ou La Traversée des Épreuves». 

J'explorais alors la montée dramatique et l'effet de surprise sur le plan 

sonore. La bande sonore était truffée de bruits, de voix et d'échantillonnage de 

musique de film numériquement modifiée. J'expérimentais ainsi, de façon 

maladroite, divers aspects du paysage sonore. Je m'acharnais sur une idée trop 

précise de ce que je voulais et je n'arrivais pas à être satisfait. 192 Il me semblait 

que quelque chose clochait. 

Si 1' expérience avait été relativement heureuse dans «Juliette et le Dragon>> 

c'était peut-être parce que la narration portait l'œuvre. Dans «Juliette Vole», 

j'avais exclu la narration. Je me rendais compte alors de l'importance que la 

narration avait dans mon travail sur le conte, qu'elle était à la fois mon empreinte 

et ma spécificité. 193 

Dans le cas de «Juliette Vole», la bande image durait environ 10 minutes et 

elle tournait en boucle sur un lecteur VHS. Quelques secondes d'attente séparaient 

chaque projection et un message avertissait le visiteur du délai avant la prochaine 

projection. La vidéo racontait presque sans parole, un conte abstrait. On apercevait 
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192Je ne m'attarderai pas ici aux détails du travail sur le son. J'avais le sentiment 
que c'était un contre-exemple dont les conséquences ont été positives. C'est au cours 
du projet «Juliette Face à Face», que j'ai véritablement développé une maîtrise du 
paysage sonore. 

193C'est probablement pour cette raison que j'ai préféré la création d'une 
musique originale pour le projet final plutôt que de travailler uniquement sur 
1' échantillonnage sonore et la modification de bandes sonores existantes. C'est le 
musicien compositeur Philippe Noireaut qui a fait la musique de «Juliette ou La 
Traversée des Épreuves». C'est moi qui ai, par contre, écrit le texte des chansons. 
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Juliette en rollers, puis l'accident est survenu. On la voyait plus tard bâillonnée
194

. 

Une boîte de lessive de couleur jaune était animée en alternance
195

• On entendait le 

téléphone sonner et à chaque fois, il n'y avait pas de réponse
196

• Il y eut un flash et 

un cri. Puis Juliette a pris son envol, elle traversait l'écran poursuivie par une boîte 

d'assouplissant à lessive qui voulait la dévorer197
• Elle repassait ensuite en sens 

inverse, traînant comme un trophée la boîte d'assouplissant. Juliette triomphe sur 

une musique militaire. (Extrait de Juliette Vole : voir DVD Images en mouvement) 

Les contes sont chargés de refoulements et d'angoisses. Ils nous rappellent 

que la vie est un lieu de combat. Dans les moments de forte tension, les images 

surgissent comme de courts flashes de notre imaginaire. 

Les contes le confirment et nous suggèrent une résurrection possible. Dans 

«Juliette Vole» on ne trouve pas la cohérence du récit des contes pour enfant. 

C'est une exploration échevelée, presque à bout portant, de l'espace et du son. 

C'est une ébauche de conte, une expérience sensorielle, sans véritable intrigue. Si 

le résultat global était intéressant, de nombreuses lacunes subsistaient toutefois, 

autant du côté de la maîtrise de la projection que de l'utilisation du son. J'en ai tiré 

certaines leçons sur les écueils à éviter au moment de m'adresser aux enfants: 

Le message doit être clair et simple. 

Le traitement du son et de l'image doit répondre à des règles. Je me devais 

d'approfondir mes apprentissages dans les deux domaines. 

Je devais m'initier sérieusement à l'exploration des différents systèmes de 

projection. 

194La dépossession, elle est prisonnière de l'ogre. 

195La propreté, la pureté mise en péril. 

196L'angoisse et la menace. L'ogre est au bout du fil. 

197 Animation traditionnelle et numérique 



Il devenait impérieux, parallèlement à l'exploration des outils de production 

numérique, d'établir une scénographie à la fois simple et efficace pour le projet 

final. 

Faire une recherche sur le matériel disponible et travailler à réunir ce matériel 

dans un temps et un espace précis. 
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Établir ce temps et cet espace en faisant l'inventaire des lieux possibles ainsi que 

des disponibilités des lieux. 

«Juliette Vole» ne s'adressait pas aux enfants. Malgré mes efforts, l'installation 

avait un caractère trop abstrait et angoissant. C'était véritablement un espace à 

l'adresse des adultes et peut-être dans les circonstances, surtout à l'adresse de mes 

pairs. Situation que je souhaitais éviter. 

«Juliette Vole» avait pour sujet ma grand-mère et sa folie. C'était un univers 

de femmes. Comme j'avais acquis, depuis mon jeune âge, une grande expérience 

du monde des femmes, c'est en me mettant physiquement198 et psychiquement 

dans la peau de ma grand-mère que j'ai pu établir une symbiose avec elle. 

Je ne détestais pas l'ambiguïté qui s'en dégageait. En mettant en scène une 

idée de ma grand-mère à travers mon propre corps, je transposais dans mes projets 

l'empreinte du mythe familial imaginaire. Je me sers de mon corps comme 

véhicule du conte, issu de mon histoire familiale. 

Si j'avais vécu à 1' époque de ma grand-mère, j'aurais peut-être traversé la 

même folie. La vie de ma grand-mère, comme la mienne, est truffée de secrets et 

d'espaces clos; il y flotte un parfum d'inceste, de mensonge, de menaces et de 

folie. «Juliette Vole» est en quelque sorte un espace intriguant d'où on souhaite 

sortir à la hâte. Les univers clos sont des univers en boucle et il n'y a que les murs 

198Par la voix, dans la plupart des narrations et en jouant le rôle de la grand-mère 
dans «Juliette ou La Traversée des Épreuves». 



pour nous répondre. 

Tous les éléments de cette installation, à la fois poétiques et narratifs, avaient 

surtout pour objectif de rendre inconfortable, de donner à cette rencontre une 

impression de danger imminent et de vérifier ma propre capacité à générer un 

climat de tension. «Juliette vole» était un espace physiquement clos, restreint et 

inquiétant. 

11.5 Révéler ou camoufler la technique? 
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Dans la plupart des productions de la phase préliminaire, j'ai cherché à éviter 

les mises en abîme caractérisées par une technologie que l'on expose. De la même 

manière qu'on déshabille les appartements pour laisser à nu les structures, les 

boîtiers transparents laissent voir les éléments électriques; il en est ainsi des 

restaurants qui mettent les convives en vitrine comme s'ils étaient des éléments du 

décor. Il faut voir dedans ... à l'intérieur. Le conte est un lieu de mystère, les 

artifices et les surprises ne peuvent être révélés qu'à la fin, ou rester à jamais 

secrets. 

L'outil technologique est un objet parmi les autres, il peut être à la fois un 

élément contribuant à 1' œuvre, mais il peut aussi être un élément parasite, voire 

distrayant. Il est si puissant qu'il frôle l'hégémonie. Dans «Juliette Vole», l'outil 

technologique n'est pas totalement hors de portée même s'il est camouflé, et 

plusieurs visiteurs m'ont avoué avoir soulevé la jupette pour voir en dessous 

comment ça marche. Cacher la technologie, sans la rendre inaccessible. Comme 

dans la plupart de mes créations, il n'y avait pas, dans «Juliette Vole», l'artifice du 

prestidigitateur. Il n'y a pas de course au trésor. Voit qui veut, s'émerveille qui 

peut. 

Chaque objet produit au cours du processus exploratoire est un prototype: un 



objet unique dont les éléments de la démarche peuvent servir à d'autres 

constructions. Il demeure une création singulière tout en laissant sur le corps 

l'empreinte de l'expérience. Chaque création du processus contribue à 

l'apprentissage des technologies, mais en même temps, elles permettent toutes 

d'approfondir le conte et les moyens d'atteindre l'enfance. 

11.6 «Juliette Habite le Monstre» 

Le monstrueux nous habite, non pas la méchanceté, il nous habite comme la 
contrepartie de la beauté qui peut en retour se révéler vile. 
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Le monstrueux n'est pas immoral, c'est un état qu'il faut cacher. C'est un aspect 
fondamental des contes de notre enfance. Nous apprenons tant bien que mal à 
assumer le monstrueux. 

Raconter le monstrueux c'est raconter l'humain dans ce qu'il peut se montrer 
repoussant ... pour ne pas se révéler trop petit. 199 

Dans «Juliette Habite le Monstre» (Voir centre de diffusion DVD no 2; 1. la 

présentation orale de cet extrait inclus au DVD n'a jamais eu lieu en public) c'est 

un peu l'inverse qui s'est produit. Cette fois, le visiteur est à l'extérieur et Juliette 

est au cœur de la bête. Ici, c'est la victime qui parasite l'ogre. Il se trouve dans 

cette installation quelque chose d'incestueux. Le corps de la bête et le corps de 

l'enfant se confondent. Le conte porte cette ambivalence du désir et du 

monstrueux. 

Il y a, dans certains contes, l'idée de la menace du viol et de l'inceste. 

L'ambivalence habite chacun des personnages. Elle se cache parfois dans un 

traumatisme ancien ou dans une naïveté problématique. Dans son chapitre sur 

199'fexte de présentation de «Juliette Habite le Monstre». Galerie d'Art 
d'Outremont, automne 2001. 



«Barbe Bleue», Clarissa Pinkola Estés200 écrit ceci à propos de l'ambiguïté de la 

mère et des filles, face au monstre qu'est Barbe Bleue: 
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Dans le conte, même la mère collabore. Elle participe à la journée, à la 
promenade. Elle ne prononce pas la moindre mise en garde à l'adresse de ses 
filles. On pourrait dire que la mère biologique ou la mère intérieure est 
endormie, ou qu'elle est elle-même naïve, comme c'est souvent le cas chez les 
très jeunes filles ou chez les femmes qui n'ont pas été maternées. 
[ ... ]La femme qui n'a pas été initiée ne fait pas attention ... 201 

J'ai voulu, avec «Juliette Habite Le Monstre», souligner, à ma façon, 

l'ambivalence. Le monstre souffrant est parfois la face cachée de la victime. Pieds 

de jeune fille, corps ficelé et tête de monstre souffrant. Tout est envahi de fleurs, 

tout est coloré. Derrière la beauté se cache souvent la souffrance. 

Mais là encore, il ne s'agissait pas d'un objet à l'adresse des enfants, mais 

plutôt à propos de 1' enfance. Comme le souligne Bruno Bettelheim, pour atteindre 

1' enfance il faut savoir parler bon et méchant: 

Les personnages de fée ne sont pas ambivalents; ils ne sont pas à la fois bons 
et méchants, comme nous le sommes tous dans la réalité ... Plus le personnage 
bon est simple et direct, plus l'enfant s'identifie facilement avec lui et rejette 
le méchant. Il s'identifie avec le bon, non pas en raison de sa vertu, mais parce 
que la situation du héros trouve en lui un écho profond?02 

Au cours de la période d'exploration, les créations ont, de la sorte, porté plus 

sur l'enfance qu'elles n'ont été à l'adresse de l'enfance. J'avais peur du jugement 

200'fitulaire d'un doctorat en études multiculturelles et en psychologie clinique, 
elle dirige le Centre C. G. Jung de Denver. 

201Clarissa Pinkola Estés, Grasser et Fasquelle, Femme qui courent avec les 
Loups, 1996, pour l'édition française, Édition originale anglaise, 1995, p. 77. 

202 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fée, Robert Lafond, 1976, 
p. 24-25. 



des enfants au cours de cette période de dévoilement de ma propre histoire. 

L'immersion a été un geste d'autodéfense et la période tampon un refuge. C'était 

très égoïste. 

Le projet qui a suivi, «Juliette Face à Face», portait aussi cette ambiguïté, 

cette candeur et ce monstrueux. Dans le conte, 1' enfant est confronté à ses propres 

ambivalences: il sait qu'il n'est pas parfait et qu'il n'est pas l'idéal souhaité par les 

parents. Le conte parle de ces ambivalences et de ces imperfections. «Juliette 

habite le Monstre» était une affirmation de cette face sombre de 1' enfance. 
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Mais les enfants savent qu'ils ne sont pas toujours bons; et souvent, même s'ils 
le sont, ils n'ont pas tellement envie de 1 'être. 203 

«Juliette Habite le Monstre» poursuit cette thématique de 1' ambiguïté des 

sentiments et de l'imperfection de l'enfant. Juliette doit se battre contre le 

monstrueux de sa propre folie; elle est à la fois le monstre et sa victime. Les 

chaussures sont des chaussures d'enfant, la tête est un écran et le monstre essaie de 

respirer, étouffé par le câble. C'est encore 1' enfant qui se bat contre le monstrueux 

qui l'habite. Dans les contes, les héros font des erreurs grossières, ils refont et 

reproduisent parfois les mêmes gaffes?04 Le plus jeune est souvent le plus habile 

parce qu'il a appris à même les échecs de ses aînés. 

L'inceste, le vrai, est un geste grave qui introduit le monstrueux, dans ce 

qu'il a de pire. Le sujet disparaît, il est objet déchet. J'ai voulu, au cours de la 

203 idem, p. 22. 

204 On peut prendre pour exemple Hou-hou, âne chérie, jette des sous! Version 
d'une conte populaire recueilli dans la province d'Orante en Italie, modifié par 
Calvino, Contes Populaires Italien, Vol3, Denoël, 1982 (version originale italienne 
1956), p. 172 à 178. Malgré les échecs et les avertissements de ses proches, le héros 
ne peut s'empêcher de se vanter auprès du voleur des merveilles qu'il possède. 
Pinocchio est un bon exemple de ce héros brouillon. 



phase d'exploration, me laisser envahir par les obsessions, les fantômes qui ont 

habité ma famille et d'une certaine façon, les exorciser: transformer la tragédie en 

mélodrame et le mélodrame en conte. Je savais que certains membres de ma 

famille avaient connu, subi ou frôlé l'inceste. Les côtés sombres, monstrueux de 

cette généalogie rappelaient le caractère essentiel du conte. 

Les contes sont un clin d'œil sur nos pulsions psychiques contradictoires. En 

un court récit, par une métaphore, ils révèlent ce que l'enfant sait ou intuitionne: le 

bien et le mal existent. Les contes prennent des formes différentes, il n'est pas 

obligatoire de nuancer. Le conte n'est pas une description de la réalité; il est par sa 

nature une nuance et symbolise une rencontre avec les dangers de la vie. 

Les contes révèlent les forces mauvaises de la vie, mais il y a aussi les fées, 

l'amour, la bonté et les fms heureuses. Les châtiments sont parfois exemplaires ou 

insignifiants. Qu'importe la faute, l'ordre du monde suggéré par Pierre Bourdieu 

doit être respecté. Cela nous donne l'accès au devenir des adultes capables d'une 

véritable relation avec le monde. 

«L'ordre du monde l'emporte sur la sagesse de quiconque» (Mahabrarata), 

nous rappelle la sagesse indienne. 

11.7 Lorsque le bien et le mal habitent le corps de Juliette 

Certaines expériences de la période exploratoire servaient surtout à faire 

émerger ma propre conception, mon emprise sur le conte. Chacune des créations 

de la période tampon soumettait le conte à l'épreuve de la dislocation. La narration 

s'exprimait souvent à travers la forme, et la forme questionnait la nature du récit. 

Le moment de la convergence allait venir, il se dessinait déjà. Chaque instant de 

1' exploration allait nourrir à sa façon un ou plusieurs des tableaux du scénario de 

«Juliette ou La Traversée des épreuves». 
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Description sommaire de «Juliette Habite le Monstre» 

«Juliette Habite le Monstre» est un assemblage d 'éléments: 
Une chaise de coiffeur des années 1920, 
Un câble de jute de gros calibre, 
Des fleurs synthétiques et naturelles, 
Des chaussures d'enfants, 
Un moniteur télé, 
Un lecteur VHS qui roule en boucle, 
2 petites boîtes de son, 
Un contenant à magazines et des livres, 
Éclairage et déflecteur (parapluie), 
Du tissu et des matériaux de rembourrage. 
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J'ai éprouvé un grand plaisir à élaborer et à mettre en place les installations 

de «Juliette Vole», «Juliette Habite le Monstre» et «Juliette Face à Face». Elles 

portent un caractère éphémère et ne peuvent être reproduites à l'identique. 

Lorsque, deux mois plus tard, j'ai présenté pour une seconde fois205 
• «Juliette 

Habite le Monstre», cette fois au Centre de diffusion de la Maîtrise
206

, elle était 

accompagnée d'une autre structure et formait alors un diptyque; deux écrans 

étaient installés et interagissaient. J'avais ajouté, à la place du cœur, un miroir qui 

reflétait 1' écran formant la tête du Sphinx. Ce miroir qui reprenait une partie de 

1' écran d'en face devenait à son tour un troisième écran en relation avec les deux 

autres. C'était, d'une certaine manière, Oedipe et le Sphinx. (Au moment du 

montage de l'installation au centre de diffusion de la maîtrise, DVD no 2;1) 

En résumé, «Juliette Habite le Monstre» est une exploration: 

De l'écran et de la complexité de la relation entre l'écran et l'ensemble du 

dispositif dans lequel il s'intègre; 
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Du conte et de certains aspects de la symbolique du conte autour du monstrueux; 

De l'ambivalence intrapsychique chez l'adulte comme chez l'enfant. 

Au cœur de l'espace tampon préparant petit à petit les conditions de réalisation du 

projet fmal. Je maîtrisais déjà mieux l'écran comme élément d'installation. Je me 

familiarisais avec les limites imposées autant par 1' écran cathodique que par les 

systèmes de projection 

Lorsqu'il est question, un peu plus tard, des écrans et des projections, dans le 

cadre de «Juliette ou La Traversée des Épreuves», il est alors évident que le défi 

205C'est la seule des trois qu'il m'a été permis de présenter dans des lieux et à 
des moments différents. 

206Sous les nouveaux titres: «Juliette Habite le Monstre» et «Le Monstre Habite 
Juliette». 



devient plus grand dans la mesure où les écrans se multiplient et que l'interaction 

se complexifie. Sans l'appui d'une équipe technique constante et expérimentée 

comme au cinéma, 1' apprentissage des moyens techniques doit se faire de manière 

à en maîtriser les contraintes et les limites, c'est-à-dire tout en gardant le caractère 

artisanal. Ce changement d'échelle a imposé un cadre et des limites qui ont 

influencé la facture de la scénographie atteinte. 

J'avais pris conscience, au cours du processus d'exploration, de la nécessité 

de la maîtrise de certains outils, tout en constatant leurs limites et les miennes. Je 

pouvais alors transposer cette maîtrise à une autre échelle tout en acceptant et 

même en profitant des surprises. J'étais en mesure de transformer l'inattendu en 

une matière du processus de création. 

J'appliquais ici les principes que j'avais expérimentés dans le domaine de 

l'improvisation. Par la médiation de chacun des projets, se mettaient en place une 

préparation corporelle et psychique, une sorte d'empreinte qui permettait 

d'interpréter et d'aborder la nouveauté non comme une contrainte, mais plutôt 

comme un nouvel objet à introduire, possédant sa propre plastique. 

11.8 Rencontres avec les technologies de l'image: Le temps de la machine 

Comme il en a déjà été question, il n'est pas possible de parler d'image dans 

mon processus d'exploration sans tenir compte du montage. En effet, le montage 

sur logiciel informatique ou montage numérique a été omniprésent dans toute 

l'exploration ainsi que dans la réalisation du projet fmal. 

Le montage numérique est une façon singulière d'aborder le temps et 

l'espace. Il permet de voir l'image en tout temps et d'entendre le son. Le montage 

numérique peut se comparer à la chaîne de montage qui donne une cohérence à 

une série d'éléments qui, à l'origine, étaient distincts et autonomes. Ces éléments, 
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une fois assemblés, vont définir un sens nouveau, une matière ayant un caractère 

différent des éléments qui l'ont constituée. C'est une machine à faire du sens, 

comme une écriture multidimentionnelle. 

Le langage du montage a pris dans mes projets une dimension particulière: 

Il établit la linéarité et le temps; 

Il intègre tous les éléments et établit les liens; 

Il donne la structure, synchronise les éléments visuels et les éléments sonores; 
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Il permet d'aligner les différents éléments tout en fournissant l'occasion de gérer 

plusieurs écrans à la fois; 

Il définit une nouvelle façon d'être en relation avec la matière. 

11.8.1 Linéarité et temps de la machine 

Tout objet introduit un temps. Par moments, nous partageons ensemble cette 

propriété du temps207 par la médiation de la matière. L'objet implique au moins, 

qu'on s'y arrête, qu'on pose le regard, la main et qu'on tende l'oreille; autrement, 

il n'est qu'un bruit. Tôt ou tard, ce bruit ne sera plus que le battement de l'aile du 

papillon dans la trajectoire de la vie. Il aura été là, il aura été matière, il aura eu 

son importance, mais il restera un bruit dans l'univers des bruits. 

La table de montage est un lieu de bruits. Il faut extirper de ce bruit, des sons 

et des objets qui seront stigmatisés par l'assemblage. Les règles y sont assez 

strictes, mais la matière peut devenir très dense et diversifiée. 

Dès le départ, le tournage et l'animation offrent à l'artiste des milliers, voire 

des millions d'images. Ces images peuvent être transformées pour en générer 

207 
••• et de l'espace. 



encore d' autres208
. Il faut garder une grande disponibilité, car tout va très vite; il 

faut sans cesse accepter de faire le deuil de beaucoup de matériaux qui devront être 

abandonnés. Si la toile établit, pour le peintre, une limite spatiale et temporelle qui, 

tout au moins en apparence, saute aux yeux, le montage établit, pour sa part, une 

limite temporelle au moins aussi contraignante, mais plus mouvante et plus vaste. 

Notre cerveau est un lieu de stockage, mais aussi de deuil des images et des sons 

de 1' environnement: le montage nous en propose certaines variantes. Peu importe 

la capacité de stockage, il y a un moment où il faudra en détruire une partie pour 

de bon, au risque de perdre ou d'égarer des matériaux soumis tôt ou tard à la 

contamination ou à l'oubli. D'un autre côté, l'augmentation phénoménale de la 

mémoire des disques durs fait en sorte qu'il n'est plus aussi utile de vider la 

mémoire. Il suffit d'acheter un autre disque dur. Cette nouvelle donnée génère une 

immense cour à déchets, un entrepôt géant, un grenier poussiéreux d'où 1' on 

souhaite extirper plus tard des objets qui nous rappelleront le bon vieux temps. Ce 

qui favorisait auparavant le deuil, deviendra le lieu possible d'une nouvelle 

nostalgie. 209 

La machine informatique introduit plusieurs aspects de la temporalité qu'il 

serait difficile de cerner dans sa totalité. La machine introduit surtout une grande 

quantité de bruits qui tendent à saturer 1' esprit; des bruits qui génèrent un certain 

rapport à 1' environnement. Les jeunes adultes, les enfants habitués aux 

technologies des ordinateurs et en particulier des jeux vidéos développent des 

réflexes différents et une attitude autre que celle de ceux qui lisent ou font d'autres 

types d'activités qui ne sont pas liées à la machine informatique210
• Il est évident 

que la machine change nos comportements et qu'elle introduit un rapport différent 

208Par infographie numérique ou par d'autres artifices. 

209J>our peu que nous conservions les outils de décodage qui sans cesse 
deviennent obsolètes. 

2 '0Une évidence que certaines études tendent à démontrer. 
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à la matière (relation producteur/produit). 

Cette matière générée par l'informatique, en particulier lorsqu'il s'agit de la 

manipulation de l'image et du son, est rythmée et polymorphe: 

Elle se dédouble, se multiplie et répond aux demandes dans un langage humanisé 

par 1' entremise de la programmation. 

Elle introduit des images et des sons inattendus en croisant et en superposant les 

demandes. 

Elle induit régulièrement des erreurs qui provoquent la surprise ou 1' exaspération. 

En résumé, elle nous propose un nouveau système d'émergence. 

Est-ce là une matière si différente des autres? Elle pourrait s'apparenter à tout 

changement ou innovation qui ont jalonné 1 'histoire de 1' art et de 1 'humanité en 

général. C'est surtout par la perturbation et la saturation du temps de la création 

qu'elle se distingue. Ce changement est si profond qu'il est difficile, à l'aube des 

possibilités de l'informatique, d'en défmir les contours.211 Il vaut mieux alors, à 

défaut d'en saisir toutes les limites, établir une relation à la création qui soit 

hybride. Cette hybridation se trouve quelque part entre une ancienne et une 

nouvelle attitude en face de cette matière. 

Le montage numérique est un des premiers outils de traitement de 1' image et 

du son qui soient apparus dans ma recherche. Il s'est répandu de manière 

fulgurante dans tout le monde du cinéma et de la télévision au cours des années 

1995-2000. Il est exceptionnel aujourd'hui de trouver les anciens outils de 

montage analogique. Au cours des trois dernières années, la démocratisation de 

ces systèmes s'est étendue et les systèmes domestiques de montage sont 

maintenant plus performants que les machines professionnelles d'il y a huit ans212
• 

2l1Voir le deuxième article de Bourriaud. 

212L 'époque où j'ai commencé à travailler avec le médium. 



C'est un outil qui a totalement transformé le cinéma. L'ancienne rigueur du 

tournage en a été profondément affectée au profit d'un développement 

phénoménal de la post-production. 

Les effets virtuels et sonores numériques font aujourd'hui partie du 

quotidien des grands comme des petits studios et même des productions 

domestiques. Le cinéma d'effets spéciaux avait grandement besoin d'outils plus 

performants et plus adaptés pour une rencontre plus adéquate de l'image et du son. 

Les ressources fmancières tout autant que les ressources techniques pour son 

développement n'ont pas manqué. Le montage numérique a établi les bases d'une 

rencontre spécifique avec l'image. Parallèlement au montage numérique, des 

logiciels d'animation et d'infographie numérique se sont développés pour en 

compléter les fonctions et rendre plus performante l'intégration d'images de 

synthèse. 213 

Tous ceux qui connaissent le montage ont à l'esprit cette ligne de temps 

imposée par la machine (le Time Line). Son efficacité est évidente et sa 

convivialité si grande qu'elle n'a pas beaucoup changé depuis ces dernières années 

et ce, peu importe quels en sont les fabricants. Ce qui a surtout évolué, c'est la 

puissance et la rapidité d'exécution, la capacité d'emmagasiner ainsi que la 

possibilité d'introduire des effets et des changements issus des autres logiciels 

(compatibilité et transcodages améliorés). Chaque système fait preuve d'une 

certaine efficacité et d'une certaine convivialité. 

Pour des artistes en arts visuels, la transformation de 1' image est 

fondamentale. Le montage offre des possibilités imposantes, mais il est souvent 

difficile d'en évaluer la portée. Les outils les plus couramment utilisés sont les 

effets visuels, sonores ainsi que l'introduction d'éléments étrangers venus des 

213After Effects, Photoshop, Maya, Soft Image, etc. 
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autres logiciels, et la superposition d'images. Ces outils introduisent une certaine 

distorsion avec le temps et 1' espace naturellement imposés par la machine. Le 

temps demeure fixé par l'architecture du Time Line, du cours du temps et de la 

ligne de vie. 

Lorsqu'on réfléchit sur cette architecture particulière, il est captivant de 

constater qu'au cours du processus de montage, sur cette ligne de vie se dessine un 

paysage avec ses montagnes et ses vallées, de telle sorte que les effets deviennent 

des qualités données à l'image: cette superstructure s'avère, en quelque sorte, une 

contamination qui nous fait voir, à travers l'architecture du montage, 

indépendamment du contenu des images et du son que 1' on assemble, une 

profondeur de champ et une mise en perspective. C'est ce que 1' on appelle 

montage multicouche. 

L'omniprésence de cette architecture impose une nouvelle représentation du 

processus de création et de l'objet qu'il engendre. Ce qui, autrefois, était 

uniquement de la représentation imaginaire ou du scénario écrit ou illustré, se 

présente maintenant sous forme d'un graphique des axes x et y: d'une part, la 

profondeur de champ créée par l'intervention sur l'image (les effets, les ajouts, les 

transparences, sur 1' axe y) et, d'autre part, le temps que l'on étire ou contracte 

selon qu'on en veut une représentation d'ensemble ou par un travail au trentième 

de seconde (en x). Nous sommes dorénavant en contact avec une représentation 

plus mathématique. 

Cette forme s'est inspirée par l'idée commune du temps: une ligne qui 

commence ici et se termine là; ainsi qu'une idée de la profondeur obtenue de 

l'espace par la superposition des couches comme la vue d'un paysage le suggère. 

Le temps et la perspective sont donnés par la machine et ils portent une 

architecture: ils miment notre système de pensée. Ils nous donnent une vision 

d'ensemble de la complexité du projet et nous proposent une lunette d'approche 
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pour apporter des corrections. Ce corset dynamique a servi de base à presque tous 

mes projets. 

Au cours de la phase d'exploration, je me suis familiarisé avec cette nature 

particulière du système de montage. Si j'en avais quelques notions avant mon 

arrivée au doctorat, il était essentiel que j'évalue de quelle manière l'outil me 

serait le plus utile. Comment, en quelque sorte, il serait au service du projet. J'ai 

donc rapidement cherché à me familiariser avec le montage multicouche. 

11.8.2 Prudence et sérénité 

Il était évident que la nature de mon projet exigerait des ordinateurs 

puissants, capables de traiter des images complexes. Il fallait aussi que ces outils 

soient accessibles en tout temps et que les données conservent leur intégrité au 

cours du processus. Je devais harmoniser à la fois, la performance technologique et 

les caractéristiques artisanales de la démarche. 

La complexité du montage du projet fmal, «Juliette ou La Traversée des 

Épreuves», suggérait: 

D'acquérir une maîtrise suffisante des principes de montage et du traitement 

multicouche; 

D'établir quelles seront les propriétés utiles au projet fmal et quels seront les 

éléments à privilégier; 
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De choisir les meilleurs outils et les conditions idéales pour mener le projet à bon 

port. 

Rien de tout cela n'allait de soi. C'est aussi pour ces raisons que j'ai décidé 

de transférer la plus importante partie du travail à domicile. La continuité, la 

disponibilité, la sécurité et la régularité allaient devenir déterminantes pour un 

projet comportant une telle durée. 



La sécurité des données allait aussi constituer un élément déterminant. Avant 

tout, il fallait mettre les données informatiques à 1' abri de toute détérioration qui 

soit liée aux multiples opérateurs. Ce problème important s'ajoute aux pertes 

quotidiennes de donnés simplement parce que les ordinateurs tombent 

régulièrement en panne: c'est le lot de la manipulation des machines. Comme on 

ne peut véritablement se protéger totalement du second problème, il devient 

primordial de se prémunir contre des dommages souvent plus dramatiques du 

premier. La perte de données en cours de processus de réalisation peut devenir 

dramatique lorsque plusieurs personnes opèrent sur le même ordinateur et la même 

table de montage numérique. Une mauvaise manœuvre peut être catastrophique. 

Tout opérateur inexpérimenté peut faire disparaître de façon définitive plusieurs 

mois de travail d'un seul geste malheureux. Les données sont si lourdes pour la 

mémoire des machines214 qu'il ne peut être question de faire des copies de 

sauvegarde. 

Le fait de travailler chez moi allait s'avérer salutaire, car il m'a permis une 

grande liberté de choix, d'approche et une relative sécurité. Ce décor, ce nouvel 

environnement de la création devait : 

Permettre d'être cohérent avec l'ensemble du projet. 

Me rendre plus disponible en étant plus près des outils. 

Sécuriser le plus possible les données du projet. 

Entraîner une plus grande régularité par un travail quotidien sur la matière. 

Malgré tout, j'avais toujours en tête une solution d'urgence en cas de pépin 

important, un plan B (ou CouD), s'il advenait que des données importantes se 
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214Même si les capacités d'emmagasinage augmentent sans cesse, nous sommes 
soumis à chaque moment aux limites des possibilités des sauvegardes. Au moment où 
j'ai terminé le montage de <<Juliette ou La Traversée des Épreuves», j'utilisais 
probablement davantage de mémoire-image que le département n'en avait à sa 
disposition, à savoir près d'un millier de gigaoctets. Il était donc impossible de faire 
une copie de sauvegarde. 



perdent. L'absence de certitudes en face de l'intégrité de la matière de l'œuvre est 

une des caractéristiques, des contraintes de ce genre de projet. Le caractère 

artisanal de la création exige un certain sang froid et une grande patience lorsqu'il 

s'agit de remettre sur le métier plusieurs heures, voire plusieurs jours de travail, 

qui viennent de disparaître. 

11.8.3 Intégrer les éléments et établir des liens 

La machine, le système de montage en particulier, permet une certaine façon 

d'aborder le temps et la perspective spatiale de l'écran. Cette architecture présente 

diverses particularités: 
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Il est facile de voir les éléments, les échantillons de vie, de temps qu'on a placés 

bout à bout ou qu'on a mis en surimpression. 

Les liens entre les différents éléments, qu'ils soient images ou sons, sont visibles 

et toute modification entraîne une altération de l'iconographie même si celle-ci est 

relativement simple. 

Elle met surtout en évidence les liens entre ces divers éléments et constitue une 

première structure de relation. 

Si le système de montage paraît parfois contraignant pour un artiste en arts 

visuels parce qu'il simplifie et organise le temps et l'espace autour des objectifs 

linéaires du cinéma, il offre en retour un grand nombre d'avantages qui sont 

devenus importants en particulier lorsqu'il s'agit de préparer un système à 

projections multiples. Le travail informatique est si différent du travail traditionnel 

en arts visuels qu'il a presque établi un fossé entre les artistes de l'une et l'autre 

des disciplines. Faute de faire des incursions dans l'un comme dans l'autre, il 

devient difficile, pour l'artiste qui pratique la monoculture215
, de construire des 

215Uniquement les arts traditionnels ou uniquement le numérique. 



liens tangibles entre l'art numérique et les arts aux approches et aux matériaux 

plus traditionnels. 

11.9 Synchronisation des éléments visuels et sonores: La gestion de 

plusieurs écrans et du paysage sonore 

Le montage multicouche permettait d'explorer l'usage de l'écran d'une 

manière spécifique. Sa souplesse permettait de s'adapter à de nombreux projets 

dont la nature diffère. J'ai illustré cette réalité par quelques exemples de la phase 

exploratoire. Il me fallait établir une manière d'aborder la synchronisation de 

plusieurs écrans à l'aide du montage numérique. Il n'y avait pas de difficulté 

majeure sur le plan théorique, mais son application s'est avérée pleine 

d'embûches. Dans ce genre d'approche, tout le monde a une opinion, mais très peu 

de gens, même parmi les professionnels, se sont engagés à en faire 1' expérience. 

En pratiquant 1' immersion et non 1 'étude de modèles théoriques, j'ai pu me 

rapprocher, grâce à un protocole d'expérimentation très empirique, inspiré du 

modèle enactif d'approche de la matière, des hypothèses que je me fixais à mesure 

que le projet avançait. 

Une partie de 1' expérimentation devait permettre de me familiariser avec 

l'écran et de me préparer à l'utilisation des projections multiples. Ces projections 

devaient être de dimension suffisante. Il va sans dire que l'utilisation des écrans 

multiples en projection simultanée est un défi. Elle oblige à faire face à une 

relecture du temps et de l'espace. Au niveau du montage, c'est un véritable casse­

tête. Ce type de montage est complexe et nécessite une grande concentration de la 

part de 1' artiste. Cette concentration tient à la fois de la maîtrise et de 1' abandon. 

La maîtrise pour garder la concentration, 1' abandon pour supporter et rendre fertile 

le bombardement des informations. 

Il y avait de grands avantages à établir un système de gestion de la table de 
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montage le plus simple et le plus limpide possible. Malgré tous mes efforts, j'ai dû 

modifier mon approche à plusieurs reprises.216 Comme chacun des montages 

simultanés était truffé d'effets visuels et sonores, il fallait effectuer un repérage 

précis217 et s'assurer d'une bonne concordance autant visuelle que sonore. Il ne 

restait souvent qu'à souhaiter que le calcul complexe de la machine puisse mener à 

une cohérence du résultar18
. Une symbiose entre l'opérateur et la machine s'est 

donc installée progressivement: cela tenait parfois d'une relation de confiance 

quasi humaine. 

11.10 Une relation à la matière sous influence 

La notion de progrès est aujourd'hui, si intimement liée au développement 

de 1 'informatique qu'il ne semble plus y avoir de justification à fournir. L'usage de 

la machine informatique va de soi. Pourtant, cette rencontre 

producteur/outil/produit ne va pas de soi. C'est ce constat qui ma amené à 

interroger comment.le corps tente de s'adapter à cette particularité relationnelle. 

Cette attitude corporelle est, elle aussi, révélatrice de la mutation introduite par la 

création numérique. 

Pour 1' art, toute matière est valable et la hiérarchie est une question de 

perspective. Notre jugement peut être affecté par l'échelle, les artifices, les 
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216Je n'entrerai pas ici dans des détails trop techniques. Il est difficile de savoir 
si les actions demandées à la machine sont légères, lourdes ou simplement 
irréalisables. C'est souvent à l'usage qu'on le constate. Si on demande plusieurs 
petites actions, le résultat peut s'avérer exponentiel. Il faut alors simplifier, en 
essayant de perdre le moins de données possibles. Il y a souvent détérioration 
permanente de 1' original. 

217Pour des raisons difficiles à comprendre avec le système de montage utilisé, 
une désynchronisation légère s'installe lorsque la mémoire approche de la saturation. 
Il a fallu tenir compte de ce phénomène. 

218De nombreux ajustements effectués sur chaque image sont nécessaires pour 
arriver à une certaine unité. 



couleurs, la surprise, la nouveauté, mais tous ces qualificatifs de la matière sont 

relatifs: par exemple l'infiniment grand ou l'infiniment petit nous échappaient 

totalement et nous échappent encore. Ils ne nous intéressent souvent que dans la 

mesure où nous sommes touchés par les interfaces qui nous y donnent accès 

(Images du télescope Hubble DVD no 3;5) 

Depuis les débuts de son existence, qu'il soit électronique ou numérique, 

l'art a accompagné la naissance des technologies (musique et images, par 

exemple): ce fut le cas avec l'imprimerie, la peinture à l'huile ou l'acrylique, le 

verre, etc. Il y a pourtant des différences quantitatives et indirectement qualitatives 

qui sont inhérentes à la création numérique. À ce sujet, trois aspects m'ont intrigué 

tout au long du processus de création (incluant en particulier 1' outil d'assemblage 

que constituent le système de montage et les différentes sources utilisées pour les 

assemblages): 
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Des changements quantitatifs importants (multiplication des images et des sons) 

entraînent une si grande quantité de bruits pour le système sensoriel qu'ils 

marquent 1' esprit au passage. Ils entraînent une vibration de 1' environnement. 

Parce qu'il produit beaucoup d'images et de sensations, l'outil soumet à une dure 

épreuve nos possibilités de discrimination. Il oblige une nouvelle attitude lorsqu'il 

s'agit de faire des choix qui nécessitent des états physiologiques et psychiques 

d'adaptation. 

Les deuils face à la matière prennent une nouvelle dimension; cette situation peut 

entraîner une certaine indifférence face à l'objet, un changement de qualité dans 

la relation. 

Il est impossible de faire une analyse de toutes les conséquences de ces 

changements, surtout lorsque la plupart des recherches s'intéressent avant tout à la 

performance et à 1 'efficacité. 



Foree est de constater que nous sommes envahis par le bruit. Cette multitude 

d'éléments fragmentaires qui défilent devant l'œil et à l'oreille font partie intégrale 

et essentielle de cette relation, puisque chacun d'eux, laisse une trace et interroge 

la nature du lien qui nous unit à la machine. 

Le cerveau de l'être humain est construit pour s'intéresser aux détails, à 

toute distorsion même légère de l'environnement, c'est une question de survie; 

notre système communicationnel est également à l'affût de ces changements. 

Lorsque j'ai travaillé sur le projet Darwin et la modélisation 3D, en tant que 

conseiller pour le visage, la tête, les mouvements d'expression et du langage, c'est 

sur le plan de la fmesse des mouvements que je prétendais avoir une expertise. Je 

prétendais et je prétends toujours que l'interprétation de la justesse des sentiments 

était liée à des variations intimes des mouvements du visage au moins autant que 

la justesse de la modélisation219
• Nous sommes sensibles aux bruits et, un excès 

des bruits, de détails, taxe notre système perceptif qui est notre lien au monde. 

Ce sont dans les détails que s'affirme notre spécificité; c'est pourquoi cette 

sensibilité aux détails est si importante. Celle-ci est aussi présente dans l'ensemble 

du règne animal: par exemple les phoques reconnaissent leurs petits parmi des 

milliers d'individus qui nous semblent identiques, les abeilles différencient leur 

ruche par rapport à une autre, entre humains, le moindre plissement de lèvre peut 

révéler le mensonge ou la trahison. Peu importe le groupe, la reconnaissance de 

1' autre est liée aux détails. 

Alors, qu'advient-il lorsque le bruit augmente? Qu'advient-il lorsque le nombre de 

signaux se multiplie? 

219Procédé qui permet de donner une forme, une copie la plus conforme 
possible. Le projet Darwin s'était donné pour objet de modéliser le corps humain. 
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Ce qui m'a interpellé dès les débuts de la création à partir du montage 

numérique, c'est la très grande quantité d'images et de sons produits ou générés 

par 1 'ensemble du processus. Il y a les éléments obtenus lors des tournages, ceux 

qui sont créés par 1' entremise des effets visuels ou sonores produits ou transformés 

par la machine, ceux qui sont provoqués par la multiplication des écrans, par les 

superpositions et les effets de transition, ceux qu'on invente à partir de différentes 

sources (exemple: photographies) et qu'on numérise pour le montage. Il y a, de 

toute part, des images et des sons qui jaillissent de cette matrice intarissable. Avec 

le temps, j'ai pris l'habitude de me protéger de ce bombardement. L'excès de bruit 

finit par mettre en place des mécanismes de défense, surtout lorsque la saturation 

empêche une liberté dans le processus de discrimination. On risque de se réfugier 

dans une résistance chronique ou une certaine indifférence. 

Il y a nos propres images, mais il y a aussi celles des autres, celles que l'on 

voit dans les projets des autres et celles que 1' on échantillonne ici et là, comme des 

glaneurs220
• La matière prend un caractère éphémère. On efface ici, on jette là et 

on avance coûte que coûte, comme si on avait une cadence à suivre. J'ai appris à 

vivre dans cette matière éphémère et surtout, à faire sans cesse des deuils. Il faut se 

familiariser avec le jeu des deuils, sinon on souffre trop. Je crois sincèrement que 

le fait de jeter autant de matière, à un rythme aussi effréné, peut causer une 

véritable souffrance, un déchirement chez plusieurs artistes. On peut comprendre 

alors que certains artistes ne souhaitent pas faire partie de cette mouvance. 

Le travail de montage ressemble à une autoroute sur laquelle on roule à toute 

vitesse: on voudrait regarder le paysage, mais il défile sans arrêt. Il y a une 

montagne au loin qu'on aimerait gravir, un château qu'on aimerait visiter, une 

petite route secondaire dont on aimerait connaître les secrets et une rivière dans 

220Je fais référence ici au film d'Agnès Varda «Les glaneurs et les glaneuses». 
Un phénoménal travail de récupération de ce que la société rejette ou ne trouve pas 
assez rentable. 
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,----------------------------------------- ----------

laquelle on voudrait se la couler douce mais, comme il faut être chez tante 

Germaine à 18 heures, on roule et le décor se déroule sous nos yeux. On reviendra 

ici un jour, se dit-on, en sachant qu'au fond de soi, tel ne sera pas le cas. On 

regarde par la fenêtre et on constate qu'il fait vraiment un temps de chien! 

L'absence du temps nécessaire au deuil est une composante importante de la 

création numérique; il incite le corps à s'habituer à l'éphémère et au transitoire. 

L'usage de la machine accentue ce type de rencontre avec la matière. 

Par des voies inattendues, la machine réintroduit le social et, 

paradoxalement, elle favorise des rapports sociaux différents. La complexité du 

procédé amène de nouvelles rencontres, le désir d'apprendre avec les autres. Ces 

apprentissages donnent un caractère original à la recherche. De ces apprentissages, 

naîtront des habiletés qui sont la fusion entre ce qui émerge de 1' artiste et le tissage 

créé par l'introduction des connaissances et de la matière issue de 

l'environnement. Cette appropriation de la matière n'est pas véritablement une 

maîtrise221
, elle représente plutôt une rencontre féconde qui donne un nouveau 

souffle au processus de création. La prudence reste de mise pour que ce feu roulant 

d'informations ne mène à une indifférence face au deuil de la matière. 

11.11 Émergence de nouvelles habiletés 

11.11.1 Rencontres fécondes 

L'émergence des nouvelles habiletés est un processus dynamique. 

L'acquisition est certainement un phénomène palpable, objectif, c'est-à-dire qu'il 

nécessite du temps, des ressources humaines ou machines. Il est assez facilement 

mesurable par ses effets sur la matière. Il m'appert que l'acquisition de ces 

habiletés est principalement liée à des circonstances et à des rencontres 

221C'est-à-dire que son objectif n'est pas de se constituer en expert et d'établir une 
procédure type. 
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interhumaines à caractère stimulant: la psychanalyse parle de transfert. Je préfère 

utiliser ici le terme rencontre, parce qu'il tient à la fois du lien fécond avec 

d'autres humains et de 1' interrelation producteur/produit. 

Cette rencontre subjective se soutient, la plupart du temps, de la richesse du 

contact avec les personnes et le dynamisme de la matière qui les porte et dont ils 

sont porteurs. Ces rencontres sont souvent très riches bien qu'elles soient sources 

de contraintes et de compromis. Elles font partie de la matérialisation d'un 

fantasme, quelque part entre 1' imagination du créateur et la réalité de la 

production. Ces rencontres sont des catalyseurs du processus de création. 

La distorsion entre ce qui se passe dans la tête et son application possible 

dans le réel, est le lot des humains. Il n'y a là rien de nouveau. En tant qu'artiste, il 

s'agit plutôt d'une question philosophique, celle de la condition humaine. La 

création n'a que faire de s'imposer un comportement qui dépende ou se soustraie 

d'une quelconque logique: les deux dynamiques sont sources de création et il n'y a 

aucun jugement qualitatif qu'il soit permis d'en dégager. Il demeure que cette 

mitraille d'objets en apparence finis que produit la machine favorise le désir de 

déconstruction et accentue la résistance. 

La table de montage est sans doute un lieu privilégié d'assemblage, de 

construction et de déconstruction qui donne l'impression, malgré une certaine 

rigidité structurelle, d'élaborer à partir d'une matière vierge. La table de montage 

montre l'assemblage comme une architecture, un jeu de mécano dont on peut 

déplacer les éléments. Cette représentation conviviale de 1' outil permet une 

réappropriation du produit. C'est sans doute, là aussi, une des raisons pour 

lesquelles la plupart des artistes qui côtoient le numérique, vont s'y retrouver à un 

certain moment de la production. 

L'apprentissage, dans le domaine des outils de 1' informatique, suppose, pour 
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l'artiste, l'existence de lieux d'assemblage. Comme artiste, j'utilise les matériaux 

au gré de leur disponibilité et j'accepte que se transforme 1' œuvre tout au long du 

processus de création. Il rn' arrive souvent de provoquer des rencontres autour de la 

recherche de procédés pour savoir si elles peuvent être fertiles. Si par hasard, ces 

rencontres me mènent ailleurs il n'y aura pas de drame. Lorsque j'ai fait ma 

demande au doctorat, j'étais attiré par 1' animation 2 D, et j'avais des réserves en ce 

qui concerne le 3D. Les rencontres ont été si généreuses du côté du 3D que j'ai 

réadapté mon scénario. 

11.11.2 Disponibilité émergente 

L'émergence de nouvelles habiletés, c'est la rencontre entre le désir du 

créateur et la matière et les techniques que l'artiste choisit d'utiliser ou qui sont 

disponibles, alors que la disponibilité émergente se situe du côté de la surprise et 

de l'improvisation: elle concerne l'ouverture au multiple. 

Ce qui caractérise la création de 1' image et du son numérique est un très 

grand nombre et une grande qualité d'éléments qui bombardent le sujet. 

Les projets complexes révèlent des directions imprévues et génèrent des objets 

souvent surprenants. Les apprentissages doivent favoriser la disponibilité à ces 

éléments nouveaux. 

Il existe un lien très intime entre 1 'émergence de nouvelles habiletés et la 

disponibilité émergente (émergène): les deux volets font partie de la dynamique de 

l'acquisition des habiletés. Le premier volet établit des limites, le deuxième ouvre 

à la diversité des avenues. L'ouverture est plus une question d'attitude que de 

volonté. Une telle attitude ouverte permet la rencontre avec les limites et les 

contraintes liées à la nature du projet, elle introduit aussi à l'émergence face à 

1' inattendu. 
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L'exemple de la formation en animation 3D est déterminant. Au cours de cet 

apprentissage, mes choix n'ont pas cessé d'évoluer et de se transformer: tout était 

possible! Je devais cependant tenir compte des limites de temps et d'expertise, des 

inconnues qui jalonneraient la trajectoire du projet, des ressources humaines et 

matérielles auxquelles j'allais être confronté. Cette évolution dynamique aurait pu 

altérer mon désir et dévier mon cheminement vers d'autres avenues du traitement 

de l'image, moins complexes, plus accessibles et sans doute par moments plus 

efficaces. 

La rencontre avec l'équipe du projet Darwin a été déterminante. Elle a 

permis de rendre vivante et accessible, l'intégration de l'animation à mon projet. 

J'ai toutefois pris conscience du travail colossal que cela représentait et 

l'association de collaborateurs m'est apparue incontournable. En plus de 

1 'acquisition de connaissances de base du logiciel Maya, j'ai surtout pris 

conscience du travail long et rigoureux que cela représentait. Je pouvais par contre 

y faire des rencontres et élaborer une stratégie pour l'intégration de l'animation à 

mon projet. Il me fallait un laboratoire d'expérimentation. C'est alors que s'est 

présenté le projet Chères Mathématiques. 

Ma participation au projet Chères Mathématiquel22 a été essentielle à une 

compréhension dynamique du médium, c'était une véritable expérience sur le 

terrain. Le projet était élaboré à partir de quelques petites animations, d'un décor 

3D, ainsi que de la participation de jeunes comédiens dans un décor de classe. 

Cette architecture me permettait l'exploration de plusieurs styles, du plus simple 

au plus complexe (à ce sujet, voir DVD no 3; 10 ainsi que 6;3 a, b, cet d) 

Ce projet a exigé beaucoup de travail et d'énergie dans des domaines où mon 

expérience était parfois limitée ou indirecte. Mais les jeunes animateurs qui 
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222Département des sciences de l'éducation de l'Université du Québec à Trois­
Rivières (UQTR). 



m'accompagnaient dans ce projet étaient dynamiques et passionnés. Ils étaient 

emballés par la nature de la tâche à réaliser. J'en ai été très encouragé et stimulé. 

En plus d'être un espace de création, ce projet était une façon originale de 

constituer pour moi, un laboratoire de recherche. Comme ces laboratoires de 

recherche présupposent des contrats précis, la responsabilité est grande et la tâche 

s'en trouve augmentée. Il y avait beaucoup de zones sombres, le reste était 

question de désir, d'un certain courage et sûrement d'un certain aveuglement. Il 

semble évident, qu'explorer ce champ de ressources techniques et visuelles est un 

incontournable223
• Il me restait à trouver l'approche et la méthode propre à une 

telle rencontre. 

11.12 Question d'espace: Une dynamique corporelle s'installe 

Dynamique corporelle: confmement et stimulation: 

200 

Il me semble important, à ce moment-ci, de reparler des effets sur le corps et de 

la dynamique kinesthésique qui se développe ou s'est développée au cours du 

processus d'apprentissage et de réalisation du projet de doctorat. Sans faire de 

distinction inutile entre 1' aspect psychique et le domaine physique qui sont 

indissociables, j'aimerais rn' attarder ici à 1' exercice physique que constituent la 

préparation et la réalisation de projets de ce type. 

Dans quel espace, j'ai évolué? 

Quelle attitude j'ai adoptée? 

Comment la dynamique sujet/machine m'a, en retour, traversé physiquement? Quel a 

223 À cause de sa complexité et de sa lourdeur technique, le champ d'exploration 
que constitue l'animation 3D est relativement peu exploité chez les artistes en arts 
visuels. L'engouement qu'il suscite auprès des étudiants tient plus de l'application 
dans le domaine du ludique et du jeu, lorsque ce n'est pas du domaine du dessin 
industriel et de la modélisation à des fins commerciales. 
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été l'effet retour sur le corps? 

Le passage d'un atelier lumineux et les grands espaces des ateliers de 

gravure à l'arrivée aux espaces contraignants des salles de montage sont une 

première caractéristique de ce changement. Au montage, on considère souvent, à 

tort, l'espace du cubicule224 comme suffisant. Je connaissais les difficultés reliées 

au confinement. Je savais qu'il n'y avait pas vraiment de possibilité d'y échapper. 

Il me semblait nécessaire, comme un moindre mal, de tenter de réduire ma 

présence en salle de montage. Une première partie de ma recherche avait lieu à 

l'extérieur (tournages, repérages, inspirations), une seconde partie prenait forme en 

studio (tournages, captations sonores), studios d'emegistrement et de mixage 

sonores. Ces lieux sont généralement vastes et les liens sociaux qui s'y 

développent, diversifiés. Et fmalement, il y avait une importante présence en salle 

de montage. 

Un changement de l'environnement dont nous avons souvent tendance à réduire 

l'importance m'attendait. La question du corps dans l'espace influençait au premier 

plan la matière et la manière d'établir la relation. À cet égard, j'avais fait des choix. À 

défaut de pouvoir échapper au confinement, je choisissais la diversité des lieux et leur 

qualité. J'étais, par ailleurs, préoccupé plus spécifiquement par le bombardement 

d'informations et la fascination exercée par la machine. Il me semblait que cela ne 

pouvait qu'avoir des conséquences, qu'elles soient positives ou négatives, sur le 

déroulement du processus de création. 

Le choix des lieux était donc de première importance. La présence d'un soutien, 

en particulier pour l'animation 3D, me permettait une certaine distance vis-à-vis de 

tout ce qui accapare trop de temps technique. J'évitais ainsi d'être totalement envahi. 

J'étais aussi confronté à certaines limites. Cette question des limites est une 

224 Inspiré du cube, il décrit souvent un espace de travail restreint, ergonomiquement 
minimal, nécessaire à l'élaboration d'un travail. 
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composante importante et omniprésente de la création qui suppose de nombreux 

modes d'expression utilisant l'outil numérique. Ces limites se manifestent aussi dans 

la manière d'entrer en relation avec la machine. 

11.13 Saturation et fascination versus silence et sensibilité du corps 

Si l'hybridation des moyens ouvre à la diversité et à l'innovation, elle confronte 

sans cesse à la dispersion et à la difficulté de recentrer les énergies autour d'un projet 

réalisable. Cette fascination que produit le médium et son dynamisme entraînant, peut 

faire oublier que les silences, les moments de perception du temps qui s'écoule, sont 

nécessaires. La machine a tendance à nous en mettre plein la vue. 

À certaines occasions, j'ai tenté d'introduire quelques «ralentissements du 

temps» et des moments plus contemplatifs, parfois avec succès (l'introduction de 

«Juliette La Laide») ou avec moins de succès (La chanson mélancolique) (Voir DVD 

no 1 «Juliette ou La Traversée des Épreuves»). J'évaluais parfois avec difficulté le 

déroulement du temps et 1' espace apporté par 1 'utilisation de cinq écrans. 

Je croyais que la présence des cinq écrans allait provoquer une importante 

distorsion du temps. Il me semblait que je pourrais ralentir l'action par moments au 

profit d'une certaine ambiance et d'une certaine émotion. Bien sûr, la présence des 

cinq écrans avait un certain effet sur le temps, mais la distorsion était légère. Il y a eu 

quelques moments moins dynamiques, moins stimulants, surtout pour les enfants225 

habitués au rythme du cinéma ou de 1' animation contemporains ainsi que 

l'informatique. 

225Il était facile pour moi d'évaluer ces temps morts. J'ai assisté à presque toutes 
les représentations, j'étais assis à l'arrière de la salle d'où je dominais le public. Les 
enfants se mettaient à s'agiter sur leur chaise à chaque instant où l'action semblait 
ralentir. 
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On peut dire que le temps établi par machine et mon propre temps dans le 

processus de création ne correspondaient pas nécessairement. Je crois avoir vécu des 

moments de résistance en face de la machine. Il y avait une correspondance entre la 

résistance qui rn' opposait au rythme de la machine et le déroulement du temps du 

récit que je souhaitais imposer à la machine et au public. Cette relation subjective, 

parfois tendue, introduit de variables supplémentaires au système déjà fort complexe 

des œuvres multidisciplinaires et multimodales. La machine, sans imposer de rythme 

comme un acte délibéré, suggère par sa puissance une multitude de solutions souvent 

fort alléchantes. Des propositions défilent de façon ininterrompue, créant un climat de 

tension entre la dynamique du corps et le rythme effréné de la machine, influençant la 

relation producteur/produit, l'artiste avec la matière. 

11.14 Disponibilité corporelle et intellectuelle: Corps machine et machine au 

corps 

11.14.1 Hands on226 

Ces effets sur mon propre corps, produits par l'interrelation entre mon temps et 

le temps ainsi que la puissance de la machine, ont été présents tout au long du 

processus. 

L'introduction de telles technologies et, conséquemment, la transformation du 

lien artisanal à la matière, ont des effets significatifs sur la dynamique corporelle. La 

formation scientifique et technique complexe et variée que j'avais reçue tout au l~ng 

de ma vie ainsi que l'évolution de ma pratique artistique confirmaient cette tendance. 

Dans l'art plus traditionnel contrairement à l'utilisation des outils de l'informatique, 

la proximité de la matière et les conditions du lien fusionne! avec producteur/produit 

semblent plus limpides227
• La sensualité du modelage de la terre, le travail de 

226Se veut d'une façon de travailler directement sur la matière ou de mettre la 
main à la pâte. 

227Ils font appel à l'intuition. 
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1' estampe ou de 1' étalage de la peinture représentent des stéréotypes de la sensualité 

des médiums traditionnels. 

La sensualité avec la machine est différente. Certaines entrevues que j'ai faites 

avec des étudiants au niveau du baccalauréat en arts médiatiques confirment que 

ceux-ci aiment la création qui découle de l'informatique, mais qu'ils ont aussi besoin 

de ce rapport à la matière, la peinture, le dessin ou 1' estampe228
• Ils disent avoir autant 

besoin d'un contact direct avec une matière palpable, sans interface numérique. 

Je ne m'attarderai pas sur les avantages évidents de la machine, comme la 

rapidité229
, les capacités de mémoire et les autres particularités dont j'ai déjà parlé. Ce 

qui semble peut-être moins facile à évaluer ce sont certains effets pervers de ce lien à 

la machine: 

Le coût des outils et le faible temps d'amortissement des investissements 

entraînent une utilisation parfois abusive, inopportune ou inutile de certains 

outils?30 

La fascination qu'entraîne la machine est si forte qu'il est difficile de prendre ses 

distances vis-à-vis des objets qu'elle génère. 

La puissance évocatrice, la rapidité d'exécution et la saturation provoquée par le 

médium ont tendance à masquer certaines limites de l'outil. 

On a du mal à trouver du temps pour réfléchir. Le temps devient une marchandise 

luxueuse. 

228Projet en cours de réalisation: Documentaire sur la gravure. 

229Qui est parfois source de surexcitation, de sursaturation. 

230Alors que la durée utile d'un ordinateur se situe autour de trois ans, une 
presse taille-douce peut facilement fonctionner efficacement pendant deux cents ans. 
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L'informatique est plutôt susceptible et accepte mal qu'on la critique, invoquant 

toujours son absolu besoin d'aller de l'avant. Hors de l'informatique point de 

salut. 

Soutenir la présence des arts plus traditionnels et de 1' art dit numérique, à 

l'intérieur du cursus universitaire comme à l'extérieur, me semble essentiel au 

maintien de l'équilibre psychique et physique de l'artiste. Au-delà du type de 

sensualités différentes et de 1' ergonomie231 à laquelle ils font appel, les deux types de 

rencontre permettent de maintenir un regard plus critique sur la machine et ses 

nouveaux déterminismes, de garder, dans une certaine mesure, le corps en éveit232
• 

Y a-t-il des façons de garder le corps en éveil, sans maintenir une distance 

paranoïde? Il est difficile de répondre à une telle question car il existe plusieurs 

réponses selon les situations. J'ai pour ma part essayé d'analyser mes résistances 

naturelles en essayant de ne pas trop les écouter. Il me fallait une approche 

phénoménologique et non une approche uniquement critique. L'approche empirique 

avait surtout pour but de caractériser la rencontre avec la matière plutôt que de la 

justifier. 

La méthode de recherche utilisée ici s'appuie sur l'immersion et le travail hands 

on. C'est une question d'attitude, elle propose d'accepter le deuil d'une partie de la 

matière telle qu'elle se présentait auparavant Tout en acceptant la matière pour ce 

qu'elle apporte. 

Les préjugés ou la vigilance concernant la machine prendront sans doute, avec 

le temps, des voies différentes. Notre propre rapport à ce qui se présente est 

231Étude des conditions de travail et des relations entre 1 'homme et la machine. 

232Y compris l'intuition. 
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déterminé par notre capacité à humaniser233 cette relation, c'est là aussi une limite à 

comprendre l'environnement. Cet état d'humain est parfois difficile à accepter. Cela 

fait partie des limites de notre représentation mentale à ce qui est autre, tout comme à 

l'image de soi. Nous sommes confrontés aux distorsions de notre sens critique, 

distorsions qui sont accentuées par la fascination, le foisonnement et la diversité des 

stimulations. 

Devant un avenir à construire, il importe de développer une attitude consciente. 

Il est à craindre que le dopage (utilisation de substances stimulantes) qui est monnaie 

courante chez les sportifs ne devienne éventuellement aussi fréquent chez les 

opérateurs de machine informatique. C'est probablement déjà le cas chez plusieurs. 

Les substances sont et seront sûrement fort différentes, il ne serait pas étonnant 

qu'une haute qualité de performance soit le fait de la pose d'implants numériques au 

niveau du cerveau. Cela permettrait de simplifier l'interface entre le producteur et le 

produit. La recherche qui tente de trouver des substituts de ce type au niveau du 

recouvrement de la vue chez les aveugles, nous montre que le mouvement est amorcé 

depuis déjà fort longtemps. S'il est justifiable sur le plan éthique au niveau de la 

recherche médicale, il ouvre aussi la porte à toutes sortes de dérapages. 

L'amélioration des capacités des pilotes d'avions militaires, la nécessité de 

rendre les fantassins plus sensibles à leur environnement, sont aujourd'hui 

d'excellents prétextes pour travailler sur de tels développements dans le domaine de 

la guerre. 

Ma propre démarche posait une question beaucoup plus immédiate, elle 

concernait 1' attitude face à une matière en pleine mutation. Par quelle attitude, par 

quelle ouverture, par quelle disponibilité subjective, serait-il possible de maintenir 

une souplesse intellectuelle qui permette à la fois de se laisser toucher par la matière 

émergente de la machine, sans être obnubilé par elle? 

233Rendre intelligible la rencontre humain/environnement. 
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17.17.2 Une manière intuitive de faire rencontre avec la complexité de la 

matière 

Pour rendre cette rencontre moins arides, plus accessible, j'ai choisi d'aborder 

la matière en la fragmentant. En essayant de comprendre comment chacune de ses 

composantes m'affectait et comment je pouvais me l'approprier. Il est évident qu'une 

telle façon de procéder exige du temps et que celui-ci devient une marchandise rare 

dans la mesure où les procédés, les outils tendent à le contracter. C'est là aussi un 

paradoxe de la création au contact des médias informatiques et de l'hybridation des 

disciplines. Il n'est pas toujours évident, et ce, peu importe la manière de procéder, 

que l'on puisse se protéger totalement contre la puissance de la machine. Il n'y a pas 

de véritable système de défense, le processus de création sera toujours à la fois 

porteur de résistance et de disponibilité. 

Mon désir d'intervenir sur le déroulement du temps, parfois avec une certaine 

maladresse, souligne la nature de mes préoccupations, mes inquiétudes et mon 

ambivalence face à des outils construits par une industrie guidée par des intérêts 

souvent contradictoires. 234 Cette inquiétude se fonde, entre autres, sur le fait que ces 

moyens technologiques ont été créés pour rencontrer des objectifs idéologiques de 

productivité. 

J'essayais de rendre perceptibles les nuances de temps, en ralentissant parfois le 

rythme jusqu'aux limites du malaise et de l'ennui. Je souhaitais être en rupture avec 

ce qui est présenté généralement sur les écrans, à l'adresse des enfants. Je résistais à 

la contraction du temps, à son écrasement: 

Pourquoi un tel écrasement du temps? Qu'est ce qui nous oblige à 

234Les intérêts fmanciers mènent à une surenchère continuelle et parfois, 
lorsqu'il s'agit de technologie militaire, à justifier l'injustifiable. 



nous laisser ainsi priver de la durée propre des choses? Les 
«machines à temps» médiatiques nous installent dans une impatience 
que rien ne justifie au moment où notre destination, proche ou 
lointaine, est devenue indécise. 235 
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J'ai décidé, de façon délibérée, de mettre de côté un esprit trop critique qui 

prend source dans ma propre histoire et dans mon époque pour ouvrir à 1' advenir au 

monde d'une nouvelle matière. Ce n'est évidemment pas la matière qui détermine 

1' engagement social, mais il demeure que sa forme et son comportement sont porteurs 

d'empreintes. 

Notre monde surpeuplé d'images, nous fait cohabiter avec des foules 
de fantômes et douter de 1 'homogénéité de notre temps. 236 

L'immersion devenait, par moments, synonyme de saturation. Cette saturation 

nécessitait un changement d'attitude du corps, à défaut de quoi, il y avait menace de 

perte des objectifs du projet au profit d'une perfonnance technique. Conserver un 

large éventail d'approches de la matière, devenait possible en puisant dans ma propre 

expérience des techniques d'approche corporelle. Ces techniques permettent un 

abandon du corps et de l'esprit, tout en gardant, en maintenant la place pour 

l'inattendu. L'approche exploratoire devait, dans une certaine mesure, être dépouillée, 

à savoir explorer des aspects limités et précis, pour acclimater le corps aux 

transformations imposées par cette surenchère d'images et de son. Il s'agissait aussi 

de préserver l'idée de l'intuition chère à David Rockeby et dont il était question dans 

la première partie de l'exposé. 

235Sylviane Agacinski, Le passeur de temps, modernité et nostalgie, Paris, 
Éditions du Seuil, Février 2000, p. 179. 

236idem, p. 17. 



CHAPITRE XII 

L'APPROCHE SELECTIVE 

Plus il y a d'éléments impliqués dans la rencontre avec la matière, plus il y a 

de moments où des choix s'imposent. J'avais l'impression d'être bombardé 

d'informations. La machine crée sans cesse des intersections, des lieux de 

convergences qui obligent à prendre sans arrêt des décisions. Cela s'avérait 

d'autant plus vrai que la démarche que je m'étais imposé, comportait l'association 

de plusieurs modes de création complexe. Il fallait que j'établisse des liens entre la 

méthode de travail, l'acquisition des savoir-faire et le maintien des objectifs du 

projet. 

Cette apparente contradiction entre le désir et son application, entre le 

rythme de la démarche artisanale et celui effréné de la machine, introduit des 

attitudes quelque part entre la fascination pour le pouvoir de la machine et la 

résistance qui surgit naturellement de la démarche artistique. La contradiction est 

apparente, car elle fait partie d'un va-et-vient dynamique d'une dialectique entre 

les deux directions du mouvement. 

Dans ce chapitre, c'est le projet «Juliette ou la Traversée des Épreuves» qui 

servira à illustrer comment s'est élaborée la sélection des éléments, comment se 

sont, en fin de compte, constitués les choix. 

Afin d'éviter une longue description du processus qui n'apporte guère plus que 

ce qui a été évoqué jusqu'ici, je m'attarderai tout d'abord à la construction générale, 

la structure, le scénario de «Juliette ou La Traversée des Épreuves»?37 J'aborderai 

237Il est possible de visionner la totalité de la présentation de «Juliette ou La 
Traversée des Épreuves» sur le DVD qui accompagne cette thèse. Ce visionnement 
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aussi, sommairement, le traitement et le regard accordé aux personnages. 

L'approche sélective prend donc un à un les différents moments de la création 

et de la présentation du projet final afm d'en avoir une compréhension plus 

dynamique. 

Il est difficile de dire avec précision ce qui aura été rejeté à chaque étape de la 

construction de «Juliette ou La Traversée des Épreuves». Certaines expérimentations 

sont peut-être apparues moins appropriées, d'autres trop compliquées dans le cadre 

du projet, certaines parties du travail ont été abandonnées parce qu'elles allongeaient 

le récit ou risquaient de le rendre inutilement confus. Dans certains cas, j'ai préféré 

réserver certaines scènes pour des projets ultérieurs. Si l'utilisation d'animation 3D 

pour au moins un des contes s'est imposée dès les premiers temps, pour le 

personnage du Prince Colibri, ce fut une décision de dernière minute. 

La nature de la démarche a généré un grand nombre d'objets et du même 

souffle des surplus considérables. Certaines images intéressantes, certains 

environnements sonores riches ont simplement été ignorés et même oubliés. Je me 

sentais, et dans une grande mesure, j'étais l'unique mémoire du matériel de tournage. 

Le rythme de travail de la dernière année, en particulier les dépassements de temps de 

l'animation 3D, ont influencé et réduit le temps consacré à la sélection. 

Les deuils prennent alors plusieurs visages: 

Le deuil de la maîtrise du projet dans son ensemble. 

Le deuil d'éléments visuels et d'environnements sonores riches restés 

insuffisamment explorés. 

Le deuil de nouvelles directions à prendre qu'il faut régulièrement abandonner. 

ne peut donner qu'un aperçu de la présentation, mais il permettra au lecteur 
d'apprécier le scénario, de comprendre la scénographie et d'avoir les outils 
nécessaires pour comprendre le chapitre qui traite plus spécifiquement de la sélection. 
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. .. le deuil de l'objet idéal. 
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Pour ces raisons, je m'attarderai surtout à ce qui a été sélectionné plutôt qu'à ce 

qui a été rejeté. En faisant ce choix, j'évite de sombrer dans d'inutiles regrets ou 

d'hypothétiques développements. Certains éléments de Juliette ou La Traversée des 

Épreuves seront, soit des emprunts directs à la phase d'exploration (Juliette La 

Laide), soit de simples inspirations ou uniquement des pistes de recherche. 

12.1 Les personnages : matière et identité 

Comment à la fois réunir et distinguer les personnages en tant que matériau, 

territoires d'une architecture se développant à cheval entre un parcours du côté des 

arts visuels et sa dérive238 du côté de l'image en mouvement et du conte. On ne 

retrouvera ici que quelques éléments d'une recherche qui, comme je l'ai signalé à la 

fin du volet 1, peuvent illustrer les différentes manifestations de la mise au monde et 

de l'apparition des personnages. Une analyse plus approfondie risquerait de distraire 

le lecteur des objectifs de la thèse. 

Nous ne nous exprimons que du lieu ou nous sommes, avec la seule 

possibilité, limitée toutefois, de nous déplacer pour élargir notre vision de ce monde 

qui bouge à son tour pendant que notre perspective change. C'est le paradoxe 

phénoménologique, sa beauté, son ouverture et son authenticité face à l'émergenœ, 

pour peu qu'elle n'ait pas, comme le signalait Janicaud, la prétention à une 

philosophie première. Elle cherche à concilier l'unité et le fragment. 

Parler matière et identité mettait en exergue ce déplacement incessant qui me 

238 J'utilise le mot dérive parce que les choix ne se font pas nécessairement de façon 
consciente. Le terme n'a ici aucune connotation négative. Ce mouvement fortement 
marqué par les influences externes signifie que le cap n'a pas été totalement conservé 
et les territoires abordés ont souvent été inconnus. 
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servait de repère dynamique pour la création et le développement de mes 

personnages : paysage et fragment d'identité. Le paradoxe de 1 'unité et du fragment 

dans le mouvement (phénoménologie, enaction), mène au constat d'une certaine 

incompétence face au monde qui nous entoure. C'est en tenant compte de cette 

incompétence structurelle, congénitale, que je m'aventure dans une description 

sommaire de la traversée de Juliette dans mon propre univers. 

Chaque moment de cette traversée pose sa ou ses questions, chaque 

personnage mis en scène exprime une certaine réponse, génère une emprise sur la 

matière et enrichit la démarche, le processus. Dans ma recherche, le nombre de pièces 

produites a été assez imposant et les éléments sont complexes. C'était là une 

conséquence de la stratégie que je m'étais imposé, accepter l'envahissement. 

Le nom de Juliette est apparue pour la première fois dans cette traversée vers 

le mois de mai 2000, elle sera par la suite de toutes les créations jusqu'à la fin, 

garante du projet identificatoire et du désir de réparation, ne serait ce que par l'usage 

de son nom comme une ritournelle. 

12.2 Les personnages: quelques manifestations 

Juliette et le Dragon ... 239 

... est en quelque sorte le mythe fondateur. Juliette, la grand-mère, raconte son 

histoire et sa déchéance, elle s'est abandonnée dans le ventre du Dragon. Elle ne 1' a 

pas vu venir. Dans l'antre de Maïmé (mes deux grands-pères s'appelaient Aimé), 

comment aimer et haïr à la fois. 

Juliette et le Dragon est un poème de troubadour, une histoire triste dans un 

décor de nature. Il me semblait intéressant dès le départ de dire quelques mots sur 

Juliette, de l'introduire comme personnage de conte. À partir de ce moment, je 

n'aurais plus à parler de ce que mon imagination avait construit de tous ces petits 

239 Centre Culturel de Verdun 
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bouts d'une transmission défaillante. J'exposais, au regard de tous, cette défaillance. 

Juliette contre le Dragon ... 240 

C'est la naissance de Juliette, la jeune. Première victoire sur les forces du mal, ce 

roman photo où le texte s'inscrit comme un stigmate sur l'image, oblige le lecteur à 

suivre un parcours linéaire dans son déroulement mais symbolique dans son essence. 

J'essayais alors de soutirer 1' essence du conte au travers ses lieux communs : 

Voler n'est pas si difficile après tout 

Il est si grand et je suis si petite241 

Ici le mal est surtout représenté par la mort en suspend, contrecarrée par le 

désir absolu de vie. Le projet était relativement modeste et s'inscrivait dans 

l'apprentissage du lien entre la table de montage et une ébauche d'infographie 

numérique. 

Juliette contre le Dragon constitue un premier pont vers une représentation 

optimiste du conte. Le côté carnavalesque est ici plus abouti. La recherche dans 

l'illustration ancienne sert de prétexte à une déformation des personnages, à les 

rendre plus grands, plus gros que nature à opposer ou concilier le fond et la forme. 

Juliette Vole ... 242 

... poursuivait cette approche optimiste du happy end. Je faisais allusion à la situation 

difficile de ma grand-mère en tant que femme fragile, mal aimée, dans une époque et 

un contexte difficile. Il y avait en filigrane la question de 1' intimidation, de 

l'isolement, du viol, de l'inceste, de la folie, des menaces qui pèsent sur l'enfance et 

qui pour les adultes constituent un souvenir aigu, une menace parfois réelle et aussi le 

rappel d'un moment inscrit dans les profondeurs de la chair. 

240 idem 
241 Textes gravés sur les photographies traitées numériquement. 
242 Présenté au centre de diffusion de la maîtrise en Arts Médiatiques à l'UQAM. 

------ ------- ____ __j 
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Cette petite mort du corps et de l'esprit, mène au cri, à une possible délivrance 

et autorise la révolte et la libération. Comme dans le conte, le discours est ramené à sa 

plus simple expression, 1' essence du mot, ses lieux communs. Le traitement du son 

allait dans la même direction, j'ai utilisé le sampling et le travail en boucle pour 

introduire à la fois le familier et l'étrange. Si j'avais utilisé le chant des oiseaux pour 

Juliette et le Dragon, j'ai utilisé ici des musique de film (Le 6e sens et Chicken 

Run243). 

L'opposition entre le sens et la forme est ici beaucoup plus importante. La 

satire du processus de libération de 1 'héroïne est ici significative. Le clownesque 

apparaît subitement et inverse la perception. Le mal se transforme en boîte 

d'assouplissant et l'héroïne prend son envol. 

Juliette Face à Face ... 244 

... a été un exercice sur la relation ambivalente entre la violence et la fragilité. Deux 

forces s'opposent : une brute, une bête souffrante portée par ses instincts et de 1' autre 

côté, un petit être combattant, toute intellectuelle et civilisée. Toutes les deux sont 

toutefois portées par la nostalgie du passé heureux et le souhait de retrouver cette 

fraîcheur primordiale. C'est la fable Les animaux malades de la peste245
• Dans ce 

débat qui oppose l'âne et les bêtes féroces, il y a toujours le danger d'être coupable de 

sa faiblesse et d'être avalé par bêtise et par force, montrant ainsi que dans notre 

monde la parole a ses limites. Les contes nous rappellent cette menace et répondent 

par des forces surnaturelles (Les fées et les bons génies) ou par la ruse (Ulysse et le 

Cyclope). 

C'est le lieu de la démesure du carnaval, chacun est appelé plus ou moins à 

243 Indiquer références. 
244 Studio télé de l'UQAM. 
245 Jean de La Fontaine. 



son insu à se déguiser en monstre ou en chevalière. Pour profiter de l'action, il faut 

enfiler le costume. Le lieu général rappelle la grotte du dragon. 

Juliette habite le monstre ... 246 
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... est un tournant dans le processus de création. C'est à la suite de sa présentation que 

m'est apparue clairement la nécessité de revenir à une dimension plus proche de 

l'enfance. 

Sur le fond, Juliette habite le monstre apparaissait comme un certain 

aboutissement. Dans la tradition, dans le conte, la bête et sa victime, 1' ogre et 

l'enfant, la jalousie et la bonté sont intimement liés et n'existent que par la relation 

qui les oppose jusqu'à la résolution du conflit. C'est ce que symbolisait installation. 

Le conflit et l'inversion étaient intériorisés. 

Le visage de 1' installation était le mien, déguisé et maquillé, j'étais 1' instance 

souffrante étranglée du corps ligoté de Juliette. L'héroïne sous le déguisement du 

monstre. Le carnavalesque s'exprimait ici dans un espace en contraction, il devenait 

dangereux qu'il ne prenne la forme d'un mélodrame pitoyable. 

Pourtant, la direction qu'avait prise mon travail se dirigeait vers un cul-de­

sac. Au niveau de la forme, il fallait changer de cap et passer à des choix résolument 

ludiques. Je travaillais alors sur l'animation 3D pour le projet Chères Mathématiques. 

Ces petites comptines autour de la parole de 1' enfant montraient la direction à 

prendre. Ce travail représentait la direction à suivre pour l'élaboration du projet final. 

Je m'engageai alors résolument dans la construction du scénario de Juliette ou 

La Traversée des Épreuves. 

Juliette ou La Traversée des Épreuves ... 

246 Galerie d'Art d'Outremont et Centre de diffusion ... 
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... est une création résolument carnavalesque. À partir d'une situation en apparence 

dramatique (un enfant tombe dans le coma), tout est transformé, le ridicule s'installe 

(elle reçoit une balle sur la tête, les conseils de la mère), des personnages grotesques 

apparaissent (la grand-mère, le sorcier), les situations évoluent au gré de la fantaisie, 

le corps se transforme. 

Le défi posé à l'héroïne est ridicule, insensé, mais il est vécu comme s'il était 

naturel, normal. C'est le propre de la carnavalisation. Le conte est transformé (Juliette 

Cendrillon) et le conte transforme le réel (la chute de Juliette dans le monde de 

Maïmé). J'ai fait se côtoyer des personnages aux esthétiques totalement différentes 

(Juliette contre Dickboc le Pirate ou Le Prince Colibri), l'animation 3D côtoie 

l'animation 2D, tout comme le jeu des comédiens. Dans le carnavalesque, il n'y a pas 

de règle dans le déguisement, mais le déguisement est la règle. 

La chanson vient soutenir 1' action tout comme elle se pose en contrepoint. 

Elle constitue une pause et une question sur 1 'univers du conte, le monde de 1' enfant 

et monde adulte (la chanson mélancolique) tout comme la peur comme un destin 

inéluctable (La chanson des méchants). 

La musique est à la fois soutien des émotions et une création autonome qui 

elle aussi s'oppose au déroulement, ramenant sans cesse l'arithmétique suggérée par 

la marelle. La musique est inspirée des courants du Magreb, des gigues irlandaises, 

du Brésil, de la musique contemporaine et de la musique concrète. Par son caractère 

composite, elle marque la discontinuité et la surprise, contribuant ainsi au caractère 

carnavalesque de l~œuvre. 

12.3 La carnavalisation, personnage/décor 

La carnavalisation contribue ainsi au processus de réparation parce qu'elle 

dédramatise. Elle libère le personnage et autorise sa transformation hors de toute 

limite. Chacun des personnages est porté par son destin. Son destin en fait un 

---------



personnage hors du commun et caricatural. Mise en scène, la réparation est 

pathétique, mais par la carnavalisation, le conte prend une dimension tout à la fois 

épique et ridicule comme chez Rabelais. 
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Le méchant, le sorcier, le monstre est maîtrisé de façon incongrue, victime de 

son propre défi et des forces du bien qui habite l'univers des abîmes, forces qu'il 

avait sous-estimées. Juliette triomphe car c'est son destin, la réparation prend la 

forme d'un conte étrange par ses personnages, sa forme et son contenu. Le sorcier est 

ici une entité distincte de Juliette, il symbolise la mauvaise foi, la bêtise et la 

fourberie, cette distinction qui n'était pas présente dans les productions précédentes 

est le pont essentiel avec 1' enfance, de son besoin de certitudes et de son 

manichéisme. 

Tout comme dans le conte, l'art du carnaval est d'assembler des éléments 

pour transformer le réel et le faire paraître un instant différent que ce qu'il est, ou 

semblable à ce qu'il cherche sans cesse à nous dissimuler. 

Le conte Juliette ou La Traversée des Épreuves a été construit, structuré en plusieurs 

tableaux. Ce sont plusieurs paysages ou tableaux successifs qui sont présentés. Ils 

servent de fil conducteur à la traversée initiatique de Juliette. La disposition et la 

multiplication des écrans, tout comme l'architecture du récit, accentuent l'effet de 

fractionnement. Le conte et les choix scénographiques restaurent l'unité. 



Zone des monstr 
du rêve 1- Le décor: le ciel 
étoilé 

narrateur 

1 

1 
2-La marelle: introduction de l'action et de l'héroïne: Le contexte du jeu. 

1 

1 

3- Rupture: Juliette reçoit une balle sur la tête: coma. Rupture des 2 mondes, celui du 
réel et celui de l'imaginaire, le monde des épreuves. Les conseils de la mère. 

1 

Rencontre avec Maïmé, le sorcier: 1 'organisation du conte se précise ainsi que le rôle de 

1 
Juliette. Juliette ne se sent pas à la hauteur. 

1 

Conte no 1: Juliette Cendrillon: Est-ce par manque d'imagination? Abandonner l'enfance et le 
défi des règles? Juliette n'est pas prête à se prêter au jeu de Maimé. C'est dans la perversion du 
conte classique. Être princesse n'est plus un idéal. 

1 

Premier intermède: La grand-mère encourage Juliette, mais elle n'est pas 
convaincue: La chanson mélancolique. L'opposition du monde adulte et du 
monde de l'enfance. 

1 

Conte no 2: Dicboc, le pirate Juliette apprend à raconter, mais son conte 
dérive. C'est un conte par associations. Toutefois il se termine bien. Elle 
apprend à être optimiste. Elle y introduit même sa grand-mère. 

1 

Deuxième intermède: Juliette se sent plus forte. Elle comprend l'esprit du jeu et commence une 
nouvelle histoire. 

1 

Conte no 3: Juliette La Laide. Où est la vraie beauté, où est le monstrueux? La 
morale triomphe dans un conte aux contours traditionnels. Juliette n'est plus 
passive et agit: Le papillon sort de la chrysalide. 

1 

Troisième intermède: Maïmé montre sa faiblesse. Il faut sans tarder inventer un autre conte. Elle 
interroge Maïmé: Pourquoi es-tu si méchant? J'existe parce que je suis méchant, comme tu existes 
parce que tu as peur. La peur à surmonter, c'est la vie: «La Chanson des Méchants». 

1 
Conte no 4: «Le Prince Colibri» est une comptine légère. Elle est joyeuse, même 
lorsque la situation est tragique. Juliette prend le chemin de sa propre libération. 

1 

Quatrième intermède: Juliette triomphe. Maïmé s'est endormi. Il est mauvais perdant, il veut 
tricher. La grand-mère s'interpose (comptine chantée: Le Jongleur). Maïmé promet de se 
venger. 

1 

Juliette se réveille. Ce n'était qu'un cauchemar. Elle se blottit dans les bras de sa mère. 
1 

1 
1 

La musique et les 
chansons: 

«Marelle de la 
jungle» 

«La Valse 
Étrange» 
«La V al se Mélo» 

«Le Carrosse 
Bleu» 
«Le Château» 
«Le Techno des 
Fous» 

«La Chanson 
Mélancolique» 

«Marelle du 
Maghreb» 

«La Laide» 
«Le doux piano» 

«Chanson des 
Méchants» 
«Marelle 
f'PltÎmlPn 



12.4 Déroulement de Juliette ou La Traversée des Épreuves 

12.4.1 Les premières minutes 
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Un personnage apparaît, c'est le narrateur. Il parle de son enfance, de ses peurs. 

C'est un prétexte à introduire la magie, c'est aussi l'occasion d'introduire Juliette. 

Le narrateur est au confluent de plusieurs aspects du travail de recherche de la 

phase exploratoire et de la phase immersive. On y trouve, entre autres, des exemples 

de: 

La recherche sur la narration 

Des recherches sur les mouvements subtils en animation 3D à caractère 

photoréaliste. 247 

L'introduction d'éléments simples: dessins d'enfants. 

D'une recherche sur la complexité: l'association d'éléments de nature différente 

agissant de concert, dessins à la craie et animation sophistiquée. 

La transformation d'éléments pour en créer d'autres, à l'aide du traitement 

numérique: le ciel étoilé a été fabriqué à partir de la réflexion du soleil sur la 

neige fraîche. 

12.4.2 Le jeu de marelle constitue un stéréotype 

Sa structure est porteuse du fractionnement, elle est rythme et défi, c'est un 

lieu d'apprentissage du corps (équilibre, habileté, adresse), elle représente 

1 'épreuve. Elle mène au paradis, au dénouement heureux. 

Ce moment est marqué par la simplicité des éléments. L'image a été montée en 

premier et le son ajouté par la suite. Il était nécessaire de créer une musique qui 

soit en harmonie avec une orchestration d'images. 

Éléments de recherche: 

Expérimentation avec 5 écrans dynamiques. 

247 Cette première partie a été rendue possible grâce au soutien le Projet Darwin 
(Darwin Dimensions) et constitue un exemple de collaboration. 



Mise au point d'une technique précise de repérage, lors du montage 

Expérimentation d'éléments rythmiques et dynamiques: musique et images. 

12.4.3 Le choc et le coma 

La rupture est un moment savoureux, elle permet d'entrevoir le changement, 

d'aborder le cœur du récit, son prétexte, sa raison d'être. J'avais souhaité 

expérimenter la synchronisation d'une même image sur plusieurs écrans. Ce 

travail fastidieux est relativement monotone lorsqu'il s'agit d'un mur d'écrans 

(Wall). Il y a même des techniques pour automatiser ces systèmes. Je souhaitais un 

synchronisme légèrement décalé qui transmette au public le sentiment 

d'étourdissement. Si j'ai utilisé un mouvement de carrousel pour la caméra 

(travelling circulaire), c'est la distorsion et le fractionnement du corps qui portait 

le déséquilibre le plus intéressant. Il y avait un plaisir à cette valse joyeuse 

enveloppée des conseils de mère, une valse en contretemps. Ce moment invoquait 

bien le passage, la rupture du système de référence. 
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Juliette tombe terrassée et la valse devient lourde, une valse en mineur comme 

pour un enterrement. Du côté de l'image, le mouvement se transforme. J'ai inséré un 

«travelling» sur les trois écrans qui traversent l'horizon. Ce déplacement 

panoramique commence sur 1' écran de droite et s'ouvre progressivement sur tous les 

écrans. C'est le lent surgissement de l'image et la musique qui rappellent le drame. 

L'installation des cinq écrans permet un grand nombre de possibilités. 

L'intégration et l'utilisation des écrans multiples n'introduit pas uniquement 

une complexité de montage, elle donne accès à un vaste champ d'exploration. Tout 

changement d'architecture de la scénographie248
, tout changement dans la disposition 

248lntroduire plus d'écrans, varier les dimensions des écrans, changer la 
distribution des écrans dans l'espace. 
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des écrans249
, entraîne une modification dans la perception de l'objet. Ils 

transforment le rapport du corps à l'objet et altèrent la subjectivité de la rencontre. 

L'écran dans son dispositif50 introduit de nouvelles normes et une esthétique d'un 

autre type. De tels changements interpellent les règles établies par le cinéma et son 

industrie. Si le cinéma a introduit des changements dans le dispositif de l'écran, ces 

changements sont mineurs. Établir des règles, lorsqu'il s'agit d'écrans multiples, est 

un véritable casse-tête. 

Ce segment du récit met en relief: 

L'exploration du changement de rythme 

L'utilisation de plusieurs mouvements, ceux de la caméra, du sujet qui tourne et 

des actions simultanées, légèrement décalées présentes sur les cinq écrans. 

L'usage de la narration inspirée de <<Juliette et le Dragon», une narration plus 

poétique, inspirée du rêve. 

12.4.4 Maïmé le sorcier 

La rencontre avec Maïmé (et la grand-mère) révèle le drame qui va se jouer. 

Juliette est prisonnière et la grand-mère suggère une clef pour en sortir. La grand­

mère est aussi la bonne mère251
, le catalyseur du succès de l'épreuve. Elle symbolise 

la génération qui, en toute lucidité, doit laisser la place. Elle est consciente de son 

propre échec et souhaite à Juliette (la nouvelle génération) de réussir 1' épreuve 

qu'elle n'ajamais surmontée elle-même. Elle veut pour sa petite fille une vie qui ne 

soit pas sous 1' emprise des démons de la folie. 

249Changer l'écart entre les écrans, l'angle de projection, changer l'angle des 
écrans. 

250En passant du simple au multiple en tant qu'écrans autonomes dont les 
développements sont à la fois conjoints et indépendants. 

251Par rapport à la mauvaise mère dans «Juliette la Laide». 
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L'utilisation des dessins à la craie, en particulier ceux des enfants, est un bon 

exemple d'improvisation. À l'origine, le personnage252 de la grand-mère devait être 

occupé par quelqu'un d'autre. J'ai ensuite envisagé d'en faire un personnage animé, 

mais les circonstances ne le permettaient pas253 (DVD no 6;2a Esquille suggérée par 

Stéphan Daigle pour animer la grand-mère en 2D ou en animation traditionnelle 

image par image). À 1' origine, je voulais jouer le rôle du sorcier, il me semblait plus 

agréable de jouer les méchants. J'avais créé un personnage étrange et ambigu à 

l'automne 2002254
• Ce personnage devait faire partie du conte «Dicboc le Pirate». 

Cette exploration du maquillage avait été fascinante, mais le personnage était si 

ambigu qu'il n'arrivait pas à trouver sa place. C'est par jeu que j'ai d'abord placé, aux 

endroits prévus pour la grand-mère, divers plans de ce tournage. J'ai été surpris de 

constater que le personnage y trouvait sa place. C'est ainsi que je me suis retrouvé à 

jouer personnellement ce rôle255 (DVD no 2; 11 Exploration maquillage avec Jessica 

Manzo). Le destin m'amenait à jouer le rôle de ma grand-mère et j'ai fini par trouver 

cela sympathique. Pour les enfants qui ont vu l'installation il n'y avait aucune 

confusion, j'étais une vraie grand-mère. L'interprétation du caractère d'un 

personnage, comme dans les contes écrits, dépend du contexte dans lequel il est 

placé. 

À 1' automne 2002, j'avais demandé au comédien Y van Benoît de jou er le rôle 

252Personnage que j'ai fini par incarner. 

253Faute de temps et d'argent. 

254Dans «Juliette habite le Monstre» on voit la tête de ce personnage dans 
l'écran de la tête (DVD no 2;1). 

255C'est moi qui jouais ce personnage. Je réalise le paradoxe d'avoir voulu jouer 
le sorcier et de m'être retrouvé grand-mère. Nous sommes souvent porteurs de forces 
contradictoires. Comme artiste, il est intéressant de laisser émerger toutes les facettes 
de soi, qu'elles soient conscientes ou inconscientes. 
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du sorcier Maïmé. Nous avons tourné plusieurs plans en studio. J'avais donc en main, 

un certain type de sorcier. Au montage, le travail de studio n'apparaissait pas 

convaincant et je n'étais pas vraiment satisfait de l'interaction entre ce personnage, 

d'une part, et Juliette et sa grand-mère, d'autre part. J'ai décidé alors que ce 

personnage incarnerait plutôt Dicboc le Pirate et que j'allais pour ma part chercher 

une autre solution pour la grand-mère. 

Au printemps 2003,je n'avais donc pas encore trouvé le personnage qui allait 

incarner le sorcier. 

Il me manquait aussi quelques images et j'ai proposé à Alice, Jérémie et leur 

cousine Emma256, de m'accompagner; je voulais qu'ils me dessinent des monstres car 

il me manquait quelques images. J'ai été totalement séduit par ce qu'ils ont fait. Je 

participais moi-même au jeu et d'une étape à l'autre j'ai créé le personnage du 

sorcier. Nous avons par la suite fait deux autres «sorties de craies», une pour les 

tortues et l'autre pour affmer le sorcier. Nous dessinions, ensuite je filmais les dessins 

pour leur donner plus de dynamisme. La technique était simple et efficace. (Dessins: 

DVD no 2;13) 

Pour accentuer certains aspects de son caractère, le personnage dessiné de 

Maïmé le sorcier a ensuite été retravaillé numériquemenr
57

• 

Ce segment de «Juliette ou La Traversée des Épreuves» m'a permis 

d'expérimenter certains aspects du scénario: 

Le jeu en tant que comédien, y compris toutes les ambiguïtés que cela peut 

révéler. 

La simplicité des éléments en opposition avec des moments de haute technologie. 

256Alice et Jérémie Le Guem-Lepage sont les enfants de ma conjointe, ils 
avaient huit ans à 1' époque, Emma est leur cousine (elle avait neuf ans au moment du 
tournage). 

257Saturation des couleurs, augmentation des contrastes. 



224 

La capacité d'improvisation: directement inspirée des arts visuels, du pouvoir de 

transfigurer la matière à partir de quelques éléments épars. 

Le pouvoir de la table de montage comme lieu de reconstruction de réorganisation 

de la matière. 

Dans ce segment de l'action, les écrans sont utilisés comme les fenêtres d'une 

maison. Les personnages apparaissent ou disparaissent de leur fenêtre respective. 

Lorsque Juliette regarde par le trou dans le plancher, elle se trouve dans l'écran du 

haut. Elle est alors témoin de ce qui se passe dans les autres écrans, plus bas. 

Cette disposition donne l'impression que les protagonistes se déplacent dans 

1' antre du sorcier. Elle contribue à une lecture plus facile au moment où il est 

question de préciser les règles dujeu. À la fm de cette étape, les jeux sont faits, 

Juliette peut entrer en action. 

12.4.5 Juliette Cendrillon ... 

. . . a certainement été le tableau le plus complexe et le plus élaboré de 

l'ensemble du projet. Cette partie qui ne devait durer que cinq minutes, s'est 

prolongée sur plus de dix minutes. Si l'on considère que chaque écran a été traité 

individuellement, on peut par conséquent considérer que 1' ensemble a nécessité la 

création de cinquante minutes d'animation 3D. C'est un travail titanesque dans la 

mesure où il a été fait de façon très artisanale. Malgré les difficultés, je faisais la 

preuve des possibilités qui s'offrent dans un cadre domestique simple?58 

«Juliette Cendrillon» a nécessité la création et la modélisation de plusieurs 

258La véritable originalité de mon projet tenait de l'assemblage de la complexité 
de la réalisation, de la diversité des approches, de l'hybridation des moyens et de la 
scénographie. 
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personnages et de nombreux décors dynamiques259
• Chacun des éléments a été 

esquissé, développé, modélisé, testé et chacun de ces procédés a été repris jusqu'à ce 

que le résultat soit satisfaisant. 

Cette animation a nécessité à elle seule plus de dix mois de travail. Il a fallu lier 

tous les éléments, composer des éclairages adéquats ou le cas échéant inventer des 

mécanismes donnant l'illusion de la matière (Imitation de l'éclairage provenant d'un 

objet modélisé: DVD no 6;2 e et no 6;2d ). Dans tous les cas, le souci de créer des 

objets complexes mais légers à manipuler était constant (Travail d'esquisse et de 

modélisation: DVD no 6;1 et 6;2a, b etc). Cette légèreté des objets demeurait une 

préoccupation permanente parce qu'elle est en interdépendance avec la puissance et 

la capacité de machines260
• 

On propose constamment aux machines des problèmes à la limite de leur 

capacité. L'attention est portée sur l'innovation. Il surgit sans cesse, de l'espace 

informatique, des techniques qu'il faut apprendre à maîtriser rapidement. 

il y a une lutte pour la légèreté des images, faute de quoi, le temps de calcul est si 

long que 1' action ne peut se matérialiser. 

Nous avons souvent tendance à surévaluer ces capacités de la machine et il faut 

sans cesse réviser nos positions en particulier sur le temps nécessaire pour les 

calculs. 

259En animation 3D, les décors sont des personnages comme les autres: chacun 
des éléments qui doit bouger éventuellement doit être modélisé indépendamment .et 
inclure les caractéristiques de son propre dynamisme. 

260Jl a déjà été question de cette légèreté informatique plus tôt dans la thèse. 
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Le temps de la machine devient envahissant. Il occupe l'esprit. Lorsqu'elle fait 

ses calculs, ce qui peut prendre plusieurs jours. Il devient alors impossible de faire 

autre chose à moins d'avoir plusieurs ordinateurs à notre disposition261 

Une grande partie du temps de création est occupé à trouver des solutions 

techniques et à faire des choix dans l'urgence afin de ne pas stopper le processus. 

D'une façon générale, mais en particulier lorsqu'on s'aventure dans des champs 

nouveaux, 1' ignorance du temps nécessaire à la fabrication nous empêche de 

planifier adéquatement. On sous-évalue sans cesse le temps requis et, fmalement, 

comme le Lapin d'Alice, on est toujours en retard. 

Il est évident que ce rapport problématique au temps a des conséquences au 

niveau du lien de l'artiste à la matière et altère l'idée même du travail artisanal. 

J'ai souvent fait des analogies entre cette façon de travailler comme artiste et le 

métier de dentiste. Il y a des similitudes en ce qui concerne le paradoxe du travail 

artisanal et du temps compté262
• D'une certaine façon, j'ai transposé une façon de 

travailler qui m'habite depuis longtemps sur la manière d'aborder le processus de 

création. J'étais peut-être plus apte que d'autres à accepter cette cohabitation de la 

vitesse et du travail artisanal. 

12.4.5.1 Les animations et le temps : Le traitement des distorsions et des erreurs. 

Cette relation au temps se répercutera tout au long du processus d'élaboration 

des animations. Elle influencera et caractérisera tout le projet. 

261Nous en avions régulièrement jusqu'à quatre: un pour le montage, un pour 
créer l'animation, le plus puissant pour effectuer les calculs et occasionnellement un 
dernier pour certains outils complémentaires. Pour un tel projet, c'était insuffisant et à 
mon avis, nous avons régulièrement frôlé la catastrophe. 

262 Arriver à faire bien dans un temps limité. Cette limite est déterminée par: la 
résistance du patient, celle du dentiste, les contraintes fmancières, la nécessité du 
travail dans un temps continu ainsi que les caractéristiques des matériaux (temps de 
prise, la complexité de la manipulation ... ) et des lieux. 
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Au cours de la création des animations, il y a des moments où on peut vérifier 

l'évolution du travail à partir de brouillons d'animation (DVD no 6;1) 263
• On libère 

l'animation de tous les détails de décor, de la finesse des traits et l'on tente d'évaluer 

le résultat. Dans l'industrie de l'animation, on se sert souvent de cette technique pour 

élaborer le scénario à partir duquel sera construite l'animation. Ce n'est toutefois 

qu'au moment où tous les éléments sont réunis que l'on peut apprécier la justesse du 

résultat. S'il y a des similitudes à établir entre ces procédés et les procédés 

traditionnels264 jamais la distance entre la représentation imaginaire et sa réalisation 

finale n'ont été aussi éloignées. Recommencer un processus parce qu'il ne correspond 

pas aux attentes ou à l'intention peut signifier l'abandon du projet. C'est pourquoi 

l'ouverture à l'erreur, l'utilisation des distorsions et la capacité d'improviser de 

nouvelles directions au scénario deviennent des qualités importantes de 1' artiste. Ces 

qualités sont encore plus importantes s'il s'engage dans la voix de la pluralité des 

moyens à l'intérieur de la création numérique, en particulier s'il souhaite innover 

dans la recherche d'une esthétique spécifique à l'aide de logiciels complexes et lourd 

à traiter. 

Le temps est donc un élément important pour qualifier ce type de processus de 

création. 

12.4.5.2 Des choix difficile et la nécessité de prendre du recul 

Mon animateur me signalait au cours du mois de juin 2003 l'arrivée d'un petit 

263Dans le dernier segment de ce petit film, on a un exemple de ce genre 
d'animation brouillon qui sert à évaluer le dynamisme d'une scène. 

264La cuisson des glaçures en céramique, 1' écriture, le montage 
cinématographique ... 

J 



228 

logicief65 permettant d'introduire la profondeur de champ dans l'image. Cet artifice 

favorisait la création d'une illusion à caractère cinématographique. En imitant l'œil, 

la lentille photographique, en introduisant un élément de perspective, cet outil 

changeait totalement la perception de 1' action et de 1' environnement : premier plan, 

plan intermédiaire, arrière plan. Elle concentrait le regard sur l'objet mis au foyer, le 

reste devenait secondaire, flou. 266 

Il faut se rappeler que l'animation 3D, depuis ses début et bien que cette 

situation tende à évoluer, rappelle certains éléments de l'esthétique médiévale: 

les objets sont tous sur le même plan, la profondeur de champ n'est confirmée que 

par la dimension relative des objets ainsi que par la superposition des objets. Elle 

présente l'architecture du paysage en cascade267
• 

Les personnages donnent l'impression de flotter dans l'espace, ils ne semblent pas 

avoir de masse. (Là aussi, de nouveaux logiciels ont été créés récemment pour 

donner l'illusion du poids, lorsqu'une structure entre en contact avec une surface). 

Les personnages ne sont pas réalistes. 

Tous ces éléments qui caractérisent traditionnellement l'animation 3D sont en 

pleine mutation comme si nous arrivions à la renaissance et que tout ce qui avait eu 

lieu auparavant devait disparaître. 

La surcharge quantitative, le foisonnement, le côté baroque de la matière a été 

particulièrement perceptible au cours de l'élaboration de «Juliette Cendrillon». Un 

des exemples significatifs en ce sens (parmi d'autres), concernait le choix de l'univers 

265De type «Plug-in». 

266Scène sans profondeur de champ: DVD no 3;4;1. Scène avec profondeur de 
champ: DVD no 3;4;2. Scène montrant l'interprétation du logiciel sur la place 
occupée par chaque objet dans l'espace DVD no 3;4;3. 

267Pour utiliser un terme pour décrire la distribution des pages d'un traitement 
de texte ou d'un logiciel d'édition 



229 

et des décors dans lesquels allaient évoluer les personnages. Dans les allers-retours 

entre les propositions de l'animateur et mes suggestions, il y a eu une harmonie 

étonnante. Ses suggestions m'étonnaient, me ravissaient et introduisaient un univers 

qui m'obligeait à des remises en question continuelles. Je me laissais bercer par ces 

sources qui ne m'appartenaient pas et qui enrichissaient le projet. 

J'appliquais ainsi ce que je croyais être une ouverture dynamique. Cette 

ouverture était en concordance avec 1' approche autopoïétique que j'avais privilégié 

comme soutien à un projet multimodal. 

L'écart était parfois très grand entre ce que j'avais imaginé et ce que mon 

animateur me présentait. Plutôt que de m'embêter, ça me faisait rire. Je cherchais 

alors à modifier le scénario pour intensifier un aspect ou pour en réduire un autre. 

Il est, par contre, des moments où l'intégration d'éléments issus des 

développements technologiques peut introduire des changements tels que la vigilance 

et des réserves doivent être maintenue. 

J'ai refusé cette modification et nous avons eu quelques discussions à ce sujet. 

C'était davantage une intuition que le fruit d'une solide réflexion. Voici pour 

l'essentiel, ce que j'écrivais alors dans mon carnet de bord: 

La perspective: une esthétique du «quattrocento»: 
J'ai eu plusieurs discussions avec mon animateur à propos de la pertinence 
d'ajouter un flou pour imiter la profondeur de champ et copier l'œil de la 
caméra. J'étais contre, à tout le moins réservé. Lui, il était en faveur. 

Il me semble que je m'associe ou me rattache plus à une esthétique que l'on 
pourrait qualifier de médiévale, iconoclaste par la matière de 1' image et un peu 
iconoclaste surtout dans le traitement de la rencontre des personnages et des 
décors. Le motif est plus important et prime sur le sentiment de réalisme. 

Nous avons la technologie certes, mais l'effet sur la rythmique est perdu et 
concentre l'attention sur le sujet. Même lorsqu'il n'est pas question de débat 
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idéologique ou religieux le procédé intervient sur la perception et sur le corps. 

Il faut prendre des décisions concernant une matière foisonnante en perpétuelle 

mutation. Il faut se débarrasser d'éléments gênants sans savoir au juste si on a tort ou 

raison. L'expérience de l'improvisation avec ses qualités et ses défauts est un atout de 

ces rencontres. 

Si l'improvisation suscite une souplesse et un dynamisme dans la relation avec 

la matière, il est évident qu'elle entraîne, par moments, la précipitation et le manque 

de profondeur. Elle a la qualité de la fraîcheur et le défaut du temps. La notion 

d'abandon dans le processus et la capacité de deuil des éléments évacués sont 

particulièrement importantes. 

Notre corps s'adapte à ces transformations et notre lien aux autres et à la 

matière s'en trouve affecté. Comment pourrait-il en être autrement? 

La gestion des excédents de production est intiment liée à la question du deuil. 

Elle indique le renouveau tout en étant une source de souffrance. 

La «chanson mélancolique» qui suit «Juliette Cendrillon» est un bon exemple 

de la lutte contre le temps et la saturation, bien quelle soit un moment faible (parce 

qu'il faut plus de temps au temps), elle constitue une rupture de rythme et une 

tentative consciente d'échapper à la saturation et à l'excès de production de la 

machine. 

12.4.6 <<Dicboc le pirate», exemple d'improvisation: 

Ce conte est né d'un court texte à propos de deux fantômes condamnés à se 

battre dans cesse dans la cale d'un navire échoué. Les deux personnages 

représentaient deux faces du mal, la traîtrise et la violence. Ils représentaient aussi le 
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sadisme et le masochisme, condamnés à se faire souffrir sans jamais pouvoir mourir. 

J'ai abandonné le récit, mais j'en ai gardé quelques éléments, surtout certaines 

ambiances et quelques personnages: 

Le personnage du pirate 

Le contexte du navire 

Le sadisme du pirate 

La soif de vengeance de Juliette 

Pour le reste, j'ai laissé se dérouler le conte en improvisant à partir d'un 

assemblage d'images échantillonnées ici et là: 

Comédien déguisé en sorcier (Studio Blue Screen) 

Images maritimes (Guadeloupe) 

Épave de navire (Îles de la Madeleine) 

Dessins à la craie 

Images 3D, traitées en infographie numérique. 

Animation à la caméra. 

Traitement chromatique de l'image. 

«Dicboc le Pirate» est le conte le plus fantaisiste, mais aussi le conte le plus 

difficile à suivre pour les enfants. Il utilise la dérive comme construction. Le navire et 

la mer en sont la métaphore et les risques de s'échouer sont importants. Je connaissais 

cette difficulté, mais elle faisait partie de la problématique de la tolérance à la 

simplicité de 1' expérience. Les images étaient simples (dessins à la craie, 

mouvements de caméra, mime, déguisement), il y avait beaucoup d'éléments inspirés 

des premières heures de la télévision qui font aussi partie de la tradition. 

«Dicboc le Pirate» a été adoré par les uns, considéré flou ou faible par d'autres, 
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il n'a, semble-il laissé personne indifférent. Il a été pour moi l'occasion d'explorer à 

la fois le conte surréaliste et la notion de lenteur du développement et de 1' action. 

12.4. 7 «Le Prince Colibri>> 

[ ... ] allait aussi reprendre ce type de procédé, cette fois de façon plus 

dynamique et plus dense. Dans ce cas-ci, le récit était simple et plus linéaire et sa 

conclusion beaucoup plus classique. Il me semblait nécessaire à ce moment de créer 

un passage clair vers la résolution des conflits. L'aveu de l'impuissance de Juliette à 

faire dormir Maïmé, l'incite à demander de l'aide et cette aide surgit de celui qu'elle 

a sauvé. 

L'usage du colibri comme personnage d'un de mes contes a eu deux sources. 

Lors d'un voyage en Guadeloupe chez des amis, j'étais assis dans le petit jardin et 

j'observais le comportement d'un colibri d'une variété que je ne connaissais pas. Au 

bout d'un moment, je suis allé chercher la caméra et j'ai filmé pendant plusieurs 

heures. L'oiseau (un mâle probablement) semblait défendre son territoire (un arbre 

fleuri) et contre toute attente revenait sans cesse s'y nourrir, peut-être en attente d'une 

compagne à séduire. Nous avons développé une certaine relation et j'ai pu 

expérimenter le difficile travail du cinéaste animalier. 

La deuxième source était Huitzilopochtli (Colibri du Sud), une divinité 

Aztèque. Huitzilopochtli était le dieu du soleil et de la guerre (les colibris étaient 

considérés comme les âmes des guerriers tombés au combat). C'est lui qui donna aux 

mexicains leur nom ainsi que la vision d'un aigle avec un serpent entre ses serres 

pour indiquer l'endroit de leur capitale. Je trouvais intéressante cette idée d'un tout 

petit oiseau possédant des pouvoirs aussi grands dans la mythologie méso­

américaine.268 

«Le Prince Colibri» était donc le fruit d'une double inspiration, une rencontre 

268David M. Jones et Brian L. Molyneaux, Mythologie des Amériques, Paris, 
EDDL 2002, p. 119. 



avec la nature et une rencontre avec la littérature. 

12.4.8 «Juliette la Laide» 

«Juliette la Laide» constitue un cas très intéressant dans ma recherche. Il me 

semblait fondamental d'introduire une technique plus ancienne à l'intérieur de 

«Juliette ou La Traversée des Épreuves». Dans «Juliette Vole», j'avais animé 

quelques objets de la vie quotidienne et l'idée m'était apparue sé~uisante. J'étais 

convaincu toutefois qu'il fallait trouver une autre voie pour cet exercice. 
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Je suis entré dans un magasin à bricolage et j'ai acheté des cartons et quelques 

accessoires. À la maison, j'ai taillé une grande feuille de papier japon pour faire un 

écran et j'ai utilisé différents objets de la maison pour fabriquer les décors. 

J'ai travaillé deux jours à créer mes personnages (en différents formats) et à 

prévoir les plans de tournage. Philippe269 et moi avons installé le décor et j'ai 

commencé à animer les personnages en fonction du scénario. 

Tourner un théâtre d'ombre se situe quelque part entre le théâtre de marionnette 

et le studio de cinéma. Tout se passe comme si nous étions au théâtre, mais le temps 

et la procédure appartiennent au cinéma (plusieurs plans identiques, pause et 

discussion entre les plans, etc.). 

Ce conte est particulièrement dense et fait partie des moments forts de 

1' événement. Il confirme que nous sommes touchés par des choses simples pourvu 

qu'elles expriment les sentiments profondément humains et que l'on donne le temps à 

l'émotion de se manifester. Le travail de l'image, de la musique et de la narration 

était, à mon avis, en symbiose. 

269J>hilippe Amiguet est un copain. Il est cadreur et directeur photo. 
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J'ai souhaité aussi introduire un élément d'animation et nous avons travaillé par 

la suite à l'intégration d'un élément d'animation 3D. Je voulais que cet élément mime 

le théâtre d'ombre tout en gardant son caractère particulier du 3D. Lorsque Juliette 

retrouve sa beauté, elle redevient le personnage qu'on avait vu dans l'épisode 

Cendrillon (nous lui avons aussi fourni une épée). Nous avons retouché le personnage 

pour l'adapter au théâtre d'ombre parce que dans sa forme originale la transposition 

de 3D à 2D ne pouvait pas s'effectuer sans gêne. Chaque geste nécessitait donc un 

travail supplémentaire, une reconsidération de la méthode et du temps. En résumé, 

tout travail d'hybridation suppose d'inventer un mode d'approche, de nouvelles 

règles techniques parce que dans un champ d'exploration aussi vaste il est souvent 

plus facile d'innover. 

12.4.9 Animer le «Jongleur» 

Comme dernier élément dont j'aimerais m'entretenir, fait partie des cadeaux 

que l'on s'offre au passage. J'ai beaucoup d'amitié et beaucoup de respect pour le 

travail de l'illustrateur Stéphan Daigle. Le Jongleur était un clin d'œil à cette amitié. 

Je suis allé un soir chez lui, pour consulter son travail des dernières années à la 

recherche d'une inspiration. J'ai choisi ce personnage qui jongle avec la mort et lui ai 

demandé la permission d'utiliser cette image pour mon projet. 

Là encore, animer une illustration nécessite des transformations et une 

séparation des éléments. Une transposition dans un logiciel d'animation graphique 

ainsi qu'une organisation de l'espace sur cinq écrans. Nous avions, mon animateur et 

moi, pris l'habitude des défis et nous avons établi un plan d'intervention. 

Comme ce fut le cas pour «Juliette la Laide», j'avais pris le parti de donner 

l'impression de la simplicité: mouvements unidirectionnels, gestes saccadés. 
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À chaque nouvel élément, j'ai choisi d'associer une méthode ou une démarche 

différente, parfois les deux. Cette approche était déstabilisante, mais elle permettait 

en contrepartie d'explorer les vastes étendues des technologies. 

J'ai à peine effleuré toute la potentialité des systèmes sur lesquels je me suis 

attardé et il y a tant de champs d'exploration que je n'ai pas même abordés. Il y a de 

quoi souffrir de vertige. S'il y a un apprentissage technique, c'est toutefois à 

l'ouverture face aux surprises que l'artiste qui aborde les technologies hybrides doit 

davantage se préparer. 

Si, parfois, j'ai donné le sentiment de la difficulté et de la souffrance dans le 

processus, il me faut avouer avoir ressenti un plaisir immense à m'abandonner, tout 

au long du processus, à la puissance de la machine. C'est en acceptant, par la suite, 

certains moments de réflexion qu'il m'a été possible de faire certains liens. Il est 

impossible de tracer un tableau entier de la démarche, des bons coups et des moins 

bons, dont il ne reste parfois aucune trace. Rendre compte de tout serait un exercice 

fastidieux qui n'est sans doute pas l'objectif fondamental de cette recherche. Rendre 

compte c'est aussi faire un deuil. 

C'est un peu à l'image de ce deuil que s'est terminée «Juliette ou La Traversée 

des Épreuves». C'est en évoquant le cycle de la vie et le cycle du rêve (une de ses 

métaphores) que se réintroduit aussi l'essentiel de la relation de l'enfant à son 

environnement: la nécessité de la peur, l'urgence d'être rassuré et le droit de croire au 

bonheur. 



CHAPITRE XIII 

DISCUSSION 

«La nature parle et l'expérience traduit: les adultes n'ont qu'à se la boucler. »270 

La création est souvent une démarche autobiographique ou une forme d'autoportrait. 

Elle témoigne, à tout le moins, d'une appartenance. Cette recherche autour du lien 

d'appartenance a servi le projet identificatoire, de lieu de convergence. Je ressentais, 

dans ma recherche au niveau du doctorat, la nécessité d'établir un ancrage qui me 

permettrait d'éviter le possible que représentait une exploration très débridée des 

outils informatiques. 

C'est en abordant une certaine approche hybride des moyens traditionnels et des 

outils numériques, que j'ai voulu élargir l'horizon. J'ai souhaité m'attarder à 

l'exploration de nouvelles approches de la création adaptées à la situation de l'artiste 

qui s'élance dans l'océan des technologies liées à l'informatique et l'hybridation des 

moyens. 

Je ne sais toujours pas s'il est à propos de faire la démonstration ou d'établir 

l'efficacité de l'approche que j'ai utilisée pour cheminer au travers le monde 

complexe du traitement numérique de 1' image et du son. De montrer comment on 

peut arriver à harmoniser cet exercice avec celui de la fusion des disciplines 

artistiques, l'élaboration d'une scénographie utilisant plusieurs écrans et 

l'interrelation dynamique entre eux. L'art contemporain possède des règles 

mouvantes et je ne souhaitais pas m'attacher à l'élaboration de recettes ou de cahiers 

270 Sartre, Jean-Paul. 1964. Les mots, Paris, Gallimard, p. 28. 



de tâches. Ma démarche avait surtout pour objectif de montrer comment la 

dynamique producteur/produit subit une mutation. 
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Confier son corps et son esprit, comme élément d'un système dynamique dans la 

création artistique, peut être vécu d'une façon pour les uns et autrement pour les 

autres. L'interprétation de chacun est fonction de sa propre histoire. L'énergie propre 

à chacun, les apprentissages, les choix plus ou moins conscients et la capacité d'être 

disponible malgré l'insécurité engendrée par un environnement inconnu vont 

entraîner chaque sujet dans un univers distinct. Ces mutations environnementales ont 

des effets multiples et j'ai voulu tenir compte dans cette recherche de l'effet de ces 

changements. Ils ne sont pas de simples changements quantitatifs, de par leur masse 

et leur puissance ces changements transforment la qualité de la relation à la matière et 

à 1' environnement de la création. La quantité devient qualité. 

Comment faire le lien entre ce qui m'avait construit et cette nouvelle réalité, 

en perpétuelle transformation? Pour moi, l'interrelation entre le passé et l'advenir 

était perçue comme un phénomène dynamique. Cette approche des nouveaux moyens 

de création et le principe d'immersion définissent un rapport à la matière peut-être 

plus conscient entre le producteur et le produit. 

Dès les premiers temps de la recherche et parce que je n'avais pas véritablement posé 

de limites à mon exploration autour du conte, il m'est apparu utile d'expérimenter 

différentes techniques et disciplines de manière à les rendre cohérentes par rapport 

aux objectifs du projet. Il convenait de les tester. La logique de ma démarche au cours 

de 1' exploration consistait à associer un ou plusieurs logiciels avec une plusieurs 

disciplines de la création271 dans quelques projets de création de moindre envergure. 

Pour rendre plus souple cette rencontre, j'ai divisé 1' approche de la matière en trois 

271 Cette approche a été bien développée dans le volet 2 de la recherche. 
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temps: l'exploration, l'immersion et la sélection272
. Cette division très perméable 

divisait la recherche en permettant d'aborder un grand nombre d'éléments distincts, 

en favorisant les surprises, les imprévus, les hasards. Elle avait aussi 1' avantage pour 

ma propre démarche de me protéger contre une certaine angoisse face à 1 'obligation 

de résultat ou la confusion engendrée par la prolifération. En résumé : 

• La phase exploratoire est le temps de la recherche au cours de laquelle 

1' approche s'est structurée 

• La phase immersive est le temps de la recherche caractérisé par l'implication 

de 1' artiste dans le processus, en particulier du côté des habiletés, des 

apprentissages et de l'acquisition des savoir-faire 

• La phase sélective est le temps de la recherche au cours duquel s'établit le 

projet dans sa forme définitive 

Lorsqu'il s'agit de la création, toute limitation est abstraite, artificiellement imposée. 

Bien sûr les limites existent, elles sont physiques, conceptuelles, matérielles, 

techniques, éthiques. Au cours du processus de création, tout matériau et toute 

approche méthodologique est soumis à la transformation, aux mutations et aux 

surprises. 

Le travail à partir des préjugés et des limites constitue aussi un des aspects fondateurs 

de cette recherche. Ce que nous entrevoyons souvent comme une frontière peut se 

transformer en une porte qui donne accès à la connaissance. Ceci est particulièrement 

vrai dans le domaine de nouvelles technologies hybrides. 

Je crois avoir essayé d'établir un pont entre deux mondes que j'aime, celui de la 

nouveauté et celui de la tradition. Je ne voudrais être privé ni de l'un ni de l'autre. Si 

l'exercice semble parfois acrobatique, il en vaut fondamentalement la peine. Les 

nouvelles technologies nous envahissent à la vitesse grand V indépendamment avant 

272 Idem 
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même que nous n'ayons eu le temps de les désirer. 

La culture de l'informatique a beaucoup évolué, et elle est encore en pleine 

transformation. Ce qui était intrigant devient rassurant et se trouve remplacé par un 

nouvel état d'insécurité. L'immersion prendra un caractère plus ou moins intégré, 

selon les conditions propres au producteur et au produit. Ces variables prendront un 

visage différent selon que l'on est plus ou moins jeune: le choc de la rencontre avec 

une matière en mutation perpétuelle sera vécu différemment, même si le fond du 

problème reste le même. Il n'est pas de mon propos d'en établir ici le détail. Il est 

évident, d'autre part, que j'ai dû, étant donné mon âge, mettre en veilleuse des 

attitudes et des tics que j'avais développés au cours des années de production sans 

l'informatique ou avec des moyens plus limités. J'ai dû aussi, sans le rejeter, prendre 

une distance avec le milieu artistique que je côtoyais depuis quelques années. Sans 

abandonner totalement une manière d'être en relation avec la matière, il m'a été 

nécessaire d'établir des ponts entre mon passé et la situation nouvelle dans laquelle je 

m'étais délibérément engagé. 

Dans la mesure où j'ai eu l'occasion de travailler avec des équipes relativement 

jeunes, il m'a paru évident que certains aspects des technologies nouvelles faisaient 

vraiment partie du paysage de la jeune génération, ce qui n'était pas mon cas. Ce qui 

change surtout, c'est la perception que 1' on a selon 1' expérience que 1' on a 

accumulée, les résistances et les préjugés que l'on aura développés et la capacité d'en 

faire un matériau de création. Cette perception va donc évoluer avec le temps, c'est 

là, une composante importante de la subjectivité. 

La création numérique porte son temps et son espace. Notre perception de ce temps, 

la nature de la matière, de la lecture que nous en faisons évoluent et se transforment. 

À cette réalité qui nous propose 1' éclatement et le morcellement, nous opposons une 

forte pulsion vers l'unité. Il y a là un penchant naturel, lié à notre existence au monde 

~---------------------------------------------------------------------------------------------
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et l'unité autour des règles (du jeu). 

Mes expériences en improvisation du côté de la danse (DVD no 3; 13 a, b etc) et du 

mime ont introduit dans ma démarche une nouvelle forme de travail du corps. Il 

semble qu'une véritable réhabilitation du corps et de l'intellect venait au monde et 

allait définir une certaine attitude physique face à la création. Il est évident 

aujourd'hui que la danse s'est transformée et ces tentatives un peu malhabiles des 

débuts nous paraissent aujourd'hui un peu maladroites. On ne peut toutefois douter 

que son influence ait été phénoménale. Le corps même des danseurs s'est transformé 

pour s'adapter à des chorégraphies plus dynamiques et des contacts physiques plus 

violents. L'improvisation a commandé une certaine attitude physique mais aussi 

psychique différente faisant appel à des fonctions cérébrales plus archaïques. 

L'improvisation a mené à la conscience des mécanismes de fonctionnement et à une 

relation à la matière mettant en relief le lien intime entre le producteur et le produit. 

Cette approche que je qualifierais de moins psycho intellectuelle peut s'étendre à 

d'autres champs de la création. L'improvisation (entre autres, l'improvisation contact 

dans le domaine de la danse a ouvert des portes qui nous permettent de comprendre la 

complexité de notre relation à 1' environnement et donnent des pistes pour une 

approche plus attentive au corps face à la machine informatique. 

Le questionnement sur la cognition, sur l'apprentissage des savoir-faire et 

l'application au processus de création est complexe et ne peut se résumer à une seule 

méthode, une seule approche. Peut-être que le concept de méthodologie est lui-même 

à questionner lorsqu'il s'agit du processus de création. 

Je cherchais un type de cohérence pour aborder la création, basée sur l'empreinte de 

la matière inscrite en moi: composer avec les limites que mon être au monde 

m'impose et comment faire un levier de transformation de cette expérience des 

limites. Avec ce type d'approche, il est concevable que tout processus de création ne 

soit pas obligatoirement cohérent lorsqu'il est analysé dans ses parties. Il est multiple 
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et, par conséquent, il peut sembler, au premier regard, désorganisé. Chacune des 

composantes se lie progressivement autour du processus de réflexion au fur et à 

mesure qu'elle surgit du microcosme en continuelle mutation. C'est la contradiction 

de l'unité et du fragment, le désir d'assembler pour rendre intelligible un monde qui 

se révèle de plus en plus fragmentaire273
• 

Avec la création numérique, le corps peut devenir encombré de multiples résidus 

d'information, bruits, prolifération de datas. Des fragments qui s'accumulent et qui, 

sur le plan physique, accentuent la saturation du lien au monde. Cet encombrement 

offre à l'artiste de nouvelles possibilités, l'encombrement lui-même peut 

éventuellement constituer le corps 1 'œuvre. C'est une voie que j'ai privilégiée, parce 

qu'elle favorisait le dynamisme, la rencontre des systèmes émergents du corps et de 

l'environnement dans un flux et reflux continuels, plutôt qu'une stigmatisation 

nostalgique. 

Si elle peut prendre des avenues différentes pour chacun, la création est le reflet d'une 

complexité d'éléments constitutifs en mouvement. Mon propre état au monde ne peut 

trouver l'unité qu'en acceptant la diversité, le multiple et la tolérance à la 

transformation. Pour ce qui est de son application au processus d'exploration, il me 

semblait nécessaire de ne pas aborder le projet de front, mais de le voir comme un jeu 

de billard où les billes s'entrechoquent, la tactique de jeu se modifiant à chaque coup 

par l'intervention des autres joueurs. 

J'ai le profond sentiment que notre construction interne est à la fois en communion et 

en conflit avec l'environnement, avec l'univers. La création avec les outils 

informatique confirmait pour moi cette évidence dans la mesure où l'outil nous 

confronte à une nouvelle interprétation de l'idée de nature274
• Notre corps, notre 

esprit et l'environnement sont indissociables de la communauté. Notre regard est 

273 Volet 1, chapitre III 
274 Volet 1, chapitre IX 
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inévitablement affecté. Ce comportement est sans doute ancré de façon plus 

organique et archaïque qu'on pourrait le soupçonner; cela dépasse la simple nécessité 

d'un ordre social au-dessus de l'individuel dont la transgression ne produirait que le 

chaos, une loi anthropologique universelle, comme le laisse entendre Bourdieu. 

[ ... ] à 1' idéal de désintéressement à la subordination du moi au nous, au sacrifice de 

1' intérêt particulier à 1' intérêt général, qui définit très précisément le passage à 1' ordre 

éthique. On peut donc tenir pour une loi anthropologique universelle qu'il y a du 

profit (symbolique et parfois matériel) à se soumettre à l'universel, à se donner au 

moins 1' apparence de la vertu ... 275 Ce déchirement est social et éthique, mais j'ai la 

conviction que c'est aussi un phénomène psychique et organique. 

Pour établir une rencontre cohérente avec la complexité, il m'est apparu nécessaire de 

donner un cadre à ma recherche. La mise en place d'un laboratoire de recherche 

personnel pendant l'exploration et comme préliminaire à la mise en chantier du projet 

final, favorisait un dynamisme et une liberté dans mon rapport à la production. Le 

laboratoire était le lieu de convergence de cette rencontre avec 1' environnement. Le 

laboratoire de recherche personnel avait pour but d'interroger la matière tout en me 

protégeant. C'était le sentiment qui m'habitait. Cet espace tampon était un élément 

méthodologique déterminant, il s'appuyait sur l'improvisation, l'immersion et la 

préparation du corps. Il servait à encadrer 1 'exploration, l'immersion et la sélection au 

cours du processus. En choisissant cette façon d'aborder la création, je m'adaptais 

aux objectifs d'un projet spécifique tout en gardant une grande disponibilité aux 

imprévus inhérents à une matière en mutation continuelle. 

Une thèse/création met en évidence la nécessité de donner des conditions, 

une structure pour la recherche, autour du projet à réaliser. Habituellement, un 

laboratoire de recherche fait appel à des notions de regroupement de chercheurs et 

275 Pierre Bourdieu, Raison Pratique, sur la théorie de l'action, Paris, Éditions 
du Seuil, p. 234. 
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de réalisations scientifiques avec des objectifs et des caractéristiques spécifiques : 

qualité, pertinence, contribution aux orientations, possibilités de financement, 

réalisations scientifiques. Même si toutes ces conditions ne semblent pas réunies, 

j'ai essayé d'établir un cadre, inspiré de 1' esprit du laboratoire de recherche, pour 

la matérialisation du projet. 

Dans le cadre d'un laboratoire personnel de recherche, certaines conditions, 

qui caractérisent un laboratoire de recherche, disparaissent dans la mesure où le 

centre du laboratoire est l'artiste lui-même. Tous les outils, toutes les ressources 

tournent autour du projet artistique. Le laboratoire se définit alors par le 

rayonnement de l'artiste dans l'environnement, dans ce cas-ci, institutionnel 

universitaire. Comme il n'y a, la plupart du temps, pas de lieu, de moyens, 

d'outils, définis276 et que les collaborateurs sont des passagers occasionnels du 

projet, le laboratoire personnel de recherche devient une sorte de fédération, un 

regroupement de ressources qui se déplacent, se modifient, se transforment tout au 

long du processus. Le laboratoire de recherche se qualifie plus par sa mobilité, sa 

flexibilite77 que par sa constance et ses assises en ressources humaines et 

matérielles. 

Au cours du travail de création, j'ai aussi qualifié le laboratoire de recherche 

personnel d'espace tampon. L'espace tampon caractérisait le laboratoire de recherche 

en tant que lieu d'absorption des tensions liées à la multiplicité et la complexité des 

outils, surtout dans le cas des outils informatiques. Cet espace entre la conception et 

la mise en œuvre finale, est souhaitable en particulier lorsqu'un projet s'étend sur de 

trop vastes domaines, avec une grande interrelation des domaines entre eux. C'est là 

aussi un constat de ma recherche. Il appartient sans doute à chacun d'identifier, de 

découvrir et de mettre en place le type d'espace tampon qui convient à chaque type de 

recherche. 

276 Des moyens affectés spécifiquement à l'artiste au Doctorat en Études et Pratique des Arts. 
277 Disponibilité des ressources au long du processus, l'évolution des techniques, la disponibilité des 
collaborateurs influencent le déroulement du processus et obligent à une certaine souplesse. 

L__ ___________ - ----



En création numérique, nous devons accepter les effets d'une très grande quantité 

d'informations à traiter. Ces informations sollicitent et saturent nos capacités 

cérébrales. Il nous est souvent fort difficile d'en évaluer toutes les répercussions. Il 

est sans doute préférable d'accepter qu'une maîtrise totale ou même partielle soit 

relativement hors de portée. En revanche, faire confiance à son propre corps peut 

devenir un atout non négligeable. Le paradoxe de la maîtrise et de l'abandon fait 

partie des contraintes de la création numérique. 
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Ce qui est sûr, c'est que nous avons toujours de la difficulté à comprendre notre 

relation et notre place dans l'univers. Nous cherchons à nous rassurer enjouant les 

apprentis sorciers. C'est le leitmotiv de plusieurs de nos actes et non une véritable 

compréhension d'un monde qui nous est à jamais inaccessible. Plus nous le 

connaissons, plus il nous semble complexe et indéchiffrable. Nous n'avons, pour 

confirmer la différence entre une certaine réalité et l'illusion, que le regard que les 

autres nous renvoient. Ces autres confinés comme nous à une perception limitée de ce 

que l'environnement émet comme signaux et ce que nous pouvons en décoder. 

Malgré l'ouverture du corps qu'ils supposent, la disponibilité et l'abandon, comme 

tout approche du réel, portent leurs propres limites. Pour résumer, ce n'est pas tant 

comme outil pour faire reculer les limites de notre ignorance que ces attitudes nous 

sont d'un apport aussi fondamental, c'est surtout parce qu'elles respectent la nature 

du processus de création et nous rendent aptes à faire davantage de liens. 

Les limites sont des œillères que l'on accepte ou qui nous échappent (l'intrinsèque) 

ou qui nous sont imposées par l'immensité du territoire à explorer, qu'il nous soit 

accessible ou non (l'extrinsèque). À l'approche de la matière doivent s'associer une 

stratégie pour aborder le processus ainsi que des tactiques propres à chacun des 

aspects de la recherche. Pour être cohérent au cours de ma propre exploration, il a été 

nécessaire de donner certaines directions à cette rencontre producteur/produit, même 
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si le projet était multidirectionnel et polymorph~. 

L'advenir de l'art est plus technologique, il me semblait crucial d'en tenir 

compte. Le lien corps/machine est plus intime et supporte moins bien la distance 

critique. L'apparente maîtrise de l'humain sur la matière cède la place à une plus 

grande conscience du lien humain/machine et de l'interdépendance ininterrompue 

entre les deux. Mais peu importent la complexité du processus et notre capacité d'en 

décortiquer le moindre détail, la création demeure et demeurera énigmatique. 

Ce qui, dans les premiers temps, a pu sembler l'autopsie d'un processus de 

création, comme sa déconstruction dans l'analyse de ses constituants, s'est transformé 

et s'est révélé l'heuristique de la démarche, c'est-à-dire ce qui se révèle dans 

l'apparaître du processus. Certaines caractéristiques semblaient émerger de cette 

rencontre avec 1' environnement pour un artiste en arts visuels, tant du côté des 

contraintes que des apports. Intéressant 

Quels sont les principales contraintes et les principaux apports en ce qui concerne la 

création numérique pour un artiste en art visuel? 

• Les principales contraintes: 

• Perte d'un sentiment d'indépendance et de distance face à la 

matière. 

• Perte d'autonomie: collaborations 

• Adaptation constante à l'évolution des outils de production 

• Multiplication des savoir-faire 

• Morcellement de l'information vs désir d'unité 

• Multiplication des objets : la machine informatique nous 

impose sans arrêt des choix et des directions nouvelles 

• Les principaux apports: 



Mais surtout ... 

• Accès à un champ d'exploration nouveau: riche, diversifié, 

vaste et polymorphe. 

• Changement de l'attitude physique et psychique face à la 

création 

• Redéfinition du cadre et de 1' approche du processus 

d'exploration: ex: l'espace tampon 

• Découverte d'une nouvelle unité avec la matière, d'une 

hybridation avec la machine 
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• Exacerbation des limites et de la saturation comme moteur de 

création 

• L'occasion d'une redéfinition de la matière et de la relation à 

cette matière 

• L'occasion d'une nouvelle interdépendance avec la matière et 

1' environnement. 

J'avais mis en évidence certains éléments méthodologiques permettant d'établir et de 

développer une réflexion qui venait de la pratique et non l'inverse en utilisant des 

trajets détournés mais qui, à chaque moment, enrichissaient en retour la pratique. 

J'ai voulu éviter une approche impérialiste qui pourrait convenir à tous les 

projets de création, mais qui, en contrepartie, pervertirait la spécificité d'un projet en 

élaboration. L'originalité de mon regard sur le processus tient plus de l'attitude 

qu'elle suggère que des procédés qu'elle impose. Toutefois, les procédés qu'elle 

suggère peuvent être utiles à une exploration spécifique, en particulier lorsqu'il y a 

une grande part d'inconnu, lorsque la matière est complexe et débridée, lorsque la 
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formation exigée est étendue. 

Le processus de création tenait son originalité de la diversité, de l'hybridation, 

de la saturation, de la multiplicité des moyens, des techniques et des apprentissages, 

de la magie du conte et de l'enfance. La Traversée des Épreuves constituait sans 

doute à trouver le moyen d'arriver à quai en évitant le naufrage sur cet océan trop 

grand pour être saisi d'un seul regard. 

La recherche témoignait, en quelque sorte, du passage et des liens entre une 

exploration plus traditionnelle au niveau des moyens jusqu'à cette recherche débridée 

à partir des nouveaux matériaux et des nouvelles approches qui impliquaient la 

diversité et la multiplicité de ces mêmes moyens. Comme je 1' exprimais au début de 

la thèse, qu'on utilise ou non ces nouveaux vecteurs de création, ils font partie, tôt ou 

tard, du discours et de la réflexion de chacun, qu'ils entrent ou non dans le processus 

de création. J'ai pour ma part décidé d'accepter les tensions que représente cette 

traversée originale des nouveaux temps modernes. 
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