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La peur du noir et la lumiere défaillante du Nord dans les sagas et
les contes islandais
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Résumé

La Saga de Grettir met en scéne un personnage censé étre 1’homme le plus fort
d’Islande a son époque. Ce héros a pourtant une grande faiblesse : la peur du noir.
C’est la rencontre violente avec un revenant dans une ferme isolée a 1’arrivée de
I’hiver qui a déclenché chez Grettir cette frayeur épouvantable. Les revenants font
partie des créatures imaginaires qui peuplent 1’obscurité dans les contes islandais.
Dans cet article, nous nous interrogerons sur le role de la lumiere défaillante de la
saison sombre dans les croyances folkloriques en Islande, notamment telles qu’elles
apparaissent dans les contes populaires et les sagas.

Parfois I’hiver passé

le vent fouettait la fenétre ;

on aurait dit des fois qu’un fantome
se cachait dans chaque ombre ?
Alors que le printemps attendait ;
le printemps qui console'.

Halldor Laxness, « Berceuse islandaise »

Depuis longtemps, les enfants islandais s’endorment au son doux et
caressant de berceuses mélancoliques évoquant le mauvais temps et les
menaces qui faisaient partie intégrante de 1’hiver nordique autrefois. Si les
conditions de vie ont radicalement changé au cours du vingti¢éme siécle, le
printemps tardif est toujours attendu avec grande impatience, non seulement
a cause du renouveau, mais aussi et surtout a cause de la lumiére qui chasse
peu a peu I’obscurité hivernale. Le printemps annonce 1’ét¢ lumineux, les
journées sans fin et les nuits blanches ou le soleil se couche a peine et le
temps semble s’étre arrété. Il est vrai que pendant 1’été, les gens du Nord
baignent dans une lumicre douce et généreuse qui tend a effacer I’empreinte
de la longue nuit hivernale, mais comme le note Peter Davidson, 1’hiver céde
lentement devant cette féte de lumiere que le mot « brieveté » décrit le
mieux’. Recommence alors la descente au ceeur de I’hiver, au cceur de la nuit
et de ’obscurité. La nuit ’emporte a nouveau sur le jour et au solstice
d’hiver — ou le soleil se léve vers midi dans le nord de I'Islande —, des
guirlandes ¢lectriques scintillent a chaque coin de fenétre et les bougies
briilent a longueur de journée, en souvenir d’une époque ou 1’obscurité

! Halldor Laxness, Kvaedakver, Reykjavik, Helgafell, 1956 [1930], p. 62 ; je traduis.
2 Peter Davidson, The Idea of North, London, Reaktion Books, 2005, p. 121.
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nourrissait les histoires les plus effrayantes. Les contes populaires islandais
témoignent de I’impact de la lumiere défaillante de 1’hiver sur 1’imaginaire
des gens et I’on remarque qu’un grand nombre de croyances folkloriques,
que l’on peut difficilement dissocier de [’obscurit¢ ambiante, gravitent
autour de la période la plus sombre de ’année’.

Les créatures de I’obscurité hivernale : les revenants, les elfes et les
trolls

Depuis D’arrivée des premiers colons dans la deuxiéme moitié du
onzieme siccle, les Islandais craignent la présence de créatures invisibles sur
I’1le, si 'on en croit les auteurs médiévaux islandais. On le voit, par
exemple, dans des ceuvres comme Le livre de la colonisation de [’Islande et
Histoire du roi Olaf Fils Tryggvi de Snorri Sturluson®. Le monde invisible se
confond avec le monde visible et 1a ou les hommes ne voient que des buttes,
des falaises et des montagnes rocheuses, se situent en effet les résidences des
génies, des elfes et des trolls (géants) qui supportent mal la présence des
étres humains. Dans le folklore islandais, on trouve de nombreux récits des
rencontres entre les habitants des deux mondes. On remarque rapidement
que ces rencontres ont souvent lieu vers No€l ou le jour de 1’An, temps fort
du calendrier ou la frontiere de 1’Autre Monde s’efface temporairement et ou
les étres qui I’habitent se manifestent d’une fagon ou d’une autre aux
hommes’. Cette période sombre devient alors le théatre de la peur par
excellence. Cette peur s’incarne dans des étres surnaturels plus ou moins
terribles qui se manifestent tous, de préférence, lorsqu’il fait nuit.

Alors que la féte de Noél est censée rappeler la naissance de 1’enfant
divin, avant la conversion au christianisme, les Scandinaves célébraient une

3 Sur la peur du noir ou de la nuit en général, voir Jean Delumeau, La peur en Occident, XIV*-
XVIIF siécles, Paris, Fayard, 1978, p. 119-131.

* Le livre de la colonisation de I'Islande, introduction, traduction, notes et commentaire de
Régis Boyer, Paris, Mouton, 1973 ; Snorri Sturluson, Histoire du roi Olaf Fils Tryggvi,
ch. 33, dans Histoire des rois de Norvege, traduit du vieil islandais, introduit et annoté par
Frangois-Xavier Dillmann, Paris, Gallimard, coll. « L’aube des peuples », 2000, ch. 33.

> Le jour de I’An n’a pas toujours été célébré au méme moment de ’année. En Islande,
pendant des siécles, la nouvelle année commengait le jour de Noél, ce qui explique pourquoi
les mémes croyances sont rattachées a ces deux dates ; voir Arni Bjornsson, Saga daganna,
Reykjavik, Mal og menning, 1993, p. 394. Aussi, les apparitions des étres surnaturels aux
moments des solstices et/ou a la fin de I’année ne sont pas propres au folklore islandais. Chez
les Celtes, lors de la féte de la nouvelle année (Samain), célébrée le 1° novembre et qui
ouvrait la saison sombre, les hommes avaient accés a 1’ Autre Monde. On trouve des traces de
cette ancienne féte dans la féte des morts, la Toussaint et Halloween ; voir, entre autres,
Frangoise Le Roux et Christian-J. Guyonvarc’h, Les fétes celtiques, Rennes, Editions Ouest-
France, coll. « De mémoire d’homme : I’histoire », 1995, p. 35-82 et Yvonne de Sike, Fétes et
croyances populaires en Europe, Paris, Bordas, 1994, p. 196-202.
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autre féte a la méme époque, 1’ancienne féte de jol®. Cette féte paienne était a
I’origine — probablement — liée au solstice d’hiver, le moment ou le soleil
rebrousse enfin chemin. De nombreuses sagas mentionnent la féte de jol,
marquée, entre autres, par une beuverie collective qui pouvait durer plusieurs
jours, et ’on constate dans certains de ces récits anciens la présence
troublante de revenants a cette occasion. Un exemple bien connu se trouve
dans la Saga de Snorri le Godi, ou six hommes noy¢€s assistent tout trempés
a leur propre banquet de funérailles, peu avant jol, plusieurs jours de suite’.
Dans la Saga des gens du Floi, c’est aussi pendant la période de jol que 1’on
entend frapper 4 la porte et que celui qui ouvre est pris de folie et meurt®. Les
contes populaires comportent des récits semblables dont 'un des plus
connus est celui du diacre de la ferme de Myrka’ (« riviére obscure »). Ici,
une jeune femme attend D’arrivée de son bien-aimé la veille de Noél
lorsqu’elle entend frapper a la porte. Son ami est 1a et la hisse sur son cheval
derriere lui. Ils se dirigent ensuite vers une riviere qu’il fallait traverser pour
se rendre a Myrka. La lune sort des nuages et lorsque le cheval saute par-
dessus les bords glacés de la riviére, le chapeau du diacre se souléve et la
jeune femme voit une tache blanche — 1’0os du crane — sur la nuque de son
cavalier. Frappée de stupeur, elle garde le silence jusqu’a leur arrivée a
Myrka ou ils mettent pied a terre devant la porte du cimeti¢re. La jeune
femme y voit une tombe ouverte, prend peur et fait sonner les cloches du
cimetieére jusqu’a ce que les gens accourent. Quant a son ami, au son des
cloches, il se précipite dans la tombe. La jeune femme apprend que son ami
est mort noy¢ dans une riviere lors d’un voyage quelques jours plus tot. Le
soir, « lorsque tout le monde fut couché et la lumiére éteinte'® », le diacre
vient encore la harceler et pendant quinze jours, elle ne peut jamais rester
seule, jusqu’a ce qu’un sorcier réussisse a faire rentrer le diacre sous terre.
D’aprés le conte, la jeune femme « ne fut jamais plus la méme qu’avant'" ».

Comme les revenants, les elfes sont le plus souvent des étres
dangereux. Ils entrent fréquemment en contact avec les hommes, notamment

% On notera que cette féte porte toujours le méme nom dans les pays scandinaves, jol ou jul.
Quant a 'origine du nom, les hypothéses ne font pas défaut, mais aucune n’a réussi a
convaincre les spécialistes. Sur cette féte, voir A. Bjornsson, op. cit., p. 314-392.

7 Saga de Snorri le Godi, ch. 54, dans Sagas islandaises, textes traduits, présentés et annotés
par Régis Boyer, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1987, p. 305-306.
Cette saga comporte d’autres récits de revenants et d’événements étranges. Pour une vue
d’ensemble sur les revenants dans les sagas islandaises, voir, entre autres, Claude Lecouteux,
Fantomes et revenants au Moyen Age, Paris, Imago, 1996, p. 91-111.

8 Saga des gens du Floi, ch. 22, dans Sagas islandaises, op. cit.

? « Le diacre de Myrka », dans Jon Arnason, La géante dans la barque de pierre et autres
contes d’Islande, traduits de 1’islandais et ¢dités par Asdis R. Magnusdottir et Jean Renaud,
Paris, José Corti, 2003, p. 271-275.

1 Ibid., p. 275.

" Ibid.
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pour solliciter leur aide lorsqu’une femme-elfe accouche, ou bien pour se
plaindre du comportement des leurs voisins humains. Ils habitent les buttes
et les falaises qu’ils quittent a la fin de I’année lorsqu’ils se mettent en route
vers un nouveau domicile. Il leur arrive alors de faire escale dans les fermes
qui se trouvent sur leur chemin, ce qui explique la coutume qui consistait a
éclairer chaque coin de la ferme pour qu’il n’y ait aucune ombre nulle part
toute la nuit. Toutes les portes devaient rester ouvertes et il fallait balayer et
nettoyer du haut en bas pour que tout soit propre. Ensuite, une femme ou la
maitresse de maison récitait une formule de bienvenue pour les elfes en les
priant de ne pas faire de mal a la famille'*. Ces précautions reflétent la
croyance selon laquelle les elfes qui étaient mécontents de 1’accueil qui leur
¢tait réservé a la ferme seraient susceptibles de tout casser et de malmener ou
méme de tuer ceux qui s’y trouvaient. Celui qui gardait la ferme la nuit de
Noél, alors que tout le monde allait a la messe, avait intérét a bien se tenir
pour rester en vie et seulement les plus courageux et les plus malins
réussissaient cette épreuve. Si la veille de Noél est une date propice aux
apparitions surnaturelles néfastes dans les contes populaires, c’est dans une
célébre saga du quatorziéme siécle que 1’on trouve un des récits de revenants
les plus remarquables de la littérature islandaise.

Grettir le fort et Glamur : un combat au clair de lune

La Saga de Grettir est une saga tardive (environ 1320) fortement
imprégnée de folklore'*. Comme de nombreux personnages des sagas des
Islandais, Grettir aurait bel et bien existé. Il serait né¢ a la fin du dixiéme
siecle et il aurait probablement ét¢ un héros légendaire bien avant la
rédaction de la saga éponyme. Il s’agit en effet d’un personnage
particulierement mémorable et attachant, ce qui s’explique sans doute par
son destin tragique. Dés son plus jeune age, Grettir se fait remarquer par son
mauvais caractére : il parle peu, il est désobéissant, paresseux, impulsif et
turbulent. Facile a provoquer, il sera toute sa vie en confrontation avec
I’extérieur, aussi bien avec les hommes qu’avec les créatures surnaturelles. 11
se fait vite remarquer aussi par sa force physique extraordinaire, et une

12 Islenzkar thjodsogur og aevintyri, Safnad hefur Jon Arnason, Arni Bodvarsson og Bjarni
Vilhjalmsson onnudust utgafuna, Holar, Thjodsaga, 1954, vol. I, p. 101.

1 Voir, entre autres, « Les elfes et Helga, la fille du paysan », dans J. Arnason, op. cit.,
p. 227-230.

' Cette saga tardive a été traduite en frangais : Saga de Grettir, dans Sagas islandaises, op.
cit., p. 767-960. Elle a fait couler beaucoup d’encre ; voir, entre autres et récemment publiés,
Gudmundur Andri Thorsson, « Grettla », Skaldskaparmal, vol. 1, 1990, p. 100-117 ; Torfi H.
Tulinius, « Framlidnir fedur. Um forneskju og frasagnarlist i Eyrbyggju, Eglu og Grettlu »,
Heidin minni. Greinar um fornar bokmenntir, Reykjavik, 1999, p. 283-316 et Russel Poole,
« Myth, Psychology, and Society in Grettis saga », Alvissmal, vol. 11,2004, p. 3-16.
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grande partie de son malheur sera due a cette force qu’il a souvent du mal a
maitriser.

Adolescent, Grettir réalise de nombreux exploits, par exemple lors
d’un voyage en Norveége ou il tue des guerriers fauves (des berserkir en
islandais), un ours et décapite un revenant. Il vient souvent au secours des
autres, mais il se fait aussi de nombreux ennemis. De retour en Islande,
Grettir ne cesse de se battre et de chercher des adversaires de taille. Un
événement décisif dans sa vie aura lieu dans la ferme du paysan Thorhall
dans le Forsaeludalur (« vallée de 1’ombre »). Thorhall avait beaucoup de
mal a trouver des bergers a cause d’une méchante créature mystérieuse qui
les malmenait. On lui conseille alors un berger suédois du nom de Glamur.
Glamur était trés grand et tres fort, mais trés peu sociable. Lorsque Thorhall
lui explique que la ferme est hantée, Glamur affirme ne pas avoir peur des
fantomes. Sa voix était basse et puissante et les moutons lui obéissaient sur
le champ"’.

La veille de Noél, alors que les gens de la ferme jetinent tous, Glamur
réclame de manger avant d’aller travailler et traite la coutume des chrétiens
de ne pas manger avant le premier jour de jo/ de superstitions inutiles. La
maitresse de maison n’ose pas le contrarier et lui prédit qu’a cause de ce
méfait, il lui arrivera du mal'®. 11 fait sombre, le temps est a la neige et
lorsque la nuit tombe, Glamur ne rentre pas a la ferme. Le lendemain matin,
le jour de Noél, les gens retrouvent les moutons dispersés ¢a et la dans la
neige, et dans le haut de la vallée, ils voient que la neige est entassée comme
si quelqu’un s’y était battu. Ils y trouvent Glamur, mort, noir et enflé comme
un taureau. IIs I’enterrent, mais Glamur réapparait et ne tient pas en place : il
se met a harceler les gens de la ferme dont une partie décide de s’en aller.
Plus personne n’ose passer par la vallée et ce n’est pas avant 1’été, lorsque
les journées sont longues, que les choses se calment.

Thorhall embauche un autre berger, étranger également, grand et fort,
et ne manque pas de le prévenir de 1’¢état des choses, mais celui-ci affirme ne
pas craindre les revenants. A ’arrivée de I’hiver'’, le nouveau berger se met
au travail et Glamur vient embéter les gens de la ferme tous les jours. Le
nouveau venu s’en moque et affirme qu’il faudrait que ce minable
s’approche plus de lui pour qu’il en ait peur. Il rassure la maitresse de
maison qui s’inquicte pour lui la veille de Noél, mais le soir venu, le berger

> On pense au bouvier dans la forét de Brocéliande (Chrétien de Troyes, Yvain ou le
chevalier au lion, (Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1994 [1177-1179], v. 286-355).

'® Par I’ensemble de son comportement, Glamur se situe en dehors du systéme de valeurs
chrétien ; voir Torfi H. Tulinius, op. cit., p. 295.

17 Selon I’ancien calendrier islandais, 1’hiver commengait vers la mi-octobre et se terminait
vers la mi-avril (A. Bjornsson, op. cit., p. 261).
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ne rentre pas et les gens de la ferme ont trop peur des trolls pendant la nuit
pour aller a sa recherche. Le lendemain matin, on trouve son corps tout brisé.
Glamur continue ses ravages, tue le bétail de la ferme et tout le monde
s’enfuit, a ’exception de Thorhall, sa femme et leur vieux bouvier. Lorsque
Glamur massacre le bouvier et affole toutes les vaches, Thorhall et son
épouse s’en vont aussi. Glamur tue alors tout le bétail qui reste et dévaste
toutes les fermes de la vallée. Il faudra de nouveau attendre 1’été, quand les
journées sont les plus longues, pour que Glamur se calme enfin. Thorhall
retourne alors a sa ferme, mais deés que I’automne arrive, Glamur revient
aussi et cette fois-ci, il harcéle la fille de Thorhall jusqu’a ce qu’elle en
meure.

Lorsque Grettir entend parler de Glamur, il a aussitot envie de se
mesurer avec le revenant bien qu’on lui ait prédit que cette rencontre
tournerait mal. Au début de I’hiver, Grettir rejoint Thorhall, qui I’accueille
chaleureusement. La premiere nuit, rien ne se passe, mais au cours de la
deuxieme, Glamur tue le cheval de Grettir. Malgré les prieres de Thorhall,
Grettir refuse de quitter la ferme avant d’avoir vu celui qui a mis son cheval
a mort. La nuit suivante Grettir se prépare a affronter le revenant qui ne
manque pas de se manifester. Apres s’étre violemment battus a I’intérieur de
la ferme, Grettir et Glamur poursuivent le combat a I’extérieur. Grettir
réussit a faire tomber le revenant, mais il tombe lui-méme sur son adversaire.
La lune se dégage alors et éclaire le visage de Glamur qui léve ses yeux vers
la lune en méme temps. Le spectacle des yeux de Glamur épouvante Grettir
qui perd subitement ses forces, ce qui permet au revenant de lui jeter un sort
avant de mourir. Il lui dit que, désormais, sa force cessera d’augmenter, alors
que Grettir n’avait acquis que la moitié¢ de la force qui lui était destinée ; que
ses actions tourneront a la malchance et au malheur, alors que Grettir avait
jusque-la acquis du renom par ses ceuvres ; que Grettir sera fait hors-la-loi,
qu’il sera poursuivi et qu’il devra vivre loin des hommes, dans la solitude. Et
Glamur ajoute enfin : « Tu auras toujours mes yeux devant toi, il te sera
pénible de demeurer seul et cela te ménera a la mort'®. »

Grettir retrouve alors ses forces, décapite Glamur, et tout le monde
loue le courage et la force exceptionnels de celui qui a réussi a mettre fin aux
massacres du revenant. Mais la malédiction de Glamur ne manquera pas de
se réaliser et lorsque ’homme le plus fort d’Islande quitte la ferme, quelque
chose a définitivement changé en lui : Grettir — qui voulait a tout prix voir
celui qui avait tué son cheval — ne pourra plus se débarrasser de la vue
épouvantable de son regard et il a désormais une telle peur de 1’obscurité
qu’il n’ose plus se déplacer seul des que le jour tombe, ayant I’impression
d’y voir toutes sortes de monstres. La peur du noir ne le quittera plus. A peu

'8 Saga de Grettir, op. cit., p. 845.
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pres une année plus tard, Grettir sera condamné injustement a « pleine
proscription » et commence alors une vie marquée par la solitude, la fuite et
la peur. La « pleine proscription » correspondait a une vingtaine d’années
d’exclusion de la société des hommes. Les proscrits — les hors-la-lo1 —
quittaient souvent le pays ou bien se réfugiaient dans le désert a I’intérieur de
I’Islande, mais ils n’étaient jamais a 1’abri. Personne n’était autorisé a les
aider et ils pouvaient étre mis a mort par n’importe qui, n’importe ou.
L’exclusion de la société des hommes était la pire des punitions et c’est une
punition que Grettir supportera trés mal.

Comme d’autres hors-la-loi, Grettir devra s’exiler seul sur les
montagnes de I’intérieur du pays ou il continuera d’ailleurs & combattre des
créatures surnaturelles, notamment des trolls. Mais sa peur du noir ne cessera
d’augmenter et Grettir avoue a sa mere ne plus vouloir vivre s’il lui faut
rester seul. Son jeune frére accepte de 1’accompagner et ils décident de se
cacher a Drangey, un ilot situé¢ dans le fjord de Skagafjordur dans le nord de
I’Islande. Cet ilot €tait réputé pour €étre particulierement difficile d’accés et
les freres croyaient y €tre en sécurité. Ils y seront pourtant tués, a ’arrivée de
I’hiver quelques années plus tard, comme le leur avait prédit leur mere, alors
qu’il ne restait qu'un hiver de la sentence de Grettir.

La lumiére de la raison...

Le destin cruel et le remarquable manque de chance de Grettir ont
sans doute contribué a la popularité de ce personnage bien aimé par les
Islandais a travers les siecles. Certes, sa force extraordinaire fait de lui un
héros hors pair, mais il est possible que sa peur du noir y soit aussi pour
quelque chose. Car on se reconnait moins dans sa force que dans sa
faiblesse : privé de lumicre, et seul de surcroit, qui n’a pas eu peur du
noir'” ? Lorsque la lumicre baisse, les couleurs s’effacent, les contours
deviennent flous et la raison vacille. La peur envahit I’esprit et depuis la nuit
des temps, notre imagination peuple I’obscurité de créatures surnaturelles.
En Islande, ces croyances sont concentrées autour de Noél, mais on voit dans
la Saga de Grettir que la présence de Glamur se fait remarquer bien avant,
vers la mi-octobre ou a D’arrivée de I’hiver selon I’ancien calendrier
islandais. On voit également que si la puissance du revenant atteint un point
culminant vers Noél, la menace perdure jusqu’au printemps et diminue enfin
considérablement lorsque « les journées furent plus longues™ », ¢’est-a-dire

' On sait que la peur du noir est particuliérement fréquente chez les enfants. Glamur empéche
ainsi son adversaire de grandir, en quelque sorte, en limitant a la fois sa force physique et sa
force mentale.

2 Saga de Grettir, op. cit., p. 841.
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au solstice d’été. La force de Glamur croit et décroit ainsi inversement a la
lumiére du soleil, ce que la présence de la lune au moment du combat ne fait
que rappeler”’.

Malgré la cruauté des elfes et la frayeur inspirée par les revenants, ce
sont les trolls qui incarnent mieux que tout la peur du noir ressentie par les
gens autrefois. Les trolls islandais sont des géants redoutables ; ils sont
grands et forts, et ils aiment bien golter aux hommes®. Dans les contes
populaires, ils sont parfois appelés trolls de la nuit — sans doute parce qu’ils
ne se montrent que lorsqu’il fait noir — et ils viennent dans les fermes la nuit
de Noél, comme les elfes, et tuent ou rendent fous ceux qui s’y trouvent. On
peut les chasser au son des cloches parce que les trolls ont horreur de tout ce
qui est chrétien, mais la meilleure arme contre les trolls reste tout de méme
la lumiére du soleil qui les transforme en pierre. La jeune femme qui chante
pour I’enfant qu’elle porte, seule pendant la nuit de Noél alors que tous les
autres habitants de la ferme assistent a la messe, réussit a faire parler le troll
de la nuit qui la guette a la fenétre jusqu’au matin, et elle sera sauvée :

A la fenétre on dit alors :

« Le jour se leve a I’est,

ma main vive et rugueuse, et tra la la. »
La jeune fille dit alors :

« Reste-1a et deviens pierre,

mais ne fait de mal a personne,

mon démon, Kari, et ri et ra. »*

Lorsque les gens rentrent au matin, ils voient une énorme pierre
plantée dans le passage entre deux batiments de la ferme.

Une autre 1égende raconte 1’histoire d’un couple de trolls de la nuit
dans le nord de I’Islande*. Leur vache est en chaleur et ils décident de
I’emmener auprés d’un taureau. L homme-troll tire la vache et la femme-

2! Glamur est un synonyme de « lune » dans la poésie scaldique. Le nom de Glamur signifie
« éclat de lumiére, lumiere qui ne dure pas longtemps, crépuscule », racine germanique gle-
«idée de faible lueur » (Asgeir Blondal Magnusson, « glama», Islensk ordsifiabok,
Reykjavik, Ordabok Haskolans, 1989). Russel Poole (op. cit., p. 5 ; je traduis) propose de lier
le nom de Glamur avec « le crépuscule — une frontiére redoutée entre la sécurité du jour et le
danger de la nuit ».

22 On a encore recours aux trolls pour faire peur aux enfants. Ces menaces se concentrent
aujourd’hui dans le personnage de Gryla, femme-troll, ou ogresse, qui vient chercher les
enfants désobéissants, les mets dans son gros sac et les emmeéne sur son dos dans sa grotte
isolée, quelque part dans les montagnes, ou elle les fait cuire dans une grosse marmite. Gryla
est la mére des treize Péres Noél islandais qui, comme leur mére, sont méchants et se
manifestent pendant la période de jol. Gryla est mentionnée parmi les géantes dans 1’Edda de
Snorri Sturluson, rédigée au début du treizieme siecle.

2 « Le troll de la nuit », dans Jon Arnason, op. cit., p. 351-352.

#* « L’origine de Drangey », dans Jon Arnason, op. cit., p. 260.
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troll la pousse par derrieére. Afin de couper court, ils décident de traverser le
fjord de Skagafjordur a pied avec leur vache. Mais a mi-chemin de ’autre
rive, au milieu du fjord, ils voient pointer 1’aube a I’est, dans les cols et sur
les sommets. Et comme le lever du soleil tue les trolls sur-le-champ, ils
succombent a la lumiere du jour et se transforment en rocher. Quant a la
vache, elle se transforme également en pierre, et forme ainsi I’ilot de
Drangey, ce qui signifie simplement « 1’ile du Rocher ». C’est sur cette
grande vache pétrifiée par la lumiere du jour que le héros malchanceux de la
Saga de Grettir meurt, a I'entrée de I’hiver, faisant de cette ile le symbole
par excellence de sa solitude et de sa peur du noir.

La peur ne paralyse pas seulement la raison, elle peut aussi paralyser
le corps. Grettir lui-méme a un moment de défaillance lors de son combat
avec Glamur. Et c’est ainsi que les trolls pétrifiés au lever du jour ne
représentent plus aucun danger : ils sont a leur tour paralysés, non pas par la
peur du noir, mais par la lumiere redoutée plus que tout par les créatures de
la nuit. Aujourd’hui ce n’est plus la nature — ou I’obscurité — qui régit notre
imaginaire ; nous savons ou sommes censés savoir qu’il n’y a pas d’elfes
dans les falaises, que les morts sont morts et que les trolls de la nuit se sont
tous changés en pierre depuis longtemps. L’homme suffit pour faire peur a
I’homme. D’ailleurs, en fin de compte, notre héros Grettir sera trahi et tué
par un homme et non pas par une créature surnaturelle. Mais si la lumiére de
la raison a fermé les portes de cet Autre Monde nocturne, elle n’a pas fermé
les portes de I’imaginaire pour autant, car la lumic¢re aveugle tout autant,
sinon plus, que 1’obscurité.
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