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Le peuple contre la nation
Mobilisations sociales et démocratie au Mexique

Raphaél Canet*

Qu'est-ce que la nation ? Un corps

d’associés vivant sous une loi commune et

représentés par la méme législature.
Sieyes, 1789.

Le Peuple n'a jamais été convenablement
sollicité. Jamais il n'a pu manifester sa
volonté que par des éclairs.

Proudhon, 1848.

L’histoire ne cesse de trébucher au Mexique.
L'arrivée a la présidence, en 2000, de
Vicente Fox et son Parti de [laction
nationale (PAN), avait été percue comme
une véritable transition vers la démocratie
dans ce pays ou un seul parti, le Parti
révolutionnaire institutionnel (PRI), s'était
enraciné au pouvoir depuis plus de 70 ans.
Cette alternance devait soi-disant permettre
de moraliser la vie politigue et de
démanteler, au moins partiellement, un
systétme de corruption généralisdl est
évident qu’un regne sans partage d'une telle
durée ne pouvait que conduire a
linstauration d’'un vaste réseau clientéliste
tissé autour d'une méme formation
partisane. L'enjeu de cette élection avait

* L'auteur est chercheur associé a la Chaire den&ebe du
Canada en Mondialisation, Citoyenneté et Démogratie
'UQAM.

! Edmundo Gonzélez Llacala corrupcién. Patologia
Colectiva Cuajimalpa, Instituto Nacional de Administracion
Publica 2005. Disponible en ligne :
http://www.bibliojuridica.org/libros/4/1680/1.pdf

donc  été  principalement  politique
puisquelle ne visait qu'a favoriser
linflexion démocratique du régime en

sortantle PRI de la présidence. Sur le plan

économique en effet, le programme du PAN
se situait dans la continuité du virage

néolibéral opéré par le PRI lui-méme dans
les années 1990, lorsque le parti,

pragmatique, avait abandonné sa doctrine du
«nationalisme révolutionnaire» pour se

lancer dans le libre-échange en signant
'Accord de libre-échange nord-américain

(ALENA).

Les analystes politiques attendaient
beaucoup des élections présidentielles de
2006. L’ancrage démocratique du régime
semblait acquis et il apparaissait dés lors
possible d’avoir un vrai débat de sociéte, de
choisir  entre  deux modeles de
développement pour le pays. Soit la
continuité du programme néolibéral avec le
candidat du PAN, Felipe Calderén qui, avec
pour slogarin pays gagnanfait le pari des
bienfaits de la mondialisation pour le
Mexique et mise sur les effets vertueux de la
libéralisation des marchés. Soit le retour a
un développement national qui tourne le dos
au libre-échange et favorise une conception

2 Leopoldo Gémez, «Mexique : A gauche, vraiment ? Un
véritable choix de sociétégourrier internationa)] n° 817,
29 juin 2006.
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interventionniste de I'Etat, avec Andrés
Manuel Lépez Obrador (AMLO) du Parti de
la Révolution démocratigue (PRD), le
candidat du peuple, scandames pauvres
d’abord. L'issue du scrutin du 2 juillet 2006
en a décidé autrement. Le Mexique se révéele
toujours aux prises avec le méme défi, celui
d'une réelle démocratisation de sa vie
politique.

Tout comme son prédécesseur, le PAN
semble avoir succombé a la tentation
monopoliste du pouvoir, quitte pour cela a
manipuler le processus électoral afin de
demeurer aux commandes de I'Etat. Or, la
confiance dans le processus de désignation
des élus constitue le fondement de la
Iégitimité des démocraties représentatives
modernes. L’Etat et son appareil de
gouvernement ne peuvent user de leur
pouvoir que sur délégation de la part d'une
majorité de citoyens qui ont librement
manifesté leur choix en exercant leur droit
de vote. Selon les plus purs canons de la
philosophie politique moderne, dans les
régimes démocratiques, I'Etat émane de la
nation, cette communauté des citoﬁeea

qui réside la source de la souveraineté.
Ainsi, si le lien de représentation qui unit la
nation & I'Etat se trouve remis en question
par quelques manipulations frauduleuses du
processus électoral, c'est le fondement
méme de la Iégitimité des institutions
politiques qui se trouve sapé. Deés lors, le
pouvoir politigue n’apparait plus comme
une source d’émancipation dont fait usage
un FEtat congu comme un outil de
développement collectif, mais bien comme
un moyen d’'oppression de la majorité par
une minorité qui a accaparé l'appareil de
gouvernement et I'utilise a son profit.

Dans cette démocratie fantoche ou la nation
manipulée ne peut librement s’exprimer,
tout en étant encensée par les élites au
pouvoir qui se réfugient derriere un
formalisme aveugle, c’est le peuple que
nous voyons ressurgir. Dépossédé de son

® Dominique Schnappet,a communauté des citoyens. Sur
I'idée moderne de natigriParis, Gallimard, 1994.

pouvoir constituant, le peuple se dresse au
milieu des cendres de la démocratie pour
confronter le pouvoir constitué de maniéere
illégitime. Le peuple confronte la nation
pour que renaisse la démocratie.

Une élection, deux présidents

Les élections présidentielles du 2 juillet
dernier ont-elles été truquées ? De nombreux
indices semblent le confirnfemais la n’est
pas notre propos. Notons simplement
gu'avec seulement 240 000 voix d’écart au
final et dans un climat de profonde méfiance
du fait des multiples témoignages de
malversations, un recomptage aurait été
judicieux. Or, malgré les revendications des
centaines de milliers de partisans de Lopez
Obrador qui ont occupé le centre ville de
Mexico pendant tout I'été, seulement 9%
des bulletins de vote ont été recomptés et,
finalement, le Tribunal fédéral électoral a
rejeté, le 5 septembre dernier, les allégations
de fraude et a déclaré Calderén président
légitimement élu. Le PAN se maintenait
ainsi au pouvoir pour un second mandat.

Devant ce qu'ils considerent comme une
manipulation d’'un pouvoir institutionnel
devenu illégitime, Lopez Obrador et ses
partisans ont décidé d’en appeler au peuple.
Si la démocratie ne peut jaillir des urnes,
elle se manifestera dans la rue. Ainsi, au
terme de deux mois et demi de mobilisations
populaires au cceur de Mexico, le PRD a
organisé, les 15 et 16 septembre, un Congres
national démocratique qui, par un vote a
main levé, a désigné Lopez Obrador
président légitime du Mexique. Celui-ci a
dés lors formé un gouvernement itinérant,
issu d'une large coalition de partis de
gauche, qui parcourt I'ensemble du pays
pour faire valoir sa cause.

4 Emilie E. Joly, «Les élections mexicaines : pagodi
électorale ou tragédie démocratique§hronique des
Amériques n°26, 10 juillet 2006 et Marc Weisbrot, Luis
Sandoval et Carla Drouet-Paredesin Analysis of
Discrepancies in the Mexican Presidential ElectResults
Washington, Center for Economic and Policy Reseaaofit
2006.



Une élection, deux présidents, deux sources
de légitimité : nationale et populaire. Un
scénario qui ressemble fort a la Révolution
orange en Ukraine, et qui n'est pas non plus
sans rappeler la premiere élection de George
W. Bush en 2000 ou tout s’est joué par
guelques voix, en Floride. Le peuple, floué
par une grossiere fraude électorale, l'avait
emporté en Ukraine. En revanche aux Etats-
Unis, le résultat serré aux élections
présidentielles de 2000 avait été passé au
tamis du Colléege électoral qui avait
finalement désigné George W. Bush, afin de
préserver la légitimité et lintégrité des
institutions  politiques et du processus
démocratique.

Le Mexique traverse aujourd’hui une
profonde crise politique qui fait éclater au
grand jour la fragilité de son régime
démocratique. Quand l'on ne peut plus se
fier aux régles institutionnelles pour faire
valoir la volonté du plus grand nombre,
guand le systéme politique et les processus
de prise de décisions sont détournés par
quelgues uns a leur profit, il devient
nécessaire d’ouvrir de nouveaux espaces
démocratiques. Cela passe inexorablement
par la rupture institutionnelle. Si lehose
publigue n'est plus garantie par les
processus démocratique, c’estespace
publique qui doit étre investi. Et si les
institutions politiques sont trop corrompues
pour pouvoir réellement répondre aux
aspirations populaires, c'est en marge de
celles-ci, au sein de nouveaux modes
d’organisation, que se redéploiera la
démocratie. Tel fut d'ailleurs le message
lancé dés 1994 par les Zapatistes dans le
Chiapas mexicain. Pour contrer |'offensive
néolibérale, 'EZLN (Armée zapatiste de
libération nationale) faisait le choix de
changer le monde sans prendre le pouyoir
c’est-a-dire de privilégier I'autonomie locale
des peuples autochtones dans tout le
territoire zapatiste plutét que de renverser le
pouvoir central & Mexico. Il s’agissait de
faire de la politique autremenpar le bas

5 John Holloway,Cambiar el mundo sin tomar el poder. El
significado de la revolucion hoyuebla, Benemérita V.A.,
2002.

Y

Répondre a limpasse de la démocratie
représentative en explorant les voies
nouvelles de la démocratie participative de
proximité.

La crise politique actuelle favorisera-t-elle la
convergence des forces sociales
progressistes au Mexique ? Le défi est de
taille, compte tenu de deux difficultés

majeures : d'une part, la fragmentation de la
gauche mexicaine et, d'autre part, I'option

localiste des Zapatistes.

La fragmentation de la gauche mexicaine

La gauche mexicaine se trouve en effet
divisée en quatre grandes tendahcésa
premiére est constituée d’organisations
structurées en partis politiques qui agissent
au sein du cadre institutionnel et qui
entendent atteindre leurs objectifs par le
biais du jeu électoral. Le PRD de Lépez
Obrador se situe dans cette option. La
seconde est formée par le mouvement
zapatiste qui s’est engagé dans une stratégie
médiatico-militaire pour faire la jonction
entre la problématique indigéne et les
revendications démocratiques et populaires,
tout en critiguant fermement la classe
politique mexicaine, et notamment le PRD
qui regroupe de nombreux dissidents du
PRI. La troisieme tendance, plus marginale,
comprend les groupes marxistes orthodoxes
qui continuent de prbéner la lutte armée
comme moyen de transformation sociale, et
que l'on retrouve dans différentes régions du
pays (notamment [I'Armée populaire
révolutionnaire  -EPR- ou  I'Armée
révolutionnaire du peuple insurgé -EPRI-).
La quatrieme composante, la plus
hétéroclite, est composée d’intellectuels et
de groupes de la société civile mexicaine qui
font valoir leurs opinions politiques de
gauche en intervenant dans le débat public.

Dans cette perspective fragmentaire, le défi
qui se pose est celui du facteur d’unité et de
la stratégie d'action. Est-il possible de

® Gilberto Lépez y Rivas, «Lla gauche au Mexique :
problémes et perspectivesAlternatives Sudvol.Xll, n°2,
2005, p.191-213.



transformer le Mexique par la voie
institutionnelle? Si oui, la gauche partisane
est-elle & méme de rassembler I'ensemble
des aspirations populaires ? En fait, les deux
guestions sont liées du simple fait que la
plus grande critique qui est adressée a ce
gu'on appelle la gauche institutionnelle,
c'est son décalage par rapport aux
mouvements sociaux et aux groupes
populaires. En fait, les partis de gauche au
Mexique souffrent du méme mal qui affecte
'ensemble du systeme politique du pays,
soit la profonde fracture entre la classe
politique et la population qui reflete la
carence centrale du principe de
représentation au Mexique. Tel est d’ailleurs
le message que martelent les Zapatistes
lorsqu’ils logent I'ensemble de la classe
politique mexicaine a la méme enseigne de
la trahison et de la décomposition. Selon le
sous-commandant Marcos, il n'est pas
possible de faire confiance a la classe
politique mexicaine parce que le consensus
néolibéral transcende les partis, comme le
montre avec éloguence le projet de
développement du Plan Puebla-Panama,
parce que tous souffrent de corruption et de
clientélisme, voire sont liés au narcotrafic

L’'option localiste des Zapatistes

Cette critique radicale qu'adresse le
mouvement zapatiste au systeme politique
mexicain, en particulier, et a la démocratie
représentative en général, débouche sur sa
proposition d’option localiste. En effet, des
le début de l'insurrection zapatiste (1994) et
suite aux Accords de San Andrés (1996),
'EZLN avait fondé son projet de
transformation sociale sur des initiatives
locales ou communautaires. Cette optique
fut renforcée au mois d'aolt 2003, lorsque
les Zapatistes ont annoncé la création des
Juntas de buen gobiernoformes de
gouvernement communal autonome
émancipées de la tutelle de l'organisation

7 Sur le Plan Puebla Panama, voir Yanick Noiselbgsc
partenariats public-privé au Mexique », in DorvaliBelle,
dir., Main basse sur I'Etat. Les partenariats public-griau
Québec et en Amérique du Npkontréal, Editions Fides,
2005, pp. 189-241.

militaire. L'idée a la base de cette option
était qu'’il semblait vain de se lancer dans un
vaste projet de réforme des institutions a
I'échelle nationale puisque, pour
véritablement changer la situation des
populations autochtones et opprimées, |l
fallait ~commencer par  s’organiser
localement et changer les pratigues pour
refonder le politique sur une base

communautaire et participative.

Un peu a la maniere des communes
autogéréees  ou autres  phalansteres
fouriéristes du 19*° siécle européen, les
formes d'organisation sociale zapatistes
partent du principe qu’'a grande échelle, la
démocratie ne peut-étre que limitée. Dans
cette perspective, comme le remarque
habilement Pierre Rosanvallon, « puissance
théoriquede la nation et limitatiopratique

du pouvoir du peuple vont [...] de péir.
Ainsi, pour renouer avec le véritable pouvoir
du peuple, il devient primordial de déchirer
le voile de la représentation pour établir des
mécanismes de démocratie directe. Cela
revient nécessairement a s’organiser sous
forme de sociétés politiques réduites, a
échelle humaine. Dans cette perspective,
'optique localiste qui parcourt la pensée
politique utopiste et autogestionnaire et que
I'on retrouve dans le mouvement Zapatiste,
rend difficile tout projet de convergence des
forces de gauches afin d’élaborer un projet
national de démocratisation. L’échelle
d’action de ces deux forces progressistes est
tout simplement différente.

Convergence entre la gauche partisane et
les zapatistes ?

Pourtant, plusieurs éléments semblent
témoigner d’un certain rapprochement entre
ces tendances divergentes. Tout d’abord,
I'Otra Campafialancée officiellement par

les Zapatistes en janvier 2006, mais
annoncée par un Marcos rebaptisé pour
'occasion «Délégué zéro», dans sd™6

Déclaration de la forét Lacandone, constitue

8 Pierre Rosanvallor,a démocratie inachevée. Histoire de
la souveraineté du peuple en Frané&ris, Gallimard, coll.
Folio, 2000,p. 249.



un changement dans la stratégie et I'échelle
d’action du mouvement. En langant cette

«offensive politique non électorale», les

Zapatistes ont entrepris une tournée dans
tous le pays afin d’écouter et de parler aux
gens du peuple, sans intermédiaires, pour
élaborer avec eux un programme national de
lutte’. Un programme qui soit «de gauche,

anticapitaliste et anti-néolibéral, pour la

justice, la démocratie et la liberté du peuple
mexicain».

Cette campagne alternative permettait a la
fois d’expérimenter de nouvelles manieres
de faire de la politique en période électorale,
en permettant a tous de contribuer a la
rédaction du programme de transformation
sociale, tout en sensibilisant 'ensemble de
la population mexicaine a la situation
tragique des peuples autochtones et autres
opprimés du pays, dont les événements
d’Atenco avaient révélé Il'ampleur et
I'actualité®. Par ailleurs, Iglantonorganisé
par les partisans d’Obrador durant tout I'été
au centre-ville de Mexico, alors quétra
campafa zapatiste avait été interrompue
début mai, suite aux événements d’Atenco et
s’était installée & demeure a Mexico méme
en signe de protestation, ainsi que la tenue
du Congres national démocratique et la
nomination d'un gouvernement itinérant
semblaient témoigner d'une  volonté
rapprocher la classe politique et sa base
sociale. Finalement, sans pour autant
appuyer le PRD, les Zapatistes ont reconnu,
deés lissue du scrutin, la victoire de Lopez
Obrador. Quant a ce dernier, il a fortement
insisté sur la nécessité de créer une large
coalition des partis de gauche qui agirait

° Stéphane G. Marceau, «L'Autre campagne du mouvemen
zapatiste»Chronique des Amériques®s, février 2006.

1% e 4 mai 2006, pas moins de 4 000 policiers ongsti les
lieux afin de mater une large manifestation conlae
répression menée la veille a I'’égard des vendeerfiedrs
illégaux, membres du Front des villages pour lzdgé de la
terre (FPDT), dans la ville voisine de Texcoco. t€et
intervention policiere massive s'était accompagnde
multiples exactions (meurtres, viols). Rappelons igu-PDT
s'est formé en novembre 2001 dans cette méme région
d’Atenco-Texcoco afin de lutter contre le projet
d’expropriation considérable de terres (4500 ha) du
gouvernement. Fox pour construire le nouvel aétoper
Mexico. Cette fois-la, le gouvernement avait diutec

«pour le bien de
d’abord™».

tous, les pauvres

Le nouveau défi d'Oaxaca

Cependant, les récents événements violents
de Oaxaca viennent de nouveau ébranler les
fondements de la démocratie au Mexique,
radicalisant une fois de plus la réaction

populaire et éloignant ainsi davantage le
projet de convergence et la volonté de
transformation du régime a [I'échelle
nationale. Depuis plus de six mois, un large
mouvement social réclame la démission du
gouverneur de I'Etat, Ulises Ruiz Ortiz,

cacique local du PRI, dont on dénonce
'accession frauduleuse au pouvoir en
décembre 2004. Trouvant son origine dans
une greve durement réprimée des
enseignants, cette vaste mobilisation sociale
aujourd’hui rassemblée dans I'Assemblée
populaire des peuples d'Oaxaca (APPO)
s’est muée en véritable gouvernement local
alternatif?, résolument populaire. Comme le

souligne Miguel Linares, membre de

'APPO :

Au départ, 'APPO s’est créée avec
340 organisations autour d'une
idée centrale qui était la chute
d’'Ulises Ruiz Ortiz. Par rapport a
cela, on a commencé a créer des
commissions internes comme celle
de la presse, des barricades et de la
propagande. Nous avons
commencé a former tout un réseau
d’'organisations a Oaxaca. Toute
action que nous voulions réaliser
devait passer par une consultation
de la base [...]. Les organisations
institutionnelles, comme le sont les
partis politiques a Oaxaca, ont été
complétement dépassées. Tant le
PRI que le PAN se sont révélés
étres des ennemis du peuple.

1 Lisa-Marie Gervais, «L’autoproclamation de Ldpez

Obrador est minimisée par le PAN:g Devoir 18 septembre
2006.

12 Christophe Koessler, «Le mouvement d’Oaxaca deven
gouvernement alternatif sb,e courrier, 21 novembre 2006.
Texte disponible sur le site du Réseau d'infornmat de
solidarité avec I'’Amérique latine (RISAL) :
www.risal.collectifs.net



Méme le Parti de la Révolution
Démocratique (PRD), qui se
réclame du centre-gauche, a été
dépassé : méme si beaucoup de ses
militants de base sont avec
'APPO, ses dirigeants sont restés
muets et ont été obligés de
reconnaitre que le peuple a agi par
lui-méme, sans e

Face a [lobstination répressive du
gouvernement, le peuple d’'Oaxaca a décidé
de prendre son destin en main, de se
réapproprier sa ville en dressant plus de
1600 barricades afin de se protéger des
incursions de la police fédérale et de
'armée, de se réapproprier ses moyens de
communication, notamment la radio, afin de
lutter contre la désinformation. En somme,
cette insurrection populaire qui s’est nourrie
d'une profonde désaffection envers la classe
politiqgue et les institutions de la démocratie
représentative a débouché ici, tout comme
ce fut le cas au Chiapas, sur
I'expérimentation d’'une certaine forme de
démocratie participative de proximité. C'est
une fois de plus sur les décombres de l'idéal
démocratique, bafoué par une élite
prédatrice et peu soucieuse du bien
commun, que le peuple expérimente une
nouvelle maniére d’exprimer sa volonté, en

marge des formes traditionnelles de
médiation.

Selon les dires de ses protagoni$tesette
expérience  autogestionnaire qui a
actuellement cours dans ce quil est

aujourd’hui convenu d’appeler @ommune

de Oaxacas'’inspire largement des pratiques
communautaires autochtones. N’en déplaise
aux nostalgiqgues des communards parisiens
de 1871, c'est dans les plus profondes
racines culturelles de ce continent, celle des
peuples autochtones, que les communards
d'Oaxaca puisent leur inspiration, que ce

3 Hernan Ouvifia, «Nous vivons un processus d'instioe
populaire similaire & la Commune de Paris. Entnetigec
Miguel Linares», Prensa de Frente 29 octobre 2006
[traduction de Florence Razimbaud et Fausto Gilidicexte
glisponible sur le site du RISAL : www.risal.collésmet

Ibid.

soit en instituant letopiles®, en pratiquant

le tequid® et laguelaguetzH ou en adoptant
les principes de communauté et d’autonomie
comme fondements de leur organisation
politigue. C’est ainsi que, suite au Congres
constitutif de 'APPO, qui s’est déroulé du
10 au 12 novembre 2006, fut adoptée une
structure organisationnelle non hiérarchique,
sans comité central mais avec 23
commissions de travail thématiques faisant
office de gouvernement paralléle, composée
de 230 membres élus, tous égaux, pour un
mandat non renouvelable de 2 ans.

Une telle pratique, avec toute la dimension
symbolique que cela implique, nous semble
d'une extréme importance. Mobiliser
certains éléments de la culture autochtone
afin de refonder la démocratie dans ce pays,
cela implique non seulement de convier a
I'entreprise ceux qui en sont exclus depuis
plus de cinqg siécles, mais surtout de
reconnaitre que leur contribution est
essentielle dans la construction des
nouvelles institutions et pratiques politiques
rendues indispensables par la crise du
régime actuel. Cela permettra peut-étre de
réparer ce crime profond qui a résulté de la
négation et la mise a distance dAure
I"Indien dés la conquéte par ColoHibDe
construire les Amériques narontre ou par
rapport 3 mais bieraveccet Autre.

Le boa constrictor au fond de laselva

Si les membres de 'APPO et le mouvement
zapatiste s'inspirent avant tout des
expériences historiques des autochtones des
Amériques, il n’en demeure pas moins que
la comparaison avec la Commune de Paris

® Les topiles sont les membres des communautés

autochtones, élus en assemblée, qui exercent figuto
policiere. Sans uniformes, ils sont simplement arrdé&in
baton et ne recoivent aucun salaire pour exercéte ce
fonction de justice dans les villages.

6 | e tequio désigne le travail collectif non rémunéré et
obligatoire auquel chacun doit se soumettre auitpdef la
communauté.

7 La guelaguetzarenvoie & la notion de solidarité, d'aide
désintéressée, qui lie I'ensemble des membres de la
communauté.

18 Tzvetan Todorov.a conquéte de ’Amérique. La question
de l'autre Paris, Seuil, 1982.



demeure tres instructive pour notre propos.
Il est fascinant de voir comment, & pres d’'un
siecle et demi de distance et sur des
continents  différents, des expériences
sociopolitiques tres similaires ont pu étre
menées. Chaque fois, le caractere illégitime
de I'Etat sert de fondement a la mise en
place d’'un pouvoir populaire insurrectionnel
et localiste.

lllustre témoin de la Commune de Paris,
Marx écrivait a son sujet :

La Communeest la reprise du
pouvoir d’Etat par la société, dont
il devient la force vivante, au lieu
d’étre la force qui la domine et la
subjugue. C'est sa reprise par les
masses populaires elles-mémes,
qui substituent leur propre force a

la force organisée pour les
opprimer ; la Commune, c'est la
forme politique de leur

émancipation sociate

Pour leur part, les Zapatistes affirmaient au

lendemain  du lancement de leur
insurrection :
L'insolence des revendications
zapatistes est a elle seule un
camouflet porté au projet
d’intégration de I'économie

mexicaine & sa voisine tutélaire.
Communauté contre commerce
mondial : la lutte est certes inégale.
Mais c’est toute une population
déterminée qui, bravant bien des
périls, a entrepris de réhabiliter son
mode de vie autonome, fondé sur
une conscience indienne et
paysanne. [...] Dans ce pays ou la
majorité est représentée malgré
elle et contre elle, ou «méme le
mensonge est faux», les zapatistes
ont voulu donner la parole a la
masse fluctuante et insaisissable
des sans statuts, «courageux et
atterrés a la fois». Ils déclarent ne
tenir leur mandat, désormais, que
des haines et des espoirs des moins
passifs de leurs concitoyens. Des

19 Karl Marx, La guerre civile en France 187Paris,
Editions sociales, 1972, p.213.

doutes surgissent dans toutes les
tétes, ébranlant les affirmations
démagogiques mais usées d'un
pouvoir qui n'inspire  plus
gu'angoisse et dégolt. L'édifice
étatique, vermoulu par les ans et
sapé par les luttes de succession,
ne cesse de se fissurer, prét a
s'effondrer a la  prochaine
bourrasqu®.

Forme politigue de I'’émancipation sociale
de la masse des laissés pour compte, la
commune, ouvriére ou autochtone, constitue
la réponse populaire & la faillite de I'Etat, au
défaut d'intégration de la communauté
nationale. La figure collective du Peuple se
dresse contre celle de la Nation pour bien
marquer que la fracture grandissante entre
I'Etat et la société est devenue intolérable.
La Nation accapare le pouvoir d’Etat qui
devient la propriété de quelques-uns au lieu
de servir lintérét général,. Le Peuple
s’insurge lorsque la démocratie n’est plus.

C'est précisément ce que décrit Marx
lorsqu’il considere l'insurrection populaire
de la Commune de Paris comme la
conséquence d'un processus historique
continu de centralisation du pouvoir dans
I'Etat :

L'appareil d’Etat centralisé qui,

avec ses organes militaires,
bureaucratiques, cléricaux et
judiciaires, omniprésents et
compliqués, enserrent le corps

vivant de la société civile, comme
un boa constrictor, fut d'abord
forgé aux temps de la monarchie
absolue comme arme de la société
moderne naissante dans sa lutte
pour s’émanciper du féodalisme.
Les privileges féodaux des
seigneurs, des villes et du clergé a
I'époque médiévale furent
transformés en attributs d'un
pouvoir d’Etat unifié. [...] La
premiére Révolution francaise, qui
avait pour tache de fonder I'unité
nationale (de créer la nation), dut
briser toutes les autonomies

2 Des insomniaquefepuis les montagnes du sud-est
mexicain. 2 Paris, I'lnsomniaque, 1996, p.17.



locales, territoriales, urbaines et
provinciales. [...] Dans leur lutte

contre la révolution de 1848, la
républigue  parlementaire  de
France et les gouvernements de
toute I'Europe continentale furent
contraints de renforcer, par leurs
mesures de répression contre le
mouvement populaire, les moyens
d’action et la centralisation de ce
pouvoir gouvernemental. [...]

Mais I'Etat parasite n’atteignit son

développement final que sous le
Second Empire. Le pouvoir

classe, mais une révolte contre ces
deux formes qui se confondent, la
forme parlementaire n’étant qu’un
appendice trompeur de I'Exécultif.
Le Second Empire fut la forme
achevée de cette usurpation de
'Etat. La Commune fut sa
négation nette, et, par suite, le
début de la révolution sociale du
XIX® siécle. Quel que soit donc
son destin a Paris, elle felatour

du mond#é.

gouvernemental, avec son armée
permanente, sa bureaucratie toute-

Elle le fit en effet, puisque la révolte contre
le boa constrictor de I'Etat devenu étranger a

puissante, son clerge abétissant et la société dont il était issu gronde
sa hierarchie de tribunaux serviles, aujourd’hui dans les profondeurs desklva
était devenu si indépendant de la mexicaine

société elle-méme qu’un aventurier
d'une grotesque médiocrité, a la
téte d'une bande d'aventuriers
avides, suffisait a I'exercer. Ce
pouvoir n'avait plus besoin de
justifier son existence par la
coalition armée de la Vvieille
Europe contre le monde moderne
fondé par la Révolution de 1789.
[...] I avait recu du suffrage
universel la sanction de son
autorité absolue. [...]

La véritable antithése deBimpire
lui-méme— c’est-a-dire du pouvoir
d’Etat, de I'Exécutif centralisé,
dont le Second Empire n’était que
la formule définitive — ce fut la
Commune. [...] Ce ne fut donc pas
une révolution contre telle ou telle
forme de pouvoir  dEtat,
[€gitimiste, constitutionnelle,
républicaine ou impériale. Ce fut
une révolution contre Etat lui-
méme, cet avorton surnaturel de la
société ; ce fut la reprise par le
peuple et pour le peuple de sa
propre vie sociale. Ce ne fut pas
une révolution faite pour transférer
ce pouvoir dune fraction des
classes dominantes a une autre,
mais une révolution pour briser cet
horrible appareil méme de Ila
domination de classe. Ce ne fut pas
une de ces luttes mesquines entre
la forme exécutive et la forme
parlementaire de la domination de

A l'aspect policier et économique

de I'Etat s'oppose la dimension

humaine dun ensemble de

communautés au fonctionnement
radicalement opposé. [...] Au plus

profond de la jungle bouillonne

une alchimie intemporelle. La ou

on croyait a un voyage dans le
passé, on est transporté dans le
futur ; lIa ou on s'attendait a un

retour des formes archaiques, on
est projeté dans un présent
universel ou la maniére de lutter et
la réflexion se posent la-bas

comme ici. Avec audace, les

zapatistes ont surpris et fait reculer
les limites du possible. Les Indiens
ont parlé deux. lls ont pris la

parole sans interprétes, dans un
langage qui leur est propre, qui a
su exprimer les aspirations de toute
une société de proscrits. lls n'ont
pas attendu qu’on vienne traduire
leurs pensées, qu'on vienne les
sortir de «leur» misére. lls ont

surgi la ou personne ne les
attendait, avec des mots qui
n'attendent plug.

2L Karl Marx, op. cit, p.209-212.
2 Des insomniaquesp. cit, p.46-47.



Candide politisé

Ces multiples insurrections populaires au
Mexique nous révélent ainsi le piétre état de
la démocratie dans ce pays. La comparaison
historique avec la Commune de Paris vient
d’ailleurs renforcer cette idée en démontrant
gue la résurgence du peuple insurgé ne
constitue que le symptéme d’'un malaise plus
profond, celui de la faillite du projet
d’unification nationale sous l'autorité d'un
Etat démocratique et légitime.

Si les élections présidentielles de 2006 nous
ont révélé que l'alternance de 2000 n'a été
gu’une étape vers la transition démocratique
au Mexique, la récente crise électorale et le
conflit des Iégitimités qu’elle a engendré,
ainsi que la résurgence d’expériences
autogestionnaires locales au Chiapas et a
Oaxaca, semblent finalement avoir
débouché sur un projet de renouveau de la
vie politique dans ce pays. La situation est
certes dangereusement instable, mais la
perspective de convergence des forces
progressistes laisse supposer que ce a quoi
nous assistons aujourd’hui au Mexique, ce
n'est pas tant a une crise du politique, qu'a
une crise des institutions démocratiques. |l
s'agit de tirer tous les enseignements
constructifs de ces expériences de
démocratie participative de proximite,
comme autant de formes politiques du jardin
a cultiver d'un Candide désab@béCertes,
tout ne va pas pour le mieux dans le meilleur
des mondes, mais plutét que le repli,
choisissons l'ouverture. La nation ne peut
s'ériger que sur les aspirations du peuple.

Z\oltaire publieCandide un de ses contes philosophiques
les plus célébres, en 1759.
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