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RÉSUMÉ 

Un dialogue vraiment juste peut-il naître de la rencontre d'un philosophe, 
bavard, et d'œuvres d'art, muettes? Cette question, dont nous tenterons d'éclairer 
certains aspects en prenant appui sur le travail de Gilles Deleuze qui n'a eu de cesse 
de penser autant que de mettre en pratique cet équilibre, est loin d'appeler une 
réponse évidente et définitive. Mais peut-être que tout se renverse, et qu'apparaît un 
nouveau mode d'égalité entre les arts et la philosophie, si l'on considère qu'un livre de 
philosophie n'est pas moins « œuvre», à sa manière, qu'une œuvre d'art. Ainsi, qui se 
penche sur Mille plateaux peut en sentir la force subversive qui mêle les sphères de 
l'intelligible et du sensible tant à travers un concept aux dimensions esthétiques 
comme celui d'heccéité qu'à travers les nombreuses citations et images, vecteurs 
d'émotions littéraires et visuels, qui peuplent le texte. 

Ce faisant, nous nous laisserons entraîner par ce dialogue entre deux « formes 
de pensée », dirait Deleuze, qui par-delà leurs silences (car après tout l'œuvre du 
philosophe, comme celle de l'artiste, opposera toujours son silence à nos questions ... ) 
visent à provoquer d'autres mouvements de pensée. Dès lors nous apparaît une 
condition essentielle du dialogue entre la philosophie et les arts : la nécessité, 
toujours, d'un troisième terme - un nouveau lecteur, un nouveau spectateur, un 
nouveau « danseur » dirions-nous avec Georges Di di-Huberman - pour relancer la 
dynamique créatrice. Alors peut-être, faisant revivre ce dialogue malgré le lieu 
indiscernable où il se situe et où nous situons à sa suite, pourrons-nous entrapercevoir 
une manière de concevoir qui est aussi une manière de sentir, une manière de penser 
qui est aussi une manière de faire. 

Mots-clés : Gilles Deleuze, art, philosophie, esthétique, livre 



INTRODUCTION 

« La pensée est affaire de plasticité, de mobilité, de métamorphose1 », écrit 

Georges Didi-Huberman, celle des philosophes comme celle des artistes. Sans doute 

Gilles Deleuze n'aurait-il pas renié cela, lui qui n'a cessé de penser par devenir, ligne 

de fuite, déterritorialisation- d'affirmer la nécessité vitale du mouvement. Lui qui n'a 

· cessé, également, de reconnaître en ce sens aux philosophes et aux artistes une égale 

puissance de penser. 

Pour une nouvelle génération de philosophes, au premier rang de laquelle on 

trouve Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Jean-François Lyotard ou Michel Foucault et 

dont les premiers ouvrages paraissent dans les années 1960 et 1970, les arts, littéraires 

et visuels, semblent une source de dynamique majeure pour la réflexion. Les 

différents rapports à l'art que mettent en jeu leurs écrits posent alors la question de la 

relation entre art et philosophie. D'un côté, leurs théories et concepts ont pu permettre 

- et permettent encore, si l'on considère que la page ouverte à cette époque n'est pas 

tout à fait tournée - de renouveler l'interrogation philosophique face aux œuvres. Et 

de l'autre, cette fascination pour la littérature2
, la peinture ou le cinéma a pu, en 

retour, marquer leur pratique de la philosophie, perméable désormais à des procédés 

que l'on pourrait qualifier d'« artistiques ». 

Cet échange à double sens revêt une forme particulière dans l'œuvre de Gilles 

Deleuze. En effet, l'art semble être au cœur de ses préoccupations philosophiques. 

Déjà, au cours des années 1960 et 1970, plusieurs de ses ouvrages font marque d'un 

vif intérêt pour la littérature : Proust et les signes en 1964, Présentation de Sacher

Masoch. La Vénus à la fourrure en 1967, et, avec Félix Guattari, Kafka. Pour une 

1 Georges Dicli-Huberman, L'image survivante. Histoire de l'art et temps des fantôm es selon Aby 
Warburg, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2002, p. 460. 

2 On remarquera à ce propos qu'un certain corpus littéraire apparaît incontournable pour ces 
philosophes : Stéphane Mallarmé, Antonin Artaud, Henri Michaux, Jorge Luis Borges, Samuel 
Beckett ou Maurice Blanchot, pour n'en citer que quelques uns. 
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littérature mineure en 1975. Vers la fin des années 1970, cette volonté de confronter 

la pensée philosophique à d'autres « formes de pensée», comme ils diront avec 

Guattari, l'amène à se pencher sur les arts dont la langue n'est pas la matière 

première. C'est ce tournant qui va particulièrement retenir notre attention, puisqu'alors 

les liens qu'elle tisse avec les arts visuels nous paraissent devenir une des motivations 

de la pensée deleuzienne, au sens de ce qui la met en mouvement, comme l'était déjà 

la littérature. Dans cette deuxième période de son œuvre, Deleuze se met notamment 

à travailler avec les images. Dans Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2 écrit 

avec Félix Guattari (1980), les chapitres sont scandés par une suite hétéroclite de 

reproductions : une partition graphique de Sylvano Bussoti, des photographies de 

traces de loup dans la neige ou d'un homard, des œuvres issues d'une histoire de l'art 

plus classique, de Duccio, Fernand Léger ou Paul Klee. L'année suivante, Deleuze 

publie un ouvrage où il s'attache au problème esthétique de la sensation à travers une 

analyse de l'œuvre du peintre anglais Francis Bacon (Francis Bacon. Logique de la 

sensation, 1981). Durant ces années, il donne également à Vincennes une longue série 

de cours sur le cinéma qui aboutit à la publication de L'image-mouvement en 1983 et 

de L'image-temps deux ans plus tard. Finalement, dans Qu'est-ce que la philosophie ? 

(1991), dernier ouvrage en collaboration avec Félix Guattari, les deux amis se 

penchent sur le nœud qui gît au cœur de leur philosophie : la façon dont en son sein 

se croisent différentes formes de pensée, la philosophie, la science et l'art. De la sorte, 

l'œuvre de Deleuze, avec ou sans Guattari, cristallise à sa manière les interrogations 

d'une époque où s'ouvrent des brèches entre les disciplines. Et pour déchiffrer le 

dialogue qui s'y engage entre philosophie et art, entre le discours conceptuel et ce qui 

lui échappe tout en le motivant, telles images, il peut être besoin autant du point de 

vue philosophique que du point de vue de l'histoire de l'art. 

* 
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Le contexte théorique d'une telle étude est, nécessairement, d'une double 

nature. En premier lieu, le courant de pensée dans lequel s'inscrit l'œuvre étudiée 

servira également de point d'ancrage à l'analyse. Cela signifie que la pratique de la 

philosophie par laquelle Deleuze se confronte aux arts pourra être éclairée, à un 

premier niveau du moins, par les théories de Deleuze lui-même, ainsi que par celles 

d'autres penseurs avec qui il entretenait certains liens voire certaines affinités, tels que 

Roland Barthes, Jacques Derrida ou Jean-François Lyotard. Les thèses de Lyotard 

concernant l'articulation du discursif et du figuraP semblent ainsi constituer un point 

décisif pour saisir la façon dont Deleuze a pu concevoir implicitement le rapport entre 

discours conceptuel et motifs visuels ou « figurales » dans ses propres écrits. Par 

ailleurs, héritier de cette génération qui gravitait pour part autour des éditions de 

Minuit, le philosophe et historien de l'art Georges Didi-Huberman a poursuivi cette 

réflexion sur le rapport du discours conceptuel à son dehors visuel, et, par là, sur le 

rapport entre philosophie et art4
. Le concept d' « atlas » par exemple, dont il fait à 

partir des pratiques d'Aby Warburg ou de Georges Bataille le lieu d'un savoir sensible 

issu de montages d'images5
, apparaît comme un aboutissement de cette recherche et 

pourrait nous servir à cerner, rétrospectivement, les enjeux du livre « hybride » qu'est 

Mille plateaux. Enfin, tout dégageant une certaine cohérence des enjeux esthétiques 

propre à cette lignée philosophique, il pourra être utile de faire resurgir les 

« spectres » avec lesquels elle s'est expliquée6 
: ceux de Nietzsche -dont l'importance 

3 Jean-François Lyotard, Discours, figure , Paris, Klincksieck, 2002 [1971]. Deleuze avait une bonne 
connaissance de cet ouvrage, puisqu'il fut entre autres membre du jury lorsque Lyotard présenta ce 
travail comme thèse d'habilitation. 

4 Georges Didi-Huberman, Devant l'image, Paris, Minuit, 1990. 
5 Cf. notamment Georges Didi-Huberman, L'image survivante, op. cit. et Atlas ou le gai savoir 

inquiet. L'œil de l'histoire 3, Paris, Minuit, 2011. 
6 C'est Derrida qui utilise la figure du spectre pour évoquer les penseurs tutélaires du passé avec 

lesquels, à une époque donnée, on ne peut faire autrement que de se débattre. Cf. Spectres de 
Marx, Paris, Galilée, 1993. Pour une analyse subtile de ce motif chez Derrida et qui souligne la 
nécessité d'un dialogue critique et vivant avec de tels spectres, on pourra se référer à Christian 
Ferrié, Pourquoi lire Derrida ?, Paris, Kimé, 1998. 
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est évidente, au moins depuis le colloque tenu à Royaumont en 19647
- et de 

Heidegger - qui ne hante pas moins la plupart des écrits de cette génération, et surtout 

les écrits sur l'art, même si sa présence est plus tacite8
-; celui de Spinoza, en ce qui 

concerne plus particulièrement Deleuze. 

En second lieu, plusieurs auteurs ont porté un regard extérieur, et donc plus ou 

moins critique, sur cette tradition intellectuelle, dont les travaux pourront servir de 

contrepoint à l'analyse. Il n'est sans doute pas fortuit que la place de l'art dans la 

pensée de ces philosophes soit au centre de plusieurs de ces travaux. Déjà en 1978, 

cette tendance de la théorie moderne à se faire art littéraire avait été exposée par Jean

Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, pour qui cela remonterait au premier 

romantisme de l'Athenaeum9
• Plus récemment, ce problème affleurait également dans 

l'ouvrage de François Cusset, consacré à la «French theory »10 et à son retentissement 

considérable outre-Atlantique. Montrant l'intérêt que purent susciter ces penseurs 

(principalement Derrida, Deleuze et Foucault) de l'autre côté de l'Atlantique dans 

d'autres disciplines, comme la littérature, le cinéma ou les études féministes, il éclaire 

indirectement le rôle que ces « autres » de la philosophie jouaient déjà dans leurs 

écrits. Bien que Cusset n'y fasse pas allusion, les historiens et théoriciens de l'art 

américains se rattachant à ce moment intellectuel ont également nourri leurs théories 

7 Cf. Cahiers de Royaumont. Nietzsche, sous la direction de Gilles Deleuze, Paris, Minuit, 1966. 
Sont notamment présents Gilles Deleuze, Michel Foucault, Pierre Klossowski et Jean Beaufret. 

8 C'est pourquoi une référence à Heidegger planera constamment sur notre étude, malgré Je mépris 
justifié que Deleuze lui vouait, car il semble avoir déterminé le rapport à l'art de la philosophie 
française du xx• siècle en bien des points. Toutefois, nous soulignerons en même temps la façon 
dont Deleuze subvertit cet héritage, peut-être en partie inconscient. En définitive, Deleuze, penseur 
du devenir, apparaîtra plus proche de Nietzsche, référence plus évidente sur laquelle nous 
reviendrons moins fréquemment (mais l'on peut d'ores et déjà se reporter à l'un des premiers 
ouvrages capitaux de Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962). 

9 Phmppe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L'Absolu littéraire, Paris, Seuil, 1978. Se 
considérant comme des héritiers de Jacques Derrida, Lacoue-Labarthe et Nancy se rattachent par 
plusieurs aspects à la lignée philosophique dont nous avons esquissé les contours. Cependant, il 
nous semble qu'ils parviennent dans cet ouvrage à analyser les conditions de production de la 
théorie à cette époque avec un certain recul et une certaine lucidité. 

10 François Cusset, French theory. Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la vie 
intellectuelle aux États-Unis, Paris, La Découverte, 2005 [2003]. 
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et constats d'une lecture assidue de ces philosophes 11
• Un an plus tard paraissait, de 

façon posthume, une étude de Jean-Noël Vuarnet consacrée au «philosophe-artiste», 

concept qu'il élabore pour expliquer les pratiques de la philosophie de Bruno, Sade, 

Marx, Kierkegaard, et, bien sûr, · Nietzsche, figure centrale de son essai 12
• Si sa 

réception semble avoir été plus confidentielle que celle de l'ouvrage de Cusset, son 

intérêt n'en est pas moindre concernant notre interrogation. L'auteur, chercheur en 

littérature, écrivain et critique d'art ayant côtoyé ces penseurs ne prend pas leurs 

œuvres directement pour objet, mais son concept de « philosophe-artiste » entre en 

résonance de façon évidente avec l'esprit qui a animé cette génération à la recherche 

d'un «style» toujours singulier. Néanmoins, une réflexion sur la façon dont se lient 

philosophie et art chez Deleuze, qui peut trouver là certains points de départ, doit 

veiller à ne pas confondre ces deux activités- chose que Deleuze lui-même a toujours 

refusée. Tout l'intérêt d'une telle analyse réside justement dans la tentative de faire 

apparaître la complexité avec laquelle art et philosophie s'entremêlent, échangent, se 

croisent tout en restant distincts. Sur ce point, le travail de la philosophe 

contemporaine Isabelle Thomas-Fogiel qui dans Le concept et le lieu cherche à 

penser une relation équitable entre art et philosophie en évitant les risques d'annexion 

qui ont jalonné l'histoire commune de ces deux disciplines 13
, constitue un apport 

essentiel. Dans cette optique, afin de rappeler que le discours philosophique reste 

premier chez Deleuze et ne tend point à se dissoudre dans un vague au-delà artistique, 

il est nécessaire de passer d'abord par une compréhension rigoureuse des concepts à 

travers lesquels s'amorce une rencontre avec l'art. À cet égard, on peut suivre la voie 

ouverte par plusieurs travaux relativement récents sur la philosophie de l'art et 

11 Il s'agit principalement des auteurs de la « postmodernité » qui gravitaient autour de la revue 
Diacritics ou de l'importante revue October dans les années 1970 et 1980, comme Hal Poster, 
Rosalind Krauss, ou le deleuzien Branden W. Joseph. Nous y reviendrons brièvement dans le 
troisième chapitre. 

12 Jean-Noël Vuarnet, Le philosophe-artiste, Paris, Léo Scheer, 2004. 
13 Isabelle Thomas-Fogiel, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre art et philosophie, Paris, 

Cerf, 2008. 
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l'esthétique deleuziennes 74
• Cependant, notre souhait est plus, en complément de ces 

travaux qui se situent d'un point de vue strictement philosophique, d'engager un 

véritable dialogue entre philosophie et art à partir de l'œuvre de Gilles Deleuze qui 

prenne en compte également la perspective artistique. Cela, en tissant des liens entre 

ses concepts et certaines œuvres d'art (picturales ou littéraires), et en répondant à son 

regard philosophique porté sur l'art par un regard sur son œuvre empruntant des clés 

d'analyse au champ de l'art. 

Ainsi commence à émerger la problématique de l'étude. L'œuvre de Gilles 

Deleuze est emblématique d'un courant de pensée qui trouve son origine dans les 

années 1960 et donne naissance à de nouvelles formes de relation entre art et 

philosophie. Cette relation revêt dans son œuvre un aspect bien particulier. Le pan 

théorique (la dimension purement conceptuelle du discours) autant que le pan 

pratique (la façon dont la pensée « s'incarne » dans des livres) reflètent un équilibre 

assez énigmatique entre art et philosophie, où les deux activités semblent 

communiquer sans se confondre15
• C'est cette énigme que nous aimerions tenter de 

résoudre, en nous penchant principalement sur les ouvrages de la dernière période de 

Deleuze, qui va de la fin des années 1970 jusqu'à sa mort en 1995 ; ce qui 

correspondrait approximativement à une période allant de Mille plateaux (1980) à 

Critique et clinique (1993Y6
. Ces ouvrages se caractérisent par une ouverture de la 

14 Notamment la magistrale et très rigoureuse étude d'Anne Sauvagnargues, Deleuze et l'art, Paris, 
PUF, coll. « Lignes d'art», 2005. À cela s'ajoutent une étude plus ancienne de Mireille Buydens, 
Sahara. L'esthétique de Gilles Deleuze, Paris, Vrin, 1990 ou le plus général et très utile 
Vocabulaire de Deleuze de François Zourabichvili, Paris, Ellipses, 2003. 

15 Alors que chez Nietzsche, ou chez Derrida à la même époque, la ligne de partage entre philosophie 
et art (poésie ou littérature) peut tendre plus à se dissoudre (par exemple, dans le « poème 
philosophique » de Nietzsche qu'est Ainsi parlait Zarathoustra). 

16 Cependant, même concernant cette période, nous ne procéderons pas à une lecture détaillée de 
l ' œuvre de Deleuze. Par conséquent, notre étude sera inévitablement partielle, mettant certains 
aspects en lumière et en laissant d'autres dans l'ombre. Dont le plus impottant est sans doute le 
rapport de Deleuze aux images du cinéma (avec L'image-mouvement de 1983 et L'image-temps de 
1985), ample question qui mériterait un travail à part, et par ailleurs a déjà été largement traitée. 
Parmi une ample bibliographie, retenons deux ouvrages : Paola Marrati , « Gilles Deleuze. Cinéma 
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philosophie sur la non-philosophie (par exemple, dans Mille plateaux, troué d'images 

et de longues citations littéraires) en même temps que par des éléments de 

théorisation de cette ouverture. 

En vue d'affronter ce problème, il est nécessaire de s'entendre sur une 

définition de l'art et de la philosophie, au moins provisoirement. Plutôt que de nous 

fier aux définitions classiques de la philosophie comme recherche de la sagesse ou de 

la vérité (ainsi que son étymologie le laisserait entendre), et de l'art comme recherche 

de la beauté ou de tout autre sentiment esthétique - gouffres sans fonds si nous nous 

mettions à les interroger - , nous nous pencherons plus modestement sur leurs 

définitions chez Deleuze, puisque c'est de l'intérieur de son système de pensée que 

nous comptons approfondir nos interrogations. La philosophie, affirme-t-il avec 

Guattari, est l'activité qui crée des concepts, tandis que l'art est l'activité qui crée des 

êtres de sensation, percepts et affects17
• Art et philosophie seraient ainsi deux activités 

qui, par des moyens différents, parviendraient à produire de la pensée. Déjà cette 

définition esquisse, en leur assignant une destination commune, une possibilité de 

dialogue entre les deux disciplines, possibilité que nous tenterons d'actualiser. À un 

niveau opératoire, la distinction sera plus simple à établir puisque l'on peut entendre 

simplement la philosophie comme ce qui se réalise dans l'œuvre des « philosophes » 

(celles de Deleuze, Lyotard ou Derrida), et l'art comme ce qui se réalise dans les 

œuvres des « artistes », écrivains, peintres ou musiciens (tels Virginia Woolf, Francis 

Bacon ou Vermeer). Ce qui est décisif, dans le tracé de cette frontière, est en partie de 

nature conventionnelle (le statut communément admis de l'auteur d'une œuvre, ainsi 

que le genre de cette œuvre, étude philosophique, essai, roman, peinture ... ) et donc, 

dans une certaine mesure, discutable. Gardant cela à l'esprit, nous chercherons à 

et philosophie», dans La philosophie de Gilles Deleuze, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004, qui 
cherche à mettre en lumière ce que le cinéma donne à penser à la philosophie pour Deleuze ; et 
François Dosse et Jean-Michel Frodon (clir.), Gilles Deleuze et les images, Paris, Cahiers du 
Cinéma-Institut National de l'Audiovisuel , 2008, qui recueille diverses approches sur les liens 
réciproques qui unissent la pensée de Deleuze au cinéma. 

17 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991. 
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démontrer que, plus l'on y regarde de près, moins cette frontière apparaît comme un 

tracé absolument fixe et imperméable. Il s'agirait plus, chez Deleuze du moins, d'une 

ligne pouvant subir certaines torsions, se laissant traverser de percées créatrices, 

transferts et emprunts, sans toutefois sombrer dans l'indéfini. Ainsi, peut-être le geste 

qui trace cette frontière a-t-il moins une portée conceptuelle qu'une portée 

« figurale », parvenant moins à circonscrire un rapport logique qu'une ligne en partie 

insaisissable, une « figure »18
. 

Naissant de ces considérations, plusieurs questions guideront notre travail. 

Quel est le dialogue entre art et philosophe qui s'ébauche à travers l'œuvre de 

Deleuze? En quoi peut-il être fécond pour chacune de ces activités ? Enfin, 

intermédiaire nécessaire de ce dialogue, quelle frontière se dessine entre les deux 

disciplines, et quelles ouvertures la traversent ? 

Notre hypothèse est que l'on peut penser un juste dialogue entre l'art et la 

philosophie à partir de l'œuvre de Gilles Deleuze. Un dialogue qui serait, toutefois, 

en équilibre instable. Le dia-logue est un échange entre deux logos, concept au centre 

de bien des débats philosophiques depuis les pré-socratiques signifiant d'abord la 

parole, le discours. Or, précisément, on peut penser que l'art n'appartient pas à l'ordre 

du discours19 
- ou du moins pas au même sens que la philosophie. Mais cela semble 

justement être une condition essentielle du dialogue : que l'art soit un discours tout à 

fait autre, voire un « silence» (auquel il n'est pas moins juste de prêter attention 

cependant), paraît être la raison même pour laquelle la philosophie peut vouloir s'y 

confronter, afin de sortir de soi et de s'ouvrir à l'autre 20
, ce qui est d'une certaine 

18 Isabelle Thomas-Fogiel, s'appuyant sur Lyotard, parle bien de « figures » de la relation entre art et 
philosophie, ce qu'implique, selon elle, la nécessité de penser le rapport entre les deux disciplines 
d'un point de vue spatial et topologique. Nous reviendrons sur ce problème dans le deuxième 
chapitre. 

19 Il n'est qu'à repenser à ce que dit Lyotard dès l'introduction de Discours, figure, op. cit. , p. 13-14. 
20 C'est ce qu'entend Lyotard, dans ces très belles lignes qui devront nous rester à l'esprit : « Le 

silence est le contraire du discours, il est la violence en même temps que la beauté ; mais il en est 
la condition puisqu'il est du côté des choses dont il y a à parler et qu'il faut exprimer. Pas de 
discours sans opacité à tenter de défaire et de restituer, cette épaisseur intarissable. » (ibid.) 
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manière l'essence du dialogue. Toute œuvre d'art, en tant qu'elle fait appel aux 

profondeurs sensibles et émotives de notre être (figurales dirait Lyotard, perceptives 

et affectives dirait Deleuze), résiste au discours. Mais paradoxalement, c'est cette 

même source obscure qui également le motive, qui donne à penser et à discourir. 

Autrement dit, ce dessaisissement devant chaque œuvre qui par nature dépasse le 

langage est, en même temps, une motivation pour le discours philosophique, si l'on ne 

se contente pas d'une « théorie de l'indicible » qui ne serait que « paresse 

métaphysique »21
. La question est donc celle de la dynamique d'un dialogue entre 

philosophie et art. Terme qui, par l'ambiguïté ainsi soulevée, dit le risque qu'il y a de 

rapporter l'autre au même (de voir dans l'art un vague reflet des concepts, vecteurs par 

excellence du logos), en même temps que la possibilité contraire d'un devenir qui 

entraînerait art et philosophie sur une même «ligne de fuite», comme dirait Deleuze, 

au moyen d'un dialogue vivant (entendons dia-logue) où l'altérité de chaque est 

préservée et respectée22
• 

Afin de saisir la particularité de la pratique de la philosophie de Deleuze, 

certains ouvrages pourront être extraits du corpus philosophique et analysés non 

seulement sous un angle théorique, mais aussi dans leurs caractéristiques sensibles, en 

tant que « livres-œuvres». L'équilibre à trouver réside en partie dans la 

compréhension distincte de ces deux aspects indissociables. Nous nous pencherons 

sur certains traits expérimentaux de ces ouvrages. Dans l'œuvre de Deleuze, les 

21 Comme l'entend Georges Didi-Huberman à propos du discours philosophique sur les images, dans 
un entretien avec Mathieu Potte-Bonneville et Pierre Zaoui, « S'inquiéter devant chaque image », 
Vacarme, n°37, automne 2006, p. 4-12. 

22 Peut-être, d'ailleurs, que quelque part philosophie et art se retrouveront sur un pied d'égalité si l'on 
se souvient que, comme le suggère Maurice Blanchot, tout discours écrit n'est pas moins porteur 
d'un profond silence que l'œuvre d'art, inexorablement sourd à nos interrogations ; le terrible, 
« c'est, dans l'écriture comme dans la peinture, le silence, silence majestueux, mutisme en lui
même inhumain» (Maurice Blanchot, «La Bête de Lascaux » [1958], dans Une voix venue 
d'ailleurs, Paris, Gallimard, 2002, p. 54). Vue ainsi, notre tâche sera de faire naître de la rencontre 
de ces deux interlocuteurs muets, une nouvelle parole ... ou un nouveau silence. 
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citations littéraires qui .« trouent» le discours philosophique le poussent déjà à ses 

limites, en y introduisant une dimension visuelle, figurale, propre au langage. Dans 

certains ouvrages, cette tendance peut se trouver renforcée par l'insertion d'images en 

regard du discours, fait qui peut attirer l'œil de l'historien de l'art. Ainsi, L 'Anti

Oedipe de 1972 s'ouvre sur une reproduction de Boy with machine du peintre 

américain Richard Lindner (1924), étrange garçon dont le regard n'est pas sans saisir 

le spectateur qui s'apprête à entamer le premier chapitre justement intitulé « Les 

machines désirantes »23
• Cette pratique se trouve systématisée dans le deuxième tome 

de Capitalisme et schizophrénie paru huit ans plus tard, Mille plateaux, où chaque 

« plateau » est introduit par une image, reproduction en noir et blanc de qualité 

médiocre, qui semble tisser un dialogue virtuel (au sens où ce sera au lecteur d'en 

retrouver les répliques) avec le discours philosophique 24
• On retrouve une même 

volonté de se confronter aux images, cette fois plus évidente mais aussi plus 

ordinaire, dans sa monographie consacrée à Francis Bacon25
, «beau livre» divisé en 

deux volumes dont l'un est dédié entièrement aux reproductions, la plupart en couleur. 

Ainsi, ne peut-on pas supposer que les deux tomes de Capitalisme et schizophrénie 

s'approprient certaines caractéristiques d'une œuvre d'art, puisqu'en leur sein la pensée 

semble emprunter des voies souterraines, affectives et perceptives, qui ne relèvent 

plus seulement de la clarté logique du discours conceptuel ? Tout comme le sera, 

d'une manière différente, L 'abécédaire26
, portrait cinématographique de Deleuze qui 

associe étroitement image et parole conceptuelle. 

En outre, en vue de situer l'œuvre de Deleuze et sa dimension sensible dans le 

23 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L'Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie 1, Paris, Minuit, 1972, 
p. 6-7. 

24 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 
1980. 

25 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation , 2 volumes, Paris, La Différence, coll. 
«La Vue et le Texte », 1981. 

26 Pierre-André Boutang, L'abécédaire de Gilles Deleuze, entretien vidéograph ique avec Claire 
Parnet, Pa ris, Montparnasse, DVD, son, couleur, 2004 [1988], 453 min . 
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contexte d'une époque, il sera intéressant de le comparer à des ouvrages de 

philosophes contemporains. Discours, figure de Jean-François Lyotard est un des 

ouvrages majeurs qui condense le problème de la position de l'image, et du sensible 

en général, face au discours. Pour Lyotard, le figurai est ce qui peut ébranler la 

signification du discours (tant de l'intérieur, à travers «l'œil du langage», que de 

l'extérieur, à travers les images27
) . Néanmoins, la place accordée aux images au sein 

de son ouvrage n'est pas la même que dans Mille plateaux. Regroupées dans un cahier 

des reproductions, elles sont annoncées et commentées par le discours : leur 

apparition n'a pas ce caractère intempestif, propre à Mille plateaux. De même, 

certains rapprochements peuvent être effectués avec d'autres livres, tels que La vérité 

en peinture de Jacques Derrida, jeu mallarméen avec les blancs du textes qui vise 

parallèlement à laisser les images s'exprimer d'elles-mêmes, ou L'empire des signes 

de Roland Barthes, qui dénote d'une même recherche d'indépendance des images 28
. 

D'autre part, il serait intéressant pour enrichir et prolonger ce dialogue entre 

philosophie et art, que l'on peut mettre en scène à partir de l'œuvre de Deleuze, d'en 

multiplier les interlocuteurs issus du champ de l'art. De la sorte, une lumière 

particulière pourra être jetée sur certains aspects de l' œuvre et de la pensée de 

Deleuze mis en contact avec des œuvres de Virginia Woolf, Marcel Proust, Vermeer 

ou John Cage29
• 

Notre posture analytique sera partagée entre deux angles de vue. Nous ne nous 

limiterons pas à une perspective purement philosophique sur l'œuvre et rapport à l'art 

27 Cf. Jean-François Lyotard, Discours, figure, op. cit. , p. 13-14, 211-218 ou encore 248-250. 
28 Jacques Derrida, La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978 et Roland Barthes, L'empire des 

signes, Paris, Flammarion, 1984 [1970]. 
29 Les points de départ de telles associations sont puisés dans 1' œuvre de Deleuze, mais nous 

tenterons d'en tracer des prolongements originaux. Ces essais doivent une part de leur « méthode » 
à l'a rt du montage et de l'association ' que décrit - et pratique- Georges Didi-Huberman. Voi r par 
exemple Atlas ou le gai savoir inquiet. L 'œ il de l'histoire 3, op. cit. 
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de Deleuze30
, mais essayerons d'y porter également un regard externe, depuis le 

domaine de l'art et de l'histoire de l'art. Pour ce faire, plusieurs études de cas pourront 

concerner soit un concept comme celui d'« heccéité », à travers ses implications en 

littérature et en peinture ; soit un « livre-œuvre » comme Mille plateaux et les 

dispositifs plastiques - collages de discours, d'images et de fragments d'œuvres 

littéraires - qui s'y trouvent. Autrement dit, nous ne nous intéresserons pas seulement 

à la relation entre philosophie et art à un niveau conceptuel en en dégageant une 

théorie deleuzienne, mais également à un niveau sensible, celui de leur rencontre au 

sein même du livre de philosophie. Ceci afin de rendre pleinement justice à cet 

« autre » de la philosophie qu'est l'art, prenant en considération sa « parole » (même 

si c'est une parole silencieuse), c'est-à-dire son mode d'expression sensible, dans le 

dialogue ainsi engagé. Cette ambivalence de notre position aura pour objectif de 

mieux cerner le problème, tout en se voulant plus modeste que ne le serait une étude 

systématique et exhaustive de la philosophie de l'art de Deleuze. 

Correspondant à ces deux domaines de l'analyse, l'approche théorique 

comportera deux versants . D'une part, ils s'agira d'analyser les discours théoriques, de 

Deleuze ou d'autres philosophes, et d'en exposer les concepts touchant au problème 

qui nous intéresse. Et d'autre part, il sera question de prendre en considération la 

façon dont le discours de Deleuze prend corps dans une œuvre qui devient le lieu de 

sa rencontre avec son autre, le figurai. Nous nous interrogerons alors sur la manière 

dont le discours peut recevoir une figure et la manière dont les images peuvent 

répondre au discours, le prolonger ou l'interroger. Cette étude se situe donc 

nécessairement à la frontière entre histoire de l'art et philosophie, comme toute 

réflexion touchant à des enjeux esthétiques. Elle portera principalement sur des 

textes, mais ceux-ci envisagés tant sous un angle intelligible que sensible31
• Toutefois, 

30 Ainsi que l'a fait, avec une érudition admirable, Anne Sauvagnargues dans Deleuze et l'art, op. 
cit. ; ouvrage auquel nous ne pouvons que renvoyer lorsque nous toucherons à la limite de notre 
compréhension du système philosophique de Deleuze dans son ensemble vaste et complexe. 

31 Cette ambivalence, qui consiste à faire ressortir les enjeux esthétiques de certains livres tout en 
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ne seront pas exclues (nous l'avons vu) certaines incursions dans les champs de la 

littérature ou de la peinture, par le biais de brefs commentaires et analyses d'œuvres 

choisies pour relancer le mouvement de la pensée deleuzienne. Dès lors, il est 

inévitable que notre propre discours s'interpose entre les œuvres et le discours étudiés 

ensemble. Mais nous avons déjà montré que cette « trahison » du silence des œuvres 

peut ne pas être un obstacle au dialogue entre art et philosophie. Il s'agirait plutôt de 

penser une troisième voix, à la fois en retrait et à l'interface du dialogue que nous 

tenterons de faire advenir. 

D'un point de vue méthodologique, cela rend indispensable une approche 

interdisciplinaire où se croisent philosophie, histoire de l'art, et, en certains endroits, 

théorie littéraire. La méthode et les outils de la philosophie nous permettront 

d'appréhender la pensée conceptuelle de Gilles Deleuze, tandis que le regard de 

l'histoire de l'art nous permettra d'ouvrir une perspective plus inédite sur sa pratique 

de la philosophie et ses enjeux esthétiques. En fait, nous nous tiendrons nous-mêmes 

à cheval sur cette frontière que nous tentons de définir, entre la philosophie et l'art ou 

l'histoire de l'art. Autrement dit, cette frontière qui nous intéresse travaille la méthode 

de l'étude en elle-même. Cependant, l'ancrage premier reste peut-être en histoire de 

l'art, car c'est son œil qui nous paraît présager des découvertes originales. En effet, 

nous pensons, et nous sentons, aiguillonnés dans cette voie par Deleuze et Guattari 

eux-mêmes qui suggèrent la contamination du logos par une force pathétique est le 

signe d'une pensée inventive et subversive32
, que le texte de Deleuze a deux niveaux 

(sinon plus ... ), l'un conceptuel, et l'autre affectif, qui peut appeler ce regard extérieur. 

* 

considérant leur apport théorique - Discours, figure de Lyotard en étant sans doute le cas limite, à 
la fois source théorique et exemple comparant -, est sans doute nécessaire si l'on s'intéresse à la 
« pratique » de la philosophie. 

32 Gilles Deleuze et Félix Guattari , Mille plateaux, op. cit. , p. 467-468. Les deu xième et troisième 
chapitre viseront à approfondir cette remarque. 
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Nous tenterons de faire ressortir la relation singulière qui se noue entre la 

philosophie et l'art chez Gilles Deleuze à travers trois parties. Dans une première 

partie, en approfondissant la façon générale dont il appréhende l'art dans ses écrits et 

en la comparant à celles d'autres penseurs contemporains, nous essayerons de 

comprendre comment s'articule la relation entre philosophie et art, depuis le lieu 

philosophique. Certes, la réalité ne cesse de se complexifier quand on y regarde de 

près, et de plus le courant de pensée qui naît dans les années 1960 est loin d'être 

homogène. Néanmoins, nous essayerons tout de même de faire apparaître quelques 

grands traits qui peuvent caractériser ces penseurs sous une certaine perspective : 

celle de leur rapport à l'art, qui s'ancre dans une histoire plus ancienne de la 

philosophie (de Platon à Heidegger). Il ne suffira pas, cependant, de montrer que 

littérature, arts visuels ou musique occupaient une place importante dans leur 

réflexion, et parfois même dans leur « pratique » de la philosophie ; il nous faudra 

également commencer à cerner les enjeux, les richesses et les risques, de la relation 

entre art et philosophie qui se dessine. Autrement dit, comment considérer l'art d'un 

point de vue philosophique, sans le soumettre au régime discursif? Nous essayerons 

de comprendre pourquoi cette question se pose à cette époque, et de quelle façon 

Deleuze tente d'y répondre, en particulier à travers ses écrits consacrés à la peinture. 

Après avoir mis au jour les différents ressorts du rapport de Deleuze à l'art pourront 

apparaître les grandes lignes de son « esthétique », à savoir ce qu'il cherche et ce qu'il 

retire de sa confrontation avec l'art. En nous proposant de définir une esthétique 

deleuzienne, c'est-à-dire un certain rapport au sensible, plutôt qu'une philosophie de 

l'art, qui risquerait de passer à côté de la puissance de pensée propre à l'art, l'objectif · 

sera moins de relier sa conception de l'art à sa philosophie en général que de faire 

ressortir ce qui est au fondement de son impulsion vers l'art. Mais il n'en reste pas 

moins que, ces deux aspects étant intimement liés, il est impossible de les distinguer 
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tout à fait. L'esthétique de Deleuze nous semble pouvoir être définie essentiellement 

comme une esthétique de la guerre33 et de la résistance, à l'image du peintre qui est 

pris selon Deleuze dans une double lutte incessante, avec les perceptions quotidiennes 

à une extrémité, le chaos à l'autre. 

Après avoir approché la relation entre art et philosophie d'un point de vue 

théorique, seront explorées les questions que soulèvent les emprunts au « territoire » 

de l'art dans la pratique de la philosophie de Deleuze. Avec Guattari, il refuse toute 

synthèse ou identification de l'activité philosophique avec l'activité artistique : ils 

distinguent strictement concepts, affects et percepts, en droit du moins (nous verrons 

quelles impuretés se glissent en fait), et n'établissent aucune hiérarchie entre ces 

différents créations mais les considèrent comme des puissances de pensée égales. Les 

emprunts à l'art seraient donc plutôt à penser comme des éléments permettant à la 

philosophie d'engendrer une ligne de déterritorialisation essentielle à la survie de son 

territoire, à la fécondité du sol philosophique. Cette intrication, qui n'est pas synthèse, 

se reflète dans l'élaboration de certains concepts : tel celui d'heccéité qui outre son 

épaisseur philosophique n'est pas sans puiser une certaine force affective et perceptive 

en littérature et, peut-être, en peinture. En fait, l'activité philosophique est, pour 

Deleuze, indissociable d'un « goût» et d'une façon de sentir. Comme l'art, la 

philosophie pour Deleuze ne verrait le jour qu'à travers des productions qui portent 

toujours la marque d'une étrange singularité de chaque philosophe. Cela implique un 

travail de création philosophique, qui peut s'apparenter en certains points au travail 

de création artistique, notamment dans l'usage qu'il peut faire de la fiction ou dans la 

recherche d'un « style ». Mais ce que partagent le plus profondément l'art et la 

philosophie dans une optique deleuzienne, c'est peut-être, résultant de cette aptitude 

créatrice qui leur est commune, une faculté de résistance, politique et vitale, aux 

formes contraignantes et aux normes appauvrissantes qui enferment la vie et 

33 Guerre étant ici à prendre au sens fort, héraclitéen, de lutte créatrice, et non au sens faible des 
guerres entre États ou des guerres de religion . 
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asservissent les individus. Cette convergence permettrait de penser une communauté 

de la philosophie et de l'art sans qu'il y ait de confusion. 

Si la philosophie est création avant tout, voyons à quel type d'œuvre elle peut 

donner naissance. Mille plateaux est peut-être l'ouvrage le moins ordinaire conçu par 

Deleuze et Guattari. En son sein se mêlent discours philosophiques, images et 

fragments d'œuvres de toutes sortes, selon un habile art du tissage, ou du montage. Il 

peut ainsi être lu, et vu, comme un lieu de rencontre et de dialogue entre la 

philosophie et l'art. Cela l'inscrit dans un ensemble de livres de philosophie rétifs aux 

catégories traditionnelles qui, au moyen d'expérimentations littéraires et visuelles, 

visent à faire descendre la philosophie du ciel des idées pour lui donner un corps, 

l'offrir au regard et aux sens. Cela se remarque dans Mille plateaux, conçu comme un 

« livre-rhizomatique ». La multiplicité qu'il appelle ne peut advenir seulement comme 

idée éthérée ; elle semble devoir passer par un mode d'expression sensible, 

proliférant. Il s'agit ainsi de remettre en question la domination du signifiant au sein 

du livre par la force d'éléments sensibles. Parmi ces éléments, les plus étonnants peut

être dans un livre de philosophie et les plus prompts à éveiller le regard d'un historien 

de l'art sont les images, insérées au début de chaque plateau, parfois au cœur du texte. 

Pour tenter de comprendre leur articulation avec le discours et de voir en quoi cela 

peut engager un dialogue entre art et philosophie - un mouvement de pensée qui soit 

comme une danse joyeuse à laquelle participe le sensible -, nous pourrons nous 

appuyer sur les remarques de Jean-François Lyotard, ainsi que sur certains traits de 

l'« atlas » que définit Georges Didi-Huberman. 

Notre désir, au long de ce développement, est de suivre le mouvement 

d'ouverture à l 'œuvre chez Deleuze qui emporte la pensée philosophique en 

l'associant à d'autres formes de pensée. Néanmoins, il n'est pas sûr que cela nous 

mène à une théorie générale de la relation entre la philosophie et l'art : la figure en 
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semble par nature, chez Deleuze du moins, mouvante, impossible à définir 

strictement. Il s'agira donc plus de prolonger et de multiplier les points de rencontre 

entre philosophie et art qui parsèment son œuvre, afin d'observer comment peuvent 

dialoguer deux formes de pensée ne partageant pas les mêmes codes et n'usant pas 

des mêmes matériaux, mais ayant peut-être quelque aspiration commune. 



CHAPITRE 1 : L'ESTHÉTIQUE DE GILLES DELEUZE 

1.1 Aperçu de la façon dont se pose la question de l'art dans la philosophie française 

de la seconde moitié du xxe siècle 

1.1.1 Arts et critique philosophique 

Gilles Deleuze semble aller chercher dans les œuvres d'art quelque chose 

d'essentiel pour sa philosophie, puisqu'une impulsion enthousiaste qui l'amène à se 

tourner vers l'art se retrouve dans la plupart de ses ouvrages. De Proust et les signes 

en 1964 à Critique et Clinique en 1993, les problèmes que se posent Deleuze sont 

sans cesse nourris par la littérature, la peinture ou la musique, à travers une 

constellation hétéroclite de références34 qui convoque Marcel Proust, Henri Michaux, 

Virginia Woolf, Henry Miller en littérature, Paul Klee, Paul Cézanne en peinture, 

Robert Schumann ou Pierre Boulez en musique ... Cette constellation s'étend d'ailleurs 

jusqu'à la contre-culture populaire : plusieurs références au rock parsèment ses écrits, 

qu'il s'agisse d'un poème de Bob Dylan retranscrit au début des Dialogues, de paroles 

de Patti Smith dans l'introduction « Rhizome » de Mille plateaux ou d'une citation 

discrète des Talking Heads dans Francis Bacon (le philosophe ayant même prêté sa 

voix pour un morceau du groupe français Heldon, «Le Voyageur», où on peut 

l'entendre réciter un texte de Nietzsche). Ces échanges nombreux avec les arts sont un 

des signes caractéristiques de nouvelles pratiques de la philosophie qui voient le jour 

dans les années 1960, visant à un décloisonnement disciplinaire et à remettre en cause 

un certain conservatisme académique, en adoptant notamment un régime de discours 

qui emprunte certaines caractéristiques au champ littéraire. L'écriture de la 

34 Nous reviendrons sur ce territoire que Deleuze balise selon un « goût » qui lui est propre, et qui est 
le noyau de sa conception esthétique, dans le deuxième chapitre. 
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philosophie devient un enjeu central, aux dépens d'un certain dogmatisme. Il est 

fréquent de regrouper leurs œuvres sous l'acception de « philosophies 

postmodernes ». Mais il revient de souligner d'emblée le caractère vague de 

l'adjectif « postmoderne » 35
, comme il en est de mise pour tous les qualificatifs visant 

à définir un courant de pensée sans doute. Aux figures de proue de ce courant -

Jacques Derrida, Gilles Deleuze et Michel Foucault - sont généralement associés 

d'autres théoriciens de la même génération tels Jean-François Lyotard, Jean 

Baudrillard ou Roland Barthes ... Un des traits communs à ces penseurs serait leur 

méfiance vis-à-vis de la tradition rationaliste, méfiance puisant sa source dans une 

lecture critique des philosophes germanophones « de l'ère du soupçon », Nietzsche, 

Marx et Freud, mais aussi Heidegger. Toutefois, il faut garder à l'esprit le caractère 

artificiel de l'unité d'une pensée « postmoderne », dont le corpus soi-disant homogène 

fut forgé en grande partie par son importante réception nord-américaine36
• Sous cette 

unité réside une disparité entre autant de singularités qu'il faut se garder d'estomper. 

Toutefois, cela n'empêche pas que l'intérêt de Gilles Deleuze pour l'art et les enjeux 

philosophiques qui le sous-tendent s'ancrent dans un questionnement qui touche toute 

une génération intellectuelle. 

* 

À partir de l'Antiquité grecque il semble que la philosophie, dans sa tradition 

métaphysique (dont l'unité, là aussi, tient en partie à sa réception à l'époque 

35 Jean-François Lyotard est un des premiers à faire usage de cette notion, dans La condition 
postmoderne, Paris, Minuit, coll. « Critique», 1979. Cependant, son objet est de décrypter les 
relations qu'entretiennent savoir et pouvoir au xx• siècle, non de prôner véritablement une sorte 
de nouvelle démarche philosophique. 

36 Cf. François Cusset, French theory, op. cit. Cusset rappelle fréquemment l'hétérogénéité de ces 
pensées que dissimule l'étendard de la « French theory », tout en montrant que leur unité 
opératoire réside dans l'alternative et le complément à Marx qu'elles ont pu constituer, tant en 
France qu'Outre-Atlantique (p. 329). 
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médiévale), puisse se définir comme recherche de la vérité. En cela, elle pouvait se 

distinguer de l'art, un de ses principaux rivaux depuis Platon le rejetant dans les 

brumes de l'illusion qui éloignent du vrai. Dans un passage bien connu de la 

République en effet, le poète et le peintre, « créateurs de fantômes » (ou de 

simulacres, eidôlon) sont jugés comme n'entendant rien à la véritable beauté ni à la 

vérité - cultivant les passions de l'âme qu'il faudrait dessécher, nuisibles, ils se voient 

même bannis de la cité idéale37
• Cette conception ne verra ses fondements 

entièrement remis en question que des siècles plus tard (même si elle subit déjà 

quelques critiques d'Aristote dans la Poétique, disciple de Platon plus indulgent que 

son maître à l'égard des arts). Après le coup fatal déjà porté à la prétention 

épistémologique de la métaphysique par la critique kantienne et la réplique du 

romantisme d'Iéna qui l'interprète comme une nécessité de se tourner vers l'art, 

Nietzsche enfin entend subvertir absolument la tradition instaurée par Platon. Sa 

philosophie critique, plus radicale encore que celle de Kant, aura une grande 

importance pour la philosophie française du xxe siècle, en particulier pour Gilles 

Deleuze38
. Alors que les «passions agréables ou pénibles de l'âme » nourries par 

l'imitation poétique (mimèsis) empêchaient les citoyens de la cité platonicienne idéale 

d'être «bons et heureux » et les faisaient « méchants et misérables »39
, pour 

Nietzsche, tout au contraire, c'est l'art, et non la philosophie métaphysique, qui peut 

permettre l'épanouissement des hommes en leur apportant quelque « vérité » qui les 

aide à vivre, ou plus exactement quelque illusion bénéfique, à leur mesure - puisque 

la Vérité des choses en soi est inaccessible à la connaissance humaine, et 

certainement hostile à la vie40
• Ainsi que le prône le Gai savoir, si «une seule chose 

37 Platon, La République, livre X, 601a-607e, trad. É. Chambry, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1989, 
p. 343-351. 

38 Qui montre bien que la philosophie nietzschéenne a pour principale objectif de se faire « critique 
totale », posant le problème de l'évaluation à l'origine de toutes les valeurs, cf. Nietzsche et la 
philosophie, Paris, PUF, coll. « Quadrige», 2010 [1962], p. 1-3. 

39 Platon, La République, op. cit., 606d, p. 350. 
40 Cf. Friedrich Nietzsche, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », trad M. Haar et M. B. de 
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est nécessaire », c'est « que l'homme parvienne à être content de lui-même - que ce 

soit par tel ou tel genre d'art et de poésie : ce n'est qu'alors que l'homme offre 

vraiment un aspect supportable !41 » Le mensonge du simulacre n'est pas néfaste pour 

la vie humaine s'il est reconnu et affirmé, au contraire : il peut ainsi apporter à 

l'homme le salut qu'autrefois il cherchait dans la spéculation métaphysique. Par un 

renversement des valeurs, l'illusion - ou l'apparence - déconsidérée depuis Platon, est 

désormais présentée comme souhaitable et bénéfique, tandis que la quête de la vérité 

en soi serait vaine et même funeste. Comme le note Deleuze dans son interprétation 

de la philosophie nietzschéenne, le concept de « vérité » prend alors une nouvelle 

signification, relative à l'art, coïncidant avec l'apparence où s'affirme « la puissance 

du faux » en tant qu'activité créatrice et vitale42
• Cette conception, bien que Deleuze 

se l'approprie principalement à travers Nietzsche, participe d'une inclination plus 

large à faire de l'art le refuge de la vérité, et donc un compagnon indispensable de la 

philosophie. Celle-ci prend son origine chez les premiers romantiques (avec les frères 

Schlegel, Novalis, Schelling) à la fin du XVIIIe siècle, se développe tout au long du 

XIXe siècle dans la philosophie allemande jusqu'à trouver son paroxysme avec 

Nietzsche, et au xxe siècle d'une façon différente, plus « prophétique », avec Martin 

Heidegger (pour qui l'art, plus qu'apparence, est apparition, dévoilement de l'inconnu 

en tant qu'inconnu). Et, par l'écho que ces penseurs rencontrent ensuite en France, 

cette tendance dure au moins jusqu'à l'époque qui nous intéresse, la seconde moitié du 

xxe siècle français. Dès lors, on tient de moins en moins la folie, le rêve, et surtout, 

l'art - phénomènes irrationnels - à l'écart de la philosophie et de la pensée, on les 

accepte comme pouvant receler une certaine vérité. Comme l'affirmait Karl Jaspers, 

psychiatre et philosophe allemand, dans son Introduction à la philosophie, les enfants 

Launay, dans La philosophie à l'époque tragique des Grecs, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1990, 
p. 207-220. 

41 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, aphorisme 290, trad . P. Klossowski, Paris, 10-18, 1985, p. 280. 
Cf. aussi le paragraphe 107, p. 186-187: «En tant que phénomène esthétique l'existence nous est 
toujours supportable. » C'est pourquoi il faut se faire « poète de son existence ». 

42 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 117. 
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et les fous - qui ne sont pas sans partager certains traits avec les artistes - peuvent 

toucher sans s'en douter à de profondes vérités philosophiques43
• Cette idée ne 

manque pas de marquer toute la génération de philosophes français qui voit le jour 

dans les années 1960. Bien qu'elle se décline dans leurs œuvres de diverses manières, 

Jacques Derrida, en évoquant l'héritage de Theodor Adorno, résume assez justement 

la cause de cette vive préoccupation qu'il partage avec ses contemporains : l'intérêt 

pour la littérature viendrait de « ce qu'elle peut décentrer, comme les autres arts, de 

façon critique, dans le champ de la philosophie universitaire », notant cela après avoir 

souligné la nécessité de se défaire du caractère absolu de « l'impératif rationnel de la 

veille » pour reconnaître qu'il peut y avoir, symboliquement, « une vérité du rêve », 

celle, donc, des artistes44
• L'art n'est donc plus le sombre reflet du vil monde sensible 

dont il faut se défaire pour accéder à un monde intelligible fait de clarté. Il est même 

devenu, par un renversement de perspective qui a donné naissance au paradigme 

romantique, source privilégié d'une connaissance qui échappe à la simple raison. Au 

point que l'intérêt des philosophes pour l'art relève désormais de la fascination, voire 

d'une sacralisation comme l'a montré Jean-Marie Schaeffer45
• 

Pour Deleuze, comme pour Jaspers ou Derrida, une vérité peut être décelée au 

cœur de formes d'expression non rationnelles. Avec Guattari, ils invoquent 

« l'éclatante et noire vérité qui gît dans le délire » - délire du « fou » et de l'artiste, 

parfois indiscernables dans les cas qu'ils affectionnent comme celui d'Antonin Artaud 

-qui justifie et motive leur étude de la schizophrénie46
. Étrange paradoxe : l'être qui 

43 Karl Jaspers, Introduction à la philosophie, trad. J. Hersch, Paris, Plon, 1951, p. 4-7. 
44 Jacques Derrida, Fichus, Paris, Galilée, 2002, p. 12-13 et 52-53. 
45 C'est le risque des « théories spéculatives de l'art », dont le terreau est le romantisme germanique, 

que souligne Jean-Marie Schaeffer, dans L'art de l'âge moderne. L'esthétique et la philosophie de 
l'art du XVIII" siècle à nos jours, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1992 : risque que cette 
fascination devienne fascination aveugle, qui réduise la multiplicité des œuvres à une essence 
unique, celle de l'Art entendu comme le lieu où se révèle une vérité d'abord philosophique. Il nous 
faudra garder cela à l'esprit afin d'estimer si l'art, dans l'œuvre de Deleuze, est réduit à un simple 
moyen philosophique, ou considéré dans son altérité et sa diversité. 

46 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L 'Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie 1, Paris, Minuit, 
coll. « Critique», 1972, p. 9. 
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délire, Artaud poète ou le Lenz de Büchner, serait le seul apte à révéler une certaine 

vérité, le seul capable d'honnêteté et de sincérité, du moins dans nos sociétés 

modernes elles-mêmes délirantes47
• Chez Deleuze, cela semble participer d'une 

volonté de « renverser le platonisme » dont il faisait preuve un peu plus tôt dans 

Logique du sens, s'inscrivant dans le sillon de Nietzsche. Tandis que dans les écrits de 

Platon dominait un modèle de la représentation qui disqualifiait le simulacre 

divergeant au profit de la copie parfaitement ressemblante à l'original, à l'Idée, 

Deleuze tente à l'inverse de réhabiliter le premier aux dépens du second. La 

revalorisation du simulacre, c'est-à-dire du divergent, de l'ex-centrique (tout 

simulacre, par essence dissemblant, est son propre centre et ne s'intègre pas aux 

cercles concentriques qui irradient hiérarchiquement autour de l'Idée), serait la 

condition selon Deleuze pour qu'émerge un monde où la Différence est libre de 

s'épanouir, le règne du Même se trouvant miné par la négation du couple 

originaVcopie. Effectivement, le simulacre recèle «un devenir toujours autre, un 

devenir subversif des profondeurs, habile à esquiver l'égal, la limite, le Même ou le 

Semblable », apte à faire advenir « le monde des distributions nomades et des 

anarchies couronnées »48
. Si Platon qualifiait péjorativement les peintres et les poètes 

de fantaisistes créateurs de simulacres, c'est justement cette qualité qui peut en faire, 

pour Deleuze, des chantres du monde de la différence appelé à succéder au monde du 

même imposé par la métaphysique platonicienne. Néanmoins, il reste question, dans 

une telle optique, de juger de la pertinence des œuvres d'art, ou plutôt de l'art en 

général, d'un point de vue strictement philosophique, en le situant par rapport à 

l'histoire de la pensée métaphysique. Cependant, le rapport de Deleuze à l'art est trop 

complexe, comme nous essayerons de le montrer, pour être réduit à cette conception. 

Bien que son intérêt pour l'art ait pu s'inscrire dans sa critique de la métaphysique, il 

47 Mettant ce paradoxe en lumière, ils se réfèrent d'ailleurs aux travaux sur la folie de Jaspers : Ibid. , 
p. 41. 

48 Gilles Deleuze,« Platon et le simulacre », Logique du sens, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1969, 
p. 292-307. 
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n'en reste pas moins que ce qui séduit avant tout Deleuze dans les œuvres d'art (et 

cela n'est sans doute pas moins vrai pour plusieurs de ses contemporains) est leur 

parfaite altérité, leur irréductibilité au champ du discours philosophique. 

1.1.2 Le défi posé par« l'autre du discours » 

« Toute sensation est une question, même si le silence seul y répond. 49 » 

Cette phrase, issue de son dernier ouvrage écrit avec Guattari, souligne tout le 

problème qui se pose à la philosophie en face de l'art. Que dire, face à un 

interlocuteur qui reste muet et semble, dans un dessaisissement premier, appeler 

seulement le silence ? Que penser, face à ce qui pense déjà, quoique d'une autre 

manière, muette et purement expressive ? Car «la peinture est pensée50 », une forme 

de pensée spécifique qui n'est en rien inférieure au discours conceptuel et ne demande 

pas à être complétée par lui. Et pourtant, Deleuze, semble-t-il, a toujours essayé de 

faire naître un dialogue entre philosophie et art, « pousser par le milieu » comme 

l'herbe et comme toute ligne de fuite étant selon lui condition de fertilité. Cela 

suppose un rapport particulier et attentif à l'autre, sans identification. Dialoguer 

« avec » l'art plutôt que de discourir « sur » l'art, en respectant l'irruption au sein de la 

philosophie de son autre, non-discursif et asignifiant, tel serait le rapport idéal entre 

philosophie et art suggéré par la pratique de la philosophie de Deleuze, rapport de 

double « déterritorialisation » qui supposerait un voisinage géographique comme 

nous le verrons plus loin. Dans ses écrits, en effet, il ne cesse de chercher à se 

confronter au dehors de la philosophie (comme en atteste la large place accordée à 

l'art, mais aussi à la science51
) et à en éprouver les limites, cela tout en restant dans la 

49 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, coll. « Reprise », 
2005 [1991], p. 197. 

50 Ibid., p. 194. 
51 Disc iplines dont le rapport à la philosophie fait l'objet de Qu 'est-ce que la philosophie ? 
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philosophie. Un chapitre tel que « Le lisse et le strié » de Mille plateaux est à ce titre 

révélateur, faisant intervenir tantôt une photographie de quilt emprunté à l'art 

populaire américain, tantôt les figures des objets fractals du mathématicien Benoît 

Mandelbrot, toujours pour interroger le concept d'espace lisse 52
• Tel est le dilemme du 

rapport à l'art et à la non-philosophie de Deleuze, que cernent Evelyne Grossman et 

Pierre Zaoui, dans un numéro de la revue Europe consacrée au philosophe, et 

résument par la formule du poète Gherasim Luca, « sortir sans sortir »53
• La tension 

que fait voir ce paradoxe se retrouve au cœur de la pratique de Deleuze : l'irruption de 

citations littéraires, parfois très longues, et d'images, dont le rapport avec le texte peut 

être énigmatique, condensent, et ouvrent sur ce dehors de la philosophie, tout en étant 

intégrés au sein du discours philosophique54
. 

D'autre part, il apparaît que, parmi les différents arts auxquels Deleuze 

consacre ses réflexions, il semble que la peinture symbolise un « autre » privilégié 

pour la philosophie. La peinture n'est plus alors considérée, comme cela avait pu être 

le cas d'un point de vue structuraliste, comme un « langage ». S'exprimant par le biais 

d'un matériau parfaitement différent, lignes et couleurs, elle est plus encline peut-être 

à symboliser l'altérité que la littérature qui partage avec la philosophie le matériau 

linguistique, ce qui peut causer parfois une certaine proximité voire une relative 

indistinction. À ce constat correspondrait l'évolution du rapport à l'art de Deleuze, 

travaillant dans ses premiers ouvrages, au cours des années 1960 et 1970, surtout avec 

des écrivains (Proust, Sacher-Masoch, Lewis Caroll, Michel Tournier, Kafka ... ), pour 

ensuite se tourner de plus en plus sensiblement vers ce dehors pur où achoppe le 

langage verbal que sont les images. En attestent au début des années 1980 les 

reproductions d'œuvres visuelles parsemant Mille plateaux, les cours et les deux 

52 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizonphrénie 2, Paris, Minuit, 
coll. «Critique », 1981, p. 592 et 608. 

53 Evelyne Grossman et Pierre Zaoui, « Gilles Deleuze : sortir dans la philosophie », Europe, n° 996, 
avril 2012, dossier « Gilles Deleuze », p. 3-5. 

54 Nous aurons l'occasion de revenir plus en détail sur cette pratique, particulièrement appréciable 
dans Mille plateaux, et d'en analyser quelques exemples dans le troisième chapitre. 
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volumes qu'il consacre au cinémé5
, ainsi que l'étude qu'il consacre à un peintre en 

particulier, Francis Bacon, en même temps qu'au problème général de la sensation 56
. 

À travers ce dernier ouvrage se manifeste un intérêt particulier pour l'image picturale 

et une volonté d'affronter l'inéluctable coupure entre le sensible et le langage. Cette 

coupure est si profonde sans doute qu'elle travaille le titre - une « logique de la 

sensation » qui se veut comme un pont jeté entre la sphère du logos et celle du 

sensible - et se révèle également dans la forme matérielle de l'ouvrage, scindé en 

deux volumes dont l'un contient le discours du philosophe tandis que l'autre est 

consacré aux images du peintre. Quelque chose d'irréconciliable subsiste entre le 

discours philosophique et son autre de nature picturale, entre la lettre et la ligne. Dans 

un texte concis où l'expérimentation littéraire se joint à l'interrogation philosophique, 

intitulé « Cadeau d'organes », Lyotard suggère le gouffre qui sépare ces deux formes 

du tracé humain : 

Une lettre est une ligne rendue étrangère à l'espace où elle s'inscrit, comme la signification 
transcende le sensible. La lettre ne s'adresse pas au corps, la ligne n'existe que de l'écho qu'elle 
va pouvoir trouver dans les corps où elle s'engendrera volume dansable scène polyphonie grain 
dansant au bout palpitant des doigts. Elle suspendra la parole. Elle sera l'envers des mots, l'ordre 
du silence, du cri, faisant taire tous émetteurs récepteurs. Elle impose l'autre du discours, elle 
est le mouvement dans sa simplicité qui dresse le sens. 57 

Si la peinture ou le dessin ont le pouvoir de fasciner le philosophe, c'est qu'ils sont 

effectivement pour lui le négatif pur de son domaine familier, « l'envers des mots », 

55 Gilles Deleuze, L'image-mouvement. Cinéma 1, Paris, Minuit, coll.« Critique», 1983 et L'image
temps. Cinéma 2, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1985. 

56 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit.. Intérêt pour l'activité picturale 
que révèlent également par les étranges monstres nés de sa plume ... (Récemment publiés dans 
Gilles Deleuze, Lettres et autres textes, éd. David Lapoujade, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 
2015.) Cette pratique du dessin, en amateur sans doute, de même que les schémas manuscrits qui 
parsèment ses œuvres, sont les signes d'une fascination pour la lettre déliée. 

57 Jean-François Lyotard, Dérive à partir de Marx et Freud, Paris, 10-18, 1973, p. 48. Nous 
soulignons. Ce texte fut rédigé à l'origine pour une présentation de textes de Bernard Lamarche
Vade], et d'encres de Michel Tessier, ce qui met d'autant plus en lumière l'irrésistible attrait de 
l'a utre figura] qui motive le discours. (Sur la distinction entre ligne et lettre, voir aussi Discours, 
figure , Paris, Klincksieck, 2002 [1971], «La ligne et la lettre», p. 211-237.) 
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l'autre absolu, obscur et par là nécessairement captivant. La peinture lance également 

une adresse plus directe aux sens et au corps, qui sera reçue, chez Deleuze, avec une 

attention particulière. On peut remarquer, à ce propos, l'évolution significative du 

concept de figure sous sa plume (et celle de Guattari). Le corps sans organes - ce 

corps où s'expriment les singularités pures, chaotique et presque invivable, qui hante 

chaque corps organique - était dans un premier temps jugé « sans figure » et « sans 

image», rendu le mieux perceptible par la littérature (chez Artaud, d'un vers duquel 

est tirée l'expression)58
. Mais quelques années plus tard Deleuze le voit naître sous le 

pinceau de Francis Bacon d'une tension permanente avec le figuratif 59
• Sa conception 

de la figure se réfère alors explicitement aux travaux de Lyotard (à qui référence est 

faite dès les premières pages de Francis Bacon), qui présentent le champ du figurai 

comme l'extériorité de l'espace linguistique, le jaillissement sensible qui ne peut que 

l'ébranler60
. Ainsi, le « cadeau d'organes » de la figure qui se donne chez Lyotard 

devient l'appel lancinant, inarticulé, pré-humain du corps sans organes chez Deleuze, 

par un curieux voyage des concepts et des termes qui dénote une certaine connivence 

entre les deux philosophes, dans leur désir de se heurter au sensible brut, à l'autre du 

discours. 

1.1.3 Gratter l'encre qui barbouille les sens ... et réécrire 

Chez Deleuze, qui cherche à défaire le corps organique façonné par une 

longue histoire philosophique autant que sociale, comme chez Lyotard, qui s'élève 

contre l'ombre jetée sur le sensible depuis Platon, se dessine un mouvement de retour 

à un rapport plus primitif aux sens, et notamment à la vision. Cette quête peut se 

58 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-Œdipe, op. cit., p. 14. Dans ce même ouvrage, les auteurs 
reprochent également à Lyotard de concevoir le désir, qui est « l'élément figura! pur », en fonction 
du manque et de l'absence, alors qu'il s'agit selon eux d'un processus qui vaut pour lui-même (p. 
289-290). 

59 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation , op. cit., p. 33-37. 
60 Cf. Jean-François Lyotard, Discours, figure, op. cit. 
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comprendre à la lumière de ce qu'écrivait déjà le poète portugais Fernando Pessoa en 

1914, rapportant les paroles de son double Alberto Caiero, drôle d'ermite 

métaphysicien et iconoclaste - ou plutôt devrait-on dire « logoclaste » - qui n'est pas 

sans quelques airs de ressemblance avec le Zarathoustra de Nietzsche : 

Je cherche à dépouiller ce que j 'ai appris, 
je cherche à oublier le mode de pensée qu'on m'inculqua, 
à gratter l'encre avec laquelle on a barbouillé mes sens, 
à décaisser mes émotions véritables, 
à me dépaqueter et à être moi - non Alberto Caeiro, 
mais un animal humain produit par la Nature. 61 

On retrouve au cœur de la pensée de Deleuze le même souhait de se défaire d'un 

corps trop étroit, trop rigide, travaillé par des siècles d'une façon de sentir imposée 

par la métaphysique. Comme le dit le poète un peu plus loin, il s'agirait de revenir à 

un état brut de la perception, en se confrontant avec la suprême difficulté qu'énonce 

une formule ironiquement simple : «ne voir que le visible ». Cette lutte contre le 

régime discursif qui tient sous son joug le sensible, le brouille et le « barbouille », que 

l'on a vu à l'œuvre chez Deleuze ainsi que chez Lyotard, définit également les 

approches théoriques d'autres penseurs de la même lignée intellectuelle. Jacques 

Derrida remarquait par exemple que la philosophie soumet toujours les œuvres 

visuelles et plastiques à «l'autorité de la parole», «à la voix et au logos »62
• Roland 

Barthes, quant à lui, cherchait également à retrouver un rapport plus direct à la forme 

signifiante, aux signes visuels - à « casser cette cette sorte de radiophonie intérieure 

qui émet continuellement en nous » qu'est le langage (comme ille disait à propos du 

haïku japonais)63
• En histoire de l'art, cette critique fut portée par Georges Didi

Huberman, héritier de cette génération, selon qui les œuvres n'ont cessé d'être réduites 

61 Fernando Pessoa, La Gardeur de troupeaux, XLVI, trad. A. Guibert, Paris, Gallimard, coll. 
« Poésie », 1991, p. 99. 

62 Jacques Derrida, La vérité en peinture, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 1978, p. 26-27. 
63 Roland Barthes, L'empire des signes, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 1984 [1970], 

p. 97. 
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aux concepts qui se trouveraient derrière elles et considérées pour leur soi-disante 

dimension invisible, aux dépens du visible64
• Cette tendance s'inscrit en fait au cœur 

d'un conflit qui vise à abolir les réflexes esthétiques inculqués par la tradition 

métaphysique occidentale. La philosophie métaphysique, en effet, incitait à voir 

toujours au-delà, au-delà du visible, à contempler par exemple les idées du ciel 

platonicien situé au-delà du monde sensible. Injonction dont les conséquences se sont 

faites ressentir dans la majorité des approches théoriques de la peinture et des arts 

visuels. En réaction à cette tradition, au cours de la seconde moitié du XXe siècle 

plusieurs penseurs ont donc cherché à émanciper la sphère sensible de la sphère 

intelligible qui la contraignait et en diminuait la puissance. Cela se manifeste dans 

Francis Bacon, quand Deleuze met en avant un type de regard nouveau, tactile plus 

qu'intellectuel, basé sur un « œil haptique » pensé d'après Aloïs Riegl65
. Il s'agit en 

quelque sorte d'une main qui travaille dans l'œil, faisant du regard non plus un sens 

d'accès privilégié au spirituel, au monde éthéré des idées, mais un sens où s'exprime 

un corps intense - corps renouant avec un état animal (par un devenir-animal), voire 

avec un état de la vie pure, chaotique et impersonnelle (par un devenir-impersonnel, 

mouvement vertigineux vers le corps sans organes). C'est en cela que, pour Deleuze, 

l'œil haptique trouverait à s'épanouir dans les toiles de Bacon, peintre selon lui de 

viandes et non de personnages, de têtes et non de visages ... Sur ce point, il paraît 

s'écarter de Lyotard dans l'application du concept de figure pour se l'approprier plus 

en profondeur. Pour Lyotard, la figure était surgissement et symptôme du désir, fruit 

d'une causalité d'ordre psychanalytique et humaine. Pour Deleuze, elle devient 

l'irruption d'un monde plus enfoui encore, en-deçà de toute forme humaine, d'une 

Nature anonyme. 

On peut, en même temps, constater le relatif échec de ce qui était à l'origine de 

64 Georges Didi-Huberman, Devant l'image, Paris, Minuit, coll. « Critique», 1990, p. 22-25 et 145-
148 entre autres. 

65 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit. , « L'œil et la main », p. 99-103. 
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telles démarches - un désir de « ne voir que le visible » - puisqu'à nouveau une 

structure conceptuelle se surajoute à la sensation brute qu'elle veut dévoiler, la 

recouvre d'encre. Mais sans doute cette quête est-elle nécessairement vouée à l'échec 

pour un philosophe (à moins de faire vœu de silence ... ), et l'important se trouve-t-il 

ailleurs : dans la reconnaissance de l'altérité des œuvres d'art et dans l'abolition de la 

hiérarchie entre l'intelligible et le sensible. C'est précisément ce qu'entendent Deleuze 

et Guattari à travers la critique de la signifiance et de la subjectivation qui anime 

Mille plateaux : 

S'est produü, à des dates très diverses, un effondrement généralisé de toutes les sémiotiques 
primitives, polyvoques, hétérogènes, jouant de substances et de formes d'expression très 
diverses, au profit d'une sémiotique de signifiance et de subjectivation. [ ... ] La sur-linéarité 
propre au langage cesse d'être coordonnée avec des figures multi-dimensionnelles : elle applatit 
maintenant tous les volumes, elle se subordonne toutes les lignes. [ ... ] Il s'agit d'une abolition 
concertée du corps et des coordoonnées corporelles par lesquelles passaient les sémiotiques 
polyvoques ou multidimensionnelles. On disciplinera les corps, on défera la corporéité, on fera 
la chasse aux devenirs-animaux[ ... ].66 

Dans la sémiotique de signifiance et de subjectivation qui s'est imposée dans les 

sociétés occidentales, faisant de nous d'austères sujets parlants, le langage domine, 

auquel sont soumises toutes les formes d'expressions corporelles (comme le le dessin, 

la danse ... ). Toutes les lignes figurales sont forcées de se faire lettres signifiantes, et 

les corps, visages intelligibles. Afin de rétablir une « sémiotique polyvoque » où le 

corps et le sensible ont leur place, Deleuze et Guattari enjoignent au contraire à 

libérer « les traits de visagéité » et à « défaire le visage » à travers de multiples 

devenirs-minoritaires (devenir-animal et devenir-enfant, devenir-femme ... ). Là réside 

la puissance émancipatrice de l'art, incitant à renouer avec des formes d'expressions 

plus spontanées et plus riches qui ont seulement persisté dans les groupes minorisés. 

66 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 221-222. Nous soulignons. Cette 
condamnation du signifiant prolonge celle de Lyotard, reprenant comme on le voit ses concepts, de 
figure ou de ligne. Selon Deleuze, Discours, figure était « la première critique généralisée du 
signifiant» (cf. «Appréciation», La Quinzaine littéraire , n°140, 1-15 mai 1972, p. 19, repris dans 
L'île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, éd. David Lapoujade, Paris, Minuit, 2002, p. 299). 
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Rapporté à la question esthétique, cela revient, par une contradiction qui n'est 

qu'apparente, à opérer à la fois une réconciliation et une rupture entre le discours et 

son autre, le langage verbal et l'expression sensible : réconciliation dans la mesure où 

il s'agit d'accepter que le sensible ne soit plus soumis aux lois linguistiques, et rupture 

puisqu'alors les deux sphères apparaissent non seulement égales, mais distinctes. Il 

s'agit en fait d'admettre l'hétérogénéité des formes d'expression. Cet aspect de 

l'approche deleuzienne de l'art a été souligné par Anne Sauvagnargues, qui montre 

qu'à partir des années 1980 Deleuze a cherché à établir une philosophie du signe non

discursif ne se laissant pas réduire aux lois du langage ni à la linguistique. Elle 

explique ainsi de façon pertinente son passage d'une « logique du sens » dans son 

ouvrage éponyme de 1969, qui faisait une place importante à la littérature, à une 

« logique de la sensation » en 1981, consacrée à la peinture et à l'image : « En 

passant du sens à la sensation, on passe d'un régime de l'œuvre encore centré sur la 

sphère mentale signifiante à une logique de la sensation, véritable définition 

programmatique de l'esthétique, comme logique du sensible. 67 » De même que son 

travail sur la peinture, son travail sur le cinéma participe de cette élaboration d'une 

«sémiotique du non-discursif» et lui apporte peut-être en tant qu'art de l'image 

emblématique de la modernité, la révélation de la puissance proprement averbale des 

images68
• Cette fascination pour l'art caractérisant l'œuvre de Deleuze et celles de ses 

contemporains, quête de l'altérité, de l'étranger, paraît avoir mené peu à peu son 

regard vers ces étonnants simulacres que sont les images, cinématographiques et 

picturales. 

67 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l'art, Paris, PUF, coll. «Lignes d'art», 2005, p. 14 et 37. 
68 À l'aube du XX" siècle, Virginia Woolf voyait déjà dans l'image cinématographique une puissance 

esthétique particulière, « quelque chose d'abstrait, quelque chose qui se déplace avec maîtrise et 
conscience, quelque chose qui ne demande presque rien à la musique et aux mots pour être 
intelligible » («Le cinéma», Arts, New York, 1926, repris dans Virginia Woolf, Des phrases · 
ailées et outres essais, trad . C. Wajsbrot, Paris, Le Bruit du temps, 2015, p. 92) . (Nous soulignons.) 
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1.2 Qu'est-ce que l'art pour Deleuze ? 

1.2.1 Une esthétique de la lutte 

En cherchant à définir l'esthétique de Gilles Deleuze, nous cherchons à 

comprendre ce qui dans les œuvres d'art retient particulièrement son attention et 

pourquoi, c'est-à-dire la façon dont son rapport à l'art est révélateur d'un certain 

regard porté sur le monde ainsi que la fonction qu'il attribue à l'expérience sensible 

des œuvres. Il semble qu'au cœur de son esthétique et de la vision du monde à 

laquelle elle se rattache se trouve le principe essentiel d'une lutte permanente et 

inachevable. Le peintre, tel Francis Bacon, est pensé comme étant engagé dans un 

conflit avec le figuratif qui ne peut trouver de terme : tout son effort est de soutenir le 

chaos qui rôde sous les perceptions familières et de le faire voir, sans se laisser 

submerger69
• En fait, tout comme le philosophe et le scientifique, bien que d'une 

manière différente, l'artiste se définit essentiellement par son effort pour « affronter le 

chaos »70
• Au cœur même du système conceptuel de Deleuze, on remarque également 

qu'une lutte infinie en travaille la structure, le fonde tout en faisant ressortir ses 

limites. Cela est particulièrement sensible dans Mille plateaux, où les concepts qui 

fonctionnent par couples, bien que procédant d'une distinction en droit, sont toujours 

présentés comme indissociables en fait, travaillant nécessairement de concert, comme 

deux lutteurs aux corps enchevêtrés - l'un ne serait plus rien sans l'autre. Le terme 

valorisé ne pourrait se constituer et s'exprimer s'il ne s'opposait à la résistance 

permanente de son frère ennemi. Il en va de la sorte du rhizome (emblème du devenir, 

de la vie qui croît et persévère selon des lignes de déterritorialisation) et de l'arbre 

(emblème de la vie figée, stratifiée) : malgré leur différence essentielle, ils ne sont 

jamais parfaitement indépendants, et toujours des « formations despotiques » peuvent 

69 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit. , « Le diagramme », p. 65-71 . 
70 Gilles Deleuze et Félix Guattari , Qu'est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 198. 
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miner un rhizome, tout comme des « déformations anarchiques » peuvent germer 

dans une structure arborescente. Comme l'affirment Deleuze et Guattari : « Nous 

n'invoquons un dualisme que pour en récuser un autre. Nous ne nous servons d'un 

dualisme de modèles que pour atteindre à un processus qui récuserait tout modèle. 71 » 

Cette stratégie tend donc à découvrir un processus profondément impur, fruit d'un 

entremêlement imprévisible et d'une lutte permanente. Un tel processus s'apparente 

en fait à une véritable « guerre », à l'image de la machine de guerre nomade, qui lutte 

à la fois contre elle-même, afin d'éviter que ses lignes de fuite ne tournent en ligne 

d'abolition, etcontre l'État, qui menace de la récupérer72
• Cette nécessité de la lutte, 

de la guerre pour la vie, se retrouve dans toutes les paires conceptuelles élaborées par 

Deleuze et Guattari dans Mille plateaux : forme et force, visage et corps, lisse et strié, 

ou plan de consistance et plan d'organisation, les deux faces de la grande machine à 

expérimenter qu'est la nature73
• 

C'est pourquoi il nous semble que l'on puisse parler d'une esthétique de la lutte 

ou de la guerre, dans le sens fort, présocratique, de ces termes ( eris et polemos). Une 

esthétique de la lutte qui puiserait sa source dans le principe vital héraclitéen de l' eris, 

ainsi qu'elle est définie dans un célèbre fragment du penseur d'Éphèse : 

Il faut savoir que la guerre (polemos) est universelle, et la joute (eris) justice, et que, 
engendrées, toutes choses le sont par la joute, et par elle nécessitées. 74 

Selon Marcel Conche, cette « structure oppositionnelle » qui est au cœur de la pensée 

d'Héraclite ne donne pas seulement naissance aux choses qui existent, mais en outre 

71 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 30-31. 
72 «Traité de nomadologie : la machine de guerre», ibid. , p. 434-527. Voir aussi Gilles Deleuze, 

Dialogues, op. cit., p. 169-172. 
73 Si l'on suit Pierre Zaoui, cette oscillation fondamentale se refléteraient aussi dans sa considération 

ambiguë de la littérature, qui apparaît à travers une contradiction irrésolue tantôt comme « lieu de 
survie et de constitution d'une subjectivité empirique, pragmatique », tantôt comme « lieu de son 
effacement et de son retrait radical ». Cf. « Deleuze braconnier », Europe, n° 996, avril 2012, 
dossier « Gilles Deleuze », p. 14. 

74 Héraclite, Fragments, traduits et commentés par Marcel Conche, fragment 128, Paris, PUF, coll. 
« Épimethée », 2005 [1986], p. 437. 
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« les constitue en leur être [ ... ], les fait actives et vivantes » ; derrière son apparence 

de stabilité et de constance, tout ce qui existe « est issu du non-repos et de la lutte des 

origines », soit instable, toujours en équilibre 75
• Il nous semble que, au fond, les 

grands traits de cette conception du monde se retrouvent chez Deleuze et structurent 

son regard. Dans sa philosophie, l'intrication de deux éléments, en lutte perpétuelle, 

comme le rhizome et l'arbre, rend possible une infinité de combinaisons, telle une 

mêlée créatrice qui serait la source de la multiplicité et de la vie. Au contraire d'une 

opposition en bloc, qui n'aboutissent toujours qu'à une binarité factice et stérile. 

Nietzsche écrivait par ailleurs que la bonne eris héraclitéenne trouvait une part de son 

inspiration dans les gymnases antiques 76 et il se peut d'ailleurs que Deleuze soit 

héritier de la conception héraclitéenne par l'intermédiaire de Nietzsche, qui lui aussi 

cherchait à faire de la guerre une valeur positive 77
• Cette figure de l'athlète, du lutteur 

se retrouve transposée, par une coïncidence qui n'en est pas tant une, dans l'analyse de 

l'œuvre de Bacon. Deleuze voit les corps qu'il peint traversés de spasmes et de 

contractions à l'origine de deux poussées contradictoires, une résistance à et une fuite 

dans la matière picturale chaotique de laquelle elle émerge : 

La Figure fait montre d'un singulier athlétisme. ( . .. ) La structure matérielle s'enroule autour du 
contour pour emprisonner la Figure qui accompagne le mouvement de toutes ses forces. ( ... ) 
Mais l'autre mouvement, qui coexiste évidemment avec le premier, c'est au contraire celui de la 

75 Ibid., p. 440. 
76 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes, 1870-1873, trad. M. Haar et M. B. de Launay, Paris, 

Gallimard, 1975, p. 231, cité par Marcel Conche, ibid., p. 439. 
77 La guerre, nous le rappelons, entendue au sens fort d'un processus vital, et non au sens plus 

courant, militaire et politique, des conflits entre nations, de la guerre étatique. Nietzsche en effet 
associait la « guerre » à un mouvement vital infini, devant sans cesse être repris et dépassé, au 
contraire de la paix qui ne masquerait qu'un désir de repos morbide. Cf. notamment Ainsi parlait 
Zarathoustra , trad. M. de Gandillac, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004, « De la guerre et des 
guerriers», p. 67-69 et Le gai savoir, op. cit., aphorisme 2, p. 40-41. Cette mise au point est 
essentielle afin d'éviter le contresens classique d'une lecture de Nietzsche qui en a fait un prophète 
du fascisme ... La guerre, au sens héraclitéen ou nietzschéen, est une guerre « juste » comme le 
note Conche, guerre naturelle qui ne connaît pas encore la violence et la démesure humaines. Et 
c'est, bien entendu, cette « guerre» originaire que l'œuvre d'art peut incarner selon notre analyse 
de l'esthétique deleuzienne. 
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Figure vers la structure matérielle, vers l'aplat. 78 

Cela revient à considérer que les figures du peintre sont animées d'une tension qui est 

la condition même de leur subsistance, telle la Figure au lavabo de 1976 (Caracas, 

Museo de Arte Contemporaneo) : dérisoire athlète qui dans sa lutte pour s'échapper 

par le trou de vidange incarne aux yeux de Deleuze le devenir-figurai de tout corps 

pictural. Ainsi pourrions-nous dire que toute image se définit pour lui, en son essence, 

comme un « effort intense immobile79 », une jaillissement effervescent et instable. 

D'autre part, l'esthétique deleuzienne semble également puiser une partie de ses 

préoccupations directement dans le domaine poétique. Le regard de Deleuze, en effet, 

paraît empreint de la nécessité qui absorbe Virginia Woolf dans Les Vagues de résister 

aux assauts lancinants du chaos par un acte de création : 

J'ai bondi ; j'ai lancé mon cri de guerre. Je rentrais dans le monde de la lutte et de l'effort ; je 
reprenais la guerre incessante, l'absorbante poursuite de chaque jour, avec ses victoires et ses 
défaites, ses exterminations et ses butins. Les arbres disséminés çà et là s'ordonnançaient ; le 
vert épais des feuilles s'éclaircit, devint une dansante lueur. J'avais réussi à les emprisonner dans 
une métaphore soudaine. Une simple tournure de phrase les arrachait au chaos. 80 

Bien que les « transformations cachées » qui tissent les complexes jeux d'influences 

d'un auteur à un autre selon Paul Valéry 81 ne laissent que peu de traces et ne peuvent 

donc être décrites avec une parfaite rigueur scientifique, il est tout de même 

intéressant de remarquer que certaines couleurs de l'univers d'une romancière se 

retrouvent dans l'esthétique d'un philosophe (d'autant que Deleuze admettait dans 

L'Abécédaire devoir beaucoup à certains romanciers dans l'élaboration de sa 

pensée82
). Cela nous laisse deviner un dialogue secret entre l'art et la philosophie, qui, 

78 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 16. 
79 Ibid. 
80 Virginia Woolf, Les Vagues, trad. M. Yourcenar, Paris, Stock, coll. «Le livre de poche», 1974, p. 

289. 
81 Paul Valéry, « Lettre sur Mallarmé »,in Jean Royère, Mallarmé, Paris, Messein, 1931, p. 7-26. 
82 Pierre-André Boutang, L'abécédaire de Gilles Deleuze, entretien avec Claire Parnet, Paris, 

Montparnasse, DVD, 2004 [1988], « L comme Littérature ». Nous reviendrons dans le deuxième 
chapitre sur la façon dont Deleuze peut élaborer un concept, tel celui d'heccé ité, en se basant sur 
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s'il ne peut être entièrement démêlé, enrichit cependant la lecture de chacun des 

auteurs et en renforce le plaisir. En s'inscrivant dans la lignée de penseurs-poètes -

Héraclite, Nietzsche, ou Woolf -, l'esthétique de Gilles Deleuze semble donc portée 

par une sorte d'intuition poétique qui serait comme la source des concepts élaborés 

rigoureusement. Cette intuition poétique pourrait participer de ce que Deleuze nomme 

l'« image de la pensée » ou le «plan d'immanence » de chaque philosophe, qui sont 

comme un ensemble de présupposés « implicites, subjectifs, pré-conceptuels83 ». En 

d'autre termes, cela signifie qu'une vision du monde, une façon de sentir teinte 

singulièrement chaque système conceptuel. 

* 

Cette conception de l'œuvre comme processus conflictuel, en devenir, 

implique la critique d'une notion pourtant chère à l'esthétique : la notion de forme. À 

l'inverse d'une idée convenue qui veut que l'œuvre soit passage de la matière, informe 

et mouvante, à une forme durable, fruit d'une nécessité immuable, la forme est, pour 

Deleuze, ce qui doit être défait, ce qui doit être montré en train de se défaire. Cela 

permet à Mireille Buydens d'affirmer que la forme est, pour Deleuze, un « mal 

nécessaire »84
• Autrement dit, l'artiste doit amorcer sa dissolution, sans toutefois 

souhaiter qu'elle aboutisse. L'équilibre recherché consiste à « défaire les formes, mais 

en garder juste ce qu'il faut pour ne pas sombrer dans la folie (en vie réelle) ou le 

chaos frénétique de l'informel (en peinture) » 85
• Cette dynamique s'illustre, par 

exemple, dans la relation qu'entretiennent l'espace lisse, des singularités libres, et 

l'espace strié, de l'organisation formelle : le second est selon Deleuze la condition de 

possibilité de la subsistance du premier, « un masque sans lequel il ne pourrait trouver 

une expérience littéraire. 
83 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie, op. cit., p. 63. 
84 Mireille Buydens, Sahara. L'esthétique de Gilles Deleuze, Paris, Vrin, 2005 [1991], p. 151. 
85 Ibid., p. 162. 
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ni respiration ni forme générale d'expression »86
• Quant à l'artiste, il ne peut faire 

autrement que de conserver une forme figurative ou narrative, au risque de sombrer 

dans le néant, mais doit la montrer entraînée dans un processus de transformation, de 

défiguration, qui ne lui laisse aucun répit. Replacée dans une perspective plus large, 

qui prenne en compte les avant-gardes artistiques et la théorie de l'art du xxe siècle, 

l'originalité de cette conception est néanmoins à relativiser. En effet, Georges Bataille 

par exemple, particulièrement impliqué dans l'évolution de ce problème, cherchait 

déjà à théoriser et à mettre en pratique une défiguration de la forme, qui la travaille 

sans la dissoudre87
. 

Mais cette dette toutefois n'ôte pas à l'esthétique deleuzienne son caractère 

sacrilège, empêchant l'aboutissement de toute œuvre, la laissant aux flammes de son 

enfer. C'est en somme le reproche que lui adresse Jacques Rancière, estimant que ne 

prêter attention qu'à l'art en train de se faire, c'est oublier l'œuvre qui en résulte et 

confondre l'œuvre avec une «allégorie de l'œuvre »88
• De ce point de vue, une 

esthétique de la lutte telle que l'esthétique deleuzienne paraît être une contradiction 

dans les termes, une impasse. Néanmoins, bien que ce reproche ne soit pas tout à fait 

illégitime, il peut être utile de rappeler le contexte philosophique dans lequel cette 

esthétique s'inscrit. Si Deleuze considère l'art, ainsi que d'autre phénomènes comme 

86 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 607. 
87 Voir tout son travail avec la revue Documents, et en particulier son bref et fameux article 

« Informe », dans Documents, 1929, n°7, repris dans la réimpression Documents 1, Paris, Jean
Michel Place, 1991, p. 382. Ces enjeux sont repris également par Henri Maldiney, dont Deleuze 
était un grand lecteur et envers qui sa dette, de ce point de vue, est grande (cf. Henri Maldiney, 
« Forme et art informel » (1962), dans Regard, parole, espace, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1973, 
p. 102-116). Toute cette histoire de l'équilibre recherché entre forme et informe est retracée par 
Georges Didi-Huberman, dans La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges 
Bataille, Paris, Macula, 1995 (voir notamment « Comment transgresse-t-on la forme? », p. 19-23). 

88 Jacques Rancière, «Existe-t-il une esthétique deleuzienne? », dans Éric Alliez (dir.), Gilles 
Deleuze. Une vie philosophique, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo, 1998, p. 525-536. 
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le désir89 ou la révolution90
, comme un processus qui vaut en soi et non par rapport à 

un état soi-disant parfait et abouti vers lequel il tendrait, c'est pour inciter à ne jamais 

abandonner la lutte. Il n'y a aucun résultat, rien à espérer au-delà des luttes, 

artistiques ou politiques : leur succès réside en elles-mêmes, leur est immanent. Au 

fond, cette esthétique trouve sa pleine valeur si on la considère comme appel à une 

résistance au sens large, résistance qui permette à une nécessité vitale pour l'homme 

de s'exprimer face aux formes contraignantes. 

1.2.2 Une fenêtre sur le chaos 

Penser, peindre- créer- revient, nous l'avons vu, à lutter contre une puissance 

étrange qui menace à chaque instant et que Deleuze nomme le chaos. Défini 

philosophiquement, le chaos est, selon Nietzsche, le règne d'une « nécessité aveugle >) 

que tend à faire oublier l'illusion anthropocentriste et anthropomorphique propre à la 

perception humaine dans la vie quotidienne91
• Comme le dit encore Spinoza, il 

recouvre l'infinie complexité des choses qui « surpasse de loin notre imagination »92
• 

Le concept de chaos donne ainsi à penser l'étrangeté absolue du monde dans lequel se 

trouve l'être humain, sa réalité propre qui échappe aux critères moraux ou esthétiques 

(la beauté, l'ordre, la sagesse ... ), trop humains. Il trouve, cependant, sa place dans 

l'esthétique de Deleuze, précisément comme cet envers du monde sur lequel peut et 

89 Deleuze refusait de concevoir le désir comme manque et préférait en voir la valeur intrinsèque, 
comme en atteste par exemple une lettre à Michel Foucault de 1977, avec lequel il prend ses 
distances sur ce point (parue sous le titre « Désir et plaisir » dans Le magazine littéraire, n°325, 
octobre 1994, et reprise dans Deux régimes de fou s, éd. David Lapoujade, Paris Minuit, 2003) . 

90 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, op. cit. , p. 177: « Le succès d'une 
révolution ne réside qu'en elle-même, précisément dans les vibrations, les étreintes, les ouvertures 
qu'elle a données aux hommes au moment où elles se faisait( ... ). » 

91 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit. , aphorisme 109, p. 192-193. 
92 Baruch Spinoza, Éthique, appendice au livre 1 « De Dieu », trad . B. Pautrat, Pari s, Seuil , coll. 

« Poi nts essais », 2010, p. 83-95. 
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doit ouvrir l'art. C'est ce que Deleuze nomme également plan de consistance (ou de 

composition), au sein duquel se jouent des rapports de mouvement et de repos, de 

vitesse et de lenteur, entre éléments non formés, singularités pré-individuelles 93
. Le 

plan de consistance s'oppose au plan d'organisation, autre face de la grande machine 

abstraite où se trouvent figés formes et sujets. La force de l'art est de pouvoir fissurer, 

fêler le plan d'organisation, le monde familier, afin de laisser entrevoir le plan de 

consistance, le monde étrange de la vie pure. Selon Deleuze, une sensation, affective 

ou perceptive, a en effet la force de nous faire voir dans un éclair la face non-humaine 

de l'univers, de « soulever un coin du rideau cachant le monde surpeuplé et chaotique 

qui s'étend au-delà de nos amis, au-delà de nous-mêmes » comme dit Virginia 

Woolf94
• En peinture, le tout est d'engendrer une rupture qui dévoile le monde 

chaotique sous le monde figuratif. Ainsi du diagramme chez Bacon : 

C'est comme une catastrophe survenue sur la toile, dans les données figuratives et 
probabilitaires. C'est le surgissement d'un autre monde. ( . . . ) On ne voit plus rien, comme dans 
une catastrophe, un chaos95

• 

On ne voit plus rien : la peinture confronte l'œil à l'insoutenable qui jusque là se 

trouvait contenu par la perception optique ordinaire. Le motif le plus intéressant que 

l'on retrouve sous la plume de Deleuze pour illustrer cette idée est certainement celui 

de la fenêtre, qui ouvre l'espace familier de la maison sur l'espace étranger du dehors. 

La fenêtre peut symboliser à la fois la tension accablante et l'équilibre nécessaire qui 

marquaient déjà sa critique de la forme. Dans Qu'est-ce que la philosophie ? sont 

évoqués les fenêtres ou les maisons que les peintres, tels Monet, Manet ou Van Gogh, 

peignent« ouvertes sur un univers », indices d'un espace infini au sein du cadre clôt96
• 

93 Cf. notamment Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. « Champs 
essais», 1996 [1977], p. 110-112 et Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., 
p. 167-181. 

94 Virginia Woolf, Les Vagues , op. cit., p. 269. 
95 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., «Le diagramme », p. 65-66. 
96 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie?, op. cit. , p. 181-183. 
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Ce motif reflète profondément le destin que Deleuze et Guattari reconnaissent à la 

peinture et à l'art en général : engendrer «un passage du fini à l'infini, mais aussi du 

territoire à la déterritorialisation », une déchirure dans l'espace réduit de notre 

perception quotidienne qui nous fasse sentir les forces et les devenirs non-humains 

qui nous guettent97
• Dans une dimension poétique du texte, qui se situe à la marge de 

son architecture conceptuelle, la fenêtre et la maison sont les figures sensibles qui 

rendent compte de cet échange entre l'intérieur fini et le dehors infini. Cela revient à 

remarquer que leur réflexion sur le rôle de l'art ne s'ancre pas simplement dans le 

territoire philosophique, mais emprunte son vocabulaire et ses schèmes visuels aux 

œuvres d'art elles-mêmes, aux images des peintres et aux métaphores des poètes. 

Ainsi le discours philosophique peut-il résonner, trouver un prolongement chez le 

lecteur qui songe à La chambre à coucher de Van Gogh évoquée (du musée Van Gogh 

d'Amsterdam) ou encore à ces vers de Rilke : 

Fenêtre qu'on cherche souvent 
Pour ajouter à la chambre comptée 
Tous les grands nombres indomptés 
Que la nuit va multipliant.98 

* 

L'esthétique de Gilles Deleuze, considérant la peinture non comme 

l'expression d'une subjectivité mais du chaos pré-individuel qu'elle masque (d'un 

corps sans organes), semble partager certains traits caractéristiques avec les 

philosophies de l'anonyme qui ont vu le jour au xxe siècle99
• En 1955, Maurice 

97 Ibid. Voir aussi p. 198. 
98 Rainer Maria Rilke, Vergers, « Les fenêtres », VII (extrait), Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 

1982, p. 158. 
99 Cf. Philippe Choulet, « L'aventure des surfaces. La peinture selon Deleuze », Europe, n° 996, avril 

2012, dossier« Gilles Deleuze», p. 120-129. Selon l'auteur, la théorie deleuzienne de la peinture 
présente bien le signe fondamental d'une philosophie de l'impersonnel et de l'anonyme en tant 
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Blanchot - que Deleuze, comme les autres philosophes de sa génération, lisait 

attentivement notamment dans la revue Critique100 
- incitait à comprendre l'écriture, 

ainsi que tout geste artistique, comme « l'ouverture opaque et vide sur ce qui est 

quand il n'y a plus de monde, quand il n'y a pas encore de monde » 101
. Par« monde», 

il faut entendre ce montage de l'être humain qui s'est rendu familier le chaos qui 

l'entoure. Il est assez évident que cette conception, comme toute la tradition théorique 

française qu'elle inaugure en quelque sorte, est fortement tributaire de la philosophie 

heideggerienne. Par conséquent, même si Deleuze a toujours marqué un certain rejet 

à l'égard de l'œuvre du penseur allemand de Todtenauberg, il n'est pas étonnant d'en 

retrouver des traces dans son œuvre. La distinction élémentaire, par exemple, que fait 

Heidegger entre l'antique, se rapportant au monde quotidien des étants, et 

l'ontologique, se rapportant à l'être authentique 102
, n'est pas sans rappeler la distinction 

deleuzienne entre l'échelle molaire de l'organisme et l'échelle moléculaire du corps 

sans organes, échelle de la vie impersonnelle et asubjective. En peinture, Deleuze 

observe chez Bacon un « cri devant l'invisible »103
, qui n'a à voir avec aucun récit

comme le « cri silencieux » de la ligne chez Lyotard que nous évoquions plus tôt - et 

semble plutôt provoqué par la découverte de ce fond anonyme. Son analyse du cri 

pictural apparaît ainsi comme une énigmatique résurgence de l'angoissant « cri de la 

conscience » heideggerien qui fait résonner en nous une voix neutre, anonyme, où 

« "cela" appelle, contre notre attente, voire contre notre gré »104
• Deleuze n'est donc 

pas exempt de l'influence exercée par la pensée heideggerienne sur la philosophie 

qu'elle est « une réflexion sur l'articulation entre le chaos-Abgrund et les surfaces individuelles ». 
100 L'enù1ousiasme général qu'il suscite dans ce cercle philosophique est perceptible par exemple chez 

Foucault qui y voit « une des formes extrêmes de langage », comme chez Georges Bataille ou 
Pierre Klossowski, ayant mené au constat de « l'effondrement de la subjectivité philosophique ». 
Cf. « Préface à la transgression », revue Critique, n° 195-196, Hommage à Georges Bataille, août
septembre 1963, repris dans Dits et Écrits I. 1954-1975, Paris, Gallimard, coll. « Quarto», 2001 
[1994], p. 261-278. 

101 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2009 [1955], p. 31. 
102 Martin Heidegger, Être et temps, trad . E. Martineau, édition hors-commerce, 1985. 
103 Gilles Deleuze, Francis Bacon, op. cit. , p. 27. 
104 Martin Heidegger, Être et temps, op. cit., paragraphes 56 et 57, p. 216-218. 
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française de la seconde moitié du xxe siècle, qui y a insufflé notamment cette forte 

attirance pour l'autre face du monde quotidien, obscure, anonyme et chaotique, que 

peut « dévoiler » l'art (selon le geste heideggerien qui consiste à faire apparaître ce 

qui est caché en tant que caché). Néanmoins, cela ne doit pas faire oublier l'écart 

impossible à combler qui subsiste entre leurs deux philosophies, et qui affleure si l'on 

se penche plus précisément sur leurs conceptions respectives de l'œuvre d'art. 

Heidegger dit de l'œuvre d'art qu'elle est ce qui « tient tête à la tempête passant au

dessus d'elle, démontrant ainsi la tempête elle-même dans toute sa violence 105 », de 

l'image qu'elle est « inclusion visible de l'étranger dans l'apparence du farnilier 106 ;>. 

Pour Deleuze aussi, comme nous l'avons vu, l'œuvre d'art s'expose au chaos en même 

temps qu'elle l'expose, le rend sensible à travers des formes familières. Mais, bien 

que l'on puisse à nouveau y lire une inconsciente réminiscence, un reste de la 

conception heideggerienne du dévoilement, il subsiste toutefois une divergence 

essentielle. L'œuvre, enracinée et stable pour Heidegger (à l'image du temple grec), 

est au contraire pour Deleuze un processus par essence instable, sans fondement et 

sans fin (tel un rhizome). L'œuvre ne reste pas « de marbre », solide et assurée face à 

la tempête, mais, d'une certaine manière, se fait tempête elle-même. Cette opposition 

transparaît lorsque Deleuze oppose le « et » des alliances rhizomatiques au « est » de 

la filiation arborescente, afin ·de « secouer et déraciner le verbe être », « renverser 

l'ontologie, destituer le fondement, annuler fin et commencement » 107
. Par 

conséquent, à une pensée et à une esthétique de l'être, fixe, monumentale (et qui n'est 

pas sans une tendance conservatrice ... ) s'oppose la pensée et l'esthétique deleuzienne 

du devenir, libre et anarchique (exhibant une vitalité dionysiaque finalement plus 

proche du gai savoir nieztschéen). 

105 Martin Heidegger, « L'origine de l'œuvre d'art », dans Chemins qui ne mènent nulle part, trad. W. 
Brokrneier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986 [1962], p. 44. 

106 Martin Heidegger, « . .. L'homme habite en poète ... », Essais et conférences, trad. A. Préau, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 2014 [1958], p. 241. 

107 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit. , p. 36-37. Il est fort probable qu'il s'agisse 
là d'une attaque tacite contre la philosophie de l'être de Heidegger. 



CHAPITRE II : UN ART DE LA PHILOSOPHIE 

2.1 « Danser » la philosophie 

2.1.1 Correspondance entre concepts, affects et percepts 

Pour Deleuze, comme pour Nietzsche (dont il contribuera dès les années 1960 

au rétablissement dans les milieux philosophiques français, après des accusations 

fallacieuses de fascisme 108
), le philosophe est avant tout créateur, c'est-à-dire 

inventeur de nouvelles possibilités qui toujours affirment la vie. La notion de vie, 

intimement liée à celle de création - puisqu'il n'y a de vie que dans l'invention 

joyeuse -, est au cœur de toute sa pensée. Deleuze espérait ainsi qu'aucun de ses 

travaux n'échappe à la noble qualification de « vitaliste »109
• Toutefois, prolongeant la 

pensée de Nietzsche (et s'en éloignant d'une certaine façon), il n'identifie pas 

exactement le philosophe et l'artiste. Si tous deux « pensent » à leur manière, créent, 

leurs créations diffèrent cependant : tandis que le philosophe façonne des concepts, 

l'artiste élabore lui des percepts et des affects. Le philosophe fait émerger un concept 

du chaos mental, construction faite de mots, et l'inscrit sur un plan philosophique où il 

se retrouve lié à d'autres concepts, réarticulant les problèmes qui l'intéresse de façon 

nouvelle. L'artiste, quant à lui, résiste au chaos en élevant des affections et des 

perceptions à une forme d'existence durable : il en fait des «blocs de sensation», 

composé d'affects, « devenirs non humains de l'homme », et de percepts, «paysages 

108 Pierre Klossowski fut l'un des premiers à prôner une lecture juste de Nietzsche, balayant tous les 
procès de racisme germanique. En introduction à sa traduction nouvelle du Gai savoir, il 
vilipendait ceux, fort nombreux, qui jusque-là avaient réduit sa pensée à l'apologie d'une puissance 
brutale. Cf. Pierre Klossowski, « Introduction » [1957] à Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. 
cit. , p. 5-6. 

109 Cf. Gi1les Deleuze, Lettre-préface à Mireille Buydens, Sahara. L'esthétique de Gilles Deleuze, op. 
cit. 
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non humains de la nature »ll
0

. Dans les deux cas, de nouvelles intensités vitales sont 

libérées, qui étaient contraintes soit par des opinions superficielles, soit par des 

clichés trop humains, artificiels. Il semble donc que le philosophe s'adresse à notre 

façon de concevoir logiquement (et Deleuze aura conçu explicitement plusieurs 

logiques, de la Logique du sens à la Logique de la sensation111
) et l'artiste à notre 

façon de sentir. 

Cette distinction, dont la subtilité réside dans le fait de rapprocher le 

philosophe et l'artiste sans confondre leurs productions spécifiques, est essentielle 

pour aborder l'œuvre de Deleuze, qui se considère, malgré le style expérimental de sa 

pensée, comme un philosophe au sens le plus classique. Mais la ligne que trace cette 

distinction n'est pas si droite, et ne départage pas deux territoires parfaitement purs . 

Autrement dit, dans les faits un concept ne va peut-être pas sans une certaine force 

affective et perceptive, et inversement ; il peut exister d'étranges recoupements dans 

les grandes créations, qui (cela n'est pas étonnant) ne peuvent se ranger simplement 

dans telle ou telle catégorie. Ainsi pour Deleuze les concepts de la philosophie 

paraissent-ils s'adresser à une sensibilité individuelle, de même que les affects et les 

percepts de l'art. Cette idée, qui se retrouve à plusieurs reprise dans son œuvre -

notamment à travers la question, soulevée dans Qu'est-ce que la philosophie ?, du 

« goût philosophique » qui détermine chaque philosophe à pressentir au cœur du 

néant les problèmes qui l'intéressent ainsi que ses futures créations 112 
-, affleure avec 

110 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 21-38 pour la définition 
du concept et p. 163-170 pour les définitions du percept et de l'affect. 

111 Mais élaborer une logique ne revient pas nécessairement à se soumettre à un absolu de la raison : 
une logique peut fort bien se faire « logique irrationnelle », pour saisir « la plus haute puissance 
d'exister » tel que c'est le cas chez Deleuze, comme le montre David Lapoujade, dans Deleuze. Les 
mouvements aberrants, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2014, p. 13. 

112 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 79-80. Poser le goût, 
n'est-ce pas aussi poser un « mauvais goût» ? Sans doute. Mais le « goût » deleuzien n'est pas 
vraiment source de distinction culturelle et sociale (ce que Pierre Bourdieu reproche au goût 
désintéressé kantien, dans La distinction . Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, coll. « Le 
sens commun », 1979). D'abord, parce qu'il n'est pensé qu'au sein de la philosophie, et non au sein 
de la société . Et ensuite, parce qu'il est nécessai rement multiple et anarchique : il n'y a pas de goût 
absolu, universel , mais c'est à chacun de trouver son goût, selon une éthique spinoziste et 
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une conviction particulière dans un des cours sur Spinoza qu'il donnait à Vincennes 

en 1980 et 1981 : 

Je ne suis pas en train de vous dire : «soyez spinozistes ... », parce que je m' en fous ... Ce dont je 
ne me fous pas, c'est que vous trouviez ce qu ' il vous faut.. . C'est que chacun de vous trouve les 
auteurs qu ' il lui faut, c'est-à-dire les auteurs qui ont quelque chose à lui dire, et puis à qui il a 
quelque chose à dire. Et je dis que ce choix, moi ce qui me tourmente dans la philosophie, c'est 
ceci. De la même manière que l'on parle d'une sensibilité artistique, par exemple une sensibilité 
musicale, et c~tera, et bien la sensibilité musicale elle n'est pas indifférenciée, ça ne consiste 
pas seulement à dire : «j'aime la musique». Ça veut dire aussi :j'ai à faire, bizarrement, pour 
des choses que je ne comprends pas moi-même, j'ai à faire particulièrement avec un tel, un tel... 
Ah, moi, c'est... je suppose ... moi c'est Mozart... Mozart il me dit quelque chose. [ ... ]Je plaide, 
là, pour des rapports moléculaires avec les auteurs que vous lisez. Trouvez ce que vous aimez. 
[ ... ] La philosophie, c'est pareil. Être spinoziste, ça veut dire ... Ça veut pas dire du tout avoir la 
doctrine de Spinoza, ça veut dire avoir eu ce sentiment, avoir vibré à certains textes de Spinoza, 
en disant: Ah, ben oui, on ne peut rien dire d'autre ... La philosophie ça fait partie de la 
littérature et de l 'a rt en général, ça donne exactement les mêmes émotions. 113 

Philosophie et art ont donc quelque chose en commun du point de vue de la réception 

des œuvres. À rebours cette fois-ci d'une grande partie de la tradition philosophique, 

Deleuze définit la réception du discours conceptuel d'abord par une affinité 

moléculaire et affective qui découle d'une « sensibilité » différente pour chacun, et 

non plus par la répétabilité et l'universalité. Dans son rapport à la philosophie comme 

dans son rapport à l'art, chacun serait donc sensible à certains signes qui 

déclencheraient en lui un affect positif, selon le principe spinoziste qui commande 

d'organiser les « bonnes rencontres » que fait travailler Deleuze. Tel un animal (une 

araignée, une tique, un pou dit Deleuze ... ) il s'agit de « faire un monde », en 

apprenant à reconnaître ce qui nous convient, « rien que quelques signes comme des 

nietzschéenne. Ce qui n'est pas sans paradoxe : concevoir le goût en spinoziste, cela revient à 
reconnaître que son goût (et même son goût pour Spinoza) n'a nulle valeur de surplomb universelle 
- c'est d'abord accepter le goût de l'autre. Je ne peux donc pas dire qu'il y a de bons et de mauvais 
goûts, mais seulement mon goût et celui de l'autre. 

113 Extrait de la transcription du cours du 6 janvier 1981, par Véronique Delannay et Jean-Charles 
Jarrell. Accessible en ligne, ainsi que l'enregistrement audio : < http: //www2.univ
paris8.fr/deleuze/a rticle.php3?id_article=9 >. Nous n'avons pas estompé les marques d'oralité du 
discours, que conserve cette transcription, car ils nous semblent, justement, rendre un « rythme » 
proprement deleuzien. 
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étoiles dans une nuit immense » 114
• C'est ainsi que Deleuze lui-même n'a cessé 

d'opérer ce « choix » capital, qui le « tourmentait » et qu'il jugeait au cœur de 

l'activité philosophique, en se constituant un système de références - d'auteurs, de 

peintres, de musiciens- (que nous évoquions au début du premier chapitre), comme 

une araignée qui tisserait sa toile. La philosophie serait donc une affaire de goût, et le 

philosophe un drôle d'animal : « Si le philosophe est celui qui crée les concepts, c'est 

grâce à une faculté de goût comme un "sa pere" instinctif, presque animal. 115 » Se 

cultiver, suivant une telle conception, ce n'est pas accumuler des connaissances avec 

une froide rigueur. C'est plutôt suivre son goût ou sa sensibilité, en laissant libre cours 

à un instinct vital, animal, qui est au fond commun aux activités philosophique et 

artistique à travers lesquels l'homme peut affirmer une vie forte et obstinée, habiter le 

monde en y taillant, découpant, tissant son propre monde. L'un des points forts de 

cette pratique gît dans son opposition à une « culture » moderne usée par la 

bourgeoisie, qui en fait un instrument de maintien social, et par l'industrie culturelle, 

qui en fait un objet de consommation. En cela, Deleuze semble appliquer ce que 

Hannah Arendt jugeait comme essentiel pour l'homme moderne confronté aux 

dangers des sociétés de masse - rétablir un rapport personnel à la culture : 

Nous pouvons nous élever au-dessus de la spécialisation et du philistinisme dans la mesure où 
nous apprenons à exercer notre goût librement. [ ... ] En toute occasion, nous devons nous 
souvenir de ce que, pour les Romains -le premier peuple à prendre la culture au sérieux comme 
nous -, une personne cultivée devait être : quelqu'un qui sait choisir ses compagnons parmi les 
hommes, les choses, les pensées, dans le présent comme dans le passé. 11 6 

* 

114 Gilles Deleuze, Dialogues, op. cit. , p. 75. Sur l'animal qui fait un monde et les résonances que cela 
peut avoir avec les activités artistique ou philosophique, cf. notamment Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 342-343; Id. , Qu'est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 184-
187 ; ainsi que L'Abécédaire, « Animal ». 

115 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, op. cit. , p. 80. 
116 Hannah Arendt, « La crise de la culture », in La crise de la culture (et autres essais), trad . P. Lévy, 

Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1989, p. 288. 
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D'autre part, le rapport entre le concept et l'affect ne se limite pas à une 

analogie quant à leur mode de réception. Ils doivent, selon Deleuze, être distingués, 

sans qu'il n'en soit moins vrai que tous deux participent d'un même cheminement de 

la pensée. De la sorte, deux niveaux de compréhension pourraient être observés par 

qui approche la philosophie de Deleuze, comme le suggère François Zourabichvili 117
. 

À un premier degré de lecture, chacun de ses concepts laisserait entrevoir son sens et 

sa nécessité à travers une puissance émotionnelle (affective) et une puissance visuelle 

(perceptive) : tels le « corps sans organes » ou la « ligne de fuite », qui hors de tout 

contexte philosophique sont déjà sources d'images fascinantes. Mais, évidemment, 

une compréhension profonde ne peut en rester là. Suivrait donc un second degré, de 

compréhension logique, véritablement philosophique (qui relie, par exemple, le 

concept de ligne de fuite au problème philosophique de l'opposition entre devenir et 

être). Nous pourrions objecter à cela que le niveau affectif apparaît comme inférieur 

au niveau conceptuel, comme simple surface du texte, superficielle, voir superflue. 

Mais, nous semble-t-il, l'essentiel est ailleurs. Il n'est pas nécessaire de supposer une 

hiérarchie pour penser le passage d'un niveau à un autre, ou plutôt d'un champ à un 

autre. Cela signifierait notamment que c'est à sa frontière avec l'art que se jouerait la 

naissance de la philosophie, la mise en route de la pensée philosophique. L'art lui 

communiquerait son mouvement premier ; dans une perspective nietzschéenne, il 

serait le « stimulant de la volonté de puissance » et d'une pensée active 118
• La 

philosophie ne pourrait donc vivre que d'une force « anti-philosophique » qui, à sa 

limite, agite et relance toujours la pensée. C'est ce que Deleuze entend à travers la 

conception de la genèse de la pensée qu'il élabore dans Proust et les signes. Avec 

Proust, il adresse une critique à la philosophie rationaliste classique, qui ignore « les 

zones obscures où s'élaborent les forces affectives qui agissent sur la pensée, les 

117 Qui pose ainsi le problème dans Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 3-6. 
118 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, coll. « Quadrige » , 2010 [1962], p. 116-

117. 
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déterminations qui nous forcent à penser», croyant naïvement qu'il suffit pour se 

mettre à penser d'une «bonne volonté » et d'une «méthode élaborée »119
• Ce qui au 

contraire aurait le pouvoir d'activer la pensée, de donner à penser, ce sont les signes 

affectifs, tels ceux qu'émettent les œuvres d'art (Deleuze distinguant, chez Proust, les 

signes de l'amour, ceux du monde social, ceux de la nature et ceux de l'art). Les 

signes qui « forcent » à penser marquent en outre l'œuvre du philosophe du sceau de 

la nécessité, lui conférant la même unicité profonde qu'à une œuvre d'art. Considérée 

sous cet angle, toute pensée est l'expression d'une individualité selon sa propre 

nécessité ; un véritable philosophe n'aurait pu dire autre chose, ni même le dire 

autrement. Néanmoins, ce n'est pas une abdication de la puissance propre de la 

philosophie, puisque cette « pensée involontaire », chez Proust, n'en reste pas moins 

philosophique à sa façon, aux yeux de Deleuze, lorsqu'elle découvre des « vérités 

profondes » et des « essences »120
. C'est là, semble-t-il, une des clés du rapport entre 

art et philosophie qui se noue chez Deleuze, dans sa pensée et dans sa pratique de la 

philosophie. Des œuvres d'art, approchées dans leurs diversité, lui donne chaque fois 

à penser (d'où ses nombreux ouvrages qui ont pour point de départ l'œuvre d'un 

artiste en particulier, Proust, Kafka ou Bacon). Et en retour, la dimension affective de 

son écriture, son ton enthousiaste, ses métaphores et ses exclamations, viserait à 

(re)mettre en mouvement la pensée en ébauchant un dialogue par là-même infini, à 

l'écart de tout dogmatisme. Car une des choses que la philosophie de Deleuze semble 

apprendre de l'art, c'est une certaine finesse, une manière de ne pas s'imposer comme 

discours rationnel absolu, mais de laisser être les singularités et les différences, les 

sensibilités individuelles. 

119 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1983 [1984] p. 116. Deleuze 
n'abandonnera jamais cette idée, puisque dans Mille plateaux il prônera, avec Artaud et Kleist, une 
pensée comme pathos, fonctionnant par mouvements affectifs et n'étant plus soumise à la 
centralité et au contrôle du logos - ce qui suggère que la philosophie a une leçon à tirer des œuvres 
d'art les· plus révolutionnaires. 

120 Ibid., p. 121-122. 
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2.1.2 La frontière entre la philosophie et l'art 

Une telle réflexion nous mène, on le voit, à l'orée de la frontière entre la 

philosophie et l'art. Sans qu'on puisse la cerner parfaitement puisqu'elle est encore -

et, sans doute, restera- mouvante. Il s'agit cependant d'en faire apparaître le tracé afin 

d'éviter le risque qui hante toute relation entre philosophie et art, à savoir une 

confusion appauvrissante. Ce dont Deleuze et Guattari étaient d'ailleurs conscients, 

lorsqu'ils affirmaient que les différentes formes de pensée, dont l'art et la philosophie, 

«se croisent, s'entrelacent, mais sans synthèse ni identification 121 ». Ainsi, comment 

concevoir plus précisément à partir du travail de Deleuze une telle relation qui 

respecte la spécificité de chaque activité ? Un danger d'annexion, de synthèse ou de 

confusion guette en effet tout philosophe, ou tout artiste, qui s'aventure aux limites de 

sa discipline. Cela a été démontré, d'un point de vue historique et philosophique, par 

Isabelle Thomas-FogieP22
• La distinction qu'elle pose entre la philosophie et l'art, 

condensée dans l'opposition entre la répétabilité du concept et la singularité de 

l'affect, paraît en partie inadéquate pour saisir les replis complexes de la 

correspondance entre concepts et affects chez Deleuze, et de surcroît en contradiction 

avec l'idée d'une « sensibilité philosophique »123
. Mais il n'en reste pas moins que la 

solution qu'elle propose pour penser une relation juste et harmonieuse entre les deux 

activités peut trouver un écho et un prolongement intéressant dans l'œuvre de 

Deleuze. En effet, Thomas-Fogiel trouve une issue au problème de la relation entre 

121 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 199. 
122 Isabelle Thomas-Fogiel, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre art et philosophie, Paris, 

Cerf, coll. « La nuit surveillée » , 2008. 
123 À vrai dire, cette contradiction pourrait être résolue si nous supposions que c'est une 

caractéristique indéniable des concepts d'être, dans un premier temps (celui de la réception 
intellectuelle), répétables par quiconque, tout en affirmant que, dans un second temps (celui de la 
réception affective), ils ne révéleraient leur musique particulière qu'à une sensibilité à laquelle ils 
conviennent. 
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philosophie et art en le spatialisant, par le biais d'une réappropriation des notions 

topologiques de la phénoménologie de Merleau-Ponty, telles la réversibilité (pour 

penser une relation de voisinage sans identité) ou le chiasme (pour penser un 

entrecroisement sans fusion) 124
. Le schème de l'espace serait ainsi nécessaire pour 

penser un voisinage non-synthétique des deux activités de l'esprit que sont la 

philosophie et l'art, alors que le schème du temps, source d'une conception de la 

philosophie comme aboutissement de l'art ou inversement, impliquait toujours une 

· identification. Quoique cela puisse sembler paradoxal, l'effort de Deleuze pour 

« sortir de la philosophie par la philosophie » ne vise, au fond, pas autre chose. Dans 

son œuvre et à partir de son œuvre, la relation entre la philosophie et l'art paraît 

pouvoir être conçue sur le mode d'une déterritorialisation réciproque des deux 

activités. La frontière entre le territoire de l'art et le territoire de la philosophie ne s'en 

verrait pas effacée: bien au contraire, elle serait le lieu d'un devenir commun, se 

faisant ligne abstraite ou ligne de fuite qui emporte la pensée vers de nouveaux 

horizons125
. Cette figure spatiale qui habite toute la pensée de Deleuze nous éclaire 

quant au rapport entre philosophie et art que sa pratique de la philosophie suppose. 

Sur cette ligne de rencontre s'élance certes une flèche de pensée indéterminée 

(puisque tout voisinage suppose une « zone d'indiscernabilité », de «brouillard » ou 

de « brume » 126
). Mais ce double mouvement de déterritorialisation est en même 

temps toujours, chez Deleuze, la condition même pour penser des territoires, puisqu'il 

124 Ibid. , « La mise en relation comme topologie », p. 23-80 (voir aussi p. 362-363). Ces concepts, en 
fait, trouvent leur origine dans la phénoménologie de Husserl. 

125 On pourra se référer aux concepts de devenir et de ligne de fuite tels qu'ils sont élaborés 
notamment dans Mille plateaux, op. cit., plateau « 1730 - Devenir-intense, devenir-animal, 
devenir-imperceptible ... », p. 284-380. Par ailleurs, dans les Dialogues, Deleuze suggère que le fait 
de tracer de telles lignes serait le propre de la philosophie, et serait sa manière de répondre aux 
arts : « Tout est question de ligne, il n'y a pas de différence considérable entre la peinture, la 
musique et l'écriture. Ces activités se distinguent par leurs substances, leurs codes et leurs 
territorialités respectives, mais pas par la ligne abstraite qu'elles tracent, qui file entre elles et les 
emporte vers un commun destin . Quand on arrive à tracer la ligne, on peut dire "c'est de la 
philosophie". » (op. cit. , p. 89) 

126 Gilles Deleuze et Félix Guattari , Mille plateaux, op. cit. , p. 334. 
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en définit les zones frontalières, même si elles sont nécessairement troubles et 

mouvantes. C'est donc à cette condition que le philosophe qui se confronte à l'art peut 

aiguillonner la pensée vers de nouvelles directions, ouvrir de nouveaux espaces - la 

pensée n'ayant après tout pas d'autre but que « l'invention de nouvelles possibilités de 

vie», dirait Deleuze avec Nietzsche127
- sans pour autant abandonner son territoire ni 

annexer celui des peintres ou des écrivains. La philosophie ne cesse de frayer avec 

d'autres formes de pensée, mais pour réaliser sa puissance propre, impulsant des 

devenirs qui sont comme des courants d'air qui lui permettent de respirer. 

Néanmoins, les coordonnées géographiques du problème se complexifient 

encore quelque peu quand Deleuze et Guattari esquissent un type de « génie 

hybride», bâtard et impur, qui se tiendrait dans l'espace intermédiaire et ferait de cet 

intervalle pourtant fugitif son territoire. Autrement dit, si chaque discipline se définit 

comme un plan jailli du chaos qui a sa manière propre d'être peuplé, par des concepts 

ou bien par des affects et des percepts, il n'est cependant pas impossible de penser un 

lieu relativement indistinct où se recouperaient ces plans. Holderlin, Kleist, Rimbaud, 

Michaux ou Artaud hanteraient ce croisemen~, affirmant la différence entre art et 

philosophie tout en en faisant voir le caractère insaisissable: 

Certes, ils ne font pas une synthèse d'art et de philosophie. Ils bifurquent et ne cessent de 
bifurquer. Ce sont des génies hybrides qui n'effacent pas la différences de nature, ne la comblent 
pas, mais font servir au contraire toutes les ressources de leur "athlétisme" à s'installer dans 
cette différence même, acrobates écartelés dans un perpétuel tour de force . 128 

S'installant dans la différence, ils ne sème finalement moins la confusion qu'ils ne 

marquent la frontière. Frontière qui dès lors doit être pensée moins comme un 

obstacle hermétique et enraciné que comme une zone poreuse et relativement mobile, 

telle une «brume» (sans que ce terme n'ait de portée mystificatrice). L'on sent 

également, chez Deleuze et Guattari, une fascination pour cette figure du génie 

127 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit. , p. 117. 
128 Gilles Deleuze et Félix Guattari , Qu'est-ce que la philosophie?, op. cit. , p. 68-69. 
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hybride. Son instabilité (dans laquelle on peut à nouveau lire, semble-t-il, une 

déclinaison du motif héraclitéen de la lutte), son écartèlement seraient certainement le 

signe, pour Deleuze, que dans son œuvre perce la vie la plus intense. Et il ne paraît 

pas absurde de supposer que Deleuze, par une forme d'expérimentation incessante, a 

cherché lui aussi à inscrire son œuvre, du moins en partie, dans cette zone 

indéterminée. 

Ces cas extrêmes, quoiqu'indiscernables et inqualifiables dans une certaine 

mesure, nous font aussi entrevoir la possibilité d'un dialogue fécond entre la 

philosophie et l'art : un dialogue à travers lequel le philosophe apprenne à faire 

« danser» son savoir afin que ses répliques se dégagent de l'autorité peut-être 

exagérée du logos et se fassent pensée vivante. Il n'est pas question de vouloir la 

disparition de la philosophie au profit d'une nouvelle forme d'art. Mais il s'agit pour le 

philosophe d'apprendre, au contact des œuvres d'art, à pratiquer la philosophie avec la 

même légèreté qu'il y trouve. Il s'agit de poursuivre le projet nietzschéen d'un « gai 

savoir», d'un savoir dansant, comme y invite Didi-Huberman : 

Il faudrait que la pensée du philosophe sache répondre aux œuvres d'art, comme un geste 
répond à l'autre, comme un regard répond à l'autre, comme une caresse répond à l'autre, et par 
cette réponse se modifie, se déconstruit, s'ouvre tout à coup : s'élève avec la pensée-pied du 
danseur, s'envole avec la pensée-souffle du chanteur, s'involue avec la pensée-main du 
dessinateur[ . .. ]. 129 

C'est là tout le sens d'un échange entre la philosophie et l'art qui soit le lieu d'un 

dialogue ouvert et inventif. Ce thème, qui résonne avec force dans la philosophie 

française contemporaine, a été inauguré au xx_e siècle par Heidegger qui soulignait 

toute l'importance de savoir répondre à la voix des poètes et des artistes : 

Savoir signifie ici : être en situation de penser en suivant la pensée du penseur et en pensant 
avec lui ; être en situation de poétiser en suivant la poésie du poète et en poétisant avec lui. Être 
en situation requiert tout ce qui permet maintien et site où se tenir. Où cela manque, la voix des 

129 Georges Didi-Huberman, « La dialectique peut-elle se danser ? », Le Magazine Littéraire, n° 414, 
novembre 2002, dossier « Philosophie et art, la fin de l'esthétique », p. 45-48. 
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penseurs et des poètes ne peut jamais nous atteindre : nous ne pouvons jamais être ceux qui sont 
rencontrés. Car ce qui consiste le fait d'être rencontré ne consiste assurément pas en un 
bouillonnement de sentiments ou en une excitation de l'esprit qui ne font que balbutier puis 
retombent aussitôt. Nous sommes rencontrés et ne pouvons l'être que si nous pouvons aussi 
répondre à la voix des penseurs et des poètes, c'est-à-dire si nous pouvons perdurer dans la 
réponse, ou au moins apprendre à y perdurer, ou apprendre à y perdurer quelque peu.130 

À la lumière des précédentes remarques et à la lecture de ces lignes, qui nous donnent 

à imaginer une figure de la relation entre art. et philosophie délicate et harmonieuse, 

nous comprenons en quoi la pensée de Heidegger a déterminé en grande partie le 

rapport de la philosophie française à l'art. Même chez Deleuze, qui malgré cela 

partage très peu d'affinités avec le penseur allemand de la Forêt Noire, se retrouve ce 

profond désir d'animer son discours d'un souffle poétique puisant son dynamisme 

dans une fréquentation passionnée des œuvres d'art. Cependant, une différence non 

négligeable s'introduit à nouveau dans cet héritage inconscient. La « réponse » du 

philosophe (qui est en même temps une nouvelle question), pour Deleuze, ne se 

situerait pas dans un « maintien » inébranlable mais bien plutôt dans le mouvement 

d'une ligne de fuite - ce que d'ailleurs Heidegger semble concéder malgré lui, dans la 

gradation finale qui laisse sentir la nature nécessairement fugitive de ce lieu. 

La réponse de Deleuze, ardent lecteur et ardent spectateur, aux œuvres qu'il 

rencontre se fera toujours au travers d'une création de concepts. Une telle création 

s'ancre en philosophie en même temps qu'elle tend à la déborder, en traçant une ligne 

abstraite qui voisine avec les autres activités de l'esprit. Deleuze en donne un exemple 

pertinent avec le concept de pli, qui justifie selon lui le Baroque en découvrant un 

problème commun à des philosophes et à des artistes : «Il y aurait [ ... ] une ligne 

130 Martin Heidegger, Achèvement de la métaphysique et poesze , trad. A. Froidecourt, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 2005, p. 158. Heidegger, d'ailleurs, malgré les 
reproches de confusion qu'on peut lui adresser, enjoignait la philosophie et la poésie à se 
rencontrer sur le mode du même (das Selbe) qui rassemble autour de la différence, et non de l'égal 
(das Gleiche) qui supprime la différence et aboutit à « l'unité fade de l'un simplement uniforme » 
(« L'homme habite en poète », in Essais et conférences, trad . A. Préau, Paris, Gallimard, 2014 
[1958], p. 231). Comme chez Deleuze apparaît donc le besoin d'une certaine gymnastique du 
penseur pour se tenir dans la différence. 
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baroque qui passerait exactement selon le pli, et qui pourrait réunir architectes, 

peintres, musiciens, poètes et philosophes. 13 1 » Cette remarque laisse entendre que le 

philosophe qui veut engager un dialogue avec les arts a la possibilité de créer un 

concept ayant ceci de particulier qu'il se faufile le long de de la frontière , dans cette 

zone indistincte où peuvent survenir des échanges et des croisements fructueux. 

2.1.3 Croisements : les dimensions philosophique, poétique et picturale du 

concept d'heccéité 

Le concept d'heccéité, malgré son nom intrigant emprunté au philosophe 

médiéval Duns Scot, est moins un trait de jargon philosophique qu'une exhortation 

originale à sentir que nous « sommes » moins des sujets ou des substances fixes, que 

des individualités flottantes comme des saisons ou des heures ... 

Il y a un mode d'individuation très différent de celui d'une personne, d'un sujet, d'une chose ou 
d'une substance. Nous lui réservons le nom d'h eccéité. Une saison, un hiver, un été, une heure, 
une date ont une individualité parfaite et qui ne manque de rien, bien qu'elle ne se confonde pas 
avec celle d'une chose ou d'un sujet. Ce sont des heccéités, en ce sens que tout y est rapport de 
mouvement et de repos entre molécules ou particules, pouvoir d'affecter et d'être affecté.132 

Indissociable du concept de devenir, l'heccéité correspond au processus d'un devenir

imperceptible qui nous renvoie à un état moléculaire où rien n'est jamais figé. Alors 

on ne se vit plus comme un sujet aux contours immuables, mais comme une 

multiplicité, un «brouillard », composé de percepts et d'affects purs qui nous relient 

aux paysages et aux corps qui nous environnent. Ces affects et percepts brouillent 

notre identité ordinaire, puisqu'ils débordent notre subjectivité (au contraire des 

simples affections et perceptions qui s'y ancraient) . Il nous amènent à entrer dans des 

131 Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le Baroque, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1988, p . 48. 
132 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit. , p. 318. Nous nous reporterons 

principalement au paragraphe intitulé « Souvenirs d'une heccéité », p. 318-324. 
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individualités toujours nouvelles, au gré d'incessantes compositions et 

recompositions. De ce point de vue, nous ne sommes que rencontres : avec la couleur 

d'un ciel, un rayon de soleil, une heure de la journée, le charme d'une personne ou 

d'un paysage, éléments avec lesquels nous composons chaque fois une individualité 

anonyme et puissante. En nous faisant « ensemble d'affects non subjectivés133 », nous 

accédons à la dimension impersonnelle du pur devenir 134
• Il s'agit, comme dans 

l'éthique spinoziste, de pénétrer par de nouveaux rapports de composition dans un 

individu plus vaste. Ce passage signe une augmentation de puissance qui est source 

de joie, tandis que les décompositions des rapports d'un corps sont source de 

tristesse 135
• Le mode d'individuation de l'heccéité, qui tend à une augmentation de 

puissance, serait par définition joyeux - au contraire du mode d'individuation 

dominant dans nos sociétés capitalistes, qui impose des identités contraignantes et 

réductrices (un nom, un sexe, une profession ... ) à des individus asservis et appauvris, 

à des « sujets » réglés et prévisibles, coupés d'une multiplication vitale de leurs 

rapports. 

Cette critique du mode d'individuation dominant implique également de 

penser un autre type de temporalité. Ainsi Deleuze et Guattari opposent-ils à Chronos, 

133 Ibid. , p. 320. 
134 Le chaos anonyme, le pur inconnu qui se profile à l'horizon de tout devenir, n'a plus tellement la 

tonalité angoissante que nous y sentions d'abord (dans le premier chapitre) ; il apparaît là plutôt du 
côté d'un amour de la vie et d'une émancipation. En fait, il semble qu'il oscille constamment, pour 
Deleuze, entre ces deux tonalités, négative et positive . Ce problème, plus largement, est au cœur 
de l'entreprise de Deleuze et Guattari dans les deux volumes de Capitalisme et schizophrénie. Avec 
le concept d'heccéité, par exemple, il semble qu'ils cherchent à creuser la voie indiquée par la 
schizophrénie d'une nouvelle façon de sentir, plus perméable aux corps et aux choses extérieurs, 
tout en n'en cachant pas le risque inhérent, de « vivre proche du réel à un point insupportable » (cf. 
Maurice Bazat, Gilles Deleuze, « Schizophrénie », dans l'Encyclopœdia Universalis [en ligne], 
consulté le 12 mai 2016) . 

135 À ce propos, nous pouvons rappeler la belle définition de la liberté qu'il donne avec Spinoza, et qui 
montre bien l'importance de concevoir l'individualité d'un corps selon les rapports qu'il tisse avec 
d'autres corps : « sera dit bon (ou libre, ou raisonnable, ou fort) celui qui s'efforce, autant qu'il est 
en lui , d'organiser les rencontres, de s'unir à ce qui convient avec sa nature, de composer son 
rapport avec des rapport combinables, et, par là, d'augmenter sa puissance. » (Spinoza. 
Philosophie pratique, Paris, Minuit, coll. « Reprises », 2003 [1970], p. 34). 
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« temps de la mesure, qui fixe les choses et les personnes, développe une forme et 

détermine un sujet», Aîon, «temps indéfini de l'événement», temps où surviennent 

les rencontres et les devenirs136
• Ce temps inhabituel, que Deleuze décrivait déjà dans 

Logique du sens, c'est celui qui flotte à la « surface métaphysique » des choses et des 

corps, lieu du langage, et seul lieu possible pour inscrire le sens des événements 

incorporels137
• Autrement dit, tout se passe comme s'il nous revenait de tracer, à la 

surface des choses et des corps, les contours des heccéités. Un tel mode 

d'individuation serait rendu possible par le langage et par l'écriture, où peuvent naître 

des devenirs inédits et de nouvelles manières de sentir. Ainsi nous apparaissent les 

enjeux esthétiques du concept d'heccéité. Il n'est pas anodin, sans doute, que Deleuze 

et Guattari ne puissent se passer des écrivains pour exposer leur concept et 

«l'illustrer», lui donner vie : Charlotte Brontë, Michel Tournier, Ray Bradbury ou 

Virginia Woolf, auxquels ils empruntent parfois de longues citations. La littérature 

apparaît comme le lieu où les heccéités sont rendues sensibles, où l'écrivain peut 

laisser libre cours au devenir asubjectif qui l'emporte. Écrire, ce serait ainsi créer de 

nouveaux agencements, redéfinir son individualité, en tracer de nouveaux contours 

qui ouvrent à des zones d'indiscernabilité avec un animal, un lieu particulier ou une 

heure de la journée. « "Le chien maigre court dans la rue, ce chien maigre est la rue", 

crie Virginia Woolf. Il faut sentir ainsi. 138 » Et c'est, en effet, à la lecture de tels 

écrivains que le concept d'heccéité semble prendre tout son sens et révéler la manière 

de sentir dont il est porteur. Dans Les Vagues de Virginia Woolf, suite de longs 

monologues intérieurs, il arrive que l'on oublie le nom du personnage qui parle ; leurs 

contours se défont, leur «moi » se perd dans un flot de sensations - d'affects et de 

136 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 319-320. 
137 Gilles Deleuze, «Vingt-troisième série : de l'Alan», Logique du sens, op. cit., p. 190-197. Ce 

mode de temporalité qui se définit par son caractère impersonnel et où l'on ne peut pénétrer que 
par le langage évoque le « temps de l'absence de temps » dont parle Blanchot (sur lequel justement 
Deleuze s'appuie) qui se révélerait dans l'œuvre, par l'écriture (L'espace littéraire, Paris, 
Gallimard, coll.« Folio», 2009 [1955], p. 25-28). 

138 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 321. 
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percepts - qui les dépassent. Flânant dans les paysages de la campagne anglaise, ils se 

vivent comme un rayon de soleil, ou comme une herbe des prés : 

Je tiens une tige à la main . Je suis moi-même la tige. Mes racines s'enfoncent dans les 
profondeurs du monde, à travers l'argile sèche et la terre humide, à travers les veines de plomb, 
les veines d'argent. 139 

De même le jeune Marcel dans La Recherche, surpris que l'église de Balbec ne soit 

pas la substance éternelle qu'il attendait mais qu'elle se trouve prise, avec lui, dans un 

agencement temporel hétéroclite : 

Et l'église - entrant dans mon attention avec le café, avec le passant à qui il avait fallu 
demander mon chemin, avec la gare où j'allais retourner - faisalt un avec tout le reste, semblalt 
un accident, un produit de cette fin d'après-midi, dans laquelle la coupole moelleuse et gonflée 
sur le ciel étalt comme un fruit dont la même lumière qui baignalt les cheminées des maisons, 
mûrissalt la peau rose, dorée et fondante. 140 

De tels phénomènes nous font voir, sentir des devenirs en acte. Ils sont tels des lignes 

de fuite à la perpendiculaire du temps linéaire, sur lesquelles se recomposent des 

individualités nouvelles et étranges. Ainsi, les heccéités semblent donc se mouvoir 

d'abord dans les pages des romans. Mais Deleuze et Guattari auraient-ils élaboré un 

simple concept de théorie littéraire ? Il semble plutôt que les élans enthousiastes de 

leur plumes141 ou même les rapprochements cocasses142 cherchent à traduire une 

profonde intuition poétique qui donne son rythme et son souffle à la construction 

139 Virginia Woolf, Les Vagues, op. cit., p. 19-20. 
140 Marcel Proust, À l'ombre des jeunes filles en fleurs , dans À la recherche du temps perdu, II, Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1988 [1919], p. 19. Nous pourrions poursuivre avec les 
expériences de dissolution de la subjectivité de Molloy dans le roman éponyme de Samuel 
Beckett, ou de Roquentin dans La Nausée de Sartre ... 

141 « Le climat, le vent, la salson, l'heure ne sont pas d'une autre nature que les choses, les bêtes, ou 
les personnes qui les peuplent, les sulvent, y dorment ou s'y réveillent. Et c'est d'une seule traite 
qu'il faut lire : la-bête-chasse-à-cinq-heures. Devenir-soir, devenir-nult d'un animal, noces de sang. 
Cinq heures est cette bête ! Cette bête est cet endroit ! » Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille 
plateaux, op. cit., p. 321. 

142 «Un degré de chaleur, une intensité de blanc sont de parfaites individualités ; et un degré de 
chaleur peut se composer en latitude avec un autre degré pour former un nouvel individu, comme 
dans un corps qui a froid ici et chaud là d'après sa longitude. Omelette norvégienne. » Ibid., p. 319. 
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conceptuelle. Une telle intuition, sans se substituer à la rigueur philosophique 

(comme en atteste l'opposition qui sous-tend l'effort de conceptualisation, entre le 

corps spinoziste et la substance cartésienne), apparaît comme indispensable pour 

animer le concept d'une vitalité qui lui permette de s'aventurer aux frontières de la 

philosophie et d'ouvrir un dialogue dynamique avec l'art. Par conséquent, il semble 

que nous ayons moins à faire à une philosophie de l'art qui analyse froidement son 

objet, qu'à un art de la philosophie qui sache répondre aux œuvres d'art comme un 

pas de danse répond à l'autre, ainsi que l'entendait Didi-Huberman. 

* 

De plus, le concept d'heccéité, bien que son ancrage premier soit en littérature, 

n'est peut-être pas sans pertinence en histoire de l'art. Même s'il n'en est pas fait 

directement mention dans l'étude que Deleuze consacre à Francis Bacon et à la 

peinture (contemporaine de Mille plateaux) l'histoire de la peinture y est relue, avec 

Heinrich Wolfflin et Wilhelm Worringer, en fonction du concept de forme. En effet, à 

l'espace que Deleuze nomme tactile-optique de la peinture européenne . du XVIe 

siècle, où lumière et couleur sont subordonnées aux formes plastiques et organiques, 

succéderait un espace purement optique au xvrre siècle, notamment dans la peinture 

hollandaise, qui verrait la libération de la lumière, des ombres et des couleurs. Alors il 

ne serait plus question d'« organisation » formelle, mais de « composition », entendue 

comme « l'organisation même, mais en train de se désagréger143 ». Ces termes 

rappellent ceux utilisés pour définir une héccéité, née de rapports de composition 

entre les corps et les choses qui débordent formes et sujets . Comme critique de la 

forme, qui remet en question l'une des notions centrales de toute théorie de la 

143 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit. , p. 82. Voir tout le chapitre XIV 
« Chaque peintre à sa manière résume l'histoire de la peinture ... », p. 79-86. L'espace tactile
optique répond à un mode de la vision que Deleuze, d'après Aloïs Riegl, nomme l'haptique, 
associant la vue et le toucher. 
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peinture, le concept d'heccéité pourrait donc être intéressant pour poser un regard 

différent sur certaines œuvres et y percevoir de nouvelles richesses. Si nous nous 

abstenons un instant de distinguer formes et sujets dans un tableau, peut-être 

pourrons-nous y découvrir d'autres individualités picturales. À cette fin, nous 

pouvons nous tourner, comme nous y invite Deleuze dans son histoire de la peinture, 

vers le XVIIe siècle hollandais, et vers un peintre en particulier : Vermeer. 

Chaque philosophe étant naturellement porté vers certains « problèmes » (du 

fait, là encore, de son « goût philosophique » ), Deleuze semble avoir été 

profondément intéressé par le problème de la forme -le même problème qui, d'après 

ses analyses, se posait en Hollande au XVIIe siècle. Voyons d'abord comment 

Deleuze définit le concept de structure chez Spinoza, dont son propre concept 

d'heccéité est largement tributaire : 

Ce qui constitue la structure, c'est un rapport composé, de mouvement et de repos, de vitesste et 
de lenteur, qui s'établit entre les parties infiniment petites d'un corps transparent. Commes les 
parties vont toujours par infinités plus ou moins grandes, il y a dans chaque corps une infinité 
de rapports qui se composent et se décomposent, de telle manière que le corps à son tour eQtre 
dans un corps plus vaste, sous un nouveau rapport composé, ou au contraire fait ressortir les 
corps plus petits sous leurs rapports composants. Les modes sont des structures géométriques, 
mais fluentes, qui se transforment et se déforment dans la lumière, à des vitesses variables. La 
structure est rythme, c'est-à-dire enchaînement de figures qui composent et décomposent leurs 
rapports. 144 

Déjà, à travers les termes utilisés on peut percevoir une certaine affinité avec la 

peinture: la structure (ou le mode) est une composition, comme l'on parle de 

composition en peinture, où des figures, justement, sont« posées ensembles» sur une 

toile. La composition serait comme un type, pictural ou physique, de la rencontre au 

sens large philosophique. Cela transparaît encore plus clairement quand Deleuze 

rappelle peu après que Spinoza définit également les modes comme « projections de 

lumière» et« couleurs ». Il n'est donc pas étonnant qu'au détour du même paragraphe 

144 Gilles Deleuze, «Spinoza et les trois "Éthiques" », in Critique et clinique, Paris, Minuit, coll . 
«Paradoxe», 1993, p. 176. Nous soulignons. 
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Deleuze finisse par esquisser un rapprochement entre Spinoza et Vermeer, qui, au 

contraire de Rembrandt, « [remplace] le clair-obscur par la complémentarité et le 

contraste des couleurs145 ». C'est ce rapprochement que nous nous proposons de 

prolonger, afin de voir quelle est la dimension picturale propre au concept d'heccéité. 

Cette juxtaposition n'est pas tout à fait inédite en histoire de l'art. Paul 

Claudel, dans ses fameux articles sur la peinture hollandaise réunis dans L'œil écoute, 

traçait déjà une symétrie implicite entre le philosophe et le peintre hollandais en 

évoquant le « poème géométrique » de Spinoza qu'est l'Éthique, puis un peu plus loin 

le «concert de la géométrie » chez Vermeer146
. De même, plus récemment, Gilles 

Aillaud faisait-il de Spinoza le « frère blond, un peu lymphatique147 » de Vermeer. 

Cela pourrait passer pour l'effet d'une imagination un peu fantasque, s'il n'était en 

même temps question d'une temporalité particulière aux tableaux de Vermeer, 

qu'Aillaud décrit comme une « éternité de l'éphémère», celle de « deux ou trois 

femmes différentes prises ou engluées dans un après-midi qui n'aura jamais de 

fin148 ». Ce temps, balayé de toute psychologie comme de tout vécu, dit-il encore, 

semble correspondre à l'Aîon deleuzien, temps flottant où les corps sont pris dans des 

devenirs qui tissent des individualités supérieures. Temps où les corps se vivent 

comme des heccéités. Pourrions-nous, dès lors, regarder Vermeer comme un peintre 

de ces individualités étranges qui ne sont plus des « formes » ni des « sujets » doués 

d'une histoire et d'un psychisme, mais des heccéités ? Penchons nous sur un tableau 

comme La jeune fille endormie du Metropolian Museum de New York, de 1657 (fig. 

1). L'on pourrait croire, au premier abord, qu'une telle œuvre est le fruit d'une 

145 Ibid. , p. 177. Deleuze s'appuie en partie sur un parallèle établi entre Spinoza et Vermeer par une de 
ses étudiantes (Yvonne Taros, Espace et transformation : Spinoza, Thèse de doctorat, Université 
Paris-1, 1981). 

146 Paul Claudel, « Introduction à la peinture hollandaise », dans L'œil écoute, Paris, Gallimard, 1964, 
p. 13 et 32. 

147 Gilles Aillaud, « Voir sans être vu », dans Gilles Aillaud, Albert Blankert, John Michael Montias, 
Verm eer, Paris, Hazan, 2004 [1986], p. 12. 

148 Ibid. , p. 9-10. 



61 

intention moralisatrice, blâmant la paresse, ou même peut-être l'ivresse, de cette jeune 

fille négligemment assoupie, apparemment une servante. C'est, du moins, ce que 

tendrait à démontrer une certaine tradition d'interprétation de la peinture hollandaise 

(comme le rappelle Albert Blankert149
). Néanmoins, cette volonté moralisatrice est 

plus subtile, et plus ambiguë (rien, à vrai dire, ne peut nous en assurer), que, par 

exemple, dans le même thème traité par Nicolas Maes ? Dans la Jeune fille endormie 

avec sa servante (National Gallery of Art, Washington, 1662-1665, fig. 2)150
, le regard 

est contraint de rattacher la scène à un récit : une jeune domestique s'est endormie 

alors que la vaisselle du repas qui se donne dans la pièce du fond s'accumule. 

Contraint, il l'est même physiquement par le geste moqueur et explicite de l'autre 

servante. Chez Vermeer, rien de tel. Il ne se trouve aucun de ces procédés qui nous 

invitent à une analyse psychologique élémentaire ou à la reconstitution d'une 

narration : le regard semble libre de plonger dans la pureté de l'instant 151
• La servante 

est enveloppée par la torpeur de ce qui pourrait être un début d'après-midi ; son coude 

repose sur la table, auprès d'une nature morte et de drapés extraordinaires aux motifs 

colorés. Elle paraît absorbée par une atmosphère. Elle paraît, finalement, prise dans 

une composition figurale, une heccéité, une heure qui a une individualité parfaite et 

ne manque de rien disaient Deleuze et Guattari. Ainsi, chez Vermeer, la lumière, les 

ombres et les couleurs tendent à déborder les formes. C'est ce que montre 

admirablement Georges Didi-Huberman dans un chapitre qu'il consacre à l'intensité 

colorée du « pan » chez Vermeer152
• Le pan serait cet élément, à première vue 

149 Gilles Aillaud, Albert Blankert, John Michael Montias, Vermeer, op. cit. , p. 100-102. 
150 Albert Blankert rapproche les deux œuvres de par leur thème et pour faire ressortir la spécificité de 

Vermeer, mais sans plus de commentaires (Ibid. , p. 100). 
151 En ce qui concerne la mise à l'écart du narratif dans la peinture hollandaise - dans un tableau 

comme la Vue de Delft de Vermeer, qui ne raconte rien - l'on pourra se référer aux analyses de 
Svetlana Alpers, dans The Art of Describin. Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1983. 

152 Georges Didi-Huberman, « Appendice : Question de détail, question de pan » , dans Devant 
l'image, op. cit. , p. 273-318. 
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marginal mais en fait central, qui « affecte le tableau », « pénètre la figure 153 » pour 

l'essaimer et la faire apparaître comme pure matière picturale : tels la· masse des 

drapés rouges au premier plan de la Jeune fille assoupie de New-York, ou le chapeau 

de la Jeune fille au chapeau rouge de Washington qui emporte avec lui les autres 

éléments du tableau dans une cohérence nouvelle, non mimétique 154
• Non mimétique, 

car il n'est plus question de sujet ou d'objets. Ainsi le pan est-il avant tout « un 

passage » (un devenir, dirait Deleuze), « un événement plus qu'un objet155 ». Le 

processus de « défiguration156 » qu'engendre le pan, remettant en question les 

contours de la figure, fait écho au processus de déformation des corps qui caractérise 

une heccéité. Mais, ce que permet en plus le concept d'heccéité, c'est un point de vue 

critique, à la fois philosophique et politique, sur la façon de concevoir un individu. 

Tout change dès lors qu'on ne considère plus des formes et des sujets 

immuables, mais des individualités anonymes. La jeune fille n'est plus réduite à son 

rôle de servante, le regard n'est plus contraint par un impératif « moral »157 
: apparaît 

simplement une jeune fille qui s'adonne au plaisir voluptueux, asocial et impersonnel 

d'une sieste, baignée d'un rayon de lumière, dans une pièce parfaitement calme. Ces 

différents éléments composent un agencement singulier qui fait craquer le carcan de 

l'identité sociale. Une telle perspective laisse apercevoir une potentialité originale de 

l'art du portrait, qui, poussé à sa limite, ne serait plus le lieu où l'on recueille l'identité 

et le nom d'un sujet, mais où se donne à voir le devenir d'un corps, simple passant qui 

s'épanouit à tel instant dans une individualité pas plus consistante qu'un nuage 158
• Par 

153 Ibid., p. 302. 
154 Ibid. , p. 304-305. 
155 Ibid., p. 315. 
156 Ibid. , p. 318. 
157 Deleuze propose de penser, à partir de Spinoza, une éthique attentive aux rencontres inédites, 

contre une morale qui impose des lois et des principes rigides. Cf. « Sur la différence de l'Éthique 
avec une morale», dans Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 27-42. 

158 Par un retour des choses, le portrait cinématographique de Deleuze lui-même qu'est L'Abécédaire 
de Pierre-André Boutang pourrait être vu comme une exploration de cette potentialité. Par un jeu 
de cadrage, dès les premiers plans la silhouette de Deleuze se mêle au reflet de Claire Parnet qui 
apparaît parfois dans un miroir et à la fumée de sa cigarette, aux bruits de la rue ou à la lumière du 
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conséquent, le concept d'heccéité ne pose pas seulement un problème philosophique, 

mais déploie également une façon de sentir. Se vivre comme une heccéité, percevoir 

les individus comme des heccéités, cela implique une expérience du sensible plus 

subtile, qui ne s'arrête pas aux frontières entre les corps et les choses imposées par la 

raison dominante, idéaliste ou capitaliste. 

2.2 Inventer de nouveaux moyens d'expression philosophiques 

2.2.1 L'usage de la fiction 

À travers l'exemple du concept d'heccéité, porteur d'une force de 

déterritorialisation par laquelle nous nous sommes laissés portés pour ébaucher un 

dialogue entre entre la philosophie et la peinture, nous avons commencé à voir 

comment la philosophie de Deleuze (et Guattari) pouvait se faire « art de la 

philosophie ». Art de la philosophie, qui n'est pas philosophie faite « art» (au sens 

noble), puisque le génitif subjectif marquerait plus modestement l'appropriation d'une 

certaine habileté, d'une certaine agilité. Autrement dit, le sol de la « création de 

concept » reste nécessairement philosophique, bien qu'elle puisse donner naissance à 

des concepts peuplant la croisée des territoires philosophique et artistique, et non 

dénués d'une certaine puissance affective et perceptive. Cet équilibre délicat, que 

nous nommons art, paraît résulter de la nécessité que soulignait Deleuze dans l'un de 

ses premiers ouvrages, Différence et répétition paru en 1968 (peu après mai...), 

d'inventer « de nouveaux moyens d'expression philosophiques » : 

Le temps approche où il ne sera guère plus possible d'écrire un livre de philosophie comme on 

jour, qui, sous la lumière artificielle d'une lampe, semble être celle d'un début de soirée ... Se crée 
alors une atmosphère, atmosphère qui enveloppe la scène pour se faire le portrait en images d'une 
individualité multiple. 
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en fait depuis si longtemps : « Ah ! Le vieux style ... » La recherche de nouveaux moyens 
d'expression philosophiques fut inaugurée par Nietzsche, et doit être aujourd'hui poursuivie en 
rapport avec le renouvellement de certains autres arts, par exemple le théâtre ou le cinéma. 159 

Ainsi que le suggère la référence à Nietzsche, poète, avec ses « Chansons du prince 

hors la loi » en appendice au Gai savoir, au théâtre et au cinéma, l'un des domaines 

dans lequel la philosophie peut s'aventurer au cours de cette quête de nouveaux 

moyens d'expression est celui de la fiction. 

La fiction, en un premier sens, pourrait être conçue comme la « puissance du 

faux», élevée au rang de la volonté sélective, que Deleuze, avec Nietzsche, estime 

nécessaire à la pensée et à la vie. Cela suppose que la vérité, pour la philosophie, ne 

soit plus conçue comme triste fidélité à la chose en soi, après laquelle courait « l'idéal 

ascétique», mais comme élaboration d'une « apparence» merveilleuse qui affirme 

gaiement le réel en le corrigeanri60
• Deleuze semble s'approprier cette idée et 

l'appliquer, dans ses textes où il laisse une « puissance du faux », une puissance 

fabulatrice et fictionnelle, investir le discours conceptuel. Telles les incursions de la 

fiction à travers les multiples citations de romans, de poèmes, de chansons, qui 

insufflent au discours une certaine vitalité. Le poème de Bob Dylan cité intégralement 

au début des Dialogues ( « Oui je suis un voleur de pensées ») en est un des exemples 

les plus pertinents, puisque Deleuze en part en quelque sorte pour expliquer son usage 

de la citation : 

Professeur, je voudrais arriver à faire un cours comme Dylan organise une chanson, étonnant 
producteur plutôt qu'auteur. [ ... ] Trouver, rencontrer, voler, au lieu de régler, reconnaître et 
juger. lG I 

Voilà donc une nouvelle manière de faire de la philosophie (un cours, aussi bien qu'un 

livre) : imaginer un enchaînement rhapsodique et inventif, tel un producteur. En tant 

159 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, coll. «Épiméthée», 1997 [1968], p. 4. 
160 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 117. C'est ce que nous évoquions déjà dans 

Je premier chapitre, à propos du renversement des valeurs connotant la vérité et le mensonge que 
suppose la perspective nietzschéenne. 

161 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, op. cit., p. 13-15. 
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que producteur, il s'agit de sélectionner et de conduire sur le devant de la scène divers 

fragments volés pour que jaillisse un éclat de pensée. C'est ce que mettent en pratique 

Deleuze et Guattari, par exemple lorsqu'ils commencent le plateau consacré au 

devenir par le récit d'un obscur film d'horreur américain, Wzllard de Daniel Mann 

(1972)162
, histoire d'un homme dépecé par sa meute de rat, qui lance l'élaboration des 

concepts de devenir-animal et de devenir-imperceptible. Ainsi, comme chez Sartre où 

sans cesse des « "hernies" romanesques [ ... ] trouent les textes philosophiques 163 » (à 

l'image de la fameuse histoire du garçon de café dans l'Être et le néant), des bribes de 

fiction ressurgissent à intervalles réguliers dans l'œuvre de Deleuze pour donner son 

mouvement et son rythme au discours conceptuel. De surcroît, définissant la 

philosophie, Deleuze et Guattari considéraient que tous les philosophes, même les 

plus classiques, étaient créateurs de «personnages conceptuels ». Plus ou moins 

latents, ces personnages seraient cependant au cœur de tout système philosophique 

pour y établir une ligne de démarcation entre concepts attractifs et répulsifs : tels 

Socrate chez Platon, mais aussi l'Idiot, «innommé» et« souterrain», chez Descartes, 

qui cherche à penser par la seule « lumière naturelle » en lui et découvre le cogito164
• 

Le titre de « personnage conceptuel » établit un parallèle clair entre la scène 

philosophique et les scènes romanesque ou théâtrale (ce qui participe, d'ailleurs, de la 

volonté d'abolir toute hiérarchie entre philosophie et arts, présentés comme des 

puissances de pensée spécifiques mais égales). Cette proximité avec la création 

littéraire que Qu'est-ce que la philosophie ? avance rétrospectivement en 1991 (et qui 

peut expliquer que l'écho universitaire le plus fort que Deleuze et sa génération aient 

d'abord trouvé fut dans les départements de littérature américains au cours des années 

162 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 285-286. 
163 Michel Contat, « Introduction» aux Œuvres romanesques de Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1982, p. XVI. Deleuze rappelle d'ailleurs que Sartre a été, dans sa 
formation philosophique, un « courant d'air d'arrière-cour » à une époque où régnaient à 
l'université Hegel, Husserl et Heidegger (Dialogues, op. cit., p. 18-19). 

164 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Les personnages conceptuels », dans Qu'est-ce que la 
philosophie ?, op. cit. , p. 63-85. 
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1970165
) n'est toutefois pas synthèse : elle découle plutôt d'un accent mis sur l'écriture 

de la philosophie. 

Cependant, le poids de l'écriture dans la production philosophique - qui y 

engage nécessairement une part de fiction - n'est peut-être pas tant une nouveauté. 

Pour reprendre l'exemple de Descartes, pourtant emblème d'une tradition 

philosophique fort classique, le cogito tel qu'il apparaît dans le Discours de la 

méthode n'est pas autre chose qu'une figure de sujet tracée sur un fond indéfini et 

vertigineux, à la fois masque (larvatus prodeo, «j'avance masqué», dit-il dans les 

Préambules) et fable comme le montre bien Jean-Luc Nancy 166
. Toutefois, cette fable 

garde pour horizon la vérité, qui se révèle à l'extrême pointe de la fiction (fiction de 

ne plus voir aucun monde) : au moment où celle-ci « s'illumine d'être ma fiction, et 

[ ... ] s'illumine d'être167 ». Le Discours ne peut donc être abordé exclusivement du 

point de vue de la fiction littéraire, ni, à l'inverse, du point de vue de la seule vérité. 

Dans le geste fondateur qu'il suppose selon Nancy - duquel seront tributaire toutes les 

entreprises qui pratiquent un tel brouillage de Nietzsche à nos jours - la distinction 

entre fiction et vérité est devenue inopérante, insuffisante168
• 

Mais, si toute philosophie implique certes un « art de la philosophie » et une 

puissance d'invention qui n'est pas sans quelque affinité avec l'activité de fabulation 

littéraire, la question centrale semble porter sur la façon dont est assumée cette part 

fictionnelle. Chez Descartes, cette dimension du discours est dissimulée, comme le 

165 François Cusset,« Littérature et théorie», dans French theory, op. cit., p. 86-117. 
166 Jean-Luc Nancy, Ego sum, Paris, Aubier-Flammarion, coll. « La philosophie en effet», 1979. 
167 Ibid. , p. 118. 
168 Ibid., p. 107. Une autre origine de ce phénomène, plus évidente sans doute et que nous invoquions 

déjà dans le premier chapitre, serait le geste romantique initiale visant à concevoir la théorie 
comme littérature et à unir philosophie et poésie : cf. Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue
Labarthe, «Avant-propos : l'absolu littéraire », dans L'Absolu littéraire, op. cit., p. 8-28. Des restes 
de l'idéal romantique tel que le présentent Nancy et Lacoue-Labarthe semblent se manifester dans 
la pratique de la philosophie de Deleuze, aussi bien à travers le processus d'écriture collective qui 
vise à l'anonymat que dans son résultat, tel Mille plateaux, qui conserve des traces du modèle d'un 
«roman absolu» (où la théorie se fait roman). Même si Deleuze oppose avec Guattari aux 
principes d'unité et de totalité qui hantent le Livre moderne la multiplicité du livre rhizomatique 
(cf. Mille plateaux, op. cit., « Introduction :rhizome », p. 9-37). 
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prouve la nécessité du travail patient de déconstruction auquel s'est livré Nancy. Cette 

dissimulation, relégation dans une zone impensée et non interrogée, est d'un certain 

point de vue propre à toute la métaphysique idéaliste, révélant sa volonté d'ériger la 

vérité philosophique comme absolue, comme unique vérité. Il s'agit, pour des 

philosophes tels que Platon ou Descartes, d'élever une fable, déguisée en pensée pure, 

à un rang supérieur à toutes les autres fables de langage - fable qui délivre la vérité, 

indiscutable, celle de l'Idée ou celle de Dieu. Au contraire, une philosophie qui ne 

cache pas son moteur fictionnel, comme celle de Deleuze, ou comme celle de 

Nietzsche, renonce à s'imposer comme Pensée absolue et échappe en cela à une 

dérive autoritaire du logos philosophique. Lorsqu'il est question de reconnaître qu'un 

système philosophique est issu d'un acte de création - activité de l'esprit qui invente 

plus qu'il n'impose, qui ouvre de nouveaux espaces de pensée plus qu'il ne fige des 

commandements - les enjeux ne sont pas simplement esthétiques. Il en va d'une 

éthique et d'une politique de la philosophie, conçue dès lors comme fleurissement de 

pratiques singulières et de possibilités de vie toujours nouvelles, et non plus comme 

progression contrainte et unilatérale vers une ultime vérité. À cet égard, les lignes 

réjouissantes où Lyotard fait l'éloge d'une nouvelle façon de faire de la théorie, 

païenne, fabulatrice, et non plus soumise à l'horizon théologique de la vérité, sont fort 

instructives : 

Le désir du vrai, qui alimente chez tous le terrorisme, est inscrit dans notre usage le plus 
incontrôlé du langage, au point que tout discours paraît déployer naturellement sa prétention à 
dire le vrai, par une sorte de vulgarité irrémédiable. Or le moment est venu de porter remède à 
cette vulgarité, d'introduire dans le discours idéologique ou philosophique le même raffinement, 
la même force de légèreté, qui se donne cours dans les œuvres de peinture, de musique, de 
cinéma dit expérimental, évidemment aussi dans celles des sciences. Il n'est nullement question 
d'inventer une ou des théories nouvelles, non plus que des interprétations ; ce qui nous fait 
défaut est une diablerie ou une apathie telle que le genre théorique lui-même subisse des 
subversions dont sa prétention ne se relève pas ; qu'il redevienne bonnement un genre et soit 
débouté de la position de maîtrise ou domination qu'il occupe au moins depuis Platon : que le 
vrai redevienne une affaire de style. 169 

169 Jean-François Lyotard, « Apathie dans la théorie », dans Rudiments païens, Paris, 10/18, 1977, p. 
9-10. Il prône justement, par la suite, une « théorie-fiction», qui soit avant tout mouvement 
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2.2.2 La trace du style 

Prolongeant la remarque finale de Lyotard, nous pouvons nous arrêter un 

instant sur la question du style. Alors que la question de la fiction était intrinsèque au 

discours - en tant que force qui en tord les prétentions absolutistes de l'intérieur -, 

celle du style excède le cadre discursif et nous met face à l'intégralité d'une façon de 

sentir, d'apparaître, d'écrire. Cette dimension émerge donc, chez Deleuze, dans sa 

manière de faire de la philosophie au sens large : dans une pratique, non au sens de 

l'application d'une théorie, mais d'une activité expérimentale dont la production 

théorique serait un des aspects, une des conséquences. Le style dépend d'abord d'une 

manière de voir le monde, d'une « vision » dit Marcel Proust170
• De ce fait, le style 

participe de ce que Deleuze appelait le goût ou la sensibilité en philosophie (de ce qui 

a, donc, rapport aux sens) : il en serait la dimension profondément visuelle, voire 

figurale, au sens lyotardien d'un événement qui mêle plasticité et désir. À l'origine, le 

« style » ou « stylet » était cette tige métallique pointue qui servait à écrire - ou à 

dessiner- sur des tablettes de cire 171
• Tout style est donc, d'une certaine manière, une 

façon de rendre visible, de rendre sensible, en traçant une ligne ; la ligne d'une 

existence qui persévère à tracer son propre sillon. 

d'invention (p. 28-29). 

170 « [ ... ] le style pour l'écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est une question non de 
technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs 
conscients, de la différence qualitative qu'il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, 
différence qui, s'il n'y avait pas l'art, resterait le secret éternel de chacun. » Marcel Proust, Le 
temps retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, IV, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1989 [1927], p. 895. Peut-être cela vaut-il aussi dans une certaine mesure pour le 
philosophe et la philosophie ; en ce qui concerne Deleuze, sa vision singulière du monde semble 
transparaître dans le concept d'heccéité, qui n'est peut-être pas la simple œuvre de « moyens 
directs conscients », mais d'une intuition plus enfouie, ancrée dans une façon de sentir. 

171 Jacques Derrida commence ainsi son analyse des «styles» de Nietzsche et de leur rapport au 
féminin : « La question du style, c'est toujours l'exa men, le pesant d'un objet pointu . » (Éperons. 
Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 1978, p. 29). 
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Dans l'Antiquité grecque et romaine déjà, la philosophie en tant que quête de 

la sagesse était indissociable d'une pratique et impliquait un « style » de vie, c'est-à

dire un tracé habile de son existence (même si celui-ci visait en même temps à faire 

école, tels l'épicurisme ou le stoïcisme). Mais c'est surtout avec Nietzsche qu'il 

devient question pour un philosophe d'affirmer sa singularité en choisissant, tel un 

artiste, les « perspectives » et les « lumières », les lignes qui lui conviennent 

(«soyons les poètes de notre vie, et tout d'abord dans le menu détail et dans le plus 

banal !172 »). Ainsi, tant la façon d'écrire que la façon de sentir ou d'apparaître du 

philosophe s'inscriraient dans le sillon d'un style, d'une main qui chez Deleuze 

cherche toujours à tracer une arête tenue entre la splendeur éblouissante de 

l'impersonnel et la lueur rassurante d'un monde personnel : « Se réduire à une ligne 

abstraite, un trait, pour trouver sa zone d'indiscernabilité avec d'autres traits, et entrer 

ainsi dans l'heccéité comme dans l'impersonnalité du créateur. 173 » Paradoxalement, 

découvrir et suivre la ligne de sa plus pure singularité, c'est en même temps fendre les 

flots de l'impersonnel et de l'anonyme. Ce qui nous apparaît de la sorte comme ligne 

plastique de déterritorialisation et processus de désir qui excède le sujet serait, peut

être, le style par excellence. Le style, puisqu'il est « pointe » de l'individualité, porte 

en même temps l'individu à sentir, à pressentir l'inconnu qui le dépasse. Et, dans un 

tel univers que la métaphore visuelle constante dans le discours de Deleuze présente 

comme une grande esquisse fourmillante de lignes, un « menu détail » dans sa façon 

d'apparaître - son chapeau - ne serait-il pas un trait qui condense son style ? Telle 

toit, ouvert aux vents, d'une individualité qui toujours se compose et se recompose. 

Cela, qui pourrait être tenu à l'écart de l'analyse comme anecdotique, semble pourtant 

relever d'une puissance stylistique inhérente à la façon d'apparaître d'un philosophe, 

172 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit. , aphorisme 299 (p. 288-289). Voir aussi, entres autres, 
les aphorismes 289 (p. 277-278) et 328 (p. 311). 

173 Gilles Deleuze et Félix Guattari , Mille plateaux, op. cit. , p. 343. Pour différentes approches du 
style chez Deleuze, plus approfondies, nous pourrons nous reporter à Adnen Jdey (dir.), Les Sty les 
de Deleuze, Paris, Les Impressions Nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2011. 
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d'un rayonnement fécond de sa pensée et de sa sensibilité qui dépasse le seul 

discours. 

Il est probable qu'il se trouve là quelque chose du dandy ou de l'« esthète», en 

ce que ces personnages affirment toujours un style, une façon propre de sentir et de 

penser au mépris des conventions sociales et de la morale bourgeoise. Toutefois, il 

convient de ne pas négliger le caractère essentiellement philosophique de cette quête 

chez Deleuze, et c'est pourquoi nous avons essayé de définir le style à la fois d'un 

point de vue esthétique et d'un point de vue philosophique. C'est ce même équilibre 

que recherche Jean-Noël Vuarnet en approchant la catégorie, quoique toujours 

fuyante puisqu'elle est regroupement d'une multiplicité, de « philosophe-artiste ». Il 

s'attache précisément à caractériser le philosophe-artiste « comme désir ou type 

résistant (homme de la différence) » dont l'expression passe avant tout «par son style 

(style de pensée, style d'écriture, style de vie) »174
• Comme le génie hybride 

qu'évoquaient Deleuze et Guattari, le philosophe-artiste atteste d'une volonté de se 

tenir dans la différence et de la faire fructifier. En découlent nécessairement des 

philosophies (dont celle de Deleuze semble un bon exemple) qui prennent le contre

pied du principe de répétition qui guidait la pensée idéaliste. De telles œuvres 

paraissent plus destinées à éveiller des désirs de nouvelles trajectoires qu'à faire 

école. Un style, qu'il affirme la liberté de suivre sa propre nécessité, qu'il grave et 

parcourt des surfaces inconnues, a par définition quelque chose d'incisif, qui peut 

résonner comme un appel à refuser toute trajectoire tracée d'avance. 

2.2.3 Résistance : convergence des activités artistique et philosophique 

Pour le philosophe dont la création conceptuelle s'inscrit dans le sillon d'un 

174 Jean-Noël Vuarnet, Le philosophe-artiste, Paris, Lignes-Léa Scheer, 2004, p. 13-14. 
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style, la théorie n'est plus en suspension dans un monde éthéré et abstrait. Elle se 

déploie dans le monde réel. Et si elle se déploie dans le réel, c'est pour y faire acte de 

résistance, y contester l'ordre et la hiérarchie qui profite toujours à un pouvoir 

institué. Il convient ici de rappeler la distinction essentielle que fait Deleuze, à partir 

de Spinoza et de Nietzsche, entre le pouvoir (potestas) et la puissance (potentia). 

Cette distinction marque profondément sa conception des rapports de force qui 

constituent ce que l'on pourrait nommer un espace politique. Dans la logique du 

pouvoir, tyran ou prêtre exploitent l'espoir et le désir de sécurité des hommes et des 

femmes pour en faire des esclaves. Tous, dans un tel système, cultivent les « passions 

tristes » en se soumettant à un ordre, une hiérarchie, un modèle ou une identité 

première qui doit être répétée (comme dans la cité platonicienne). Penser la 

puissance, au contraire, demande de rejeter toute forme de spéculation ; la puissance 

est toujours« puissance en acte »d'un homme libre, source de «joie active», dans un 

monde où règnent la différence et l'anarchie (littéralement, l'absence de pouvoir et de 

principe premier) 175
• En bref, la puissance est du côté du devenir, le pouvoir, du côté 

de l'être (soit, étymologiquement, de l'État.. .). De toute l'œuvre de Deleuze, il ressort 

que le philosophe comme l'artiste doivent tendre vers l'effectuation de leur puissance, 

et fuir tout pouvoir. 

Comme le rappelle à juste titre François Cusset, la théorie était, pour toute une 

génération d'intellectuels français dans les années 1970 dont Deleuze faisait partie, 

une « pensée de combat, ressource d'opposition, d'autant plus opératoire que ne la 

figera pas une définition préalable176 ». C'est pourquoi, en l'approchant par le biais des 

notions de fiction et de style, nous n'avons pu en quelque sorte que souligner le 

caractère protéiforme de la théorie chez Deleuze sans pouvoir en fixer l'essence. Dans 

175 Cf. notamment Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit. : «Dévalorisation de toutes 
les "passions tristes" au profit de la joie : Spinoza l'athée » (p. 37-42) et la définition de 
«Puissance» (p. 128-138). Également, dans Logique du sens, op. cit., « Platon et Je simulacre», 
p. 292-307. 

176 François Cusset, French theory, op. cit., p. 116-117. 
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cette ouverture, réside sa force. En effet, c'est comme cela que la pensée peut se faire 

« machine de guerre » nomade, contestant précisément la confiscation de la pensée 

par l'État. Ainsi émergent des « contre-pensées, dont les actes sont violents, les 

apparitions discontinues, l'existence mobile à travers l'histoire », telles les machines 

de guerre élaborées par Kierkegaard ou Nietzsche 177
• Par ailleurs, il est intéressant de 

noter que si ces contre-pensées peuvent se faire subversives, c'est, selon Deleuze et 

Guattari, en reconquérant une puissance affective essentielle dont seuls certains 

artistes avaient le secret jusqu'alors. Une pensée résistante et révolutionnaire se 

développerait nécessairement selon un «pathos », par « traits d'expression » et à 

partir de « singularités non universalisables178 ». Cela, dont Deleuze et Guattari font le 

constat suivant des remarques d'Artaud et de Kleist, souligne le besoin, pour une 

pensée philosophique révolutionnaire, de tirer quelque enseignement de la fulgurance 

radicale de certains artistes. Et Deleuze et Guattari ne mettent-ils pas eux-mêmes 

cette leçon en pratique sans cesse - par exemple lorsque quelques lignes plus loin, 

après avoir montré que toute pensée révolutionnaire est de race nomade, ils lâchent 

avec véhémence : «Bâtard et sang-mêlé sont les vrais noms de la race. » ? Et de 

prolonger cet élan impétueux par un poème de Rimbaud ( « J'ai toujours été de race 

. f , . ) 179 m eneur ... » . 

Voici donc un parfait exemple du dialogue que Deleuze et Guattari souhaitent 

établir entre la philosophie et l'art, le philosophe et l'artiste, à travers des devenirs 

toujours « bâtards » qui trouent le discours philosophique. La frontière entre art et 

philosophie est peut-être de nature politique, imposée par un pouvoir qui cherche à 

canaliser les puissances subversives issues des marges. Car finalement, pour Deleuze, 

ce qui semble réunir le plus profondément tout mouvement de pensée, philosophique 

ou artistique, c'est cette guerre, ou guérilla, menée contre le pouvoir étatique qui 

177 Gilles Deleuze et Félix Guattari , Mille plateaux, op. cit. , p. 467. 
178Ibid., p. 468. 
179 Ibid., p. 470. 
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symbolise en fait tout pouvoir nuisible à la vie. Par exemple, lorsqu'il se pose la 

question «Qu'est-ce que l'acte de création ? », qui concerne tant la philosophie que 

l'art, il y répond en posant le concept décisif de « résistance », résistance au système 

de « communication» et d'« information » (l'in-formation pouvant se comprendre 

comme le fait d'enfermer les peuples dans des formes contraignantesY 80
• 

Il semble également que l'artiste comme le philosophe engagés dans des 

devenirs créateurs et révolutionnaires soient animés d'une force vitale qui les déborde, 

ouverte à l'avenir ; qu'à travers eux ce soit «la terre [qui] fait valoir ses propres 

puissances de déterritorialisation, ses lignes de fuite, ses espaces lisses qui vivent et 

qui creusent leur chemin pour une nouvelle terre 181 ». Cette terre à venir est bien le 

signe que philosophes et artistes - et, il faudrait ajouter, chercheurs de toutes les 

sciences, la science étant la troisième grande manière de penser selon Deleuze et 

Guattari - travaillent de concert à faire advenir un espace politique, c'est-à-dire un 

espace de possibles. S'il y avait une conséquence majeure à tirer de l'esthétique de 

Deleuze, comme le fait Mireille Buydens, c'est bien que « tout, politiquement ou 

artistiquement, reste possible182 ». De plus, cette terre à venir est destinée à accueillir 

un « peuple à venir », dont il revient à tous les créateurs de rendre l'existence possible 

en libérant des «populations moléculaires »183
• Qu'il s'agisse d'un peuple à venir, 

toujours à venir, et non d'un peuple présent est significatif. Jamais un peuple ne peut 

se reposer sur une identité fondamentale, qu'elle soit nationale ou culturelle (dans 

tous les cas, érigée par un pouvoir). Un peuple, pour Deleuze et Guattari, serait la 

puissance qui s'oppose au pouvoir de l'État, en devenir plus qu'il n'est, n'existant que 

dans un mouvement minoritaire et libérateur. Et il reviendrait à la philosophie ou à 

180 Gilles Deleuze, « Qu'est-ce que l'acte de création ? », conférence donné à la Fémis (Fondation 
européenne des métiers de l'image et du son) le 17 mai 1987, dont le texte est repris dans Deux 
régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, Paris, Minuit, éd. David Lapoujade, coll. 
« Paradoxe», 2003, p. 291-302. 

181 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 526. 
182 Mireille Buydens, Sahara. L'esthétique de Gilles Deleuze, op. cit., p. 84-85. 
183 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 426-427. 
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l'art d'impulser de tels mouvements d'invention et de subversion. Toute la philosophie 

de Deleuze - et particulièrement dans son propre mouvement de devenir né de la 

rencontre avec Guattari, penseur et militant des marges progressistes - semble avoir 

pour fond la valorisation d'une lutte politique vitale. Si nous avons pu, dans le 

premier chapitre, définir l'esthétique de Deleuze comme une esthétique de la guerre et 

de la lutte (de l'eris grecque), c'est que le philosophe et l'artiste sont réellement en 

guerre contre les pouvoirs établis184
. Il sont porteurs d'une révolution qui ne vaut que 

comme processus, comme mouvement. Contre l'asservissement du capitalisme 

dominant, leurs œuvres seraient le déchaînement de puissances minoritaires et 

moléculaires d'une vie intense qui ne se laisse pas organiser ni informer. De tels 

«mouvements aberrants», au cœur de la philosophie deleuzienne, seraient les 

vecteurs d'une « force critique destructrice185 » selon David Lapoujade. Comme 

usages étonnants, subversifs, tournés vers l'avenir, du langage ou des images, les 

différentes manière de penser que sont l'art et la philosophie se trouveraient donc 

unies (mais non confondues) par une même visée émancipatrice : celle de raboucher 

l'être humain aux forces vives de la terre186
. 

184 Et nécessairement aussi contre eux-mêmes ... Puisque, comme ne cesse de le rappeler Deleuze, le 
grand danger de toute ligne de fuite qui cherche à briser les segmentarités imposées par le pouvoir 
vient d'abord d'elle-même : c'est le risque de tomber dans un « trou noir», quand l'intensité de la 
ligne devient insupportable (cf. Gilles Deleuze, Dialogues, op. cit., p. 166-167). 

185 David Lapoujade, Deleuze. Les mouvements aberrants, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2014, p. 
22-23. Lapoujade note toutefois l'ambiguïté intrinsèque, à laquelle nous nous sommes déjà trouvés 
confrontés, des mouvements aberrants qui se situent toujours à la limite entre la vie la plus intense 
et la mort. Mais il articule de façon intéressante ce combat mené avec soi-même à un combat mené 
contre les pouvoirs qui nous asservissent. · 

186 La terre, en ce sens, est à entendre comme un réseau de flu x perpétuels, comme une matrke de 
devenirs imprévisibles, et non comme le lieu figé où un peuple s'enracine (selon une conception 
conservatrice et fasciste qui fut celle de Maurice Barrès, ou du nazisme). 



CHAPITRE III : LIBRES CIRCULATIONS ENTRE DISCOURS ET FIGURES 

DANS MILLE PLATEAUX 

3.1 Expérimentations « bibliophiliques » 

3.1.1 Quand le livre de philosophie s'offre au regard 

Dans le recherche deleuzienne de nouveaux moyens d'expression au service 

de la philosophie, une remise en question de la forme classique du livre était sans 

doute incontournable. Ses ouvrages, où essaiment citations diverses, schémas, 

dessins, images sont le fruit de ce que l'on pourrait nommer des expérimentations 

« bibliophiliques ». Dans la liste, significativement restreinte, des adjectifs qui se 

rapportent au livre, aurait pu également être retenu le peu usité « bibliologique », 

recouvrant ce qui est relatif à l'histoire et à la science matérielle du livre. Mais 

« bibliophilique », en un sens et surtout faute de terme plus juste, convient mieux : 

car les expérimentations philosophiques qui voient le jour dans les années 1960 

semblent dans une certaine mesure relever d'un « amour » du livre, comme objet ou 

comme chose187
, qui vise à l'affirmer comme lieu d'expression sensible du langage 

alors qu'il n'a souvent été conçu que comme le support d'un discours purement 

intelligible. Si l'on prend un peu de recul, cela peut être vu comme un trait de la 

modernité. Le langage, après avoir été, selon Foucault, ordonné au temps comme 

instrument de mémoire et de retour à l'origine, serait devenu (ou redevenu), avec 

187 Même si la matérialité du livre n'est pas une fin en soi : bibliophilie n'est pas bibliomanie. Pour un 
véritable bibliophile, un véritable collectionneur, comme Walter Benjamin, posséder des livres et 
les considérer sous un angle matériel n'est pas source d'une pauvre jouissance de propriétaire, mais 
une manière d'habiter le monde en trouvant l'hospitalité au sein d'esprits vivants (voir le très beau 
texte de Walter Benjamin, « Je déballe ma bibliothèque. Un djscours sur l'art de collectionner » 
(1931), dans Je déballe ma bibliothèque. Une pratique de la collection, trad. P. Ivernel , Paris, 
Payot et Rivages, 2015, p. 41-63). 
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Nietzsche et Joyce notamment, « chose d'espace 188 ». Non seulement il est montré 

pour ce qu'il est, c'est-à-dire « tissé d'espace » : lignes de mots sur une page 

blanche ou jaunie, « chose» au même-titre que n'importe quelle « chose». Mais, en 

outre, il est moins conçu comme source de pures abstractions que de figures qu'il 

dessine et trace dans un univers spatial (telles les « lignes abstraites » qu'évoque 

Deleuze). Pour Lyotard, Mallarmé aurait été l'un des premier, avec Un coup de dés 

jamais n'abolira le hasard, à souligner du langage «le pouvoir de figurer et pas 

seulement de signifier189 ». Disposant les mots sur les pages comme de singulières 

constellations expressives, auxquelles sont également intégrées les blancs ou le pli du 

livre, le langage poétique de Mallarmé a « fait entrer en lui le sensible190 ». Alors le 

langage et son soi-disant autre - le sensible - ne font qu'un. Un des mérites de la 

modernité littéraire, Mallarmé en tête, serait donc d'avoir « incarné » le langage, de 

l'avoir rendu manifeste comme ce qu'il est, chose sensible. Et de tels constats, 

énoncés par Foucault ou Lyotard, ne seront pas sans conséquences pour la 

philosophie elle-même. 

Le philosophe ayant le plus joué de la manière mallarméenne pour composer 

certains de ses textes est certainement Derrida. Dans Glas, paru en 197 4 aux éditions 

Galilée, deux colonnes se jouxtent, l'une sur Hegel, l'autre sur Jean Genet, consacrant 

une rencontre entre philosophie et littérature sur un mode étonnant. Les colonnes, en 

outre, sont trouées de définitions de dictionnaire, de citations ou d'espaces blancs, 

remuées par les changements de polices et d'interlignes. L'attention est ainsi portée 

sur l'espace matériel du livre, où le texte semble se déployer à l'infini (chaque colonne 

s'ouvre et se clôt au milieu d'une phrase) et communiquer une sensation de vertige à 

qui le feuillette. Ces expérimentations typographiques confèrent au texte de Derrida, 

qui se présente d'ailleurs au même format qu'un livre d'artiste, une force plastique. 

188 Michel Foucault, «Le langage de l'espace», dans Critique, n° 203, avril 1964, p. 378-382. Repris 
dans Dits et Écrits I. 1954-1975, op. cit., p. 435-440. 

189 Jean-François Lyotard, Discours, figure, op. cit. , p. 62. 
190 Ibid. , p. 68. 
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Mais il n'en a pas moins une portée philosophique. De ces amas de mots surgissent de 

façon désordonnée des élaborations conceptuelles, plus ou moins absconses -

hermétisme voulu, pour garder un certain « secret», à l'heure où les sociétés 

occidentales se vouent à une recherche effrénée de transparence 191
• Quant à l'œuvre 

de Deleuze, si de telles expérimentations typographiques en sont absentes, elle n'en 

cherche pas moins à subvertir la forme traditionnelle du livre pour en faire l'espace, 

matériel et plastique, d'un secret que porte en lui tout devenir192
• Ainsi peut se 

comprendre l'un des grands « secrets » de Mille plateaux, processus d'écriture à 

quatre mains, volontairement gardé en bonne partie mystérieux. De même dans les 

Dialogues écrits avec Claire Parnet en 1977, seules les deux premières parties sont 

signées d'initiales : les autres sont volontairement laissées à l'indécision du lecteur, ce 

qui brouille la convention élémentaire de tout livre-entretien. L'enjeu n'est pas 

simplement discursif, puisque, les auteurs s'étant éclipsés, l'attention se reporte 

nécessairement sur le livre tenu entre les mains, comme s'il était dit au lecteur « il n'y 

a rien au-delà ... ». Nous pouvons à ce propos en relire les premières pages : 

[L]es bonnes manières de lire aujourd'hui, c'est d'arriver à traiter un livre comme on écoute un 
disque, comme on regarde un film ou une émission télé, comme on reçoit une chanson : tout 
traitement du livre qui réclamerait pour lui un respect spécial, une attention d'une autre sorte, 
vient d'un autre âge et condamne définitivement le livre. Il n'y a aucune question de difficulté ni 
de compréhension : les concepts sont exactement comme des sons, des couleurs ou des images, 

ce sont des intensités qui vous conviennent ou non, qui passent ou ne passent pas. 193 

Il est évident qu'il faut veiller à ne pas confondre cette pratique de la lecture et de 

l'écriture avec un relativisme absolu qui abolirait la valeur de l'effort intellectuel ainsi 

que toute exigence philosophique. Une telle déclaration vise plutôt à en finir avec la 

191 Derrida définira le secret comme un enjeu politique majeur : « Aujourd'hui, la frontière entre 
public et privé est indécidable, elle se déplace constamment - mais le secret, au-delà, en-deça et 
en-dehors de cela, doit rester séparé. » Cf. Jacques Derrida, Trace et archive, image et art, Paris, 
Institut National de l'Audiovisuel, 2002, p. 106. 

192 Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari , « Souvenir d'un secret », dans Mille plateaux, op. cit. , p. 350-
355. 

193 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, op. cit., p. 9-10. 
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hiérarchie culturelle au centre de laquelle trône le logos, de son éclat pur et aveuglant. 

La réception des concepts de la philosophie, nous l'avons vu, est affaire pour Deleuze 

de sensibilité comme celle des affects et des percepts de l'art. Mais le livre qui les 

recueille n'est pas non plus à négliger dans sa dimension sensible. À cet égard, il peut 

être utile de se pencher sur les rapprochements souvent effectués entre philosophes 

français et artistes américains de la même époque. En ce qui concerne Deleuze, 

plusieurs liens ont été remarqués entre sa pensée et celle de l'artiste américain John 

Cage194
• Il est vrai qu'un livre comme Pour les oiseaux, série d'entretiens de Cage 

avec Daniel Charles paru en 1976, présente certaines particularités qu'il partage avec 

les Dialogues. Outre sa «pensée du changement» et son anarchisme qui sur un plan 

théorique le rapprochent de Deleuze195
, Pour les oiseaux défait, commes les 

Dialogues, la forme du dialogue : dans la première entrevue, questions et réponses de 

Daniel Charles et de John Cage se trouvent joyeusement mêlées, disposées sur la 

page au gré du hasard (au gré d'un coup de dé mallarméen), brouillant les positions de 

chaque auteur. Par conséquent, dans Pour les oiseaux, livre d'un artiste, comme dans 

les Dialogues, livre d'un philosophe, parus à un an d'intervalle, s'affirme une même 

volonté de surprendre le lecteur et de l'amener à interroger la forme du livre. Cette 

coïncidence donne à voir la porosité d'une frontière entre art et philosophie qui se 

reconfigure à cette époque, dans les années 1960 et 1970. Pour Hal Foster, qui 

s'attache à définir le post-modernisme en art contemporain (en s'appuyant sur des 

critiques de la revue October comme Craig Owens, Douglas Krimp ou Rosalind 

Krauss), cela se traduirait par une relation de symétrie entre le post-modernisme 

194 François Cusset évoque des «complicités théoriques » : French theory, op. cit., p. 247. Cf. 
également la récente étude de Brent Waterhouse, Strates, plan, rhizome. John Cage et la 
philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari, Thèse de Doctorat, Paris, Université Paris
Sorbonne, 2012. 

195 John Cage, comme Deleuze considérait le monde comme un processus, en devenir permanent : 
John Cage et Daniel Charles, Pour les oiseaux, Paris, L'Herne, 2002 [1976], p. 88-89. C'est pour 
des raisons de cette sorte que Sylvère Lotringer a paradoxalement pu qualifier Pour les oiseaux de 
premier livre de French theory paru aux États-Unis (Sylvère Lotringer et Sandra Cohen, French 
theory in America, New York-Londres, Routledge, 2001, p. 126). 
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américain et ce qu'il nomme le post-structuralisme de la pensée française 

(comprenant Barthes, Derrida ou Deleuze)196
. Tandis que les artistes américains 

proposeraientnt de nouveaux types d'œuvres qui incluent le langage (comme le fait 

John Cage avec Pour les oiseaux, auquel succéderont de nombreux autres «livres»), 

les philosophes français, selon un mouvement à la fois inverse et complémentaire, 

intègreraient des procédés « artistiques» (poétiques, typographiques ou visuels) qui 

impliquent de nouvelles approches du livre. Néanmoins, les Dialogues restent un 

livre de philosophie, dans lequel Deleuze expose ses principaux concepts avec 

pédagogie et rigueur, et Pour les oiseaux un livre consacré à la musique 

expérimentale, dans lequel Cage livre les bases musicologiques de son travail et le 

situe dans le paysage contemporain. Ce double emprunt paraît procéder d'un double 

mouvement de déterritorialisation, qui ouvre chaque domaine à de nouvelles 

possibilités, plutôt qu'il n'aboutit à une anémie et à une confusion générale. 

* 

Parmi les éléments que le discours philosophique « emprunte » au domaine de 

l'art, se trouvent les images. Alors il n'est plus seulement question d'une 

expérimentation littéraire, intrinsèque au discours, mais de confronter le discours à 

son autre radical et d'éveiller toutes les ressources du regard qui parcourt le livre. 

Quand on commence à feuilleter Mille plateaux, avant même que l'on s'attache à son 

contenu philosophique, le livre étonne par son ton 197
, mais aussi par l'étrange image 

qui ouvre l'introduction «Rhizome», reproduction d'une partition graphique de 

Sylvano Bussoti (disciple, on ne s'en étonnera pas, de John Cage). Cette surprise 

196 Hal Foster, « Re : post (Riposte) », Parachute, no 26, printemps 1982, p. 11-15. Repris et traduit 
dans L'époque, la mode, la morale, la passion, Paris, Centre Georges Pompidou, Paris, 1987, 
p. 463-469. 

197 Telles les premières lignes qui évoque la quête de multiplicité de Deleuze et Guattari : « Nous 
avons écrit L'Anti-Œdipe à deux. Comme chacun de nous était plusieurs, ça faisait déjà beaucoup 
de monde. » (Mille plateaux, op. cit., p. 9) 
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visuelle198
, relativement inhabituelle dans les livres de philosophie, se reproduira au 

début de chaque « plateau », parfois dans le texte - l'ouvrage devenant ainsi une 

étrange collection d'images, où un Duccio côtoie un homard (!). 

Cependant, Mille plateaux, malgré la singularité profonde de la pratique qu'il 

met en œuvre, sur laquelle nous reviendrons, n'est pas sans précedent. L'un des 

premiers exemples de ce jeu avec l'image, à notre connaissance, s'observe dans Les 

mots et les choses de Michel Foucault, paru en 1966. Après une préface laissant 

entendre que l'« homme» n'est qu'une «invention récente199 » de notre savoir, une 

sorte de fiction sans réelle consistance, la première partie s'ouvre sur une analyse des 

Ménines de Vélasquez dont le véritable «sujet», le couple royal, n'est justement 

présent que comme reflet2°0
• Mais Vélasquez n'est nommé qu'à la vingt-cinquième 

page et le titre de l'œuvre n'apparaît jamais ... Toutefois, l'on peut se reporter - sans 

que cela soit indiqué - à une reproduction en fin d'ouvrage, en noir et blanc et non 

légendée. Tout se passe donc comme si la présence de l'œuvre dans le discours était 

volontairement laissée à un état nébuleux, et ce malgré la description très méticuleuse 

de Foucault, pour bien marquer qu'il reste quelque chose d'irréconciliable entre le 

langage et la peinture. Or c'est justement ce qu'entend Foucault. Langage et peinture, 

selon lui, 

[ . . . ] sont irréductibles l'un à l'autre : on a beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais 
dans ce qu'on dit, et on a beau faire voir par des images, des métaphores, des comparaisons, ce 
qu'on est en train de dire, le lieu où elles resplendissent n'est pas celui que déploient les yeux, 
mais celui que définissent les successions de la syntaxe. Or le nom propre, dans ce jeu, n'est 
qu'un artifice : il permet de montrer du doigt, c'est-à-dire de faire passer subrepticement de 
l'espace où l'on parle à l'espace où l'on regarde, c'est-à-dire de les refermer commodément l'un 
sur l'autre comme s'ils étaient adéquats. Mais si on veut maintenir ouvert le rapport du langage 
et du visible, si on veut parler non pas à l'encontre mais à partir de leur incompatibilité, de 

198 Surprise, d'autant plus que les légendes se trouvent rarement sous les reproductions (auquel cas 
elles sont brèves et lacunaires, ne mentionnant jamais d'auteur) et qu'il faut se reporter à une table 
des reproductions en fin d'ouvrage pour en savoir plus. 

199 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1966, p. 15. 
200 Ibid. , « Les suivantes », p. 19-31. 
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manière à rester au plus proche de l'un et de l'autre, alors il faut effacer les noms propres et se 
maintenir dans l'infini de la tâche. C'est peut-être par l'intermédiaire de ce langage gris, 
anonyme, toujours méticuleux et répétitif parce que trop large, que la peinture, petit à petit, 
allumera ses clartés. 20 1 

C'est ainsi que Foucault justifie son rapport à l'image et sa réticence à en citer l'auteur 

ou le titre, qui ne ferait que la figer, la rendre captive du discours. Il convient 

d'assumer la césure indépassable entre le sensible et l'intelligible. Cette 

reconnaissance ne signifie pas qu'il faille renoncer à s'adresser à la peinture, mais 

qu'aux commentaires classiques est préférable un dialogue souterrain qui se passe des 

noms propres et des légendes. Au sein du livre, cela passe par l'inscription de l'image 

dans un espace indépendant du langage, où le regard n'est plus porté à lire, seulement 

à voir. 

En ce sens, Les mots et les choses n'est pas résté une tentative isolée. Mille 

plateaux se confrontera au problème que pose Foucault, mais également d'autres 

ouvrages qui le précèdent. Malgré les disparités théoriques au sein de ce que l'on 

regroupe artificiellement sous les termes de « théorie française », de « philosophie 

postmoderne » ou de «post-structuralisme », il ne reste pas moins que la plupart des 

penseurs rattachés à ces courants ont en commun d'avoir parsemé leurs écrits 

d'images, même si cela fut fait dans optiques diverses. Dans L'empire des signes, qui 

est autant un ouvrage théorique qu'un journal de voyage (comme le suggère 

l'ambiguïté du titre), Roland Barthes se plaît à insérer plusieurs images ayant trait au 

Japon - une esquisse manuscrite d'un plan de quartier, diverses photographies, des 

signes calligraphiés, une carte postale ancienne... - qui, par-delà le discours, se 

veulent «le départ d'une sorte de vacillement visuel 202» . Cet éclectisme, s'il répond à 

une perspective bien différente de celle de Mille plateaux, montre néanmoins quel 

pouvait être l'horizon d'attente du lecteur qui ouvrait l'ouvrage de Deleuze et Guattari 

dix ans plus tard, dans lequel il découvrait également des schémas manuscrits et des 

201 Ibid., p. 25. 
202 Roland Barthes, L'empire des signes, Genève/Paris, Ski ra/Flammarion, 1984 [1970], p. 5. 
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reproductions d'« œuvres» de toute sorte. Cette tendance à confronter le discours 

philosophique ou théorique aux images atteint peut-être son degré le plus aigu en 

1971, avec la parution de Discours, figure de Jean-François Lyotard. Cet ouvrage, 

Deleuze en avait une connaissance approfondie, puisqu'il fit partie du jury lorsque 

Lyotard présenta son travail comme thèse d'habilitation, et en rédigea également un 

commentaire pour Lq Quinzaine littéraire. Ille qualifiait alors de « schizo-livre » où 

« les figures, même les illustrations, [ ... ] font partie intégrante du discours » et 

permettent « une libre circulation d'énergie d'écriture (ou de désir?) »203
• 

Rétrospectivement, ces formules semblent pouvoir s'appliquer à Mille plateaux lut

même, qui aurait retenu la leçon de Discours, figure sur ce point en ouvrant avec les 

images un autre niveau de circulation dans le discours : une scission schizophrénique, 

une fêlure qui rend possible un devenir ou un dialogue. Une volonté semblable de 

remettre en question la prétention « logocentrique » du texte philosophique en le 

confrontant à des figures visuelles anime également La vérité en peinture de Jacques 

Derrida, paru en 1978204
• Mais, dans La vérité en peinture comme dans Discours, 

figure ou même dans Les mots et les choses, la réflexion sur le rôle de l'image au sein 

du discours est plus ou moins explicite (annoncée, en fait, dès le titre). Au contraire 

de Mille plateaux, les images sont attendues par le lecteur, et l'interrogation qu'elles 

suscitent est, sinon moins forte, du moins de nature différente 205
• Mille plateaux, à 

l'aube des années 1980, tout en s'inscrivant dans ce mouvement qui modèle le livre de 

philosophie pour l'offrir aux sens et au regard, développe peut-être moins ces 

203 Gilles Deleuze, «Appréciation de Discours, figure de Jean-François Lyotard », dans La Quinzaine 
littéraire, n°140, 1-15 mai 1972, p. 19, repris dans L'île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, éd. 
David Lapoujade, Paris, Minuit, 2002, p. 299. 

204 Jacques Derrida, La vérité en peinture, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 1978. En 
préan1bule, il avertit que les images insérées dans le premier chapitre seront traitées selon « un 
certain détachement illustratif, sans référence, sans titre ni légitimité » (p. 20). Ce principe est 
repris dans Éperons (op. cit.) paru la même année, où le lien qui unit l'analyse de Derrida et les 
dessins de François Loubrieu qui la rythme est laissé parfaitement lâche, libre. 

205 Les images se trouvent, dans Discours, figure, regroupées en fin d'ouvrage dans une « table 
commentée des figures et des planches ». Elles dialoguent donc avec le discours d'une façon 
différente, plus explicite et plus travaillée que dans Mille plateaux. 



83 

questionnements esthétiques qu'il ne les a intégrés. 

3.1.2 L'esthétique subversive des Éditions de Minuit 

Si l'on souhaite tracer un autre cercle de communauté de vues, il peut être 

intéressant de se tourner vers le cénacle des Éditions de Minuit. Mille plateaux, suite 

de L 'Anti-Œdipe de 1972, est paru en 1980 dans la collection « Critique » des 

Éditions de Minuit. Issue de la revue du même nom fondée en 1946 par Georges 

Bataille et rattachée aux éditions de Minuit depuis 1950, cette collection regroupait 

déjà alors des ouvrages de Bataille (La Part maudite, 1967), Derrida (De la 

grammatologie, 1967, Marges de la philosophie et Positions, 1972), Louis Marin 

(Utopiques. Jeux d'espace, 1973, Le récit est un piège, 1978) ou Lyotard (Économie 

libidinale, 1974, La Condition postmoderne, 1979), et se préparait à accueillir 

notamment Georges Didi-Huberman (La Peinture incarnée, 1985, Devant l'image, 

1990). Cette collection fonde donc son prestige à la croisée entre littérature, 

philosophie et histoire de l'art - en elle-même déjà favorable, semble-t-il, à une 

ouverture interdisciplinaire. 

Dès leur fondation sous l'Occupation allemande en 1942, les Éditions de 

Minuit allient une visée politique à une visée esthétique. Les deux hommes qui font 

voir le jour à cette maison clandestine, Jean Bruller, surnommé Vercors, et Pierre de 

Lescure, sont animés à la fois d'une volonté de résistance et d'un désir d'imprimer de 

beaux livres, malgré la pénurie de papier, à une époque où la plupart des revues ou 

recueils de la résistance consistaient en brochures de piètre qualité. Bruller, 

dessinateur satirique avant la guerre, pensait qu'un ouvrage de petit format, à la 

composition et à la mise en page élégante frapperait les esprit et ferait résonner son 
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message de résistance avec plus de force 206
• C'est ainsi qu'il publia Le silence de la 

mer en 1942, qui selon les Lettres françaises, revue clandestine d'alors, aurait pu 

convenir « au bibliophile le plus délicat207 ». Et pourtant, cela ne relevait pas d'un 

simple caprice d'esthète. Une dimension politique et subversive était inhérente à ce 

choix, affirmée avec force dans la Préface générale aux Éditions de Minuit qui 

accompagnait cette première publication, rédigée par Pierre de Lescure. En voici un 

extrait: 

Il existe encore en France des écrivains qui ne connaissent pas les antichambres et refusent les 
mots d'ordre. Il sentent profondément que la pensée doit s'exprimer. Pour agir sur d'autres 
pensées, sans doute, mais surtout parce que s'il ne s'exprime pas, l'esprit meurt. Voilà le but des 
Éditions de Minuit. Nous entendons préserver notre vie intérieure et servir librement notre art. 
Peu importe les noms. Il ne s'agit plus de petites renommées personnelles. 208 

L'essentiel du programme des Éditions de Minuit pour les décennies à venir se trouve 

d'une certaine manière condensé dans cette déclaration inaugurale : la liberté 

esthétique comme mode d'insoumission politique, ou encore la recherche d'anonymat 

qui guidera Deleuze et Guattari dans leur entreprise collective. Même si dans les 

années 1960 et 1970, le contexte a évidemment changé - il n'est plus question de 

résister à un envahisseur, mais plutôt aux dérives autoritaires du gaullisme ou aux 

nouvelles formes de capitalisme qui s'imposent - de tels préceptes semblent encore 

éclairer la collection « Critique » Uustement nommée) que dirige Jean Piel. Tout 

comme ils éclairent le courant du Nouveau Roman né au sein des Éditions de Minuit 

avec Samuel Beckett, Marguerite Duras ou Alain Robbe-Grillet, à la pointe de 

l'innovation littéraire. Ceux-là ne subvertissent pas les formes de récit héritées du 

XIXe siècle par simple plaisir esthétique : il le font aussi dans une optique 

206 Herbert R. Lottman, « Les Éditions de Minuit », dans La Rive gauche. Du Front populaire à la 
guerre froide, Paris, Seuil, coll. « Points », 1981, p. 353-363. Voir également Anne Simonin, Les 
Éditions de Minuit, 1942-1955. Le devoir d'insoumission, Paris, Institut Mémoires de l'édition 
contemporaine, 2008. 

207 Ibid. , citées p. 355. 
208 Cité par Anne Simonin, op. cit. , p. 392. 
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d'émancipation sociale, cherchant à débarrasser les esprits des schémas 

d'interprétation grossiers que rabâchent les productions de l'industrie du loisir. Ainsi, 

selon Anne Simonin, «les Éditions de Minuit ont inventé [ ... ] une nouvelle "tradition 

du nouveau" alliant l'art pour l'art à la subversion politique 209». Et cette ligne 

éditoriale persiste aujourd'hui encore, quand paraissent des livres tels que Survivance 

des lucioles de Georges Didi-Huberman, qui - contre le pessimisme radical de 

Giorgio Agamben ou du dernier Pasolini selon lesquels plus rien ne s'oppose à la 

lumière crue de la société de consommation - invite à apercevoir des lueurs de 

résistance poétique et politique, des images-lucioles210
• Tant en philosophie qu'en 

histoire de l'art ou en littérature, les beaux livres blancs, épurés, des Éditions de 

Minuit recèleraient donc quelque dessein révolutionnaire, à l'image de l'ardeur 

politique qui portait L'An ti-Oedipe et Mille plateaux. 

3.2 L'œil qui parcourt Mille plateaux 

3.2.1 Le point de vue du philosophe : gai savoir et livre-rhizome 

Mille plateaux, avant tout peut-être, s'inscrit à sa manière dans la lignée -ligne 

brisée - du Gai savoir de Nietzsche, projet philosophique révolutionnaire qui 

cherchait déjà à associer logos et pathos, force conceptuelle et force affective, dans 

un mouvement de pensée à la fois léger et grave. Nietzsche affirme que l'entreprise de 

connaissance, pour l'homme du gai savoir, consiste à laisser libre cours aux 

puissances poétiques de la «rêverie», qui sont pour tout être sensible la manière de 

se rendre la nature désirable, habitable. 

209 Ibid. , « Un éditeur politique », p. 391. 
210 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2009. 
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J'ai découvert pour ma part que la vieille humaine animalité, voire la totalité des temps originels 
et du passé de tout être sensible continuaient à poétiser, à aimer, à conclure en moi - je me suis 
brusquement réveillé au milieu de ce rêve, mais rien que pour prendre conscience que je ne 
faisais que rêver et qu'il me faudra continuer de rêver encore pour ne point périr. 211 

Pour Nietzsche, l'activité philosophique n'est plus conçue alors comme étant du seul 

ressort de l'intelligible. Le philosophe du gai savoir s'adonne de son plein gré à un 

amour sensible de l'apparence, qui est source de vie. Il s'abandonne, dans sa quête de 

savoir même, à une libre expression corporelle, une danse. Autrement dit, il ramène la 

connaissance à ce qu'elle peut être une fois défaite de toute prétention à une vérité 

pure, première, absolue : un mode d'expression vitale, un désir du corps de se sentir 

en confiance sur la terre. 

Moi aussi, en tant que « connaissant », je danse ma propre danse ; [ ... ] le connaissant n'est 
destiné qu'à traîner en longueur la danse terrestre, et [ ... ] dans ce sens il figure parmi les 
imprésarios de fêtes de l'existence. 212 

Le savoir, manié avec une habileté rieuse, se fait fête, danse. Cela ne doit pas faire 

oublier les âpres souffrances, « lucidité morbide » et « dégoût »213
, qui ont enfanté 

cette joie, et qui seules ont pu l'amener à ce suprême degré d'innocence. Mais il reste 

que la grande force du Gai savoir est d'avoir indiqué cette voie nouvelle pour une 

forme de connaissance qui s'affirme comme expression sensible, impétueuse et 

joyeuse. Voie qu'auront empruntée à leur tour, un peu moins d'un siècle plus tard, les 

auteurs de Mille plateaux. Nietzsche laisse entendre, dans son épilogue, que la 

musique et la mélodie de l'œuvre -la pensée dansante qui l'anime -importeraient 

plus que la pure signification elle-même214
• Une lecture superficielle pourrait y voir 

un abandon funeste de toute rigueur philosophique : mais c'est, en réalité, une 

manière de renverser la hiérarchie qu'avait instaurée la tradition métaphysique entre 

211 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., aphorisme 54, p. 128. 
212 Ibid ., aphorisme 54, p. 129. Nous avons déjà vu comment le motif de la danse avait pris chez 

Georges Didi-Huberman une importance capitale, devenu essentiel pour penser un juste rapport de 
la philosophie à l'art. 

213 Ibid. , « Préface » de 1886, p. 38. 
214 Ibid., aphorisme 383, p. 413-414. 
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le sensible et l'intelligible, et de reconnaître qu'une puissance de pensée est inhérente 

aux mouvements, aux gestes, aux formes sensibles. Alors, le sens peut circuler avec 

une certaine liberté, qui mêle forces conceptuelles et affectives, plastiques, à travers 

les aphorismes de Nietzsche, comme à travers les plateaux de Deleuze et Guattari. De 

même que le Gai savoir avant lui, Mille plateaux a su trouver un style, une forme 

d'expression qui rende la multiplicité sensible et vivante, une forme parcourue d'un 

désir amoureux et révolutionnaire : «Rien n'est beau, rien n'est amoureux, rien n'est 

politique, sauf les tiges souterraines et les racines aériennes, l'adventice et le 

rhizome. 215» 

Nous pourrions parler d'un jeu avec les images, au sens où le jeu est essentiel 

à toutes les grandes tâches, comme l'entendait Nietzsche216
• Un jeu, donc, auquel va 

prendre part le lecteur, puisque les blocs de discours, citations d'œuvres littéraires et 

images qui foisonnent, dansent au cœur des divers « plateaux » impliquent une 

expérience de lecture particulière. Il semble que, pour le lecteur attentif, un' dialogue 

se tisse entre les images, poétiques et visuelles, et le discours. Dans un premier temps, 

les enjeux de cette circulation du regard et de l'attention peuvent être circonscrits d'un 

point de vue philosophique. Les premières pages de Mille plateaux, consacrées à une 

sorte de métaréflexion introductive sur le livre que nous ouvrons, peuvent nous 

éclairer à ce sujet. Elles retracent l'histoire du livre en général, philosophique ou 

littéraire : du « livre-racine » traditionnel au « système-radicelle » des livres 

modernes - où règne encore, malgré tout, un principe d'unité -, jusqu'au livre 

rhizomatique, qui signerait l'avènement de la multiplicité. Deleuze et Guattari 

affirment qu' «un livre n'a pas d'objet ni de sujet, [étant] fait de matières diversement 

formées, de dates et de vitesses très différentes. 217 » Tout livre, bien que l'assumant 

plus ou moins, serait composé de strates et de territorialités, et en même temps 

215 Gilles Deleuze et Féli x Guatta ri, Mille plateaux, op. cit. , p. 24. 
216 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, trad . H. Albert, Paris, Denoël-Gonthier, 1976, p. 65. 
217 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit. , p. 9. 
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traversé par des « mouvements géologiques » intrinsèques de déterritorialisation et de 

déstratification. Il aurait donc une vie propre, indépendante de son auteur. Les images 

introduites dans le livre, bien qu'il n'y soit pas fait explicitement référence dans ce 

passage, semblent faire partie de ces matières géologiques diverses que des devenirs 

et des lignes de fuite mettent en tension, soumettant le livre à une interrogation et à 

une restructuration perpétuelles. Dans un livre rhizomatique, tout serait équilibre 

instable. Au cœur de ces mouvements, l'image aurait en outre un rôle particulier, en 

tant que l'autre du discours, sollicitant l'œil. Elle serait un « courant d'air», pour 

reprendre une expression deleuzienne, introduisant un rapport nouveau au livre et au 

texte, qui prend en compte leur aspect sensible. C'est ce que suggère également, dans 

le domaine du langage, la métaphore filée de la dimension tellurique du texte qui 

court tout son long, comparé à de la « matière » stratifiée, organisé par « plateaux », 

traversé de « mouvements géologiques ». De même, les schémas qui servent à 

expliquer certains concepts sont tracés à la main par Deleuze et Guattari, 

« dessinés » : ainsi le schéma de la ligne de devenir (fig. 3), fort simple et pourtant 

précieux pour se « figurer» le mouvement du devenir qui file « au milieu », à la 

frontière. Cela en fait aussi, outre leur simple rôle signifiant, des traces de la main, du 

corps. Tout paraît ainsi incliner l'expérience de lecture vers la prise en compte du livre 

dans sa réalité visuelle et sensible. Le discours philosophique prend corps, en même 

temps qu'il sollicite le corps. Ainsi peut -on supposer qu'un double œil parcourt Mille 

plateaux: l'œil du lecteur- attentif aux images, aux schémas, aussi bien qu'à la fine 

police de caractère Simoncini Garamond, créée en 1958 pour la maison d'édition 

italienne avant -gardiste de Giulio Einaudi puis reprise par les Éditions de Minuit - et 

l'œil qui traverse le discours lui-même - qui produit par exemple la métaphore 

géologique présidant à toute la structure des « mille plateaux », et se reflète à 

intervalle régulier dans les images ou dans les longues citations d'œuvres littéraires 

qui parsèment le texte. Ce second œil, c'est la figure qui investit le discours pour le 
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faire expression sensible et plus seulement raison pure, selon Lyotard : « L'œil, c'est 

la force. La force n'est jamais rien d'autre que l'énergie qui plie, qui froisse le texte et 

en fait une œuvre, une différence, c'est-à-dire une forme. 218 » Dans Mille plateaux, il 

semble bien que nous retrouvions cette force essentielle qui plie et froisse le texte, 

pour en faire ce p~ysage minéral en mouvement, cette composition de plateaux 

instables. 

Par ailleurs, Mille plateaux est un stade particulier dans le rapport à l'image 

que suppose l'œuvre de Deleuze, peut-être le plus complexe : succédant à L'An ti

Œdipe où se glissaient déjà quelques images mais non de manière aussi systématique 

et mystérieuse que dans Mille plateaux, et précédant d'un an Francis Bacon, livre sur 

la peinture où les reproductions sont évidemment nombreuses mais occupent le rôle 

plus classique qui leur est accordé dans les monographies d'histoire de l'art par 

exemple, rassemblées dans un volume à part. C'est donc, semble-t-il, Mille plateaux 

qui fait montre de l'usage le plus original et le plus intrigant, le plus complexe et le 

plus léger à la fois, des images. En cela, il aurait quelques caractéristiques du « livre 

d'artiste » auquel songe Lyotard. Un tel livre déconstruirait le temps de la lecture, le 

« temps linguistique » qui permet la signification ; signification qui, au contraire, est 

le propre du «livre de philosophie »219
• Rythmant la lecture par un jeu d'échos entre 

les images et le texte qui semble empêcher toute signification de jamais se figer tout à 

fait, et composés de plateaux auxquels sont attribués des dates dans un ordre non 

chronologique, Mille plateaux paraît, en effet, malmener le temps de la signification. 

3.2.2 Le point de vue de l'historien de l'art : les dispositifs plastiques 

Comme Mille plateaux semble flotter dans cette zone relativement indéfinie 

218 Jean-François Lyotard, Discours, figure , op. cit., p. 14. 
219 Ibid., p. 18. 
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aux frontières de la philosophie, l'œil de l'historien de l'art peut succéder à l'œil du 

philosophe pour en mieux cerner les particularités. S'il ne s'agit ni d'un livre de 

philosophie agrémenté d'illustrations visant simplement à distraire, ni bien sûr d'un 

« livre d'art » où les images jouent le rôle central, comment définir ce type hybride ? 

Et quel art de la lecture supposerait un tel livre ? Nous pourrions reprendre, à rebours 

de la critique deleuzienne, le concept de « forme » - mais, cette fois-ci, dans un sens 

purement plastique et esthétique, comme déploiement singulier de volumes et de 

surface sensibles. Comme le dit Lyotard, l'« oeil» fait du texte «une œuvre» ou une 

« forme». À jeter un œil à Mille plateaux, on se rend compte effectivement qu'il est 

l'avènement d'une forme unique, intimement, indissociablement liée à son 

«contenu». Le réseau de connexions rhizomatiques, structuré par plateaux et 

intégrant nombre de fragments volés (images et citations), qu'il met en œuvre est 

solidaire de la pensée du multiple qu'il propose, et incarne. Cela, qui se fait sentir 

avec force dans Mille plateaux, serait le propre d'une œuvre vivante, si l'on s'en réfère 

aux considérations esthétiques de Jean Rousset : « Dans toute œuvre vivante, la 

pensée ne se dissocie pas du langage qu'elle invente pour se penser, l'expérience 

s'institue et se développe à travers les formes. 220 » Une « œuvre d'art » se définirait 

ainsi comme « l'épanouissement simultané d'une structure et d'une pensée221 ». 

Suivant cette conception, il ne paraît pas exagérer de supposer que Mille plateaux a 

quelque chose d'une œuvre d'art, d'une œuvre au sens fort, en tant qu'il est avant tout 

mouvement expérimental pour faire advenir, incarner la pensée. Le rhizome, figure de 

la mutliplicité, ne pourrait avoir la même portée théorique s'il n'était d'abord mis en 

pratique, expérimenté « plastiquement » à travers le livre. 

C'est également en tant qu'œuvre que Mille plateaux acquiert une 

indépendance vis-à-vis de ses auteurs, accède à la dimension impersonnelle de 

l'écriture et de la création. Et à ce titre, il convient de ne pas penser l'œuvre, et 

220 Jean Rousset, Forme et signification, Paris, José Corti, 2006 [1962], « Introduction », p. VI. 
221 Ibid. , p. X. 
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particulièrement l'œuvre rhizomatique, comme forme figée, mais comme forme 

ouverte, parcourue de liens toujours mobiles. Ainsi, les nombreuses citations 

auxquelles recourent Deleuze et Guattari, si elles sont en partie « digérées » par le 

discours, n'en gardent pas moins parfois une part d'étrangeté- sans doute pour libérer 

des forces affectives qui remettraient en mouvement la pensée, comme disait Deleuze 

avec Proust. Ce reste d'étrangeté se manifeste tant à travers la longueur déconcertante 

des citations, qui dépassent fréquemment une dizaine de lignes, qu'à travers leur 

surgissement inattendu 222
• Il n'y a donc plus de sens unique à attendre du livre. Celui

ci doit plutôt être pensé, pour reprendre Barthes, comme « un espace à dimensions 

multiples, où se nouent et se contestent des écritures variées, [ ... ] un tissu de 

citations, issues des mille foyers de la culture223 ». Dans Mille plateaux, les « écritures 

variées », foisonnantes même - celle de Deleuze, celle de Guattari, celles de la 

multiplicité hétérogène de poètes, romanciers, philosophes, anthropologues ou 

éthologues qu'ils convoquent - mais aussi les images des « mille foyers de la 

culture» (des céramiques étrusques à l'œuf dogon224
) tissent cet étrange 

«patchwork» d'espace lisse225
• Le langage, dans un tel livre, est bien redevenu 

«chose d'espace». Au lieu de tracer une unique signification, il en multiplie les 

directions, les lignes de fuite, sur une immense carte où se côtoient de nombreux 

territoires. À la transcendance d'une signification ultime s'oppose l'immanence d'une 

multiplication des voies (ou voix). Et ce, toujours dans une optique révolutionnaire, 

puisqu'il s'agit de ne plus mettre le lecteur face à une autorité inébranlable- celle de 

222 Pour quelques exemples, l'on pourra se reporter aux occurences suivantes : le refrain de « 01' man 
river », tiré de la comédie musicale Show Boat (1927), repris de façon impromptue à la fin de 
«Rhizome» (p. 36); les longs passages de Perceval ou le roman du Graal de Chrétien de Troyes 
(p. 212-213) ou des romans d'Henry Miller (p. 212 ou p. 228) qui s'insèrent dans le discours et le 
creusent, comme des récits enchâssés qui l'espace d'un instant emmènent l'imagination du lecteur 
sur d'autres chemins. 

223 Roland Barthes, « La mort de l'auteur » (1968), dans Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 
coll. «Points », 1984, p. 67. 

224 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 284 et p. 185. 
225 Ibid. , «Le lisse et le strié», p. 592-625. Voir la reproduction du quilt (ou patchwork) nord

américain qui ouvre le chapitre, p. 592. 
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« Dieu et ses hypostases, la raison, la science, la loi 226 » dit Barthes - mais de lui 

rendre une certaine liberté de mouvement et de circulation au sein d'une forme 

plastique et mobile. 

* 

Après nous être aventurés dans le champs discursif pour en démontrer son 

potentiel figurai et plastique qui l'associe étroitement à une forme, venons en aux 

images. Il semblerait qu'elles soient aussi des éléments de la forme rhizomatique qui 

se dessine à la lecture de Mille plateaux. Si l'on s'y attarde, elles commencent à 

apparaître comme les mailles d'un circuit parallèle, dont la rencontre avec le .discours 

aurait lieu en certains points plus ou moins mouvants. Il est alors nécessaire de 

considérer leur mode d'expression propre, affectif, différent du mode d'expression à 

dominante conceptuelle du discours. Dans les années 1980, Deleuze prônera d'ailleurs 

une approche des images qui ne les réduisent pas à un texte à déchiffrer, dans ses 

études directement consacrées aux arts visuels227
• 

Lisons Mille plateaux comme on écoute un disque ou comme on regarde un 

film ... Deleuze et Guattari y affinent leur usage des images, dont le rapport au texte se 

complexifie par rapport à L 'Anti-Œdipe. Dans ce dernier, le tableau de Richard 

Lindner présenté en frontispice, Boy with Machine (1954)228
, précisément légendé, se 

voyait en quelque sorte appliqué une grille de lecture conceptuelle. Deleuze et 

Guattari le « lisaient » comme si leurs concepts s'y trouvaient latents, quand ils 

226 Roland Barthes, «La mort de l'auteur», op. cit., p. 68. 
227 Cf. Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit. (1981) Ainsi que Cinéma 1 et Cinéma 2, op. 

cit. (1983 et 1985) : Deleuze souhaite ainsi rompre avec l'approche sémiologique qui applique une 
même grille de lecture au discours linguistique et aux images. C'est ce que nous soulignions déjà 
dans le premier chapitre, avec Anne Sauvagnargues. La volonté d'une telle rupture se trou~ait déjà 
exprimée avec force chez Lyotard (Discours, figure , op. cit.) et sera reprise et approfondie en 
histoire de l'art par Georges Didi-Huberman (Devant l'image, op. cit.). 

228 Gilles Deleuze et Félix Guattari , L'Anti-Œdipe, op. cit., p. 6. 
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entendaient que l'enfant greffe « ses petites machines désirantes sur une grosse 

machine sociale technique229 ». Dans Mille plateaux, la leçon de Foucault, 

préconisant laconisme et finesse, aura été retenue : le dialogue avec les images ne se 

fera qu'après réduction concise des légendes, quand elles ne sont pas simplement 

supprimées, et à travers des commentaires recelant une part d'énigme. Toutefois, il 

subsiste dans la plupart des cas des liens, plus ou moins évidents, avec les concepts 

du discours qui justifient le choix d'une image. Par exemple, la Vocation de saint 

Pierre et saint André de Duccio, au début du plateau .« Année zéro - Visagéité » 

semble avoir pour fonction de faire travailler le concept de visage ; Deleuze et 

Guattari indiquent, au détour d'une page, s'appuyant sur des analyses de Jean Paris, 

que cette œuvre de Duccio serait un exemple parmi d'autres de transition entre les 

deux grands types de visage qu'ils distinguent, le « visage despotique signifiant 

terrestre » et le « visage autoritaire passionnel et subjectif maritime » (fig. 4 et 5). Ces 

deux types sont en outre figurés par de curieux schémas de la main de Deleuze et 

Guattari230 
: alors qu'on pourrait attendre d'un schéma de nous aider à « y voir plus 

clair», ceux-là se jouent de façon assez évidente du lecteur. L'élaboration 

conceptuelle ne cesse de se complexifier, cherchant à démontrer que ces deux pôles 

du visage président à l'inscription de tout visage sur une même grille par un pouvoir, 

et qu'y résister demande de « libérer les traits de visagéité » à travers des devenirs tant 

artistiques que politiques. Tandis qu'en regard, ces dessins, qui ont quelque chose 

d'enfantin - masques extravagants, bateau naïf -, semblent apporter à l'entreprise une 

légèreté amusée. Cependant, ils ne valent pas pour autant comme illustrations 

distrayantes, mais plus comme rappels cocasses et captivants des enjeux affectifs qui 

sous-tendent le problème, invitant le regard à prendre part au mouvement de la 

pensée. 

Si déjà les schémas infusent le discours d'une dose d'irrationnel (sans pour 

229 Ibid., p. 13. 
230 Gilles Deleuze et Félix Guattari , Mille plateaux, op. cit. , p. 225-226. 
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autant miner sa logique), les images sans doute n'en feront pas moins. Le lecteur qui 

cherche à reconstituer leur dialogue avec le discours conceptuel pourra s'en rendre 

compte. De ce point de vue, la Zwitschermaschine de Paul Klee (1922) au début du 

onzième plateau « 1837 -De le ritournelle » (fig. 6) est un exemple particulièrement 

intéressant. Déjà, si l'on en croit Foucault, tisser un dialogue entre discours et images 

à partir de l'œuvre de Klee aurait une certaine pertinence puisqu'elle-même serait 

l'avènement d'un « espace incertain, réversible, flottant » où se juxtaposent les 

« figures et la syntaxe des signes231 », l'image et le discursif. Deleuze et Guattari 

disséminent plusieurs références ou allusions à la Zwitschermaschine dans le plateau 

sur la ritournelle, ainsi que dans le plateau précédent ( « 1730 - Devenir-intense, 

devenir-animal, devenir-imperceptible ... » ). Voyons l'une des plus explicites. Elle se 

trouve dans le plateau précedent, consacré au devenir : allusion, donc, qui en elle

même déconstruit un peu la chronologie de la lecture, incite le lecteur à vagabonder 

de plateau en plateau. S'intéressant au devenir-animal en musique, à travers 

notamment le motif de l'oiseau tel que l'analyse Marcel Moré 232
, Deleuze et Guattari 

finissent par évoquer Paul Klee : 

Se peut-il[ ... ] que la peinture rattrape la musique? (Moré cite les oiseaux de Klee, en revanche 
ne comprend pas Messiaen pour le chant des oiseaux.) Aucun art n'est imitatif, ne peut être 
imitatif ou figuratif : supposons qu'un peintre « représente » un oiseau ; en fait, c'est un devenir
oiseau qui ne peut se faire que dans la mesure où l'oiseau est lui-même en train de devenir autre 
chose, pure ligne et pure couleur [ ... ] Ce n'est pas le peintre ou le musicien qui imite un animal, 
c'est eux qui deviennent-animal, en même temps que l'animal devient ce qu'ils voulaient, au 
plus profond de leur entente avec la Nature. Que le devenir aille toujours par deux, que ce qu'on 
devient devienne autant que celui qui devient, c'est cela qui fait un bloc, essentiellement mobile, 
toujours en devenir.233 

De cette conception de la peinture, et de tout art, comme bloc mobile de devenir - qui 

231 Michel Foucault, « Ceci n'est pas une pipe », dans Les Cahiers du chemin, n° 2, 15 janvier 1968, 
p. 79-105. Repris dans Dits et Écrits I. 1954-1975, op. cit., p. 663-678. 

232 Marcel Moré, Le dieu Mozart et le monde des oiseaux , Paris, Gallimard, 1971. Moré y compare 
notamment l'œuvre de Mozart à celle de Klee, qui lui vouait une grande admiration, et à celle de 
Messiaen. 

233 Ibid. , p. 374. 
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est en même temps une féroce critique du mimétisme - l'œuvre de Klee apparaît 

comme un exemple. Toutefois, pour le lecteur qui se retrouve face à la 

Zwitschermaschine quelques pages plus loin, cela n'est qu'un indice. Le commentaire, 

en avance, de biais, elliptique, n'impose pas tant une « grille de lecture » de l'image. 

Tout au plus semble-t-il inciter à la considérer sous un angle purement pictural, 

ensemble de lignes et de couleurs (même si celles-ci laissent place, avec la 

reproduction, à des nuances de gris). L'image reste partiellement insaisissable, à 

l'interstice entre deux plateaux, comme si elle se situait au sein même du livre sur une 

ligne de devenir. Pourtant, reste la légende, qui, lacunaire, indique : « La machine à 

gazouiller». L'ambiguïté réside dans le fait qu'elle reprend le concept de machine de 

Deleuze et Guattari, en même temps qu'elle est une traduction du titre allemand. 

Cependant, cette coïncidence n'est pas plus approfondie : c'est au lecteur de se 

demander en quoi cette machine picturale répond à la définition d'une machine, 

« ensemble de pointes qui s'insèrent dans l'agencement en voie de 

déterritorialisation » et libèrent la vie, au contraire d'un mécanisme stratifiant234
• Et la 

réponse, peut-être, vaut moins que la question. Si l'image n'a pas vocation a être 

simplement distrayante, elle n'est pas non plus l'austère interlocutrice du discours 

conceptuel. Elle participe plutôt d'un jeu d'écho, d'une danse de la pensée qui passe 

par un mouvement où s'entrelacent conceptualité et plasticité. Comme les « Tralala» 

ou les « Frrr, Frrr » que peuvent lancer joyeusement Deleuze et Guattari en 

expliquant le concept de ritournelle235
, il s'agit de rendre au discours philosophique 

une certaine grâce qui le garde d'une position de supériorité prétentieuse dans son 

rapport à l'art ou au chant des oiseaux. 

Un autre exemple peut retenir notre attention, celui d'un photogramme de La 

grève de Sergeï Eisenstein, emprunté aux Cahiers du Cinéma (fig. 7), premier film du 

réalisateur russe avec la troupe du Proletkult en 1925. C'est la seule image qui soit 

234 Ibid. , p. 407 et 413-414. 
235 Ibid. , p. 367-368. 
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insérée directement au cœur du texte, dans le plateau « 1227 - Traité de 

nomadologie : la machine de guerre ». La légende qui l'accompagne, «Espace 

troué », la rattache au concept que développent Deleuze et Guattari : l'espace troué, 

originellement celui des des forgerons et des mineurs, serait un espace intermédiaire 

qui communiquerait à la fois avec l'espace strié, ordonné, des sédentaires et avec 

l'espace lisse, anarchique, des nomades. De la sorte s'éclaire le rapport avec le film 

d'Eisenstein, dont l'image choisie montre le peuple de mercenaires bohémiens et 

misérables, vivant dans des tonneaux enterrés, et qui sont payés par les tsaristes pour 

provoquer les ouvriers en grève : ils déclenchent ainsi un incendie à la suite duquel 

les grévistes seront cruellement réprimés à coup de jets d'eau. Ce peuple de l'« espace 

troué » est donc bien l'intermédiaire entre les patrons bourgeois qui fument leur cigare 

- dont l'obésité caricaturale en fait les sédentaires par excellence - et le peuple 

d'ouvriers en grève - qui toujours à se déplacer, à courir champs, forêts et villages 

pour faire valoir leurs réclamations ou fuir les répressions, sont à l'image des 

nomades. Telle est l'analyse « conceptuelle » que l'on pourrait faire de l'image, en 

prolongeant les pistes discursives. Mais s'arrêter là serait ne pas rendre tout à fait 

justice au mouvement de la pensée dans lequel s'insère l'image, dont elle serait comme 

une impulsion affective et perceptive. L'image est avant tout inquiétante, comme le 

notent Deleuze et Guattari dans le bref commentaire qu'ils en font : « Image du film 

La grève, déployant un espace troué où tout un peuple inquiétant se dresse, chacun 

sortant de son trou comme dans un champ partout miné. 236 » Pas de nom d'auteur, pas 

d'analyse formelle : simple mention du «peuple inquiétant», qui, si l'on se remémore 

le film, est ce peuple insaisissable, ambigu, ni bourgeois ni prolétaire, peuple de 

l'entre-deux ... De même que l'image surgit entre deux lignes pour faire naître de sa 

tension avec le discours ce trouble qui « émeut » (littéralement, met en mouvement) 

le lecteur, relance la pensée. Et, si l'on élargit le champ de notre regard, cela semble 

236 Ibid. 
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participer, puisqu'il s'agit de cinéma, d'un « montage». Montage d'un gai savoir qui 

sur une même page confronte le concept d'espace troué à une image d'Eisenstein et à 

une citation romanesque, « émouvante » d'Élie Faure : 

Un texte splendide d'Élie Faure évoque le train d'enfer des peuples itinérants de l'Inde, trouant 
l'espace et faisant naître les formes fantastiques qui correspondent à ces percées, les formes 
vitales de la vie non organique. « Au bord de la mer, au seuil d'une montagne, ils rencontraient 
une muraille de granit. Alors ils entraient tous dans le granit, ils vivaient, i1s aimaient, ils 
travaillaient, ils mouraient, ils naissaient dans l'ombre, et trois ou quatre siècles après 
ressortaient à des lieux plus loin, ayant traversé la montagne. Derrière eux, ils laissaient le roc 
évidé, les galeries creusées dans tous les sens, des parois sculptées, ciselées, des piliers naturels 
ou factices fouillés à jour, dix mille figures horribles ou charmantes . ( ... ) L'homme ici consent 
sans combat à sa force et à son néant. Il la tire brute de l'informe, telle que l'informe le veut. Il 
utilise les enfoncements d'ombre et les accidents du rocher. »237 

Ainsi se rencontrent concept, image volée et récit historique-fictif rapporté, 

s'entremêlant, dialoguant pour donner son essor à un mouvement de pensée dont nous 

avons tenté d'esquisser les grandes lignes. Il n'en ressort pas un sens préétabli, figé ; il 

est laissé, pour part, en suspens - mais non pas inerte. Mettre au jour les résonances, 

les vibrations qui sont comme les ondes de choc de ces rencontres, c'est s'apercevoir 

que c'est au lecteur (spectateur aussi, puisque son œil est actif) de tisser les liens entre 

les diverses matières d'un plateau. Il lui revient de dégager ce complexe réseau de 

correspondances, de mettre pour ainsi dire le livre en branle - activité identique à 

celle attendue de lui face à une œuvre d'art. Tisser des liens, non pour resserrer 

l'œuvre en une unité parfaite et immuable, mais pour qu'émergent de nouvelles lignes 

abstraites, pour que le texte fasse rhizome : tel est bien l'art de la lecture que semble 

supposer Mille plateaux. Lire devient lier. Dans le premier plateau, « Rhizome», 

Deleuze et Guattari entendent qu'il faut préférer les relations qui ouvrent la pensée 

aux principes qui l'enferment, les alliances rhizomatiques au filiations arborescentes, 

le «ET» qui agence la multiplicité au «EST» qui nous enchaîne à l'Un238
• Se 

237 Él ie Faure, Histoire de l'art, l'art médiéval, Le Livre de poche, p. 38, cité par Deleuze et Guattari, 
ibid. , p. 514-515. 

238 Ibid., p. 36-37. Voir aussi les Dialogues, op. cit., p. 71-73. 
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référant à ces préceptes, le lecteur-spectateur de Mille plateaux semble bien invité à 

relier et à confronter texte et images, à ranimer les dispositifs conceptuels et 

plastiques. 

Comme nous l'avons déjà suggéré, cet art deleuzien de la liaison n'est pas sans 

évoquer l'art cinématographique du montage239
• Rappelons nous ce que Deleuze 

appelait de ses vœux dans la préface de Différence et répétition en 1968 : inventer de 

«nouveaux moyens d'expression philosophiques », qui tiennent compte des 

innovations de certains arts modernes tels que le cinéma. L'une des grandes 

inventions du cinéma, au xxe siècle, est bien l'art du montage. Robert Bresson en 

définit l'essence, dans ses Notes sur le cinématographe, par cet aphorisme, formule 

simple et profonde : « Les liens qu'attendent les êtres et les choses pour vivre. 240 » De 

même qu'une image au cinéma ne se met à vibrer que par rapport à d'autres images, 

les images dans Mille plateaux commencent à s'exprimer d'une façon particulière, 

prennent vie quand l'œil du lecteur les lie, sans les y soumettre, au discours 

philosophique. De tels liens empêchent toute hiérarchie entre concepts et images, 

puisqu'ils déplacent l'attention sur le devenir, le tracé créateur qui se fait à la frontière, 

l'espace médian qui s'ouvre entre les deux. Espace dans lequel peut naître un juste 

dialogue entre art et philosophie, qu'il revient au lecteur-spectateur de toujours 

relancer. 

239 Franck Leibovici a ébauché une analyse des premières pages deL 'Anti-Oedipe considérées comme 
« montage » qui agence des concepts repris à Marx et Freud avec Boy with machine de Lindner 
(«Qu'est-ce que la pop philosophie?», dans Anne Cauquelin (dir.), Ce que l'art fait à la 
philosophie. Le cas Deleuze, Revue d'esthétique, Paris, Jean-Michel Place, 2004, p. 11-20, et en 
particulier p. 17-19). Néanmoins, le rôle des images reste plus ou moins ininterrogé : il est 
simplement noté qu'elles « n'ont pas un statut d'illustration ». Nous pourrions ajouter qu'elles n'ont 
pas de statut tout court, au sens de ce qui se maintient fermement, puisque leur rôle est 
précisément de participer à la dynamique du montage. Par ailleurs, Anne Sauvagnargues a 
également souligné l'importance du procédé de montage chez Deleuze, sur un autre point : au sein 
même de sa logique conceptuelle. Elle montre comment le cinéma lui offre une « nouvelle figure 
logique de la pensée », d'une pensée qui procède par « coupure » et « collage ». Cf. «La table des 
catégories comme table de montage », dans François Dosse et Jean-Michel Pradon (dir.), Gilles 
Deleuze et les images, Paris, Cahiers du Cinéma-Institut National de l'Audiovisuel, 2008, p. 117-
128. 

240 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 80. 



99 

Si Mille plateaux, qui nous apparaît bien désormais comme un livre hybride, 

ou plus justement comme le lieu d'une continuelle hybridation, emprunte certaines 

caractéristiques à l'art cinématographique, son procédé peut également évoquer 

certains livres d'art et d'histoire de l'art. Deleuze était familier de ce type de livre, 

puisque dans Mille plateaux sont cités des ouvrages d'Élie Faure, comme on l'a vu, 

mais aussi des historiens de l'art Aloïs Riegl, Henri Maldiney ou Wilhelm Worringer. 

Il a pu, avec Guattari, s'inspirer de ces lectures pour penser une forme nouvelle du 

livre de philosophie. Tout comme ils ont pu suivre la veine expérimentale propre aux 

Éditions de Minuit. Un livre comme L'année dernière à Marienbad d'Alain Robbe

Grillet, « ciné-roman » paru en 1961, se situait par exemple à la frontière entre 

cinéma et littérature : reprise d'un scénario écrit pour Alain Resnais, il intégrait dans 

ses pages des images du film devenues à leur tour relativement indépendantes du 

texte241
• D'autre part, il apparaît par une étrange coïncidence qu'en faisant la 

généalogie de la collection « Critique », on trouve à l'origine Georges Bataille, connu 

notamment pour ses montages surréalistes dans la revue Documents entre 1929 et 

1931. Le livre de Deleuze et Guattari- où de grands noms de l'histoire de l'art comme 

Duccio, Léger, ou Klee et des céramiques étrusques voisinent avec des empreintes de 

loup, un homard ou un quilt - ne semble pas si éloigné du « gai savoir visuel » mis en 

œuvre par Bataille242
• Pour Georges Didi-Huberman, les montages de la revue 

Documents, plus que du surréalisme, relèvent en fait « d'une ouverture - déchirure 

intempestive ou traversée méthodique - des frontières disciplinaires243 » (entre 

241 Alain Robbe-Grillet, L'année dernière à Marienbad, Paris, Minuit, 1961. Deleuze y fait référence, 
soulignant qu'il s'agit d'un exemple parfait de collaboration créatrice, dans Cinéma 2, op. cit. p. 
130-137. 

242 Cf. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges 
Bataille, Paris, Macula, 1995. Nous évoquions déjà, dans le premier chapitre, la parenté des 
conceptions de la forme, devant subir un processus de déformation, de Bataille et de Deleuze. Non 
par hasard, Didi-Huberman rapproche d'ailleurs « le primat accordé aux relations dynamiques et 
conflictuelles [ ... ] sur les termes stables » chez Bataille du « motif du rhizome » élaboré plus tard 
par Deleuze et Guattari (p. 349). 

243 Georges Didi-Huberman, L'Album de l'art à l'époque du « Musée imaginaire », Paris, 
Hazan/Musée du Louvre, 2013, p. 115. 
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métapsychologie, ethnologie, histoire philosophique et anthropologie des images). 

Cette ouverture semble à l'œuvre également dans Mille plateaux, où se croisent 

philosophie, art, anthropologie ou ethologie. Si l'on reprend la distinction entre 

«atlas» et« album» établie par Didi-Huberman dans L'Album de l'art à l'époque du 

Musée imaginaire, Mille plateaux, avec ses reproductions en noir et blanc de piètre 

qualité et d'un éclectisme parfois provocant, semble plus proche de l'« atlas des 

formes hétérogènes » d'Aby Warburg ou de Georges Bataille, que du « trésor réuni de 

chefs-d' œuvre à conserver dans la zone la plus haute, la plus idéale, de notre mémoire 

culturelle » qu'est le Musée imaginaire d'André Malraux. D'autant que l'art de la mise 

en relation que nous incite à pratiquer Mille plateaux peut être rapproché des 

montages, à nouveau, que sont les tables d'un atlas. Montages qui selon Didi

Huberman tendent à introduire une « impureté fondamentale » dans le champ du 

savoir, à y rétablir le sensible et le multiple 244 
: comme Mille plateaux souhaite faire 

participer à la danse de la pensée philosophique le sensible jusque-là négligé. 

De la sorte peut s'observer une parenté particulièrement éclatante entre le 

livre-rhizome en philosophie, inventé par Deleuze et Guattari, et le livre-atlas en 

histoire de l'art, inventé par Warburg. Dans l'Atlas Mnémosyne, en parcourant une 

multiplicité d'images à travers ses montages, Warburg est à la recherche de la « vie en 

mouvement » dans les styles de la Renaissance italienne, qui s'épanouirait entre les 

polarités tragiques des émotions humaines que sont « l'élan victorieux » et la 

«soumission passive »245
• C'est dans une même optique que les plateaux hétéroclites 

244 Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet. L 'œil de l'histoire 3, Paris, Minuit, coll. 
«Paradoxe », 2011, p. 13. Le chapitre est d'ailleurs sous-titré « Lire ce qui n'a jamais été écrit », 
d'après une formule de W. Benjamin, qui pourrait définir également la lecture de Mille plateaux 
que nous tentons de faire advenir. 

245 Cf. Aby Warburg, L'Atlas Mnémosyne (avec un essai de Roland Recht), trad. S. Zilberfarb, Paris, 
L'écarquillé, 2012, p. 54 et 58. Cette parenté n'est sans doute pas fortuite. Didi-Huberman rappelle 
ce que Warburg doit à Nietzsche (comme Deleuze, donc) , et ne cesse d'évoquer son Atlas 
Mnémosyne comme un « rhizome », dont les interprétations sont toujours modifiables, l'unité 
impossible. Cf. «Le montage Mnémosyne: tableaux , fusées, détails, intervalles », dans L'image 
survivante. Histoire de l'art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, coll. 
«Paradoxe », 2002, p. 452-505 
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de Deleuze et Guattari tendent à faire advenir une pensée vivante, en mouvement, 

toujours prise entre les deux pôles de la nature que sont les processus de 

déterritorialisation et de reterritorialisation. De cela découle également une 

conception sous-jacente du temps étrangement proche qui accrédite encore le 

parallèle entre les deux livres. Les «mille plateaux», imbrications de strates et 

territorialités passés et de déstratifications .et déterritorialisations présentes, mettent en 

jeu un temps non chronologique, qui n'est pas sans rappeler celui de l'Atlas 

Mnémosyne, montage d'éléments temporels hétérogènes, d'où surgissent les 

« survivances » qui sont d'étroites intrications de tradition et de rupture 246
• Bien 

entendu, malgré leur élan de pensée commun, il est presque inutile de rappeler que les 

aspirations des deux ouvrages ne se confondent pas, l'un en quête de nouveaux 

concepts philosophiques, l'autre de nouvelles façons de voir les images. Mais cette 

inscription, au moins virtuelle, de Mille plateaux dans le champ de l'histoire de l'art 

nous aide toutefois à mieux cerner le rapport au sensible qu'il met en jeu. Et peut-être 

même ses enjeux politiques, puisque, comme le rappelle Didi-Huberman, un montage 

a toujours une dimension poétique et une dimension politique, indissociables. Dans 

Mille plateaux, il s'agit en définitive de miner l'ambition d'absolue rationalité du 

discours philosophique en le « trouant » de signes affectifs et perceptifs. Ceci afin de 

remettre en cause l'étouffante domination du signifiant, qui sert toujours le pouvoir et 

serait la « mesure de nos soumissions, de nos assujettissements 247 ». Les figures, au 

sein du discours, seraient comme le peuple inquiétant, insaisissable, qui surgit de 

l'espace troué ... 

Après cette brève traversée des rayons de philosophie et d'histoire de l'art, il 

apparaît donc difficile de rattacher Mille plateaux à une catégorie bibliographique 

définie. On ne peut parler de livre de philosophie simplement illustré, ni de véritable 

246 Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari , Mille plateaux, op. cit. , p. 11-13 et l'interprétation de Georges 
Didi-Huberman, L'image survivante, op. cit. , p. 155-168 et 481-482 entre autres . 

247 Gilles Deleuze et Félix Guattari , Mille plateaux, op. cit. , p. 231. 
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livre d'art ou d'« atlas ». Il est, finalement, la forme qu'il invente, forme unique qui se 

fond avec son aspiration théorique : livre-rhizome. Forme impure, au sein de laquelle 

rôde la possibilité de faire advenir un espace autre, et où le discours, immunisé de ses 

tendances dogmatiques, peut respirer, sautiller gaiement, et le regard circuler 

librement du sensible à l'intelligible. 



CONCLUSION : PAR-DELÀ LA DISTINCTION ENTRE PENSER ET FAIRE ? 

En la petite phrase [de la sonate de Vinteuil], quoiqu'elle présentât à la raison une 
surface obscure, on sentait un contenu si consistant, si explicite, auquel elle donnait une 
force si nouvelle, si originale, que ceux qui l'avaient entendue la conservaient en eux de 
plain-pied avec les idées de l'intelligence. 

Marcel Proust, Du côté de chez Swann, dans À la recherche du temps perdu, I 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1987 [1913], p. 344 

Swann, hlstorien de l'art à la sensibilité délicate qui lorsque sa jalousie lui 

laisse quelque répit travaille sur Vermeer, réalise, en écoutant une sonate de Vinteuil, 

qu'une phrase musicale ne vaut pas moins qu'une idée de l'intelligence. Remarque 

étonnante, qui est une façon de suggérer que, peut-être, les concepts philosophiques, 

les phrases musicales et, ajoutons, les pages d'un roman ou les images, participent 

d'une même activité de la pensée. Autant d'ensembles de mots, de sons ou de couleurs 

et de lignes, qui donneraient consistance à différentes formes de pensée. Autant 

d'ensembles singuliers qui, chacun à leur manière, seraient des tentatives d'explorer le 

chaos (dirait Deleuze) ou le néant (dirait Proust), de s'en approprier des parcelles. 

Mais ne croyons pas que, pour autant, la philosophie doive se ranger parmi les 

beaux-arts. Elle explore sans doute plus la nuit épaisse de notre « esprit», qui recèle 

d'innombrables possibilités logiques, que la nuit épaisse de notre « corps », qui recèle 

d'innombrables possibilités sensorielles. Toutefois, comment expliquer qu'un concept 

puisse faire vibrer notre esprit, mais aussi notre corps, notre cœur ? C'est cette 

question qui nous guidait alors que nous tentions de débrouiller l'origine complexe, 

obscure et multiple - philosophique, certes, mais aussi poétique ou picturale - d'un 

concept comme celui d'heccéité ou alors que nous nous intéressions aux dimensions 
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affectives et plastiques d'un livre de philosophie. Nous espérons avoir montré que les 

échanges secrets entre art et philosophie ainsi mis au jour, bien qu'une part en 

échappera toujours au regard du chercheur, peuvent enrichir l'expérience de lecture 

philosophique comme l'expérience de contemplation esthétique. 

C'est pourquoi également ces pistes ont pu être suivies avec un regard 

extérieur à la philosophie. Traversant l'œuvre philosophique de Deleuze en 

« étranger », il semble que ses marges impures, ses « zones obscures où s'élaborent 

les forces affectives qui agissent sur la pensée 248 », c'est-à-dire les impulsions non

philosophiques qui la traversent et lui donnent son mouvement essentiel, se soient 

révélées à nous avec une acuité particulière. En même temps, prêter attention à ces 

lignes bâtardes qui accompagnent la pensée philosophique permet de s'immerger dans 

une œuvre sans s'y noyer, et surtout d'ébaucher un dialogue juste, harmonieux entre la 

philosophie et les arts. Ainsi ont pu être convoqués peintres, poètes ou romanciers 

extérieurs à l'œuvre du philosophe, afin d'en développer des orientations qui 

impliquent tant une façon de concevoir qu'une façon de sentir, au sein desquelles les 

différentes formes de pensée se répondent, se croisent, s'entrelacent. Délibérément, 

notre étude s'est faite le refuge de longues citations, et d'images. Ce moins pour singer 

la pratique originale de Mille plateaux (même s'il nous paraît nécessaire, par ailleurs, 

de prendre acte des voies nouvelles ouvertes) que, d'une part, pour accueillir la 

singularité de l'écriture deleuzienne, en donner à sentir les nuances affectives, et, 

d'autre part, pour qu'y répondent d'autres voix et d'autres visions. Notre objectif était 

de la sorte d'orchestrer un dialogue d'égal à égal entre la philosophie et les arts, 

«dialogue» qui finalement s'avère à voix multiples (reliées par une plus modeste, la 

nôtre) et ne pas avoir le logos pour seul mode d'expression. 

Cela a pu nécessiter de prendre quelques distances ou quelques libertés face 

au strict discours deleuzien. Néanmoins, chercher à tracer des prolongations de la 

248 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 116. 
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philosophie deleuzienne, qui de surcroît ne relèvent plus seulement du domaine 

philosophique, probablement est-ce moins la desservir que de simplement la répéter 

ou d'orgueilleusement l'imiter. Une lecture juste de Deleuze devait être à nos yeux 

une lecture créatrice - qui ouvre de nouvelles possibilités de pensée - quoique 

modeste et prudente, consciente de ne pas maîtriser tous les replis d'un tel système 

conceptuel. « Contempler l'errance du philosophe-artiste, ce n'est pas l'élucider mais 

la voir se compliquer sans cesse.249 » Quelque chose échappe toujours de la figure 

qui relie philosophie et arts chez Deleuze, et c'est cela même qui incite à donner un 

nouvel élan à ce dialogue. 

Elle échappe, cela veut dire aussi qu'elle résiste. Qu'elle découle d'une pensée 

qui n'est pas théorie abstraite, métaphysique flottante, mais un des modes 

d'épanouissement d'une manière de vivre ou d'un style d'existence. C'est de ce point 

de vue, précisément, que se joue quelque chose d'essentiel dans le rapport à l'art d'un 

philosophe comme Deleuze. Son œuvre ne se pose plus comme modèle à imiter, 

indicateur d'une voie pour l'action : elle est elle-même un acte, un geste qui cristallise 

aussi bien une manière de penser qu'une manière de faire - par exemple, penser le 

rhizome devient indissociablement faire rhizome, la concept trouvant sa pleine 

expression par le biais d'un modelé plastique. Cette indistinction la rapproche de 

l'œuvre du peintre ou de l'écrivain, bien qu'elle use de ses moyens propres, les 

concepts. Le philosophe n'a donc plus de conseil à donner au politique depuis son lieu 

éthéré : il est lui-même engagé, en faisant son œuvre, en faisant un monde, dans la 

dimension la plus pleine l'existence. Jean-Luc Nancy analyse bien ce renversement, 

qui s'opère chez Deleuze mais aussi chez plusieurs de ses contemporains comme 

Derrida, Foucault, Levinas (ajoutons, Lyotard), dans un ouvrage qui vient de paraître 

et interroge les causes de la sombre crise actuelle notamment à travers la relation du 

penser au faire. Ce « dépassement de la séparation entre théorie et pratique » aurait 

249 Jean-Noël Vuarnet, Le philosophe-artiste, op. cit. , p. 17. Voir aussi p. 129, pour une lecture qui ne 
dissocie pas connaissance et invention. 
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été ressenti comme une nécessité - politique, mais plus encore, existentielle - et 

amorcé par cette génération, à travers « l'importance accordée par toutes ces pensées 

à la littérature et à l'art, c'est-à-dire à un ensemble de sphères où s'invalide d'emblée le 

partage entre être (ou penser) et faire 250 ». Ces tentatives, dès lors, apparaissent moins 

comme des volontés d'abolir la distinction entre philosophle et art, comme on a pu le 

reprocher à ces « penseurs », mais plutôt de miner celle, plus insidieuse, plus 

complexe et plus tragique, entre penser et agir. Il s'agissait, pour reprendre Deleuze 

reprenant Nietzsche, d'inventer de nouvelles possibilités de vie, c'est-à-dire de les 

faire, de les incarner, et non d'en montrer simplement la voie. 

* 

Le destin de la phllosophie, pour Deleuze, n'est pas de se faire art : nous avons 

assez insisté là-dessus. Pourtant, il n'en reste pas moins que, bien souvent dans son 

œuvre, le mouvement fabuleux de la pensée déborde le sol philosophlque. Peut-être 

est-ce dû au fait que le philosophe est avant tout un être sensible, une sorte d'animal, 

dont la condition d'une existence pleine est la création d'un monde. Ainsi que le font 

la tique, l'araignée ou l'oiseau, cela nécessite de sélectionner seulement certains 

signes, au sein d'une nature fourmillante ; de suivre un goût ou une sensibilité qui 

sont comme un instinct primitif présidant à la création d'un territoire. Mais, en même 

temps, ce territoire n'est traversé d'un souffle vital qu'à s'ouvrir à l'autre, à l'inconnu, 

en suivant des lignes de déterritorialisation, des devenirs 251
• Cela revient à prôner 

250 Jean-Luc Nancy, Que faire ?, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2016, p. 92. Le 
deuxième trait de ce dépassement, qui semble une conséquence nécessaire du premier comme nous 
l'indiquions, est « la distance prise par rapport au pouvoir politique » - distance qui s'effectue sur 
le mode de la résistance plus que de l'indifférence. 

251 Sur ce point, déjà soulevé dans le premier chapitre, rappelons quelques références : Gilles Deleuze 
et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit. , « Devenir-intense, devenir-animal , devenir
imperceptible», p. 284-380 et « De la ritournelle » p. 381-424; Id. , Qu'est-ce que la 
philosophie ?, op. cit., p. 79-80 et 184-187. 
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l'affirmation d'une vie forte, anonyme, n'étant plus contrainte par l'identité subjective, 

en même temps que la subversion des normes et des modèles appauvrissants : gestes 

qui seraient commun au philosophe et à l'artiste. L'activité de la pensée, au sens fort, 

consisterait à libérer une puissance vitale, qui nécessairement « s'élève au-dessus des 

spécialisations », . pour paraphraser Arendt, par-delà la distinction entre théorie et 

pratique. 

Une telle recherche de liberté et de polyvalence, qui entre en conflit avec la 

division toujours plus poussée des tâches sociales et des activités fondamentales de 

l'être dans la modernité occidentale, n'est pas sans résonner avec quelques grands 

projets « matérialistes » : celui d'un homme total de Karl Marx252 
- qui, dans une 

même journée, pourrait pêcher, cultiver son potager, philosopher et peindre - ou celui 

de Francis Ponge de vivre et d'écrire en escargot, en coquillage ou en végétal, 

secrétant sa forme suivant sa nécessité et sa mesure pour accéder à la plénitude de son 

existence. Pour le poète des choses il s'agit de se faire « une demeure pas beaucoup 

plus grosse que son corps [où] toutes ses imaginations, ses raisons soient 

comprises253 » comme il s'agit pour Deleuze, le philosophe de l'immanence, de 

« faire naître de nouveaux modes d'existence, encore plus proche des animaux et des 

rochers254 ». Artistes et philosophes seraient donc les artisans à la recherche de ces 

nouveaux modes d'expression, qui renouent avec les règnes primitifs du vivant et 

avec la réalité sensible. 

Finalement, concevant une expérience de la pensée qui s'élève au-dessus des 

frontières entre les différentes activités de l'esprit et du corps, Deleuze paraît plus 

proche de ces aspirations matérialistes et naturalistes que de l'ambition d'un certain 

romantisme, aux accents théologiques, de retrouver une unité du monde à travers 

252 Karl Marx et Friedrich Engels, « Histoire », L'idéologie allemande, Paris, Éditions sociales, 1982 
[1845]. 

253 Francis Ponge, « Notes pour un coquillage », Le parti pris des choses, Paris, Gallimard, 
coll. « Poés ie », 1992 [1936]. 

254 Gill es Deleuze et Féli x Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, op. ci t., p. 76. 
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l'union de la philosophie et de la poésie (même si la cause, « l'expérience d'une 

désorientation liée à la différenciation de plus en plus poussée des diverses sphères de 

la vie sociale255 », en est dans une certaine mesure la même). Dans cette optique, 

l'enjeu, pour qui «pense», n'est pas de parvenir à une communion spirituelle, de 

renouer avec un absolu perdu ; c'est d'affirmer un «style » de vie qui soit autant une 

manière de raisonner et de concevoir qu'une manière d'imaginer et de sentir, qui 

s'inscrive autant dans la sphère intelligible que dans la sphère sensible, cherchant à 

abolir la très vieille hiérarchie entre les deux 256 
••. C'est cela qu'ont expérimenté, 

faisant face de front au risque de la folie, les pensées-machine de guerre, pensées 

«sauvages», de Nietzsche, de Warburg ou de Deleuze et Guattari, et qu'elles 

semblent nous inviter à poursuivre : penser, écrire, agir, sentir, vivre dans un même 

mouvement de désir, plus proche du réel. 

255 Jean-Marie Schaeffer, L'art de l'âge moderne, op. cit., p. 19. 
256 Séparation toujours plus grande entre l'action et la pensée qui serait, selon Hannah Arendt, le grand 

fléau de la modernité occidentale. Cf. notamment le « Prologue » à Condition de l'homme 
moderne, trad. G. Pradier, in L'Humaine Condition , Paris, Gallimard, coll. « Quarto», 2012, p. 59-
63. 



ANNEXE A : FIGURES 

Figure 1, Johannes Vermeer, Une jeune fille assoupie, 1657 (huile sur toile, 86x76 
cm). 
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Figure 2, Nicolas Maes, Jeune fille endormie avec sa servante, 1655 (huile sur toile, 
70x53 cm). 



r: yoru tk rtin: la ch..~ IUIICIK1 1t • il n'w a tef tJ.. ~'tntf· 

~:·~~~1=1=:::~: 1;=:xo~=·r!:; 
a 1Mnl~ iOO) ~le fuunc l'hu:nm.! ("((Mtitua.h 1 .. ll:.ll('triti, ou 
plutbtl'üakonc;UiC'Ofldhiorm:.w:a:lkti• biA.'\t, mJ • .dlb . .. r• 

d~:~:.7:0:.'~·:t ,!·~~J.;:,:~~ ~~~K!l~m~= 
~ ~ ~.~'~;;, ~: ·n:.~~J!.?~,:' :;::~~{;~~~ t~~~ 
h'1<T1U : *' nsi rnllt--[,!ud~l : aduht' {en!iUttJ; bLtuc tnmr, j~ ui iCCN 
rnu~); nu.OtlrNblc Umhn.11). Le rc.1oim n:ntral. ou 11'\'I:J:l\.'fbC tU!, 1 

donc t. prupdët~ d 't•rar•n.·r 1 W)trilmhOt) bi.tvi 1.i.a l"" 
uuchlnc:o 1I1.M lb, de .r rep!'(Kiuirc t,.Lun \c terme prindll.-1 tic 

~~v~~~~~:~:~:,~ J·~~:~~ .4:J~t:iC::,:.~' :d:'J.~~~·~ 
l'l:oanfl)(' ~ consthuc ain" N•nmM.. une ~:1 1~ m~~. n.,... 
i:&!WtiÏUondu puint I'TII , ,..(~uctl('t't'n111Uqu'llcst~Uh 
ui:t'e"''i~t par t:h••lot f101nt dumhunt , u J'é-ji'N\.It\('t 4"n llJll 

:1~:~ ~~=: f,':.~)(l~~f<,;t':! d'~~~;:-t:~\~.~~ ,'l: 
l 'cnt<.~l'lblt du ~--1l c 1\'IO*rt· M 1t. ckftnit June jtotr dtw po1m• 
rtp.,t~o.Un: a cao C'OOÙl tiMs mlmoriclln d.: friqudK"t' et de mo 
n111re . 

C'not b to\J"'"'"'on d.t b l11nc "u poiur qui ron5tina.. l'arbot .. ~ 
tnet B•cn W:rr, l'rnl,nt, b ftmmc. k n4J 001 de. ~l>'l'tl tr-1; !1\ll,bo 

1.1 ~1knnirc 't-Il tf(ttetllt: co 50U\ 'M!Î.n n'Ul Cfl: s tnOltJJol'Uu.t~•K'I: 

,lo m.I!OiitlÙ\ qU lc-, JotC'I',._, commt • Jnuwn•n ,rml&r~n:. 
. "''"': ·"'-"*'1.1\II'J runiUJ&nLit. uu CDkoi11•1o Oo pnn opkt-r p.tr mn 

t ""''•If• nu •cct~kfucut tk po!uu ulllll~l.!l. plutbl til~ fUI rcl 11tmn 
,\, 1 •mh •J•atontt : on aur4111orsdcsf•ntasan. •u !icu JciOU\"ft''ll'!l 

'lt l io~h-mnJC: I.:IM..,<nJrunJ'(Iinrll:mdkettmpu:l'\4tnâlt'aCC'~ 
j iu lfltl l"-' t Il JliiiUlt mlk Cl Ull j\oQIO \ r('mcJJt' 1.a CCXUIIIIUIU'!n ÙC 

l t~'IU l it' 11011 1) (ah jKUIIUIII Ja..'W dw .... A"AnCCI' dm .. l., 
• ' ' "" \'tr ital•k ÙC"WTur (lA llli 'Oiualulrwrtoesuplt', ctii!Tim.:: le 
' '"1'"-"''lf.,. p;ydtatOJ!}'§ta., n'cnpà.IK!uulkmcmln Jltfnlmcc 

1 "'' .. "hn uu N. uu}mhlllu •Jiillllll'l•l. On nL tt'>tl ll'' •~ le 
1 .. mJ,I'Jthorl'ji'Cnœ. oo n';mdm p.:a audew::ùr nJ~o~u uKJ!mù .. dn: 

1!1\ ljl l'ulll. liiJI"'(' I':M rapJWWfk lt dan! pùhM• tH&Wnl.li , nu bien rom 

11 ; .. ~~ ~~~',!:11~,;~~~~u;::~~~ ~~~~i.: ,1,; n~~=~~~. ':'~: 
,o~ , , tur, .. llt'pa. rttmla. r~t"ll, rlknr J wll ,,, .,.,~J i rmllitu , 

~ hl •ln,.. UIX" dtrmklfl pcrpa.WcuWirt' 4U!t pOnu qu'nn a tl'ahnrc.l 
! ''"l.u•' u•nn'ef'Uk au nappon ioc:-ah"-lblr tn t re po.inta , • ..,tlx•b 

lo\lifltbo • . Un j>Ol!'ll est tt>ujoon .. fn~1Rirw Mtb. utK' lht••c- de: 
"" " • ni d.:.but ni ru,, ni dfv•rr ni •M ni nO,~ ne nt tlc: :~~~ i 

, .~ • 0:1 ,..,.k., d'all.o•ct d'o!cJJ)( triJ(r l'ah:w-nt~.: d'I'Mi,ttsnc- en 
ot o n.~t l;nnuut .-j...'\ldcUliOtl UrloC'Ii,I)C'€k.,Jeo,("'''ir•k'!.llt•.rrwm: 

1 ... :: ;~~~~~~~~ ~·;; ~~~u~d:!~~~=to~~n"ut:,: 
',.,. j>t.·ut lr r.,,~~.J• ..: f)u '•u nllieo• Un JC\'a'lir n'~t ni un ni dC"Wr.. 

Ji'l"''ll lbdc\J\,ma!.c:m:'t'·d..:o._ fronrftt nuhgnc~ftme, <k 
1 "' j ~ÇIJ'~NhruLil rr atu: 1kut . S.. le- 1IC'l'Cilh llft un bloc (hklc. 

n• l. 1 • ... ,.. 1mtt q•l'il cnna.tltue unt xonc Je ...o&.in~"" e1 d'i•~ 
,,,.lot1U<\ un nu ln.JIII''( L.ntl, une- rchlli4:JII t 'A:'ll J.oa.ll:MLkaupohUII 

, j, u f\Oinls d1•1M:l nu n •uù,t u'- por.anr l'un dam !..: \ • ·c~ 
1 1 wtt , t'l le Wtls!fV.t.c-fnmul:rc ~mdi ~n illl• ~.:onl.lf'tllu.: 
. .,,, u, .1 l1 dt,..onn. O.~~~t l1 llttnt.. ~~~~le hl.....:: de Jc..ô!nlr q~;.i w:.h l1 
1 f t1 1'ewthiclicloC'ptuJuh UIIC t:.VIt111liiii1C i it!:t01 ÎI I')fi.)~.lljOO.dc: 
l'M l'' c:n tnnt qu'd!c d~m UflC pi«T 111 ... -n\ dL l'•lll'•t-d d 
' '"' '' '""don •le l'orch~. m..b • uu• rk· l'orcl•iol..."'o'l:'ll toa111 qudJ, 

Figure 3, Ligne de devenir (page de droite), dans Mille plateaux, p. 359. 
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Figure 4, Visage despotique signifiant terrestre, dans Mille plateaux, p. 225. 
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Figure 5, Visage autoritaire subjectif maritime, d'après Tristan et Ysolde , dans Mille 
plateaux, p. 225. 
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Figure 6, Paul Klee, La 
machine à gazouiller, 
1922, dans Mille plateaux, 
p. 381. 
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dum: l'histoire. Mëme quand dies 50nt bien comrôl 
tnli>Îre qui leS possède (cas de ! '~pire , Cti de 
romain), U y a un mou\'cment tr~ imponam ' 
destine, et des aUiances ck mineurt soit av« les incunion~ 
e1 barbtret , soit '"'t:e les ré\'ohes paysannes. L 'étude dt 
ct même: le$ considc!:rarions et.hnogrt~phiques sur le 5tal\ll 
gerons, nous détournent de ces questionll poliriques. ' 1 
mythologie et l'ethnologie n'ont pail une bonne m~th01 l 
égard. On se demande trop souvent comment l~s liU/rra 

sent » au fol"8eron : on 1ombc alors dans tomes les 
• ct.mant l'ambivalence du s~nllmf'nt, on djt que le 

fois honoré, redoute!: t:t méprisé, plutôt mépriié chet 1 1 

l>lm6t honoré d\a lc::s sédc:ntairea "· Mois airu:i l'on perd 1 
de cttte si ruation, la spécificifé du forgeron lui ·mé:mc, 
non sym&riquc qu'il entreriem lW-même avec lo: 
les s&lentuires, le t~ d'll//r(/J qu 'il invente Cl'11ffec1 
Avant de charhcr les 5entimenu des autres pour lt 
faut d'abord évaluer le forgeron lui -même comme 
comme ayan t i ce utre de& rwppons affectifs 
srtkntaires, avec lc:5 nomades. 

11 n'y a pas des forse.ron) nomades et da 
Le- forgeron est ambulant , itinérant. Pa.niculièremc.nt 
cee q;ard est la manière: dom le forgeron habite : 
ni l'espace "rié du ~taü·e, ni l'esf)IC'e lis~ du 
geron ~~ avoir une taue, il peut avoir une maison, 
la maruère d 'un • gite •. comme le mét&l lui·nlême, i la 
d'une grotte ou d'un trou , ca01me l demi-souternlne ou mut 
Ce iOflt des uog.lodytes, non par nature, ruais par an et 1 

Un texte splendide d'Ëie F11ure évoque le train d'c:nfer det. 1 
itint.rams de l'Inde, trouant l 'espace~ faisant naître les fonn 
ta.stiqu« qui correspondent à ces percées, les formes vital 
vie non orgamque. «Au bord de Ja mer, uu seuil d'une 
ils renroml'llient une muraiJJe de granit. AJors ils 
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,,,aient, ils aimaient. ils trav~&i.l.laient , ik mouraient, ils 
l'ombre. et trois ou quaue siècles après te55ortaiçnt 

i ayant tn.versé le montagne. Derrière ~x, ils 
· , les galeries Cl't'usées dans tolU les sens, des 

11111•.• .~,CIS<Jittli , des piliers narurds ou factices fouill& l 
horribles ou chatmaJUes. ( ... ) L'homme Ici 

1 à sa force et à son néant . n n'exige p15 de .. 
d'un idéa.J déterminé. Il ia lire brut~ de l'infonne, 
le \'t:Ut. 11 utiliJe lei enfoncernen!S d'ombre et les 

tJu rocher '' ·-. Inde métallurgique. Percer lc:s montagnes 
les ~ravir, fouiUer la terre au liaJ de la strier, trouer 
lku de le tenir lisst, faire de la terre un sruyère. lmtge 
~,m~. déployan1 un espace trou~ où toua un peuple 

11: dresse, chacun sonant de son trou comme dans un 
miné. 1..e signe de ûün est le signe rorpord et 

WU$-sol, tmvcrsunt à la fois la terre striée de l'espace 
ct le sol nomnde de l'espace Jii.SC', sans •'arrêter t uucun , 

Y.&lfi100nd de lïrin~runc~, le double vol ou b double tra· 

1 h Faur~. l/11 t0m J~ /'pri, t11r1 miJuiwJ, Le U~ de poe~. p. 38. 

~" 

Figure 7, Sergeï Eisenstein, La grève, 1925, dans Mille plateaux, p. 515. 
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