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Résumé 

Manger à table n’est pas un acte banal. Partout dans le monde, le repas est un 

moment de sociabilité et de convivialité qui prend assise dans un cadre visuel bien 

défini. On aurait tort de croire que les cultures nordiques ignorent le superlatif du 

repas : le smörgasbord suédois – et ses autres déclinaisons scandinaves – est plus 

qu’une manière de mettre en scène l’alimentation. Il puise loin dans le temps cette 

manière d’intégrer les banquets aux temps forts par les mythes : celui de la lumière, 

célébré le 13 décembre et à Noël. Le chatoiement des couleurs sur les écailles 

d’argent du hareng ou dans la chair orangée du saumon, sur les citrons et dans les 

branches d’aneth, dans les rouges foncés de la tomate qui orne le nid d’oiseau, les 

couleurs terriennes et sombres du vinbärskräm, du knäckebröd ou du 

gudbrandsdalsost au goût de caramel, le blanc des œufs qui recueille le caviar 

danois, le jaune pâle de la moutarde pour le gravlax, le doré de la tentation de 

Jansson, les lueurs des bougies à travers l’aquavit ou les œufs de poisson du 

paistettu mätiä finlandais, tout sollicite à l’excès les sens et donne à voir, sur la 

table, la palette de la nature qu’on a réussi à piéger là, devant soi. 

 

On a souvent l’idée qu’une cuisine est savoureuse au goût, que les 

plats s’apprécient en mangeant, que des mets sont appétissants en bouche. 

On formule ici une hypothèse : l’idée qu’avec l’image – et en particulier, la 

photographie et le cinéma – jamais les cuisines, les plats et les mets n’ont été 

autant regardés qu’aujourd’hui. Les succès de librairie et l’impact d’une 

histoire comme Le dîner de Babette (1960) de la Danoise Karen Blixen porté 

au cinéma (Le festin de Babette, 1987) par un autre Danois, Gabriel Axel, 

tout comme les scènes de repas chez le Suédois Ingmar Bergman, nous 

indiquent une piste à suivre : la cuisine, les plats, les mets, cela se regarde 

autant que cela se mange. Et la table scandinave pourrait être l’un des plus 

fabuleux endroits pour mettre en scène la lumière et les couleurs du Nord. 

Comme dans les tableaux. 

Mais cette mise en scène n’est pas unique à la Scandinavie. Par 

exemple, dans le temps de Pâques, on peut mentionner les grandes villes 

russes et scandinaves qui offrent dans les vitrines une mise en appétit sucrée 

avec le tittägg, les « œufs paysages » en cristal de sucre : regardons dans 

l’œuf à travers le hublot vitré et découvrez une scène de chasse, un skieur 

dans un paysage de montagne… Voici une gourmandise qui est ce qu’on 

pourrait appeler un jouet de fascination. Pas de référence à un quelconque 

moment où l’on mangera l’œuf. Triste moment d’ailleurs, comme on peut le 

vivre avec des enfants inhibés devant l’obligation à casser leur lapin en 
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chocolat pour le manger. Il existe des nourritures qui se regardent sans 

obligation de consommation. 

La Scandinavie appartient à une aire culturelle où la sociabilité à table 

pour des repas n’a pas autant été mise en valeur que dans le monde latin. 

Non pas que les lieux de rencontre n’existent pas, mais les bistrots, les bars 

et les pubs – inventions anglaises – y suppléent avec des types de 

consommation plutôt liquides. En revanche, les rencontres peuvent se faire 

autour d’un buffet, sans trop de conventions sociales. Sans manières ? Voire. 

 

Le sens de la multitude 

En Scandinavie suédoise, le « plat » le plus emblématique est le 

smörgåsbord qui est, en réalité, plutôt une forme de repas. Pour ceux qui ne 

connaissent pas ce buffet froid, il faut rappeler qu’il appartient à toute une 

famille de buffets en Scandinavie. On lit parfois que le mot est intraduisible. 

Mais dans la réalisation et les principes, le smörgåsbord peut être comparé à 

la sakouska russe.  

Que voit-on dans un smörgåsbord ? Beaucoup de choses, c’est-à-dire, 

à la fois, tout et rien. Mais, rapidement, une sensation d’abondance discrète 

émerge. Cette abondance n’a rien à voir avec les tables aristocratiques de la 

Russie ou de la France dont les monarchies ont commandé l’éclat pour tenir 

la dragée haute aux nobles et aux invités des rois. C’est une abondance 

bourgeoise, de bon aloi, une satisfaction tout juste nécessaire mais sans 

épate. Tout est là, et il n’y a rien d’autre. Mais il peut y avoir cinq services, 

c’est-à-dire cinq types d’assiettes à composer successivement, selon sa faim. 

Pourtant, le regard exercé distingue des classes de plats et d’aliments. 

Une approche « thermique » des couleurs sur le buffet donne des alliances 

froid/chaud qui sont très fortes. Chaque plat apporte une touche, une couleur 

à la palette d’ensemble : éclats d’argent des harengs et chair orangée des 

saumons, rayons solaires des citrons et brindilles vert foncé des branches 

d’aneth. Un subtil mélange de références forestières avec des couleurs 

sombres (vert, bordeaux, marron) et marines (bleu, argent), des couleurs 

chaudes (saumon, tomates, agrumes, pommes de terre, pâtisseries). Cette 

palette est tout à fait repérable sur un plat comme la tentation de Jansson 

(des anchois dont les éclats d’argent scintillent sur l’édredon moelleux de la 

couleur jaune pâle des pommes de terre), tentation qui aurait été fatale à la 

gourmandise d’un prédicateur suédois de l’Illinois surpris dans la délectation 

de ce gratin, en 1920.  

Un autre appui pour lire ces couleurs est de passer par les catégories 

salé/sucré, qui n’existe de manière rigoureuse qu’en France depuis le dix-

huitième siècle, mais qui est pertinente ici, dans la mesure où certains points 
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du repas suédois, comme les desserts, viennent d’un modèle français de la 

fin du dix-neuvième siècle. Les mets les plus accessibles sont salés, ceux 

plus lointains pour le dessert, poussés en avant au fur et à mesure que les 

plats salés se vident, sont sucrés et construisent une notion de dessert qui 

annonce la fin du repas et les boissons chaudes.  

L’origine du smörgåsbord remonte probablement à la lointaine 

époque des noces paysannes où les invités apportaient avec eux qui du 

poisson, qui des viandes, qui des desserts ou du lait. Les hôtes offraient les 

boissons, de la bière et de l’eau de vie. Le principe d’organisation de tout ce 

qui était apporté était probablement cette opposition entre chaud et froid, pas 

seulement thermique, mais aussi par les couleurs. Le smörgåsbord a connu 

son apogée vers 1880 grâce aux restaurants des villes. Sur une surface de 

table qui pouvait faire jusqu’à quinze mètres carrés, on trouvait sept sortes 

de hareng, des anchois marinés, des sardines, des huîtres, des homards, du 

caviar suédois, du porc, de l’anguille, des concombres, des betteraves, du 

fromage, des radis, du raifort, du fenouil, du céleri, des saucisses, des 

boulettes de viande, des biftecks hachés aux oignons et divers plats farcis. 

Les habitudes alimentaires ayant changé, le nombre de plats a diminué et les 

smörgåsbord sont devenus plus légers. Naturellement, le hareng continue 

d’occuper une place de choix, tout comme les poissons et les crustacés, le 

rosbif, le jambon, les côtes de porc, les pâtés et les boulettes de viande. Les 

salades et les légumes ont une plus grande place, et l’on fait toujours 

honneur aux omelettes, ragoût de légumes, saumon mariné, etc. Le festin se 

termine par des salades de fruits et un gâteau. On boit de la bière à table, on 

boit de plus en plus de vin – et de bon vin – sans oublier l’eau de vie qui 

accompagne le hareng, souvenir d’une lointaine pratique sur les bateaux de 

pêche. 

Ce qu’on dit du smörgåsbord s’applique, bien sûr, au smørrebrød 

danois dont l’opulence visuelle est encore plus impressionnante qu’en 

Suède. Ce plat danois ne date que d’il y a un siècle. Il est garni de crevettes 

des fjords, de saumon fumé, de harengs marinés, de filets de harengs fumés 

surmontés d’un jaune d’œuf (le « soleil de Gudhjem », du nom d’un port), de 

radis et de ciboulette, de filets d’anguille fumée aux œufs brouillés, de 

tranches de rôti de porc au choux rouges et aux pruneaux, de pâtés de foie 

accompagnés de lamelles de concombres et de cornichons. Dans un cas 

comme dans l’autre, l'aspect visuel est d'une grande importance. Dans les 

différentes désignations danoises du smørrebrød, on trouve des expressions 

comme « le dîner du vétérinaire » (tartine au saindoux avec pâté de foie, 

oignon blanc), le « repas du lion » (tartare aux câpres, oignons, betteraves 
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rouges, raifort et jaune d’œuf cru), qui renseignent sur l’attente des 

consommateurs
1
. 

 

Comment la table apprivoise la mer par les couleurs 

La table ne sert donc pas à manger, mais à présenter des plats, 

apprivoiser la nature, socialiser les individus et organiser le monde. La 

plupart de ses prises alimentaires ne sont pas à table. Mais dans la rue, 

devant la télévision, au café ou dans un lieu public, à la cantine, dans la 

nature, les trains, etc. Et dans les autres régions du monde, c’est partout cette 

même quête de liberté qui pousse à privilégier les prises individuelles. Mais 

on n’a pas abandonné les repas et ce n’est pas la fin de la civilisation. On a 

sacralisé le repas avec le mode de vie bourgeois, car le repas était vu comme 

un lieu d’éducation, de contrôle de soi
2
. Mais il est une parenthèse dans 

l’histoire de l’alimentation
3
. 

Sur la table, donc, les poissons. Et parmi les poissons, les harengs et 

les saumons. 

Il est frappant de voir que les harengs sont très souvent consommés 

fumés, donc jaunis, rougis par le passage en cheminée (ils sont alors appelés 

böckling), parfois frais en court bouillon. Mais la couleur argentée est 

toujours tempérée par des pommes, des oignons, des tomates, de la viande 

froide très rouge… Les saumons sont écaillés avant d’être cuits à la poêle 

(en Europe du Sud, on garde les écailles et on cuit au gros sel ou en darne 

qu’on grille). Mais leur chair rose fascine les Scandinaves et ils la font jouer 

par contrastes avec les fines herbes. 

Il y a bien une perception thermique des couleurs : en Suède, une 

soupe au printemps signale la fin des « mois bleus ». Une soupe d’orties dont 

on pourrait imaginer qu’elle est foncée (comme la soupe de betteraves 

polonaise, le barszcz), alors qu’elle est « éclaircie » avec de la crème et du 

beurre.  

 

                                                 

1
 Voir les chapitres sur les cuisines scandinaves rédigés par Jørgen Fakstorp, A. Dominé, 

J. Römer, M. Ditter (réd.), Culinaria. Spécialités européennes, Cologne, Könemann, 1995, 

vol. 1. 
2
 La « civilisation des mœurs », chère à Norbert Elias (La civilisation des mœurs, Paris, 

Pocket, 1974 [1973]). 
3
 Voir à ce sujet A. Rowley, Histoire mondiale de la table, Paris, Odile Jacob, 2006. 
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Les couleurs chaudes – et continentales – dominent sur la table 

Avec les pains, les fromages, les baies, les écrevisses et les œufs de 
poisson, les Scandinaves « réchauffent » les plats marins.  

 

Les pains 

Nous sommes dans l’aire de la viande et de cette consommation 
particulière de la viande sur un tranchoir. Ce tranchoir est resté dans toute 
l’Europe du Nord sous la forme de la tartine et de ses déclinaisons comme le 
sandwich, le hamburger. Ce qui distingue la Scandinavie des régions 
voisines est surtout le pain. Le pain suédois a une couleur de bois. Il est 
sculpté, si l’on peut dire, avec deux faces différentes : l’une courbe et lisse, 
l’autre rugueuse comme une râpe et qui se prête à toutes les garnitures, 
prises au piège de ce cette surface inégale. Les premières galettes de 
knäckebröd (du suédois knäcka, craquer) telles que nous les connaissons 
aujourd’hui ne sont cuites qu’il y a cinq cents ans, comme un pain de longue 
conservation. La pâte était abaissée pour former de fines galettes avec, au 
centre, un rond d’environ cinq centimètres de diamètre qui permet de sécher 
les galettes enfilées sur une perche. Cette technique du pain sans levure tient 
au hasard des guerres « nordiques » (1700-1715) opposant le roi Charles XII 
de Suède au tsar Pierre-le-Grand qui voulait mettre fin à l’hégémonie des 
Suédois en Baltique. Les cantines manquèrent de levure un hiver, la pâte à 
pain étant prête quand un jour une violente tempête de neige refroidit la pâte 
qui gela sur le feu et donna… un pain léger et craquant. Cette technique est 
reprise aujourd’hui par l’industrie qui refroidit les galettes avant de les cuire. 
Les trous dans les galettes ont une fonction technique précise : ils diffusent 
la chaleur dans la pâte pendant le temps de cuisson qui est très court : sept à 
huit minutes. 

Le pain finlandais est, lui, toujours associé au seigle, il peut être donc 
noir, mais avec de l’orge et du froment, il est plus clair, ferme, dur (les 
céréales étant souvent récoltées vertes du fait de la brièveté de la saison 
végétative). Souvent plats comme des pizzas, ces pains sont coupés en parts 
de gâteau. S’ils doivent durer tout l’hiver, ils sont cuits deux fois pour être 
séchés. Aujourd’hui, on trouve toutes les variétés de pain (froment, orge, 
avoine, pain noir, pain de mie, etc.), mais la Finlande reste un pays à pain 
plutôt noir, de seigle. 

 

Les fromages 

Ce sont tous des fromages de couleur jaune ou orangée qui dominent 
au Nord. En Norvège, les fromages d’alpage sont très prisés, avec un 
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système de production qui tire la qualité moyenne du reste de l’année vers le 
haut. Une production automatisée, toutefois, mais avec une matière première 
de très bonne qualité. Le fromage a toujours été un signe de civilisation dans 
le monde du lait. Mais aussi, il a une valeur marchande qu’apprécient tout 
particulièrement certains peuples. Ici, le gamalost est un produit cuit et 
pressé, avec un goût donné par le bois. Un fromage très particulier, le 
gudbrandsdalsost, fait de lait de chèvre et de vache, au léger goût de 
caramel, a une couleur orangée.  

 

Les baies  

Toute la Scandinavie en ramasse, mais les Finlandais sont les 
champions de la cueillette de fruits rouges et noirs, les myrtilles, airelles, 
fraises des bois, et même des baies ne poussant que dans le Grand Nord, de 
la famille des rosiers. Le lakka donne des fruits jaune vif, tandis que les 
baies à miel sont rouges, avec des arômes très particuliers, liés probablement 
à la maturation en condition climatique extrême.  

 

Les écrevisses et œufs de poisson : rouge et orangé 

Les écrevisses et les œufs de poisson sont des plats de pays chrétien, 
orthodoxe aussi, du fait des longues périodes de carême au cours desquelles 
ils permettaient des préparations raffinées. Aujourd’hui, les écrevisses 
viennent souvent de Turquie. Mais elles sont toujours présentées sur des 
tables décorées de couronnes, de bouquet d’aneth, des verres à bière et 
digestif, du pain grillé et du beurre. C’est un mets apprécié car on boit 
normalement un verre d’alcool après chaque écrevisse, ce qui atténue la 
bonne tenue de la table, fait monter le niveau sonore et peut se terminer dans 
le lac en sortant de table, sauf quand on boit du vin et qu’on tient mieux le 
coup. Les œufs de poisson (le mäti) sont très appréciés des Finlandais qui les 
mangent avec des oignons, de la crème aigre (smetana). Ces œufs se servent 
en apéritif, en garniture avec des plats de poisson ou pour affiner une sauce.  

Ainsi, les tables se révèlent être de savantes compositions où l’art des 
couleurs est manié sur le registre des contraires, visant à créer une forme 
d’équilibre suggérant la plénitude, la satisfaction des plaisirs de la table. Sur 
l’ensemble de la Scandinavie, les cuisiniers et les mangeurs ont reconstruit 
les couleurs de l’environnement dans lequel ils vivent. À l’ouest de la 
Scandinavie et chez les peuples très « marins » comme les Danois ou les 
Norvégiens, elles sont métalliques, froides, brillantes au soleil couchant 
comme une lame. Plus on va vers l’est, plus elles se réchauffent. Les 
habitants sont plus terriens, les Suédois et Finlandais connaissent la Baltique 
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mais ont gardé un imaginaire très fort de la forêt, des terres. Du sud au nord, 
même phénomène : plus froides au sud, plus chaudes au nord.  

Les tables, les plats, les mets sont les réductions du monde. Et si nous 
sommes ce que nous mangeons, comme aimait le dire Claude Lévi-Strauss, 
nous consommons bien volontiers les symboliques des couleurs qui sont 
celles de notre environnement. Plus que jamais donc, la cuisine et les 
gastronomies sont bien des éléments identitaires par lesquels les couleurs 
jouent un rôle de décryptage de sens.  

 


