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RESUME

Bien qu’il soit le premier roman que Réjean Ducharme ait écrit, L ’Océantume est publié
en troisiéme lieu aprés L 'avalée des avalés et Le nez qui vogque. A sa publication, il vient
ainsi sceller le premier cycle d’écriture de 1’auteur. Aussi, la mére est au cceur de cette
écriture, figure quasi mythique a la fois objet de désir et de répulsion. Dés lors, le jeu avec la
langue, sur la langue, de la langue, convoquant calembours, répétitions, rimes, assonances,
proverbes, etc., travaille le texte d’un bout a I’autre. Or, cette propension a jouer de la langue,
de sa plasticité, de sa matérialité, est un trait caractéristique de I’enfance et une disposition de
tout enfant qui percoit d’abord la langue comme une chose de la mére. En cela, elle est un
caractére indéniable de ce qu’il est convenu d’appeler !'infantile au méme titre que les
motions de plaisir que sont voler, courir, sauter, creuser des trous, imaginer, inventer,
construire, détruire, transgresser, chercher, efc., toutes ces activités que la narratrice de
L ’Océantume, agée de dix ans, lode Ssouvie, accomplit a répétition.

Nous analysons, dans ce mémoire, les enjeux textuels constituant ce registre de
linfantile, tenant compte du fait que, dans le cadre d’une approche psychanalytique d’un
texte littéraire, /’infantile, tel que nous 1’entendons, n’est pas un théme, mais bien une forme
particuliére de ’énonciation. Pour ce faire, nous faisons d’abord briévement un état des lieux
de I’énonciation afin de cadrer le statut infantile de cette texture ducharmienne. Puis, nous
examinons plus particuli¢rement la place, la nature et la fonction de la figure de la mére dans
L’Océantume, c’est-a-dire la question du rapport ambivalent qu’entretient la narratrice, Iode
Ssouvie, avec le monde qui I’entoure dans la mesure ou ce rapport est une projection de celui
qu’elle entretient avec sa propre mére. Nous abordons donc la notion d’ambivalence. Dans un
deuxiéme temps, nous analysons les rapports que Iode entretient avec la langue maternelle a
travers la nomination, I’intertextualité et le jeu sous toutes ses formes. Finalement, nous
analysons en les décrivant le rythme, les retours, les répétitions, et les caractéristiques qui en
ressortent au regard de la théorie des pulsions. Nous nous attachons a comprendre en quoi
consiste la nature des motions pulsionnelles qui circulent dans le texte et dont les
personnages sont, en définitive, les représentants. A cet égard, nous approfondissons le
rapport de ces motions a la Loi (interdit de 1’inceste), ainsi que la nature et la fonction de
I’agressivité latente ou exprimée dans le texte. En derniére analyse, nous montrons que la
poétique de L’Océantume entretient des rapports avec le masochisme, notion complexe
¢élaborée par la psychanalyse dont nous essayons de dégager les enjeux de maniére a éclairer
d’une fagon peut-€tre nouvelle I’écriture ducharmienne.

L’OCEANTUME, REJEAN DUCHARME, INFANTILE, PULSIONS, LANGUE MATERNELLE, JEU



INTRODUCTION

Déchiffrer ’ccuvre comme un réve de
I’artiste, c’est dés lors porter une attention
particuliere a4 ce qui se retrouve dans
chaque tableau, 4 ce qui insiste dans
chaque portrait, 4 ce qui revient sans cesse,
comme le retour du refoulé qui se répéte a
travers les symptomes, comme le désir
inconscient qui se manifeste dans les
réves'.

Clotilde Leguil

Bien qu’il soit le premier roman que Réjean Ducharme ait écrit, L'Océantume’ sera
publié en troisiéme lieu aprés L’avalée des avalés et Le nez qui voque. A sa publication, il
vient ainsi sceller le premier cycle d’écriture que I’on peut placer sous le vocable de romans
d’enfance’ de Réjean Ducharme. Si 1’on parle de ces romans en ces termes, c’est qu’ils ont
une particularité qui leur est a la fois propre et commune : ils mettent tous en scéne des
personnages d’enfants qui ont, a des degrés divers, la téte et les deux pieds dans leur enfance;
ces personnages refusent tous de vieillir ¢’est-a-dire de devenir adulte et, ainsi, se retrouvent
en bute a2 un monde dont ils se considérent exclus et que, de toute fagon, ils rejettent
d’emblée. De ce fait, la mere est au ceeur de cette confrontation, figure quasi mythique a la
fois objet de désir et de répulsion. Cette couleur particuli¢re de la trilogic des romans
d’enfance est la signature de son créateur, la marque indélébile de Réjean Ducharme dans
I’univers littéraire québécois, une marque tracée, pour ainsi dire, a I’aune d’un temps qui ne

passe pas.

! Clotilde Leguil « Présentation Le symptéme de Léonard » dans Sigmund Freud, Un souvenir
d’enfance de Léonard de Vinci, Paris, Editions Points, trad. Dominique Tassel, 2011, p. 25.

2Re'jean Ducharme, L’Océantume, Paris, Gallimard, 1995 [1968], 190 pages. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle O, suivi du folio et placées entre parenthéses dans
le texte.

3 A titre d’exemple, une thése publiée en 1999 qui adopte ce point de vue : « Brigitte Seyfrid-
Bommertz, La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de Réjean Ducharme », Québec,
Les Presses de 1'Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1999, 268 pages. Nous verrons,
au fil du mémoire, que tout cela est & nuancer.



Dés lors, le jeu avec la langue, sur la langue, de la langue, convoquant calembours,
répétitions, rimes, assonances, proverbes, etc., que 1’on retrouve au détour de chaque page de
L’Océantume, un jeu que 1’on pourrait qualifier de passionnel tant il s’acharne & triturer,
retourner, malaxer, pourfendre et confondre cette langue en question dans le texte, pourrait
étre considéré, de par son caractére totalement envahissant, comme le tissu narratif véritable
du récit. A croire, en effet, que c’est le jeu qui fait naitre le récit, et le récit qui alimente le
jeu. On le constate dés le titre du roman, mot valise formé de la contraction des termes
« océan » et « amertume » et dont la trouvaille nous donne 1’orientation qu’entend prendre le
roman, une orientation en impasse jamais démentie, jusqu’a ce fameux « [nous] y sommes.

Soyons-y! » qui clture drélement cette épopée bidon.

Or, cette propension a jouer de la langue, de sa plasticité, de sa matérialité, est justement
un trait caractéristique de 1’enfance et une disposition de tout enfant qui pergoit d’abord la
langue comme une chose de la mére. En cela, elle est un caractére indéniable de /’infantile au
méme titre que les motions de plaisir que sont voler, courir, sauter, creuser des trous,
1maginer, inventer, ‘construire, détruire, transgresser, chercher, etc., toutes ces activités que la
narratrice de L’Océantume, dgée de dix ans, Iode Ssouvie, accomplit a répétition. Cette
charge épique, lode la méne a fond de sorte que 1’infantile est, a n’en pas douter, le noyau dur
de L ’0céqmume. A ce titre, nous analysons, dans le présent mémoire, les enjeux textuels
constituant ce registre de I’infantile, tenant compte du fait que, dans le cadre d’une approche
psychanalytique d’un texte littéraire, I’infantile n’est pas un théme, mais bien une forme

particuliére de 1’énonciation.

Cet infantile qui structure L ‘Océantume gravite autour de Iode. Tout part de Iode et tout
revient a elle et, de ce fait, nous sommes exactement dans le rapport au monde d’une enfant
qui croit €tre le centre de ’univers. Dés lors, ’'imaginaire est le lieu privilégié ou Iode se
réfugie croyant ainsi pouvoir accéder a son réve de toute-puissance, toute-puissance qui lui
permettrait de dominer non seulement le monde extérieur, mais, surtout, le temps... pour ne
jamais quitter I’enfance. C’est donc sur le mode de I’imaginaire que le récit nous est livré.
Ainsi, Iode raconte qu’elle habite dans un vieux rafiot échoué trouvé par sa reine de mére, Ina
38. Quant a son pére, clle le rejette catégoriquement le considérant comme totalement inutile

et impuissant. Un jour, sur le chemin de I’école, elle fait la connaissance de Asie Azothe,



petite fille a peine plus jeune qu’elle. Apreés des débuts difficiles, elles deviennent les
meilleures amies du monde. Cette amitié, qui les oppose a la Milliarde, c’est-a-dire au monde
des adultes, permet a lode de surmonter le sentiment d’abandon et de perte d’amour qu’elle
vit a I’égard d’une reine mére déchue, sentiment hérité, croit-clle, a la suite de la mort de sa
sceur ainée, Ina 39, au moment ou lode venait au monde. Paradoxalement, pour échapper a
I’emprise de cette figure envahissante de la mére, Iode formule le désir de remonter jusqu’a la
source de la riviére Quareau. Du coup, elle imagine avec Asie Azothe et avec son frére
Inachos une équipée qui les conduirait jusqu’au bout du littoral. Mais ils ne font qu’en réver
et les péripéties s’enchainent : une folle échappée en montgolfiére sur le chemin de 1’école;
une rencontre désastreuse avec une moufette; une glissade effrénée en toboggan; le rapt des
gaurs qu’elles cachent dans la maison-navire. lode et Asie Azothe se font prendre et, point
nodal du récit, lode est séparée de Asie Azothe puis enfermée a la prison de Mancieulles. Elle
fait alors la connaissance de Faire Faire Desmains, supposément gedliére et qui, pourtant,
aide lode a s’évader. Elles entreprennent alors un voyage en France. Au bout d’une relation
tumultueuse Iode se sépare de Faire Faire et revient a Montréal ou elle renoue avec Asie
Azothe. Mais les retrouvailles ne durent que le temps de terminer 1’école, car Asie Azothe est
envoyée dans un camp de vacances dés la fin des classes. C’est alors que Iode décide de
sauver Asie Azothe en la kidnappant avec 1’aide de son frére Inachos qui en est tombé
amoureux au grand dam de lode. Faire Faire sauve le trio, devenu hors-la-loi, d’un mauvais
pas et ’aventure se poursuit avec elle jusqu’au jour ou, finalement, le quatuor, en compagnie
de Ina et de Van de Laine, entre autres, prend le train en direction du littoral révé. Or,
I’épopée tourne a la catastrophe et la toute fin du roman révéle le désir dégu d’émancipation a
I’égard de la mére envahissante et intériorisée. Rétrospectivement, on peut considérer que
c’est 4 partir de ce licu, véritable ombilic du roman, que le récit s’élabore. Que ce soit, dans
les premiers chapitres, ou elle se lie d’amiti¢ avec Asie Azothe qui devient pratiquement son
alter ego, que ce soit avec Inachos son frére impotent qu’elle tente de réhabiliter et que, du
reste, clle couve comme une mére, ou que ce soit avec Faire Faire Desmains qui devient une
véritable mére a la fois protectrice et dominatrice, Iode entretient avec ces protagonistes des
rapports pareils a ceux qu’elle entretient avec sa mére. C’est en ce sens que 1’on peut dire que
la figure de la mére occupe la langue de ce roman. Notre mémoire cherche donc a analyser la

nature et la fonction de cette langue dite maternelle que supporte, a son corps défendant, Iode



et qui fait que nous nous sentons immergés dans une sorte de mer amére de la mére a la

lecture de L’Océantume.

Pour ce faire, nous prenons contact avec le corps du texte afin d’exposer le
fonctionnement de sa structure formelle et narrative (personnages, focalisation, voix,
découpage, langue). 1l s’agit de faire bricvement un état des lieux de 1’énonciation pour
cadrer le statut infantile de cette texture ducharmienne. Puis, nous examinons plus
particuliérement la place, la nature et la fonction de la figure de la mére dans L Océantume,
c’est-a-dire la question du rapport qu’entretient la narratrice, Iode Ssouvie, avec le monde qui
I’entoure dans la mesure ou ce rapport est une projection de celui qu’elle entretient avec sa
propre mére. Il va sans dire que nous aborderons la notion, la nature et la fonction de
I’ambivalence, par le fait méme. Dans un deuxi¢me temps, nous analysons les rapports que
Iode entretient avec la langue maternelle a travers la nomination, I’intertextualité et le jeu
sous toutes ses formes. En ’occurrence, c’est bien la langue qui constitue le matériau
principal de cette lecture (mots d’esprit, références livresques, registres politiques, culturels,
croyance aux pouvoirs créateurs du signifiant, etc.) Finalement, nous analysons en les
décrivant ce que 1’on pourrait appeler les mouvements textuels tels que le rythme, les retours,
les répétitions, et les caractéristiques qui en ressortent au regard de la théorie des pulsions.
Nous nous attachons a dégager les motions pulsionnelles qui circulent dans le texte et dont
les personnages sont, en définitive, les représentants. A cet égard, nous approfondissons la
question du rapport de ces motions a la Loi (interdit de l’inceste), ainsi que celle de
I’agressivité latente ou exprimée dans le texte. En derniére analyse, nous montrons que la
poétique de L’Océantume entretient des rapports avec le masochisme, notion complexe
élaborée par la psychanalyse dont nous essayons de dégager les enjeux de maniére a éclairer

d’une fagon peut-€tre nouvelle 1’écriture ducharmienne.



CHAPITRE 1

LE ROMAN FAMILIAL DE IODE SSOUVIE

L’Océantume est une épopée langagicre livrée par Réjean Ducharme dans un registre ou
I’imaginaire est le lieu de tous les possibles. En ce sens, les Iode Ssouvie, Ina Ssouvie, Faire
Faire Desmains, Asie Azothe Malmo, Inachos Ssouvie, Michel Lange et Van der Laine,
composent un véritable portfrait de famille qui renvoie, en quelque sorte, 3 une version
revisitée du « roman familial* », notion de Sigmund Freud par laquelle il circonscrit un
phénoméne typique de I’enfance : le fantasme qui consiste a s’imaginer issu d’autres parents,
descendants d’une haute lignée de rois, de reines ou de nobles; fantasme qui vient en quelque
sorte réparer une situation parentale insatisfaisante que 1’enfant suppose due aux aléas d’un

destin défavorable (kidnapping, adoption, etc.).

D’un point de vue purement formel, I’ceuvre s’étale sur quatre-vingts chapitres de
longueurs inégales, et son parti pris est clair: la voix est autodiégétique, c’est-a-dire que
I’héroine de I’histoire, en I’occurrence lode Ssouvie, est aussi celle qui raconte cette histoire.
A ce propos, nous pouvons dire que, techniquement, nous sommes en focalisation interne
fixe dans la mesure ou ladite histoire nous est enticrement transmise a travers le point de vue
d’un seul personnage. C’est donc par le regard de Iode que nous prenons connaissance des
péripéties du roman, des autres personnages, ainsi que des désirs et inventions de la
narratrice. A cet égard, la diégése est déterminée par le présent, temps de 1’immédiateté, du
fantasme, de I’imaginaire régi par le pulsionnel, temps de I’infantile qui s’impose et structure
le roman. Le morcellement du récit, produit par les digressions, les ellipses, les points de
butés, les suspensions de I’avancée viennent, paradoxalement, donner épaisseur et

consistance a une trajectoire par ailleurs orientée et linéaire.

4 Sigmund, Freud, « Le roman familial des névrosés », Le roman familial des névrosés : et autres
textes, Paris, Editions Payot & Rivage, coll. « Petite bibliothéque Payot/psychanalyse/ », folio 992,
trad. Olivier Mannoni, 2014 [1909], p. 33 441.



1.1 UNE FIGURE DE LA MERE : DEUX VERSANTS

Dés lors, c’est a travers cette mouvance particuliére de I’énonciation que nous pouvons
repérer un certain type de figure telle qu’elle nous apparait dans L ‘Océantume. Par figure
nous désignons non pas un ensemble de traits que nous révélerait la description plus ou moins
précise d’un personnage, mais plutét un ensemble d’éléments a la fois disparates et
convergents, disséminés dans le tissu narratif du récit, lequel, justement, permet la figuration
du rapport qu’entretient la narratrice avec le monde. En I’occurrence, la figure de la mére
marque, ici, I’ceuvre d’une indéniable particularité propre a orienter la lecture. Cette figure se
repére a partir de différents éléments qui peuvent se regrouper, au regard des nombreuses
facettes qui la composent, en deux versants : la mére déchue, en défaut, manquante et la mere

providence, opportune, comblante.

Mére déchue, mére providence, deux versants d’'une méme figure, celle, ambivalente, de
la mére qui concourt a une incessante oscillation des sentiments et qui marque d’un trait
inaltérable les rapports qu’entretient Iode avec le monde qui I’entoure. Cette figure de la
meére, disséminée au fil des pages de ce roman, est donc a reconstituer a partir de la trame du

récit.
La meére déchue : Ina Ssouvie

Ina Ssouvie, versant négatif de la figure de la mére est une mére déchue. Cette
déchéance semble inscrite dans la destinée méme du personnage qu’on nous montre
inassouvi tel que son nom le suggére. Un nom, de fait, qui se transmet de mere en fille,
indiquant ainsi une filiation matriarcale : « Ma me¢re est la reine Ina Ssouvie 38. Mon pére
s’appelle Van der Laine. Mon frére et moi nous nous appelons Ino Ssouvie et Iode Ssouvie,
non Ino der Laine et Iode der Laine. » (O, p. 18) Cette reine mére nous est aussi présentée par
Iode comme étant une alcoolique invétérée ayant perdu toute espéce de pudeur : « Quand le
laitier trouve Ina, ma mére, ivre-morte dans le fossé, je passe des semaines a en entendre
parler a I’école. » (O, p.10) Au surplus, il arrive que Iode elle-méme fasse les frais de cet

alcoolisme comme 4 cette autre occasion, plus loin, lorsque Ina surgit au milieu de la nuit :



Elle était si soiile et si malade que sa téte retombait de son cou 4 mesure qu’elle la
relevait.
—  Veux-tu laisser maman coucher avec toi, enfant terrible? Maman a tellement
vomi dans sa chambre que I’odeur y est trop forte pour qu’elle puisse se rendormir.
Et elle s’est glissée sous les couvertures en répétant que j’étais gentille & mort de
la laisser gésir prés de moi. Sa chemise de nuit était gluante de glaire : je la lui ai
arrachée comme j’ai pu, ai ouvert la fenétre et 1’ai jetée dehors. Comme je rentrais
dans le lit, elle m’a saisie puis, comme elle appuyait sa bouche sur mon front pour
me remercier de prendre soin d’elle comme cela, un puissant haut-le-cceur 1’a
soulevée et elle a rendu sur moi tout ce qui restait d’ immondices et d’entrailles entre
la peau de son recto et la peau de son verso. (O, p. 21-22)

Dés lors, il apparait que cette tare fait dire & Iode que sa mére ne se souvient de sa maternité
que lorsqu’elle est complétement soiile : « Quand elle est ivre, Ina vient me trouver pleurant
et répétant : "Je suis ta maman"”. » (O, p. 22). Cette déchéance de mére Iode I’exprime de plus
en plus clairement, au fur et & mesure de I’avancée du roman au point qu’une nuit, aprés avoir
pénétré dans sa chambre en compagnic de Asie Azothe, sa fidéle compagne, Iode va jusqu’a
comparer cette Ina Ssouvie qu’elle retrouve en slip et en soutien-gorge « aux héroines des
ccuvres défendues » (O, p. 57). Déchéance de mére, mais aussi déchéance de femme de
I’aveu méme de Ina qui déclare a Iode et Asie Azothe, un soir qu’elles la surprennent chez
Michel Lange, un ami de la famille, surgissant inopinément d’une penderie la téte enveloppée
d’un sparadrap alors qu’clle avait disparu depuis des semaines : « Venez vous agenouiller
prés de moi, mes enfants. Venez me veiller. Venez escorter pour la traversée de ces heures ou
le dégoit I’assiége la femme aux hanches brisées et a la t€te enti¢rement émiettée. »
(O, p. 124) Déchéance si totale et sans appel que, malgré le fait que Faire Faire Desmains,
1’autre versant de la figure maternelle, ait tout tenté pour réveiller Ina afin de lui parler de son
devoir de mére, comme elle le rapporte a Iode, il est impossible d’en tirer quoi que ce soit
tellement elle se blottit, a 1a maniére d’un animal, « [...] au creux de son corps comme une
marmotte dans son trou » (O, p. 88). Ce corps-trou, image renvoyant a un terrier, un corps-
mére, laisse entendre qu’elle ne peut étre mére étant elle-méme dans la mére (dans un terrier
comme dans un ventre). Cela va jusqu’a un aveu d’impuissance et de désir de mort exprimé
lorsque Ina raconte son errance dans le pays avant d’aboutir dans cette penderie : « Je n’avais
plus le choix. Une automobile s’avangait a4 vive allure. Je me suis jetée dessus.
Malheureusement, ¢lle ne m’a pas tuée. » (O, p. 124) Aussi, cette mére déchue se manifeste

par scs apparitions et ses disparitions récurrentes tout au long du roman :



Hier, au milieu de 1a nuit, Ina est apparue au-dessus de mon lit. (O, p. 21);

Une grande lumiére et un grand tapage se sont produits. C’était Ina. (O, p. 36);
Soudain, la trappe s’ouvre et Ina parait [...] Elle lance une orange pour chacun et
laisse retomber la trappe. « Lady of Spain j 'adore you. » (O, p. 47);

Puis Inachos m’apprend que Ina est partie, qu’elle s’est envolée. Elle a disparu d’ici,
soudainement, un peu comme, pour les autres poissons, un poisson péché disparait
de la mer. (O, p. 103);

Coucou! D’une penderie, un corps apparemment sans vie tombe. La téte est
enveloppée d'un sparadrap crasseux et imbibé de sang. Le peignoir, qui s’est ouvert,
découvre un corset de fer. Ina! (O, p. 124);

Qui frappe? Iode chérie! Qui ouvre? Ina! (O, p. 181)

La récurrence des apparitions et/ou disparitions de Ina est un trait intéressant dans la mesure
ou il représente I’instabilité de sa présence et de son absence. Cela met en évidence une
présence et une absence absolument imprévisibles : la mére déchue apparait et disparait sans

justification précise, d’une maniére tout a fait aléatoire, arbitraire.

On apprend cependant que Ina fut autrefois « une amazone rieuse et insurmontable »
(O, p. 34), c’est-a-dire une femme guerriére, virile et invincible. Mais tout a basculé une
nuit ou, selon le récit relaté par Iode de sa propre naissance, la premiére enfant, Ina 39, née
quatre ans plus t6t, est morte au moment ot Ina 38 accouchait de Iode (O, p. 35). Quelques
années plus tard, cette mére, « une bouteille d’alcool au bout de chaque bras » (O, p. 36),

reproche a cette enfant et a son frére Ino les événements de cette fameuse nuit :

Elle nous a commandé de 1’écouter. Comme mes yeux se fermaient tout seuls
tellement j’avais sommeil, elle m’a giflée de part et d’autre. Alors elle nous a fait un
récit horrible de 1a mort déja horrible de notre sceur : « Ma seule vraie fille! Ma seule
véritable enfant! Ma seule victoire possible sur ces fabricants de cheveux-vapeur et
ces faiseurs de choses rouges en plastique! » Jusque-13, on ne nous avait rien dit de
ce drame. Elle nous a harangués jusqu’a 1’aube. Ses paroles vibraient plus que les
carreaux sous les fouets de la pluie; et, plus améres que des oignons crus, leur
violence faisait gicler les larmes de nos yeux. Elle nous les langait en plein coeur,
poings serrés, michoires crispées, comme avec un arc. Et elle tournait comme un
lion en cage. Elle ne finissait pas d’arpenter. Elle ne s’arrétait que pour s’en jeter un
derriére la cravate ou nous enfoncer jusqu’au fond des os, au bon moment, son
regard brillant. Elle ne méchait pas ses mots. Elle s’adressait 4 des coupables, des
meurtriers. (O, p. 36)

C’est a la suite de cette révélation que les rapports de cette mére avec ses enfants, Iode et Ino,
changent définitivement et que Ino, le frére de lode, devient « cette chose immobile et

impassible » (O, p. 36) au point de ne plus savoir ni parler, ni marcher, et que Iode elle-



méme se retrouve scule, privée de I'affection de sa mére. D’ailleurs, Iode porte sur ce
changement d’attitude un regard on ne peut plus clair : « Ma sceur était la seule raison de
vivre de ma mére et cela n’a pas changé, sauf que ce qui était amour est devenu haine, et que
ce qui était espoir est devenu désespoir. » (O, p. 38) Notons, ici, le renversement d’un
sentiment dans son contraire. Il n’empéche que, malgré tout, Ina demeure, dans ’espnit de
Iode, le « chef de famille » (O, p. 33) méme si elle assume mal les responsabilités qui lui
incombent. C’est d’ailleurs Ina qui décide de changer le prénom de Ino pour Inachos
marquant ainsi « [...] ce double caractére maternel et légendaire qu’elle veut voir dans le
nom de son unique fils. » (O, p. 33). De fait, Ina est la seule personne qui « peut supporter le
spectacle sans baisser les yeux » (O, p. 42) devant les modes de locomotion de Inachos
devenu impotent. Aussi, ce chef a «la voix aigué et [aux] accents comminatoirest »
(O, p- 37, nous soulignons), selon les propres dires de lode, est pergu comme une constante

menace aux yeux de sa fille:

Ina est membre de 1a Milliarde, un point c’est tout. Tout est pour le mieux ainsi. Plus
la Milliarde est nombreuse, plus on rit. Plus il y a d’eau, plus I’océan est grand. Plus
il y a d’ennemis, moins la victoire est possible. Plus c’est impossible, plus c’est
drdle. (O, p. 52)

Ainsi, la mere fait partie d’'une immensité extérieure d’adultes baptisée Milliarde par lode,
immensité comparée a ’océan, étrangére au monde des enfants et, par conséquent,
représentant I’ennemi. Cette mére-mer risque d’engloutir lode et son monde. Pourtant,
lorsque, plus loin dans le roman, de retour d’un périple effectué en France, Iode apprend de la
bouche de son frére, Inachos, que Ina a disparu dés les premiers jours du printemps, elle
déclare aimer « comme une camarade» (O, p. 104) cette mére libre qu’elle admire
soudainement. Or, aimer une camarade n’est pas aimer comme on aime une mere. lode fait
ici de sa mére une égale, une compagne idéale. En outre, ce qui est frappant, ¢’est que cette
version de la mére, relayée pas lode sous des facettes contradictoires, suscite a la fois
attraction et répulsion. Cette ambiguité devient insoutenable au point de s’exprimer dans

toute sa force dans un passage du roman ou, alors qu’elle est accompagnée de Asie Azothe,

SLe phonéme /na dans comminatoire (tout comme dans /nachos, minahouet, /nassouvie, ctp.) est
relevé par André Gervais dans « Morceaux du littoral détruit: vue sur I’Océantume ». Ftudes
Sfrangaises, vol. 11, n° 3-4, 1975, p. 287.
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sa fidele complice, et aprés avoir admiré un temps « [...] une sorte de mosaique dont le motif,
une reine-marguerite, est constitué d’azulejos » (O, p. 113), Iode se met en devoir de détruire

I’ ceuvre attribuée a sa mére :

Soudain, je décide que nos stations devant cette fleur sont ridicules et ont
suffisamment duré. J’en ai assez du charme tout-puissant que ce pan de beauté
exerce sur moi, de cela qu’il me fait qui est aussi néfaste qu’irrésistible, qui rend
encore plus trouble le trouble de mon idme et encore plus immense son immense
vide. J’en ai assez de me laisser prendre par la fascination comme une alouette, un
papillon. Et en cela la seule fagon de vaincre est de détruire. Détruisons. (O, p. 113)

Incidemment, ce programme pourrait étre considéré comme le moteur de tout le récit tant il
révéle cette oscillation de ’amour a la haine a laquelle est constamment confrontée Iode

Ssouvie.

L’ambivalence des sentiments produit donc cette figure de la mére a la fois déchue,
écrasée, inadéquate et reine toute-puissante; ambivalence qui place la fille dans un va-et-vient
constant entre révolte et adoration insoutenable a 1’égard de cette mére qui apparait et
disparait d’une maniére al€atoire, sans justification d’aucune sorte, soumise au flux et reflux

arbitraire de son désir.

La mére providence : Faire Faire Desmains

Faire Faire Desmains représente 1’autre versant de la figure de la mére. Iode fait sa
connaissance au moment ou elle est enfermée dans la prison de Mancieulles aprés avoir tenté
de dissimuler dans la cale du steamer, sa maison-navire, le troupeau de gaurs appartenant a
York, pour les sauver, dira-t-lle, de la faim et du froid qui les menagaient. Faire Faire
Desmains, « maitresse du directeur du comité directeur de Mancieulles » (O, p. 179), fait
sortir Iode de prison et la conduit a bicyclette jusqu’a Dorval ou elles prennent I’avion pour la
France. lode raconte son histoire comme on raconte un réve. Les événements s’enchainent
comme d’ailleurs ses commentaires et ses élucubrations les plus incroyables. Ainsi, Faire
Faire ouvre a tous les possibles et invite Iode a I’amour et a ’amitié. Mais aimer ¢’est
renoncer a sa révolte et ¢’est risquer de souffrir. Aussi, dans un premier temps, Iode relégue-
t-elle Faire Faire au rang de 1’ennemi: « Tu es indissociable de la Milliarde comme la

parcelle de pierre grosse comme un trou de dé a coudre qui était quelque part a un pouce du
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centre du rocher de Sisyphe était indissociable du rocher de Sisyphe.» (O, p. 86) Il
n’empéche que, versant positif de la figure maternelle, Faire Faire Desmains se distingue par
la qualité de sa présence et de sa générosité puisque dés le premier contact dans la prison,
apreés avoir annoncé qu’elle est médecin et qu’elle guérit, elle demande a Iode ce qu’elle veut
(O p. 84). La fois suivante, Faire Faire se présente avec « une grosse gibeci¢re gonflée a
craquer » (O, p. 87) et répand « [ l]e trésor fabuleux de la corne d’abondance » (O, p. 87) en
ajoutant : « Voila ce que j’ai péché pour toi dans la Ouareau. » (O, p. 87) Une autre fois
encore, elle rapporte des beignets en disant : « Mangeons-en ensemble; cela scellera une sorte
d’alliance. » (O, p. 90) Faire Faire apparait donc comme le versant de la mére nourriciére.
Ainsi, quand, plus tard dans le récit, lode nous affirme que leur expédition incroyable et
fabuleuse les a conduites par erreur a Quarouble, c’est-d-dire a mille kilométres au nord de
leur destination, Langeac, c’est encore Faire Faire qui nourrit : « Un laitier est passé par ici
tout a I’heure. Je lui ai dit que nous étions des mendiantes et il m’a donné ces ceufs. Prends-
les tous; je n’ai pas faim. » (O, p. 98-99). Soulignons que selon Iode, c’est grace a Faire Faire
qui a « obtenu comme rien la clé de I’ascenseur » (O, p. 95) et fait croire au directeur que
Tode devait étre conduite chez le dentiste que cette derni¢re a pu sortir. Puis, il y a la Faire
Faire soignante quand, au lendemain de leur fuite en France, par exemple, Iode se réveille
« dans I’herbe humide et glacée d’un champ de matin d’automne » (O, p. 100) et qu’elle se
sent frigorifiée : « Elle frictionne mes bras et mes jambes, vigoureusement, comme pour les
écanguer. » (O, p. 100) A ce moment, Faire Faire raconte comment, pendant le sommeil de
Iode, elle a sauvé, in extremis, la vie d’une mére de famille gravement blessée a la suite
d’une collision entre deux automobiles : « Je n’écoute que mon courage. Je porte la mére
dans la maison et, avec un couteau, une fourchette, du fil et une aiguille, je ’opére [...] La
mére est recousue, ne saigne plus et respire comme une neuve. » (O, p. 101) Finalement, au
terme de leur équipée, Faire Faire et Iode se séparent sans fracas et Iode est de retour au pays.
Elle renoue alors avec sa meilleure amie, Asie Azothe, pour apprendre que cette derniére est
envoyée dans un camp de vacances. Iode décide séance tenante, en compagnie de son frére,
Inachos, de sauver celle qu’ils considérent comme captive. Seulement, une fois réunis,
supposément pourchassés par les forces de I’ordre pour kidnapping, ils se retrouvent coincés

dans un tuyau d’égout ou ils ont trouvé refuge, cernés et emboucanés qu’ils sont par une
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bande d’enfants rivaux. C’est 1a que, sans crier gare, Faire Faire, sortie de nulle part, tel un

ange sauveur, survient pour tirer lode de ce mauvais pas :

Des mains me saisissent aux chevilles. Merde! Les mains tirent irrésistiblement. Que
puis-je faire? Je rue! J’émerge dans la lumiére, dans toute 1’'imnensité ensoleillée.
Ce n’est pas un de nos assaillants qui m’a attrapée. C’est une femme. Je ne vois pas
tout de suite son visage. Elle me prend, me souléve, me porte a bout de bras et,
pivotant follement dans les joncs, me fait tourner. Ce n’est nulle autre que Faire
Faire. (O, p. 177)

Ces retrouvailles donnent 1’occasion a Faire Faire de se déclarer du c6té des hors-la-loi, selon

Iode qui rapporte qu’elle est méme préte a se soumettre a leur volonté et a agir en leur nom :

Elle nous dit qu’clle n’est ’agent de personne. Elle n’est pas venue en dénonciatrice,
mais en complice [...] Elle n’est I’agent de personne; elle le répéte et le souligne.
Elle s’est lancée a notre recherche aussitét que Saint-Anségise a signalé le rapt [...]
Elle est venue nous trouver a titre d’aspirante, de disciple. Elle veut que nous
I’adoubions. Nos ennemis seront les siens. D’ailleurs, elle n’aura plus d’autres
ennemis que les notres. Elle nous aidera a les débusquer, a4 les déculotter, a
déclinquer leurs frégates, a défoncer leurs sous-marins. (O, p. 177-178)

Faire Faire Desmains, celle qui guérit, nourrit, agit, sauve, protége, réconforte, Faire Faire
Desmains complice... ainsi, toutes ces scénes mettent en relief le statut de ce personnage qui,
a I’envers de la mére déchue, inadéquate, manquante et arbitraire, est une présence adéquate

et protectrice.

Or, Faire Faire n’est pas que cela au fil du roman, tant s’en faut. De fait, lode rapporte
qu’elle serait « ni plus, ni moins, I’arriére-petite-fille de Catherine Parr 15 (O, p. 98). Aussi,
comme tous les étres de sa condition, elle est capable de susciter la fascination, aux dires de
Iode, et de soumettre qui elle veut: «Je I’al vue, au cours de notre voyage en France,
hypnotiser (dans des circonstances différentes) un gendarme, un mareyeur, une femme
plombier et un Espagnol. » (O, p. 184) Et comme si cette assertion ne suffisait pas, lode
raconte comment Faire Faire Desmains fait son affaire de cette faculté en hypnotisant un

groupe de personnes pour, a la fin, déclarer sans vergogne : « Voila! C’est fait! Je vous

¢ Catherine Parr fut épouse, puis veuve du roi Henri VIII et reine d’ Angleterre. Elle est la seule de
ses six épouses qui réussit a lui tenir téte et méme a lui survivre grice a son intelligence et A son
habileté d’intrigante. Notons qu’elle est morte aprés s’ére remariée et avoir accouché d’une fille a
trente-cinq ans. (Bernard Cottret, « La loi phallique : Henri VIII et ses femmes », Ces reines qui ont
Jait I’Angleterre de Boadicée a Elisabeth II, Paris, Editions Tallandier, 2016, p. 132-136 et 382).
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domine! Je suis la reine et vous étes les esclaves! Maintenant, mangez tous de la merde! »
(O, p. 186) Une reine alors, mais pas n’importe laquelle aux dires de lode qui affirmait plus
tot, tenant téte & des gendarmes qui les avaient arrétées pour vagabondage et violation de
propriété lors de leur virée en France : « Nous soutenons que nous sommes mere et fille.
Quand ils exigent des précisions, Faire Faire fait remonter notre lignée jusqu’a Catherine
Parr. » (O, p. 99-100). Une reine mére donc, et toute-puissante qui plus est. En fait, nous
sommes bien dans une fabulation a tout crin : pour échapper a I’amour matemel que Faire
Faire tente de transmetire a Iode, cette derniére invente une filiation a3 sa mesure. Une

résistance qui ne va pas sans heurt :

—  Et quoi encore? J’ai assez de toi! Je raconterai tout au premier gendarme que
nous rencontrerons! Tu m’as enlevée! Détournement de mineure! Tu passeras le
reste de ta vie en prison!

Cela fait déborder le vase. Verte de rage, elle me frappe des pieds comme des mains,
des coudes comme des genoux. Je saigne du nez. J'ai le corps constellé
d’ecchymoses. La vie est pavée de dangers. (O, p. 99)

Mais ’amour agit sur Iode d’une maniére plus insidieuse, plus profonde, viscérale. Et elle
raconte 3 Asie Azothe la chaleur qui 1’a submergée dans les bras de Faire Faire : « Elle m’a
prise dans ses bras; ce qui a fait que nous avons eu chaud. Juste sous nous, dans la terre, des
chevaux passaient, par milliers ; ce qui faisait que le sol remuait comme la surface d’ une mer
et que nous étions comme bercées. » (O, p. l‘l 1) Une mére-mer dont le versant est tout de
sensualité, cette fois, et de réconfort enveloppant, mais aussi une mére-mer susceptible de
déborder, d’envahir a tout moment. Une mére-mer qui, en définitive, renvoie a I’'immensité
insurmontable de la Milliarde. Une Faire Faire qui fascine et qui n’hésite pas a déclarer que
«[1Je chatiment de ceux qui ne peuvent pas tout englober est d’étre englobés par tout »
(O, p. 185). Cette sentence ne fait pas autrement que de nous renvoyer a cet autre moment ou
Iode rapporte que Faire Faire « [...] déployant les bras vers I’océan en se donnant I’air d’un
pasteur, pour rire [...] » (O, p. 160) déclare : « Il faut rire! Le rire est le contraire de I’amour,
de la foi et de I’espoir. Comme tu es sérieux, océan! » (O, p. 160) Le syllogisme conduit a
lire que I’océan est associé a 1’amour, la foi et 1’espoir, une immensité capable elle aussi
d’englobement d’ou le danger inhérent a ces sentiments et la mise en garde. Or, Faire Faire
Desmains qui « envahit la niche [de lode avec] plus d’entrain qu’un front de bandi¢re »

(O, p. 87), dés les débuts de leur relation dans la prison, lui dit justement : « Tous les hommes
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sont amourcux de moi et toutes les femmes m’aiment. Tout court aprés moi pour me
sérénader. Je suis trop belle pour que tu ne me désires pas. Laisse-toi aller. Eprends-toi. »
(O, p. 86) Seulement, I’amour est pour lode le nom d’une capitulation. Son désir de mettre le
monde a sa mesure lui interdit de se laisser aimer et d’aimer, qui est le commencement d’un
renoncement au pouvoir. D¢s lors, elle se retrouve avec Faire Faire, comme avec Ina, dans un
jeu insoluble d’attraction/répulsion. Par exemple, elle se déclare séduite lorsque Faire Faire,

au début de leur relation dans la prison, 1’aide & manger :

T ouvre la bouche et elle y porte le beignet avec sa main. Je mords dans la patisserie,
mais ce sont ses beaux doigts que j’ai I’impression de croquer. Ce sont ses beaux
ongles et ses belles phalanges que, mastiquant, j’ai I’impression de savourer.
O, p.93)

Puis, plus loin dans le récit, alors qu’elles sont en cavale en France, lode remet en question

cette attirance qu’elle ressent, a son corps défendant, pour Faire Faire :

Que me veut-elle? Que veut quelquun de quelqu’un d’autre? Elle veut que je
’aime, que je me donne i elle. Il faudrait que je me laisse faire, que je lui obéisse
comme un animal savant, que je me laisse mener naivement (puérilement) par elle.
Je ne suis au service de personne. (O, p. 97)

Cette indépassable ambivalence amour/haine ne se fixe donc jamais dans ’esprit de Iode.
Elle se manifeste encore au moment ou Faire Faire annonce d lode qu’elle en a assez,

justement, de jouer au chat et 4 la souris et que Iode la supplie :

— Je me suis attachée a toi, et c’est ta faute. Si tu ne m’avais pas forcée a errer
pendant tous ces mois avec toi, ce ne serait pas arrivé. Tu n’as pas le droit de me
laisser tomber.

Je la prends dans mes bras sales. Je baise ses mains sales. Je 1a supplie. M arc-
boutant, je la tire par les bras. Enfin, elle céde, me laisse 1’entrainer. (O, p. 102)

Et cette ambivalence ne se résout jamais comme en témoigne le questionnement de Iode vers
la fin du récit : « Chére grosse valétudinaire, écrirai-je bientdt a Faire Faire, qu’est-ce qui m’a

pris de ne pas me laisser amadouer par toi? » (O, p. 162)

Dés lors, compte tenu de tout ce qui précéde, Faire Faire Desmains, mére providence,
présence opportune, comblante, apparait, en définitive, comme une reine régnant sur les

sentiments de Iode a 1’égale de Ina Ssouvie, mére déchue, inadéquate, manquante, miroir
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inversé, si I’on veut, de Faire Faire Desmains. Ce n’est pas autre chose que pergoit Iode elle-
méme lorsque, surgissant dans une surprise-partie vers la fin du récit, elle apergoit Ina et

Faire Faire dansant dans les bras 1’'une de I’autre, scéne qu’elle rapporte avec ironie :

Faire Faire danse avec Ina. Celle-ci ne semble plus éprouver le mépris qu’a leur
premier contact elle n’a pas caché a celle-la. Se parlant et se souriant plus que
dansant, elles sont, de toute évidence, en train de devenir une paire d’amies aussi
poignante que celle qu’incarnaient Clark Gable et Errol Flynn dans There is nothing
wrong with honiosexuality when it does not look like homosexuality. Les personnes
sur lesquelles Faire Faire jette son dévolu n’ont qu’a bien se tenir! (O, p. 186)

« [N] ont qu’a bien se tenir » rappelle que Faire Faire est dotée de la capacité de fasciner a
I’égale de Ina. Cette capacité d’attraction de I’une comme de 1’autre, pergue par lode, fait de
I’amour une menace d’étre englobée, provoquant le sentiment de répulsion de Iode. Aussi,
¢’est par une fuite en avant que Iode tente d’échapper a ce dilemme menagant en imaginant,
plus t6t dans le roman, I’odyssée impliquant l’exploratioh du littoral jusqu’a son terme avec
sa meilleure amie, Asie Azothe, et son frére Inachos. Or, le dépit qu’elle exprime a la toute

fin du roman est a la hauteur du constat d’échec de cette fuite éperdue :

Une fois le train reparti je suis frappée comme par une révélation par la présence a
nos cotés de Faire Faire et Ina. Que font-elles ici? Qui les a laissées s’introduire dans
nos secrets d’enfants? L’ombre qu’elles projettent déja sur le littoral détruit toute
I’envie que j’en avais et fait pousser a sa place un mépris et un désespoir tels que
jamais je n’en ai connu. Je les regarde fixement, sentant en moi tout s’écrouler, mes
yeux piquant comme quand on ne peut pas s’empécher de se mettre 3 pleurer. Adieu
salut! Adieu rédemption! (O, p. 190)

Il se dégage de cette trajectoire une figure ambivalente de mére : absente, arbitraire, déchue,
abolie, d’une part, et vivante, protectrice, nourriciére, d’autre part. Ces deux versants
composent une figure qui occupe tout ’espace narratif de Iode. Ainsi, que ce soit le versant
négatif ou le versant positif la mére occupe lode qui ne peut que se situer en révolte
permanente, tant6t sous hypnose, tant6t dans I’amertume et la rage, sans jamais, finalement,
parvenir a prendre ses distances. La mére voue lode Ssouvie a I’affirmation péremptoire de
son désir de toute-puissance. Le maternel est une figure menagante comme la marée
irrésistible d’un océan, mer ameére de la mére, suscitant a la fin une odeur « a s’en boucher le

nez » (O, p. 190).
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1.2 L ENONCIATION DE L’ AMBIVALENCE

Compte tenu de ce qui précéde, nous pouvons dire que cette figure aliénante de la mére
déclinée en deux versants est une figuration de I’ambivalence ¢lle-méme qui renvoie, sous
tous ses aspects, a cette notion d’intrication de mouvements contraires vécus sur un méme
plan. D’ailleurs, la scéne précédant la toute fin ou I’on retrouve Iode Ssouvie assise entre les

deux méres nous semble on ne peut plus éloquente :

Nous sommes assis dans le vent noir, chacun devant sa fenétre, les femelles d’un
cOté les miles de I’autre. Je suis placée entre Ina et Faire Faire : les interminables
cheveux de I’une, trés bruns, se mélent sur mon visage aux interminables cheveux de
I’autre, trés noirs. (O, p. 189)

De ce point de vue, nous pouvons dire que la figure de la mére structure toute 1’énonciation
de L’Océantume. Aussi, I’ambivalence des sentiments, trait central de cette énonciation, se
retrouve 3 tous les niveaux des rapports que Iode entretient avec son entourage y compris

avec elle-méme.

lode la méchante

Dés le début du roman, lorsque Iode nous raconte les circonstances épiques et violentes
qui ont présidé a sa « mise a vie » (O, p. 33) en ce soir d’orage ou « [l]a foudre se met a
frapper a gauche et & droite » (O, p. 34), on apprend que sa mére, la reine Ina 38, accouche de
Iode dans son chateau, seule et debout comme le veut la tradition des Ssouvie, alors que le
pére Van der Laine, la sceur encore vivante, Ina 39, et Ino agé de deux ans « sont allés trouver

refuge dans la maisonnette du garde du corps. » (O, p. 34) :

Le feetus se débat sens dessus dessous dans son ventre, comme s’il voulait grimper,
remonter. Ces phénoménes augurent la naissance d’une fille, d’une Ssouvie : n’étant
les circonstances, elle s’en réjouirait. Voici qu’une fenétre de la petite maison vole
en éclats. Le garde du corps sort par le chissis, poussant des cris de guerre et des
rales d’agonie. La démence rend comme lumineux ses yeux et sa face. Il s’est
accroupi, a épaulé son fusil, et, dans cette attitude, va se jeter et noyer dans le
chenal. Cette scéne inspire 3 Ina une force, une résolution et une urgence d’agir
incoercibles. Elle attrape par un des ses pieds le feetus agité, 1’arrache d’un coup de
son ventre, |’emballe dans un drap et le laisse 13. Je suis née; j’ai les membres brisés
et j’inaugure la branche cadette de la dynastic des Ssouvie, dynastie royale dont
personne ne s’occupe. (O, p. 35)
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Laissant 1a Iode précipitamment, Ina 38 vole donc au secours de sa fille ainée de quatre ans,
« dont chacun des cris, de plus en plus vifs [ont transpercé] son coeur!... » (O, p. 35) pendant
I’accouchement. De fait, avant de se suicider, le garde du corps, ivre mort, a tué la dauphine,
Ina 39, alors qu’elle protégeait de son corps, son petit frére, et tout cela au moment méme ou
Ina accouchait. A son arrivée, Ina ne peut que constater I’horrible issue du drame, aux dires
de Iode : « Elle y trouve ma sceur morte, si morte qu’elle éprouve une sensation de froid a son
contact. » (O, p. 35) Ce que nous retenons de cette affabulation par laquelle Iode fait montre
d’une véritable propension 3 I’invention et a I’hyperbole, ¢’est que lode enveloppe un certain
sentiment d’abandon et de perte d’amour (dynastie royale dont personne ne s’occupe) dans
un récit dithyrambique qu’elle recouvre d’un désir de toute-puissance, toute-puissance que
doit lui conférer sa haute naissance. Or, lode ne cesse, tout au long du récit, d’afficher la

piétre opinion qu’elle a d’elle-méme :

L’ame de mes livres m’est repoussante, comme ma présence. (O, p. 17);

Je suis si laide. La vie ne vaut pas la peine d’étre vécue quand on n’est pas assez
belle pour que les garcons aient envie de faire des cochonneries avec vous
(O, p. 64);

Je n’ai d’autorité sur rien. Rien ne changera par moi. Il n’y a rien de mal ou de bien
pour qui n¢ sert  rien, pour qui ne¢ laisse pas de trace (O, p. 154);

Comment Asie peut-elle m’aimer, moi qui suis si laide et qui pue tellement!
(O, p. 155)

Ces affirmations se retournent bien siir en déclarations qui appellent la puissance : « Que je
suis forte! Se sentir fort enivre. Je m’admire autant que j’admirais Alexandre. » (O, p. 164)
Méme sa rage face au monde extérieur est sujette a revirement comme lors de cette fuite en
avant, plus tard dans le récit, avec Asie Azothe et Inachos alors qu’ils se croient pourchassés
par les forces de ’ordre pour le supposé rapt de Asie Azothe: « Tout est si bon, si
hospitalier...! Ma volonté implacable de tout hair et de me venger de tout n’était-elle pas une
grossi¢re erreur, la plus stupide injustice? [...] J’ai envie de pleurer. » (O, p. 172) Quoi qu’il
en soit, la narratrice, on ’entend, a un savoir certain de ce qui la fait souffrir et organise dés

le début le territoire du combat en divisant le monde en deux camps :

Le monde est divisé en deux. D’une part, il y a nous sur notre terre; d’autre part, il y
a tous les autres sur leur terre. Ils sont des milliards et chacun d’eux ne veut pas plus
de nous qu’un serpent d’un serpentaire. Appelons-les la Milliarde.

—  Laquoi?

—  La Milliarde. Nous ne les rencontrons qu’un par un, mais ils forment un tout,
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ils sont unis, syndiqués, et c’est contre nous qu’ils le sont. Au centre du gazon de
chacun est plantée une affiche qui dit, souvent en anglais : « Défense de marcher sur
ce gazon. » (O, p. 50)

Cette Milliarde dans laquelle Iode Ssouvie se sent comme un « tréponéme dans [un] intestin
gréle » (O, p. 91) est le nom d’une hostilité qui devrait lui donner une raison d’étre et (de 1a)

d’étre aimée, mais le nom ne produit pas la fonction attendue.

Il n’y a pas de Milliarde. C’est en regardant Faire Faire vociférer sa haine d’elle a
des estrades vides que je I’ai compris. La Milliarde n’existe pas puisqu’elle ne me
touche pas, puisqu’il n’y a jamais de mains sur mon ame, puisque personne ne
pourrait ouvrir mon corps et en sortir mon dme, puisque mon ame est mon seul
habitant. New York : 5 000 000 d’admes. lode chéri : 1 dme. (O, p. 107-108)

Ce qui n’empéche pas Iode de retourner une fois encore a cette idée : « La Milliarde tournera
dans sa cage, loin derriére, toyjours plus loin » (O, p. 125), et méme d’exulter en soutenant
I’avoir vaincue a un autre moment du roman. D’un autre c6té, tenter d’accomplir un désir
oblige ce désir a rencontrer la réalité et donc a perdre ses infinies potentialités pour se
mesurer aux aléas du monde. Devant cette perspective, Iode flanche. La volonté de partir, de
suivre « le littoral, jusqu’a ce qu’il n’en reste plus » (O, p. 55) qui est au ceeur du roman est

sans cesse questionnée :

Nous voulons nous en aller : les malles sont pleines, fermées, ficelées attendent.
Qu’attendons-nous? Rien. Pourquoi ne partons-nous pas tout de suite? Pour rien.
Qu’est-ce qui nous attache ici? Rien (O, p. 118-119);

Des doutes me montent a la téte. J’ai par moments, vivement, la sensation que cela
commence mal... POURQUOI NE SUIS-JE PAS PARTIE SEULE, SANS DIRE
UNMOT ? (O, p. 157-158)

Et alors que le grand départ tant souhaité est sur le point de se concrétiser et au moment ou
Asie Azothe, qui n’en peut plus, veut quitter I’assemblée ou elles se sont retrouvées, Iode

renverse I’ impératif :

— Sortons d’ici, fille! Sortons vite d’ici, Iode!

Je [lode] prends entre mes mains comme un vase étrusque son visage noyé de
larmes. 11 brille.

—_ Restons ici, fille. Restons. Cela nous endurcira. Et rien n’est plus souhaitable
pour nous qui sommes 3 la veille de tomber sur un littoral que ce qui sclérose.
(O, p. 184)
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Iode clle-méme reconnait bien cette valse-hésitation tel ce mot a 1’égard des lettres regues de

Asie Azothe lorsque celle~ci est au camp de vacances, a I’époque de leur séparation :

Il a plu, et les lettres que j’ai jetées sans les ouvrir sur le gazon se sont ouvertes
d’elles-mémes, comme des bourgeons. Comme j’ai ét€¢ méchante! Je cours les
chercher. Aprés les avoir lues, j’en ferai un paquet que j’enrubannerai. On change
d’idée souvent au confluent du Saint-Laurent et de la Ouareau. (O, p. 151)

Cette ambivalence est si intense qu’elle accede méme a I’érotisme. Ainsi, parlant de
Faire Faire, aux premiers temps de leur rencontre : « Sa jupe légére flotte autour de ses
Jjambes nues comme, me semble-t-il, des rideaux autour de colonnes. J’aime les jambes des
femmes qui ne portent pas de bas. Je suis une obsédée sexuelle. » (O, p. 87) Puis, il y a ce
réve encore plus explicite a propos de Asie Azothe dont Iode nous fait part plus tard dans le
roman :

[...] je pense au réve bizarre dont je viens d’étre tirée et qui garde mon cerveau
engourdi. J’embrassais Asie Azothe baveusement et nous portions chacune deux
ailes et une couronne d’épines. C’était fortement, mais immatériellement érotique.
Ot peut mener ’amitié! Tout de méme! (O, p. 132)

Cette ambivalence, copie conforme de son rapport & la figure de la mere, affecte
profondément les sentiments que Iode entretient envers elle-méme, tant6t amour, tant6t haine

et, par conséquent, module tout aussi profondément son rapport aux autres.

Asie Azothe la toute belle

Asie Azothe, cette « [mademoiselle qui] se parfume [qui] a toujours les ongles nets et
frais taillés [et qui] change de robe chaque jour [...] » (O, p. 12), apparait au moment ou une
famille inconnue aménage dans le manoir voisin du steamer. Elle est présentée comme la
sceur de tous les grands hommes blonds qui déchargent le camion. C’est a ce surgissement de
la petite fille que nous devons d’entendre parler pour la premiére fois de la sccur morte de

Tode et de I’ascendance crétoise des Ssouvie :

« Elle doit étre leur sceur. La sceur que j’aurais eue est morte quand je suis née. Elle
s’appelait Ina, comme ma meére; elle serait devenue la reine Ina Ssouvie 39 [...] Ino
et moi sommes crétois, comme notre mére. Quant & Van der Laine, il vient des Pays-
Bas. » (O, p. 11)
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Lorsque Asie Azothe resurgit sur le chemin qui méne a I’école, chemin que Iode
considére comme le sien en propre, celle-ci est prise d’aversion et son jugement semble sans
appel : « Elle n’est qu’une petite vache. Je la déteste ; je la tuerais. Je I’ai battue, 1’ai rebattue
et la battrai encore. » (O, p. 12) En fait, il n’est pas question pour lode de laisser qui que ce
soit passer sur son lé. D’ailleurs, elle fantasme déja tous les mauvais coups qu’elle va lui faire
pour dissuader cette Asie Azothe, trop belle, trop bien mise, trop parfaite, d’emprunter le
méme chemin qu’elle pour aller a I’école. Et, passant de la parole aux actes, a la premiére
occasion, Iode pousse Asie Azothe dans le fossé et lance son cartable par-dessus le chenal.
Depuis ce jour, I’aversion est réciproque, car lorsqu’une autre fois lIode tente d’approcher
Asie Azothe sur ce méme chemin, elle constate le dégout que Asie Azothe entretient a son
égard comme si « [...] était prisonniére en elle une girafe en état de crise médiumnique »
(O, p. 15). Seulement, un peu plus avant dans le roman, et aussi soudainement que cela se
peut, Iode change d’attitude du tout au tout et se prend d’une admiration sans bornes a 1’égard
de Asie Azothe et méme « [fait] de [sJon mieux pour réparer I’irréparable » (O, p. 17). Ce
changement soudain d’attitude améne Iode a cette réflexion révélatrice : «J’ai passé en
quatre mots de la haine la plus impérative a 1’amitié la plus pressante. » (O, p. 18) Notons au
passage que Asie Azothe voit elle aussi son sentiment de dégoiit se transformer au point que
c’est elle qui, plus tard dans le récit, aide lode « a réussir [ses] devoir et & mémoriser [ses]
legons » (O, p. 19). Pourtant, a peine la réconciliation est-clle amorcée que, déja, Iode assume
mal cette nouvelle disposition : « Je m’apergois que j’ai divagué, que je me suis trahie, que
ma raison a flanché! J’ai honte. Je ne me suis jamais sentic si médiocre. » (O, p. 18) et,
pratiquement dans un méme souffle, elle ajoute : « Dieu qu’elle est belle! Elle a 1’air fragile
comme un ceuf de Paques. » (O, p. 18) De fait, cet amour que Iode ressent pour Asie Azothe
est vécu comme une faiblesse, car il mine son désir de toute-puissance. Elle a donc t6t fait de

s’en défendre en le réduisant a une simple histoire de conquéte et de domination :

Jai fini de conquérir Asie Azothe. Veni, vidi, vici. Je ne ’aime pas vraiment.
Jaurais trop honte de moi si je me lassais aller a avoir besoin d’elle. Je I’ai vaincue,
rendue inoffensive; point final. Elle s’ajuste 4 moi au fur et & mesure avec la douceur
et la fluidité de I’air. Je 1’ai réduite au plus total assujettissement. Plus je la presse,
plus elle donne. Elle ne me quitte plus; une vraie mouche a viande [...] Elle m’aime
comme j’ai d’abord eu envie qu’elle m’aime. Efface-toi et écoute! Elle s’efface et
écoute. Certes, si je ne I’avais pas, je verserais dans une méchanceté sans bornes;
mais cela n’importe guére. Suis-moi comme je voulais que le chat me suive.
Docilement, elle me suit comme je voulais que le chat me suive. (O, p. 25)
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Pourtant, c’est cette méme lode qui insiste auprés de son frére Inachos, devenu impotent pour
qu’il accepte les enseignements de Asie Azothe, tantdt « petite vache » (O, p. 12), tantot
« petit bout de chou d’amie » (O, p. 66). Or, Iode souligne elle-méme cette ambivalence dans
laquelle elle s’empétre a ’égard de ses relations, au moment ou avec Michel Lange, un ami
de la famille qui soutient Iode dans I’aide qu’elle apporte a son frére, et Asie Azothe, ils

tentent de décider de 1’orientation que le rétablissement de Inachos doit prendre :

Je ne sais pas ce que je veux. Je voudrais qu’ils me regardent attentivement, qu’ils
manifestent qu’ils ont besoin de moi, qu’ils me demandent quelque chose
d’important; mais s’ils faisaient cela j’aurais envie encore plus de leur arracher les
yeux. Vont-ils finir de ne pas me voir, de ne pas me solliciter? Je tourne en rond, les
mains derriére le dos, le fiel débordant sur les flancs de mon cceur comme 1’eau
bouillant trop sur le ventre de la bouilloire. Qu’ai-je, bon Dieu? Qu’est-ce que j’ai
Christ? (O, p. 45) :

Mais furieuse de jalousic en constatant que Asie Azothe se lic de trop prés a ce frére qu’elle
lui a présenté, lode vocifére : « Des chars d’assaut sortent de mes yeux et écrasent Asie
Azothe comme un ver, pendant que je lui flanque des coups de pied en chair et en os. »
(O, p. 46). Aussi, lode, qui n’en peut plus de voir Asie Azothe faire les yeux doux a Inachos,
entre dans une rage terrible et soutient que c’est elle qui va marier son frére et personne
d’autre méme si Lange lui fait remarquer que cela est défendu. Cette crise submerge Iode au
point de lui arracher ce cri du cceur : « Pourquoi faut-il que je haisse tant? Pourquoi ces
envies de vengeance, de faire mal, que j’ai? De qui, de quoi, de quel crime faut-il que je me
venge s’il faut pour ne pas que je devienne folle que je me venge ? » (O, p. 47) C’est alors
que Ina Ssouvie surgit inopinément, comme un ¢lément de‘réponsc, d’une trappe, lance une
orange a chacun des personnages sur les lieux et disparait d’une maniére tout aussi inopinée.
Et Iode Ssouvie de revenir, quelques pages plus loin, a cette amitié pressante, aussi nécessaire
qu’insupportable : « J’appelle Asie Azothe. J’ai besoin d’elle. J’ai froid, et j’ai I’ame si
vide. » (O, p. 52) De fait, on ne peut mieux prendre, ici, la mesure de I’ambivalence qui
caractérise I’énonciation de Iode qui, cachant a peine sa fascination pour Asie Azothe, lui
demande « pourquoi son visage est si beau, si clair, pourquoi elle porte toujours des
vétements si beaux, si bariolés » (O, p. 79), et qui pourtant, plus tard, s’interroge : « J’aime
Asie Azothe. Qu’est-ce? Souvent je la hais comme j’ai hai la reine-marguerite de Ina. Elle me

trouble : ¢’est mal. » (O, p. 120) Et nous voila revenus a la figure de la mére... c’est tout dire.
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Inachos, le frere aimé/har

La relation qui unit Iode a son frére Ino (plus tard Inachos) Ssouvie est, elle aussi,
inséparable du lien a la mére. Ino est devenu impotent, paralysé par les accusations de sa
mére et lode s’est mise en devoir de participer a sa rééducation, I’encourageant a sortir de son
apathie en le suivant pas a pas dans ’ambition démesurée qu’il s’est donnée de devenir
coureur olympique. Pourtant, cela n’empéche pas lode de faire preuve d’ambivalence a
I’égard de son frére lorsqu’elle déclare, par exemple, a Asie Azothe au bout d’une journée
passée a s’occuper de lui : « Viens ici, fille. Laisse tomber Inachos et viens t’asseoir prés de
moi. N’aie pas peur : laisse-le choir. Laisse choir cet imbécile, te dis-je! Plus t6t il mourra,
plus tot je serai débarrassée, plut tot je n’aurai plus de raison pieuse de vivre. » (O, p. 52)
N’empéche que Iode démontre malgré tout une affection sans bornes pour son frere allant
méme jusqu’a déclarer un amour incestueux, dans cette crise de jalousie dont nous avons déja
fait état, lorsqu’elle soupgonne Asie Azothe de s’étre entichée de lui : « C’est moi qui
I’aime : ¢c’est moi sa femme et la mére de ses enfants! » (O, p. 47) Or, une fois remis de son
impotence, plus tard dans le roman, Inachos, niant le fait qu’il était malade en prétendant
avoir fait semblant suscite la colere de lode qui finit par déclarer : « La vérité, c’est que je
suis mortifiée, que ceux qui mordent la main qui les a nourris me dégotitent! » (O, p. 140) et
d’avouer pour elle-méme ce trait véritablement caractéristique : « Au fond, je ne suis pas
vraiment fichée. Je peux trés bien me passer de la gratitude d’un Inachos Ssouvie. Je n’ai
besoin de rien : je ne veux rien de ce qu’il a, de ce que quiconque a. » (O, p. 140) Nous
retrouvons 14 cette particularité qu’ont les amours de lode de se changer en haine. Dés lors, le
frére aimé devient un « porc » (O, p. 143) au point que Iode et Inachos en viennent aux coups
(O, p. 145). Aprés quoi, lode, revenue a de meilleurs sentiments, veut apaiser son frére, mais

se retient :

La porte de ma chambre et celle de la sienne se font face. Il me suffirait de traverser
la coursive. Je n’ose pas. Je me dis : « cela ne se fait pas » [...] On trouve toujours
d’excellentes raisons de ne pas agir [...] Tais-toi et dors, Iode chérie. Laisse-le
tranquille. Non ! Léve-toi et marche. Va le rassurer, t’agenouiller a son chevet et lui
dire que rien n’est changé, que rien au fond ne s’est passé. Va lui chuchoter qu’il est
beau et que tu es laide [...] Que le petit air de sainteté de la compassion m’agace!
(O, p. 146-147)
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Finalement, le froid ne dure pas et c’est le retour du balancier, étemelle ambivalence des
sentiments : quelque temps apres, Iode et Inachos font la paix, renouent, et c’est ensemble

qu’ils partent délivrer Asie Azothe supposément captive dans un camp de vacances...

Lange. .. maternel

« [G]ros comme une femme enceinte » (O, p. 39) et avec sa « voix de haute-contre »
(O, p. 122), Lange est d’emblée associ¢ au maternel dans la langue de Iode au sens ou il
apparait comme prenant soin d’elle et d’Inachos. lode se flatte méme de son estime, comme
lorsqu’elle parle des mots qu’elle permet a Inachos de faire siens lors de sa rééducation :
« Quand Lange reviendra de voyage, je les lui montrerai. Il sera fier de moi. Il me prendra par
le cou. » (O, p. 39) En fait, nous connaissons le prénom de Lange grace a une lettre adressée
a Jode dont elle nous fait part : « "Chére lode, ici, il fait beau, Ino a besoin de toi. J’ai hate de
te revoir." Et c’est signé : "Michel Lange, ton énorme ami et vieil associé.” » (O, p. 39)
Autrement, c’est la seule fois que nous verrons le prénom « Michel » de tout le roman, Iode
appelant son ami uniquement par son nom, Lange, ce qui, dans la langue de lode, veut tout
dire. Plus encore, lorsqu’elle est menacée d’étre renvoyée de 1’école, 1’énonciation de Iode
joue habilement sur le sens du nom : « Mais je ne serais pas surprise du tout d’étre bientot
chassée de I’école et de passer comme Ino, Inachos, & présent, sous la férule mignonne
comme tout de Lange. » (O, p. 41) Manifestement, aux yeux de lode, Lange est le tuteur
idéal : il n’impose aucune exigence et son enseignement est complaisant. A cet égard, Lange
sera finalement congédié, plus tard dans le récit, par Van der Laine (O, p. 118). Cela
n’empéche pas Lange d’occuper une position de protecteur et de renvoyer Iode et sa bande
lorsqu’ils débarquent chez lui, lors d’une virée nocturne, et ce au moment ou Ina surgit de la
penderie : « Suffit! crie Lange. Votre pére doit étre mort d’inquiétude. Je vous appelle un
taxi. Il est trois heures du matin, vous savez. Trois heures du matin! » (O, p. 124) Seulement,
pour lode, débonnaire, exubérant, Lange entend a rire et ne rechigne pas au dépaysement,

comme nous I’apprend ce commentaire fait plus t6t dans le roman :

Lange dilapide en voyages tout I’argent qu’il gagne a soigner Inachos. Il reste parti
des semaines, des mois. Il revient joyeux, bavard, distrait : il rit différemment; il
semble moins gros; il a changé de souliers et de veston; il nous regarde, mais son
regard porte ailleurs; il salue Ina comme s’il la voyait pour la premiére fois. C’est
par lui que nous avons €t€ initiés. (O. p. 60-61)
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Pourtant, lode fui cache soigneusement ses plans de voyages sous prétexte qu’étant habitué
au grand confort des paquebots luxueux, il ne pourrait se faire au genre de voyage qu’elle et

ses amis projettent :

Il n’est pas de notre espéce. D’ailleurs, si, lui ayant raconté tout, il lui prenait la
fantaisie de vouloir venir avec nous, il faudrait, prenant bien garde de le vexer, que
nous le blackboulions, que nous lui fassions comprendre que gros et pataud comme
il est il ne pourrait que nous ralentir. Il fait presque pitié : il prend soin de nous
comme de son estomac ") et nous le traitons en intrus. (O, p. 61)

Et 13, encore une fois, lode se défie d’une figure de son entourage, pourtant appréciée, en

entretenant, de son propre aveu, une attitude pour le moins ambivalente a son égard.

Van der Laine, le pére destitué

Dans ce roman familial inédit, le pére Van der Laine, dont les gens « disent que du pus
[sortirait] en avalanche de [s]a bosse » (O, p. 10), complete le rapport que Iode entretient
avec la figure de la mére dont il est indissociable. Or, si, comme on 1’a vu jusqu’ici,
I’ambivalence des sentiments caractérise le rapport qu’entretient Iode avec son entourage
c’est bien le rejet lié au désir de destituer la figure du pere qui caractérise celui qu’elle
entretient avec Van der Laine, attitude qui ne se dément pas. De fait, lode n’a de cesse, dés
les premiéres pages du récit de reléguer le personnage a un role aussi insignifiant que

possible justifiant méme en cela sa filiation maternelle :

Ina est le chef de famille. C’est son nom que nous portons. Van der Laine n’est que
son ex-fécondateur, son sperme passé; et, bien qu’il ne manifeste pas beaucoup son
contentement, il est toujours content, il ne contredit personne, il se la tient toujours
fermée bien juste. » (O, p. 33)

7 Notons que la fonction premiére d’un estoinac est de recevoir, image convenant parfaitement a
la position féminine qu’occupe Lange, une position de réception plutét que d’action. Ainsi, lorsque
Iode se retrouve complétement désemparée lors de sa crise de jalousie envers Asie Azothe, crise
mettant en jeu l’affection de son frére, Inachos, c’est cette partic du corps de Lange qui regoir
I’effondrement de Tode : « Impuissante 3 comprendre, & me répondre, je m’écroule. Me jetant & genoux
entre les jambes de Lange, je presse mon visage contre son venire, nez le premier. » (O, p. 47)
D’ailleurs, parlant de réception, notons au passage que c’est bien Lange qui re¢oit chez lui, deux fois
plutét qu’une, Iode et sa bande, lors d’une surprise-partie, entre auires (O, p. 122-125 et 181-187).
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Par la suite, Iode ajoute, lors du récit qu’elle fait de sa naissance : « Mon pere était déja le
reflet de ce qu’il n’avait pu étre, un songe creux, une chose aussi inutile pour elle-méme que
pour le reste du monde. » (O, p. 34) De fait, il est incapable de protéger la petite famille de la
folie meurtriére du garde du corps parce que trop endormi et la sceur ainée, Ina 39, en meurt.
Plus tard encore, Iode nous dépeint ’homme comme un impuissant qui ne fait que passer son
temps 4 lire au point que Ina doit assumer son maintien jusque dans les paroles qu’il

prononce .

Ina a fait repeindre en jaune orange a Van der Laine les deux cheminées grandes
comme des cheminées d’usine du steamer. Van der Laine passe son temps dans sa
chambre 2 lire et 4 faire briiler des cigarettes. La moitié¢ des cheveux sur la figure,
elle a da agiter les mains pour s’y reconnaitre dans la fumée et lui dire : « Allez
repeindre un peu en jaune orange les cheminées. Je ne vous nourrirai pas
éternellement & ne rien faire. » Quand elle I’envoie se faire couper les cheveux, je
pourrais mourir de rire. « Voici cinquante cents. Allez voir le barbier. S’il vous
regarde comme si vous tombiez du ciel et vous demande ce que vous venez faire
chez lui, dites-lui que vous désirez vous faire couper les cheveux. S’il répond qu’il
voudrait bien, mais qu’il a peur d’esquinter ses ciseaux, permettez-lui de se servir de
sa tondeuse 3 gazon. S’il vous demande un pourboire, chantez-lui une petite
chanson. » (O, p. 48)

Ce personnage, lecteur invétéré, sans consistance et sans initiative, serait donc un parfait
raté :

Quant 4 Van der Laine, depuis que je le connais, il lit pendant que les autres
dorment, et dort pendant que les autres vivent. Il se léve, aspire deux gorgées d’un
thé qui a passé la journée & pourrir sous son lit et va, trainant les pieds, chercher 4 1a
bibliothéque une brassée de romans tapissés de chiures de mouches. (O, p. 53-54)

Pére méprisé a tel point que le nom lui-méme, selon Iode, sert d’insulte a I’endroit de Ino :
«"Tu es un veule, un pur Van der Laine!" lui crie Ina quand elle est ivre et qu’elle veut le
blesser. » (O, p. 37), Mais Iode a beau le nier, il n’en demeure pas moins que ce pére occupe
une place beaucoup plus grande dans sa vie qu’elle ne veut bien I’admettre. Car si, dans ce
roman familial, Ina brille par son absence, emportée qu’elle est par son alcoolisme, et que
Faire Faire ne fait que conforter Iode dans sa révolte, Van der Laine, lui, apparait 1a ol ¢a
compte. Ainsi, le pére participe au coucher de Inachos, impotent : « Le soir quand il s’est
endormi, Van der Laine vient le prendre sur ses bras et le monter & sa chambre. » (O, p. 37)

C’est aussi le pére qui intervient au troisiéme jour du rapt des gaurs, alors que Iode et Asie
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Azothe, apres avoir dissimul€ le troupeau dans la cale du steamer, ont fantasmé de fusionner

en une scule identité nommée Cherchell :

Vert, cheveux dressés, narines dilatées, une oeuvre littéraire sous le bras, Van der
Laine nous apparait.

—-  Donc, ma fille, ¢’est bien toi!... j’ai allumé toutes les ampoules! J’ai alerté la
municipalité! Je suis descendu : depuis quelques jours, j’entendais beugler. Je
descends, tranquillement. Soudain, dans I’ombre, je vois, je crois voir, des dragons.
Du coup, je m’évanouis. Je reprends connaissance, je téléphone & la municipalité,
j'ouvre toutes les sources d’éclairage. Ce sont bien les gaurs de York! Je les
reconnais a leurs cornes contournées ¢t & leurs queues effilochées. Mon Dieu, la
municipalité a di appeler la police! La municipalité et 1a police doivent €tre en train
de s’habiller, doivent étre sur le point de monter 1’échelle, d’entrer! Que de
complications!

Van der Laine voit nos toboggans remplis de Iégumes. I est frappé de stupeur.

—  Des radis! Des carottes! Ma fille, ou as-tu pris ces cruciféres et ces ombellifé-
res? Ma fille, les as-tu volées? Elle les a nourris jusqu’a ce jour sous mon nez!... Elle
leur a donné a boire jusqu’a cette nuit sous mes pieds!... Que je suis las! Que je suis
fatigué! Je suis vanné... j’ai perdu la téte... Ma fille, je te le dis, tu passeras le reste
de la nuit en prison, et ce ne sera que le commencement. Quant a ta complice, il ne
lui est également réservé rien de riant!...

Heureuse de s’entendre accusée de complicité, Asie Azothe prend une de mes
mains en cachette et la serre. Asie Azothe est mon pére. Mon pére n’est pas en tout
cas ce gnome gesticulant dans les féces des gaurs de York comme un démon dans de
I’eau bénite.

—  Elle a profité du sommeil de sa mére pour se constituer malhonnétement un
troupeau de bétes a cornes! Quand la reine dort, les souris dansent, hein? Des navets
qui sont le fruit d’un larcin! Des rutabagas a 1’esbroufe! Des gaurs dérobés! Aux
niches de Mancieulles! Aux niches de Mancieulles! Vu que ta mére dort et qu’elle
ne veut pas qu’on la dérange, je signerai moi-méme le bail! La fille de ma propre
femme en prison! La propre fille de ma femme dans un asile pour jeunes aliénés!
Révé-je? Révé-je? Dors-je? Je vois les baeufs! Puis je vois des caloriféres! Je vois
les caloriféres se dérouler, se dévider et, sifflant, ramper vers moi comme des boas!
Pour qui sont ces serpents qui sifflent 4 mes pieds? Je perds connaissance!

Van der Laine continue. Le chef de police arrive, flanqué de lansquenets. Le maire
le suit, escorté de York, de conseillers et d’échevins. Van der Laine s’est tu, garde en
silence I’air d’un pére désolé des agissements de sa fille, mais nullement responsable
de ses agissements. (O, p. 82-83)

Ici encore, pour Iode, Van der Laine n’a que sa fatigue a offrir, exactement comme dans le
récit qu’elle a fait, plus tot, de sa naissance. A tel point que ¢’est Asie Azothe son pére et non
ce « gnome gesticulant ». D’ailleurs, ce Van der Laine qui finit par s’effondrer (il perd
connaissance) du seul fait d’avoir a assumer sa paternité désigne lui-méme Iode comme étant
la «fille de sa propre femme » au moment de signer son incarcération a la prison de

Mancieulles. Il n’en demeure pas moins que c’est quand méme lui qui intervient dans 1’agir
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de sa fille, avec tout ce qui compte d’autorité a sa suite, et fait en sorte qu’elle regoive la
punition qu’elle mérite pour avoir enfreint la loi : I’enfermement a la prison de Mancieulles.
Or, Tode ne peut qu’étre en rupture avec I’autorité de cet empécheur de sa toute-puissance, et

travailler, pour ainsi dire, a sa destitution comme dans ce passage plus loin :

Jaime comme une camarade cette Ina emportée par le retour des beaux jours.
Jaime de tout mon esprit cette Ina qui s’est affranchie en méme temps que les
riviéres se délivrent, qu’elles chassent les ponts de leur lit, qu’elles arrachent les
arbres, qu’elles soulévent les quais. Van der Laine assume en son absence la
responsabilité de chef de notre famille. Il s’en acquitte avec une vitalité surprenante
et une autorité ridicule. Il a congédié Lange. Il a engagé un chauffeur. I est toujours
en train de nous reprocher quelque chose ou d’élaborer des projets pour notre avenir.
Il croit a son réle. C’est un bon acteur. Jerry Lewis ne ferait pas mieux. (O, p. 104)

Dans cet extrait ou, précisément, mére et pére sont juxtaposés, si lode considére Ina comme
une camarade, c’est parce que cette derniére ne peut constituer une menace pour elle, puisque
cette mére, absente, n’est pas en position d’exiger quoi que ce soit de sa fille. Van der Laine,
lui, au contraire assume une certaine autorité et, selon les propos mémes de lode, fait sentir
tout le poids de sa présence dans I’exercice de cette autorité « ridicule » qu’elle méprise. Une
autorité que Iode défie a cette autre occasion ou Van der Laine, ayant préparé et servi le repas

pour ses enfants et lui, tente d’en imposer :

Van der Laine arrive, faisant autoritairement tinter son triangle. Dans tout orchestre
digoe de ce nom, il y a un musicien qui joue du triangle; C’est une des ces choses
qu’il faut savoir pour ne pas étre pris pour un niais en société.

—  Venez souper! crie Van der Laine. La soupe est préte!

[...]

—  Vite, les enfants! Venez! La soupe va refroidir!

Nous nous postons autour de la table. La soupe est rouge et la table a des pattes de
lion. Le couvert n’a été mis que pour trois personnes.

—  Asie Azothe ira souper chez elle! lance fierement Van der Laine.

—  Asie Azothe soupera ici!

Il n’y a qu’a affirmer aussi strement que lui le contraire de ce qu’il a affirmé pour le
remettre a sa place. (O, p. 128) :

En tout état de cause, Iode fait, malgré tout, également preuve d’ambivalence a I’endroit de
ce pére honni, puisque, plus loin encore, dans un moment de nostalgie, elle le reconnait

comme faisant partie de sa vie :
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Aprés la mort de Lange, de Van der Laine, de Ina, de Inachos, de Faire Faire (que
j’ai revue avant-hier) et de Asie Azothe, a combien de parties de ma vie restera-t-il
du suc? Combien d’acres de terre riches restera-t-il quand ils seront partis? Les
autres étres humains, les étrangers ont-ils un sens? Je répugne a connaitre d’autres
personnes que celles que je connais déja. (O, p. 134)

Il est intéressant de constater que I’énumération des personnages comptant pour lode se fait
dans |’ordre croissant de I’importance qu’elle semble leur accorder. Quoi qu’il en soit, cette
ambivalence des sentiments a 1’égard du pére apparait encore plus nettement dans cet autre
passage ou lode, réconciliée avec son frére et heureuse de sa journée, le retrouve avec Van

der Laine, au souper, et ou elle se surprend elle-méme de cette ambivalence qui I’accable :

Van der Laine rit de nous voir rire : notre bonheur se familiarise. Pour peu, il se
régionaliserait, s’universaliserait. Nous échangeons des paroles dont chacune, en
plus de sembler dréle, entre dans le coeur comme la goutte d’eau tombe sur la
langue du damné. Mais que fait ce souper 2 trois joyeux dans le reste de ma vie, dans
les solitudes arides de ma vie? Dans ma téte, tout a coup, tout s’embrouille,
s’assombrit. Qu’y a-t-il de plus inconséquent que de faire des blagues avec un pére
qu’on méprise souverainement ¢t un frére par lequel on se sent de plus en plus
méprisé. Tout cela manque de clarté, de logique, d’esprit de suite, de sens.
O, p. 154)

Cette ambivalence ne se résout jamais, comme c’est le cas envers toutes les autres figures du

roman, condamnant lode au déni :

Maintenant, c¢’est avec Van der Laine que Faire Faire danse. Elle embrasse
gouliiment son cou. Elle fait cela pour deux raisons : pour rire de lui et pour qu’il ne
mette pas a exécution son désir d’appeler la police. Pourquoi Van der Laine veut-il
nous dénoncer? Pour empocher les deux mille dollars de récompense? Non! Pour
s’amuser? Non! Pour nous empécher de mettre & exécution notre désir de parcourir
le littoral de I’ Atlantique d’un bout a 1’autre? Non! Parce qu’il a peur qu’en ne nous
dénongant pas il finira par se faire accuser de complicité? Oui! (O, p. 186-187)

Aux yeux de Iode, Van der Laine n’agit donc que dans son propre intérét et ceux qui peuvent
s’intéresser a lui ne le font que parce qu’ils sont intéressés. Il n’y a point d’amour dans tout

cela. L’ambivalence des sentiments revient alors hanter Iode, comme un ressac de sa révolte.

1.3 L’INFANTILE SOURCE DE L ’AMBIVALENCE

Il ressort de ce qui précéde que I’ambivalence se retrouve dans tous les rapports qui

composent ce roman familial au point que ’on pourrait soutenir que L’Océantume est
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pratiquement le roman de I’ambivalence. Or, I’ambivalence des sentiments indique
I’omniprésence de l'infantile dans I’ceuvre. De fait, nulle autre notion que celle de
I’ambivalence ne peut mieux nous introduire au registre de I’infantile. Aussi, par
ambivalence nous entendons cette notion développée par Sigmund Freud pour désigner, dans
sa théorie des pulsions, certaines motions pulsionnelles en général et en particulier celle du
couple pulsionnel amour/haine. Ainsi, Freud nous dit dans «Pulsions et destins des

pulsions » :

La transformation d’une pulsion en son contraire (matériel) ne s’observe que dans
un cas, celui de la transposition de I’amour en haine. Amour et haine se dirigeant
trés souvent simultanément sur le méme objet, cette coexistence fournit aussi
I’exemple le plus important d 'une ambivalence du sentiment®.

Aussi, dans « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort (1915) » il écnit :

[...] certaines motions pulsionnelles se présentent presque dés le début par couples
d’opposés — phénoméne trés remarquable, étranger a la conscience populaire et que
I’on appelie I’« ambivalence affective ». Ce qu’il y a de plus facile a observer et a
saisir par la pensée, c’est le fait qu’aimer avec force et hair avec force se trouvent si
souvent réunis chez la méme personne. La psychanalyse ajoute a cela qu’il n’est pas
rare que les deux motions affectives opposées prennent la méme personne pour
objet.

C’est seulement aprés qu’un tel « destin pulsionnel » a ét¢ surmonté qu’émerge ce
qu’on appelle le caractére d’un homme [...]°.

Or, pour la psychanalyse, le temps ou la pulsion se manifeste dans ses effets les plus visibles
est celui de I’infantile, ¢’est-a-dire ce moment ou le dégoiit, la morale, la culture et les régles
sociales n’ont pas encore été intégrés et, par conséquent, n’ont pas encore endigué les forces
pulsionnelles. Dans I ‘Océantume, les conflits pulsionnels se jouent a ciel ouvert. L’infantile
régne en maitre, transposé dans une langue savante et une épopée qui ne peut que le mettre en
lumiére. Dés lors, ce roman familial dont nous relevons les signes a ’analyse se révéle étre
un cadre judicieux qui autorise les jeux de langage ce en quoi la poétique ducharmienne
excelle, comme nous le verrons au chapitre suivant, dans toute la vigueur d’un élan

résolument tourné vers le rapport premier a la langue.

8 Sigmund, Freud, « Pulsions et destin des pulsions », Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll.
« Folio/Essais », trad. J.-B. Pontalis et Jean Laplanche, 2008 [1968], p. 33.

® Sigmund, Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort (1915) », Essais de
psychanalyse, Petite bibliothéque Payot, trad. Pierre Cotet, André Bourguignon et Alice Cherki, folio
15, 2005 [1981] p. 20.



CHAPITRE 2

LA LANGUE-CHOSE

Peut-étre sommes-nous autorisés a dire :
chaque enfant qui joue se comporte
comme un poéte, dans la mesure ou il se
crée un monde propre, ou, pour parler pius
exactement, il arrange les choses de son
monde suivant un ordre nouveau, i sa
convenance'®.

Sigmund Freud

En fait, le poéte [...] considére les mots
comme des choses et non comme des
signes'!.

Jean-Paul Sartre

Le rapport que lode entretient & 1’égard de la figure de 1a mére dans L 'Océantume, tel
que nous I’avons élaboré dans le premier chapitre, est tout inscrit dans la langue qu’elle parle
et qui constitue la narration elle-méme. Un rapport empreint a la fois de révolte et de
soumission qui enferme plut6t qu’il ne sauve. Cette particulérité se révele dans la malléabilité
de cette langue de lode, continuellement mise a mal, tout en atteignant des niveaux de
créativités qui en font la signature de I’ceuvre. A ce titre, L’Océantume est un récit singulier
tant par la nomination et le jeu sur la langue qui s’y révéle constamment que par
I'intertextualité qui vient le morceler au point de rejoindre une certaine esthétique du
baroque. Si cette potentialité du récit peut trouver a s’accomplir, c’est qu’elle passe par la
voix d’un personnage-enfant de dix ans. Le texte explore donc cette modalité qu’est

I’infantile, modalité par quoi tous les exces, sans étre nécessairement permis, se soutiennent

1 Sigmund Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie », L'inquidtante étrangeté et autres
essais, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », trad. Bertrand Féron, 2008 [1908], p. 34.
" Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature? Paris, Gallimard, 1948, p. 18-19.
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d’un rapport encore trés physique a la matérialit¢ de la langue: « " Quai ", dans mon
imagination, est devenu " ké ". Toux lait ans faons du vie I’age ¢on sir le ké en mail oh de
bien. » (O, p. 134) L’homophonie, texture immédiatement accessible du signifiant, par

exemple, fait la joie de ce rapport premier a la lettre, au littéral du texte.

Cet infantile en tant que modalité, pour peu que nous en relevions les marques, nous
rappelle que nous sommes parlés avant d’étre parlant. C’est-a-dire qu’au temps de la vie
précédant ’acquisition du langage, inscrit dans un rapport duel ou la mére est encore
indifférenciée du moi, lui-méme inconsistant, le nourrisson vit dans un lien a elle de totale
dépendance. En ce sens, la meére (ou son tenant-lieu), de par ce rdle primordial qu’elle a
d’interpréter les cris, gestes, attitudes, comme autant de signes €mis par cet €tre a la fois
expressif, impuissant et exigeant qu’est 1’infans, occupe pour lui une position de toute-
puissance, dimension qui donne sa valeur arbitraire et terrible a la mére archaique. Ainsi,
c’est elle qui verbalise, a la place de I’infans, afin d’interpréter ses besoins et d’y répondre, &
cette époque primitive ou lui-méme est encore non parlant : « Oh, le chéri, il a faim, oh, il est
mouillé, oh, il veut sa maman, etc., etc., etc...» C’est le temps des premiers sons, de la
premiére musique, des premiéres vibrations, mais aussi des premiers regards, des premiéres
caresses, des premiéres odeurs, de toutes ces choses tombées de la mére qui vont s’inscrire a
jamais, sous forme de traces mnésiques, dans la psyché de I’infans en participant d’une
maniére tout a fait somatique au développement de celui-ci. Dés lors, cefte langue regue de
I’ Autre, langue primitive, langue-chose, est d’abord matérialité, plasticité, corporéité¢ tout
inscrite qu’elle est dans le son avant d’étre dans le sens, dans le sens avant d’étre dans la
signification. C’est le verbe fait chair en somme. En référence au Cours de linguistique
générale” de Ferdinand de Saussure ou le signe linguistique est défini comme étant composé
d’un signifiant™ et d’un signifié", nous pourrions dire que c’est justement par le signifiant,
c’est-a-dire /’image acoustique, que le petit d’homme est d’abord frappé par la langue,

entamé donc par la matérialité du signe. Ce rapport des premiers temps au langage est

12 Ferdinand de Saussure et Charles Bally, Albert Séchehaye (dir. publ.), « Nature du signe
linguistique », Cours de linguistique générale, Paris, Editions Payot & Rivages, 2005 [1916],
p. 97-103.

13 Ibid., p. 99 (Qui est défini comme étant ’image acoustique, ¢’est-a-dire la matérialité du signe,
sa composante litt€rale, plus encore, ¢a composante sonore).

" Ibid. (Qui est défini comme étant I’image psychique a laquelle renvoie I’image acoustique,
c’est-3-dire le concept).
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jubilatoire inscrivant ainsi un caractére ludique a I’assimilation de cette langue dite
maternelle. C’est 1a le gazouillis et le babillement des premiers ages, mais ¢’est aussi ce qui
ouvre la voie aux jeux plus élaborés sur les mots dans le développement ultérieur de 1’enfant,

aptitude que pointe Freud dans son trait¢ sur Le mot d’esprit et son rapport a l'inconscient :

A I'age ou I’enfant apprend a manier le vocabulaire de sa langue matemnelle, il
éprouve un plaisir manifeste a faire de ce matériau une « expérimentation ludique »,
et il assemble les mots sans se soumettre i la condition de sens, afin d’obtenir grice
a eux l’effet de plaisir lié au rythme ou a la rime. Ce plaisir, il se le voit
progressivement défendre, jusqu’a ce que les seuls asseinblages de mots autorisés
qui lui restent soient ceux qui ont un sens. Puis, c’est encore durant des années qu’il
s’efforcera de passer par-dessus les limites qu’on lui a apprises dans le domaine de
I’emploi des mots, et ce, en déformant ces derniers grice a 1’ajout de certains
appendices, en changeant leur forme grice a certains procédés (réduplications,
langage tremblé) ou méme en se fabriquant un langage propre pour 1’utiliser avec
ses compagnons de jeu — efforts qui reparaissent ensuite chez certaines catégories
de malades mentaux .

Cette langue remaniée dont parle Freud, qui est de 1’ordre de la jouissance plutét que de la
communication est un trait marquant de ’infantile. La langue de lIode est certainement une
fiction de cette emprise infantile sur le signifiant, fiction qui repose sur la primauté du
principe de plaisir appliqué a une énonciation qui se joue des savoirs. Charles Melman décrit
notre rapport habituel a la langue maternelle produit par I’illusion d’y baigner comme dans

un élément naturel :

Dans la langue maternelle, il n’y a pas a proprement parler, et quoi qu’on en dise,
d’apprentissage de la langue. La langue maternelle est exemplaire de ce savoir qu’on
acquiert sans le savoir. Celui qui parle la langue de son origine, de ses origines, se
trouve doté 13 d’un maniement, d’une batterie de possibilités d’une langue positive,
sans savoir comment ¢a s’est fait. Cette modalité de connaissance va nous marquer a
jamais, avec une nostalgie dont il est difficile de se séparer puisque la connaissance
la plus précieuse, la plus essentielle s’est faite pour nous apparemment sans efforts,
apparemment sans que cela nous coiite rien, et avec le sentiment qu’il s’agit 1a d’un
savoir inné'®.

15 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, Paris, Gallimard, coll.
« Connaissance de I’inconscient, série : ceuvres de Sigmund Freud, trad. Denis Messier », 1988 [1905],
p. 235-236.

' Charles Melman, « Langue maternelle et castration », Problémes posés a la psychanalyse,
Toulouse, Editions Erés, 2009, p. 136.
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L’écriture de Ducharme ne cesse de rompre avec cette illusion, nous ramenant constamment
dans la matérialité, 1’épaisseur, 1’opacité de la langue qui permet tous les jeux. C’est ce que

défend lode suite a une altercation ot son frére Inachos la rejette refusant sa domination :

Ne parle pas raison: la raison est leur langue; parlant raison, tu hésiteras et
balbutieras, comme tous ceux qui essaient de parler une langue autre que leur langue
maternelle. Tu as mal, et quand on a mal il faut qu’on fasse quelque chose : il n’y a
que cela de vrai, de raisonnable et d’important. Ceux qui hésitent et balbutient
donnent envie de rire a ceux que les écoutent. Quand on parle sa langue on est bien.
N’oublie pas que les Anglais se moquent des Frangais qui parlent en anglais. " Verre
is ze hotel Shératonne" Q. K.? (O, p. 142)

La langue de Iode doit garder son pouvoir de création qui permet que le mot devienne la
chose. Il suffit de créer le mot pour que la chose existe et qu’on la domine, ou encore de
croire que la chose n’est que le mot. C’est le principe de la nomination que revendique Iode
lorsqu’elle explique a Asie Azothe comment elle voit le monde et qu’elle crée le mot
« Milliarde » (O, p. 50) pour désigner I’ennemi, c’est-a-dire le monde des adultes. Le signifié
devient nom propre. L’affirmation et la négation sont des actes qui conférent ou retirent
I’existence aux choses. Il suffit de nier I’existence de la chose pour qu’elle ne soit plus,
comme le soutient lode dans un moment de réflexion solitaire : « Il n’y a pas de Milliarde
[...] La Milliarde n’existe pas, puisqu’elle ne me touche pas[...] » (O, p. 107-108). La
Milliarde est le nom du monde dans lequel Iode est impérativement appelée a devenir. Cette
négation lui permet ponctuellement de résister; elle n’aura a un autre moment qu’a s’en dire
éjectée comme d’une matrice, lors de 1’épisode ou avec Inachos, clle enléve supposément
Asie Azothe d’un camp de vacances, pour se croire libre : « Le rapt de Asie Azothe m’a fait
sortir de la Milliarde, m’a exilée. La Milliarde m’a vomie : je ne suis plus dans son ventre, je
n’étouffe plus. » (O, p. 168) Dans cette logique, |’énonciation est un acte, un acte
d’autoengendrement par lequel 1’intention prévaut. Ainsi, « [ce] qui compte, c’est ce qu’on
veut dire, non les paroles dont on se sert pour le dire. Les mots ne sont qu’un moyen, qu’un
outil [...] » (O, p. 168) professe-t-elle lorsqu’elle essaie, dans un moment de réconciliation,
de consoler Inachos qui s’est fourvoyé sur le nom de la capitale de la Norvege. L’énonciation
est un acte et cet acte est interprété par lode comme un acte d’invention : « Je viens de
mentir. Entre mentir et ne pas mentir, je choisis mentir. Entre faire quelque chose (mentir) et

rester plantée 13 a ne rien faire (ne pas mentir), je choisis faire quelque chose. Il y a un bateau
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a ta portée, le prendras-tu ou le laisseras-tu 1a? » (O, p. 167) lode, en effet méne tout le
monde en bateau. Ce rapport infantile a la langue rejoint ce que Freud appelle la foute-
puissance des idées dans Totem et tabou et qu’il définit comme étant le fait de n’attribuer
«[...] de l’efficacité qu’a ce qui est intensément pensé, affectivement représenté, sans se
préoccuper de savoir si ce qui est ainsi pensé et représenté s’accorde ou non avec la réalité
extérieure'’ ». Or, si cette position infantile renvoie au temps primitif de 1’humanité, il
renvoie par analogie au temps primitif de tout étre humain, c’est-a-dire a la premiére enfance.
Dés lors, cette posture permet a Asie Azothe de soutenir a |’endroit de lode, par exemple,
« [qu’il] reste le faux : regarder un chou et s’imaginer que lorsqu’il sera miir chacune de ses
feuilles s’arrachera toute seule et se mettra a voler, a chanter, 4 étre un chardonneret »
(O, p. 112). C’est ce que nous appelons, en langage commun, pensée magique. Cette posture
est, par ailleurs, précédemment affirmée sans ambages par cette méme Asie Azothe : « Sache
que pour moi il suffit que tu racontes ceci pour que le contraire soit moins vrai. Ce qui te
semble assez vrai pour que tu me le dises est toujours, pour moi, plus vrai que ce qui le nie,
sache-le. » (O, p. 112). Le vrai et le faux relévent en effet de 1’énonciation, et Asie Azothe
fait ici profession de croire tout ce que dira Iode. Ce faisant, elles auront a reconnaitre, a la
fin, que le réel, lui, résiste a la prétention absolue de la parole. Ainsi, dans ce moi-monde de
la langue-chose, la nomination, I’intertextualité et le jeu sur la langue participent autant a

I’élaboration de cet univers qu’a son morcellement.

2.1D’UNNOM 4 L’AUTRE

Mais, I'étude onomastique, sans reproduire
I’autre mythe, plus ancien, de 1’auteur que ’on
connait par son ceuvre, permet peut-€tre, plus
encore que d’autres faits de style, d’écouter
I’acte créateur dans sa genése, dans le tintement
des mots que 1’auteur, qui est aussi lecteur des
autres et de sa propre ceuvre, entend'®,

Guillaume Kichenin

Y Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Petite Bibliothéque Payot, folio 9, trad. Samuel
Jankélévitch, 2001 [1912], p. 125.

'8 Guillaume Kichenin, « Poétique du Nom chez Chrétien de Troyes Du signe au symbole »,
Paris, Mémoire de Maitrise de Lettres Modernes Littérature médiévale, Université Lumiére-Lyon 2,
1999, f. 6., en ligne, <http://www.alyon.asso.fr/InfosTechniques/theses/guillaume_kichenin/>, consulté
le 12 février 2015.
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La prolifération du Nom propre dans L ’Océantume, noms donnés a des objets, noms de
lieux (pays, villes, cours d’eau, montagnes, etc.) d’ceuvres, de saints, de personnages
historiques nous convainc qu’il joue un réle central dans le roman ou il agit comme bougie
d’allumage, court-circuit, ou point de chute de la narration. A cet égard, nous observons,
apres Elisabeth Nardout-Lafarge'®, que I’Atlas, la Mappemonde et le Dictionnaire sont les

moteurs de cette dynamique :

Lang-Bian!... Lang-Bian!... Quand nous avons vu ce mot dans le dictionnaire, Asie
Azothe et moi, nous nous sommes dit: Nous irons & Lang-Bian, il faut que nous
allions 13 [...] Si Lang-Bian est 12 ou elle est sise, ce n’est pas pour rien : c’est
exprés pour que nous nous y rendions. (O, p. 85)

Sauf que nous n’en apprendrons pas plus sur Lang-Bian. Nous ne saurons rien ni de sa
localisation géographique, ni de son histoire, ni de sa population, informations qui auraient pu
donner une densité, un poids 4 ce Lang-Bian et, surtout, a I’attrait qu’il exerce. Aussi, ce
Nom flotte dans !’air(e) du texte, sans attache véritable, hormis sa consonance exotique. En
définitive, nous ne saurons méme pas ce qui a réellement retenu 1’attention dans cette suave
appellation si ce n’est que la seule vision du Nom a suffi a déclencher le désir d’y aller.
Croire que si « Lang-Bian est 1a ou elle est sise » c’est « exprés » pour qu’elles s’y rendent,
témoigne du rapport infantile que les protagonistes entretiennent avec le Nom qui est plaisir
des sens : voir le mot écrit, le prononcer a répétition produit le plaisir de se reconnaitre d’y
"entendre comme une adresse faite a soi personnellement. Dés lors, le mor-objet devenu perle
sonore, trésor qui contient le monde, s ouvre a la vision : « L’eau, partout, est bleue. Inachos
s’empare du nom "Carpentarie". Il devient navire. Il flotte; le vent gonfle ses voiles. Le golfe
de Carpentarie a donné son immensité a son 4me. Il perd pied; il est parti, absent. » (O, p. 60)
Ce rapport 4 la matérialité du Nom, constamment souligné au fil du récit, est présenté comme
argument décisif lorsque Faire Faire tente de se faire accepter en proposant ses services a
lIode, Asie Azothe et Inachos, au moment ou le trio est en fuite apreés le soi-disant kidnapping
de Asie Azothe :

1 Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme Une poétique du débris, Montréal, Editions
Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2001, p. 51- 58.
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—  Et je connais des noms de villes d’une sonorité si riche que le cceur se
contracte jusqu’a devenir petit comme une olive quand on les entend pour la
premiére fois. Prenez, par exemple, Bobo-Dioulasso.

— Tu ne me feras rien prendre que je ne veux pas. [ITode]

—  Prenez Joué-les-Tours, Dobrouisk, Foukouaka... (O, p. 179)

Ce rapport infantile au Nom se révele aussi clairement lorsque lode, pensant a Asie Azothe
au sortir d’une baignade, se retrouve seule avec elle-méme et tente de repousser le sentiment
d’abandon qu’elle éprouve a ce moment-la en jouant sur les mots a sa guise : « Je suis seule
et veux [’étre davantage. "Feu” se change en "Pheu”, ville de Chine. "Eau” se change en "oh".
"Fleuve" se change en "F. Leuve", chirurgien dentiste. » (O, p. 135) A ’homophonie, aux
jeux sur la lettre et le littéral s’ajoute les combinaisons volontairement arbitraires et les
comparaisons sans queue ni téte, comme dans cette remarque faite par lode au moment ou
avec Asie Azothe, elles réussissent a forcer la porte d’une grange pour y voler le foin qui s’y
trouve sous prétexte de nourrir les gaurs : « J’écoute notre petit bout de chou d’amie respirer

comme d’autres écoutent une valse de Charles de Gaulle. » (O, p. 66)

Si, par ailleurs, on se tourne vers le nom des personnages, on s¢ rend vite compte d’une
chose a la lecture de L’Océantume : tous les noms (ou I’absence de nom) des personnages
dont lode nous entretient (puisque c’est par elle que nous faisons leur connaissance) décrivent
chaque personnage tel que Iode les pergoit et les veut, au point que le Nom propre est par
avance un signifié. Ainsi, Ina Ssouvie 38 est non seulement inassouvie, mais elle est
pratiquement, en qualité de femme déchue, «blottic au creux de son corps comme une
marmotte dans son trou » (O, p. 88), pratiquement sous vie. C’est aussi une reine par la
fascination qu’elle produit sur sa fille qui voudrait ne pas y succomber, une reine mére
inscrite dans une lignée matriarcale que le chiffre 38 vient souligner; lode Ssouvie, de « la
branche cadette de la dynastie des Ssouvie » (O, p. 35), se considére, au fil du récit, tout
comme sa mére, sous vie, elle qui est constamment dans 1’attente d’un hypothétique départ :
« Qu’elles me font souffrir ces hélices que j’ai qui ne font pas avancer de bateaux! Je suis une
locomotive enterrée vivante, un aéroplane en cage. » (O, p. 119) Au surplus, une entrée de
iode, en grec ancien, renvoie a dcre®, sans compter le fait que I’iode a précisément une odeur

et une saveur icre. Aussi, impatiente de retrouver sa meilleure amie, Asie Azothe, lode

20 Anatole Bailly, Dictionnaire Grec-Frangais, Edition électronique Bailly, p. 988 (lettre I, 2°
colonne, 2° occurrence), en ligne, <http://www.tabularium.be/bailly/>, consulté le 11 février 2015.
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constate ce goiit particulier qui I’assaille : « La saveur qu’a ma langue reste acre. Jattends.
Mon attente s’intensifie : ma tiédeur s’avive, mon acreté flamboie. » (O, p. 116) Plus loin,
dans une autre situation d’attente, celle de I’hypothétique départ qui n’arrive pas, lode
constate a nouveau : « Je suis toujours a la méme place. Je suis toujours en train d’étre devant
mon odeur, ma chaleur, les sifflements de ma respiration, 1’ouverture et la fermeture de mes
yeux, le passage du train de mes pensées et I’dcreté de ma salive!?'). » (O, p. 155) Inachos
Ssouvie, alias « Ino L’Innocent » (O, p. 37), est lui aussi sous vie car «[il] ne sait ni lire, ni
écrire [...] rampant, se trainant sur le ventre [ il ] joue a n’étre rien » (O, p. 37-38). De plus, si
Ina a choisi de le renommer Inachos ¢’est pour mieux marquer « ce double caractére maternel
et légendaire qu’elle veut voir dans le nom de son unique fils » (O, p. 33). En fait, Inachos est
chos[e] de Ina tel que I’a relevé Gilles Marcotte®*; quant a Asie Azothe Malmo (O, p. 73), que
Inachos appelle Zozote™ (O, p. 37), agée de huit ans (O, p. 184), elle est, affirme lode, « aussi
légére qu’elle est pale, légere comme un nuage, si légére qu’elle absorbe toute pesanteur »
(O, p. 78) lors d’une virée en toboggan. Au-dela du fait qu’elle est la meilleure amie de lode,
notons qu’« elle s’ajuste a [elle] au fur et 3 mesure avec la douceur et la fluidit¢ de 1’air »
(O, p. 25), selon les propos mémes de Iode. A ce compte, Asie Azothe est aussi essentielle a
Tode que I’azote, principal constituant de I’atmospheére, I’est a 1I’étre humain : « J’appelle Asie
Azothe. J’ai besoin d’elle. J’ai froid, et j’ai I’dame si vide. » (O, p. 52) Pourtant, en chimie, un
composé d’iode et d’azote appelé iodure d’azote™* (ou triiodure d’azote) est un des explosifs
les plus sensibles qui soient, I’explosion pouvant survenir au moindre effleurement. Le
caractére inflammable de cet iodure d’azote correspond bien a I’espéce de fusion on ne peut
plus instable que fantasme ce duo sous le nom de Cherchell. .Ce nom, Cherchell, qu’elles se

donnent au moment ou elles décident de ne plus faire qu’Une (O, p. 81-82) dit bien la quéte

2111 est intéressant de relever que Iode indique 2 travers cette énumération les cing sens en lien
avec ce qui la constitue physiquement : 1’odorat (son odeur), le toucher (sa chaleur), I’ouie (les
sifflements), 1a vue (ouverture et fermeture de ses yeux) et le goiit (acreté de sa salive). Or, a travers
cette énumération, axée sur la matérialité de son existence, se glisse le « train de ses pensées » qui
renvoie encore une fois a la langue prise dans sa matérialité.

2 Gilles Marcotte, « Réjean Ducharme contre Blasey Blasey », Etudes Jfrangaises, vol. 11, n° 3-4,
1975, p. 251.

2EIVoilz‘l un exemple parfait de la disposition infantile de 1’'usage du langage ot I’enfant, encore
dans le babil, ne retient que 1’élément prédominant de I’image acoustique, c’est-a-dire du signifiant.

2 Ferdinand Hoefer, Dictionnaire de chimie et de physique, Paris, Librairies de Firmin Didot
Fréres 3° édition, 1860, p. 209, en ligne,
<https://babel. hathitrust.org/cgi/pt?id=ucl.$b618848;view=1up;seq=221>, consulté le 11 février 2015.
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inavouée qui motive la narratrice: cherche elle (1a mere). Or, I’inceste, en psychanalyse, c’est
précisément le désir de fusionner avec I’ Autre, en I’occurrence, la mére. Ce désir de ne plus
faire qu’Un vient en déni de la castration symbolique, acte séparateur qu’opére la métaphore
paternelle”. Dés lors, pour entrer en osmose avec Asie Azothe il suffit d’imaginer cette

fusion dans un Nom comme lors du rapt des gaurs tout juste avant que le pére intervienne :

Si tu comprends, nous ne sommes plus deux personnes, nous sommes devenues une
seule personne. Prenons un nom pour cette Seule personne que nous sommes
maintenant, un nom ni masculin, ni féminin, ni pluriel, un nom singulier et bizarre.
Ce sera notre cri de guerre!

Elle suggére Cherchell, un des mots préférés de Inachos. Sa suggestion est adoptée.
(O, p. 81-82)

A une autre occasion, elles se rebaptisent Uaikoakores : « Nous sommes couchés 2 méme le
sol, comme des Uaikoakores [...] Nous avons cessé d’étre des enfants. Nous sommes des
Uaikoakores maintenant. » (O, p. 121 et 169) Claude Lévi-Strauss, anthropologue frangais,
rapporte dans I’'un de ses exposés scientifiques que Uaikoakoré est un sobriquet donné au
Nambikwara du Brésil par les Paressi, tribu voisine, et qu’il signifie, précisément, « ceux qui
dorment 4 méme le sol’® ». On constate que chaque nom renvoie a un savoir encyclopédique
qui témoigne bien de cette fiction d’enfance. Réjean Ducharme met I’infantile en langue pour
en analyser les pouvoirs et les impasses. Faire Faire Desmains, femme médecin, est une
femme qui fait de ses mains et oblige lode a avancer. Lange, est le seul personnage masculin
qui trouve véritablement grice aux yeux de lode. Peut-étre, justement, pour cette posture

plutét féminine qu’il occupe comme nous I’avons relevé dans le premier chapitre. Ce

* Pour Lacan, la métaphore paternelle est le processus o1 la parole du pére est reconnue et prise
en compte par la mere et, du seul fait de son autorité, opére une coupure dans la relation duelle mére-
enfant interdisant du coup le retour & 1’état fusionnel. Cette interdiction constitue en quelque sorte une
castration, c’est-a~dire une séparation définitive et, introduisant du méme souffle /e désir de !’Autre,
oblige I’entrée dans le monde de la parole. C’est donc notre rapport A cette castration dite symboligue
(puisqu’elle agit au niveau du langage) qui détermine notre rapport au monde pour le reste de notre
existence, monde qui, du reste, est celui de la parole. (Jacques Lacan, « La métaphore paternelle », Le
Séminaire Livre V Les formations de I’inconscient 1957-1958, Paris, Editions du Seuil, coll. « Champ
freudien », 1998, p. 161-232).

%6 « Les Nambikwara dorment par terre et nus. Comme les nuits de la saison séche sont froides,
ils se réchauffent en serrant les uns contre les autres, ou se rapprochent des feux de camp qui
s’éteignent, de sorte que les indigénes se réveillent a 1’aube vautrés dans les cendres encore tiédes du
foyer. Pour cette raison, les Paressi les désignent d’un sobriquet : waikoakoré, "ceux qui dorment a
méme le sol". » (Claude Lévi-Strauss, « Sur la ligne », Tristes Tropiques, Paris, Plon, coll. « Terre
humaine/poche civilisations et sociétés », 1955, p. 324-325).
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personnage est bien sir L(“‘)ange de la petite troupe, mais aussi celui qui /ange, le mot
renvoyant a 1’enveloppe de tissu destiné a recevoir et a protéger le corps de 1’enfant en bas
age.

Comme le souligne Lucie-Hotte Pilon, «[...]le rapport entre les noms et les
descriptions des personnages [chez Ducharme] tend a établir une adéquation entre le
signifiant et le signifi¢”’ ». Jode croit en effet qu’elle peut faire exister ce qu’elle nomme.
Cette puissance d’engendrement qui appartient aux pouvoirs de 1’infantile, Réjean Ducharme
en explore les limites, faisant de Iode une parole qui tente par tous les moyens d’échapper a
la souffrance. La fonction du Nom est logiquement une fonction qui fonde 1’altérité, le nom
devant s’exclure de la chose pour la nommer. Se nommer soi-méme est donc un fantasme
impensable qui, en se formulant, révele I’'impasse de toute cette aventure malgré ce que peut

bien en dire la principale intéressée :

Quand elle est ivre, Ina vient me trouver, pleurant ¢t répétant : « Je suis ta maman. »
Je ne réponds rien. Mais j’aimerais bien qu’elle sente que cela ne la regarde pas, que
j’aime croire que je me suis mise au monde, qu’en ce qui me concerne je ne suis la
chose de personne que de moi. « Iode Ssouvie, reine de tout lieu, fille supérieure de
Iode Ssouvie, veut se marier avec lode Ssouvie, impératrice de partout, tombée de
son propre ventre [...]. » (O, p. 22-23)

Pourtant, lIode n’y croit qu’a demi puisque plus loin dans le parcours clle raconte en quelles
circonstances elle fut arrachée du ventre de Ina. Quoi qu’il en soit, la renomination est
toujours une tentative d’autoengendrement et fonde le rapport que lode entretient avec le
Nom: «Si tu trouves ton nom laid, grosse valétudinaire, tu n’as qu’a aller te faire
renommer. » (O, p. 18) et c’est précisément ce que fait lode, se renommer, a travers
Cherchell. Cherchell, terme tombé du Dictionnaire qui, passant du littéral au littoral, nous
renvoie a une localité située au bord de la mer méditerranée en Algérie®®; Cherchell, un lieu a
la fois réel et imaginaire puisqu’il s’agit aussi d’une « république autocratique » (O, p. 94)
consacrant I’avénement du « régne » (O, p. 94) de lode Ssouvie, révélant par 1a son désir de

toute puissance; Cherchell Nom de la fusion avec Asie Azothe, cette « sceur filandiére »

" Lucie Hotte-Pilon, « Le jeu des noms dans 1’ceuvre romanesque de Réjean Ducharme », Voix et
images, vol. 18, n° 1 (52), 1992, p. 110.
2 André Gervais, loc. cit., p. 300.
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(O, p. 112), « chaude, douce et délicate comme un ccuf d’hirondelle » (O, 150), nom qui dit la

mére perdue a la fois recherchée et introuvable. Ce que souligne Lucie Hotte-Pilon :

Le déni du Nom-du-Pére constitue un refus d’étre séparé de la mére, d’avoir une
identité et une sexualité propres, d’étre un sujet : en somme, c’est le refus d’avoir un
nom qui connote son sexe et son identité. Les personnages sont arrétés au stade
infantile de la fusion avec la mére [...] La volonté de fusion [...] avec la sceur
[équivalant] & une recherche du sujet unaire d’avant la coupure opérée par la
présence du Nom-du-Pére [en })renant] la forme d’une recherche de coincidence
entre le nom et ce qu’il nomme®.

C’est ce déni qui se profile dans cette filiation revendiquée par Iode : « Mon frére et moi nous
appelons Ino Ssouvie et Iode Ssouvie, non Ino der Laine et Iode der Laine. » (O, p. 18) Ces
noms-de-la-mére tentent justement d’oblitérer la place du Nom en le recouvrant des attributs
de tout ce qui nie la fonction méme de la nomination. Opération de colmatage qu’Anne

Elaine Cliche a trés bien repéré :

Si le Nom cause une rupture dans la fascination duelle d’un sujet avec sa mére, s’il
est bien la place inassignable d’un o4, le concept des noms-de-la-mére peut servir a
désigner les signifiants l/inguistiques appelés a recouvrir cette place, a en détourner
la Loi par les signes de I’ Autorité — figure imaginaire de la maitrise. La biffure du
Nom, sa rature par le signifiant linguistique vise a en colmater la béance et installe
un rapport incestueux 4 1’ Autre suppos¢ langue ou corps maternel®’.

Aussi, il est remarquable de constater que Van der Laine, dont le nom, incidemment, rappelle
I’enveloppe du mouton, n’a pas de prénom dans I’histoire. Autrement dit, cette omission du
prénom est conséquente a 1’opération de destitution entreprise par Iode a 1’égard du pere’’. 1l
rejoint par 13 tous les autres personnages qui occupent une position d’autorité dans le texte.
Ainsi, York®, éleveur de gaurs, gaurs dont Iode et Asie Azothe se sont entichés, personnage
« fou a lier » (O, p. 60) et « presque aussi sadique que Sacher-Mosoch » (O, p. 63), qui rit et

se vente pratiquement de la mort de deux des gaurs de son troupeau (O, p. 64) est, de fait, le

% Lucie Hotte-Pilon, loc. cit. p. 115-116.

30 Anne Elaine Cliche, Le désir du roman (Hubert Aquin, Réjean Ducharme), Montréal, Editions
XYZ, coll. « Théorie et Littérature », 1992, p. 51.

3! Notons qu’a 1’autre bout du spectre tous les personnages pour qui Iode montre de 1’affection
voient leur prénom redoublé : Asie Azothe, Ino/Inachos et Faire Faire, soulignant ainsi non seulement
le retour du Méme, mais surtout ’importance que lode accorde a cette individualité absolue que
confére le prénom, celui-ci n’étant pas soumis aux régles de la filiation. (voir Lucie Hotte-Pilon /oc.
cit., p. 109-110).

32 Incidemment proche de Yeurk!, interjection signifiant le dégoit.
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diminutif de Yorick, prénom mentionné plutot dans le récit lorsqu’a la blague Inachos se
moque du crine chauve de Lange : « Le crane de Yorick n’était pas moins poilu quand le
fossoyeur 1’a passé a Hamlet. » (O, p. 42) Or, I’action qui est mentionnée dans ce passage se
référe 2 un moment de la piece Hamler”® ou se présente ’occasion pour Hamlet de discourir
sur D'inéluctabilité de la mort”. York et Yorick renvoient a la méme figure dans
L’Océantume : celle de 1a mort. York est en effet tenu responsable par lode de la mort de tous
les gaurs qui, un jour, sont conduits a I’abattoir. Puis, il y a tous les autres. Ceux qui, en
I’occurrence, possédent une autorité institutionnelle® tels que maitresse d’école (O, p. 9, 19,
20, 21,76, 114, 115, 131), président de Commission scolaire/inspecteur (O, p. 40), directeur
(0,p.95,179), chef de police (O,p.13, 83) maire/lansquenets/conseillers/échevins
(O, p. 83). Ils n’apparaissent donc dans le roman que par la fonction institutionnelle qu’ils
occupent, mais n’ont pas le Nom, a proprement parler, qui leur conférerait une existence aux
yeux de Iode. Enfin, rappelons que, dans L’Océantume, « se faire renommer est I’'impératif
qui gouverne le sujet désireux de se soustraire i sa division’® ». Voila en quoi réside
I’ambivalence de Iode : on ne peut a la fois étre et ne pas étre : « Le Nom — signifiant
fondamental et fondateur — désigne la place irréductible du sujet dans la langue parce qu’il

trace d’emblée le lieu inassignable de 1’ Autre d’ou "je" peux parler’’. »

Dés lors, le fantasme incestuecux qui prend pour nom Cherchell se révéle aussi instable
et explosif, que I’iodure d’azote. Ainsi, dés que ce fantasme a pris corps, et déclenché le
sauvetage des gaurs, lIode Ssouvie se « réveille [a la prison de] Mancieulles » (O, p. 84, nous
soulignons) séparée de Asie Azothe. Aussi, le mode opératoire du Nom étant
systématiquement nié dans la langue de Iode et, a travers lui, la place de I’Autre, c’est
I’identité subjective de Iode elle-méme qui s’en trouve menacée et ¢’est bien la le cul-de-sac

a laquelle elle se trouve constamment confrontée, elle qui cherche par tous les moyens a

3 William Shakespeare, Hamlet, Paris, GF. Flammarion, édition bilingue, trad. Frangois Maguin,
1995, 541pages.

* Ibid., p. 371.

3% Par cette autorité institutionnelle, tous occupent de fait une position masculine aux yeux de
Iode Ssouvie dans la mesure ou ils tentent de prendre une part active dans le destin de celle-ci, y
compris la maitresse d’école : « La maitresse est vieille. Comme tous les vieux, elle n’est pas un étre
humain. Elle fait partie d’une sorte d’interrégne mi-animal mi-autre chose. » (O, p. 20)

3¢ Anne Elaine Cliche, Le désir du roman, op. cit., p. 57.

37 Ibid., p. 49.
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échapper a la toute puissante fascination qu’exerce sur elle sa reine de mére. De 1a cette fuite

en avant qui est, du littéral au littoral, le fait méme de tout L ‘Océantume.

Le rapport infantile 4 la matérialité du langage et la croyance en la toute-puissance de la
nomination sont au cceur de cette énonciation qui se tient entre Cherchell et la Milliarde dans
une alternative qui se résume a « tout englober [ou étre] englobés par tout » (O, p. 185) et qui
méne a un cul-de-sac. Du réve des républiques autarciques que seraient « [...] sur les trois
pointes du cap Horn [...] Inachospolis, Asie Azotheville et Tode City » (O, p. 173-174), au
ressac de la mer immonde de la fin de I’histoire, 1’énonciation aura décliné les versions
savantes de son impasse. Finalement, il ressort du syst¢me de nomination dans L ‘Océantume
que lode est invariablement placée devant I’échec. Et méme si elle soutient qu’il suffit de les
renommer pour rendre les choses & sa convenance, la logique du récit montre bien que cette

position infantile est de toute évidence intenable.

2.2 D’OU VIENNENT LES... TEXTES?

On n’écrit en un mot jamais seul, et tout
livre, comme I’entendra encore Gide, est
le produit d’une collaboration, procéde
d’un Autre®®,

Jean-Louis Cornille

Il y a, dans L’Océantume, bon nombre d’amers® qui nous indiquent par ou passe et
repasse I’infantile. L’un de ces amers est cet épisode au début du livre ou, aprés avoir pris son
temps sur le chemin de 1’école pour bien s ‘endurcir au contact du froid, Iode entre en classe

en se voulant inatteignable :

Regardez-moi! Je suis plus glacée que le fleuve! Je suis prise jusqu’au cceur,
jusqu’au fond! J’ai les yeux gelés et le ventre gelé. J’ai les jambes en bois et les bras

3 Jean-Louis Cornille, Rimbaud Négre de Dieu, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1989,
p. 14.
¥ Amer : «Point remarquable, fixe,  terre ou en mer, utilisé en navigation c6tiére, seul ou en
combinaison avec d’autres, pour faire le point. » (Patrick Garant, « Mandragore II, lexique des termes
marins », en ligne, <http://www.mandragore2. net/dico/lexiquel/lexiquel.php?page=a>, consulté le 9
mars 2015).
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en corne! Je suis au centre d’un bloc de pierre! Frappez aussi fort que vous voulez,
vous qui me faisiez mal hier; il y a entre vous et moi, tout autour de moi, vingt pieds
de métal ! (O, p. 20-21)

En fait, ce durcissement qu’appelle lode équivaut, ni plus ni moins, a un refus de tout
épanchement, car ce n’est pour elle qu’occasion de mollesse que 1’ennemi, ¢’est-a-dire la
Milliarde (autrui), peut utiliser contre elle. C’est 3 ce compte qu’elle s’impatiente, par
exemple, a I’égard de Asie Azothe quand cellei fait montre de trop de transports lorsque les
gaurs se mettent enfin a suivre le tandem au moment ou elles tentent de les entrainer jusqu’au

steamer pour les cacher dans la cale du navire :

J’en ai assez de 1’entendre s’émouvoir, se répandre, se donner. Il faut étre prudent,
toujours se méfier, garder le plus possible tout ce qu’on a pour soi [...] Ils auraient
suivi n’importe quoi pourvu que cela leur laisse la barriére ouverte. Les animaux
sont comme la Milliarde : peureux. IIs n’accordent leur confiance qu’a des étres sans
danger, d’une déférente inertie, d’une complaisante infériorité. Il n’y a pas de quoi
nous vanter [...] Etre craint, terrifier, horrifier, stupéfier, menacer, étre dangereux,
faire mourir de peur; voila ce qu’il faut. (O, p. 73)

Il s’agit donc pour Iode d’accéder a ’autonomie que confére la dureté, synonyme de toute-
puissance, a travers une solitude sans cesse évoquée, invoquée, convoquée : « Je suis seule.
Les autres forment unc masse; la Masse exclut I’unité et ’unité exclut la masse. » (O, p. 108)
Au surplus, il s’agit de faire la preuve de cette autonomie en recherchant la confrontation :
« J’aime que la vie me déborde, m’investisse, me prenne jusqu’a la suffocation. Je veux une
Milliarde, un monde offensif, agressif, méchant : je rendrai le monde tel s’il ne I’est pas. Je
ne veux pas d’une ambiance ou je m’étiolerais de facilité, de tiédeur, d’ennui. » (O, p. 78) Il
résulte qu’autrui, « la masse », ¢’est-a-dire la Milliarde, est essentiel a Iode dans la mesure ou
c’est par la confrontation avec ce groupe compact défini par son hostilité qu’elle confirme un
rapport au monde ou, «reine de tout lieu » (O, p. 22), elle se voit érigée, par la toute-
puissance des idées, en « républiqueautocratique » (O, p. 94), oxymore (puisqu’une
république s’oppose précisément a 1’autocratie) consacrant la suprématie de 1’Un sur tous.
Iode exerce ainsi, a tout vent, sa propension a I’emprise 3 commencer par sa meilleure amie,
Asie Azothe.

De fait, cette toute-puissance autocratique que revendique lode révéle, au fil de

I’énonciation, ce que Julien-Bernard Chabot repére comme étant une « poétique narrative de
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I’emprise** » a ’égard de la parole d’autrui, poétique qui détourne «[...] la forme des
romans d’enfance [de Réjean Ducharme] du modéle hétérologique [...] par I’intégration de
narrateurs autoritaires qui imposent tyranniquement leur parole et désirent 1’ériger en
discours unique, absolu*' ». De 13, et « [d]ans un mouvement inverse [ces narrateurs] tentent
de reléguer les paroles d’autrui a la périphérie, en les assourdissant ou les disqualifiant par
des procédés tels que I’argumentation critique et polémique, I’ironie de discours et de
contexte ou la subversion des paroles de personnages* ». Or, il est remarquable de voir a
quel point cette question de /’emprise, telle qu’elle se manifeste dans L’Océantume, touche
jusqu’a la notion méme d’intertextualité proposée par Nathalie Piégay-Gros, et définit

comme étant

le mouvement par lequel un texte récrit un autre texte, et 1’intertexte I’ensemble des
textes qu’une ceuvre répercute, qu’il se réfere a lui in absentia (par exemple s’il
s’agit d’une allusion) ou I’inscrive in praesentia (c’est le cas de la citation). C’est
donc une catégorie générale qui englobe des formes aussi diversifiées que la parodie,
le plagiat, la récriture, le collage... Cette définition englobe ainsi des relations qui
peuvent donner lieu a une forme précise — la citation, la parodie, 1’allusion... — ou
4 une intersection ponctuelle et infime, ou encore a un lien lache pressenti entre deux
textes, qui demeure difficilement formalisable®.

En ce sens, bien que L’Océantume soit constitué d’un important intertexte, il n’en demeure
pas moins que la parole d’autrui, qui traverse tout le récit, est soumise soit a une
désarticulation qui la réduit souvent a un corps floftant, soit a une incorporation totale qui
tient pratiquement de 1’avalement. Cela correspond bien a ce qu’Elisabeth Nardout-Lafarge
reléve dans I’ccuvre de Réjean Ducharme observée d’un autre angle comme étant une
poétique du débris dans la mesure ou, participant « [...] d’une poétique générale du collage,

du recyclage, du vestige, voire du déchet et du débris™ », celle-ci est congue comme une

“ Julien-Bernard Chabot, « L’autocratisme dans les romans d’enfance de Réjean Ducharme »,

mémefre de maitrise, départernent d’études littéraires, Université du Québec 4 Montréal, 2013, f. 4.
Ibid.

“ Ibid.

 Nathalie, Piégay-Gros, Daniel Bergez (dir. publ.), Introduction a I’intertextualité, Paris,
Editions Dunod, 1996, p. 7-8.

“ Elisabeth Nardout-Lafarge, Une poétique du débris, op. cit., p.91. (Relevons que Réjean
Ducharme a méme porté cette poétiqgue du deébris jusque dans des tableaux qui étaient de véritables
assemblages d’objets hétéroclites rrouvés ¢a et 13, ceuvres appelées trophoux qu’il exposait sous le
pseudonyme de Rock Plante, oxymore qui dit tout de la posture de I’artiste).
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véritable relation vivante, amoureuse, exclusive, parfois violente avec un texte, pronant
par I’exemple I’avalement, I’incorporation, la réécriture et la parodie, abattant les
frontiéres de genres et d’époques, ébranlant les fondements du canon et les lois de la
propriété littéraire, nouant subtilement 1’ironie 4 I’hommage*’.

Une quasi-dévoration de la leftre donc qui équivaut ainsi a appliquer le leitmotiv déja relevé
qui court dans l’ensemble de L ’'Océantume: «tout englober [ou étre englobés] par
tout » (O, p. 185) et qui se laisse voir, par exemple, dans la parodie de la chanson du petif
navire, chanson enfantine qui devient : « Il était un petit vampire, il était un petit vampire, qui
faisait pipi dans les encriers, qui faisait caca dans les escaliers... » (O, p. 16). Petit vampire
qui renvoie a cette déclaration de lIode plus tard dans le récit : « Sainte Iode est ma patronne.
Elle n’est pas morte vierge et martyre, mais crottée et vampire. » (O, p. 130). De fait, lés jeux
intertextuels dans L’Océantume traversent les trois grandes questions qui intéressent la
narratrice : ’origine (I’engendrement), 1’opposition enfant/adulte et la toute-puissance (« Si

le but de ta vie n’est pas de tout dominer, tu es fou. » (O, p. 168))

La quéte de l'origine

La quéte de I’origine se traduit, entre autres, dans L ‘Océantume par ce désir qu’entretient
Tode d’aller 2 la source de la riviére Ouareau®, désir qu’elle exprime pour la premiére fois,
alors que Ina « barbotte dans le chenal, en slip et soutien-gorge » (O, p. 49). A ce moment,
en compagnie de Asie Azothe assise prés d’elle, lode contemple le paysage au loin : « Je me

demande ou commence la riviére Quareau, comment elle commence... Un jour, nous irons en

* Ibid., p. 17.

¢ Le nom « Ouareau » est étroitement associé a I’histoire littéraire du Québec puisque c’est au
Camp national du lac Ouareau que se réunissent, a 1a fin des années quarante et au début des années
cinquante, de nombreux membres du vaste réseau de 1’Ordre de Bon Temps (Ordre mis sur pied au
Québec 2 I’initiative de Samuel de Champlain au tout début de 1a colonie) dont font partie entre autres,
les po¢tes Gaston Miron et Olivier Marchand. Ceux-ci publient, dans la foulée de leur association, un
recueil de poémes intitulé Dewux Sangs fondant du méme souffle, en compagnie de Gilles Carle, Jean-
Claude Rinfret, Mathilde Ganzini et Louis Portugais, les Editions de I’Hexagone, maison d’édition
entiérement consacrée, du moins a ses débuts, a la poésie (Christine Tellier, Jeunesse et poésie, de
I"Ordre de Bon Temps aux Editions de I’Hexagone, Québec, Editions Fides, 2003, p. 11 et 71-72; de la
méme auteure : « Autour de I’hexagone naissant, lieux milieux, réseaux », Montréal, thése de doctorat,
département d’études frangaises, faculté des arts et sciences, 2001, p. 127-128,en ligne,
<http://www.collectionscanada.gc.ca/obj/s4/£2/dsk3/fip0S/NQ65331.pdf>, consulté le 25 mars 2016).
Sur L’Ordre de Bon Temps cré¢ par Champlain suivant une tradition dijonnaise et le personnage de
Bon Temps qui aurait inspiré le Gargantua de Rabelais : Bernard Emont, « L’Ordre de Bon Temps et
les influences festives et littéraires de la Renaissance », Québec frangais, n° 142, 2006, p. 64-67.
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excursion, voir. Ce sera notre premier voyage. Dans dix ans, nous aurons tellement voyagé
que nous aurons les jambes usées jusqu’aux genoux. » (O, p. 49) Iode et Asie Azothe ont
alors «le sentiment troublant de vivre tout en étant absentes de ce [qu’clles vivent]»
(O, p. 49), s’imaginent bourlinguant a travers le monde et fantasment de se laisser « absorber
par la création tellement qu’a la fin ce sera [elles] qui aurons absorbé » (O, p. 50). Notons que
pour concrétiser un réve il faut tét ou tard faire face a la réalité, ¢’est-a-dire étre pleinement
dans ce qu’on vit et, de toute évidence, Iode et Asie Azothe n’en  sont pas la. Aussi,
I’expression de ce souhait d’aller a la source de la riviere Ouareau revient réguliérement dans
le texte sans jamais s’ancrer dans une action concréte, au désespoir de Iode qui, plus loin,

souffre de ce désir, en quelque sorte, insatisfait :

Debout, nous regardons la riviére Ouareau couler. Nous ne sommes pas allées voir
d’ou elle vient.

— Il y a peut-€tre des riviéres qui restent enfermées dans leurs montagnes.
Qu’elles doivent souffrir.

Il n’y a pas en Asie Azothe, comme en moi, des roues qui tournent dans le vide et
qui sont faites pour s’engrener au sol des sentiers non battus. Qu’elles me font
souffrir ces hélices que j’ai qui ne font pas avancer de bateaux! Je suis une
locomotive enterrée vivante, un aéroplane en cage. Asie Azothe n’a ni roues ni
hélices, n’a rien douloureusement. Elle a des pieds, mais surtout : un derriére, pour
$°assoir.

—  Assoyons-nous. Déchaussons-nous et mettons nos pieds dans 1’eau.

Nous sommes toujours assises. Quoi que nous fassions, nous finissons toujours par
nous asseoir. Je suis mal ici. J’étouffe ici. (O, p. 119)

Iode « étouffe » impuissante a assumer ce désir qui la tenaille et, plus loin, ¢’est encore ce
méme désir et cette méme impuissance qu’elle exprime : « Nous irons jusqu’aux sources de
la Ouareau, a pied, pour rien. Pourquoi ne sommes-nous pas déja en marche, rien dans les
mains, sans coeur et sans reproche? » (O, p. 131). Iode apprend alors que Asie Azothe sera
séparée d’elle; du méme coup tous ses espoirs s’écroulent : « Elle passera 1’été dans un camp
de vacances et la Ouareau continuera d’avoir des sources pour rien, pour les autres, pour les
loutres et les castors, en pure perte. » (O, p. 131) Encore une fois, la réalité remet lode,
déconfite, en face des limites du pouvoir de I’imaginaire. Malgré tout, elle réussit, plus tard, a
convaincre Inachos de partir avec elle délivrer Asie Azothe supposément retenue prisonniére
dans ce camp de vacances. Le moment enfin venu de mettre son projet a exécution, lode

exulte tout en vociférant contre la lenteur de Inachos :
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En plus de reprendre Asie Azothe nous verrons donc la source, dont nous avons tant
révé, de la Ouareau! Inachos mesure avec une régle la distance que nous avons a
parcourir. Je le tuerais! Le soleil est sur le point de se lever et nous sommes encore
ici! L’espéce de tortue! L’espéce d’adepte de I’attentisme! (O, p. 159)

Ce «1évé », indique bien qu’il s’agit de passer d’un acte imaginaire a la réalit¢ d’un acte
vécu. Pourtant, arrivée quelque temps plus tard dans le camp de vacances, lode n’a droit qu’a
une vision : « Il commence a faire jour. Le paysage qu’encadre la seule fenétre et ou figure la

source de la Ouareau me fait penser 2 celui du tableau de Chintreuil®”!

qui git parmi les
moutons {amas de poussiére] sous le lit de Van der Laine. » (O, p. 165) Et nous voila
renvoyés, par analogie, 4 un passé en quelque sorte figé, empoussiéré, sous le lit... du pere. ..

mais aussi, par la présence d’une ceuvre d’un peintre paysagiste, a I’art du visuel*®.

D’une part, nous retenons que lode et Asie Azothe envisagent ce voyage «un peu
comme au printemps une riviére déborde » (O, p. 50) quitte a « se laisser absorber » jusqu’a
ce qu’elles aient tout « absorbé » au moment ou, précisément, Ina se baigne dans la rivicre;
plus tard, ce désir de partir, insatisfait, renvoiec a ces riviéres « enfermées dans leurs
montagnes » (O, p. 119), c’est-a-dire inaccessibles; alors que, plus loin encore, on apprend
que Ina, disparue, s’est affranchie «en méme temps que les riviéres se délivrent »
(O, p. 104). Tenant compte du fait que le désir de partir de Iode est lié au désir d’échapper a

’aliénation de son rapport i la figure maternelle, nous pouvons supposer que le mot

7 Antoine Chintreuil : « peintre frangais (Pont-de-Vaux, Ain, 1814 — Septeuil, Yvelines, 1873).
Artiste pauvre, de santé précaire, Chintreuil fut un paysagiste isol¢ ». (Michel Laclotte, Jean-Pierre
Cuzin (dir. publ.), Dictionnaire de la peinture A-K, Paris, Larousse-Bordas, coll. « in extenso », 2003,
p. 396-397.) 1l est quand méme intéressant de voir a quel point cette description se rapproche de la
perception que Iode nous livre de son propre pére en tant qu’artiste.

*® Lorsque Faire Faire répand le « trésor fabuleux de la corne d’abondance (O, p. 87), qu’elle a
péché dans 1a Ouareau pour lode, celleci y découvre, entre autres, des « voyelles et des consonnes en
bois et en couleur » (O, p. 87), allusion qui peut trés bien renvoyer a 1'un des plus célébres poémes de
Rimbaud « Voyelles » (Gilles, Lapointe, « Vénus ou I’écriture Anadyomene Le chant des mots perdus
chez Rimbaud et Ducharme » dans Marie-Andrée Beaudet, Elisabeth Haghebaert, Elisabeth Nardout-
Lafarge (dir. publ.), Présences de Ducharme, Montréal, Editions Nota Bene, coll. « Convergences »,
2009, p. 114). Nous aurions donc 1a une référence indirecte a la matérialité du langage, caractéristique
de ’infantile, référence qui rappelle que « [si] les poésies de Rimbaud nous raménent si souvent a cette
magie et cette force qui caractérisent 1’enfance de I’anti-Emile, c’est aussi qu’il s’y joue plus qu’un
simple ressouvenir : de véritables petites expériences effectuées sur la perception elle-méme, sur la
vision, sur les yeux, les couleurs enfin, associés au langage. Son et lumiére, telle sera la loi unique du
poéme des Voyelles ». (Jean-Louis Cornille, op. cit., p. 17-18). — Nous reviendrons, plus loin, sur la
présence de Rimbaud dans L ‘Océantume.
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« riviére » agit en tant que représentant de la relation que Iode entretient avec 1a mére. Ainsi,
la satisfaction du désir de voir la source de la riviére Ouareau est aussi inaccessible que la
satisfaction du désir que Iode entretient a I’égard de la mére et met en jeu la sentence proférée
par Faire Faire, I’autre versant de la mére, sentence au fond méme du roman : tout englober
ou éire englobés par tout. D’autre part, cette idée d’aller « a la source » de la Quareau est
intéressante dans la mesure ou elle tient du méme mouvement que celui ou Iode envisage de
suivre le littoral « jusqu’a ce qu’il n’en reste plus » (O, p. 55). Or, dans la langue de Iode,
aller au bout du littoral c’est aller au bout du littéral, d’en tester ses possibilités en jouant sur
sa matérialité comme dans ce passage ou clle est en compagnie de Asie Azothe et de Inachos,

et ou un mot en appelle un autre jusqu’a inscrire une espéce de circularité dans le processus :

Un littoral est-il interrompu ou ininterrompu? Pue-t-il?

—  Etant donné que ’océan Atlantique s’étend d’une fagon ininterrompue depuis
la péninsule de Boothia jusqu’a la Terre de Feu, son littoral, qui n’est autre chose
que sa frange, devrait s’étendre ininterrompu depuis cette péninsule jusqu’a cette
terre; et, par conséquent, nous devrions pouvoir suivre celui-ci sans difficultés, sans
rencontrer de solution de continuité, un peu comme on peut suivre un trottoir, un
couloir...

— Un tiroir, une histoire, un mouchoir, un entonnoir, un cigare... (O, p. 61-62)

D¢s lors, ce littoral qui borde la mer, c’est aussi ce littéral qui borde la mére. Uﬁe sorte de
solution de continuité qui s’échine dans I’épaisseur de la langue, la langue maternelle, a en
pervertir ou en jouer les mécanismes. A ce compte, aller a la source de la riviére Ouareau
comme aller au bout du littoral jusqu’a ce qu’il n’en reste plus peut bien vouloir dire aller 4 la

source de la langue elle-méme :

—  Estce que « large comme un fou » est plus large que « large comme tout »?
—  Dans un cours d’eau large comme un fou cent bateaux peuvent naviguer de
front. Est-ce que cela répond comme il faut a votre question? Je continue! Nous qui
sommes si ferrés en géographie, ne savons-nous pas que des riviéres et des fleuves
glissent jusque dans des océans apres étre tombeés du haut de montagnes? (O, p. 62)

I1 apparait que tous ces mots, noms propres, expressions, locutions, ¢tc., tirés de langues
anciennes, ainsi que les références a la mythologie grecque ou latine que 1’on retrouve

disséminés ici et 1a dans le récit, comme
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Veni, vidi, vici (O, p. 25) : je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu — phrase que Jules César
aurait prononcée a la suite d’une victoire aussi fulgurante qu’éclatante contre
I’ennemi;

"Ad majorem Dei gloriam" (O, p. 40) : pour la plus grande gloire de Dieu — devise
de 1a Compagnie de Jésus — les Jésuites;

pédale comme un dédale (O, p. 55) : dédale est le créateur du labyrinthe qui a abrité
le Minotaure et renvoi & la mythologie grecque ;

unguibus et rostro (O, p. 64) : expression latine signifiant bec ef ongles;,

écuries d’Augias (O, p. 74) : cinquiéme des douze travaux d’Héraclés dans la
mythologie grecque;

Fiat Lux! (O, p. 123) : expression latine signifiant que la lumiére soit,

Etc.

ne font, par leur nature méme, que nous renvoyer a cette idée de 1’origine, de la source de la
langue®. 11 en va pareillement de I’omniprésence du Dictionnaire, de I’Encyclopédie et de la
Mappemonde qui représentent aussi, en quelque sorte, la source du savoir véhiculé par la
langue, du moins pour une enfant de dix ans. D’ailleurs, il nous semble que, pour Iode, cette
question du savoir est intimement liée a celle de la naissance, c’est-a-dire de
I’origine justement : « Ou personne n’est encore passé, ne se peut-il pas qu’on trouve des
ailes d’anges, des auréoles, des branches d’étoiles, ou quelques-uns de ces ceufs donnant
naissance aux fleuves et aux lacs? » (O, p 55) Cela rappelle ce désir dont Freud fait état dans
Trois essais sur la théorie sexuelle et qu’il associe a cette avidité de savoir en lien avec
I’énigme du Sphinx, c’est-a-dire I’énigme que vise la question «d’ou viennent les
enfants®®? » qui se cache derriére toutes les autres questions d’enfants comme il I’explicite

dans Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci :

Le désir de savoir des petits enfants est attesté par leur infatigable envie de poser des
questions, énigmatiques pour 1'adulte tant qu’il ne comprend pas que toutes ces
questions ne sont que des détours et qu’elles ne peuvent prendre fin parce que
I’enfant les utilise en lieu et place d’une seule question qu’il ne pose pas’'.

Ainsi, la quéte de 1’origine, qui serait la grande affaire de I’infantile, est aussi le programme
discursif de L’'Océantume. Et quelques amers, ici et 1a, nous le rappellent discrétement
comme la description faite par lode du lieu ot Inachos croupit au début du récit : « Le sud, le

nord, I’est et I’ouest ont leur centre dans la chaufferie méme, qui les projette comme la

9 Le grec et le latin sont les deux langues d’ou la langue frangaise tire ses origines.

%0 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de
P’inconscient, série : ceuvres de Sigmund Freud » trad. Philippe Koeppel, 1987 [1905], p. 123-124.

*! Sigmund Freud, Un souvenir d ‘enfance de Léonard de Vinci, op. cit., p. 63.
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pieuvre ses tentacules, le soleil ses rayons, le moyeu les rais. » (O, p. 40) 1l est intéressant de
constater que si I’on projette les quatre points cardinaux dans un plan cartésien, nous
obtenons deux perpendiculaires qui se croisent en un point appelé origine (0,0). Or, c’est
justement de ce point, qui correspond 4 la chaufferie du stea(mer)> que la renaissance de
Inachos prend sa source justement. D’ailleurs, notons que pour Renée Leduc-Park, Inachos
est un «[...] paragramme des vocables [né et lacchos qui désignent des personnalités
associées au mythe de Dionysoss" ». De fait, cela nous renvoie a «1’éternel retour
dionysiaque™ », et au mythe qui veut que : « I’avenir devant étre [...] un retour aux origines
[...] retrouverait I’unité dissoute dans la multiplicité qui prévaut dans la création actuelle™ ».
A ce compte, on prend note que la quéte de I’origine dans I 'Océantume, nous est signifiée,

en I’occurrence, en plusieurs avenues.

L’opposition enfants/adultes

Il s’avére, jusqu’ici, que la narratrice, Iode Ssouvie, défend son univers unguibus et
rostro, envers et contre tout, du début jusqu’a la fin, univers a 1’effigic de 1’enfance. Aussi,
tenant compte du caractére autocratique de la narration (soit les personnages disent ce que
Iode veut entendre, soit ils sont exclus) et du conflit enfance/adulte qu’elle soutient, il nous
semble conséquent de retrouver a travers celle-ci des voix d’auteurs qui ont pour prédilection
I’enfance. Ainsi, Emile Nelligan, dont la flamme s’est élevée puis s’est éteinte dans la
jeunesse, pocte dont la vibrante poésie a pour motif la nostalgie de 1’enfance, est en quelque
sorte la figure de proue de I'intertexte de L’Océantume. On y retrouve au fil du récit des
allusions, des pastiches, des figures, qui renvoient soit & sa poésie soit & son existence. Qu’il

suffise de rappeler I’omniprésence de la figure de la mére au cceur des deux ceuvres, méme si

2 Pour plus étre plus précis, disons que le point (x, y) ¢’est-a-dire (0, 0) résultant de |’intersection
de deux perpendiculaires appelées abscisse (a 1’horizontale) et ordonnée (4 la verticale), dans un plan
cartésien, est appelé « origine » : Gordon Cooke (et al.), Mathématiques 11°, St-Laurent, Editions du
Renouveau Pédagogique, Monique Daigle (dir. publ.), 2009, p. 96.

53 Rappelons que le stea(mer), maison-navire de lode, nous est présenté par celle-ci, dés I’incipit
du roman, comme ayant €té trouvé et déterré par Ina, sa mére.

34 Renée Leduc-Park, Réjean Ducharme Nietzsche et Dionysos, Québec, Les presses de
I'université Laval, coll. « Vies des lettres québécoises », 1982, p. 279.

> Ibid. p. 205.

5% Henri Jeanmaire, Dionysos : histoire du culte de Bacchus, Paris, Payot, 1970, p. 409. Cité par
Renée Leduc-Park, op. cit., p. 205.
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ces figures sont radicalement différentes (mére nelliganienne idéalisée’ versus la meére
ducharmienne ambivalente). L’omniprésence de la neige, une neige qui renvoie a
I’innocence, la pureté, comme dans I’épisode du toboggan (O, p. 78-79) ou lode et Asie
Azothe se laissent glisser en mille éclats de rire; I’omniprésence de la neige que vient
souligner un « Qu’il a neigé ! » (O, p. 55) allusion a « Soir d’hiver’® » de Nelligan. Aussi,
lorsque I’on considére le titre L’Océantume et le rapprochement dans le texte avec ’idée de
navire : « Navire, 6 navire, ne tombe pas du bord de I’océan 1’étambot le premier et les
drapeaux en berne! » (O, p. 81); ou plus loin, plus explicite encore : « « Les trois navires de
Christophe Colomb étaient L’Océan Tume, la Mer Tume et le Tumérillon ! » (O, p.160), on
peut y voir une allusion au « Vaisseau d’or’ » de Nelligan. Mais, surtout, rappelons que Faire
Faire adule le poéte, elle qui « porte religicusement sous son bras [...] Les Euvres complétes

de Emile Nelligan » (O, p. 178); elle qui

a quitté le directeur du comité directeur de Mancieulles parce qu’il est bouché a
I’émeri. Par exemple, il traite de bluette ’'oeuvre de Nelligan. Nelligan et le palais
dont il n’a pu décrire que les ténébres qu’il a vues derriére ses fenétres la seule fois
qu’il s’en soit approché sont tout ce qui lui reste. Elle aime mieux les morts que les
vivants et Nelligan est, de tous les morts qu’elle connait, celui qu’elle préfére.
(O, p. 180)

Une Faire Faire qui cite le dernier vers de « La romance du vin® », ’'un des poémes les plus
célébres de Nelligan : « O, si gai que j’ai peur d’éclater en sanglots ! » (O, p.182) Nous
relevons que ce vers est construit sur le modele de 1’oxymore associant €élévation et chute
dans un méme trait, proche de I’ambivalence de Iode, avec la sonorité du « O » qui résonne
au début et a la fin de I’alexandrin, donnant 1’impression d’un retournement du vers sur lui-
méme. Au cceur de ce poéme, il est aussi fait état d’un « régne du rire amer », un amer qui se
change en hilare aussi dans L’Océantume, comme le remarque Nicole Bourbonnais®'. Ainsi,

au vu de ce qui précéde, nous pouvons affirmer que I’ceuvre nelliganienne, ceuvre estimée par

*" Pour s’en convaincre, qu’il suffise de relire « Ma mére » ou « Devant deux portraits de ma
mére » : Emile Nelligan, Poésies Completes, Québec, Editions Bibliothéque québécoise, 1992, p. 36 et
38.

58 Ibid., p. 215.

% Ibid., p. 226.

% Ibid., p. 216-217.

¢! Nicole Bourbonnais, « Ducharme et Nelligan : I'intertexte et 'archétype », dans Pierre-Louis
Vaillancourt (dir. publ.) Paysages de Réjean Ducharme, Québec, Editions Fides, 1994, p. 195.
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Réjean Ducharme, nourrit le discours des personnages tout au long du récit. Une
communauté¢ d’art qui se justific d’autant plus que la poésic de Nelligan est d’une
exceptionnelle musicalité mettant ainsi largement en jeu la matérialité du signifiant dont lode,

sous la plume de Réjean Ducharme, se fait la championne du fait de sa propre énonciation.

Si Nelligan contribue a la consistance du tissu narratif et discursif de L ’Océantume, on
se doit de considérer ’aura d’un autre « poéte enfant®” » qui circule dans le texte : Arthur
Rimbaud®. Selon Gilles Lapointe, le nom Van der Laine, pére de Iode, serait « formé de la
fusion des premiers lecteurs et éditeurs de Rimbaud, Léon Vanier et Paul Verlaine® ». Ina, le
prénom de la mére de lode, se repére « au cceur méme du mot "illumination" * » qui compose
le titre du célébre recueil de poémes en prose du poéte. Des « Illuminations » qui renvoient a
une échappée hors du monde «un des principaux leitmotiv de L’Océantume®™ », ce qui,
toujours selon Gilles Lapointe, « n’a pu manquer de frapper [Réjean] Ducharme® ». De plus,
L’Océantume s’ouvre sur la description de la demeure de lode, un bateau « cimenté dans le
sol, un peu comme une pierre tombale » (O, p. 9). En fait, « [il] s’agit d’un steamer que Ina a
trouvé en piochant pour enterrer un de ses chiens » (O, p. 9). Or, le nom « steamer® »
évoquerait « Steamer Point, ce lieu situé au bord de la mer ou Rimbaud souhaitait étre
enterré® ». Ainsi, par son étude « Vénus ou I’écriture anadyoméne™ » Gilles Lapointe n’a de
cesse de remonter la piste rimbaldienne dans L’Océantume. De fait, cette piste, tout comme
celle de Nelligan, sillonne I’ceuvre entiére. Mais ce qui nous importe a ce stade n’est pas tant

I’importance de la présence du fait rimbaldien que les effets de cette présence dans le roman.

¢ Giraud, Albert, « Le génie éclate & chaque page », Cahier de L'Herne Arthur Rimbaud, André
Guyaux (dir. publ.), Paris, Editions de 1’Herne, 1993 [1892], p. 89, cité par Gilles Lapointe dans
« Vénus ou I’écriture anadyomeéne », op. cit, p. 121.

¢ Tout comme Nelligan, Arthur Rimbaud écrit son ceuvre entiére dans les années d’adolescence
et cesse d’écrire aux portes de 1’ge adulte soit autour de 1a vingtaine.

® Gilles Lapointe, « Du bateau ivre au Steamer : Ducharme, lecteur de Rimbaud », Québec
Jrancais, n° 163, 2011, p. 39.

¢ Gilles Lapointe, « Vénus ou I’écriture anadyoméne », op. cit., p. 111.

 Ibid., p. 112.

* Ibid.

¢ Ajoutons qu’a travers ce steamer « pas cimenté tout a fait droit » (O, p. 9) on peut y voir une
allusion, au « Bateau ivre », 1’un des plus fameux poémes de Rimbaud : Arthur Rimbaud « Le bateau
ivre », Rimbaud, Cros, Corbiére, Lautréamont (Euvres poéliques complétes, Paris, Editions Robert
Lafond, coll. « Bouquins », 1980, p. 63 4 66.

* Gilles Lapointe, « Du bateau ivre au Steamer », Joc. cit., p. 39.

7 Gilles Lapointe, « Vénus ou 1’écriture anadyoméne », op. cit., 101-127.
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Aussi, quelques amers dans I 'Océantume semblent nous fournir, des éléments de réponse.
Ainsi, sous prétexte de se calmer face a I’impatience que 1’indigence de sa mére suscite en
elle, Iode affirme : « Tu n’as qu’a te dire : "Depuis Rimbaud, étre révolté n’est plus une
attitude métaphysique originale en diable" » (O, p. 22). Vers la fin du roman, au moment tant
souhaité du départ de Montréal en train pour St-Jean, soudain Faire Faire se l¢ve, va a la
fenétre et lance « un long cri de folle » (O, 188) qui, du méme souffle, délivre lode, puis elle
s’affaisse. C’est alors que Tode cite le premier vers du vingt-quatriéme poéme en prose’’ des

[Huminations, « Nocturne vulgaire’” » :

Ecoutez plutét, mes amis, ce que dit Rimbaud, en ceci supérieur a Nelligan : « Un
souffle ouvre des bréches opéradiques dans les cloisons... »

—  Qu’estce qu’une « bréche opéradique »?

—  C’est une sorte de trou ou des scénes plus fantastiques que celles d’un opéra
se déroulent. (O, p. 188)

La discussion des personnages sur cet extrait de « Nocturne Vulgaire” » vient souligner, en
quelque sorte, le registre du roman : ainsi, les mots « scéne » et « opéra » nous renvoient au
théatre et au chant, en ’occurrence, a la vue et a I’ouie ¢’est-a-dire a la lumiére et au son.
Cela nous raméne a la définition, citée plutdt (voir note 48), de I’art rimbaldien selon Louis
Comille a propos de « Voyelles » ou son et lumiére en seraient la loi unique. Son et lumiére
provoqués par les mots eux-mémes pris dans leur matérialit¢ sous le « souffle » de

I’inspiration. Nous en revenons donc a la matérialité de la langue prise dans son épaisseur’*.

"' Notons, au passage, que le poéme en prose congédie la rime, la versification et la disposition
du texte traditionnelle de 1a poésie a laquelle s’adonnait Nelligan. En ce sens, « [...] le passage de la
poésie 4 la prose constitue une transformation du style noble en style bas » : Gilles Marcotte, « Réjean
Ducharme, lecteur de Lautréamont », Etudes frangaises, vol. 26, n° 1, 1990, p. 92.

72 Arthur Rimbaud, op. cit., p. 125-126.

73 Plusieurs interprétations de ce poéme, a3 commencer par le titre lui-méme, interprétations
possiblement toutes aussi valables les unes que les autres (c’est bien le propre de I’ceuvre ouverte),
peuvent étre apportées. Mais ce qui nous intéresse, ici, c’est ce que Réjean Ducharme a choisi de
retenir du poéme (dont le titre n’est pas méme mentionné), 1’interprétation que lui-méme en donne a
travers son personnage et ce qu’il en fait.

™ L’absence de numérotation du chapitre (dans 1’édition originale) d’ou est tiré le passage cité,
laissant en quelque sorte apparaitre un frox dans la numérotation, aurait pu laisser entrevoir une
intention de I’auteur de matérialiser le « trou » dont il est question dans le propos de 1’extrait. L ennui
c’est que dans 1’édition de Gallimard, coll. « folio/3215 » de 1999, un chapitre 78 apparait maintenant
rendant 1’hypothése bien fragile. Ce n’est pas la seule aberration, d’ailleurs! Sur la quatrieme de
couverture, Van der Laine n’est plus le pére, mais le beau-pére de Iode Ssouvie. De plus, hormis celles
qui nous apparaissent nettement volontaires, nous avons relevé une bonne quinzaine de coquilles en
tout genre dans le texte!!!
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11 est de plus trés intéressant de constater que c¢’est précisément au moment de partir que lode
cite ce premier vers de « Nocturne Vulgaire » pour mieux s ’exprimer sur ce qu’elle entend,
justement, par « partir ». Ainsi, ce « partir » qui implique la notion de voyage, d’aventure,
correspondrait plutét a une équipée littéraire. Selon Iode, le « fantastique » serait propre aux
scénes qui se déroulent dans les bréches de la réalité. Nous sommes donc la, en pleine
apologie de I’imaginaire qui est le statut méme de L ’Océantume. « Partir » (O, 188) prend
alors tout son sens et dans cette optique on peut dire que si pour Nelligan, ’imaginaire
constitue un abime”, pour Rimbaud, il est I’occasion d’une échappée par une sorte
d’alchimie du verbe’. Echappée que défend aussi lode lorsqu’en route, par exemple, avec
son frére pour délivrer Asie Azothe, soi-disant prisonni¢re dans un camp de vacances, et
s’imaginant dans 1’atelier de Toulouse-Lautrec elle constate : « Inachos ne comprend rien aux
péripéties rocambolesques de cette aventure imaginaire. » (O, p. 172) Dés lors, ce Rimbaud,
« enfant de la colére”” », une colére que Iode aussi trimbale (« Je suis en colére. Je le suis
devenue malgré moi et sans y €tre poussée, je suis bien ainsi. » (O, p. 84)); ce Rimbaud que
Iode associe a la «révolte », revendiquait une démarche faisant partic d’un mouvement
consistant a « {...] se mettre hors la loi [...] afin de rester toujours celui qui vient du dehors :
selon une extériorité a la fois sociale, familiale ct littéraire. C’est 1a ce que le poéte appellera

"s’encrapuler le plus possible"’®

». Or, «s’encrapuler », c’est bien ce que revendique aussi
Iode non seulement a travers sa vision de la lettre prise dans sa matérialité, mais aussi a
travers ces velléités de se faire hors-la-loi qu’elle revendique d’un bout a 'autre du récit.
Difficile de ne pas voir la une résonance avec la vision rimbaldienne de la lettre et par la
lettre, vision qui a conduit Rimbaud jusqu’a délaisser I’écriture pour s’exiler en Afrique et se
transformer en trafiquant. Quoiqu’il en soit, du point de vue du travail de la lettre dans

I"épaisseur de la langue, de sa subversion, et c’est peut-étre 1a que Rimbaud est « en ceci

¥ « Qu’est devenu mon ceeur, navire déserté?/Hélas! I a sombré dans 1’abime du réve! » : « Le
vaisseau d’or », Emile Nelligan, op. cit., p. 226.

76 Heureuse expression d’ Arthur Rimbaud coiffant 'un de ses plus célébres poémes « L’alchimie
du verbe » dans Rimbaud, op. cit. p. 96.

" «"Enfant de la colére" selon Verlaine» dans Michel Décaudin, «Rimbaud et les
symbolistes », André Guyaux (dir. publ.), Cahier de L ’Herne, Paris, Editions de I’'Herne, p. 59, cité par
Gilles Lapointe, dans « Vénus ou I’écriture anadyoméne », op. cit. p. 121.

7 Jean-Louis Comille, op. cit. p. 23. D’ailleurs, « se tenir hors du monde », n’est-ce pas ce que
Réjean Ducharme a également choisi en refusant mordicus toute apparition publique depuis les années
soixante?
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supérieur a Nelligan »; du point de vue du voyage qui appelle a cette « quantité supéricure »
(O, p. 188) qu’elle inspire, on doit reconnaitre en lode une émule de Rimbaud. A ce compte,
la référence dense/danse a ce point dans I 'Océantume qu’on peut soutenir sans exagération
que st Nelligan est la figure de proue du roman, Rimbaud en est la figure de poupe. Une
figure qui se déploie dans le sillage d’une quéte de l'origine dans une opposition
enfant/adulte au remuement d’un infantile qui appelle, du méme souffle, une quéte du verbe

et de ses secrets, ou aller au bout du littoral, c’est aussi épuiser le littéral.

L’autoengendrement

I! est un autre auteur aussi trés présent dans le roman, bien qu’il ne soit ni nommé, ni
cité, et dont I'ccuvre donne pourtant le ton et l’intensité a toute une énonciation
ducharmienne. A trois reprises lode fait référence a son lieu de naissance, Montevideo
(O, p. 150, 156, 157). Il s’agit de « Isidore-Lucien Ducasse, qui naquit dans la capitale de
I’Uruguay le 4 avril 1846 et devint, sous le pseudonyme de comte de Lautréamont, 1’auteur
des Chants de Maldoror”. » Cet autre jeune poéte qui ne connaitra pas la vieillesse (il est
mort a 24 ans) contribue cependant a susciter dans L ’Océantume un ensemble de signifiants
déterminants. En effet, le motif de 1’océan que I’on retrouve avec insistance a la neuviéme
strophe du « Chant premier® », motif que construit précisément « vieil océan », ce « vieil
océan » « aux mamelles fécondes® » dont les « eaux sont améres®” » et qui prolonge ses
effets jusque dans la texture de L ’Océantume, installe une véritable correspondance entre le
roman de Réjean Ducharme et les Chants de Maldoror. De fait, le travail sur la lettre s’inscrit
dés le titre de I’ceuvre de Lautréamont (tout comme L ’Océantume) ainsi que le signale
Elisabeth Nardout Lafarge : « Maldoror enfin, superbe invention onomastique pour qui jouera
du mot-valise comme d’une signature [Réjean Ducharme], ou se croisent le mal, 1’aurore et
I’horreur® ». Cependant, ce travail, qui nous renvoie au processus primaire de la

condensation (Freud) indique la présence de I’infantile dans 1’ceuvre a 1’égal de la figure de la

7 Gilles Marcotte, « Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont », loc. cit., p. 88.

* Isidore Ducasse comte de Lautréamont, « Les chants de Maldoror I», Rimbaud, Cros,
Corbiére, Lautréamont (Fuvres poétiques complétes, Paris, Editions Robert Lafond, coll
« Bouquins », 1980, p. 586-618.

8 Ibid., p. 600.

% Ibid., p. 601.

% Elisabeth Nardout-Lafarge, Une poétique du débris, op. cit., p. 129.
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répétition que constitue, entre autres, le leitmotiv « vieil océan » qui revient au début et 4 la
fin de chaque paragraphe de la strophe. Il en va de méme pour la figure de I’hyperbole qui
émaille toute cette partie des « Chants » : « 0 poulpe, au regard de soie! Toi, dont I’ame est
inséparable de la mienne; toi, le plus beau des habitants du globe terrestre, et qui commande a
un sérail de quatre cents ventouses™* ». Aussi, la relation amour/haine que Maldoror entretient

avec ce « vieil océan » participe de I’ambivalence des sentiments :

C’est pourquoi, en présence de ta supériorité, je te donnerais tout mon amour (et nul
ne sait la quantité d’amour que contiennent mes aspirations vers le beau), si tu ne me
faisais douloureusement penser 3 mes semblables, qui forment avec toi le plus
ironique contraste, 1’antithése la plus bouffonne que I'on ait jamais vue dans la
création : je ne puis pas t’aimer, je te déteste. Pourquoi reviens-je a toi, pour la
milliéme fois, vers tes bras amis, qui s’entr’ouvent, pour caresser mon front brilant,
qui voit disparaitre la fiévre 4 leur contact! Je ne connais pas ta destinée cachée; tout
ce qui te conceme m’intéresse. Dis-moi donc si tu es la demeure des Princes de
téncbres. Dis-le-moi... dis-le-moi, océan (3 moi seul, pour ne pas attrister ceux qui
n’ont encore connu que les illusions), et si le souffle de Satan crée les tempétes qui
soulévent tes eaux salées jusqu’aux nuages. Il faut que tu me le dises, parce que je
me réjouirais de savoir I’enfer si prés de I’homme®’.

Nous retrouvons dans cette neuviéme strophe du « Chant premier » de Maldoror la mesure de
I’infantile qui au cceur de L’Océantume ainsi que la vision distopique d’un monde en
décrépitude que l’ironie et I’humour caustique (parodiant au passage le style romantique)

pointent dés I’ouverture de la strophe :

Je me propose, sans étre ému, de déciamer 3 grande voix la strophe séricuse et froide
que vous allez entendre. Vous, faites attention a ce qu’elle contient, et gardez-vous
de I’impression pénible qu’elle ne manquera pas de laisser, comme une flétrissure,
dans vos imaginations troublées®.

Par ailleurs, il est intéressant de constater que le nom « Léviathan » qui apparait dans cette
neuviéme strophe fait référence a des bateaux « sortis des mains de 1’humanité®’ ». Or, a

I’époque de Lautréamont, ce nom est précisément celui du plus « grand steamer du monde

¥ Lautréamont, op. cit., p. 599.
% Ibid., p. 603.

8 Ibid., p. 598.

¥ Ibid., 602.
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(200 m de long) construit en 1853, par I’ingénieur frangais Brunel® ». A ce compte, nous
notons que le « steamer », maison-navire de Iode, semble condenser plusieurs sources.

Nous avons aussi fait valoir que la figure du vampire supportée par lode avait tout a voir avec
la dévoration de la lettre, or il appert que cette figure® se déploie également dans ce

maelstrom que sont Les Chants de Maldoror :

La figure du vampire, outre sa récurrence dans le texte, me semble ainsi pouvoir
désigner une des modalités de 1’élaboration du texte : omnivore, il se nourrit de la
vie des autres textes, de leurs formes et de leurs motifs [...] : I’écriture est une
écriture interdite, transgressive, une écriture de 1’infraction et du vol qui trouve son
efficacité dans le plagiat, dans I’emprunt, le vol, le pillage concret d’autres textes.
C’est un texte qui avance et s’édifie en contrebande; loin d’étre une simple paresse
d’auteur en mal d’originalité, cette forme d’écriture s’en prend frontalement a ce
qu’il y a de plus irréductiblement singulier chez les autres : leur écriture, leur style,
leurs ceuvres™.

A cet égard, non seulement celui qui, dés le départ, tire son existence d’une rapine exercée a
I’égard d’Eugéne Sue en recyclant 4 sa maniére son « Latréaumont’ » avance masqué dans le

sous-texte de L ’Océantume, mais la legon elle-méme qu’il profére par son ceuvre semble

88 Ibid., p- 899, note 602; Par ailleurs, il est inexact, comme le soutient la note, d’affirmer que le
navire « ne pourra jamais prendre la mer ». Méme si le lancement du Léviathan, le 3 novembre 1857,
connut des ratés, il flit, aprés bien des tentatives, réussi le 31 janvier 1858 et le steamer pris finalement
la mer. (Delauney, Le Monde illustré, n° 31, 1957, en ligne,
<http://www.dunwich.org/fulgence.girard/no31p06_bapteme_leviathan.html>, consulté¢ le 16 avril
2016) Notons que le paquebot (rebaptis€ Great Eastern) connut, toute sa vie utile, d’énormes
problemes de toutes sortes et fut, entre autres, affrété pour servir au transport de troupes. C’est dans ce
cadre qu’il accosta 2 Québec un matin de 1’an 1861, marquant ainsi I’histoire maritime de la ville. 11
n’est pas déraisonnable de croire que Réjean Ducharme a pu, au fil de ses lectures, prendre
connaissance de cette histoire épique.

¥ « Pliit au ciel que sa naissance ne soit pas une calamité pour son pays, qui 1’a repoussé de son
sein. Il va de contrée en contrée, abhorré partout. Les uns disent qu’il est accablé d’une espéce de folie
originelle, depuis son enfance. D’autres croient savoir qu’il est d’une cruauté extréme et instinctive,
dont il a honte lui-méme, et que ses parents en sont morts de douleur. 11 y en a qui prétendent qu’on I’'a
flétri d’un surnom dans sa jeunesse ; qu’il en est resté inconsolable le reste de son existence, parce que
sa dignité blessée voyait 12 une preuve flagrante de la méchanceté¢ des hommes, qui se montre aux
premiéres années, pour augmenter ensuite. Ce surnom était le vampire!... (...) ». (Lautréainont, op. cit.,
p. 607).

% Matias Kusnierz, « Lautréamont et la sauvagerie dans les Chants de Maldoror », mémoire de
maitrise, département d’études littéraires, Université Paris VII Denis Diderot, 2004-2005, f. 89 et 90,
en ligne, <http://www.maldoror.org/travaux/Kusnierz.pdf>, consulté le 15 mars 2015.

% « Le nom qui apparait avec la premiére édition compléte des Chants est une déformation de
Latréaumont, le titre du roman d’Eugéne Sue (1838) » dans Peter W. Nesselroth, « Lautréamont : le
sens de la forme », Littérature Les jeux de la métaphore, Larousse, n° 17, 1975, p. 73.
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avoir été entendue par Réjean Ducharme®. Cela dit, lorsque Iode soutient qu’elle ne croit pas
«qu’il y ait de Grand Coupable » (O, p. 76) en fait, il s’agit «d’affirmer fortement,
violemment, contre les intrusions de la "cause premiere”, d’un Tout-Puissant imaginaire ou
non, I’autonomie absolue de la personne” ». Cela nous renvoie au «Grand Objet
Extérieur* » dont Lautréamont discute dans Les Chants de Maldoror, justement, pour en

contester 1’influence :

Je n’ai pas mérité ce supplice infame, toi, le hideux espion de ma causalité! Si
j’existe, je ne suis pas un autre. Je n’admets pas en moi cette équivoque pluralité. Je
veux résider seul dans mon intime raisonnement. L’autonomie... ou bien qu’on me
change en hippopotame®’.

Considérant, au passage, que I’opposition de I’enfant a 1’adulte est aussi ’affaire des Chants
de Maldoror, précisons que ces emprunts de Réjean Ducharme ne sont pas que réminiscences
de lecture dont la manifestation se ferait sentir a 1’issu d’une écriture laissée a elle-méme. En
fait, ils ont pour fonction de mettre en scéne 1’écriture elle-méme, c’est-a-dire, par le jeu de
I’intertextualité, le théatre du faux qui est celui de la fiction littéraire afin d’en exposer les
mécanismes, flirtant ainsi avec 1’un des plus célebres aphorismes des Chants de Maldoror :
« Le plagiat est nécessaire. Le progrés I’implique. 1l serre de prés la phrase d’un auteur, se
sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par I’idée juste®. » Ce désir d’en
découdre avec le /ittéraire est manifeste dans la prise en charge du « comme’’ », moteur de
comparaison qui est la grande affaire des Chants de Maldoror et des Poésies™ » et qui fait

aussi 1’objet d’une attention toute particuli¢re dans L '‘Océantume. Dés lors, il arrive que « la

%2 A titre d’exemple, la présence du motif des chaises (O, p.150-151) ou de celui des yeux qui ont
Jaim (O, p. 156) dans 1’ceuvre et qui seraient respectivement des emprunts non déclarés aux textes
Regards et jeux dans 1’espace et Journal de St-Denis-Garneau (Gilles Marcotte, Réjean Ducharme,
lecteur de Lautréamont, Loc. cit., p. 90-91 et 93).

% Ibid., p. 97.

* Lautréamont, op. cif., p. 719.

% Ibid. p. 719-720.

% Ibid., p. 784.

%7 Ou bien Lautréamont, tel que 1’indique Gilles Marcotte, s’emploie 4 détruire la comparaison en
la vidant de sa substance par une espéce d’enflure verbale « ou la quantité méme des comparaisons
introduira, presque fatalement, un déréglement » ou bien il ne cesse d’en parler pour, ainsi,
«[...] détruire la confiance sur laquelle elle repose, en 1’exhibant comme artifice rhétorique qu’elle
est » (Gilles Marcotte « Réjean Ducharme lecteur de Lautréamont » loc. cit., p. 109-110). En ce sens,
Réjean Ducharme ne fait pas autrement.

%8 Ibid., p. 109.
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. . 99 A . . . N .. 5.
machine a comparer » elle-méme tourne a vide au point de produire, a la limite, n’importe

quoi : « Elle pleure comme une cleure, hurle et se débat comme un clébat. » (O, p.15) Ainsi,

du discours sur la comparaison — qui est donc, implicitement, une prise de distance
critique — A Ia mise en cause de la comparaison, chez Ducharme comme chez
Lautréamont, il n’y a qu’un pas. Et c’est tout I’édifice de I’esthétique, de la
littérature, qui du coup semble 1ézardé'®.

Par cette présence de Lautréamont dans L’Océantume, nous retrouvons, comme avec
Rimbaud, cette critique du littéraire et sa déconstruction. Paradoxalement, c’est a travers une
intertextualité qui reléve pratiquement de la dévoration que L ’Océantume comme les Chants
de Maldoror s’élabore dans « une science distincte de la poésie'® », poésie dont on s efforce
pourtant de « découvrir [la] source'® ». Aussi, cette dévoration de la lettre nous renvoie-t-
elle au stade oral-cannibalique du développement définit par Freud, désir cannibalique qu’il

situe dans 1’enfance :

Une premiére organisation sexuelle, prégénitale de ce genre est 1’organisation orale
ou, si ’on veut, cannibalique. Ici, ’activité sexuelle n’est pas encore séparée de
I’ingestion d’aliments, il n’y a pas encore, dans ce cadre, différenciation de courants
opposés. L’objet de I'une de ces activités est aussi celui de I’autre, le but sexuel
réside dans /’incorporation de 1’objet, prototype de ce qui jouera plus tard, en tant
qu’identification, un réle psychique si important'®,

Cela correspond bien au leitmotiv qui court dans tout L’'Océantume et dont nous avons
maintes fois fait état : tour englober ou étre englobés par tout qui renvoie ni plus ni moins 3
manger ou étre mangé figure pulsionnelle par excellence du stade oral cannibalique attestant
sans aucun doute de la présence de I’infantile. Cependant, la poétique de Ducharme ne cesse
de mettre en acte I'impossible unification, 1’éclatement et le jeu des références; jeu qui est la
condition de recréation du symbolique, réinventant par son écriture un nouveau rapport au
sens en tant que devenir permanent. Ainsi, la déconstruction d’un objet pour en connaitre le
fonctionnement nous renvoie a cette avidité du chercheur qu’est I’enfant. En ce sens, la

volonté de lode de déconstruire la langue pour en découvrir les mécanismes indique ce

% Ibid. p. 110.

1% Ibid., p. 109.

"1 1 autréamont, op. cit. p. 789.

' Ibid.

19 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 128.



60

caractére de ’infantile. Mais le travail de I’intertexte et le feuilleté des sens qu’il produit
transforment ce rapport incestucux a la matiére verbale en poétique qui ne cesse de révéler le
désir au cceur de toute énonciation. La quéte de I’origine qui répond a un besoin infantile
permet I’accomplissement d’une écriture qui correspond tout a fait & ce qu’elle raconte :
I’impossible de cette quéte et la Loi qu’elle rencontre dans un réel qui fait retour en force.
Dés lors, 'incorporation des textes dans L’Océantume est une maniére pour 1’écriture
ducharmienne de retourner aux sources en méme temps qu’elle s’élabore dans la différence.

En ce sens, elle rejoindrait la voyance rimbaldienne que propose Jean-Louis Cornille :

La «voyance » dont parle Rimbaud n’est pas autre chose que ce retour du passé,
transformé d’abord, et revenant comme autre : les traces de ce passé qui revient ne
subsistent donc plus que sous une forme trés lacunaire, anagrammatique et fondue en
une matiére plus vaste [...] Le voyant est pris dans un tel voyage, d’abord spirituel. 1
s’agit encore une fois de tout redire, de formuler selon de nouvelles clefs 'universelle
« parade » d’avant le « para-dit », en laquelle ce « voir » si obscur et le « voyage » qui
’accompagne en viennent a s’ accomplir ™.

A ce compte, la quéte de ’origine et de la toute-puissance, par cette mise en scéne
particuliére de I'intertextualité, répondrait a I’impératif d’une écriture qui, tout en demeurant
fidéle a ceux qui I’ont inspirée, s’élabore dans le jeu de la différence, appelant ainsi a une

sorte d’autoengendrement voué a un sempiternel recommencement.

2.3 Leje en jeu

[...] jouer, c’est montrer qu’on connait les
régles et qu’on les connait au point de
pouvoir les subvertir'®.

Petr Vurm

Considérant ce que nous avons déja €évoqué précédemment au sujet du jeu en tant
qu’opérateur ludique, du jeu sur le Nom comme sur I’intertextualité, on doit convenir que
I’on joue beaucoup dans L ‘Océantume. De fait, on joue tout le temps et, & vrai dire, on ne fait
que cela. En ce sens, le jeu constitue, sans aucun doute, la part a la fois la plus visible et la

plus viscérale, si I’on veut, du roman. Dé¢s le titre, L’'Océantume, ’aspect ludique de

1% Jean-Louis Cornille, op. cir., p. 56 et 80.
1?5 Petr Vurm, La création et la créativité Une redéfinition du roman québécois, Frankfurt, Peter
Lang Edition, folio 16, 2014, p. 148.
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I’entreprise nous est donné comme étant 1’élément central de la trame narrative qui se
retrouve a tous les niveaux du récit. Si la narratrice entretient un rapport ludique avec la
langue, le plaisir de jouer fait aussi partie du récit; qu’on pense, par exemple aux épisodes de
la « montgolfiére » (O, p. 28-30), du « toboggan » (O, p. 78-79), des «carte[s] a jouer »
(O, p. 123), au renvoi ponctuel au théatre et a la mise en scéne (mise en scéne de ’écriture,
des sentiments, des personnages) qui se prolonge dans une espéce de jeu masqué, propre a
entrainer le lecteur sur de multiples pistes. On peut sans doute aussi parler du jeu sur la
structure méme du genre romanesque qui non seulement intégre la poésie et le conte, mais
entraine le récit sur un mode épique propre a I’imaginaire infantile. A cet égard, 1’oscillation
entre réel et fabulation maintient une certaine ambiguité. Quant au jeu d’entre les jeux, bien
connu sous le terme de cache-cache, il sollicite sans répit, dirions-nous, les compétences du
lecteur 1’obligeant a trouver lui-méme sa propre voie dans ce foisonnement d’avenues
offertes a sa lecture. Or, ce qui nous intéresse, ici, n’est pas tant la nature et la variété de tous
ces jeux, quoique significatives, que les fondements qui soutiennent une telle
surdétermination ludique. Il s’agit d’en saisir non seulement la fonction narrative, mais aussi
et surtout la fonction constitutive dans la mesure ou nous postulons que s’il y a jeu, ¢’est qu’il
y a un je en jeu. Pris sous cet angle, il nous semble que 1’aspect ludique du récit, tel qu’il
nous apparait au fil du roman, se répattit a travers le texte selon trois grands axes : le littéral,
le théatral et le feuilleté des savoirs. Trois versants de la méme figure, celle d’un rapport
ludique au monde qui recouvre, selon nous, une nécessité vitale qui a tout a voir avec

I’infantile et qu’il convient maintenant d’aborder au plus preés.

2.4 JEUX ET ENJEUX DU LITTERAL
La répétition : le plaisir a retrouver le connu

Le jeu sur le littéral va du simple jeu de mots a la manipulation de la forme romanesque
par les ruptures et les combinatoires que produisent les ellipses, les retours, les digressions,
’intégration d’autres genres littéraires. Mais le jeu sur le littéral trouve d’abord et avant tout
ses assises a travers les innombrables jeux de mots de toutes sortes qui émaillent le récit du
début jusqu’a la fin a commencer par le titre lui-méme, L ’Océantume. Or, il se trouve que ce

mot-valise issu d’un premier jeu homophonique sur « I’amertume » transformé littéralement
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en « la mer tume » est produit par une substitution synonymique ou « 1’océan » n’a plus qu’a
remplacer « la mer ». Il en va autrement en ce qui concerne les noms propres créés par lode
comme la Milliarde pour désigner la foule innombrable des ennemis et construit avec le
suffixe trés péjoratif « arde » comme dans criarde, bavarde, batarde, trouillarde, braillarde; ou
encore Cherchell'® obtenu par la simple fusion entre « cherche » et « elle » et qui transforme
un nom de pur signifiant a signifié'”’. Néanmoins, ce que 1’on peut relever, ici, c’est que la
formation de ces trois Noms qui, soit dit en passant, condensent en quelque sorte trois types
de rapports dans le roman : le rapport a la langue (L 'Océantume), le rapport aux autres (la
Milliarde) et le rapport a soi (Cherchell), reléve du processus primaire que Freud définit
comme étant une « condensation accompagnée de la formation d’un substinut™® ». Ainsi, il
fait état de ce processus dans Le mot d’esprit et sa relation a I'inconscient ou le mot
« famillionnaire'® », issu de la fusion des termes « familier » et « millionnaire », est donné
en exemple de ce qui rapproche le calembour du travail du réve et des formations de
I’inconscient. Pour ’instant, retenons que la condensation est une opération qu’effectue le
travail du réve — suivant un processus qui n’appartient pas a 1’élaboration consciente, dite
« secondaire » — destinée a condenser en un seul terme, une seule image, un seul tableau
méme, sous 1’effet d’une force de censure, une série de pensées latentes, phénomeéne dont
Freud démontre pour la premiére fois le fonctionnement au sixiéme chapitre de
L’interprétation du réve''. Aussi, dans son analyse du mot d’esprit, Freud souligne
que « [lJes mots sont un matériau plastique avec lequel on peut faire toutes sortes de
choses''! ». C’est cette plasticité que 1’on retrouve a ’ceuvre dans L’Océantume qui en

€xpose un traitement varié en jouant sur I’effet sonore :

1% Rappelons que Cherchell est aussi le nom d’une commune en Algérie. Il n’est pas exclu que
Réjean Ducharme, amoureux inconditionnel du Dictionnaire, ait été¢ frappé par la matérialit¢ du nom
correspondant a ses vues sur 1’'usage qu’il pourrait en faire. Quoi qu’il en soit, dans le contexte ou le
mot est utilisé par le romancier, il est clair que cela a tout & voir avec la condensation de deux idées
(I’idée de recherche et 1’idée de la mére) si ce n’est de deux mots. Ce qui, en la circonstance, ne change
rien 4 notre démonstration.

17 On pourra lire sur cette pratique 1’article de Anne Elaine Cliche, « Le nom de 1’auteur » dans
Frangois Gallays, Sylvain Simard, Robert Vigneault (dir. publ.), Le Roman contemporain au Québec
(1960-1985), Montréal, Fides, coll. « Archives des lettres canadiennes Tome VIII », 1992, p. 215-237.

1% Sigmund Freud, Le mot d ’esprit el sa relation a 'inconscient, op. cit., p. 62.

'® Ibid., p. 61-62.

1% Sigmund Freud, L 'Interprétation du réve, Paris, Editions du Seuil, trad. Jean-Pierre Lefebvre,
2010 [1900], p. 320 - 351.

" Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a I'inconscient, op. cit., p. 87.
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[...]1 ¢ est bien, c’est beau, c’est bon! » (O, p. 58, la série);

{...] un peu comme on peut suivre un trottoir, un couloir...

— Un tiroir, une histoire, un moucheoir, un entonnoir, un cigare... » (O, p. 61-62,
I’assonance);

L’humeur vagabonde nous a obnubilés d n’en plus pouvoir voir le bout de nos
nez! (O, p. 62, la rime).

Or, ces jeux sur Ia sonorité impliquent bien d’autres variations dans le roman tels que

Un cri pousse en moi qu’il ne sert a rien de lancer. Un cri pousse en moi comme
I’oxygene force dans la bonbonne. » (O, p. 24, I'anaphore);

Elle doit étre leur sceur. La sceur que j’aurais eue est morte quand je suis née. »
(O, p. 11, I’anadiplose);

Tu es fait comme moi; tu n’as qu’a faire comme moi. » (O, p. 37, I ’épiphore);
Pourquoi? Dites-moi pourquoi! (O, p. 46, I’antépiphore);

Si tu ne te bats pas, tu es battue [...] » (O, p. 51, le pohprote); ‘

Plus elle avance, plus ses couleurs flamboyantes, flamboient [...] (O, p. 28, /e
pléonasme);

Le coup d’wil le moindrement attentif sur une mappemonde nous découvre un
littoral sectionné, lézardé, brisé, entrecoupé de larges et profondes fissures. »
(O, p. 62, la synonvmie);

Comptant sur I’occurrence d’un flagrant délit, j’ai élaboré pendant la nuit le plan de
I’offensive fatale, finale, létale. » (O, p. 16, la paronomase);

C’est cela, la guerre de Troie, la guerre des Gaules, le traité d’Utrecht, la victoire des
Aegos-Potamos. » (O, p. 51, I 'accumulation);

Elle a raccroché a son nez aprés lui avoir dit d’aller faire lonlaire. » (O, p. 13, /a
dérivation);

Un grand sabot!"'? blanc passe » (O, p. 135, I'd-peu-pres);

Ah! si nous ne t’avions pas, grosse valétudinaire!...'" » (O, p. 178, I’hypocorisme),
Toux lait ans faons du vie 1’dge c¢on sir le ké en mail oh de bien »
(O, p. 134, I'allographe) ;

Elle pleure comme une cleure, hurle et se débat comme un clébat. » (O, p. 15, la
forgerie);

Glouglou glouglou glouglou! » (O, p. 135, "onomatopée)

Bien sir, il ne s’agit, ici, que d’un apergu de I’extraordinaire variété de jeux de mots et
figures de rhétorique que I’on retrouve dans L’Océantume. Cependant, il se dégage de ce qui

précéde que la répétition, au niveau de la microstructure, est centrale dans ce jeu sur la

"2 On devrait lire « bateau » plutdt que « sabot ».
113 Ce qualificatif revient réguliérement dans le texte.
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matérialité du langage. Or, ainsi que le rappelle Florence Guignard, «[...] 1a répétition fait

114

[...] partie intégrante de 1’Infantile”™” », comme I’avait déja montré Freud :

Avant tout mot d’esprit, il y a quelque chose que nous pourrions appeler jeu ou
« plaisanterie ». Le jeu — gardons ce terme — apparait chez ’enfant tandis qu’il
apprend 4 employer les mots et a assembler des pensées. Ce jeu obéit
vraisemblablement 3 ’'une des pulsions qui forcent 1’enfant 4 exercer ses aptitudes;
ce faisant, il rencontre des effets de plaisir qui résultent de la répétition du similaire,
du fait de retrouver le connu, d’une homophonie, etc., et qui s’expliquent comme

étant des économies insoupgonnées en matiére de dépense psychique [...1'".

Ce plaisir a retrouver le connu Freud I’explique de la maniére suivante :

Un deuxiéme groupe de moyens techniques utilisés par le mot d’esprit — unification,
homophonie, utilisation multiple, modification de locutions connues, allusion a des
citations —, permet de mettre en évidence un caractére commun, a savoir qu’on y
retrouve quelque chose de connu toutes les fois qu’on aurait pu s’attendre 3
rencontrer quelque chose de nouveau a la place. Le fait de retrouver ainsi le connu
est empreint de plaisir; et, une fois de plus, nous n’avons guére de mal a identifier
dans un tel plaisir le plaisir d’économiser, a le rapporter a I’économie réalisée sur la
dépense psychique [...] Que la rime, ’allitération, le refrain ainsi que d’autres
formes littéraires de répétition de sonorités verbales similaires exploitent la méme
source de plaisir, a savoir le fait de retrouver le connu, voild qui est également

universellement reconnu’*®.

Dés lors, au fil de L’Océantume, on peut déceler le plaisir a retrouver le connu dans des
calembours ol un élément incongru vient s’immiscer dans une formule par ailleurs éculée
telle que « [mes] efforts ont déja porté des légumes''’ » (O, p. 38), ou «[...] raides comme la
fille de Loth aprés avoir été changée en statue de sucre''® » (O, p. 64), et encore « [pour] qui
sont ces serpents qui sifflent 4 mes pieds''>? » (O, p. 83) Notons, au passage, que dans ces
exemples, I’accent est porté a ce point sur la matérialit¢ du langage que les expressions,

prises au pied de la lettre, voient leur sens figuré complétement escamoté au profit du sens

114 Florence Guignard, Denys Ribas (dir. publ.) « Résurgences de I’infantile traumatique dans la
cure psychanalytique », Paris, Société psychanalytique de Paris, coll. «Kiosque, Perspective
théori(}ue », 2013, p. 4, en ligne, <http://www.spp.asso.fr/wp/?p=5950>, consulté le 23 mai 2015.

15 Sigmund Freud, Le mot desprit et sa relation & I'inconscient, op. cit. p. 240.

6 Ibid. p. 229-230.

"7 Au lieu de I’expression courante « porté fruits ».

118 Nous savons tous que la fille de Loth a été changée en « statue de sel ».

119 pastiche du vers célébre de Racine dans Andromagque, acte V, scéne 5 : « Pour qui sont ces
serpents qui sifflent sur vos tétes? » (Jean Racine, « Andromaque », Thédtre complet, Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p. 224).
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littéral. Cela dit, c’est « [c]e plaisir originel qu’on prend a retrouver le méme [...]*°» dans le
différent, qui motive 1’emploi de la comparaison et qui est au service d’une économie au nom

du pur plaisir :

[...]1a comparaison est susceptible de trouver une utilisation qui entraine un
allégement du travail intellectuel, tant il est vrai, en effet, et généralement courant,
que 1’on compare le moins connu au plus connu, 1’abstrait au concret €t que 1’on
élucide, par cette comparaison, le plus étranger et le plus difficile'?".

De 1, il semble bien que le plaisir a retrouver le connu se profile aussi derriére ces exces par
lesquels les personnages de L 'Océantume sont appelés a se perdre pour, éventuellement...
mieux se retrouver. Du moins, c’est ce qui semble transparaitre, tout au long de la diégeése, a
travers cette valse d’apparitions — disparitions qui affectent t6t ou tard chacun des
personnages et qui représentent autant de digressions : Ina et ses entrées/sorties inopinées ;
Inachos et son état végétatif, puis sa résurrection; Asie Azothe et son camp de vacances; lode
et I’'Europe; Van der Laine et ses livres; Lange et ses voyages... Du point de vue de la
macrostructure, c’est aussi, selon nous, le plaisir a retrouver le connu qui soutient, sous la
plume imaginative de Réjean Ducharme, la prolifération de I’intertextualité, ainsi que
I’intégration d’autres genres, tels que la poésie, le conte et I’épistolaire, dans ce roman,
roman familial qui, incidemment, « [retombe] dans I’enfance du roman en tournant I’écrit en
épopée bidon ou en semblant de roman de chevalerie'” » retrouvant ainsi, mine de rien, ici

encore, un semblant de connu.

L’hyperbole : le plaisir de la démesure

Outre le plaisir 4 retrouver le connu, la démesure par sa figure emblématique,
I’hyperbole, se retrouve a profusion dans la langue de lode, adossée a la métaphore :
« Parfois, la nuit, toute la terre de 1’ile se change en rats et les restes du chiteau chancellent. »
(O, p. 9) Rapportant des propos de Asie Azothe sur ses fréres : « lIs s’assoyaient autour d’un

lac, tétaient toute 1’cau avec des pailles, emplissaient mille tombereaux avec les poissons

120 Sigmund Freud, Le mot d’espril et sa relation a I'inconscient, op. cil., p. 369.
V)

Ibid.
122 Anne Elaine Cliche, Le désir du roman, op. cit., p. 101.
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gigotant au fond, et ils partaient joyeusement pour la foire de Helsinki. » (O, p. 33) Et plus

loin, s’agissant de faire en sorte que Inachos réagisse a sa léthargie...

Faire faire une crise a Inachos!... Autant vouloir débalourder un gyroscope avec une
brouette! Autant déboulonner le pont de Québec avec des brucelles, aller nu-téte a
pied débonder 1’océan Glacial, faire peur a un porc-€pic avec un cure-dent, ou scier
en deux la tour de Pise avec un peigne! (O, p. 41)

La démesure que I’on retrouve dans la langue de Iode est a la mesure méme, si I’on peut dire,
de son caractére et de la perception qu’elle a d’elle-méme, elle pour qui tout est noir ou blanc,
mais dont la vision manichéenne révéle sans arrét 1’ambivalence qui la taraude. Elle qui se
décrit comme « [...] arrogante, hautaine, prétentieuse, présomptueuse, froide et égoiste »
(O, p. 26); qui se considére comme « obsédée sexuelle » (O, p. 87); elle qui se trouve « si
laide » (O, p. 64) et pleine de « poux » (O, p. 32); qui hait comme si ¢lle était « mille »
(O, p. 47). Pourtant, cette Iode Ssouvie de la démesure est capable d’une affection tout aussi
hyperbolique comme lorsque revenue de son périple en Europe, elle est sur le point de

retrouver Asie Azothe aprés une trop longue séparation :

Je suis heureuse. J’attends mon petit bout de chou d’amie et cette attente est si fertile
qu’elle m’a rendue comme enceinte, que je me sens déja lourde des fruits plus doux
que des vestiges que porteront tout 4 coup, quand mon regard s’emplira & déborder
de son petit visage, ces branches d’ame ou I’impatience fait fourmiller des fleurs
plus aigres que des cris. Mon étre espére avec une telle force qu’elle semble habiter
et envelopper tout ce que je vois, tout ce qui me touche. Le plafond n’est pas
peinturé en vert, mais en Asie Azothe. Plein de Asie Azothe comme une riviére est
pleine d’cau, mon regard coule le long des plinthes, saute sur le plancher
d’empreinte de couvre-chaussure en empreinte de couvre-chaussure. Le vide qui
s’est fait en moi pour I’accueillir est plus grand que celui laissé au bord du quai par
le navire parti. (O, p. 106)

Or, cette propension a 1’exagération, a la démesure, cette tendance a ’hyperbole — que I’on
retrouve parfois jusque dans I’usage de la majuscule telles ces lettres mystérieuses apergues
dans un cauchemar ou sa mére I’accuse d’étre triste : « Tu n’es pas gaie! Tu n’es pas joyeuse!
Tu es triste! Et ta tristesse, tu la fais porter par tous! Et ta tristesse s’est introduite dans le
sang de chacun pour rendre ses os plus mous que bave!l V.SA! VSA! VSA!»
(O, p. 148-149) — reléve de I'infantile comme le rapporte Freud :

L’exagération, qui continue de procurer du plaisir a 1’adulte lui aussi, pour autant
qu’elle sait se trouver une justification devant sa raison critique, doit étre mise en
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relation avec la démesure particuliére de 1’enfant, avec son ignorance de tous les
rapports quantitatifs, avec lesquels il ne fait connaissance, on le sait, qu’apres les
rapports qualitatifs, Garder la mesure, modérer aussi les motions autorisées, voild un
fruit tardif de 1’éducation et un gain obtenu par inhibition réciproque des activités
psychiques rassemblées dans un seul et méme ensemble cohérent. La ou cette
cohérence se trouve affaiblie, dans 1’inconscient du réve, dans le monoidéisme des
psycho-névroses, le manque de modération de I’enfant réapparait'>.

Ainsi, le plaisir a retrouver le connu traduit par tant de figures de répétition dans la langue de
Iode, comme la démesure figurée par le constant recours a I’hyperbole que I’on trouve en
surabondance dans le texte vont, a I’occasion, s’appuyer sur d’autres figures impliquant
déplacements, fautes de raisonnement, contresens, représentations indirectes (métaphores,
métonymies) et représentations par le contraire (ironie) . En ce sens, on peut dire que les
processus primaires, c’est-a-dire, les processus prenant leur source dans 1’inconscient et que
Freud associe a la fois a la «[...] technique du mot d’esprit fondé sur des mots [et a la]

formation du réve [...]"**

» agissent dans la structure langagi¢re de L 'Océantume, i tel point
que nous pourrions soutenir que ce roman est pratiquement un roman qui révele ce que serait
un monde livré aux processus primaires, car ces processus ne cessent de mener lode a des

impasses en créant une poétique qui en constitue 'interprétation et la symbolisation.

Le jeu mis en scéne

Au vu de ce qui préceéde, il nous semble parfaitement cohérent que le jeu soit dés lors
représenté, mis en forme, mis en scéne dans le texte. A ce compte, on peut dire qu’il y a, ici,
un véritable discours sur le jeu dans L’Océantume, discours qui soutient que le jeu appartient
a I’enfance, mais aussi a I’art poétique. Par exemple, ce qui ressort avec force de 1’épisode de
la « montgolfiére » (O, p. 28 - 30), épisode ou Iode et Asie Azothe s’accrochent a «une
échelle de cordage aérienne a demi fondue » (O, p. 28) pour ensuite se laisser haler par le
ballon a la dérive, c’est non seulement la prétendue gratuité du geste des deux protagonistes
qui ne serait posé¢ que par pur amusement, mais, surtout, I’apparente gratuité de cette
apparition dans la diégese. Or, précisément, c’est cette apparente gratuité, alliée & une

représentation de la légéreté et de 1’insouciance, qu’on semble vouloir mettre de I’avant dans

123 Sigmund Freud, Le mot d’esprit ef sa relation a I'inconscient, op. cit., p. 396-397.
2 Ibid., p. 174.
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le récit. Une gratuité qui fait, par exemple, que les mots que Inachos « [...] assimile avec le
plus de voracité, qu’il caresse avec le plus de plaisir, sont les moins utiles, les plus
inopinés » (O, p. 40). Le texte semble en effet soumis a la loi du pur plaisir de I’impromptu

ou tout a tout moment peut étre prétexte a jouer :

Nous sommes dans la chaufferie et nous attendons que Asie Azothe arrive. Un
enchainement intempestif de pointes et de facéties a provoqué une hilarité que la
moindre bétise fait éclater comme baril de poudre aussitét qu’on commence a la
dominer.

— Plus chauve que vous, docteur, n'est pas trouvable. Le crine de Yorick
n’était pas moins poilu quand le fossoyeur I’a passé & Hamlet

Inachos n’en peut plus de rire : il gémit, siffle. (O, p. 42)

[...] Alors, soudain, Asie Azothe apparait, et le miracle arrive. Le caractére
particulier de la maison I’a induite 4 se prendre pour un amiral. Envahis de gaieté
nous ne 1’avons pas entendue descendre 1’escalier.

— Debout 1a-dedans! Fixe, moussaillons! N'a-t-on plus de respect pour les
galons?

Spontanéinent, Lange et moi jouons le jeu. (O, p. 43)

Ce pur plaisir du jeu pour le jeu se retrouve également dans 1’épisode du « toboggan » qui
ressemble & un pur plaisir du texte ou quelque chose d’inopiné apparait dans la diégése pour

caractériser les personnages cux-mémes :

Je lui demande si elle veut se faire trainer. Elle crie que oui et se jelte 4 plat ventre
sur mon toboggan. Elle s’agrippe bien aux cordes : elle a I'habitude : elle pare par
anticipation A tout danger et a tout vertige. Je me passe la guide au cou, me mets 4
courir; nous dévalons, une avalanche nous emporte. Asie Azothe est aussi légere
qu’elle est pile, légére comme un nuage, si légére qu’clle absorbe toute pesanteur,
que les patins glissent plus vite que je ne cours, gue nous montons comme un cerf-
volant. (O, p. 78, nous soulignons)

Notons que la phrase elle-méme est emportée par la glissade et ’accumulation. Une telle
assuétude au jeu peut méme, pour lode et Asie Azothe, verser dans la cruauté la plus

gratuite : le plaisir de faire souffrir...

Pendant la récréation, nous avons attrapé deux grenouilles qui, chacune attachée par
une patte 4 un des nos lacets, sont suspendues comme des jeannettes & nos cous.
Encore froides, elles gigotent, a I’insu de tous, sur nos poitrines encore tout en sueur
de la violence de nos jeux. » (O, p. 114-115)

Ce jeu cruel rappelle ce constat de Freud : « Le caractére infantile est en général

facilement porté 4 la cruauté, car I’obstacle qui arréte la pulsion d’emprise devant la douleur
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de Iautre : la capacité de compatir, se forme relativement tard'”’. » Les jeux d’enfants sont
liés au pulsionnel. Le roman fabrique sans arrét une création verbale qui ne manque pas de
toucher juste et de donner a entendre la part de savoir que le roman charrie. En ce sens, la
poésie a ceci de commun avec le jeu qu’elle se voue a la matérialité du langage pour en

extraire du sens inédit.

Ah! si nous pe t’avions pas, grosse valétudinaire!... Ce qu’elle porte religieusement
sous son bras : Les (Euvres complétes de Emile Nelligan. C’est tout ce qu’elle
conserve de son passé. Elle a sacrifié le reste d’un seul geste. N’est-ce pas assez
chou pour toi? Est-ce que tu ne trouves pas cela kiki comme tout?

—  Sauf ce recueil, j’ai envoyé tout paitre. Adieu, seaux, taches, torchons...!
O, p. 178)

D¢s lors, ce n’est pas n’importe quelle poésie de n’importe quel poéte que Faire Faire
conserve. Elle conserve Les (Euvres complétes d’un poéte, Emile Nelligan, au profit duquel
elle envoie fout paitre, imitant ainsi par le geste, celui-la méme que le poéte a posé de son
vivant. Ce qui est intéressant dans ce pied de nez, c’est que cette tirade nous est livrée dans
un jeu d’assonances avec le vers de la célébre fable de Lafontaine « La laitiére et le pot au
lait » on la laitiére, qui vient de laisser choir sur le sol son pot au lait et, du méme souffle, ses

126

réves de fortune, s’écrie entre autres : « [...} adieu veau, vache, cochon “° [...] », la version

pastichée nous renvoyant au contraire a une libération ou perdre, abandonner, détruire, lacher,
peut toujours se retourner en jeu, en « "jouer” ou "jouir"'?’ ».

Tout compte fait, le rapport que Iode entretient avec le jeu apparait, a bien des égards,
telle une revendication de !’infantile transfigurée par la poésic du roman de Réjean

Ducharme. Aussi, I’enfance n’est ni liberté, ni gratuité, ni innocence :

Il s’allonge contre la fournaise et joue a n’€ire rien. Avant, il réussissait tellement
bien 4 mimer la mort que, malgré la chaleur suffocante des lieux, ses mains
devenaient de glace et ses lévres mauves, Quel mal j’ai eu 4 {’amener i seulement
s’apercevoir qu’il jouait la comédie. (O, p. 38)

Rappelons que cet état d’impotence qui affecte Ino (Ina ne 1’a pas encore renommé Inachos)

survient au lendemain du jour ou la meére, encore soiile, harangue Iode et Ino a propos de la

15 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, op. cit., p. 121.
16 Jean de Lafontaine « La laitiére et le pot au lait » Fables, Paris, Gallimard, 1991, p. 210-211.
127 petr Vurm, op. cit., p. 140.
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mort de sa fille ainée, Ina 39, en s’adressant a eux comme « a des coupables, des meurtriers »
(O, p. 36). Alors, si lode affirme qu’il « jouait la comédie » c¢’est parce que cette paralysie
provoquée par la parole se rapproche du registre du théatre : destin des symptomes
hystériques qui furent longtemps pris pour des feintes : « Singeant la voix aigué et les accents
comminatoires de Ina, il répéte jusqu’a bout de souffle les bouts les plus sanieux de son
réquisitoire. » (O, p. 37, nous soulignons) C’est donc par amour pour son frére que Iode
décide de prendre les choses en mains encouragée par Lange : « Je réussirai a la guérir; a le
faire tenir debout, marcher, et surtout : vouloir. » (O, p. 38) Dés lors, c’est par le jeu, la
meilleure arme de ’enfance, que Iode entend combattre les dégats laissés par une mére
alcoolique et revancharde. C’est par le jeu et la parole qu’elle apprend le vocabulaire a Ino :
« Les mots qui lui plaisent, il faut que je les lui répéte cent fois, puis que je les lui écrive. Plus
je les lui écris gros, plus il les trouve beaux. » (O, p. 39) Plus loin : « Il a passé une semaine a
m’appeler "Stil-de-grain". Il trouvait stil-de-grain si dréle qu’il en avait pour une heure a rire
aux larmes aprés l’avoir prononcé.» (O, p.40) Or, c’est justement a la suite «[d’Jun
enchainement intempestif de pointes et de facéties » (O, p. 42) au moment ou Asie Azothe se
joint A lode et Lange et ajoute a la gaité générale : « Debout la-dedans! Fixe, moussaillons!
N’a-t-on plus de respect pour les galons? » (O, p. 42) que Inachos tente de se mettre sur les
jambes, chose qu’il avait toujours refusé de faire jusqu’alors malgré toutes les astuces
déployées : « Victoire! soupire Lange, nous prenant par le cou et nous serrant contre son
bedon. » (O, p. 43). Ce sera le début du rétablissement de Ino révélant ainsi que le jeu était
bien au service d’autre chose que lui-méme. Il apparait donc que pour Iode le jeu a une valeur
curative, un jeu vecteur d’amour, mais surtout une confirmation de la puissance de la parole.
Du moins, c¢’est ce que I’épisode met en scéne. C’est ce que souligne encore Iode lorsqu’une

nuit elle analyse lucidement son rapport avec Asie Azothe :

Mais le meilleur personnage, la marionnette maitresse de ce thédtre par lequel je me
fais si sottement posséder, c’est Asic Azothe. Avec elle, c’est jusqu’aux larmes,
jusqu’a la passion, jusqu’au sang que je me laisse €tre dupe, que je me laisse jouer
de bon tour. » (O, p. 76)
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Si Iode accepte d’étre « dupe » c’est bien par amour. En ce sens, elle réaffirme le proverbe
populaire /'amour rend aveugle et laisse ainsi entendre que pour aimer il faut, d’une certaine

fagon, jouer le jeu'”®. -

Jeu du sens, sens du jeu

Par ailleurs, si I’on se joue des savoirs dans L’Océanfume, c’est au service d’une

polysémie qui donne toute sa portée a 1’écriture de Réjean Ducharme :

Je suis nyctalope. Ce qui veut dire que je garde ma chaleur. Ce qui veut dire que j’ai
besoin de toute ma chaleur pour avoir chaud. Ce qui veut dire que ceux qui aiment
se faire embrasser feraient micux d’aller se faire embrasser ailleurs. Ceux qui
prétendent que nyctalope veut dire autre chose s¢ fourrent un doigt dans !’ceil.
(O, p. 108)

« Nyctalope » ne signifie pas ce que lode lui fait dire, mais renvoie a ce plaisir d’enfant qui
consiste a inventer des sens qui ne sont justement pas ceux que les dictionnaires ou les
encyclopédies nous donnent, tout en reprenant la forme des définitions. Cela nous raméne au
rapport infantile au langage que lode entretient jusqu’a affirmer qu’il suffit de croire qu’un
mot signifie une chose pour qu’il en soit ainsi: « Ne pas se rappeler sur le coup que la
capitale de la Norvége est Helsinki. .. Cela est-il agréable ou désagréable? » (O, p. 167) Outre
le fait que la capitale de la Norvége est Oslo, qu’il suffise de se rappeler que la narratrice elle-
méme nous dit au début du récit que les huit fréres de Asie Azothe sont finlandais et qu’ils
vont réguliérement a la foire d’Helsinki aprés avoir bu (O, p. 33). Mais au-deld de ces
quelques exemples, c’est surtout I’extraordinaire multiplication des savoirs en tout genre
(littéraires, philosophiques, scientifiques, etc.) que Réjean Ducharme met en jeu derriére un
mot, une phrase, un concept, sans que le lecteur en soit nécessairement averti, un jeu des
savoirs ou la multiplication du sens ressemble a un véritable « jeu de cache-cache'® », selon
le terme de Gilles Marcotte. D’ailleurs, ce jeu de cache-cache nous semble bien étre signifié
dans un épisode, celm des « carte[s] a jouer » (O, 123-124), lorsque lode, Inachos et Asie

Azothe arrivent a I’improviste chez Lange et que Asie Azothe, flairant une présence occulte,

128 I es non-dupent errent dirait Lacan. .. et Marivaux aussi nous rappelle, avec sa piéce « Le jeu
de amour et du hasard », qu’en amour il faut savoir jouer.
12 Gilles Marcotte, « Ducharme, lecteur de Lautréamont », loc. cit. p. 95.
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se met « [...] en chasse de qui est caché. » (O, p. 123), car « [qJuelqu’un se cache : elle en est
convaincue. Elle le trouvera: elle 1I’a décidé. » (O, p. 123) Or, a la lumiére de tout ce qui
précéde concernant le jeu, il nous apparait que c’est exactement cet exercice de recherche et
de découverte effectué par Asie Azothe qui est demandé au lecteur'. Aussi, bien qu’il faille
distinguer, ici, ce qui est appartient au registre des personnages (le jeu de cache-cache lié aux
fausses assertions de Iode entre autres) de ce qui appartient au registre de 1’auteur (le jeu de
cache-cache concernant I’ utilisation des citations non déclarées par exemple), il n’en demeure
pas moins que nous nous avons 13, construit par le texte, quelque chose qui fait sens. Quel est

donc ce sens qui pointe, pour ainsi dire, a travers ce jeu dit de cache-cache?

2.5 JEU ET ENJEU DE LA MAITRISE

Il nous semble que la réponse est assez simple. En fait, comme nous le soutenions en
introduction, le jeu de cache-cache est un jeu de prédilection de 1’enfance. 1l consiste soit a se
cacher et a faire en sorte que les partenaires du jeu vous frouvent, soit a chercher et a rrouver
vous-mémes des partenaires cachés. Dans les deux cas, il y a une mise au jour qui se fait et,
du méme souffle, une nécessaire reconnaissance... du sujet. Plus la difficulté est grande, plus
la reconnaissance est jouissive et il nous semble que c’est a cette jouissance que le lecteur, un
lecteur savant, est convié. En relevant les pistes de toutes sortes laissées dans le roman, celui-
ci est non sculement amené a faire des découvertes, mais aussi a constater le brio du
dispositif et, du méme souffle, du maitre du jeu, en I’occurrence Réjean Duchamme, tout en
recevant lui-méme une évidente émulation du fait de sa sagacité. Il y a donc un bénéfice
enregistré de part et d’autre dans ’exercice. Or, il nous apparait que cela renvoie exactement
au fondement méme de la véritable nature du jeu tel qu’élaboré par Freud dans « Au-dela du
principe de plaisir » lorsqu’il aborde «[...] le mode de travail de I’appareil psychique dans
I’'une de ses toutes premiéres activités normales : le jeu des enfants™' » en prenant, pour
modéle d’analyse, le fameux « fort-da » de !’enfant a la bobine. Rappelons que I’enfant,

selon 1’observation rapportée par Freud, agé d’a peine un an et demi, privé de sa mére partie

13 Nous ne parlons pas, ici, de la supputation d’un sens caché toujours & découvrir, supputation
pouvant mener au délire d’interprétation. Nous parlons des savoirs qui font sens dans ’ceuvre et qui
peuvent étre mis au jour par le jeu de la recherche et de la découverte.

B! Sigmund Freud, « Au-detd du principe de plaisir », Essais de psychanalyse, Paris, Petite
bibliothéque Payot, trad. Jean Laplanche, J. B. Pontalis, Folio 15, 1981 [1920], p. 57-62.
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travailler, chaque fois s’exprime en langcant une bobine retenue par une ficelle tout en
émettant un 0-0-0-0-0-0 sonore qui signifie parti (fort en allemand), puis raméne la bobine en
saluant sa réapparition par un joyeux voila (da en allemand). Freud en déduit que 1’enfant
rejoue la scéne traumatique du départ de sa mere et se dédommagerait « [...] en mettant lui-

ni32

méme en scéne, avec les objets qu’il [peut] saisir, le méme " disparition-retour "% » A ce
sujet, il précise plus loin : « On voit bien que les enfants répétent dans le jeu tout ce qui leur a
fait dans la vie une grande impression, qu’ils abréagissent ainsi la force de I’impression et se
rendent pour ainsi dire maitres de la situation'*® ». Or, « se rendre maitre » cela veut aussi et
surtout vouloir dire se rendre sujet puisque 1’acte de maitriser implique d’abord qu’il y ait un
sujet qui exerce cette maitrise et qu’il soit reconnu comme tel. Et c’est 1a, & notre sens,
I’enjeu du ludique et du jeu de cache-cache en particulier qui se trouve au fondement de
L’Océantume. Or, si par la nomination le sujet chez Réjean Ducharme joue sur la matérialité
du Nom pour tenter de nier la place de ’Autre, ce sujet joue de I’intertextualité pour se
construire a travers les mots des autres et, finalement, pour exercer sa maitrise en créant, par
le jeu, un espace ou il va jusqu’a subvertir les régles. Nous avons donc la trois perspectives
qui ont, en leur fond respectif, tout a voir avec la castration, en ce sens qu’clles mettent en
ccuvre une problématique de séparation du sujet d’avec I’ Autre. 11 ressort de ce qui précéde
que la dynamique du jeu, telle que nous 1’observons dans L ‘Océantume et telle que nous la
comprenons a la lumiére des considérations psychanalytiques amences plus haut, rejoint,
sinon interprete les velléités du devenir dont témoigne lode a travers son projet d’aller
jusqu’au bout du littoral. Ce pseudo voyage initiatique imaginé par Réjean Ducharme et qui
met en ceuvre le désir d’'une lode d’échapper a sa meére, c’est-a-dire de se séparer d’elle,
s’inscrit d’abord par le traitement d’une langue-chose (le littéral) qui relance invariablement
le Jje en jeu pris dans les vicissitudes de I’éternel dilemme : étre ou ne pas étre, c’est-a-dire,

dans la langue de lode, rout englober ou étre englobés par tout.

2 1bid., p. 60.
133 Ibid., p. 61-62.



CHAPITRE 3

LES MOTIONS PULSIONNELLES

La pulsion met le corps dans une tension
constante. Elle cherche I’issue, escalade
les organes et les fonctions somatiques,
ces sourds-muets qu’clle anime, mais ne la
délivre pas. C’est a leur propre fin que les
pulsions travaillent, et ou la trouveront-
elles mieux que dans les métamorphoses
de la parole'** ?

Gérard Pommier

L’enfance est sans contredit 1’objet central de L’Océantume, mise en forme dans une
poétique qui travaille les matériaux de I’infantile. Ainsi, le roman familial cadre cette épopée
langagiére ou I’on retrouve 1’ambivalence des sentiments, le rapport a la langue prise dans sa
matérialité et, d’une maniére plus générale, le jeu structurant I’ensemble au profit d’un sujet
de I’énonciation perpétuellement en devenir. Ce statut de I’infantile, moteur de la poétique
ducharmienne dans L ’Océantume, et dont les personnages sont les signifiants, génére une
figure de I’inceste arrimée a la pulsion orale, figure qui se déploie a travers tout le roman.
Rappelons que par inceste nous entendons ce que la psychanalyse définit comme étant le
désir de fusion avec 1’ Autre, de faire Un, d’étre tout, dans la dénégation du manque, du trou,
de I'incomplétude issue de la division qu’implique la castration symbolique. Ce rapport
incestueux a I’ Autre, puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, se révéle au fil de L’Océantume,
non seulement chez Iode, dans le nom de Cherchell, entre autres, mais dans le rapport
entretenu avec la langue elle-méme, éprouvée comme une langue-monde liée aux puissances
pulsionnelles et ou le mot et la chose seraient indissociables. Ce rapport que Réjean
Ducharme installe 4 tous les niveaux du récit et qui révéle un registre infantile met en lumiére

une donnée fondamentale de notre rapport imaginaire a la langue maternelle :

'3 Gérard Pommier, « Comment faisons-nous pour nous tenir droit? » Figures de la
psychanalyse, Logique des corps, Eres, n° 13, 2006, p. 64.
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On appelle langue maternelle 1a langue dans laquelle nous somnmes plongés et ou, de
ce fait, I'illusion d’une rencontre directe avec le monde est en quelque sorte
éprouvée. On a I'impression que dans sa langue maternelle, 1’écart entre signifié et
signifiant n’existe pas vraiment. D’ ol toutes ces perceptions instrumentales de la
langue, qui font croire que parler serait ni plus ni moins faire usage d’un moyen de
communication'**.

Or, dans L’Océantume, c’est ce sentiment d’adéquation perdue qui fait aller et venir les
personnages et qui leur confére une parole si particuliére ou pulsion orale et inceste sont

intimement liés.

3.1 PULSION ORALE/PULSION D ’EMPRISE

La parole continue ainsi de rouler la pulsion
avec elle : elle ne la soulage pas et la pousse
seulement un peu plus loin, offrant au corps la
précaire issue de son chemin. En route! Nous
voyageons chaque fois que nous nous

adressons a quelqu’un. Nous partons quand

nous parlonsm.

Gérard Pommier

Vers le début du récit, lode réve d’escapade en compagnie de Asie Azothe et fantasme

leur premier voyage :

Nous nous répandrons sous tout 1’azur, comme le vent et la lumi¢re du soleil. Nous
nous mélerons au monde comume une goutte d’encre A I’eau d’un verre : 4 toute sa
surface comme i toute son épaisseur. Nous nous diluerons en lui jusqu’a ce qu’il ne
reste plus rien de nous que lui. Nous nous laisserons absorber par la création
tellement qu’a la fin ce sera nous qui aurons absorbé. (O, p. 49-50)

Cette idée d’étre « absorbé » au point « d’absorber », lIode 1’explicite justement plus loin a
travers ce qu’elle définit comme étant la Milliarde en précisant : « Pense a ce qui est hors de
nous, & ce que nous ne portons pas; a ce qui ne nous suit pas. » (O, p. 50) Ainsi, du point de
vue de lode, il s’agit bien de tracer une frontiére entre dedans et dehors, c¢’est-a-dire entre ce
qui est en nous et ce qui est hors de nous. Cette idée constitue le leitmotiv du roman, idée que

Iode reprend plus loin lorsqu’elle poursuit son explication au sujet de la confrontation qu’elle

135 Anne Elaine Cliche, « What’s the matter » dans Marie-Andrée Beaudet, Elisabeth Haghebaert
et Elisabeth Nardout-Lafarge (dir. publ.) Présences de Ducharme, Montréal, Editions Nota Bene, coll.
« Convergences », 2009, p. 203-204.

136 Gérard Pommier, « Comment faisons-nous pour nous tenir droit? », loc. cit., p. 64.
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entrevoit avec la Milliarde : « Ne crois que moi : je suis la seule qui soit du méme c6té que
toi. Il y a la guerre, tout le temps. Si ce n’est pas toi qui vaincs, ¢’est toi qu’on vainc. Si tu ne
te bats pas, tu es battue. » (O, p. 51) Dés lors, il est intéressant de constater que c’est
exactement le méme discours que tient Faire Faire au point d’employer pratiquement les
mémes mots pour expliquer sa vision du monde lors de sa troisiéme rencontre avec lode alors
que celle-ci est confinée a la prison de Mancieulles : « Ceux qui disent : Paix et justice, ce
sont ceux-la mémes qui t’interdiront la terre, qui te diront : C’est ma terre, ne marche pas
dessus; ce sont ceux-la mémes que tu dois vaincre si tu ne veux pas vivre vaincue. »
(O, p. 93-94). Au-dela du fait que la répétition d’un discours, pratiquement dans les mémes
termes, par deux personnages différents met en scéne 1’idée de fusion, on peut dire que
I’alternative insistante entre « manger ou étre mangé » revient réguliérement dans le texte
telle une ritournelle comme lors de cette séance d’entrainement a laquelle participe lode en
compagnie de Inachos et de Asie Azothe : « J’en ai assez d’attendre : je cours, je fends la
foule, fends les rangs de mais et d’oignons, les frontiéres, 1’horizon, le vent, la pluie. Ce que
je pénétre ne me pénétre pas. Ce qu’on fend est brisé, vaincu. Je fends la vie. » (O, p. 127)
Ainsi, toutes ces expressions reviennent, en définitive, a reformuler la sentence que Faire
Faire elle-méme prononce lors de sa séance d’hypnose, et qui rappelle la réversibilité
pulsionnelle dont nous avons déja fait état : « Le chatiment de ceux qui ne peuvent pas tout
englober est d’étre englobés par tout! » (O, p. 185). Aussi, ce que nous avons noté concernant
I’intertextualité comme relevant pratiquement de la dévoration, nous le retrouvons dans le
discours des personnages et dans ce qui les anime au plus prés de leur constitution. Dit
autrement, Réjean Ducharme met en scéne, et ce a tous les niveaux du récit, une dynamique
qui renvoie aux plus anciennes motions pulsionnelles dont Freud nous décrit I’activité dans

« Pulsions et destin des pulsions » :

Les stades préliminaires de l’amour se présentent comme des buts sexuels
provisoires pendant que les pulsions sexuelles accomplissent leur développement
compliqué. Le premier but que nous reconnaissons, c’est incorporer ou dévorer, un
type d’amour qui est compatible avec la suppression de 1’existence de I’objet dans
son individualité et qui peut donc étre qualifié d’ambivalent'®’.

137 Sigmund Freud, « Pulsion et destin des pulsions » op. cit., p. 41.
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Freud y revient d’une maniére encore plus précise dans son article sur la dénégation ou il
décrit le travail de la pulsion orale, genése de notre rapport a ’autre, et qui permet de

comprendre les fondements de 1’amour et de la haine :

Exprimé dans le langage des motions pulsionnelles les plus anciennes, les motions
orales : cela je veux le manger ou bien je veux le cracher, et en poussant plus avant
le transfert [de sens] : cela je veux I’introduire en moi, et cela I’exclure hors de moi.
Donc : ¢a doit étre en moi ou bien en dehors de moi. Le moi-plaisir originel, comme
Jje I’ai exposé ailleurs, veut s’introjecter tout le bon et jeter hors lui tout le mauvais.

Le mauvais, I’étranger au moi, ce qui se trouve au-dehors, est pour lui tout d’abord

Lo 138
identique™ ™.

De fait, il nous semble que c’est bien ce qu’exprime Tode dés les débuts du roman :

Les champs de pommes de terre ne sont pas rares le long du chemin. Que j’aie faim
ou non, j’en déterre toujours une couple de tubercules en passant. Je les essuie ma
robe, je broie leur pulpe dure et juteuse. Le gott est bon, d’autant plus qu’il se méle
au plaisir de déposséder et posséder, de détruire et recevoir en soi. (O, p. 19)

Tout avaler est justement le projet de L’Océantume, projet qui motive le désir de voyage de
Tode et qu’elle exprime on ne peut plus clairement un peu plus loin : « Nous marcherons sur
le bord de I’océan, vers le sud. Nous suivrons le littoral, jusqu’a ce qu’il n’en reste plus. »
(O, p. 55) Or, un littoral, par définition, c’est ce qui borde la mer; le suivre « jusqu’a ce qu’il
n’en reste plus » veut aussi bien dire se fondre a la mer. Le littéral, la lettre, le Nom occupent
en quelque sorte la méme fonction, en faisant /itforal au trou, au manque, a ce qui ne peut se
nommer'>’. Or, ¢’est justement par une crue du littéral, une inflation verbale, si I’on veut, que
Iode, Asie Azothe et Inachos tentent, dans 1'une de ces réunions qu’ils tiennent dans la
chambre ancillaire de répondre a la question « Un littoral est-il interrompu ou ininterrompu?
Pue-t-il? » (O, p. 61) La question elle-méme nait de la similarité des sonorités ou un mot en

appelle un autre et ou le jeu sur la langue prédomine sur le sens. A tout prendre, ce passage

est exemplaire de I'usage que fait Réjean Ducharme de la lettre dans le roman. Ainsi, la

18 Sigmund Freud, « La négation », Résultats, Idées, Problémes Tome II 1921-1938, Paris, Les
Presses Universitaires de France, trad. Jean Laplanche, 1985 [1925] p. 137.

3% A propos du littéral/littoral, leitmotiv au fond méme de tout le roman, on ne peut s’empécher
d’y entendre une apparente correspondance avec le « Lituraterre » de Jacques Lacan publié€ en 1971 et
réédité dans Autres écrits, op. cit., p. 11-20. Mais le littoral ducharmien a ses effets propres, comme ce
mémoire le démontre, et ne correspond pas tout a fait aux avancées de Lacan sur la lettre dont la
fonction est de faire trou et rature.
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langue elle-méme devient le prétexte d’une logorrhée ou, sur pres de deux pages, ’auteur y
va de jeux de mots en jeux de mots basés, entre autres, sur 1’homophonie, consacrant ainsi la
prévalence de I’oralité et de la plasticité de la lettre; jeux ou se fabriquent des figures de
répétition que nous avons déja identifiées telle 1’assonance : « Un tiroir, une histoire, un
mouchoir, un entonnoir, un cigare... » (O, p. 62); la définition loufoque et le non-sens : « Est-
ce que "large comme un fou" est plus large que "large comme tout" » (O, p. 62);
I’accumulation : « Je me contenterai de citer onze noms : Saint-Jean, Penobscot, Hudson,
Susquehanna, Rio Grande, Orénoque, Amazone, Paraguay, Chalia, Choile et Gallapagos »
(O, p. 62), etc. Cette crue du littéral constitue une véritable digression qui fait lien avec ce
que Faire Faire appelle plus loin, lors de son troisieme échange avec lode a la prison de
Mancieulles, « chinoiser » (O, p. 89), suivant la définition qu’elle-méme en donne alors :

« parler est chinoiser » (O, p. 89) :

Bonjour madame, votre mari est cocu. Ah oui? On ne peut plus : ’amant de ma
femme a couché avec sa maitresse. Qu’est-ce que cela peut vous faire? Cela me fait
trouver belle la vie. J’aime mieux voyager sur mer que sur terre. Un navigateur
portugais de 1’an 1457 m’a raconté une histoire que je n’oublierai jamais et qu’il faut
que je te rapporte. (O, p. 89)

Aussi, on se rend vite compte dans la suite de ce passage que ce parler chinois, veut dire
parler sans arrét, jusqu’a dire n’importe quoi, pourvu que la machine a paroles ne s’arréte
pas (exactement comme dans le cas de la machine a comparer analysée dans le deuxiéme
chapitre). En fait, comme lode le dit si bien, plus loin, lorsqu’elle est confrontée a 1’angoisse
du départ, « le délire noie tout » (O, p. 158). Indirectement, c’est encore ce principe que Iode
défend plus tard dans le roman lorsqu’elle soutient son point de vue sur I’énonciation face a
I’ignorance de Inachos : « Entre faire quelque chose (mentir) et rester plantée 1a a ne rien
faire (ne pas mentir), je choisis faire quelque chose. » (O, p. 167) Dés lors, chinoiser c¢’est
non seulement noyer la lettre par la digression, mais c’est aussi étranger la langue au point de
la vider de son sens et cela peut aller dans toutes les directions, 1’idée étant de combler un
irrépressible sentiment de manque, comme dans ce passage ou Iode vitupére face a la lenteur

de Inachos au moment ou ils sont sur le point de partir :

Est-ce 3 Montevideo qu’est tout ce qui nous manque? Pour en avoir le coeur net,
allons-y! Est-ce 4 Pékin? Courons-y! Est-ce 4 Castellon de la Planta? Faisons le
chemin a dos d’ane! Ce qui te manque, mettons que c’est une montagne, une
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montagne dont tu ne sais encore rien sinon qu’elle n’est pas parmi celles que tu as
vues par ici. Tu n’as qu’a me suivre. Je connais par 13-bas, se dressant de loin en
loin, des milliards de chaines, parmi lesquelles j’en suis siire, tu trouveras ton
sommet. Assez de badinage! Viens! Et vous, les Antillais, arriére! nous arrivons! Et
vous, les Chinois, arriére! laissez-nous passer! Dépéche, Inachos! Vite! Arrive! Tire
vite tes bas! Tire vite ta source de la Sierra Madre! Tire une ligne! Tire 1’épée! Tire
des larmes! Tire sur les tigres! Tire cette épine de ta joue! Tire raison des injures!
Tire-moi par les cheveux pour que nous chevauchions plus vite! La cheminée tire
bien : tire 1a cheminée! Pullule! Bouillonne! Jaillist Embrase! (O, p. 156-157)

Mais, encore une fois, Réjean Ducharme nous montre les limites de cette posture, car méme
le non-sens fait sens en quelque sorte puisqu’il s’inscrit dans un discours qui est celui du
déni. A ce compte on peut dire que Iode est non seulement dans le sens, mais elle ne finit plus
d’en créer. Quoi qu’il en soit, la digression, le parler chinois, le sens/non-sens, les jeux de
mots de toutes sortes, ces stratégies qui reviennent de telle fagon qu’elles constituent
I’épaisseur du roman, nous indiquent que quelque chose insiste, quelque chose fait retour qui
demande satisfaction. Fonction méme de la pulsion qui ne peut étre en clle-méme pergue,
mais qui, par ces effets de butée et de répétition, se signale comme le retour « en circuit'® »
d’une activité pulsionnelle. En I’occurrence, toutes ces stratégies mises en scéne par Réjean
Ducharme, et ou s’installe une dynamique alliant « la dévoration par la langue du sujet de
I’énonciation et la dévoration de la langue par le sujet'*' » correspondent au travail de la
pulsion orale. Seulement, si la pulsion orale est a ce point représentée dans L 'Océantume, on
doit considérer qu’elle travaille nécessairement avec 1’énergie de la pulsion d’emprise, tout

aussi présente dans le roman, Faire Faire Desmains en étant I’un des représentants :

Des mains me saisissent aux chevilles. Merde! Les mains tirent irrésistiblement. Que
puis-je faire? [...] Elle me prend, me soulé¢ve, me porte a bout de bras et, pivotant
follement dans les joncs, me fait tourner. C’est nulle autre que Faire Faire. Elle est
seule. Elle ramasse le livre qu’elle a posé par terre avant de me saisir aux chevilles.
O, p. 177)

De fait, nous relevons que le désir de fusion de Iode passe nécessairement par la pulsion
d’emprise, pulsion qui I’a fait se commettre dés les premiers instants de sa rencontre avec
Asie Azothe :

”? Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Editions du Seuil, coll. « Points essais », 2014, p. 200.
I Anne Elaine Cliche, Le désir du roman, op. cit., p. 82-83.



80

Je suis vaincue, et je me laisse envahir de curiosité et de désir. On m’a brisée et
Jj’explose. Je ne sais comment e donner & Asie Azothe : je me jette dans ses mains,
comme si j’étais un jouet longtemps convoité. Je ne sais comment étre prise par
elle : je m’empare d’elle. (O, p. 17)

De la, nous comprenons que « tout englober [ou] étre englobés par tout» (O, p. 185) peut
aussi vouloir dire prendre ou étre pris. Ainsi, c’est la poussée de la pulsion d’emprise qui fait
se jeter lode sur le guide-rope du ballon dans I’épisode de la montgolfiére, comme c’est la
poussée de la pulsion d’emprise qui I’entraine dans la mésaventure de la moufette ou qui la
fait se saisir des gaurs de York pour les cacher dans la cale de sa maison-navire. C’est encore
la poussée de la pulsion d’emprise qui fait courir Inachos, lui qui veut devenir « le plus grand
coureur de longues distances de tous les temps » (O, p. 45) et qui, pour y arriver, doit donc en
passer par une maitrise obsessionnelle de sa musculature. Rappelons enfin que lode est
animée par un désir de savoir et que le faire de ce désir se traduit dans le roman par la
volonté d’aller a la source de la Quareau. Or, il se trouve que le désir de savoir correspond a
un « mode sublimé de I’emprise [et travaille avec] I’énergie du plaisir scopique'*” » comme
Freud le souligne lorsqu’il traite de cet aspect de la pulsion. Dés lors, il faut bien convenir
que si Réjean Ducharme met en scéne la pulsion orale a travers I’intertextualité, la digression,
la création du sens/non sens et les jeux de mots, ¢’est par un maniement du verbe qui travaille

avec la poussée de la pulsion d’emprise qu’il en dévoile, en langue, les mécanismes.

Le temps pulsionnel

Celui qui se détourne de la Loi y est porté par sa
structure tout comme celui qui s’y intéresse : ce
n’est ni la liberté ni le mérite qui font la
différence, mais les effets des arrangements
signifiants tels qu’ils nous ont été refilés par les
autres, nos parents, notre « culture », notre
histoire'*.

Marc-Léopold Lévy

Cette crue du littéral, cette inflation verbale qui soutient pour la plus grande part

1’¢élaboration du roman est la transposition en langue d’une dilatation du temps, dilatation du

142 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cil., p. 123.
) 143 Marc-Léopold Lévy, Critique de la jouissance comme Une Legons de psychanalyse, Paris,
Editions Eres, coll. « Point Hors Ligne », 2003, p. 16.
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temps qui se résume pratiquement en une tentative de le ruer, de 1’avaler méme, ce temps qui
passe, ce temps qui fuit, ce temps qui transforme les enfants en adultes, ce temps qui, par-
dessus tout, sépare de la mére. Dés lors, si lode est a ce point aux prises avec le temps, ¢’est
qu’il représente pour elle une perte, un deuil impossible a faire : « Comme des jouets brisés
au fond d’une garde-robe, comme des fauteuils crevés dans un grenier, toutes les gaietés,
indifférences et amertumes que j’ai eues ces trois derniéres années trainent tout le long de cet
ancien lé. (O, p. 14). Or, « ces trois derniéres années » correspondent précisément au début de
I’école pour Iode : « Je suis en premiére année depuis trois ans et quelques mois, et dans trois
ans et quelques mois je serai en premiere année. » (O, p. 23) De fait, I’école impose une
obligation de socialisation avec toutes les régles qui s’y rattachent. En ce sens, 1’école
marque la fin de la premiére enfance, temps de Il'infantile, temps lié au maternel.
Manifestement, lode refuse ce passage se complaisant en saleté, pourrissement, stagnation,
dans un temps en décomposition qui lui colle a la peau comme cette robe qui la lie 4 sa mére

et dont elle ne veut pas se départir :

Ina m’a acheté une robe quand j’ai commencé A aller & ’école et c’est celle-1a que,
été comme hiver, je porte depuis. Elle est infecte. On dirait qu’une division blindée a
passé dessus. Quant & mon visage, surtout le matin, il n’est guére plus ragoitant.
Quand je dors, machinalement, je gratte mes bubes jusqu’au sang. Ma purulence ne
dérange pas beaucoup Asie Azothe. (O, p. 54);

Ils regardent mes mains aussi sales que possible, noires. Hs regardent ma robe aussi
sale que si j’avais ramoné toutes les cheminées de la terre. Mes voix me disent de ne
pas changer de robe : Je la porterai jusqu’a la fin de mes jours si un pyromaniaque
ne me la brile pas. (O, p. 165)

Tenant compte de ce qui précéde, le propos de Gérard Pommier concernant la saleté et le sol

nous éclaire sur la portée de cette résistance :

Le sol est « psychiquement » sale : il sue I'inceste et le meurtre, lui qui abrite
I’excrément comme le tombeau. Le refoulement donne ce sentiment de saleté, et
depuis toujours, les hommes ont observé des régles qui les abritent des souillures de
la terre maternelle'*.

Or, c’est justement ce so/ du passé que lode veut retrouver, elle qui fantasme de retourner a
I’état de Uaikoakores, mot qui signifie, rappelons-le, ceux qui dorment a méme le sol et qui

désigne une peuplade primitive originaire du brésil, redonnant ainsi préséance a la nature sur

14 Gérard Pommier, « Comment faisons-nous pour nous tenir droit? », Joc. cit., p. 60.
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la culture, c’est-a-dire a ce qui reléve du maternel, de la jouissance, de 1’inceste, plutdt que du
littoral/littéral de la Loi. Dés lors, ce passé est projeté dans une seeur de temps qui représente

en quelque sorte I’idéal perdu, une sceur qui est de toute évidence le double inversé de lode :

Elle [Asie Azothe] doit étre leur sceur. La sceur que j’aurais eue est morte quand je
suis née. Elle s’appelait Ina, comine ma mere; elle serait devenue la reine Ina
Ssouvie 39. (O, p. 11);

La lumiére du soleil est moins pure que celle du visage de Asie Azothe. Le diamant
le plus pur a I’air impur a c6té de ses yeux. Le visage de Asie Azothe est une ceuvre
inédite d’un peintre mort depuis longtemps et ils le regardent comme s’il était une
ceuvre d’un peintre contemporain inconnu et jeune. (O, p. 158)

Ainsi, nous comprenons mieux, du point de vue de la diégése, la contestation tous azimuts
que lode meéne, tant a 1’égard de I’école que de la loi, contestation qui se traduit par cette
déclaration qu’elle fait a une Faire Faire complice, lors de leur troisiéme rencontre a la prison
de Mancieulles :

Je me suis érigée en république autocratique. Je ne reconnais a personne le droit de
me faire la loi, de me taxer, de m’assigner a un pays et de m’interdire les autres. Je
suis celle par laquelle aucun grand vizir n’échappera a la défenestration. Je me
moque des vertus supposées et des supposés pouvoirs de toutes les constitutions, de
tous les parlements, de toutes les chambres, de tous les ministres et de tous les
sergents de police [...] On a tous les droits quand on a déclaré 1a guerre 3 tous les
rois. Je me suis déclarée silencieusement I’ennemie de tous, et ils me tueront peut-
étre, mais ils ne me vaincront pas. Pour le moment, je garde I’incognito. Je ne leur ai
rien fait; pourquoi devrais-je me soumettre a eux, a leurs lois, leurs amendements,
leurs robots? [...] Je ne crains ni leurs chiens, ni leurs bottes, ni leurs mitraillettes : je
suis un tréponéme dans leur intestin gréle. Ils ne m’auront pas. Je m’ai, je me garde.
(O, p.91)

Notons, au passage, que si, comme le soutient Freud, « [pour] le petit enfant, les parents sont
dans un premier temps 1’unique autorité et la source de toute croyance'® », de méme que les
dieux et les rois sont des « formations substitutives du pére'*® », on ne peut faire autrement
que de lire dans cette condamnation des « vizir », « ministres », « sergents de police » et
« rois », le rejet déguisé de la figure du pere. Du moins cela concorde-t-il parfaitement avec
le sort que lode leur réserve, identique en cela a celui que subit la figure paternelle au fil du
récit, figure paternelle, insigne obstacle au retour du maternel. Soulignons, ici, que Réjean

Ducharme met habilement en scéne un rapport de réciprocité entre la loi qui gouverne le

143 Sigmund Freud, « Le roman familial des névrosés », op. cit., p. 35.
146 Sigmund Freud, Totem et labou, Paris, op. cit., p. 212.
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vivre ensemble des humains et la Loi symbolique qui gouverne ’ordre du langage et qui
procéde de la castration symbolique. En ce sens, on peut dire que lode a un véritable
probléme avec le concept de loi lui-méme'*’. Si elle remet en question la loi des hommes
comme dans I’extrait cité plus haut, c’est aussi la Loi symbolique qu’elle remet en question et
dont, a travers la langue du roman elle-méme, Réjean Ducharme sonde les contraintes. Or,
méme si on doit prendre garde de ne pas confondre les deux, il n’en demeure pas moins que
I’une comme I’autre appelle a la sublimation et au refoulement du pulsionnel, de I’infantile et

donc 2 la séparation d’avec la mére :

Ainsi la situation de 1’homme comme sujet désirant dépend de 1’obéissance a une
parole qui le divise et qui le nomme : elle le divise pour autant qu’elle le nomme,
Elle le nomme pour autant qu’elle le divise. Par ce double tranchant, elle le sépare,
d’une passdes signifiants représentatifs des pulsions, d’autre part, de tous les autres
hommes .

Il faut ainsi comprendre que par cette division « {lJe temps, en effet, supporte le concept de
loi et la structure qu’elle met en oeuvre ». En ce sens « [la] loi ouvre 1’espace de temps
dans lequel se développe le désir'™ », c’est-a-dire qu’elle oblige a sursoir a la satisfaction
pulsionnelle et inscrit le désir dans 1’existence et la conjugaison d’un temps qui implique
nécessairement le furur. Aussi, « {m]ettant en jeu le désir, la loi témoigne de 1’ Autre 1a ou il
manque, dans I’absence'™'. » Mais ¢’est justement ce manque, cette absence, que lode rejette
de toute son énergie prenant ainsi a partie et le temps et la Loi autant dire le temps de la Loi.
Or, sans cette division, c’est la pulsion qui fait la loi, et son temps c’est I’immédiateté,

Pinstantanéité, temps du symptome, temps du pulsionnel qui revient a dire: je veux,

711 est amusant de constater qu’au moment ou Iode et Inachos, en vue de Saint-Anségise,

traversent un terrain vague «[...] des capitules de bardane s’attachent par paquets a [leurs]
vétements » (O, p. 164, nous soulignons). Or, sous Charlemagne, « [plendant le premier tiers du IX®
si€cle, [saint Anségise] a eu une influence durable en rétablissant 1’observance dans les abbayes qu’il a
gouvernées, et en rassemblant une collection de capitulaires [les capitulaires étant des actes 1égislatifs
ou administratifs] qui a eu son importance dans 1’évolution du droit. » (RR. PP. Bénédictins de Paris,
« Saint-Anségise » La vie des Saints et des Bienheureux V.7 Juillet selon l'ordre du calendrier avec
I'historique des fétes, Paris, Librairie Letouzey et Ané, 1949, p. 502). — Comine quoi ’obsession d’en
découdre avec la loi se retrouve méme dans la description du paysage... trait d’humour de Réjean
Ducharme s’il en est un. ..

18 Denis Vasse, Un parmi d’autres, Paris, Editions du Seuil, coll. « Le champ freudien », 1978,
p. 25-26.

% Ibid., p. 8.

' 1bid.

B! Ibid.
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je prends. Quand on reconsidére sous cet angle les épisodes de la montgolfiére, de la
moufette et des gaurs, il apparait que c’est exactement ce qui mine le comportement de Iode,
elle qui agit constamment sous le coup de la pulsion, symptome du déni. Aussi, coincée entre
un passé dont elle ne peut faire le deuil et un futur inenvisageable, Iode ne peut que faire du
sur place dans un sempiternel entre-deux du présent d’un indécidable étre ou ne pas
érre : « Qu’elles me font souffrir ces hélices que j’ai qui ne font pas avancer de bateaux! Je
suis une locomotive enterrée vivante, un aéroplane en cage. » (O, p. 119) Cet entre-deux,
c’est la genése méme de I'histoire de lode, elle qui se retrouve prise entre deux méres (Ina et
Faire Faire); deux amours (Asie Azothe et Inachos); deux mondes (le réel ef I’imaginaire);
deux états (le sublime et le déchet); deux sentiments (amour et haine); cet entre-deux qui,
finalement, la place toujours dans I’indécidable d’un « manger ou étre mangé », c¢’est-a-dire
entre pulsion de vie et pulsion de mort. Or, ce présent de I’entre-deux c’est aussi ce que
manifeste la langue du roman qui verse tantét dans un effort irrépressible pour tout dire,
tant6t dans un désir tout aussi violent que ¢a cesse. Ainsi, comme 1’écrit Anne Elaine Cliche ,
«[c]e qui est nié — I’indécidable, le sans corps de la Loi — revient alors dans le réel des

signifiants linguistiques, désarticulant constamment la matiére de 1’écrit'*

. » Et plus loin elle
ajoute :

La langue es? elle-méme I’horreur d’un sujet livré a la coincidence d’un passé et
d’un avenir, qui sature le présent de son énonciation. Le présent ne cesse plus alors
d’actualiser la déchéance qui ’a fait sujet et qu’il maintient 4 tout prix pour s’en
renommer — en faire sa renommée’ .

Dans ce temps du symptome, temps du roman, le présent de 1’énonciation se confond au
présent de I’énoncé et met sur un méme pied narratrice, narrataire, auteur et lecteur. Ainsi, si
les stratégies utilisées, tels la digression, la création du sens/non-sens, les jeux de mots, etc.,
contribuent 2 miner I’interprétation elle-méme entrainant le roman dans la dérision, I’ironie et
le sarcasme, il faut bien noter que cette agression contre la langue vise aussi le lecteur.
D’ailleurs, quand on considére, du point de vue de la diégese, la position de Inachos lorsque
Tode le surprend en train de lire ses notes de voyage pour le moins intimes, on ne peut que
constater qu’il occupe la place du lecteur-voyeur accusé de s’immiscer dans un discours qui

ne le concerne pas :

152 Anme Elaine Cliche, Le désir du roman, op. cit., p. 84.
13 Ibid., 89.
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Je baisse le bec-de-cane, silencieusement. Je pousse ia porte, violemment. C’est
Inachos. 1l est assis devant le bonheur-du-jour. Il est plongé dans la lecture des notes
que j'ai rapportées de mon voyage en France, le porc! 1l sursaute, se retourne,
change de couleur. Mais il se ressaisit aussitot. I lance par-dessus son épaule un
sourire insolent et, remuant ostensiblement les lévres, s¢ remet a lire. Il fait semblant
de ne pas faire cas de moi. Il m’écceure. 1l est hideux. (O, p. 143)

Or, dans L’Océantume, le lecteur prend souvent les signes du narrataire, un lecteur qui,
interpellé, est pris a partic comme dans ce passage ou lode ironise au moment ou Van der

Laine assume son réle de pére aprés avoir préparé le souper :

Si vous ne connaissez pas encore I’histoire de la cantatrice chauve, demandez a
Eugéne Ionesco de vous la raconter. Cela 1’obligera; j’en suis persuadée. D’ailleurs,
comme dirait Marcel Proust, « cette Courvoisier avait avalé presque tous les lundis
des éclairs chargés de créme a quelques pas de la comtesse G..., mais sans résultat ».
Et si vous ne comprenez pas ce que cela veut dire, vous étes bétes comme vos pieds.
(O, p. 128)

Un lecteur dégradé a 1’égal de la narratrice, mais aussi a 1’égal du roman et de I’auteur lui-
méme qui va jusqu’a se représenter dérisoirement dans le roman comme dans cette note de
bas de page supposément explicative : « "Ce qui donne..." est mis pour "Dieu" si "la chose"
qui distribue les familles aux enfants est Dieu. (N.D.A.) » (O, p. 13). Il n’empéche que le
lecteur ducharmien c’est aussi, comme nous l’avons déja relevé, un lecteur cultivé,
intelligent. Ainsi, a tel lecteur, tel auteur. Finalement, nous nous retrouvons, ici comme
ailleurs, dans le jeu d’une oscillation. C’est 13, a notre sens, la force de ce roman qui réussit a
maintenir, tant dans sa langue que dans le récit, dans la structure que dans le discours, cette
ambivalence déployée a tous les niveaux du roman en une cohérence qui vise a souder dans
un seul présent les deux versants du littéral : I’écriture et la lecture, dans un temps pulsionnel

qui est celui de I’infantile, un temps qui ne passe pas.

3.2 LE CORPS MORCELE
Seul un sujet peut comprendre un sens,
inversement tout phénoméne de sens
implique un sujet’*.

14 Jacques Lacan « L’agressivité en psychanalyse », Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966,
p. 102.
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L’introduction d’un ordre de déterminations

dans I’existence humaine, dans le domaine

du sens, s’appelle la raison. La découverte

de Freud, c’est la redécouverte, sur un
. . . 158

terrain en friche, de la raison .

Jacques Lacan

Dans les débuts du roman, rappelons que lode fait le récit épique de sa naissance. En
’occurrence, Réjean Ducharme installe a travers cet imaginaire un vaste réseau de sens qui,
partant de ce récit, traverse tout le texte de part en part. Un réseau de sens qui laisse
transparaitre un noyau de souffrance irréductible que 1’on a déja relevé, justement, dans I’idée

- méme que lode se fait de sa « mise & vie » (O, p. 33) et qu’il n’est pas inutile de ramener, ici,
soit le sentiment d’abandon et de perte d’amour qui I’afflige et qu’elle avoue dans la langue

typique d’une Ssouvie :

Elle [Ina] attrape par un de ses pieds le feetus agité, 1’arrache d’un coup de son
ventre, 1’emballe dans un drap et le laisse 13. Je suis née; j’ai les membres brisés et
j’inaugure la branche cadette de la dynastie des Ssouvie, dynastie royale dont
personne ne s’ occupe. (O, p. 35)

Par le caractére épique de ce récit d’une naissance dans la douleur, Réjean Ducharme met en
fiction le choc de la naissance, moment ou I’infans est arraché a la vie intra-utérine qu’il
menait dans une dépendance totale et idéale au sein de la matrice originelle. Premier sevrage
«d’une grande ampleur vitale'*®» et qui «sépare [I’infans] de la matrice, séparation
prématurée d’ou provient un malaise que nul soin maternel ne peut compenser'”’ ». Un
deuxiéme sevrage correspond a la fin de la période de lactation. En ce sens, le second est
rapporté par Asie Azothe dans une boutade : «[tJu as sucé la haine avec le lait, lode »
(O, p. 52) **. 1 apparait que c’est bien ce noyau irréductible de souffrance qui génére dans

L’Océantume la figure de la mére qui imprégne toute la poétique ducharmienne. Imago,

155 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre 1, Les écrits techniques de Freud 1953-1954, Paris,
Editions du Seuil, coll. « Points essais », 1998, p. 13.

16 Jacques Lacan « Les complexes familiaux dans la formation de 'individu », Autres écrits,
Paris, Editions du Seuil, 2001 [1984], p. 34.

7 Ibid.

158 Rappelons que pour Freud la haine est premiére et liée, dans les premiers ages de la vie, 4 tout
objet extérieur cause de déplaisir y compris les objets dont I'infans ne maitrise pas les allées et venues,
tel le sein, par exemple. A ce compte, le sevrage serait la forme extréme de cet « en allé » non maitrisé.
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comme I’appelait Freud, qui occupe I’ccuvre ducharmienne et lui donne cette texture
apparentée aux motions infantiles. Le discours de lode est littéralement associé a une perte
d’amour et donc a un deuil dans tous les sens du terme : « Ma sceur était la seule raison de
vivre de ma meére et cela n’a pas changé, sauf que ce qui était amour est devenu haine, et que
ce qui était espoir est devenu désespoir. » (O, p. 38) C’est ainsi que ’on peut comprendre,
sous cet aspect particulier, la demande d’amour désespérée, le désir obstiné qui anime Iode
de chercher la mere — Cherchell — dans une quéte de fusion qu’elle entretient tout au long

du récit a I’égard de son double inversé, Asie Azothe :

Quand, fille, nous parlerons-nous par anastomose? Quand, petit bout de chou, nos
sangs seront-ils mélés comme de I’eau avec de I’eau? Sous mes pieds, j’en suis siire,
des racines poussent, qui rejoindront bientdt celles qui, j’en suis siire, poussent sous
les tiens, et s’y grefferont. Je suis seule et les pierres sont indissolubles. Je ne serai
plus seule; ton 4me entrera dans la mienne : une pierre fondra a la chaleur de je ne
sais quel soleil et je boirai a mesure le liquide qui se répandra. Que d’espoir! Que de
mots! (O, p. 116)

Or, tenant compte du fait que « [c’] est le refus du sevrage qui fonde le positif du complexe, a

159

savoir I'imago de la relation nourricieére qu’il tend a rétablir > », ce désir de fusion cette

« hantise du paradis perdu'® » procéde en quelque sorte d’une «obscure aspiration a la

mortlﬂ

» que Réjean Ducharme met en scéne dans le rapport que Iode entretient avec la
Milliarde, son refus obstiné du monde des adultes et de la Loi, refus qui n’est autre que le
refus du passage du temps qui soutient la vie'®2. Dés lors, et du point de vue de la diégése, il
est aussi remarquable de constater que la « mise a vie » de Iode se double, pratiquement au
méme moment, d’une mise & mort, mort virtuellement associée au nom de la mére qui est
aussi le nom de la sccur morte dés le début du roman comme pour signifier que ce

tiraillement entre vie et mort est intrinséquement lié au destin de Iode :

19 Jacques Lacan « Les complexes familiaux dans la formation de ’individu », op. cit., p- 3L

1 1bid., p. 36.

"1 Ibid.

' Cela est absolument conséquent avec ce que la psychanalyse soutient : « L’imago pourtant
doit étre sublimée pour que de nouveaux rapports s’introduisent avec le groupe social, pour que de
nouveaux complexes les intégrent au psychisme. Dans la mesure ou elle résiste & ces exigences
nouvelles, qui sont celles du progres de la personnalité, 1’imago, salutaire a I’origine, devient facteur
de mort. » (Jacques Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de V'individu », op, cit.,
p. 35).
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Je voudrais parler de Ina Ssouvie, ma sceur morte, la trente-neuviéme et derniére
reine de ce noim, qui mourut sans descendance a 1’age de quatre ans. Mais je ne I’ai
pas connue. Elle est morte quelques minutes avant que je ne vienne au monde, et
c’est ainsi qu’il se fait que j’inaugure la branche cadette de la dynastie. (O, p. 33)

Ce tiraillement entre pulsion de vie et pulsion de mort fait tout I’échafaudage non seulement
de I’'imaginaire de lode, mais également du roman lui-méme. Qu’il suffise de relever que
c’est bien la résurgence de /’imago de la relation nourriciére, pour employer les termes de
Lacan, qui pollue tout le rapport au monde de Iode et 1a confronte a un désir de mort dont elle
doit se défier a tout instant : « La vie ne m’intéresse pas, mais je n’y suis pas aussi
indifférente qu’avant. Je commence a en éprouver de ’horreur, du dégoiit, du mal. Mélez-
vous de ce qui vous regarde. » (O, p. 24) C’est d’ailleurs ce rapport a /’imago de la relation
nourriciére que souligne Faire Faire a sa premicre rencontre avec lode, a la prison de
Mancieulles, lorsqu’elle lui lance : « Tout le mal que tu as fait, tu I’as fait pour attirer
I’attention de ta mére. » (O, p. 85) Quoiqu’il en soit, lode exprime réguliérement ce désir de
mort 4 son endroit comme dans ce passage ou, derriére son refus des autres, c¢’est le refus de

I’ Autre qui se profile, refus qui confine a ce regard tourné sur elle-méme :

Jai envie de me tuer : voila ou je suis. Je suis douloureusement couchée dans mon
lit : voila ot je me trouve, ou est ici. Je suis seule. Les autres forment une masse; la
masse exclut 'unité et I'unité exclut la masse. Je suis seule: voila ou les autres ne
sont pas; voila pourquoi les autres (la Milliarde) ne sont pas. La meilleure preuve de
tout cela est que si Van der Laine m’entend parler, il se dit : Qu’est-ce qu’elle a a
parler toute seule? (O, p. 108-109)

En ce sens, il apparait significatif que lode exprime tout aussi clairement ce désir de mort a
I’égard de Asie Azothe en qui elle se mire comme dans un miroir ainsi qu’on peut le
constater dans ce passage de son journal que Inachos reléve et ou Iode se complait dans une

rumination morbide :

“«[...] Je veux que Asie Azothe meure, qu’elle devienne absente de ses reflets,
qu’elle devienne un effet qui n’a plus sa cause. En pensée, j’arrache comme un
bouchon le bout d’un des doigts de mon petit bout de chou d’amie et, ayant comme
un goulot porté ce doigt & ma bouche, j’aspire tout le sang de son corps. »
(O, p. 145, nous soulignons)

Le terme « reflets » est bien sir associé au miroir. Aussi, fantasmer d’aspirer le sang de sa

meilleure amie, tel un vampire, comme la sainte patronne de lode morte «crottée et
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vampire » (O, p. 130), c’est aspirer 4 méler le sang de 'autre au sien, désir de toute

puissance que Inachos dénonce, scandalisé :

De toute sa force, Inachos lance le cahier de notes dans un coin. Il se 1éve, se jette
sur moi, me saisit aux poignets comme avec des ergots.

—  Dominer! N’est-ce pas?

Il me secoue, grince des dents, souffle comme un phoque de quatre tonnes.

—  Eprouver de la puissance! Jusqu’au sang! Jusqu' la mort! (O, p. 145)

Or, pour sortir de ce piége mortel, la reconnaissance de 1’ Autre est indispensable et ¢’est
Justement cette reconnaissance que lode dénie dans son désir de fusion et d’omnipotence, qui
I’entraine dans une sorte de danse mortelle ou elle est, du reste, la victime. Du moins, ¢’est le

constat auquel Iode elle-méme en arrive, plus loin dans le roman :

Ma place n’est pas dans ce lit puisque ce lit me repousse, me donne des coups de
fourche. Si au moins des tigres rampaient sur ce plancher! Si quelques centaines de
crocodiles étaient debout sur leur queue sur ce plancher, mon regard sortirait de moi,
retourncrait vers 1’extérieur, cesserait de me détruire. (LES YEUX ONT FAIM
FOLLEMENT SANS CESSE, QUAND ILS NE TROUVENT RIEN DE BON A
MANGER DEHORS, ILS SE TOURNENT VERS L’INTERIEUR ET SE
METTENT A MANGER L’AME.) (O, p. 155-156)

« Téte-a-téte sombre et limpide/Qu’un coeur devenu son miroir!/Puits de Vérité, clair et
noir/Ou tremble une étoile livide'®® » écrivait Baudelaire. Or, méme lorsque son regard

s’arrache d’elle-méme, ce n’est encore que pour ne voir qu’elle méme, constate Iode :

Quand elle est dans 1a lune, Asie Azothe frotte du bout de 1’index I’aréte de son nez.
Souvent je me prends en train de frotter du bout de ’index Varéte de mon nez
comme si c’étaient son doigt et son nez. Combien de fois, a 1’école, m’assoyant sur
sa chaise, j’ai eu 'impression d’avoir sa robe sur le dos, ses cheveux blonds sur la
téte et ses pensées dans la téte. De plus en plus fréquemment, j’ai I’impression d’étre
elle, et quand cela se produit, cela me saisit vraiment, vivement, comme avec les
michoires d’un chien enragé. Allez-vous-en, si vous n’étes pas contents. (O,
p. 116-117)

Ainsi, Tode s’abime dans 1’image'® de son amie comme en un « stade du miroir'® » qui ne

peut faire autrement que de provoquer d’incessantes vagues d’agressivité, agressivité « visant

163 Charles Baudelaire, « L’Irrémédiable », Baudelaire, auvres complétes, Paris, Editions Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1980, p. 58-59.

1% En ce sens, notons que le moi, le corps, I'image, sont liés 4 I’espace, c’est-a-dire 4 I’imaginaire
(voir Stade du miroir A 1a note suivante) de par leur nature méme, alors que la parole est liée au temps.
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4 quelque recollement du corps propre'®® ». Agressivité liée au morcellement que 1’on pergoit
littéralement dés les débuts du roman quand Iode exprime son effarement devant sa rage et

son manque a €tre au point ou le « je » deviens « tu » :

Je me promets a tout bout de champ de ne plus leur laisser entendre de moi que mes
rots et mes borborygmes. Un cri pousse en moi qu’il ne sert a rien de lancer. Un cri
pousse en moi, comme 1’oxygéne force la bonbonne. Au fil des jours, en moi,
quelque chose d’aigre et de lourd grossit, s’anime quelque chose d’une pression déja
insupportable, auquel je ne comprends rien, sur lequel je ne peux absolument pas
agir. Un état de vive impatience me gagne peu a peu, et je n’ai rien fait pour cela, et
je ne peux rien faire contre cela. Chaque matin, je m’éveille mille fois plus inquiéte
que la veille; avant, je n’étais pas inquiéte du tout. Je suis comme enfiévrée, comme
malade. Ou est passée ma tranquille indifférence? Ou est partie la douce insipidité?
Je n’ai rien dit, rien fait, rien cherché. A la nécessité de quoi dois-je tout cela? J’ai
I’impression que tout cela va mal tourner. Tiens-toi bien, Iode chérie; on part! A tout
ce qu’ils diront, réponds : «Oh 1d 1a!'» Ils raconteront que tu manques
d’imagination, mais au fond ils se sentiront frustrés. Frustre-les comme il faut, Iode
chérie! N’aie pas peur! Frustre-les jusqu’a ce que leurs dents tombent de leurs
bouches avec fracas. (O, p. 24-25, nous soulignons)

C’est d’ailleurs cette méme rage qui enflamme Iode dans la crise de jalousie qui survient plus
loin dans le roman lorsqu’elle constate que Asie Azothe lorgne vers son frére Inachos. Or, il
est vraiment trés intéressant de relever qu’au moment ou lode défend son territoire becs et
ongles contre ce qu’elle considére comme un empictement de Asie Azothe, elle ne dit pas,
parlant de son frére, «je ’aime, je suis sa femme et la mére de ses enfants », mais bien :
«C’est moi qui I’aime : c’est moi sa femme et la mére de ses enfants! » (O, p. 47, nous

soulignons) Quoiqu’il en soit, c’est ici que ’on peut mieux comprendre cette décharge

Or, Iode est dans I’image, 1’imaginaire : « Inachos ne comprend rien aux péripéties rocambolesques de
cette aventure imaginaire. » (O, p. 172) C’est a ce compte qu’elle imagine un périple destiné a épuisé
le littoral. C’est aussi a ce compte qu’elle combat le temps, marqueur du Symbolique.

15 Stade du miroir - phase de la vie située entre le sixiéme et dix-huitiéme mois o I'infans
pergoit pour la premi¢re fois dans sa totalité, par le truchement du miroir, I’'unité de son existence,
passant ainsi du sentiment d'un corps morcelé & une perception jubilatoire d’un corps unifié. Ce
processus révélé par Lacan permet alors au moi de se constituer sur le plan de I'imaginaire par
identification du petit étre 3 'image de son propre reflet dans le miroir auquel les identifications
subséquentes, dites secondaires (parents, amis, héros etc.) vont d leur tour se greffer pour donner
épaisseur a ce moli, cette imposture comme ’enseigne Lacan, de tout sujet parlant. Ainsi, le Stade du
miroir « pour le sujet pris au leurre de I’identification spatiale, machine les fantasmes qui se succédent
d’une image morcelée du corps 4 une forme que nous appellerons orthopédique de sa
totalité » (Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle
nous est révélée dans 1’expérience psychanalytique », Paris, Ecrits, Editions du Seuil, 1966, p. 93 4
100).

16 Jacques Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de I’individu », op. cit., p. 42.
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agressive qui submerge régulierement lode suscitée par la résurgence de /’imago de la
relation nourriciére'® | imago qui, quelque temps auparavant, fait paradoxalement dire a
Lange parlant de la posture que Iode adopte face a Inachos, ce frére réduit pratiquement a
I’état d’infans : « C’est toi sa vraie mére et son vrai docteur [...] » (O, p. 38). Ainsi, a I'issue
de cette crise de jalousie, « plus en colére que cent géants en colére » (O, p. 47), Iode dés lors

constate :

Les eaux d’aucune mer ne sont assez abondantes pour calmer cette soif qui m’étreint
jusqu’aux os. Aucune hécatombe ne serait ni assez cruelle ni assez sanglante pour
rassasier le dieu aztéque dix fois plus grand que moi qui s’est dressé en moi.
Impuissante 4 comprendre, & me répondre, je m’écroule. Me jetant 4 genoux entre
les jambes de Lange, je presse mon visage contre son venire, nez le premier.

—  Pourquoi faut-il que je haisse tant? Pourquoi ces envies de vengeance, de
faire mal, que j’ai? De qui, de quoi, de quel crime faut-il que je me venge s’il faut
pour ne pas devenir folle que je me venge?

Soudain, la trappe s 'ouvre et Ina parait. (O, p. 47, nous soulignons)

A la lumiére de ce qui précéde, il nous semble que le morcellement peut se lire dans le désir
de fusion que Iode exprime au moment ou elle compatit au sort de Asie Azothe qui purge une
pénitence infligée par la maitresse d’école pour avoir brisé un « petit Jésus de platre »
O, p. 115):

Un jour, notre amitié aura rendu son regard si matériel qu’elle pourra me toucher
comme avec ses mains en me regardant. Un jour, si nous avons le courage et
I’orgueil d’attendre, son seul regard pourra, comme le tranchant d 'un rasoir, tracer
des sillons dans ma chair: les liens cérébraux qui nous unissent seront devenus bois,
fer, viscéraux, artériels. Quand, fille, nous parlerons-nous par anastomose?
(O, p. 116, nous soulignons)

Si la définition lacanienne de 1’agressivité c’est le corps morcelé'®®, on repére ce
morcellement 14 ou il n’y a plus personne comme a la fin de 1’épisode des gaurs quand Iode

se fait prendre aprés les avoir enlevés et cachés dans la cale de sa maison-navire, une lode

167 Rappelons que pour Lacan «[...] la jalousie, dans son fond, représente non pas une rivalité

vitale, mais une identification mentale [...] L’image du frére non sevré n’attire une agression spéciale
que parce qu’elle répéte dans le sujet I’imago de la situation maternelle et avec elle le désir de la mort.
Ce phénoméne est secondaire A I’identification » (Jacques Lacan, « Les complexes familiaux dans la
formation de I’individu » op. cit., p. 37 et p. 40). D’une certaine maniére Serge André conforte cette
proposition en soutenant « [qu’il] existe,  1a base, chez I’étre humain, une révolte contre la passivité.
Cette révolte n’est pas autre chose que 1’expression d’un désir de séparation » (Serge André, Que veut
une femme? Paris, Editions du Seuil, 1995 [Edltlons Navarin 1986], p. 192).
168 Jacques Lacan, « L’agressivité en psychanalyse », Ecrits, op. cit., p. 103.
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prise au pi¢ge qui, pratiquement, se dissout : « Je devrais mordre tout ce qui me touche :
mains, visages. Je ne fais rien. Tout s’embrouille. Je ne vois plus rien, n’entends plus, ne sens
plus. Je fais comme si j’étais morte, comme s'il n’y avait personne, méme pas moi.»
(O, p. 84, nous soulignons) Le morcellement se pergoit aussi lorsque lode parle d’elle-méme
a la troisiéme personne comme dans le passage suivant ou elle se délecte dans 1’admiration

d’clle-méme, une délectation tout empreinte, encore une fois, de morbidité :

Comme il m’est agréable de sombrer, molle, les yeux ouverts dans le noir, jusqu’a la
dissolution totale de mon déguisement et, rendue 13, de me reprendre, d‘embrasser
telle qu'elle est (nauséabonde) lode chérie. Qu’il m’est agréable d’étre engloutie,
coinme dans des neiges fluides et chaudes, jusqu'au plus vrai de ma solitude,
d’explorer les silences sous-marins oit 1'lode chérie fausse a quitté ce matin I’lode
chérie seule, ot l'lode chérie seule attend toujours l'lode chérie fausse. Je
m’appréhende, je me devine, je m’apergois, je suis interloquée, je me regarde
langoureusement, je me raconte mes bons tours d’une voix sensuelle, je me prends
avec toute la douceur du monde dans mes bras: c’est cela rire. Etre moi : étre seule
avec moi et bien : n’y avoir que moi '*. (O, p. 75-76, nous soulignons)

Nous retrouvons encore les traces de morcellement dans ce dédoublement qui affecte Iode au
moment ou elle va renouer avec Asie Azothe au retour de son périple en France : « Je suis
deux : je suis celle qui la voit et celle qui, dans sa téte, est encore en France. L ubiquité, c’est
dréle. » (O, p. 106) Puis, plus loin, dans ce flottement entre intéricur/extérieur qu’exprime
Iode tout juste aprés avoir renoué avec cette méme Asie Azothe et tout juste avant

d’exprimer, finalement, un désir de mort :

Je suis Iode chérie jusqu’au bout de mon regard. Ce qui veut dire que je ne cesse pas
d’exister au bout de mon nez. Ce qui veut dire que je suis lode chérie aussi
intensément 3 I’intérieur de ma peau que de 1’autre c6té de ma peau. Ce qui veut dire
qu’au-dela du bout de mon nez je me continue. (O, p. 108)

Et nous voila revenus a ce qui fait Iode, mais aussi a ce qui structure le roman lui-méme

¢’est-a-dire I’ambivalence qui manifeste cette incessante oscillation entre pulsion de vie et

1% Ce qui rappelle le commentaire de Benveniste sur les pronoms : « En effet une caractéristique
des personnes « je » et « tu» est leur unicité spécifique : le «je » qui énonce, le « tu » auquel « je »
s’adresse sont chaque fois uniques. Mais « il » peut étre une infinité de sujet — ou aucun. C’est
pourquoi le «je est un autre » de Rimbaud foumit Iexpression typique de ce qui est proprement
I’« aliénation » mentale, ou le moi est dépossédé de son identité constitutive. » (Emile Benveniste,
« L’homme dans la langue », Problémes de linguistique générale, 1, Paris, Editions Gallimard, coll.
« Tel », 1966, p. 230).
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pulsion de mort. A ce compte, nous relevons que L’Océantume se construit a tous les niveaux
en un jeu de miroirs, non seulement dans le rapport que les personnages entretiennent avec la
langue du roman, mais également dans le rapport que 1’auteur entretient lui-méme avec elle.
Ainsi, comme nous 1’avons amplement montré, la figure de la mére, figure de 1’ambivalence
méme, imprégne tout le roman'” jusque dans I’articulation langagiére du texte lui-méme au
point oit Anne Elaine Cliche a proposé, rappelons-le, ce concept des noms-de-la-mére pour
dire

le lieu toujours nommé et inhabitable du sujet, entre 1’inaltérable et le marasme,
entre, disons, le vierge ou le vivace et le dépossédé goguenard, égrillard, bref, entre
la survivance et la mort en sursis dont la mére incarne en quelque sorte la figure
éminemment révulsive et réversible' .

Il s’agit d’une « utopie » qui

[...] occupe la langue qui oscille constamment entre poésie, priére, rime, musique,
érudition, bref, maitrise du verbe, vitesse de la repartie, d 'une part, et mutilation,
arrachage de morceaux, abandon délibéré aux restes qui trainent ; formules, clichés,
langue morte ou en lambeaux, d’autre partm.

Aussi, comme vu précédemment, I’intertextualité convoque une érudition qui fait appel a des
auteurs (Nelligan, Rimbaud, Lautréamont, etc.) en qui I’auteur retrouve une certaine posture
face au littéraire, et un jeu sur la langue qu’il fravaille parfois pratiquement « a la hache et a
la dynamite » (O, p. 159), pour parler comme lode. En ce sens, a la question posée dans le
texte, a savoir si un littoral est « interrompu ou ininterrompu » (O, p. 61) Réjean Ducharme
répond par le morcellement systématique du littéral provoqué par les constantes digressions,
les répétitions, les points de butées, les retours, 1’intrusion d’autres genres, les déréglements
de la langue dans les jeux de sens/non-sens, etc., toutes ces craquelures du texte qui
travaillent 1’épaisseur méme du roman L’Océantume. Ce morcellement nous est d’ailleurs
signifié dans 1’épisode ou Iode décide de détruire une mosaique attribuée a Ina, sa mére. En
effet, cette ceuvre suscite chez Iode, une décharge d’agressivité qui, tournée vers I’extérieur,

se transforme en pulsion de destruction a I’endroit de I’ouvrage :

17 En fait, la figure maternelle est a ce point incarnée dans le texte qu’on peut méme soutenir que
tous les personnages masculins qui gravitent autour de Iode — Inachos, Van der Laine et Lange —
relévent de par leur posture dans le texte, réceptive plutét qu’active, du maternel.

"' Anne Elaine Cliche, « What’s the matter », op. cit., p. 198.

12 Ibid., p. 200.
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Soudain, je décide que nos stations devant cette fleur sont ridicules et ont
suffisamment duré. J'en ai assez du charme tout-puissant que ce pan de beauté
exerce sur moi, de cela qu’il me fait qui est aussi néfaste qu’irrésistible, qui rend
encore plus trouble le trouble de mon dme et encore plus immense son immense
vide. J’en ai assez de me laisser prendre par la fascination comme une alouette, un
papillon. Détruisons. (O, p. 113, nous soulignons)

Ainsi, tel que souligné dans I’extrait, le morcellement est inscrit dans le nom de 1’auteur lui-
méme, artifice pointé par André Gervais dans un texte critique intitulé, justement,

« Morceaux de littoral détruits'”

». Enfin, relevons que ce morcellement de la mosaique est
clairement en lien direct avec /’imago de la relation nourriciére qui fascine et subjugue d’ou

la révolte de Iode.

3.3 CULPABILITE ET MASOCHISME

Si le rapport a la figure de la mere qu’entretient Iode, sous la savante plume de Réjean
Ducharme, se traduit essentiellement par un sentiment de perte d’amour et d’abandon,
rapport empreint d’agressivité, confinant au repli sur soi, au désespoir et au désir de mort, il
faut aussi relever que ce rapport est profondément marqué par la culpabilité. Une culpabilité
que lode relie pratiquement au fait de sa naissance, cause de tous les soucis de sa fratrie : « Si
je n’étais pas née, mon frére ne serait pas faussement inerte, ma sceur ne serait pas aussi
morte que I’homme de Neandertal et ma mére ne boirait pas comme un sas. Que la vie est
compliquée! (O, p. 33) » De fait, cette culpabilité qui ronge Iode trouve appui dans les propos
rapportés par Iode elle-méme, propos que Ina aurait tenus un soir qu’elle aurait bu plus que
de raisot} et ou elle serait revenue sur la fameuse nuit de la naissance de Iode et de la mort de
sa fille ainée, Ina 39, mort qu’elle reprocherait a ses enfants survivants en s’adressant a eux
comme a « des coupables, des meurtriers » (O, p. 36) Dés lors, et a plusieurs égards, cette
culpabilité¢ alimente, au fil du roman, un désir d’expiation que I’on peut déceler dans
I’acharnement que Iode, par exemple, met a vouloir rééduquer son jeune frére, Inachos,
devenu impotent. Ainsi, comme nous I’avons déja vu, elle se met en devoir, non seulement de
I’aider dans I’apprentissage de la langue, mais également de le soutenir, au fil du récit, dans

ce but qu’il s’est donné de devenir le « plus grand coureur de longues distances de tous les

13 André Gervais, loc. cit., p. 295.
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temps » (O, p. 45). Seulement, méme aux yeux de Inachos cet effort d’abnégation en vient a
paraitre suspect, suspicion qui €clate au grand jour au moment ou Inachos, qui a récupéré de

son état de passivité, a une sévére altercation avec lode et se vide le cceur :

Tu es jalouse de moi, Iode Ssouvie! Tu ne digéres pas que maintenant je suffise a
moi-méme, que je sois devenu en mesure de me porter. Je t’ai enlevé ton infirme. Je
n’ai pas le droit de me passer de toi, de ne plus t’appeler a mon secours, de ne plus te
supplier de me prodiguer tes soins précieux! Tu ne m’as plus Iode Ssouvie! Tu n’as
plus qu’a te faire une raison. Je ne m’appelle pas Asie Azothe : je peux trés bien me
dominer tout seul. Je ne t’appartiens plus! Trouve-toi un autre 1épreux. Trouve-toi
une autre raison de te trouver généreuse et indispensable. Ce n’est plus & mes dépens
que tu pourras te trouver importante. Il faudra que tu finisses par te résigner a
chercher ailleurs. Qu’il n’en soit plus question. En d’autres mots : si tu ne veux pas
que je sois béte avec toi, cesse de me mener par le bout du nez. (O, p. 140-141)

Malgré tout, lode n’en démord pas et, plus loin dans le roman, on la revoit plus que jamais

préte a souffrir pour supporter ce frére adepte de ’entrainement :

Quant & mes souffrances, je les supporte en silence, comme une bonne petite fille.
Rien n’est plus facile que tenir le coup. Il suffit de s’imaginer que le pas qu’on va
faire est le dernier. D’ailleurs, demain, tout sera fini : je n’aurai plus une seule des
milliers de crampes que j’ai. Pour le moment, un seul suffit! Aprés? On verra. J’ai
les pieds en sang. Le fond de la piste est hérissé d’aiguilles qui passent a travers les
semelles de mes escarpins. Pour me porter un pas plus loin il faut que je trouve en
moi autant de force et de courage qu’il m’en faudrait pour extraire moi-méme une de
mes dents. Vais-je tomber morte sous le poids du soleil derri¢re ce frére ivre d’envie
de gloire? (O, p. 153)

Ce désir d’expiation surgit également a 1’encontre du discours de Ina lorsque celle-ci soutient
que la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue, allant jusqu’a déclarer : « [...] abattez ce qui se
dresse, éteignez ce qui éclaire, tuez ce qui vit et suicidez-vous. Ainsi, peut-€tre, vous aurez
sauvé la face. » (O, p. 59) Discours de mort, s’il en est un, auquel lode répond par une
profession de foi tout entiére soumise a la souffrance et ou transparait, encore une fois, un

désir d’expiation qui reléve pratiquement du masochisme :

Nous ne succomberons pas, Asie Azothe et moi. Nous ne¢ nous laisserons pas
abattre. Nous vivrons sans déchoir et nous mourrons en riant, et nous disparaitrons
grasses, et ce sont des cadavres resplendissants qu’ils viendront voir dans notre
chapelle ardente. Nous chanterons dans le martyre. Tellement nous les aurons
étonnés, les négres qui nous auront torturées se disputeront la viande de nos cceurs.
(O, p. 59-60)
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Cette propension a la souffrance, lIode I’exprimait déja, plus t6t dans le roman, lorsqu’elle

révait a voix haute du voyage qu’ils entreprendront, elle, Inachos et Asie Azothe :

Nous marcherons, tout le long, sans chaussures, dans du sable blanc comme du sel et
chaud comme du sang. Nous passerons sur des arcs de roc grands et minces comme
des arcs-en-ciel. Nous ne fermerons pas 'eil. Ce sera si délicieux que de peur d’en
perdre nous ne dormirons pas. Ce sera un jour sans fin, un seul jour. Nous ne
mangerons pas : nous n’aurons pas faim. Des caravelles blanches nous
accompagneront de loin, des caravelles autour desquelles tellemnent de mouecttes
tourneront que nous ne les verrons pas. Au sortir des villes nos traces dans le sable
seront ensanglantées. (O, p. 56)

La pénitence que le désir d’expiation implique, au moment ou Asie Azothe est elle-méme
sous le coup d’une sanction infligée par la maitresse d’école pour avoir brisé un petit Jésus de
pldtre, suscite chez lode, en soutien a sa meilleure amie qui traverse un pénible moment, la
confession suivante : « J’ai déja, derriére moi, une longue carriére de vétéran de la station a
genoux les bras en croix. » (O, p. 115) Il est vraiment trés intéressant de mettre en rapport ce
désir d’expiation avec la jubilation qu’elle manifeste plus tard dans le récit, d’étre

supposément devenue hors-la-loi :

Nous avons enlevé Asie Azothe et, au Canada, enlever quelqu’un coiite au minimum
quinze ans de prison. Nous sommes devenus criminels. Maintenant, nous ne
pouvons plus tergiverser. Nous sommes menacés d’emprisonnement : nous devons
fuir. Nous sommes des hors-la-loi : nous sommes partis; pour ne pas perdre notre
liberté, nous devrons pour toujours nous tenir en dehors de cela d’ou nous avons
toujours révé de partir. Donc, tout va pour le mieux. Des policiers nous cherchent,
de vrais policiers, des policiers munis de révolvers qui tuent. Je me sens délivrée,
soulagée, légére comme une plume. Le rapt de Asie Azothe m’a fait sortir de la
Milliarde, m’a exilée. La Milliarde m’a vomie : je ne suis plus dans son ventre, je
n’étouffe plus. Nous sommes menacés d’emprisonnement et je suis heureuse. Que
serait-ce si j’avais tué, si j’avais été menacée de pendaison? Que n’ai-je pas tué un
de ces scouts? (O, p. 168, nous soulignons)

Cette délivrance, ce soulagement que lode revendique résonne en la circonstance comme si
cette sortie de la Milliarde, tant souhaitée depuis le début du roman, trouvait enfin a
s’accomplir dans un fantasme construit de toutes pi¢ces. En fait, quand on considére le désir
incestueux que lode entretient a 1’égard de sa mére on ne peut qu’aller dans le sens de Freud
qui reléve que le sentiment de culpabilité est régulicrement li€é au double desseins de

«[...] tuer son pére et [d’]Javoir des rapports sexuels avec sa mére. Comparés a ces deux

desseins, les crimes commis pour obtenir une fixation du sentiment de culpabilité [sont]
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assurément un soulagement [...]""*

». En guise de complément, il ajoute qu’on peut observer
que «[...] les enfants [...] deviennent "méchants" pour provoquer la punition et sont aprés le
chitiment calmés et satisfaits. Une recherche analytique ultérieure met souvent sur la trace du
sentiment de culpabilité qui leur a fait rechercher la punition'”. » C’est a ce compte que

Freud soutient, quelques années plus tard,

qu’il vy a chez de nombreux criminels, en particulier des jeunes, un puissant
sentiment de culpabilité qui existait avant I’acte et qui n’en est donc pas la
conséquence, mais le motif, comme si I’on ressentait comme un soulagement de
pouvoir lr;zttacher ce sentiment inconscient de culpabilité 2 quelque chose de réel et
d’actuel .

A la lumiére de ce que nous avons relevé concernant le sentiment de culpabilité qui affecte
Iode, on peut sans aucun doute évoquer le « masochisme moral'”’ » au sens ou Freud
’entend, c’est-a-dire un « besoin de punition'’®» rattaché a un profond sentiment de
culpabilité. Par ailleurs, cette maniére de s’infliger souffrance et peine en s’éjectant elle-
méme de la Milliarde, par exemple, est aussi une maniére pour lode, tout comme cette saleté
qu’elle revendique d’ailleurs, de se faire sujet du rejet, cause de la souffrance liée a son
exclusion de I’idylle maternelle. Cela correspond pleinement a cette dynamique que Iode
elle-méme professe comme, par exemple, dans un de ces moments ot elle est envahie par un

désir de mort a I’égard de Asie Azothe :

J’ai envie, j’ai hite que Asie Azothe meure. J’imagine son cadavre et je le trouve
souhaitable : il m’apaise, il me comble, il me fait rire méme. J’ai I’intention qu’elle
meure, mais ce n’est pas tant elle que mon intention vise que ce qui la fera mourir,
que ce qui fait que tout meurt et qu’on reste 13, vide, fou d’ impuissance. Elle me sera
arrachée des mains, que je le veuille ou non. Elle mourra : je m’empresse de vouloir
qu’elle meure. Ainsi, quand ce qui fait mourir (microbe ou usure) la tuera, me la
tuera, je pourrai victorieusement m’écrier : «Je I’ai voulu! » Son cadavre est
d’avance mon acte. Les armes de ce qui fait mourir s’enfonceront dans son coeur
aprés que les miennes 1’auront immobilisé. Je marche devant l1a mort, je la précede
comme 1’éclair le tonnerre. Quand ce qui fait pleurer viendra, mes yeux seront secs.

1" Sigmund Freud, « Quelques types de caractéres dégagés par le travail psychanalytique »,
L’inguiétante étrangeté et autres essais, op. cit., p. 170.

"3 Ibid., p. 170-171.

¢ Sigmund Freud, « Le moi et le ¢a», Paris, Essais de psychanalyse, Petite bibliothéque
Payot, 2007 [1923], p. 297.

" Sigmund Freud, « Le probléme économique du masochisme » (1924), Névrose, psychose et
perversion, Paris, Les Presses Universitaires de France, trad. Jean Laplanche, 1973 [1924], p. 292-297.

V8 Ibid., p. 294.
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La mort frappera dans le vide. La foudre frappera une maison rasée par mon feu. Je
suis plus forte que la mort, je 1’ai vaincue, je prends sa place, je jouis de sa
puissance. (O, p. 104-105)

La répétition que nous avons déja repérée est donc indissociable du désir d’accéder a la
maitrise et, de ce fait, de se faire sujer de son propre sort. Cette propension a la relance est
intimement liée au masochisme qui se manifeste dans le fait de revenir constamment au point
de souffrance pour en assumer la maitrise. C’est du moins le parcours de cette pulsion que
nous avons relevé dans L’Océantume, parcours qui correspond 3 la définition méme que
Freud donne de la pulsion de mort, pulsion qu’il avait observée non seulement chez les
vétérans de guerre, mais aussi chez cet enfant a la bobine devenu célébre par cette expérience
du for-da que nous avons déja abordé en fin de deuxiéme chapitre et dont Freud fait état dans
son essai « Au-dela du principe de plaisir'”” ». Ce que soutien Lacan lorsqu’il écrit que
I’expérience du for-da nous renvoie au tout début la vie ou I’on retrouve dans «[...] le

« . ) , . (] \
malaise du sevrage humain la source du désir de la mort'*® » et on

On reconnaitra dans le masochisme primaire le moment dialectique ou le sujet
assume par ses premiers actes de jeu la reproduction de ce malaise méme et, par 1a,
le sublime et le surmonte. C’est bien ainsi que sont apparus les jeux primitifs de
I’enfant a ’ceil connaisseur de Freud : cette joie de la premiére enfance de rejeter un
objet du champ de son regard, puis, l’objet retrouvé, d’en renouveler
inépuisablement 1’exclusion, signifie bien que ¢’est le pathétique du sevrage que le

sujet s’inflige & nouveau, tel qu’il I’a subi, mais dont il triomphe maintenant qu’il est
actif dans sa reproductionI 8

De 13, nous comprenons que la figure de répétition au ceeur de 1’expérience du for-da, comme
au ceceur méme du dispositif langagier qui structure L ‘Océantume, révéle un désir de se faire
sujet. Or, il se trouve que se faire sujet est aussi trés justement le désir méme qui motive les
pérégrinations de Iode au fil du récit, traduites par ses velléités de remonter jusqu’a la source
de la Ouareau et d’aller jusqu’au bout du littoral. De fait, ce désir de devenir sujet, nous
I’avons relevé a plusieurs reprises en cours d’analyse, il est au coeur méme de ce qui constitue
a tous les niveaux, le sujet de I’énonciation dans L 'Océantume. C’est ce désir qui, faut-il le

souligner, est aussi désir d’amour et de reconnaissance, constitue la force, la cohérence et la

17 Sigmund Freud, « Au-dela du principe de plaisir », op. cit., p. 47 4 128.
18 1acques Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de I’individu », op. cit., p. 40.
181 ;

Ibid.
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profondeur du roman, et qui révéle, au lecteur averti, I’exceptionnelle prescience et toute la

virtuosité de I’auteur, Réjean Ducharme.



CONCLUSION

Le plaisir du texte est semblable a cet
instant intenable, impossible, purement
romanesque, que le libertin goiite au terme
d’une machination hardie, faisant couper
la corde qui le pend, au moment ou il
jouit'®2,

Roland Barthes

Nous n’en sortons pas. De toutes les maniéres possibles et imaginables la poétique
ducharmienne dans L ’Océantume renvoie a la notion de jeu avec tout ce que cela implique de
prévisible et d’aléatoire, de conformisme et de subversion, de culture et d’instinct. La notion
de jeu reléve de la jouissance comme Barthes le met en évidence dans son essai, Le plaisir du
texte

Ecrire dans le plaisir m’assure-t-il — moi, écrivain — du plaisir de mon lecteur?

Nullement. Ce lecteur, il faut que je le cherche (que je le « drague »), sans savoir ot

il est. Un espace de la jouissance est alors créé. Ce n’est pas la « personne » de

I’autre qui m’est nécessaire, c’est ’espace : la possibilité d’une dialectique du désir,

d’une imprévision de la jouissance : que les jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un

jeu183
Qu’il y ait un jeu, c’est bien ’enjeu le plus évident et le plus nécessaire dans L’ ’Océantume.
C’est méme ce qui fait tout le charme et 1’attrait de ce roman pour un lecteur avisé, comme
nous pensons I’avoir vu et montré. Or, dans cet espace de jeu, c’est essenticllement la
dimension pulsionnelle qui s’active : pulsion orale, pulsion d’emprise, pulsion de vie, pulsion
de mort sillonnent le roman et consistent en ces mouvements qui nous indiquent
I’omniprésence de !’'infantile a travers la figure ambivalente de la mére d’ou émerge
I’ambivalence des sentiments, le déni du Nom-du-Pére que manifestent la renomination,

I’intertextualité et 1’énonciation toujours en devenir, avec pour matiére premiére la langue

elle-méme. Une langue ramenée sur le terrain de 1’infantile, prise dans sa matérialité telle

182 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1982 [1973], p. 14. (Comment ne
pas voir dans cette singuliére image, 1’expérience du for-da et ’intention qui s’y cache, c’est-a-dire le
désir de se faire sujet de son propre destin par la maitrise d’une renaissance suspendue a une corde
faisant office de cordon ombilical?)

183 Ibid., p. 10-11.
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qu’elle apparait a tout parlétre dans les premiers temps de son existence et qui lui vaut le
vocable de langue maternelle. Dans L’Océantume, cette langue maternelle est le tissu méme
que les lode, Asie Azothe, Inachos, Ina, Faire Faire, Van der Laine et compagnie, qui sont
autant de traits, de représentants des motions infantiles, n’ont de cesse de faire et de défaire
au gré de la pulsion. L’intérét que Réjean Ducharme porte a 1’enfance, c’est d’abord et avant
tout I’intérét qu’il porte a la langue maternelle elle-méme, texture de tous les désirs, a
commencer par le désir de 1’ Autre. Cet Autre d’ou nous vient cette langue, par quoi nous
existons et qui fait le mystére de la vie, de la mort, ce « lieu inassignable » d’ou nous parlons.
Aussi, le « je » ducharmien c’est le texte lui-méme, c’est-a-dire sa langue, le jeu consistant a
en pousser les limites, a en sonder les contraintes dans le roulis des mots, les avancées, les
constantes digressions, les répétitions, les points de butées, les retours, 1’intrusion d’autres
genres, les déréglements du sens/non-sens, toutes ces stratégies qui concourent au
morcellement du récit. Parce que cette langue maternelle, que Réjean Ducharme travaille, le
travaille tout aussi siirement, ¢’est en analysant le texte que I’on peut concevoir jusqu’a quel
point elle signe son rapport au monde. Car Réjean Ducharme n’est ni naif, ni spontané. Ce
rapport a la Loi savamment fictionnalisé, laisse apparaitre un intérét on ne peut plus
particulier et une motivation viscérale pour ce territoire qu’est I’infantile. D¢s lors, on doit
souligner dans ce roman familial le rapport a la langue maternelle avec tout ce que cela
suppose de déni et de contestation, mais aussi de jubilation et de création. En ce sens, ’auteur
révele, met au jour quelque chose d’essentiel et d’incontournable, a la base méme de notre

existence en tant qu’étre au monde.

Nous avons déja dit que I’infantile est un temps qui ne passe pas. Dans L 'Océantume ce
temps apparait comme celui de I’immédiateté, du pulsionnel, du symptome. Mais quand on y
regarde bien I’infantile c’est d’abord un territoire traversé par des mouvements, un peu a la
manié¢re d’une mer. Ce territoire, il est en chacun de nous. C’est notre corps, si I’on veut,
constitué de nos premiéres expériences affectives et sensorielles. Ce corps peut se projeter a
I’extérieur. C’est le pouvoir de la parole. L’écrit, c’est la représentation de ce mouvement...
Or, Réjean Ducharme questionne justement ce mouvement a travers 1’expérience de I’écriture
qu’est L 'Océantume. Une aventure qui charrie un formidable savoir. Au fil, de notre analyse,

nous avons relevé un nombre phénoménal de références touchant les sujets les plus variés
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(littérature, science, philosophie, etc.). Nous avons dii n’en retenir que quelques-unes dans le
cadre restreint de ce mémoire. Mais, le savoir le plus impressionnant est sans aucun doute
celui qui fonde la cohérence de I’ceuvre et qui convoque 1’identité, la langue, les enjeux du
Méme et de I’Autre dans le rapport a la jouissance et au désir toujours relancé. Cette
connaissance fait bien évidemment défaut a Iode elle qui est dans le temps pulsionnel, ¢’est-
a-dire dans la jouissance a proprement parler au point d’ignorer la nature méme de son désir,
celul d’étre reconnue et aimée. En ce sens, le destin de lode dans L ’Océantume nous révéle
que tout ce qui n’est pas intégré revient, comme un retour du refoulé, dans le réel. C’est en
obéissant a cette logique qu’a la double question « Un littoral est-il interrompu ou
ininterrompu? Pue-t-il? » (O, p. 61) Iode trouve a la fin du roman une réponse, frappée

qu’elle est par les odeurs de « morceaux de poisson pourris » (O, p. 190) :

Pour que la symbolisation advienne, il faut que le contenu de la représentation soit
investi, ¢’est-a-dire que le sujet soit en mesure de suspendre sa quéte d’une
satisfaction immédiate dans 1’acte dialogique lui-méme. Qu’il renonce a la fusion
avec I'autre, ici et maintenant. L’investissement d’un contenu de représentation
suppose que cette suspension ait eu lieu™*.

Comme nous le révéle L’Océantume, de ce renoncement a la fusion, Iode ne veut rien savoir.
Et c’est justement ce refus de savoir de Iode qui révéle le savoir de Réjean Ducharme. Ce
savoir, quelques un y ont accés par ’art notamment. D’ailleurs, n’est-ce pas la fonction
méme de I’art en général et de I’acte d’écrire en particulier que de nous mettre devant ce que
nous ne voulons pas voir? Quoi qu’il en soit, si I’on peut dire que lode est dans la conquéte
de I’espace, elle qui réve de littoral... Réjean Ducharme, lui, est dans la conquéte de
I’écriture et réve de littéral. A la conjonction des deux mouvements : I'infantile... et le style
ducharmien qui fonde sa poétique. Une poétique de l’infantile donc, une aventure de
I’écriture habilement menée en un style qui est la signature méme de 1’ceuvre, un style issu de

la nécessité, un style au sens ou I’entend Barthes :

Quel que soit son raffinement, le style a toujours quelque chose de brut : il est une
forme sans destination, il est le produit d’une poussée, non d’une intention, il est
comme une dimension verticale et solitaire de la pensée.. Ses références sont au
niveau d’une biologie ou d’'un passé, non d’une Histoire : il est la « chose » de
I’écrivain, sa splendeur et sa prison, il est sa solitude. Indifférent et transparent a la

18 Laurent Danon-Boileau, Le sujet de I'énonciation, psychanalyse et linguistique, Paris, Editions
Ophrys, 2007, p. 38.
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société, démarche close de la personne, il n’est nullement le produit d’un choix,
d’une réfiexion sur la Littérature. Il est la part privée du rituel, il s’éléve a partir des
profondeurs mythiques de 1’écrivain, et s’éploie hors de sa responsabilité. 11 est la
voix décorative d’une chair inconnue et secréte; il fonctionne a la fagon d’une
Nécessité, comme si, dans cette espece de poussée florale, le style n’était que le
terme d’une métamorphose aveugle et obstinée, partiec d’un infra-langage qui
s’élabore a la limite de la chair et du monde. Le style est Proprement un phénoméne

d’ordre germinatif, il est la transmutation d’une Humeur'®".

A ce compte, le style ducharmien est ’encre de cette poétique du débris, poétique qui a
toutes les allures d’une mythologique, une mythologie au sens ou la fiction prend valeur de
vérité et plonge dans les entrailles a la fois de I’Infantile et du Maternel... MER AMERE DE
LAMERE...

'8 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Editions du

Seuil, 1972, [1953] p. 12.
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