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La réception critique des littératures autochtones.
Kuessipan de Naomi Fontaine

« Bien stir que j’ai menti, que j’ai mis un voile blanc sur ce qui est sale »".
Naomi Fontaine, Kuessipan

Naomi Fontaine n’a que 23 ans lorsque son roman Kuessipan provoque en 2011
« un petit séisme »* dans la littérature québécoise. Pour les critiques, cette ceuvre
marque fouverture d'un nouveau corpus, autochtone et innu, et déclenche une
réflexion critique sur la réception et la place des littératures amérindiennes dans
celui de langue frangaise. Cette question autochtone pose aussi celle du prolon-
gement contemporain de 1a littérature au Québec, dont les marges et frontieres
avaient déja passablement bougé dans les décennies précédentes, notamment
grace au courant des « écritures migrantes », avec lesquelles la littérature innue
partage certaines caractéristiques formelles.

[écriture sobre, saccadée parfois, composite et dépouillée de Naomi Fontaine
profite d'un certain attrait exotique pour Pamérindianité — ce qui en soit est inédit
pour les lecteurs québécois, qui, historiquement, s’y sont peu intéressés —, mais ce
rest pas ce qui explique le succes critique inattendu de ce livre. En quelques mois,
[ceuvre se voit reconnue comme majeure (malgré quelques défauts, vite excusés’),
déja promise a une adaptation cinématographique’. Quant & son auteure, encensée
par Dany Laferriére, elle est propulsée a l'avant-plan de la médiation culturelle’ :

1 Naomi Fontaine : Kuessipan. Montréal : Mémoire dencrier 2011, p. 11.

Monique Durand : « Carnets du Nord (7) - Prise de parole ». Le Devoir : cahier « Ac-
tualités », samedi 6 aotit 2011, p. Al.

3 Louis Hamelin : aprés avoir louangé T'ceuvre, écrit : « Lorsque Noami Fontaine aura
appris les ficelles de 'art de la fiction, attention » (« Naomi Fontaine, ou le regard neuf ».
Le Devoir : cahier « Livres »,23 avril 2011, p. F4.).

4 Laréalisatrice Myriam Verreault annonce en 2012 vouloir adapter Kuessipan au cinéma,
sous le titre « La femme au ventre rond » ([La Presse canadienne], « Un film innu signé
Myriam Verreault ». Le Soleil, 15 aoat 2012, p. 36). Fin 2015, ce film n’a toujours pas été
lancé.

5 [Anonyme], « La jeune auteure innue Naomi Fontaine répond au questionnaire Lafer-
riere », SRC Nouvelles, 8 aofit 2013, <http://ici.radio-canada.ca/ nouvelles/arts_et_spec
tacles/2013/08/ 08/005-naomi-fontaine-auteure—innue—questionnaire-laferriere.shtm1>,
lu le 13 mai 2015.
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« Révélation de 'année » pour le magazine Les libraires, une des femmes de 'an-
née du magazine Elle Québec, invitations multiples a offrir des conférences, des
lectures, des entrevues dans les médias. Aujourd’hui retournée dans la réserve
d'Uashat sur la Céte-Nord, ou elle enseigne, Naomi Fontaine souhaite désormais
donner aux siens, loin des institutions (éditeurs, universités, médias) qui se I'ar-
rachent. Son roman continue cependant de susciter I'intérét, et pose des questions
de fond pour la littérature.

Née sur une réserve amérindienne a Uashat, prés de Sept-fles sur la Cote-
Nord, Naomi Fontaine est innue. Autrefois appelés « Montagnais » (et pour ceux
plus au Nord, « Naskapis »), les Innus occupent un vaste territoire, du Saguenay
a Touest au Labrador a lest, de la rive nord du fleuve Saint-Laurent jusqu’aux
régions subarctiques. Peu guerriers, ils se sont alliés aux Fran¢ais dés 1603, et ils
ont combattu un temps les Inuits et les Abénaquis. Reconnus comme l'une des
dix nations amérindiennes du Québec, ils forment un peuple d'un peu plus de
20 000 personnes, avec une langue et une culture vivantes. Leur pensée sappuie
sur un rapport englobant avec le territoire, y compris avec les animaux et au pre-
mier rang avec le caribou, central dans leur cosmogonie. Assujettis comme les
autres Amérindiens du Canada a la Loi sur les Indiens du gouvernement fédéral,
ils ont été relégués dans des « réserves » qui les ont coupés du territoire®. Introduite
par les missionnaires, Iécriture ne va pas de soi pour les Innus ; depuis une dizaine
d’années toutefois, plusieurs écrivaines’ prennent la parole et publient des ceuvres,
et sont reconnues et consacrées au Québec et ailleurs dans le monde. Selon la poéte
innue® Marie-Andrée Gill, la «littérature innue » est encore jeune, ce qui explique
queelle traite largement de questions sociales et identitaires®. Kuessipan de Naomi
Fontaine s’inscrit dans cette mouvance.

6 Joséphine Bacon écrit: « tu me prives de mon identité / tu me prives de mon territoire /
tu mlenchaines dans des réserves que tu as créées / tu veux étre maitre de mon esprit /
qui suis-je ? / tu ne me connais pas » (Nous sommes tous des Sauvages. Montréal :
Mémoire dencrier, coll. « Chronique », 2011, p. 10.).

7 Je reviendrai plus loin sur le fait que ce sont des femmes innues, et non des hommes,
qui investissent le champ littéraire.

8 «Ilnue », donc « innue » de Mashteuiatsh (Pointe-Bleue), au Lac Saint-Jean. 4-15.it
dans cette mouvance.ec eauestions sociales et identitaires.a « leurs ceuvres, qui sont
reconnues et consacrées au Québec e.

9 Jean-Francois Caron : « Dossier. La plume autochtone / émergence d’'une littérature »,
Lettres québécoises, 147 (automne 2012), 14-15.
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Qu’est-ce qu’un « auteur autochtone »'° ?

La tradition critique littéraire autochtone est jeune au Québec ; en 1993, Diane
Boudreau publie un premier essai, intitulé Histoire de la littérature amérindienne
au Québec, dans lequel elle formule les parameétres d'une définition de « la littéra-
ture amérindienne » et des auteurs qui 'animent. Comme d’autres avant elle dans
les contextes états-uniens et canadiens-anglais, elle réfute l'usage en littérature de
la définition légale d’'un « Amérindien » (dans notre cas, fédérale, de la Loi sur les
Indiens), qui est largement contestée par les Autochtones eux-mémes. Selon Bou-
dreau, 'appartenance ethnique tout comme les lieux de naissance ou de résidence
ne peuvent pas non plus délimiter ce corpus littéraire :

Les frontiéres entre le pays amérindien et Amérique blanche sont essentiellement dé-
terminées par lespace culturel, politique, social et historique. Les auteurs amérindiens du
Québec sont ceux qui sont reconnus comme tels d’abord par les Amérindiens eux-mémes
et, ensuite, par les Blancs'’.

Cest donc la culture et la situation sociohistorique qui devraient affirmer I'appar-
tenance autochtone des auteurs, qui doit cependant ensuite étre reconnue par un
processus de réception autochtone. Cette définition, qui a le mérite décarter les
critéres juridiques et ethniques, présuppose qu’il existerait des modes institution-
nels de réception autochtones de la littérature, ce qui n'est pas toujours évident.
Aujourd’hui, 'augmentation du nombre décrivains autochtones permet minima-
lement une reconnaissance par les pairs, en attendant qu'un appareil critique au-
tochtone puisse assumer les taches usuelles de Iinstitution, de la reconnaissance
a la consécration littéraires.

Quelques années plus tard, Maurizio Gatti a tenté de circonscrire ce quest Etre
écrivain amérindien au Québec, comme l'indique le titre de lessai qu’il publie en
2006. S'appuyant sur le discours de trois écrivains amérindiens - Rita Mestokosho,
Bernard Assiniwi et Michel Noél - et sur la réception de leurs ceuvres, il constate
d’abord que les Amérindiens excluent parfois des auteurs en se fondant essentiel-
lement sur des critéres d'origine, de statut 1égal et de langue pour se justifier. Gatti
préfere cependant le concept fluide d’identité, « un projet en perpétuel mouve-
ment »'2, pour définir écrivain amérindien. Il s'arréte ainsi sur cette formule

10 Je remercie Yannick Legault pour son travail de recherche et d’analyse qui a permis la
rédaction de cette partie sur la définition d’'un auteur autochtone.

11 Diane Boudreau : Histoire de la littérature amérindienne au Québec. Oralité et écriture.
Montréal : UHexagone, coll. « Essais », 1993, p. 16.

12 Maurizio Gatti : Etre écrivain amérindien au Québec. Indianité et création littéraire. Mon-
tréal : Hurtubise HMH, coll. « Cahiers du Québec. Collection Littérature », 2006, p. 105.
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simple, souvent reprise par la suite : « un écrivain amérindien est celui qui se con-
sidére et se définit comme tel »*. Gatti minore donc les modes de reconnaissance
par les pairs, de réception par l'institution, de langue, dorigine, de tradition et de
consécration, pour redonner la primauté a I'auto-désignation de écrivain. La défi-
nition a des mérites — mais aussi des défauts, que Gatti reconnait lui-méme volon-
tiers (ne pensons ici qu’a la supercherie des « faux écrivains indiens », dont Grey
Owl, qui s'invente une identité amérindienne) -, et elle s’inscrit au moins dans
le début d’une tradition critique' sur cette problématique en ouvrant un débat.

En 2008, Louis Hamelin reprend cette question et suggére de tenir compte des
critéres de perception et de reconnaissance des pairs, en plus du processus d’auto-
désignation. « Qulest-ce qu'un auteur amérindien »'* ? se demande-t-il. Selon
lui, il faut se reporter aux critéres d’inclusion de chacun des groupes culturels, et
non a une définition densemble : si, par exemple, les Inuits considérent qu’il faut
habiter une communauté, y travailler et en parler la langue pour en faire partie,
alors ces critéres devraient aussi s'ajouter & ceux de 'auto-identification. Ici en-
core, un risque surgit : celui du procés d’intention, un processus par lequel un
auteur trop critique envers sa communauté puisse en étre exclu. Aussi, comme
on le constate chez les Innus qui ne parlent pas la langue de leur communauté,
I'incapacité linguistique est vécue trés durement d’un point de vue culturel, et elle
révéle souvent une situation historique coloniale qui doit pouvoir étre exprimée
dans la littérature,

Ailleurs, d'autres auteurs - dont le plus célébre est Thomas King'® - ont pro-
posé de tenir compte de la forme et des thémes de l'ceuvre pour décider de son
appartenance. Cette position, qui permet & tout le moins de considérer I'hybridité
des ceuvres, pourrait en revanche cantonner les littératures autochtones dans les
problématiques identitaires et en interdire certains genres, plus éloignés des ques-
tions sociohistoriques. Elle a toutefois le mérite de respecter un « droit a la mo-
dernité »'7 des auteurs autochtones, & Iégal de tous les autres écrivains du monde.

13 Ibid.

14 On consultera ici lexcellente synthése d’Isabelle St-Amand sur cette question : « Dis-
cours critiques pour Iétude de la littérature autochtone dans I'espace francophone du
Québec ». Etudes en littérature canadienne, 35/2 (2010), p. 29-52.

15 Louis Hamelin : « Qu'est-ce qu'un auteur amérindien » ? Le Devoir, 18-19 octobre 2008,
p. F4.

16 Notamment dans Thomas King (éd.) : All my Relations. An Anthology of Contemporary
Canadian Native Fiction. Toronto : McClelland & Stewart 1990, p. x.

17 Ce droit m’apparait essentiel pour préserver 'appréciation et la reconnaissance litté-
raires des ceuvres et des écrivains. Voir a ce propos mes deux articles : « Introduction.
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Des littératures autochtones et de la littérature québécoise

La publication de Kuessipan pose la question de sa réception critique, bien sar,
mais aussi celle de la place des littératures autochtones dans la littérature québé-
coise. De maniére générale, tout établissement d’'un sous-corpus a I'intérieur
d’'une littérature souléve des questions de fond qui mettent en jeu non seulement
horizon d’attente et les critéres d'évaluation des ceuvres, mais aussi, de maniére
plus fondamentale, la place des ceuvres ainsi mises a part dans Ihistoire litté-
raire & venir. J'ai traité de cette question précédemment pour les ceuvres écrites
par des femmes dans les années 1930' ; la méme interrogation parcourait de
1981 a 1999 la réception des écritures migrantes. Dans le premier cas, on retient
que la réception des ceuvres écrites par des femmes au début du 20° siécle a été
considérée comme un phénomeéne 4 part de la littérature nationale : on pouvait
par exemple savoir que telle ceuvre était jugée la plus importante écrite par une
femme pendant la période, mais rarement les critiques s'aventuraient a octroyer
une place 4 la méme ceuvre dans le corpus national. Leffet a été dévastateur pour
ces écrivaines, puisque lhistoire littéraire a mis des décennies & en rétablir la
place et l'ordonnancement dans lensemble général du champ littéraire. Dans les
années 1980, des craintes similaires donnaient & penser que les ceuvres migrantes
nétaient évaluées que selon des principes valables pour un sous-ensemble. Heu-
reusement, dans ce cas, l'insistance des critiques pour considérer le phénomeéne
comme un « courant littéraire » a permis son inscription dans la trame générale
de lalittérature québécoise, ce qui en assurait la survie 4 long terme dans Phistoire
littéraire, qui a désormais besoin de ce courant pour poursuivre le récit qui est le
sien, entre lécriture formelle quil'a précédé dans les années 1970 et les romans de
la désespérance quiI'a suivi au tournant du 21¢ siécle. Les littératures autochtones
partagent avec les écritures migrantes des caractéristiques formelles (valorisation
de lidentité, du rapport 4 la mémoire, 4 l'origine et au trauma ; part de autobio-
graphie ; juxtaposition des genres dans une méme ceuvre, etc.), mais surtout une
situation de réception ambigué relativement & un ensemble plus vaste. Loeuvre

Définir des modernités hybrides. Entre société, patrimoine, savoir, pouvoirs contem-
porains et culture autochtones ». Globe. Revue internationale détudes québécoises, 8/1,
« Les modernités amérindiennes et inuite » (2005), p. 11-16, et « Lurgence de lire (les
écrivains autochtones) ». Littoral, 10 (printemps 2015), p. 10.

18 Daniel Chartier : « Jovette Alice-Bernier et Eva Senécal : la morale de deux roman-
citres » et « Conclusion », Lémergence des classiques. La réception de la littérature qué-
bécoise des années 1930. Montréal : Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2000,
p. 177-200 et p. 281-290.
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de Naomi Fontaine, élue comme un départ et un renouveau littéraire au Québec,
doit étre soigneusement examinée du point de vue de la réception, qui pourrait
étre le signe de établissement d’un sous-corpus (qui peut étre viable, selon ses
paramétres propres, ou encore éventuellement ignoré, une fois leffet de nouveauté
estompé) ou de lintégration, avec ou sans le consentement de ses agents, dans
un ensemble plus vaste (que ce soit la littérature québécoise ou « la littérature
autochtone » considérée dans un contexte canadien, nord-américain ou mondial).

Je nemploie la notion de « littérature autochtone » quentre guillemets, avec
précaution et suspicion. Je lui préfére lexpression plurielle « littératures autoch-
tones », puisque le singulier présuppose un amalgame de plusieurs littératures
(dans notre cas, innue, huronne-wendat, inuite et bien d’autres) dont les situa-
tions linguistiques, culturelles, sociales et politiques sont diverses et divergentes.
Un courant « panamérindianiste » défend I'idée d'un ensemble singulier aux
caractéristiques formelles et thématiques cohérentes, en s’appuyant sur un dis-
cours critique désormais établi, venu d’abord des Etats-Unis, puis du Canada
anglais et émergeant lentement au Québec. Cependant, le « panamérindianisme »
appliqué au domaine littéraire réduit les différences. Comme le soulignait le cri-
tique et sociologue huron-wendat Guy Sioui Durand lors d’'un colloque sur les
littératures autochtones 8 Wendake le samedi 28 novembre 2015, chaque écrivain
autochtone - comme tout écrivain, pourrions-nous dire - porte en lui une culture
complexe, faite d'influences diverses et singuliéres. Limportation de théories litté-
raires d’un autre contexte culturel -~ Sioui Durand faisait ici mention des théories
de la littérature autochtone de langue anglaise - pour interpréter ses ceuvres peut
en altérer la teneur et la nature. Pour cette raison, par prudence critique et par
respect de cette diversité émergente, je préfére pour ma part évoquer chaque
littérature en fonction des référents culturels quelle met de avant (« littérature
innue », « littérature inuite », etc.) et, lorsqu’il est question des caractéristiques
socio-culturo-formelles qui les unit, employer au pluriel lexpression « littératures
autochtones ». Un débat similaire a abouti par consensus critique a parler des
« écritures migrantes » dans les années 1990 ; le choix du terme « littératures »
plut6t qu’« écritures » dans le cas présent vise a assurer aux ceuvres, portées par
des contextes politiques et culturels autonomes, une marge de manceuvre pour
quelles puissent elles-mémes déterminer leur appartenance institutionnelle. Le
temps fera le reste pour suivre Iévolution de ces corpus aujourd’hui encore émer-
gents et aux contours variables.

La critique du romancier Louis Hamelin parue dans le journal Le Devoir en
avril 2011 estla plus déterminante pour la réception de Kuessipan ; elle sera reprise
dans de nombreux articles par la suite. Selon Hamelin, Iceuvre de Naomi Fontaine
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marque un tournant dans la littérature innue, puisquelle se distingue clairement
des ceuvres précédentes. Il écrit :

Kuessipan est aussi différent de la littérature innue quiI'a précédé que Le survenant Iétait
des romans de la terre québécois. Comme celui-13, il introduit une félure dans le dogme
de la parole héritée, une ouverture par laquelle lair peut entrer, la liberté de choix souffler
sur les vieilles idées fixes™.

Toutefois, Hamelin sent que 'incorporation de lceuvre dans I'un ou Pautre corpus
nlest pas encore déterminée et que cela pourrait avoir une incidence sur le devenir
de l'ceuvre. Aussi laisse-t-il ouvertes toutes les possibilités, ce qui ne change pas le
fait, selon lui, que « ce que vous avez sous les yeux est une révolution de la littéra-
ture québécoise, ou nordique, ou innue, peu importe »*. La liberté de l'auteure,
I'absence de jugements dans la narration tout comme celle de la nostalgie et du fol-
klore, font dire & Chantal Guy de La Presse que Fontaine « est résolument tournée
vers avenir »*. Son ceuvre contribue a faire naitre alécriture et a la littérature des
situations jusque-1a méconnues des lecteurs, comme en témoigne tout simplement
écrivaine : « Jai voulu écrire un livre sur mon peuple parce que je trouve qu’il
'y en a pas beaucoup »?. Guy révéle aussi un paralléle entre la réalité sociale des
immigrants et celle des Amérindiens :

Sa situation identitaire [celle de Naomi Fontaine] ressemble a celle de beaucoup d’immi-
grants, méme si elle est née ici. A Québec, on soulignait sa différence, elle était I'« Innue »,
tandis qu'a Uashat, elle est la fille de Québec ! Il lui a fallu un peu de temps pour accepter
ses paradoxes?.

Monique Durand, qui connait bien la littérature innue pour s’y étre intéressée pen-
dant des années, notamment au sein de la revue Littoral publiée a Sept-iles, croit
que les pionniéres de cette littérature - les poétes Joséphine Bacon et Rita Mesto-
kosho - ont tracé une voie qui a permis Iécriture de 'ceuvre en prose de Naomi
Fontaine. Son livre, écrit-elle, « sera peut-étre considéré un jour comme le premier
roman “moderne” de la nation innue. Il arrive comme un petit séisme »*,

La publication de Kuessipan sinscrit donc dans une série, qui commence a
former un corpus, voire une littérature — elle saccompagne de la prise de parole

19 Hamelin 2008, p. F4.

20 Ibid.

21 Chantal Guy : « Naomi Fontaine. Kuessipan. Bons baisers de la réserve ». La Presse :
cahier « Arts et spectacles », vendredi 13 mai 2011, p. 7.

22 Naomi Fontaine citée par Guy 2011, p. 7.

23 Guy 2011,p.7.

24 Durand 2011, p.Al.
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publique décrivaines innues, de I'émergence de certains éditeurs®, ainsi que d’un
discours critique conséquent®. Elle ouvre sur des réflexions sur les paramétres de
la littérature québécoise et sa situation face & ce nouveau corpus principalement?’
de langue frangaise, a la fois régional, social, politique et identitaire, et proche de
ses propres questionnements.

Dire par la fiction : un certain formalisme autochtone

La juxtaposition des formes narratives, 'ambivalence entre la fiction, le documen-
taire et la biographie, le flottement du point de vue, I'usage du fragment et la
retenue face au réalisme, peuvent étre considérés comme les principales caractéris-
tiques formelles des littératures autochtones. Plusieurs critiques notent en effet
une convergence formelle des ceuvres narratives écrites en Amérique du Nord par
des Amérindiens et des Inuits, similarité que fon peut aussi retrouver chez des
auteurs autochtones extérieurs a ce continent?,

Les critiques de Foeuvre de Naomi Fontaine constatent tous que la nature de ce
«roman » se distingue des normes usuelles du genre : regroupés en quatre parties
(que T'on peut grossiérement caractériser ainsi : vision du monde, vie dans la ré-
serve, vie sur le territoire, vie des miens), de courts textes - voire des fragments —
ouvrent sur des mondes transmis par la fiction, le commentaire, 'autofiction, le

25 Notamment la maison d¢dition Mémoire dencrier, dirigée par Rodney Saint-Eloi,
qui, autre rapprochement avec les écritures migrantes, publie la plupart des auteurs
amérindiens, aux cotés principalement des auteurs de la Caraibe.

26 Par exemple, le dixi¢me numéro de la revue Littoral, paru en 2015, rassemble en 200
pages les textes de dizaines de commentateurs qui tentent de comprendre émergence,
les enjeux et l'avenir de « Iécriture innue ». Il s’agit en date d’aujourd’hui de la publi-
cation critique la plus compléte sur ce phénoméne encore trés contemporain.

27 Certains, comme Joséphine Bacon, publient leurs ceuvres en édition bilingue frangais/
innu. Bacon dit se « traduire » elle-méme en une nouvelle version, quelquefois bien dif-
férente de celle de l'autre langue. Comme elle Iexpliquait lors d’un atelier sur la littérature
innue tenu a I'Université du Québec 2 Montréal le 20 novembre 2015, la « version origi-
nale » de ses poémes peut étre en frangais ou en innu, selon les besoins et les thématiques.

28 Je pense par exemple ici & Iceuvre narrative de I'auteur groenlandais Kelly Berthelsen,
composée d'un assemblage de courts textes dont I'appartenance générique demeure
incertaine : nouvelles, commentaires politiques, contes, science-fiction sociale, confes-
sions biographiques, etc. A cette ambivalence répond une cohérence dans la retenue
face au réalisme et un refus net de juger ou de proposer des solutions face au désarroi
exprimé. Voir  ce sujet : Daniel Chartier : « Introduction. Du Nord nous vient la noir-
ceur ». In : Kelly Berthelsen : Je ferme les yeux pour couvrir lobscurité. Québec : Presses
de I'Université du Québec, coll. « Jardin de givre », 2015, p. 1-26.
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poéme en prose, etc. Je préfére ici parler « des mondes transmis par la fiction »,
plutot que d’« une fiction qui évoque des mondes », puisque 'apport documen-
taire et social d’'une telle démarche est explicitement défendu par 'auteure dans
Peeuvre elle-méme. Par exemple, lune des « nouvelles » se veut une adresse a
des lecteurs potentiels, qui déploie les possibles génériques du recueil : écriture
personnelle, intime, sociale, politique, innue, universelle, et, dans tous les cas, des
lectorats composites :
Lettres 4 mon bébé. A ma mere. A ma grande sceur. A Dieu. A mon pére. A Lucille. A
Jean-Yves. A Pagente de Iéducation du Conseil de bande de Uashat et de Mani-utenam.
Aux parents de mon ex. A mon ex. A moi-méme. A ma petite sceur. Au premier ministre
du Québec. A mon frére. A Gabriel. A mon grand cousin Luc. A Nicolas D. A William,
mais pas le prince. A ce monde cruel. A mon peuple. Au pére de M. Aux gens tristes. Aux
enfants du futur. (K, p. 20)

Louis Hamelin juge qu'il rest pas simple de saisir formellement les enjeux d'une
telle fiction, d’autant plus qu'il S'agit d’'une premiére ceuvre, qui nest pas exempte
de maladresses®. D’autres commentateurs font état des effets de lecture d'une
trame « non linéaire »* formée de tableaux (ou de fragments) réunis par collage
plutét que par logique romanesque?’, dont la charge poétique et émotive frappe
limagination et les sens. Peter McCambridge raconte avoir eu limpression de
feuilleter un album personnel de photographies en lisant (la traduction en an-
glais de) ce recueil : la part documentaire, la suite romanesque implicite, Ieffet de
voyeurisme d’'un monde jusque-1a occulté, mais aussi Iécriture par « tableaux » —
un autre critique parlera de « polaroids »* - superposés, incitent a une lecture
singuliére et déstabilisante. McCambridge relate ainsi ce qu'il a ressenti faceala

nouveauté de lceuvre :

29 « Le livre est qualifié, peut-étre un peu abusivement, écrit-il, de roman. 1l s'agit en
réalité d'une suite de tableaux, lesquels donnent parfois 'impression de tourner court,
de tomber a plat, esquissés non sans maladresse ici et 1a, mais assez souvent avec
une justesse de ton et un sens de f'observation qui annoncent les plus belles choses »
(Hamelin 2004, p. F4.).

30 «Toldin non-linear, short snapshots of Innu life, Kuessipan is more collage than narra-
tive. And it works » (Mike Landry : [sans titre]. Telegraph-Journal [Nouveau-Brunswick],
23 novembre 2013, p. F6.). o

31 « [Lajeune auteure] choisit délibérément de délaisser la trame narrative simple pour
adopter les fragments » (Marc-André Bouchard : « Littérature. Cartes postales fagon
innue ». LAcadie nouvelle, 23 avril 2011, p. 8.).

32 Dominic Tardif : « Naomi Fontaine. Kuessipan », Voir.ca, 25 aott 2011, <http://voir.ca/
livres/2011/08/25/naomi-fontaine-kuessipan/>, lu le 13 mai 2015.
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After reading Kuessipan, I felt as though I had just come out on the other side of a col-
lection of poems or had a quick flick through an old photo album. I enjoyed it, without
really being able to pinpoint why, just being able to cling to an image or two, a turn of
phrase, that left their mark®.

Une part de cet effet vient du roman de Fontaine, mais une autre, de la singularité
de lecture des ceuvres autochtones, qui usent d’'un mécanisme narratif complexe
et composite, inédit pour la plupart des lecteurs critiques québécois. La teinte
«documentaire » du livre surprend, en ce sens quelle introduit comme nécessaire
le réel (intime, personnel, social, innu) dans une ceuvre de fiction. La mixité des
genres permet en littérature un univers nouveau et contemporain, a partir (enfin)
du point de vue de l'intérieur, posant I'A(a)utochtone comme sujet et objet de la
fiction tout 4 la fois. Lapartheid linguistique, social, culturel et politique ne séteint
pas pour autant, mais il se dévoile un peu le temps de quelques tableaux narratifs
qui évitent soigneusement la complaisance en refusant tout jugement moral sur les
actions des sujets et personnages. Leffet est composé, simple et réussi, notamment
parce qu'il introduit dans la fiction contemporaine non seulement des thémes
neufs, mais également un déplacement des frontiéres.

Dans l'ceuvre de Naomi Fontaine, la beauté du Nord soppose a la désolation
de la vie sur la réserve. En entrevue, elle admet quelle craint une écriture de la
complaisance et du ressentiment®, et quelle souhaite offrir une réalité faite de
lumiére et despoir. Kuessipan porte en elle la poétique de I'auteure : la volonté
dembellir des vies observées, de vouloir en dégager la beauté, quitte a « la faire » (K,
p. 9). Dans un entretien avec elle en 2015, je lui ai parlé de lesthétique de I'auteur
groenlandais Kelly Berthelsen qui, comme elle, écrit des tableaux de la vie dans
un village autochtone, mais dans son cas dans un réalisme sombre et sans espoir.
Certes, Berthelsen, bien que lui aussi autochtone, participe d’'une littérature plus
que centenaire®, et il a des visées politiques précises en écrivant Je ferme les yeux
pour couvrir lobscurité. Noami Fontaine a fortement réagi a mes propos, disant
ne pas vouloir répéter et propager ce quelle percoit comme les représentations
usuelles négatives des Amérindiens. A Iopposé de Berthelsen, elle suggeére une
poétique de la recherche absolue de la beauté, a travers les difficultés des siens. Au
tout début de son roman, elle écrit ainsi ce que je nomme sa poétique romanesque :

33 Peter McCambridge : « Review, translation. Kuessipan », Ambos. Québec literature in
translation, 2013, <http://ambos.ca/kuessipan/>, lu le 13 mai 2015.

34 Guy201L,p.7.

35 Le premier roman groenlandais, Sinnattugag, est publié par Mathias Storch en 1914.
Réédité en 2015 : Le réve d’un Groenlandais. Québec : Presses de I'Université du Québec,
coll. « Jardin de givre ».
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Et pourtant, j’ai inventé. J'ai créé un monde faux. Une réserve reconstruite ot les enfants
jouent dehors, o1 les meéres font des enfants pour les aimer, ol on fait survivre la langue.
Jaurais aimé que les choses soient plus faciles & dire, & conter, 2 mettre en page, sans rien
espérer, juste étre comprise. Mais qui veut lire des mots comme drogue, inceste, alcool,
solitude, suicide, chéque en bois, viol ? J’ai mal et je n’ai encore rien dit. Je n'ai parlé de
personne. Je nose pas. (K, p. 9)

A sa maniére, Naomi Fontaine écrit aussi une ceuvre poétique, qui veut changer
les perceptions et les rapports de force pour les Innus. Sa littérature est sociale, en
ce sens quelle vise des modifications dans la représentation du monde.

Femmes, hommes et enfants

La naissance de « I'écriture innue » au tournant du 21° siécle est le fait exclusif des
femmes : si des hommes ont connu du succés dans la chanson des années 1980 et
1990%, ils semblent aujourd’hui hors de la transmission et diffusion de la culture.
Pour les femmes, labsence des hommes et le désarroi face 4 leur role au 21¢ siécle
conduisent bien souvent 4 la solitude et a la peur - j’y reviendrai -, mais aussi a
la volonté de jouer pleinement leur propre role culturel et social. Naomi Fontaine
révele en entrevue le lien entre son histoire personnelle et son écriture, comme le
relate Chantal Guy : « [...] les péres sont trop souvent absents. Elle-méme n’a jamais
connu le sien, mort dans un accident de voiture & 24 ans. Elle éléve seule son fils
de 3 ans. Elle dit que ce sera probablement le sujet de son prochain roman... »?.
Dans son ceuvre, Naomi Fontaine traite des difficultés de la redéfinition du
role de ’homme dans la société. Sédentarisés, les hommes innus trouvent a grand
peine une identité et une utilité dans la vie de la réserve. Pourtant, les périodes
passées dans le territoire leur redonnent momentanément une raison détre par
la chasse et la péche, par la connaissance des pratiques de la forét, de la toundra
et des rivieres, par le sentiment de contribuer par leur apport  la vie des leurs.
Plusieurs des personnages masculins de Naomi Fontaine font état de leur désar-
roi et, en contrepartie, mais de maniére mineure, de lespoir enfoui d’un réle plus
serein dans la société, role toujours lié au contact avec le territoire et, donc, mo-
mentané en proportion de la vie plus urbaine sur la réserve. Elle écrit ainsi d'un
homme : « Il est las de ne jamais étre a la hauteur. [...] Il se sent idiot, immobile
devant ’écran de la télévision [...]. 1l se sent idiot en shabillant le matin, sachant

36 Par exemple, Florent Vollant et Claude McKenzie au sein du groupe Kashtin, dont les
albums Kashtin (1989) et Innu (1991) ont été trés populaires, tant chez les Innus que
dans la population québécoise en général.

37 Guy 2011,p.7.
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quil ne sabsentera que pour aller chercher du lait au dépanneur » (K, p. 60). Et
pourtant, il y aurait une autre vie possible, faite de traditions, de passé et d'un
rapport renouvelé a lenvironnement : « Il parait que les hommes partaient a la
chasse autrefois [...]. Il parait que les hommes savouraient chaque retour avec la
conviction du travail accompli [...] Personne ne lui a dit comment aujourd’hui il
pouvait étre comme ceux-la » (K, p. 61)%. Loisiveté, le rapetissement de la com-
munauté sociale a lespace restreint de la réserve, le manque de transmission du
savoir traditionnel, conduisent les hommes & I'inaction et au désespoir. Et pour-
tant, dans les courts moments ot ils partent vers le Nord, les hommes éprouvent
presque viscéralement une certaine émotion : « Isolé, face 4 I'infini, le monde avait
tout son sens. Tu as ressenti l'instinct des vieux chasseurs, préts & combattre le
pays en temps de misére » (K, p. 30). Le message de Fontaine prend ici une portée
universelle : sans rdle dans le monde, face a lennui et au désceuvrement, personne
ne peut aimer, vivre, sentir qu’il peut étre bon et utile.

Faute de ce role, les hommes n’accédent plus au bonheur et seffondrent.
« Comme tous les autres, écrit Naomi Fontaine, tu as révé toi aussi de devenir
pompier. De construire une maison. De tomber amoureux » (K, p. 31). Ces réves

enfant et d'adolescent, 4 1a fois normaux et rassurants, paraissent impossibles pour

les jeunes Innus, comme cest le cas pour ce jeune homme qui « voulai[t] simple-
ment étre parmi les bons », mais qui se rend compte, & vingt ans, que l'alcool et les
drogues ont ruiné son corps - « Ils ont vite trouvé ton mal, cétait ton foie. II était
détruit ». La recherche des bonheurs doccasion remplace, ici comme ailleurs®, la
possibilité d’atteindre la plénitude, et transforme en drames humains les actions de
la colonisation : les santés physique, sociale et psychologique en sont perturbées.

Chez les femmes - qui deviennent méres trés jeunes chez les Innus, et craignent
parfois de ne jamais le devenir : « Elles veulent toutes enfanter » (K, p. 85), écrit
Naomi Fontaine -, laction sociale passe par la transmission de la culture, de la
langue, et par 'espoir quelles placent dans 'avenir de leurs enfants. Pour Fontaine,
qui est aujourd’hui enseignante, le mot dordre est le suivant : « Les élever a devenir
des hommes, des femmes, une nation qui leur ressemblera, qui ne dominera pas,
qui subsistera, qui vivra » (K, p. 73).

Au rapport passionné des femmes innues aux enfants sopposent les conditions
difficiles de ces méres qui enfantent 4 quinze ans, et qui, comme le personnage

38 Je souligne.

39 Cette méme recherche de « petits bonheurs » dans I'alcool, les drogues, une sexualité
multiple, les fétes et les petits boulots, se retrouve chez plusieurs auteurs autochtones,
y compris comme sujet premier de son ceuvre chez lécrivain groenlandais Kelly Ber-
thelsen, notamment dans son recueil Je ferme les yeux pour couvrir lobscurité (2015).
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de la cousine de Fontaine dans Kuessipan, endure, survit, jouit, « quelque fois,
des éphémeéres plaisirs de I'alcool » (K, p. 38), ne trouve pas de gardienne, ac-
cepte, ne se fait jamais avorter, mais qui a « un regard qui brile. De I'intérieur, de
lexistence » (K, p. 38). La beauté du regard de cette cousine nefface toutefois pas
P'absence des péres et des hommes, la solitude, lépuisement, la peur de la nuit et de
ses « sirénes bleues et rouges qui [...] neffraient que les jeunes filles, silencieuses
derriére leurs murs » (K, p. 27), le désespoir et I'iniquité sociale dont la femme
innue est la victime, responsable des enfants qui passent avant sa propre existence.
Elle demeurera, selon Fécrivaine, injustement celle « qui cherchera a travailler &
age de trente ans, qui finira son secondaire  trente-cing, qui commencera a vivre
trop tard, qui mourra trop t6t, complétement épuisée et insatisfaite » (K, p. 11).

Dans Pinventaire des fléaux qui minent la vie des Innus dressés dans Kuessipan
(K, p. 12),il y a aussi les maux qui ont également affecté les hommes et les femmes,
et au premier chef, le déplacement forcé vers les écoles résidentielles, alors que
les enfants, éloignés de leurs parents, perdaient peu a peu tout contact humain,
culturel et social avec les leurs :

Lévénement : lenlévement des Indiens qui nont jamais demandé a étre Blancs. Leurs en-
fants dispersés, emmenés ailleurs durant les durs mois de I'année scolaire afin de donner,
disent-ils, un sens a leur intelligence. Une querelle de famille qui ne se réglera jamais,
comment le fils demandera-t-il pardon au pére ? Une poussiére sur le cceur. Une ride
sur le front. (K, p. 49)

Ce « génocide culturel », comme on I'appelle aujourd’hui, a été un mouvement
organisé du gouvernement fédéral de 1820 a aussi tard que les années 1990, non
seulement envers les Innus, mais contre tous les Amérindiens et les Inuits du Ca-
nada, qui voyaient ainsi leurs enfants envoyés — parfois kidnappés — pour étre pla-
cés dans des écoles dans lesquelles les violences et les viols étaient courants, et ott
Papprentissage 4 la dure d'une culture occidentale effacait en partie ou compleéte-
ment la maitrise de la langue, de la culture et des pratiques autochtones. Une fois
revenus chez eux, certains enfants déterritorialisés n'arrivaient plus & communi-
quer avec leurs parents ; on attribue aujourd’hui une part des problémes sociaux
et personnels des Autochtones a cette politique indéfendable.

Il ne faudrait pas croire que l'ceuvre de Naomi Fontaine ne porte pas d'espoir :le
retour vers le territoire, la « nature » et le silence, ces lieux ol « tout soppose au sens
commun » (K, p. 94) donne force, puissance et courage. Il y a d'abord Nutshimit,le
rituel pour les chasseurs de caribou, animal sacré de la pensée traditionnelle innue.
« Nutshimit, pour Thomme confus, cest la paix. La paix intérieure qu'il recherche,
désespérément. Ce silence aprés avoir hurl¢, des nuits durant, son angoisse sans
que personne ne lentende » (K, p. 65-66). Bien str, ce rituel doit s’'accomplir au
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Nord et loin de la réserve, dans un ferritoire congu comme un verbe intransitif,
un concept difficile a traduire en francais, lié a lenvironnement, 2 'homme, 2 la
« nature », aux besoins des uns et des autres, 4 la sociabilité, au sens sacré de la
collectivité. En frangais, les Innus parlent du territoire : aller dans le territoire,
partir dans le territoire, chasser dans le territoire, trouver la paix dans le territoire.
Le mot frangais reste fade devant la grandeur du concept, mais on saisit qu’il y a
13 une transcendance du monde et de I'étre. Celle-ci s'inscrit dans un lieu, que les
Occidentaux désigneraient par la « nature »*, mais qui a pourtant tout du sacré et
du culturel. Le nomadisme proscrit le lotissement, mais induit un rapport puissant
entre lenvironnement, les pratiques et 'individu. Fontaine évoque ainsi celui de
cet homme face 4 la « terre » : « I Thabitait, comme on habite un coin de salon, en
silence, mais toujours avec le contentement détre soi » (K, p. 21-22). Ce rapport
réside aussi dans le prolongement de 'une des caractéristiques fondamentales
du territoire et du Nord : le silence*”. Ce dernier pose une difficulté a lécrivaine,
puisque ses mots viennent I'encombrer : « Je voudrais écrire le silence » (K, p. 16),
écrit Naomi Fontaine. « Le silence fait du bien  celui qui Iécoute et parfois méme,
on peut entendre le saumon qui remonte la riviére » (K, p. 46). Du mal de vivre au
territoire, au lieu, a a terre, aux animaux, 4 la chasse, au silence, au « bien » ; il est
curieux de constater combien une ceuvre littéraire aussi fragmentée que Kuessipan
traduit bien le caractére intrinséquement lié de tous ces concepts, portant dans une
langue étrangére - le frangais - une idée du monde intimement liée a la langue
innue, elle-méme issue de la « nature ». Dans la langue innue, écrit Fontaine, « le

40 Clest ce que propose Joséphine Bacon. Pour pallier le manque déquivalent frangais, les
Innus utilisent un concept spatial, le ferritoire, qui permet a tout le moins une certaine
compréhension de la part des Occidentaux, ces derniers saisissant bien le monde en
termes fonciers. Voir a ce sujet la discussion autour du caractére holiste du terme inuit
« nuna », tout a fait semblable, dans Daniel Chartier et Jean Désy [éd.] : La nordicité
du Québec. Entretiens avec Louis-Edmond Hamelin. Québec : Presses de I'Université
du Québec, 2014, p. 59-60, p. 78-80.

41 Lors d'une conférence donnée le 29 septembre 2014 a Jokkmokk, en Laponie suédoise,
Asa Nordin Jonsson, dorigine same, défendait 'idée que le concept de « nature » était
profondément colonial, en ce sens qu’il impose une séparation hiérarchique entre
nature et culture, ot la « nature » commence sur le territoire nomade des Autochtones,
réduisant ainsi leur « culture » au second rang. Selon elle, ce que I'Occidental voit
comme « nature » est en fait culturel pour I'’Autochtone. C'est pourquoi, quand il est
question de ce concept appliqué aux Innus, il est prudent de le placer entre guillemets.

42 Surla complexité de ce concept en littératures nordiques, voir par exemple mon article
« Dussilence et des bruits. Le Nord est silencieux ». Les Cahiers de la Société québécoise
de recherche en musique, 14/1 (2013), p. 27-36.
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manque de voyelles rend la langue imperméable, comme un rappel de la nature,
la dureté, Iécorce et les panaches » (K, p. 25). A défaut de tout comprendre en
frangais, le lecteur sent cependant que se dévoile devant lui, au fil de petits ta-
bleaux de la réserve, des Innus et du territoire, un rapport au monde qui lui était
complétement inconnu - et jusque-la inaccessible.

Un projet social et esthétique

Sans complaisance, sans juger, Naomi Fontaine ouvre pour son lecteur des ta-
bleaux qui évoquent furtivement la vie de tous les jours dans une réserve innue.
Elle induit ainsi un projet social qui, sous sa forme écrite, se transforme aussi en
une esthétique littéraire singuliére. La plupart des critiques notent quen ramenant
le temps de son récit au présent, elle déplace les stéréotypes liés aux Amérindiens,
souvent présentés a la mode ethnologique comme les ersatz d’'un passé mythique.
La réalité autochtone de Fontaine est faite de maisons entourées de sable, de méres
amoureuses de leurs enfants et délaissées des hommes, de biére, de chasse, de
trains, de regards. La sensation de nouveauté de I'ceuvre reléve ainsi de I'impres-
sion du lecteur dentrer dans un monde neuf et enfin libéré des lieux communs :

Tout ce qui était auparavant cliché, préjugé, raccourci facile et posture morale a I'avenant,
écrit Louis Hamelin, nous revient dans ces pages, formidablement décapé, de sorte que
nous avons 'impression de nous frotter a cette réalité pour la premiére fois, comme res-
sourcée de I'intérieur, filtrée quelle est désormais par une voix qui, en signifiant son congé
au paternalisme blanc, se montre capable de regarder le monde en face®.

Cette entrée dans un monde inédit en littérature s'accompagne d’un regard
critique, que l'auteure aurait acquis par sa vie 4 Québec avec sa mére, qui avait
beaucoup souffert du racisme* : plut6t que de s'abattre dans le ressentiment,
Naomi Fontaine en a fait une double force, faite de sens critique envers le monde
et d’'une grande fierté détre Innue. Pour les lecteurs, son ceuvre permet de dé-
passer, par lentremise de la littérature, les préjugés, et de partager une part de la
douleur qui en est issue : « Comment ne pas enrager »** [?]se demande Dominic
Tardif dans Voir.

43 Hamelin 2014, p. F4.
44 Guy 2011,p.7.
45 Tardif 2011.
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Rencontre dans/hors la littérature québécoise

Kuessipan de Naomi Fontaine mérite détre lu ; Toeuvre doit aussi gagner une place
dans I'histoire de la littérature québécoise, puisqueelle a contribué a en déplacer les
frontiéres. Il est aujourd’hui trop tot pour dire si ce roman marque le début d'une
«littérature innue » ou s'il s'agit de I'intégration des voix autochtones dans la litté-
rature québécoise. Lavenir nous le dira. Il y a cependant quelque chose de nouveau,
d’un point de vue éditorial, critique, institutionnel et esthétique qui émerge a la
suite de la parution de cette ceuvre, et il sagit en soi d'un phénomeéne littéraire,
en autant bien stir que d’autres ceuvres et auteurs suivent et poursuivent cet élan.

La contemporanéité du phénomeéne ne doit pas nous aveugler. Dés 2005, Mau-
rizio Gatti soulignait la fragilité de cette « émergence » : « Ceci fait sa force ainsi
que sa limite. Elle est un terrain vierge a explorer aussi bien par les écrivains eux-
mémes que par les chercheurs. Elle pose cependant toute une série de questions,
fascinantes certes, mais tout aussi délicates, qui nont pas encore de réponses »%,
Depuis, critiques, auteurs et lecteurs ont pu prendre connaissance des nouvelles
ceuvres de ce corpus. Jean-Frangois Caron remarque en 2012 que la relation entre
I'institution littéraire et les auteurs autochtones demeure complexe, et qu’il west
pas exclu qu’il méne & la constitution d’un corpus paralléle, et ce, méme si les « cri-
téres de territoire et de langue [de la littérature québécoise] nexcluent absolument
pas la production autochtone de langue francaise »?.

Selon Jean Désy, qui a accompagné nombre d’auteures innues vers la publica-
tion, l'existence de deux corpus ne désigne pas une opposition, mais au contraire
la possibilité d’« une véritable rencontre qui doit survenir »*. Aprés des décennies
de confrontation, de colonialisme, deffacement culturel, d'ignorance réciproque,
il est en effet souhaitable d’imaginer que la littérature — et au premier chef des
ceuvres comme celle de Naomi Fontaine - réalise ce que les autres initiatives nont
pas réussi : occasionner une réelle rencontre. Pour que cela survienne, il faut que
chacun se sente pleinement chez soi. Comme lécrivait cet autre auteur connu
de la Cote-Nord, « [f]aut étre chez soi pour dire Welcome / Un monde finit / Un
autre commence »*.

46 Maurizio Gatti : « La littérature amérindienne du Québec. Un nouveau nomadisme ».In:
Anna Paola Mossetto (éd.) : Paroles et images amérindiennes du Québec. Actes du séminaire
international du CISQ a Bologne (2-3 décembre 2004). Bologne : Pendragon 2005, p. 106.

47 Caron 2012, p. 13.

48 Jean Désy, cité par Caron 2012, p. 15.

49 Gilles Vigneault : Tu peux ravaler ta romance, chanson écrite pour le spectacle de la
Féte nationale du Québec & Montréal, le 24 juin 1992.
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