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AVANT-PROPOS

LLa « frontiére » comme lieu de collaboration

Depuis maintenant une quarantaine d’années, des chercheurs, écrivains
et artistes du Québec et de la Norvege échangent leurs points de vue
sur la culture et les arts. IIs créent des ponts entre leurs cultures pour
comprendre ce qui les particularise, mais aussi ce qui les rapproche,
malgré les distances linguistiques, historiques et culturelles. En théatre,
en cinéma, en littérature, en linguistique, ces deux cultures du monde
troid développent ainsi des liens qui ouvrent de nouvelles voies de
création et de recherche.

Dans cette perspective, et dans le cadre d’une coopération entre
I'Université de Bergen (Norvege) et 'Université du Québec a Montréal,
nous avons organisé un colloque sur le théme des « frontieres » a
Montréal les 20 et 21 mars 2014. La variété autant que la richesse des
interventions nous ont incités a leur donner un prolongement, que
nous vous présentons sous la forme de ces actes de colloque, apres que
les textes ont été évalués, puis retravaillés en vue de la présente
publication.

Notons d’abord que la particularité de notre collaboration se fonde sur
I'usage commun de la langue francaise. Cet usage est essentiel pour
'identité québécoise et, afin d’enrichir ses relations avec I’étranger, il est
souhaité par la Norvege. Nous réfléchissons ainsi a cette notion de
« frontiere » en partageant un meme intérét pour cette langue.

D’emblée, la notion de « frontiere » met de ’avant les découpages, les
définitions, les limites. Elle est ainsi foncierement pluridisciplinaire,
voire métadisciplinaire. Comme la notion elle-méme, la collaboration
entre Bergen et Montréal s’ancre dans une dimension territoriale et

Daniel Chartier, Helge Vidar Holm, Chantal Savoie et Margery Vibe Skagen, « Avant-propos. La
“frontiere” comme lieu de collaboration », dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dir.],
Frontiéres, Montréal, Imaginaire | Nord et Bergen, Département des langues étrangeres, Université de
Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 1-9.
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géopolitique, mais ouvre sur les enjeux qui en découlent. Clest ainsi
beaucoup plus largement les consensus et les interférences entre
différents champs disciplinaires qui se sont manifestés au cceur de ces
échanges. A la fois fondatrice et arbitraire, la frontiére s’avére un point
d’observation fertile des circulations et des carrefours, une notion clé
dont l'actualité ne cesse de marteler 'importance, et qu’il faut repenser
dans ses dimensions concrétes mais aussi symboliques pour aborder
I'imaginaire contemporain.

En effet, peut-on méme partler de culture sans la tension et la
polarisation que provoquent les frontieres? C’est en étudiant la zone
frontalicre entre des domaines jugés contraires que 'on découvre des
nuances qui défient 'automatisme de la logique binaire. La frontiere
séparatrice représente peut-c¢tre la condition d’une identité culturelle
définie, mais paradoxalement, cette fronticre désigne en méme temps la
proximité avec l'autre et le renouvellement permanent qu'implique ce
partage.

Tout en représentant une limitation,
un arrét imposé et parfois obligatoire,
la frontiere, qu’elle soit concrete

ou abstraite, est toujours onstituée

de reperes fondamentalement ambigus.

De méme, sur un plan plus individuel, les processus d’autoconnais-
sance et de dépassement de soi — la condition méme de I’évolution de
la personnalité dans ses choix existentiels et éthiques — sont jalonnés
de frontieres imaginaires, souhaitées, craintes, conscientes ou
inconscientes, de rencontres et de confrontations a la fois intra- et
interpersonnelles. Cette flexibilité de la notion de frontiere ne diminue
pas pour autant la fascination qu’elle exerce.

Dans les chapitres qui suivent, cette notion se trouve actualisée dans

une variété de situations, comme lieu d’oppositions et de négociations,
comme espace d’exclusion et d’inclusion, ou bien comme échelle de
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AVANT-PROPOS

gradation vers la limite de I’habitable et du pensable. Les frontieres
territoriales, surtout vers le Nord et PArctique, démarquent, dans
plusieurs chapitres, la conquéte des colonisateurs ou des pionniers de la
friche, la quéte d’aventure, de richesse et de savoir des explorateurs et
des chercheurs d’Eldorado, ou bien les étapes franchies par des
voyageurs solitaires en route vers les confins du monde. Ces études
rappellent a quel point une frontiere qui délimite peut aussi nourrir le
désir de Pillimité.

La plupart des chapitres se penchent sur des textes littéraires, souvent
de lextréme contemporain, mais quelques-uns aussi des XIX® et
XX siecles. 11 s’agit de récits de voyage réels ou fictifs, narrés par des
voyageurs mobiles et immobiles, de récits de transgression, d’initiation
et de retour, et aussi de quelques poemes sur des états intermédiaires,
crépusculaires et méditatifs. Mais il est autant question de textes qui
brouillent les fronticres génériques : entre documentaire et imaginaire,
autobiographie et autofiction, réalisme et fantastique, prose et poésie, et
entre textes de circonstance et ceuvres achevées. Dans plusieurs
chapitres, les approches procedent par croisement de disciplines qui ne
sont pas traditionnellement frontalicres, faisant interagir la critique
littéraire, la géographie, la linguistique, I’histoire culturelle, I'anthro-
pologie, la cartographie, I’écologie, la sémiologie, la psychiatrie, la
didactique, et démontrent de ce fait la pertinence des perspectives
croisées.

En fait, les multiples fronticres évoquées se trouvent traversées par
toutes les formes de dialogisme dans le sens large que lui donne Mikhail
Bakhtine, pour qui les phénomeénes culturels les plus intéressants ont
lieu justement aux frontieres. Ceux qui habitent ces lieux ou circulent
des produits, des mots et des idées d’importation et d’exportation
peuvent jouer sur plusieurs registres. Et quand ces habitants sont
marginalisés vers les confins ultimes de la communauté, on leur
attribue le pouvoir extraordinaire que 'on acquiert en communiquant
avec d’autres mondes. On reconnait, a travers ces lectures, une certaine
tigure romanesque : I’étre de passage, traversé par les mémes fronticres
qu’il traverse et retraverse, poussé par ses désirs de déracinement et
d’enracinement, de fuite et de nostalgie, d’isolement et d’assimilation.
La littérature exalte la fronticre, faisant interagir lecteur et auteur,
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narrateur et personnage(s) dans un dialogue perpétuel qui défie les
distances spatiales et temporelles.

Prenons comme point d’appui la réponse de Bakhtine a une question
que lui posa en 1970 la rédaction de la revue Nowy Mir, quant a la
situation des études littéraires en Union soviétique : « L’auteur est un
captif de son époque, de sa contemporanéité. Les temps qui lui
succedent le délivrent de cette captivité et la science de la littérature a
pour vocation de contribuer a cette délivrance'. » Selon Bakhtine, les
fronticres temporelles, spatiales et culturelles imposées a chaque auteur
de son vivant ne sont aucunement infranchissables; les ceuvres
littéraires, on le sait, pourront bien renaitre et revivre sous d’autres
cieux et dans des époques tres différentes de celles qu’ont connues
leurs auteurs. Toute lecture est dialogue entre texte et lecteur, un
dialogue qui va souvent bien au-dela des fronti¢res traditionnellement
percues comme des limitations qui restreignent ’étre humain.

A la fois fondatrice et arbitraire, la frontiére
s’avere un point d’observation fertile

des circulations et des carrefours, une notion clé
dont 'actualité ne cesse de marteler I'importance,
et qu’il faut repenser dans ses dimensions
concretes mais aussi symboliques

pour aborder 'imaginaire contemporain.

Cette altérité des frontieres, dont parle Rachel Bouvet en introduction a
son article qui ouvre le présent recueil, représente le contraire d’'un
clivage ou d’une barriere permanents. Si la frontiere sépare, c’est pour
pouvoir réunir autrement, au travers dune tension et d’une
déstabilisation. La rencontre est ici un mot clé, notamment le désir d’une
rencontre, d’un dialogue, d’une nouvelle connaissance du monde. Tout
en représentant une limitation, un arrét imposé et parfois obligatoire, la

1 Mikhail Bakhtine, Esthétigue de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984 [1979], p. 346.
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fronticre, qu’elle soit concréte — comme les frontieres géogra-
phiques — ou abstraite — comme les fronticres morales —, est
toujours constituée de reperes fondamentalement ambigus. Sa « tension
vers ce qui est autre », comme I’écrit Rachel Bouvet, exprime un défi
constant.

Une esthétique particuliere liée a la transgression des frontiéres en art
existe-t-elle? Alors que Bouvet affirme que T'«altérité des frontieres
conduit [...] a explorer les zones frontalicres entre les cultures, a
s’aventurer dans 'opacité des signes, a s'immerger dans un univers ou
les signes sont flottants », Mikhail Bakhtine suggere un chronotope du
sentl, c’est-a-dire un ou plusieurs moments, dans un texte narratif,
notamment dans les romans, ou les figurations du lieu et du temps
représentent une transgression vers une altérité, vers un espace souvent
inconnu de Tlauteur, ce «captif de son époque », espace atteignable
seulement a travers le dialogisme entre texte et lecteurs d’époques et de
lieux différents.

Cest en tissant sa réflexion a méme les propositions textuelles du
roman Le rivage des Syrtes de Julien Gracq et du récit de voyage L usage
dn monde de Nicolas Bouvier que Bouvet s’applique a élargir, pour
mieux les faire dialoguer, ces perspectives de laltérité. Son analyse
juxtapose d’entrée de jeu fiction et expérience, et explore différentes
facettes de la carte comme signe, comme figure, comme mythe, pour
nous entrainer sur les pistes d’un imaginaire qui s’active a méme la
matérialité de la langue pour mieux déborder les limites du connu.
Naviguant entre 'idée de fronticre et la notion de zone frontalic¢re, son
article est une réflexion sémiotique qui puise aux travaux de Youri
Lotman et redonne leur pouvoir aux pratiques culturelles comme
acteurs privilégiés pour lever les obstacles du processus de la
communication.

Le texte de Jean-Francois Chassay vient quant a lui nourrir une
réflexion sur I'imaginaire de la frontiere a partir d’un cas radicalement
opposé sur le spectre des perspectives spatiales, en ce quil explore
différentes dimensions d’un espace placé sous le signe de la contrainte,
de la restriction. C’est donc cette fois une frontiere qui enserre qui sera
analysée dans le roman L7 aux nanfrages d’Ariane Gélinas.
S’appropriant un imaginaire de 'insularité autant qu’un imaginaire de la
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ruine, le roman de Gélinas enferme ses personnages et son intrigue
dans un cadre spatiotemporel a la fois impossible a déborder et,
corrélativement, dont les débordements prendront d’autres formes,
notamment transgressives. Mais c’est aussi a la mise en place d’un
dispositif intertextuel puisant généreusement a la littérature décadente,
qui vient saturer et démultiplier 'effet de I’évocation des espaces
étouffants dans le roman, que nous permet d’accéder le texte de
Chassay. S’y donne a apprécier, en fin de compte, le réle que joue la
tiction comme espace mémoriel dans le processus de signification.

Jan Borm nous invite a arpenter les différents degrés de la nordicité
littéraire pour comparer les modalités propres aux récits qui rendent
compte des espaces limites. Lesté par une mise en contexte historique,
son texte explore les stratégies d’écriture romantiques qui témoignent
des rapports a Pespace hyperboréen. Se greffe a cette réflexion la
considération d’étapes successives de progression vers le « Nord » et le
« Grand Nord », mais également vers les différentes limites que leurs
représentations incarnent, soit 'ultime vide, 'absence d’habitants, les
degrés zéro de la fronticre. Les deux récits contemporains qu’il analyse,
ceux de Sara Wheeler et de Gavin Francis, suggerent une inséparabilité
de la frontiere et du récit, dans la mesure ou toute frontiére s’avere
aussi un défi pour I'imaginaire.

C’est sous 'angle du brouillage des fronticres que Helge Vidar Holm
nous invite a relire P'ceuvre de Serge Doubrovsky, qui conteste
arbitraire des fronticres, qu’elles soient génériques ou psychologiques.
La fronticre est inscrite dans la démarche d’écriture comme dans la
forme elle-méme (qui entrelace roman, autobiographie et autofiction)
et la narration (elle-méme intercalée en fonction des temporalités de
’écriture), et les liens entre récit et théorie sont placés en tension dans
les ceuvres analysées. Mixité, brouillage, cas limites forment ainsi une
sorte d’antidiscours sur la frontiere.

Les secuils et fronticres du discours se retrouvent aussi au cceur de
Iarticle de Sabine Kraenker, qui explore les spécificités discursives de la
lettre de rupture. A partic d'un corpus singulier puisé a méme le
patrimoine autobiographique inédit de I’Association pour lauto-
biographie et le patrimoine autobiographique, Kraenker a considéré le
discours de la rupture dans différentes formes discursives : lettres,
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carnets intimes, courtiels (wails) et textos (SMS) versés librement au
fonds de I’Association. Ressort de son analyse, au croisement de la
pragmatique et de 'analyse du discours, une rhétorique bien particulicre
qui releve autant des codes épistolaires que des codes amoureux.
’amalgame des deux fait en sorte que les seuils de la lettre se trouvent
ritualisés dans le contexte performatif de la lettre de rupture. Son étude
vient éclairer sous un angle original la tension entre le discours libre
attendu dans un contexte d’intimité, et les contraintes scripturaires et
imaginaires qu'impose I'exercice de la rupture.

A partir de considérations liées a 'onomastique dans les romans Tarmac
de Nicolas Dickner et Cockroach de Rawi Hage, Zishad Lak propose
une fine analyse des fronticres identitaires et des mécanismes
d’appropriation. Entités a la fois souples et rigides, les noms des
personnages offrent un matériau privilégié pour traquer les variations
frontalicres et les relations de pouvoir quinstaure le rapport entre
I'identité et les fronticres. Mettant au jour les méandres de I'instabilité
nominale des personnages dans Tarmac et le désir d’appropriation
réciproque souhaité par le protagoniste de Cockroach, son étude, en
tension entre les deux romans, s’avére une contribution éclairante tant
sur les enjeux liés a la frontiere que sur une poétique onomastique dans
le roman.

Mettant en parallele les considérations sur les fronti¢res topographiques
et sur les fronticres psychiques du personnage de Samuel dans le roman
Maria Chapdelaine de Louis Hémon, Samuel Lepastier ouvre des pistes
d’interprétation qui contribuent a revisiter ce classique littéraire. Tissant
au passage quelques liens avec la biographie de Hémon, il extrait du
matériau proprement romanesque les traces des multiples frontieres
identitaires que travaille le roman. Posant d’entrée de jeu Maria
Chapdelaine comme roman des marges, exotique et voire colonial, son
analyse permet d’illustrer la mouvance et la porosité des identités dans
cette ceuvre. Elle contribue également a circonscrire une intertextualité
nordique dont le réseau de sens déborde le contexte québécois de
'action du roman.
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En analysant L'énigme du retour de Dany Laferricre, Thuy Aurélie
Nguyen en révele la singularité par rapport aux écritures migrantes,
définies par les critiques en fonction de la mouvance identitaire. Si
L énigme du retour partage une partie des enjeux de ce courant littéraire,
notamment ceux de lexil et du rapport avec lorigine, le traitement
qu’en fait cependant Laferriere 'en éloigne. Faisant osciller mobilité et
immobilité, et attribuant aux instants de report un role de contrepoids
du déplacement spatial, ’Enigme s’apparente a un voyage immobile,
nourri d’intertextualité et nimbé des motifs du bain, du bercement, du
sommeil et du réve. La forme méme des fragments de cette ceuvre,
dont certains se rapprochent de la poésie ou des aphorismes, vient
contribuer a habiter ces états fronticres.

C’est a un rigoureux exercice de définitions et de problématisation que
nous convie Odile Parsis-Barubé. Procédant dans un premier temps a
un panorama qui historicise la notion de « nordicité » et ses variantes
(« septentrion », « hyperborée », «arctique »), elle s’applique ensuite a
montrer comment les enjeux posés par la définition elle-méme, par les
défis disciplinaires qu’elle souleve, appellent un nouveau chantier sur la
nordicité, quelle désigne comme un « sujet-frontiere ». C’est a partir des
principes de I’histoire culturelle des représentations telle que la congoit
Pascal Ory ainsi que de la proposition de Daniel Chartier, qui pose le
«Nord » comme une construction sociale et culturelle mettant en
valeur l'infinité des réinterprétations auxquelles il donne lieu, qu’elle
souhaite orienter les perspectives. Cest dans ces propositions que
Parsis-Barubé entrevoit les modalités pour aborder ce sujet-fronticre,
dans la mesure ou ce sont elles qui permettent de dépasser 'opposition
entre le réel et 'imaginaire, et d’aller au-dela de la référentialité, pour
travailler 2 méme un processus signifiant qui se tisse entre le regard et
la représentation.

Margery Vibe Skagen déploie sa réflexion dans la perspective du
croisement des fronticres comme métaphore permettant de penser les
analogies et les correspondances entre le discours médical et Pécriture
littéraire. En abordant, par une lecture croisée, des écrits scientifiques
des aliénistes du XIX® siecle en France et des textes de Charles
Baudelaire dont « Le Poéme du hachisch », elle met au jour une fertile
interdiscursivité, sur le plan du contenu textuel, du paratexte, voire des
formats. Mais ce sont également les jeux de leviers entre les deux
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univers et les pratiques d’écriture qui leur sont propres que son analyse
révele, le processus de création littéraire puisant aux possibilités
ouvertes par les recherches sur la folie et lhyperlucidité. Elle en extrait
un matériau esthétique novateur tout autant qu’une critique du
positiviste scientifique qui caractérise ’époque. Ces jeux de leviers
contribuent a rendre encore plus évidente la valeur épistémologique de
Pécriture et de la médiation littéraires, dans la perspective d’une
compréhension renouvelée des contours et du fonctionnement de
I'inconscient. Son article montre en outre les faisceaux de convergence
entre les niveaux d’interdiscursivité qui quadrillent les textes, les
savoirs, et le discours social du milieu du XIX* siecle en France.

Enfin, Blandine Tamelo Tindo s’intéresse quant a elle a la frontieére du
point de vue de la didactique des langues, et des ressemblances et
différences perceptibles dans les pratiques d’apprentissages dans deux
contextes socioculturels et géographiques non seulement différents,
mais ¢éloignés. De la frontiere, sa réflexion garde la double
caractéristique de rapprochement et de démarcation. A partir d’une
analyse qualitative d’un corpus d’enregistrements de cours offerts en
Norvege et au Cameroun, elle étudie les interactions discursives dans la
perspective de cerner les interactions verbales qui donnent lieu a une
négociation didactique entre apprenants et enseignants. En se basant,
dans la foulée d’une approche socioconstructiviste, sur le point de vue
de Papprenant, elle montre que sur le plan des activités cognitives et
métacognitives, les ressemblances semblent "emporter, et ce, malgré la
distance géographique et socioculturelle entre les deux contextes. Les
différences se situent pour leur part dans le rapport a la collectivité et a
autorité, alors que la dimension participative et interactive de tous les
membres du groupe est plus marquée en contexte camerounais, et que
lautorité de Penseignant y est renforcée dans les interactions verbales.
Sans prétendre présenter des résultats conclusifs, le travail de Tamelo
Tindo souhaite ouvrir un chantier et appelle diverses formes de
prolongements.

Le recueil d’articles que nous présentons ici au lecteur, issu de notre
réflexion collective sur I'idée de frontiére et fruit de la collaboration
québéco-norvégienne en études littéraires et culturelles, se veut lui-
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méme un seuil: celui d’un aboutissement et du début d’une
intensification des liens et des comparaisons entre ces deux cultures du
Nord, celle du Québec et celle de 1a Norvege, elles-mémes en marge de
grands champs culturels qui les faconnent et les différencient, a la
maniere méme d’une « fronticre », fertile et complexe.

Dantzel Chartier
Université du Québec a Montréal

Helge Vidar Holm
Université de Bergen

Chantal Savoie
Université du Québec a Montréal

Margery Vibe Skagen
Université de Bergen
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L’altérité des frontiéres

Rachel Bouvet
Université du Québec a Montréal

Résumé — Dans cet article, 'auteure s’intéresse a la frontiére a la fois comme ligne, chez Julien
Gracg, et comme zone, chez Nicolas Bouvier. A partir d’une triple perspective, sémiotique,
géographique et littéraire, elle aborde ainsi la notion de « frontiére » comme un déclencheur de
situations marquées par la tension, processus sémiotique qui meéne a 'autre et a Paltérité. Au
contact de la frontiere, qu’on la trangresse parce qu’elle nous fascine ou qu’on la traverse pour
le plaisir du voyage, ce n’est qu’a partir du moment ou 'on se dégage de laltérité binaire (en
miroir) que 'on peut envisager l'altérité des frontiéres (déstabilisation et perception du divers).

Motif spatial d’abord et avant tout, la frontiere déclenche des situations
marquées par la tension, un processus sémiotique qui conduit a
Ialtération, a la transformation identitaire, au métissage, a la
créolisation. C’est a partir d’une triple perspective, a la fois sémiotique,
géographique et littéraire, que j’aborderai la notion de « fronti¢re » dans
cet article. Je commencerai par exposer 'idée sous-jacente de « limite »
ainsi que la différence entre la « ligne » et la « zone » a partir des travaux
de géographes tels que Claude Raffestin. Puis, j’intégrerai ces réflexions
a un questionnement plus général sur Taltérité en me servant
principalement de la sémiotique de la culture élaborée par Yuri
Lotman, qui a 'avantage de souligner 'ambivalence de la frontiere,
dont le rdle est a la fois de séparer et d’unir. Cela me permettra de
distinguer deux manicres tres différentes de concevoir Ialtérité :
altérité binaire, d’une part, fondée sur la logique du miroir et donnant
lieu aux clichés et aux stéréotypes; et laltérité des fronticres, d’autre
part, pergue comme une tension vers ce qui est autre et basée sur la
saisie de I'indétermination, la perception du divers, la déstabilisation. Je
m’appuierai sur deux exemples tirés de la littérature pour voir comment
dans un premier temps la fascination pour la carte peut mener a la
transgression de la frontiecre — c’est ce qui se produit dans le célebre
roman de Julien Gracq Le rvage des Syrtes, dont j’analyserai un passage.
Dans un deuxie¢me temps, j’étudierai quelques scenes se déroulant aux

Rachel Bouvet, « L’altérité des frontiéres », dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dir.],
Frontiéres, Montréal, Imaginaire | Nord et Bergen, Département des langues étrangeres, Université de
Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 11-28.
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fronticres hongroise et iranienne dans le récit de voyage de Nicolas
Bouvier L’usage du monde, afin de montrer que la tension peut étre
désamorcée par le recours a certaines stratégies, comme le rire, et que
certaines pratiques sémiotiques telles que la musique permettent de
transcender les différences culturelles. Il ne s’agit donc pas de comparer
ces deux récits, dont I'un se situe dans le champ de la fiction alors que
lautre s’appuie sur une expérience réelle du voyage, mais bien
d’observer deux cas de figure: chez Gracq, la fronticre est congue
comme une /gne de séparation, tandis que chez Bouvier il s’agit plutot
d’une zone, d’'un espace ou les signes culturels de diverses provenances
se cotolent. Cela dit, dans les deux textes, la frontiére constitue 'un des
enjeux principaux du récit.

Ligne, chemin, marche

Ainsi que écrivait Thierry Hentsch dans son ouvrage La mer, la limite
publié juste apres sa mort, « [p]enser “fronticre”, c’est voir une ligne se
dessiner dans notre téte' ». Elément spatial, géométrique, la ligne a pour
fonction de délimiter, de cerner, de borner. La ligne indique la limite
d’un champ, d’une ville, d’'un pays, d’un continent. Dans certains cas,
elle peut s’élargir pour prendre la forme du chemin. Comme le rappelle
Kenneth White dans son essai Lwites et marges, « en latin, limes ne
signifie pas seulement “frontiere” (d’'un empire, par exemple) mais
aussi un simple chemin de terre entre deux champs® ». Le /Jmes, Cest ce
qui borde le champ, ce qui permet de circuler d’'un champ a 'autre, cet
espace mitoyen ou ’on marche, seul ou en compagnie des animaux que
I'on méne au pacage. Les chemins creux bordés de haies et d’arbres ont
longtemps joué ce role, en plus de servir a retenir la terre grace aux
racines et a contrer les effets dévastateurs du vent dans les régions
situées pres des mers. Dans certaines régions, les quelques chemins
ayant subsisté apres la transformation des pratiques agricoles et des
paysages ruraux ont été déblayés pour devenir des lieux de promenade,
des espaces dédiés a la marche, cette pratique dont on redécouvre peu a
peu les vertus. Est-ce vraiment un hasard si ce terme, marche, est aussi
employé pour désigner les postes-fronticres, destinés a protéger le

UThierry Hentsch, La mer, la limite, Montréal, Héliotrope, 20006, p. 19.
2 Kenneth White, Linmites et marges, Paris, Mercure de France, 2000, p. 8.
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territoire et a servir de tampons en cas d’agression, au cas ou 'ennemi
s’aviserait de « marcher » sur nous? Les marches étaient des seuils sur
lesquels on érigeait des chateaux crénelés, des citadelles, des forts, des
bastions. Et c’est en marchant au pas militaire, en faisant des rondes,
que les soldats surveillaient la frontiere. Sans compter que la frontiere
elle-méme bouge : elle se déplace en fonction de 'avancée des troupes
dans un territoire — il suffit de penser aux différentes colonisations ou
aux guerres ayant marqué lhistoire. La ligne recule ou avance en
fonction du désir de conquéte, et les mouvements guerriers ont pour
effet de redessiner le territoire.

Cette « ligne que I'on voit se dessiner dans notre téte », on sait qu’on la
franchit quand on passe la douane, mais on n’en a jamais un aussi bon
apercu que quand on regarde une carte. Le géographe Claude Raffestin
distingue trois étapes dans la fixation de la frontiere : la définition, établie
par entremise des échanges langagiers, des traités, des négociations, se
situant donc sur le plan verboconceptuel; la délzmitation, prenant forme
grace aux dessins sur la carte, grace a la représentation symbolique; la
démarcation, matérialisée par des bornes, des marques, des murs, des
barbelés, concernant cette fois le plan physique’. La maniére de fixer la
fronticre change selon les cultures : en territoire nomade, par exemple,
c’est la parole échangée qui compte; la frontiere ne se fige jamais dans
un tracé immuable, elle se déplace en fonction des ententes négociées
entre les tribus. I’absence de démarcation peut donner lieu a
I'incertitude, et la fascination pour ces signes composant la carte peut
atteindre des proportions inégalées, comme on le verra plus loin. Dans
les civilisations de I’écrit, il semble bien que ce soit la ligne dessinée sur
la carte qui représente le mieux I'idée de frontiere. Comme le souligne
Vérane Partensky :

Ligne — dessin/dessein, disegno — dont la signature
organise ’espace et impose a Iindistinction du sol le
régime du Logos, la fronticre instaure 'empire des
signes; elle fait d’une surface simple ou confuse, page

3 Claude Raffestin, « Eléments pour une théorie de la frontiere », Diggéne, vol. 34, no 134, 19806,
p. 10.
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blanche ou terre vierge, un territoire a reconnaitre — a
parcourir et a représentet”.

On peut donc affirmer que les lignes évoquées dans les romans
construisent ’espace de la fiction. Et que les cartes, y compris les cartes
narrativisées, jouent un role déterminant dans cette construction, méme
si elles ne prennent forme que dans Pesprit du lecteur.

La fascination pour la frontiére

Le rivage des Syrtes de Julien Gracq est sans doute I'exemple le plus
connu et le plus étudié quand il est question de frontiere’. La scéne qui
se déroule dans la chambre des cartes, dont j’étudierai quelques extraits,
forme un beau morceau d’anthologie. Voici pour rappel un résumé de
Iintrigue : Aldo, un jeune homme de bonne famille, est envoyé comme
observateur dans un fort militaire aux confins du territoire d’Orsenna,
au bord d’une mer vide, sur laquelle on se contente de faire des rondes
sans qu’il y ait de menaces. Officiellement, Orsenna est toujours en
guerre contre le Farghestan, ce pays qui se trouve de I'autre coté de la
mer, mais il n’y a eu aucun contact entre les deux peuples depuis de
nombreuses décennies. Cela dit, au lieu de lire la carte de maniere
froide et objective, a linstar des diplomates et des militaires qui
I'entourent au fort Bastiani, Aldo 'appréhende d’une facon qui n’a rien
de conventionnel :

Je m’asseyais, toujours un peu troublé par cette estrade
qui semblait appeler un auditoire, mais bientot enchainé
la comme par un charme. Devant moi s’étendaient en
nappes blanches les terres stériles des Syrtes, piquées de

4 Vérane Partensky, « Les desseins de la carte : de Jules Verne a Borges », dans J. Ducos [dir.],
Frontieres et seuils, EIDC)LON, Cahiers du Laboratoire Pluridisciplinaire de Recherches sur
I'Imaginaire appliquées a la Littérature (LAPRIL), Bordeaux, n° 67, p. 177.

5 Etant donné son statut particulier d’écrivain-géographe, Gracq a intéressé autant les littéraires
que les géographes. Parmi ces derniers, Jean-Louis Tissier (1981, 1982, 1988) a consacré
plusieurs articles a la dimension géographique de son ceuvre; Marc Brosseau a quant a lui
analysé « Le style-géographe » dans son livre Des romans-géographes (1996). L’espace romanesque
gracquien a ¢été étudié notamment par Michele Monballin (Gracg, création et récréation de lespace,
1987), Michel Murat (Lenchantenr réticent. Essai sur I'euvre de Julien Gracg, 2004) et Pierre Jourde
(Géographies imaginaires de quelques inventeurs de mondes au XX siécle : Michanx, Tolkien, Gracg, Borges,
1991).
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mouchetures de leurs rares fermes isolées, bordées de la
délicate guipure des fleches des lagunes. Parallélement a
la cote courait a quelque distance, sur la mer, une ligne
pointillée noire : la limite de la zone des patrouilles. Plus
loin encore, une ligne continue d’un rouge vif : c’était
celle qu'on avait depuis longtemps acceptée d’un accord
tacite pour ligne frontiere, et que les instructions
interdisaient de franchir en quelque cas que ce fat’.

Comme on s’en apercoit a la lecture de cet extrait, ce sont des éléments
visuels qui retiennent Pattention en premier lieu : la nappe blanche des
lieux désertiques, les mouchetures des fermes, la guipure des lagunes.
Le réseau métaphorique est celui du textile et de la couture — la carte
est un tissu déposé sur une table, une nappe dans laquelle I'aiguille a été
piquée a plusieurs reprises afin de la broder et de 'agrémenter avec de
la dentelle. C’est donc la dimension esthétique de la carte que capte
P'ceil en premier. L’attention se déplace ensuite vers une ligne paralléle
par rapport au rivage, une /Jgne pointillée noire, avant de repérer la /igne
continue dun rouge vif, un tracé curieusement abstrait. On quitte la
dentelle pour le trait, pour les formes géométriques linéaires, paralléles,
pour des tracés abstraits. Des signes que l'on reconnait facilement
puisqu’ils correspondent a la limite de la zone des patrouilles et a la
ligne fronticre, des signes dotés d’une forte charge symbolique,
puisqu’ils cristallisent 'interdit qui pese sur les habitants du pays.

La fronticre fascine au point de provoquer
un véritable envoutement et de créer
une atmosphere fantastique.

La fronticre est ce qui sépare le « monde habitable » du territoire
ennemi, de l'inconnu — ce qui limite le mouvement et la liberté. Le
mouvement des yeux s’arréte, se fixe sur cette lighe marquée au fer

¢ Julien Gracq, Le rivage des Syrtes, Paris, José Corti, 1951, p. 32. Désormais, les références a ce
roman seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de la mention RS.
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rouge, « comme un oiseau que stupéfie une ligne tracée devant lui sur le
sol» (RS, p. 32), cette ligne infranchissable que les yeux réussissent
pourtant a survoler, comme on le constate dans la citation suivante :

[...] a laisser glisser tant de fois mes yeux dans une
espece de conviction totale au long de ce fil rouge, comme
un oiseau que stupéfie une ligne tracée devant lui sur le
sol, il avait fini par s'imprégner pour moi d’un caractere
de réalité bizarre: sans que je voulusse me l'avouer,
jétais prét a douer de prodiges concrets ce passage
périlleux, a m’imaginer une crevasse dans la mer, un
signe avertisseur, un passage de la mwer Rouge. (RS, p. 32;
l'auteur souligne)

Cette ligne de force de I'imaginaire fait surgir tout un ensemble
d’images provenant des univers merveilleux des mythes et des
légendes : on pense aux tourbillons de Charybde et au récif de Scylla, a
tous ces passages périlleux qui attendent les navigateurs et les
aventuriers ou les prophetes capables d’ouvrir des passages dans les
mers infranchissables. Les lignes géométriques déplient une dimension
symbolique, qui sera vite doublée d’une dimension exotique. En effet,
Iespace inconnu est surtout percu a travers le prisme de la langue
étrangere, a travers les toponymes qui s’enchainent pour former une
litanie :

Tres au dela, prodigieux d’éloignement derricre cet
interdit magique, s’étendaient les espaces inconnus du
Farghestan, serrés comme une terre sainte a 'ombre du
volcan Tangri, ses ports de Rhages et de Trangées, et sa
ceinture de villes dont les syllabes obsédantes nouaient
en guirlandes leurs anneaux a travers ma mémoire :
Gerrha, Myrphée, Thargala, Urgasonte, Amicto,
Salmanoé, Dyrecta. (RS, p. 32)

Si ces noms sont évocateurs du lointain, c’est parce qu’ils renvoient a
un territoire étranger, inconnu, exotique. Ils ne se rattachent pas a une
cartographie familicre, a une toponymie arpentée; leur référent
demeure insaisissable, inabordable, et c’est la matérialité du signe, sa
dimension sonore (évoquée par les mots écrits), sa poésie qui
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retiennent 'attention. Cette lecture passionnée semble méme a certains
égards envoutée, elle fait naitre une atmosphere fantastique :

Debout, penché sur la table, les deux mains appuyées a
plat sur la carte, je demeurais la parfois pendant des
heures, englué¢ dans une immobilité hypnotique d’ou ne
me tirait pas méme le fourmillement de mes paumes.
Un bruissement léger semblait émaner de cette carte,
peupler la chambre close et son silence d’embuscade.
[...] La téte vide, je sentais obscurité autour de moi
filtrer dans la piece, la plomber de cette pesanteur
consentante d’une téte qui chavire dans le sommeil et
d’un navire qui s’enfonce; je sombrais avec elle, debout,
comme une ¢épave gorgée du silence des eaux

profondes. (RS, p. 32-33)

Ce passage préfigure déja I'action a venir : les derni¢res métaphores se
rapportent au bateau (les verbes chavirer et sombrer, le navire qui
s’enfonce, I’épave, les eaux profondes); elles annoncent déja 'excursion
a venir, le franchissement de la fronti¢re par le bateau dirigé par Aldo.
La carte a des pouvoirs singuliers, des pouvoirs hypnotiques sur le
personnage; elle Penserre dans ses filets, dans ses mailles, elle le fait
plonger comme une épave; et le jeune homme est quasiment aimanté,
attiré par la frontiere au point de vouloir la franchir avec le bateau lors
d’une ronde de surveillance.

Si la premiere citation nous le montrait assis, la seconde le place
debout : la fascination croit au point de conduire a I’hypnose, voire au
sommeil; on a presque 'impression qu’Aldo dort debout. D’ailleurs, a
bien y penser, c’est vraiment une histoire a dormir debout. Le désir de
tranchir P'interdit magique s’enracine dans la lecture de la carte, une
lecture qui s’entoure de mystere, qui déclenche une sémiose infinie, une
fascination sans bornes’; le héros s’abime dans sa lecture et les
conséquences de ce geste seront redoutables, puisqu’il aura pour effet
de plonger son pays dans la guerre, dans I’abime. D’ailleurs, on a

7 Au sujet des caractéristiques de la lecture des cartes géographiques, voir 'ouvrage de Christian
Jacob, Lempire des cartes, Approche théorique de la cartographie a travers Ihistoire, Paris, Albin Michel,
1992.
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I'impression que le personnage n’a pas de volonté propre, qu’il subit
une attirance, qu’il est agi, aimanté par espace, comme si la frontiere
était dotée d’un certain magnétisme, a linstar du Nord pour la
boussole. D’ailleurs, Gracq avoue dans un entretien avec Jean Carricre
sa prédilection pour les lieux sous tension :

Mais la situation imaginative préférée d’un écrivain de
fiction ne coincide pas, dans mon esprit du moins, avec
sa maniere de vivre. Il y faut une tension liminaire, qui
exige plus ou moins de dépaysement : il s’agit toujours,
quant au lieu de laction, et méme s’ a des
ressemblances avec des lieux familiers — d’un « pays ou
I'on n’arrive jamais » pour parler comme André Dhotel.
Confins, lisieres, frontieres, effectivement, sont des
lieux qui m’attirent en imagination : ce sont des lieux
sous tension, et peut-ctre cette tension est-elle
— matérialisée, localisée — 1’équivalent de ce qu’est la
tension latente entre ses personnages pour un romancier
psychologue : un stimulant imaginatif initial. Il arrive le
plus souvent que les personnages, dans mes romans,
solent eux-mémes mis, par rapport a la société, dans
une situation de «lisiere », par une guerre, par des
vacances, par une mise en disponibilité quelconque. De
sorte que cette mise sous tension du lieu de I'action
mobilise plus décisivement des personnages qui sont
eux-mémes momentanément désancrés : c’est du moins
I'idée que je m’en fais. Le magnétisme ne meut qu’une
aiguille dont le pivot est aussi immatériel, aussi lache
que possible; a Porigine, on la plagait sur un fétu de
paille flottant sur I’eau’.

L’altérité se joue dans cette tension qui déporte vers le lointain, qui
déstabilise, dans ce formidable effort qui nous pousse au-dela des
limites du connu. Ligne rouge a ne pas franchir, la frontiere n’est pas
démarquée, puisqu’elle se situe au milieu de la mer. Rien ne permet de
la distinguer sur le plan physique, c’est pourquoi il est si facile de la

8 Jean Carricre, Julien Gracqg — Qui étes-vous?, Lyon, La manufacture, 1986, p. 171.
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tranchir. Quand Fabrizio, son second, lui demande pourquoi il veut
aller si pres de la cote ennemie, Aldo répond: « Ce que je voulais
n’avait de nom dans aucune langue. Etre plus prés. Ne pas rester
séparé. Me consumer a cette lumiere. Toucher. » (RS, p. 212) On n’en
saura jamais plus dans ce roman ou I'indétermination régne en maitre,
au détour de chaque phrase. Impossible de connaitre les réelles
motivations du protagoniste, par exemple, a-t-il vraiment voulu
déclencher cette guerre? S’est-il fait manipuler? Mais par qui? Vanessa,
Danielo ou le mystérieux ambassadeur du Farghestan? De nombreux
critiques se sont plu a interpréter ce récit troublant, dont I'espace a
méme été cartographié par 'un d’entre eux’, mais ce qui demeure le
plus intéressant, c’est justement le caractere indécidable de
Iinterprétation, qui repose en partie sur cette formidable fascination
pour la fronticre, cette tension qui déporte comme un aimant vers
I'inconnu.

La frontiére culturelle

Dans son introduction au volume qu’elle a dirigé sur les fronticres et
les seuils, Joélle Ducos rappelle que la notion de fronti¢re nous met au
défi parce qu'elle posséde de multiples roles'’. Elle sert a affirmer une
identité, a exercer un pouvoir, a réguler la circulation des personnes, a
séparer les communautés, a codifier les rapports interculturels :

La frontiere ne peut donc que susciter I'interrogation en
raison de sa nature difficile a cerner alors qu’elle-méme
sert a manifester une identité ou un étre en opposant
deux zones. Elle s’impose comme signe marqué
concretement dans le paysage, qu’il s’agisse de haies, de
barriecres ou de bornes, mais elle est aussi chargée
symboliquement : passer la fronticre, c’est parfois une
transgression qui, bien au-dela d’un signe politique, peut
étre aussi morale ou religieuse. C’est qu’elle n’est pas

? Yves Lacoste, « Le rivage des Syrtes, un roman géopolitique », Hérodote, n° 44, 1987, p. 8-37.

10 Joélle Ducos, « Présentation », dans J. Ducos [dit.], Frontieres et seuils, EIDOLON, Cahiers du
Laboratoire Pluridisciplinaire de Recherches sur I'Imaginaire appliquées a la Littérature
(LAPRIL), Bordeaux, n° 67, 2004, p. 8-13.
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qu’un repere spatial, mais aussi 'indice d’un changement
de civilisation, d’état et finalement d’identité'".

I.e besoin d’établir des frontieres semble en effet inhérent a la
formation de la culture, si 'on en croit le sémioticien russe Youri
L.otman :

Toute culture commence par diviser le monde en
«mon » espace interne et «leur» espace externe. Ce
mécanisme est souvent intégré a la structure de la
langue elle-méme; toute langue possede un systeme de
pronoms tres révélateur de la maniere dont chacun se
considere a I'intérieur du groupe. On crée une fronticre
a partir d’'une forme a la premicre personne « JE »: on
distingue cet espace qui est le notre, le mien de cet
espace autre, qui est le leur, qui est hostile, dangereux,
chaotique”.

Eux, ce sont les barbares, étymologiquement « ceux qui ne parlent pas
notre langue », ceux que 'on ne comprend pas. Plutét que de comparer
les systemes de signes, comme I'a fait la sémiotique structurale, ou de
s’intéresser a la logique et aux catégories de signes, comme l'a fait la
sémiotique peircéenne, Lotman se propose d’observer «l’espace
sémiotique nécessaire a 'existence et au fonctionnement des différents
langages'” », autrement dit la sémiosphére, le milieu qui rend possible la
création des signes, leur déchiffrement, ainsi que les échanges entre les
étres. La sémiosphere est pourvue d’un centre, d’'un noyau dans lequel
s’élaborent les principes fondamentaux et les valeurs d’identification de
la communauté, ainsi que d’une périphérie, une zone frontiere qui la
met en relation avec les autres sémiosphéres. Comme Dexplique
Lotman,

[l]a notion de fronticre est ambivalente : elle sépare et
unifie tout a la fois. Elle est toujours la fronticre de

" 1bid., p. 8.

12Youri Lotman, La sémiosphére, traduit par A. Ledenko, Limoges, Presses universitaires de
Limoges, 1999, p. 30.

13 [bud., p. 10.

[20]



I’ALTERITE DES FRONTIERES

quelque chose et appartient ainsi aux deux cultures
frontalicres, aux deux sémiosphéres contigués. La
frontiére est bilingue et polyglotte'*,

Plus le signe s’éloigne du centre de la sémiosphere, plus il perd de sa
fixité; c’est pourquoi la périphérie est définie comme la «zone du
dynamisme sémiotique'” ». Etant donné que la signification y devient
flottante et que la fronticre est poreuse, les signes se transforment
lorsqu’ils se trouvent au contact d’une autre culture. En effet, la
sémiosphere est soumise a deux forces contraires : I'une, centripéte,
obéissant a un principe de structuration et conduisant a I’établissement
de normes, de coutumes, de lois, autrement dit favorisant le consensus,
P'unité, '’homogénéité; lautre, centrifuge, dirigée vers la périphérie,
présentant quant a elle des langages moins organisés, des zones
d’indétermination importantes, marginales, hétérogenes.

La zone frontaliere est un espace marqué
par la tension, 'indétermination, ’hybridité,
la créolisation, le dynamisme sémiotique.

Ligne évoquant la limite, la séparation, le clivage, ou zone de confins
que 'on peut explorer, voie sur laquelle on peut cheminer : ces deux
manicres d’envisager la fronticre rejoignent deux conceptions de
Paltérité — Daltérité binaire et I'altérité des fronticres — qu’il me faut
maintenant exposer.

L’altérité binaire

L’altérité binaire obéit a la logique du miroir, c’est-a-dire qu’elle est
envisagée de maniére univoque, comme une opposition tranchée entre
le moi et ce qui est autre. La construction de laltérité est régie par le
mécanisme de opposition, de la différence. L’autre est défini comme

14 Ibid., p. 30.
15 Ibid., p. 26.
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ce que je ne suis pas, ou plutot comme ce que je pense 7e pas étre. Cette
image en miroir s’établit a partir d’un cadre de référence partagé par
une communauté, a partir de certitudes bien ancrées dans la culture.
Elle suppose Détablissement dune loi, d’une habitude répondant
principalement au besoin de se protéger de tout assaut extérieur. La
peur de l'autre, I'incompréhension par rapport a ses coutumes, a Ses
langages culturels, nourrissent les préjugés, les clichés, les stéréotypes,
ces images réductrices, ces schémas dans lesquels se trouvent réunis les
traits que l'on considére comme étant ceux de I’étranger. I.’opposition
est nette, elle n’a pas d’effet sur le sujet qui appréhende Daltérité, car le
sighe emprisonne l'autre dans une différence établie d’avance. La
frontiere sert ici a marquer la différence : c’est par la négation de la
différence que l'on s’affirme soi-méme, comme l'ont bien montré
Francois Hartog'® 2 propos de la figure des Scythes chez les Grecs, ou
encore Edward Said'” et Thierry Hentsch'® 4 propos de I'Orient
imaginaire. Pourquoi ’Occident en est-il venu a inventer cet Autre
menagant, cet Orient a la fois cruel et voluptueux, réserve inépuisable
de fantasmes, si ce n’est au bout du compte que pour parvenir a se
définir lui-méme, par le procédé de 'inversion?

L’altérité des frontiéres

Lraltérité des fronticres conduit au contraire a explorer les zones
trontalicres entre les cultures, a s’aventurer dans l'opacité des signes, a
s'immerger dans un univers ou les signes sont flottants. La fronticre
n’est plus considérée comme un signe, un élément spatial réduit a une
ligne, a une limite; c’est d’abord et avant tout un espace sémiotique
dans lequel se croisent des langages provenant de sémiospheres
différentes. L.a zone frontalicre n’a pas de contours définis : c’est un
espace marqué par la tension, lindétermination, Thybridité, la
créolisation, le dynamisme sémiotique, puisque de nouveaux langages
volent le jour grace a ces chocs culturels nés de la rencontre.

16 Francois Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l'antre, Paris, Gallimard, 1991.
17 Edward Said, L'orientalisme. 1.'Orient créé¢ par ['Occident, traduit par C. Malamoud, Paris, Seuil,
1980.

18 Thierry Hentsch, I.'Orient imaginaire. La vision politique occidentale de I'Est méditerranéen, Paris,
Editions de Minuit, 1988.
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Pour observer ce type d’altérité, je propose d’examiner deux situations
de fronticres décrites dans le récit de voyage de Nicolas Bouvier,
L'usage du monde, publié en 1963. La premiere relate larrivée dans un
village tzigane situé a la fronticre entre la Yougoslavie et la Hongrie :
«[...] 1l existe encore quelques rares villages de Tziganes cachés au
fond des provinces qui longent la frontiere hongroise. Villages de glaise
et de paille qui apparaissent et disparaissent comme par
enchantement’”. »

L’arrivée des deux étrangers — Nicolas Bouvier voyage avec son ami
Thierry Vernet, un Suisse comme lui — suscite tout d’abord la
méfiance : « Lorsqu’on apparut sur la porte, la musique s’arréta net. Ils
avaient posé leurs instruments et nous fixaient, stupéfaits et méfiants. »
(UM, p. 43) Puis le récit nous fait entrevoir le chatoiement des langues
et les délices de la traduction : « Entre les tournées, nous parlions; en
francais a Mileta qui s’adressait en serbe au patron qui traduisait en
hongrois aux Tziganes, et retour. » (UM, p. 43) En plus de ces passeurs
que sont les différents traducteurs se succédant tout au long du récit,
une pratique culturelle en particulier permet de nouer des relations avec
les gens, de passer de la méfiance a ’'amitié : la musique. 11 faut dire que
Bouvier se promeéne avec du matériel pour enregistrer afin de collecter
des musiques partout ou il passe. Il découvre tres vite les vertus de
cette pratique sémiotique permettant de dépasser les barricres
linguistiques et identitaires :

Ici [a Prilep, en Macédoine|, comme en Serbie, la
musique est une passion. C’est aussi un « Sésame » pour
I’étranger : s’il 'aime, il aura des amis. S’il enregistre,
tout le monde, méme la police, s’emploiera a racoler des

musiciens. (UM, p. 82)

Si la frontiere n’est jamais transgressée, si elle ne suscite pas de
fascination comme chez Gracq, en revanche, le récit met en évidence
plusieurs manicres originales de désamorcer les tensions liées a la
fronticre. La traversée de la fronti¢re iranienne donne ainsi lieu a une

19 Nicolas Bouviert, L usage du monde, Patis, Payot, coll. « Petite bibliotheque Payot/Voyageurs »,
2001 [1963] , p. 40. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la
suite de la citation, précédées de la mention UM.
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véritable scéne — on sait que le récit de voyage a souvent recours a la
« théatralisation du réel® ». Quand ils arrivent a la douane, I'officier leur
apprend qu’ils doivent avoir un soldat pour escorte pour aller jusqu’a
Maku, et qu’il va leur en trouver un « tout petit ». Et, comme de fait, il
revient avec un nain :

Nous assimes le nabot sur le capot. Je conduisais tres
lentement sur une piste étroite et moelleuse. Thierry,
penché sur le siege du passager, allumait des cigarettes
pour le soldat qui chantait, les yeux mi-clos, une petite
ritournelle, et émettait par bouffées une forte odeur de

mouton. (UM, p. 126)

La scene a de quoi faire sourire, aussi bien en raison des jeux sonores
que de la posture prise par les personnages dans la voiture minuscule et
du caractere nonchalant du soldat qui ne correspond en rien a 'image
quon peut se faire d’un militaire chargé de la protection ou de la
surveillance des voyageurs. Une fois I’étape franchie, le soldat descendu
du capot, les deux étrangers ne parviennent plus a déchiffrer les
panneaux, ils ont la sensation d’avoir changé de monde :

Une galette mince comme du journal avait remplacé le
pain turc; et le petit lait, le café. Plus moyen de
déchiffrer une enseigne ou une borne militaire; c’était
Pécriture persane qui marche a reculons. Le temps
aussi : en une nuit nous avions passé du vingtieme siecle
du Christ au XIV® de I'Hégire, et changé de monde.
(UM, p. 126-127)

Au lieu de créer des difficultés, cette altérité linguistique, temporelle et
religieuse devient le creuset d’une réflexion, les découvertes se
succédant les unes aux autres avec leur lot de fascination pour les
cultures rencontrées. Les voyageurs feront d’ailleurs inscrire des vers du
pocte Hafiz sur la porticre de leur Fiat Topolino, faisant de cette
dernié¢re un nouveau sésame dans chacun des villages qu’ils

20 Voir entre autres I'ouvrage collectif dirigé par Marie-Christine Gomez-Géraud et Philippe
Antoine, Roman et récit de voyage, Patis, Presses de 'Université de Paris-Sorbonne, coll. « Imago
Mundi », 2001.
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traverseront”. Placés a la croisée des langues et des cultures, ils se
situent bel et bien a la frontiere. La ville de Mianeh devient 'exemple
méme du bilinguisme de la frontiere :

Mianeh est aussi la frontiere de deux langues : en deca,
l'azeri ou 'on compte ainsi jusqu’a cing : bir, iki, titch,
dort, béch; au-dela, le persan : yek, do, sé, tchar, penj. 11
n’y a qua comparer ces séries pour comprendre avec
quel plaisir 'oreille passe de la premiere a la seconde.
L’azeri [...] est une langue apre, faite pour la bourrasque
et la neige; aucun soleil la-dedans. Tandis que le persan :
chaud, déli¢, civil, avec une pointe de lassitude : une

langue pout Pété. (UM, p. 232-233)

Le plaisir sensuel, celui de l'oreille qui capte la diversité des sons, de
méme que les associations libres assez étonnantes entre la langue et
Ienvironnement Pemportent sur les obstacles a la compréhension
dégénérant en conflit, souvent mis en exergue dans les scenes de
frontiere.

La frontiere apparait donc comme un ¢élément clé dans la construction
de I'espace, aussi bien en ce qui concerne ’espace réel que 'espace de la
fiction. C’est une ligne de séparation entre des territoires qui évolue
selon divers degrés de fixation, ainsi que lexplique Raffestin: la
tronticre est définie grace a des négociations, délimitée grace a un tracé sur
la carte et démarguée grace a des bornes concretes sur le territoire. Plus le
degré de fixation augmente, plus il devient difficile de franchir la
fronticre.

La fascination pour la carte dans le roman de Julien Gracq Le rivage des
Syrtes ne se comprend que dans la mesure ou il s’agit justement d’une
lighe qui n’a pas donné lieu a une fixation dans le territoire. La fronticre
ayant ¢été établie au beau milieu de la mer qui sépare les deux pays
ennemis, son tracé suscite un intérét grandissant chez le personnage. La

21 [édition des (uwvres completes dans la collection « Quarto» chez Gallimard (2004)
comprend une série de photos prises par Nicolas Bouvier, dont une montrant la voiture avec
les fameuses inscriptions sur la portiere (« Thierry Vernet au col de Kodjak (Khujak Pass)
Pakistan, 1954 »).
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lecture de la carte met en valeur la dimension esthétique, mythique,
symbolique et exotique de la fronticre; celle-ci fascine au point de
provoquer un véritable envoutement et de créer une atmosphere
fantastique.

Laltérité se joue dans cette tension

qut déporte vers le lointain, qui déstabilise,
dans ce formidable effort qui nous

pousse au-dela des limites du connu.

Cela dit, 1a transgression de la fronticre n’est pas la seule manicre
d’entrer en contact avec l'autre. En proposant de la concevoir comme
une zone, comme un espace de confins dans lequel les signes
provenant de différentes cultures coexistent, Lotman met en évidence
les deux roles complémentaires de la frontiere : séparer et unir. Ce n’est
qu’a partir du moment ou on se dégage d’une conception de laltérité
fondée sur la binarité (Soi/Autre) que 'on peut envisager l'altérité des
trontieres. I.'wsage dn monde de Nicolas Bouvier donne l'occasion
d’examiner des scénes caractéristiques de cette forme d’altérité et de
comprendre comment certaines pratiques culturelles, comme la
musique ou la poésie, procurent des sésames permettant de dépasser les
obstacles liés a la compréhension. I’écriture transforme le voyage réel a
'aide de stratégies théatrales afin de désamorcer les tensions liées a la
traversée des zones réputées dangereuses. Le récit devient ce lieu ou les
langues les plus hétérogenes se cotoient, a 'endroit et a reculons, ou les
rencontres se font et se défont, ou la musique fuse et ensorcelle,
donnant au lecteur 'occasion d’explorer a son tour les fronticres du
connu, de retrouver ce plaisir sans mélange qui émane de la marche,
avec la route qui attire comme un aimant vers un horizon a jamais
insaisissable.
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Frontiéres réelles et symboliques :
fantastique et imaginaire du Nord
dans L’7/e aux naunfrages

Jean-Francois Chassay
Université du Québec a Montréal

Résumé — Roman gothique et fantastique, L7 aux naufrages I’ Ariane Gélinas est aussi le cadre
d’un travail de filiation littéraire subtil et réussi qui le relie au décadentisme de la fin du
XIXe siecle frangais. Sur I'lle d’Anticosti aux frontieres bien concreétes, a une époque tout a la
fois contemporaine et gelée dans un passé révolu qui instaure un autre type de fronticres, les
personnages du roman sont doublement confinés. Si le passage de toute frontiére semble
mener inexorablement a la décadence et a la mort, le froid offre une protection passagere au
comte Florian Moret, atteint d’une terrible maladie apportée par les naufragés d’autrefois.

Lile anx nanfrages, roman d’Ariane Gélinas sur lequel portera cet article,
affirme 'importance de la fronticre dés son titre, et fait porter 'accent
sur I'aspect mortifere de celle-ci. L’ile, comme espace circulaire, forme
une démarcation, une frontieére naturelle sur laquelle on vient s’échouer,
se fracasser. Influencé de manicre trés assumée par la littérature
gothique et le fantastique, ce roman l’est aussi par le mouvement
décadentiste, cette littérature « fin-de-siecle » qui rappelle 'imaginaire
de la fin. Décadence et mort se lient ici a I'intérieur des fronticres d’un
univers isolé et, pourrait-on dire, runé : marqué autant par la présence
d’habitations en ruines, d’espaces délabrés, que d’épaves (au sens littéral
et métaphorique).

Il y a donc, d’une part, une frontiecre physique, territoriale, qui conduit
le lecteur au nord du Québec, plus précisément sur Ille d’Anticosti.
Cette fronticre est exploitée de plusieurs manicres, comme je tenterai
de le montrer. Cela constitue si ’on veut ’axe horizontal, s’étendant sur
une perspective qui se ferme, llle elle-méme, qui a une présence tres
concrete dans le roman. D’autre part, il existe un axe vertical que
j’associe a une fronticre temporelle : les personnages, et en particulier le
comte Florent Moret, figure centrale du roman, paraissent figés dans le

Jean-Francois Chassay, « Frontiéres réelles et symboliques : fantastique et imaginaire du Nord dans L7 aux
naufrages », dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dir.], Fronticres, Montréal,
Imaginaire | Nord et Bergen, Département des langues étrangeres, Université de Bergen, coll. « Isberg »,
2017, p. 29-43.
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passé (dans #n passé), comme si le monde sétait arrété a 'orée du
XX siecle. Pourtant certains signes, des l'incipit (la présence d’une
voiture, par exemple), signalent que nous nous trouvons dans un cadre
contemporain. Ainsi donc, cette autre fronticre, temporelle, a quelque
chose d’évanescent, de difficile a situer, comme si on se trouvait dans
un monde uchronique, figé dans les rets du temps. Confiné dans
I'espace, le roman présente une histoire qui est aussi confinée dans un
temps fermé sur lui-méme, autre. L'intérét du roman tient, par rapport
au sujet de cet ouvrage, a l'articulation de ces deux types de fronticres
qui se croisent sans cesse : cloitrés dans des espaces plus ou moins
exigus, qui s’emboitent parfois les uns dans les autres, les personnages
sont également projetés dans un temps jamais balisé mais qu’on peut
littérairement situer grace aux codes du décadentisme et a des références
intertextuelles qui renvoient le lecteur a Huysmans aussi bien qu’a
Villiers de L’Isle-Adam ou 2 Mirbeau. Ainsi, et d’une certaine maniére il
s’agit du paradoxe intéressant de L7 aux naufrages, le télescopage des
fronticres physiques (espace de lile, espaces singuliers de certaines
maisons ou de certaines picces) et des fronticres temporelles (balisages
stylistiques et intertextuels projetant le lecteur vers la fin du XIX®siecle)
les fait éclater en confrontant une époque et un genre (un mouvement
littéraire associée a la littérature francaise de la fin du XIX"siecle) a un
espace physique québécois dont plusieurs indices laissent croire que
I’histoire se déroule a une époque beaucoup plus récente. Ces frontieres
réelles (physiques) ou virtuelles (temporelles) participent a la cons-
truction de la dimension fantastique du roman.

A propos d’un cadre singulier

Michael Riffaterre rappelle quon ne différencie pas facilement les
themes et les tropes qu’on trouve chez les décadents et chez les
romantiques'. On peut trouver des relents de romantisme dans le
roman d’Ariane Gélinas, mais noter néanmoins ’écart qui I'en sépare
en l'associant a ce poe¢me de Baudelaire que jaurais pu mettre en
exergue, et qui s’intitule justement « Le coucher du soleil romantique »,
en train de disparaitre :

1 Michael Riffaterre, « Paradoxes décadents », dans F. Cornilliat et M. Shaw [dit.], Rbétoriques fin
de siecle, Paris, Christian Bourgois, 1992, p. 220.
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Que le soleil est beau quand tout frais il se leve,
Comme une explosion nous langant son bonjour!
— Bienheureux celui-la qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu’un réve!

Je me souviens!... J’ai vu tout, source, fleur, sillon,
Se pamer sous son ceil comme un cceur qui palpite. ..
— Courons vers ’hotizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;
L’irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténebres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limagons®,

Le poeme de Baudelaire s’ouvre sur des paysages romantiques, mais
ceux-ci se désagrégent peu a peu au profit d'un univers morbide,
marqué par un imaginaire de la fin, qui releve d’une esthétique
beaucoup plus sombre et surtout associée a une forme de
dégénérescence propre a esprit symboliste et décadentiste de la fin du
XIX® siecle. Dans un esprit similaire, L7 awux naufrages pousse
irrésistiblement le lecteur vers un univers nocturne, vers le cloaque et
une fascination pour la matiére, a commencer par le corps, hors de
toute transcendance, et qui voit le romantisme s’étioler au profit d’un
univers décadent.

Le roman se déroule sur I'lle d’Anticosti, au nord de la Gaspésie et face
a Havre-Saint-Pierre. La taille de I'lle de pres de 8 000 kilometres carrés
en fait Péquivalent de la Corse. Tres faiblement peuplée (quelques
centaines d’habitants a peine), couverte d’épinettes et de sapins, on la

2 Chatles Baudelaire, « Le coucher du soleil romantique», dans Les fleurs du mal, Partis,
Gallimard, coll. « Poésie », 1972 [1857], p. 175.
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connait surtout comme réserve de chasse et de péche. Le roman
s’ouvre d’ailleurs sur une scene de chasse :

Dissimulé derricre une épinette blanche, jattends que
ma proie rejoigne mon angle de tir. Sans faire de bruit,
jessaie de stabiliser ma carabine. Je m’en voudrais de
manquer un cerf d’une telle envergure, I'un de ces males
nocturnes que les chasseurs ne parviennent jamais 2
abattre’.

Cette entrée en maticre signale deux éléments importants : d’abord,
I'ombre de la mort qui traverse le roman et frappe toutes les especes;
ensuite, cette maniere d’ancrer la narration dans la nature ne fera
quimposer de facon encore plus spectaculaire 'importance de I'artifice
qui se déploie au fil du récit, a la fois sur le plan du contenu et sur celui
de la langue, comme s’il s’agissait de résister a cette nature.

I1 est sans doute facile — un peu trop vague — d’affirmer que la mort,
dans un roman, correspond a une frontiere, a la fois radicale et banale,
qui fait passer inéluctablement chaque individu de vie a trépas. Mais
dans L7l aux naufrages, on a impression que le climat languide et
malsain qui fait dépérir les individus reléve de cette nature qui enserre
et étouffe peu a peu les personnages en se refermant sur eux. Comme
s’il s’agissait d’une frontiere qui peu a peu en venait méme a bloquer
leur respiration. Dés qu’ils s’échappent de la vie artificielle qu’ils se sont
créés, la nature se venge en les détruisant peu a peu.

Le narrateur qui ouvre le roman se nomme Florian Moret. Comte, il
habite un manoir qui appartient a sa famille depuis des générations. Un
comte habitant un manoir isolé sur I'lle d’Anticosti et y vivant seul avec
un vieil intendant nommé Lorédan, lui-méme au service de la famille
depuis deux générations : déja, ce monde semble enfoui dans un passé
lointain et donne une impression surannée, amplifiée par une langue
elle-méme datée. Le comte ne rappelle-t-il pas, pour ne prendre qu’un
exemple, que les cotes de llle «ont toujours été assassines »? Et,

3 Ariane Gélinas, L7le auxc naufrages, Montréal, Marchand de feuilles, coll. « Lycanthrope », 2013,
p- 11. Désormais, les références a ce roman seront indiquées entre parentheses a la suite de la
citation, précédées de la mention IN.
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ajoute-t-il, « elles ont aussi cherché a [[J’occire, 'unique fois ou [il a]
voulu quitter le village, a bord d’une goélette ballottée par les
bourrasques ». (IN, p. 14-15) Puisqu’il utilise « occire » pour « tuer », on
ne s’étonne pas que le méme homme ait craint que son corps blessé
aille « s’unir aux fossiles sur la greve » (IN, p. 15) ou qu’il fantasme de
retrouver son épouse maintenant décédée, 1a «ou la tristesse s’est
inscrite comme les empreintes sur les fossiles millénaires » (IN, p. 18).
Les allusions aux fossiles ne surviennent pas par hasard : cet univers n’a
pas d’age, il pourrait étre antédiluvien, et la référence a 'agglomération
fantome d’Edelweiss, au cceur de laquelle se situait le manoir, accrédite
cette idée, méme si ce village n’aurait qu’une centaine d’années : « mon
pere, peu friand des inventions de la modernité, avait laissé les
demeures se flétrir » (IN, p. 21). Rappelons que Pedelweiss, la plante,
est aussi appelé en francais « étoile des glaciers », surnom qui insiste sur
ce motif du Nord sur lequel je reviendrai. Ajoutons, pour faire suite a
I'une des citations qui précedent, que les frontieres de llle paraissent
infranchissables pour le comte. Les cotes de llle «ont cherché a
[I]’occire 'unique fois ou [il a] voulu quitter le village », comme si elles
avaient un droit de regard sur lui et quil était condamné a étre
sédentaire, qu’il le veuille ou non.

L’écriture comme les descriptions des paysages donnent tellement
I'impression de coller a un passé révolu (et a un style rappelant le
roman décadent) qu'on s’étonne de lire que le narrateur, apres avoir tué
I'animal au début du roman, se dirige vers sa voiture Dodge. On a
I'impression d’un anachronisme.

Ce cadre général étant posé, qui permet cursivement d’indiquer
comment la langue et les espaces physiques sont utilisés, je présenterai
maintenant la diégese de L7 aux naufrages, dont I'étrangeté est telle
qu’elle mérite d’étre bien développée.

L’histoire d’une étrange tare

Florian a perdu sa mere encore bébé. Celle-ci s’est suicidée plutot que
de se laisser mourir de la maladie qui I'accablait, en se jetant du haut
d’une falaise. C’était aussi pour elle I'assurance de ne pas se retrouver
au Musée, espace morbide situé dans le manoir et dont il sera question
plus loin. e narrateur a été marié deux fois. D’abord avec Blanche,
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jeune femme diaphane qui répondait a tout ce qu’on lui demandait sans
réagir, au point de tant faire enrager son mari qu’il finira par la tuer : il
'attache et incise son corps a plusieurs endroits, apres avoir eu la
preuve qu’elle Pavait trompé. Ensuite avec Irina, qui, au contraire,
I'obligeait a faire tout ce qu’elle voulait, et que le pere de Florian finira a
son tour par tuer, dégouté par lattitude de son fils. Il la lachera, nue,
dans les jardins du manoir, avant de la poursuivre et de I'abattre avec
son arc; la «réserve faunique» d’Anticosti prend alors une drole
d’extension, a partir du moment ou méme les mammiféres humains en
font partie... J’écrivais plus haut que les espaces naturels sur Iile
étouffent les personnages des lors qu’ils se livrent a ceux-ci; cette scene
en est 'expression la plus caustique : obligée de fuir la vie civilisée du
manoir pour traverser la frontiere du coté de la nature, la jeune femme
est aussitot abattue. Ceci montre, soit dit en passant, que le vernis de
civilisation des habitants du manoir est bien superficiel...

La mort violente de plusieurs femmes a ainsi marqué la vie du comte.
Solitaire, lassé de cette existence, il demande a son intendant de choisir
des gens intéressants, hors de Iile, qu’l invitera au manoir pour
participer a un banquet comme a la grande époque ou son pere y
régnait4.

Puis, un soir, dans une maison isolée, perdue au cceur de la forét,
Florian voit apparaitre a la fenétre une jeune femme, dont il apprendra
qu’elle se nomme Célénie et qui lui fait penser, comme s’il s’agissait
d’un palimpseste, a ses deux anciennes épouses a la fois. Elle lui
apprend que sa mere lui interdit de quitter la maison pour des raisons
de santé. Sa mere, qui a tout d’une sorcicre, entendant la conversation,
se précipite vers le comte, I'insulte et lui intime ordre de partir. Décidé
a enlever la jeune fille, convaincu que son départ vers le manoir
améliorera sa santé, il s’infiltre chez elle, entre dans sa chambre,
imprégnée d’effluves de plantes médicinales, pour découvrir que « ses
cuisses ne sont plus que des ossements recouverts de rares lambeaux de
chair, tout comme ses chevilles » (IN, p. 95). La mére, 4 'aide d’une
carabine, tente de tuer Florian, qui réplique : les coups partent en méme

4On notera ainsi que I'impossibilité de franchir la frontiere de Ille ne le concerne que lui,
comme s’il était intimement associé a celle-ci.

[34]



FRONTIERES REELLES ET SYMBOLIQUES

temps et une balle perdue tue Célénie pendant que la meére est abattue
par le comte. Il rapporte le cadavre de la jeune fille au manoir. Franchir
une frontiere interdite, encore une fois, ne peut que conduire a la mort.

Peu de temps apres, il découvre une étrange marque sur sa cuisse qui
semble s’¢tendre. Lorédan le soigne, mais des le lendemain, 'intendant
est atteint d’une étrange crise de folie, destructrice, qui oblige Florian a
le tuer pour se défendre. Désespéré, alors qu’il veut se rendre a ’hopital
pour se faire soigner et s’éloigner de ce lieu de mort qu’est le manoir,
deux étranges enfants qu’il avait croisés auparavant, un garcon et une
fille, 'interceptent. La fille, qui se nomme Rhéa et qui avait auparavant
cherché a le prévenir (avant qu’il entre dans la maison de Célénie), lui
explique son mal et les raisons pour lesquelles on ne pourra rien pour
lui a ’hopital : il s’agit d’une malédiction.

Rhéa, en partie défigurée (« Perplexe, je sonde le visage de la fillette, ses
yeux ceints de boursouflures violettes, ses levres a demi-putréfiées »
[fN, p. 133]), raconte que leur famille, a son frere et elle, habite Ille
depuis plusieurs générations, leurs arricre-grands-parents se trouvant
sur un bateau qui y a fait naufrage. Or les enfants aimaient aller jouer a
cet endroit ou se trouvaient de nombreuses cavernes. Le garcon est
parvenu a s'immiscer dans l'une d’elles et a découvert de nombreux
squelettes, « mais ils étaient bizarres. Comme si, comme si les os
avaient été mangés» (IN, p. 135). Selon la légende, un cannibale
dévorait les naufragés échoués la. Le garcon aurait trouvé les restes de
certains d’entre eux. Il a ramassé une pierre pour sa collection et cette
pierre, « comme si elle était aussi vieille que le monde », a donné au
garcon «le mal des naufragés qui donne envie de manger la viande
vivante » (IN, p. 135-136). Cette maladic a ensuite été transmise a sa
sceur, puis a Célénie, puis au comte et enfin a Lorédan. Elle transforme
le corps de celui qui touche un individu atteint, le métamorphosant en
monstre, et peut rendre fou ou soi-méme cannibale. On notera l'ironie :
le comte a transmis la « maladie du cannibale » a Lorédan alors que ce
dernier le soignait, mais aussi au moment méme ou il lui faisait une
fellation... D’une certaine maniere, on pourrait en conclure que le
franchissement des fronticres cotieres de Ille conduit a une double
disparition : un naufragé se trouve coupé de la société d’ou il vient, et
donc d’une certaine manicre de lui-méme; étre dévoré par des
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cannibales cette fronticre franchie, c’est comme disparaitre en tant
quhumain, s’apparenter a une espece animale quelconque.

Franchir une frontiére interdite,
encore une fois, ne peut que conduire a la mort.

Cela dit, les enfants sont cependant parvenus a produire une décoction,
a base de plantes, qui ralentit les effets de la maladie. Ils croient qu’avec
I'aide du comte, de son savoir, ils parviendront a trouver un remede.
Voila résumé rapidement un roman gothique qui, dans Tesprit du
genre, ne manque pas de rebondissements. Et qui permet de voir que
de nombreuses fronti¢res jouent un réle symbolique important, associé
a la mort : entre llle et le monde qui se trouve hors de ses cotes, entre
le manoir et la nature qui 'enserre, entre I'intérieur et extérieur de la
maison ou loge Célénie.

Des espaces aux textes

Il existe cependant, comme je 'indiquais en introduction, un autre type
de frontiere symbolique, qui arrime les événements diégétiques a
I'intérieur d’'un monde discursif particulier qui est celui du
décadentisme francais. Sadique et esthete, le comte Florian rappelle
parfois, a travers son discours sinon par ses agissements, le Thomas
Edison de Villiers de I’Tsle-Adam dans L’Eve future’. Pensons par
exemple a ce passage ou Edison regrette que l'enregistreuse et la
caméra n’aient pas été inventées a 'époque du sacrifice des chrétiens
livrés aux bétes ou de 'Inquisition : « Quel enseignement salubre c’ett
été dans les lycées’. » On pense aussi aux langueurs du des Esseintes
d’A rebours’ de Huysmans, dans un décor de végétation étouffante ou
sévissent les tortures et les maladies horribles, a la maniere du roman de
Mirbeau, e jardin des supplices’, version forét boréale.

> Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, L ’Eve future, Paris, Flammarion coll. « GF-Flammarion »,
1992 [1886].

6 Ibid., p. 127.

7 Joris-Karl Huysmans, A rebonrs, Patis, Gallimard, coll. « Folio », 1977 [1884].

8 Octave Mirbeau, Le jardin des supplices, Paris, Fasquelle, coll. « Le livre de poche », 1970 [1899].
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On peut multiplier les comparaisons. Dans L7 aux nanfrages, Lorédan
arrive au manoir avec son amant de 'époque et tous deux soignent
avec sollicitude la mere de Florian. Or des Esseintes, apres la vente de
ses biens, « garda les deux vieux domestiques qui avaient soigné sa
mere et rempli tout a la fois 'office de régisseurs et de concierges du
chateau de Lourps * » Par ailleurs, des FEsseintes, ce grand
neurasthénique, s’entoure de fleurs comme Célénie, malade pour
d’autres raisons. Des Esseintes aime les fleurs, mais elles I'attirent de

maniere étrange :

[...] autrefois, a Paris, son penchant naturel vers
Partifice I'avait conduit a délaisser la véritable fleur pour
son image fidelement exécutée, grace aux miracles des
caoutchoucs et des fils, des percalines et des taffetas,
des papiers et des velours'.

Le paradoxe de 'amour de des Esseintes pour les fleurs s’exprime dans
Poxymore qui s’entend dans la phrase : il avait un « penchant naturel
pour lartifice!’ ». Ce « penchant naturel pour Partifice » apparait aussi
souvent dans le roman d’Ariane Gélinas. Mais j’aimerais insister sur la
parenté qui unit les deux romans dans ce passage ou fleurs, maladie,
femme et mort sont liés.

Apres les fleurs artificielles, des Esseintes s’intéresse «aux fleurs
naturelles imitant des fleurs fausses'”». Il en commande d’énormes
quantités qui déferlent dans son vestibule, au point ou « l'air de la piece
se raréfiait’’ ». Paradoxe toujours: les fleurs naturelles ont lair si
fausses a force de ressembler a des ceuvres d’art qu’elles en deviennent
horribles. Cette reproduction smonstrueuse conduit le personnage a
songer que « tout n’est que syphilis [...]. Et il eut la brusque vision
d’une humanité sans cesse travaillée par le virus des anciens ages'* ».

? Joris-Karl Huysmans, op. cit., p. 101.
10 Thid., p. 190.

11 Michael Riffaterre, op. cit., p. 223.

12 Joris-Karl Huysmans, op. cit., p. 191.
13 Thid., p. 196.

14 1bid.
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Puis des Esseintes s’endort et fait un terrible cauchemar ou il voit
apparaitre une femme avec des « bras extrémement maigres, des bras
de squelette, nus jusqu’aux coudes, [qui] sortaient de manches en
haillons [...] et les cuisses décharnées' ». Il découvre avec effroi devant
lui la personnification de la grande vérole. Plus loin dans son
cauchemar, la femme se change en plantes, qui disparaissent, et puis
« deux bras cherch[e|nt a enlacer; une épouvantable angoisse lui f[a]it
sonner le cceur a grands coups, car les yeux, les affreux yeux de la
femme étaient devenus d’un bleu clair et froid, terribles'® ».

Ainsi, les frontieres physiques, propres a

des espaces réels dans la fiction, renvoient

a des espaces mémoriels du meéme type, dans

la littérature, par un étrange jeu de mise en abyme.

L’arrivée du comte Moret dans la chambre de Célénie ressemble a une
reprise en chiasme de la scéne que je viens de décrire chez Huysmans.
Certes, il ne s’agit pas /littéralement d'un cauchemar, mais le réve
qu’espérait vivre Florian Moret le devient. Il n’a pas commandé de
belles fleurs et il éprouve au contraire une vive déception en entrant
dans la chambre de Célénie :

Une odeur florale m’assaille, plus puissante encore qu’au
rez-de-chaussée. Sous l'ardbme végétal, je percois a
nouveau cet effluve inconnu, semblable a celui des
marais drainés par les castors de Pointe-Est. La
chambre, meublée de maniere sommaire, n’a pas I'étoffe
de Célénie. [...] Les meubles sont cerclés d’un rempart
de fleurs a crapauds et d’'une cage d’oiseau vide aux
barreaux vermeils. (IN, p. 93)

15 1bid., p. 200. On notera ici aussi le lien avec les cuisses décharnées de Célénie.
16 Thid., p. 203.
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Contrairement a ce que suscite la femme percue dans le réve de
des Esseintes, la volonté de s’étreindre entre les deux personnages est
d’abord présentée tres positivement chez Gélinas. Célénie « tend ses
bras délicats » (IN, p. 93), « ses yeux brillent » (IN] p. 94) (non pas d’un
bleu clair et froid mais avec un éclat de jade — vert, couleur de
Iespérance), et plutot quune « épouvantable angoisse [qui] lui f[era]it
sonner le cceur a grands coups », Florian sent «une chaleur qui se
disperse dans [s]a poitrine » (IN, p. 94). Plus dure sera la chute : le choc
est aussi grand que dans le cauchemar de des Esseintes. Il ne s’agit
peut-étre pas de la syphilis, mais d’'une maladie aussi transmissible, une
sorte de peste. « Bt [des Esseintes] eut la brusque vision d’une
humanité sans cesse travaillée par le virus des anciens ages » : c’est ce
que le comte Moret commence a vivre dans sa chair méme, sans le
savoir encore. Il fera lui-méme le lien avec la peste en écrivant, apres la
découverte et la compréhension de sa maladie : « Je sais maintenant que
la mort rode sur lile, qu’elle a pris 'aspect d’une épouvantable maladie.
D’une peste qu’ont apportée jadis les naufragés du Granicus. » (IN,

p. 149)

A travers cette scéne centrale, au cours de laquelle bascule la fiction, j’ai
voulu montrer comment des motifs propres au décadentisme
s‘entrelacaient dans L7 awux naufrages. 11 en existe bien d’autres. Il
s’agissait ici de voir comment un espace discursif intertexuel venait se
superposer aux espaces étouffants qu’on retrouve dans le roman
d’Ariane Gélinas. Un espace fictif, ancré au Québec, en calque un autre,
propre a un univers littéraire francais. Ainsi, les frontieres physiques,
propres a des espaces réels dans la fiction, renvoient a des espaces
mémoriels du méme type, dans la littérature, par un étrange jeu de mise
en abyme. L’exemple que je viens de donner n’en est pas le seul.

Le roman décadent, force centripete et centrifuge

Quand Florian Moret veut organiser son banquet, il demande a
Lorédan de réfléchir aux invités parmi les gens qu’il a « rencontr|és]
lors de [s]es sorties sur la cote » (IN, p. 27). La formulation ne laisse pas
penser que les passages entre Ille et la cote sont fréquents. Il y a le
manoir, perdu dans un village fantéme, qui rappelle des images propres
a la littérature gothique et qui semble coupé du village de Port-Menier
— qui, lui, existe réellement. L’autre pdle important du roman est la
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maison ou vivent Célénie et sa mere, masquée et, a-t-on envie de dire,
étouffée par la forét. Entre la figure diaphane de Célénie, sa mere a
I'allure de sorciere sadique et les deux enfants rappelant Hansel et
Gretel qu’on apercoit autour de la maison, on croirait un espace de
conte de fées, ce qui isole encore davantage la maison, hors du monde
en quelque sorte.

L’essentiel consiste a constater que dans

ce lieu privilégié, derriere cette frontiere qui I'1sole
du monde, Florian accéde a une autre réalité,
ouverte aux mysteres.

Mais il y a aussi dans le manoir un lieu d’'une grande importance : le
Musée. Ce lieu rappelle un autre auteur fin-de-siecle. Dans L’Eve future
(les décadents sont friands d’oxymores), Villiers de L’Isle-Adam situe
I’habitat de son andréide, cette femme artificielle, dans «la crypte ».
Une crypte est une chapelle souterraine ou I'on gardait les corps et les
reliques des martyrs et des saints. Elle a donc une connotation
religieuse, associée a la mort. Le Musée, lui, est comparé a un
mausolée : « Le mausolée est avant tout un lieu de recueillement. » (IN,
p- 59) Un mausolée étant un monument funéraire, nous sommes dans
les mémes eaux. Le Musée et la crypte sont des lieux isolés a l'intérieur
méme d’autres lieux isolés (Menlo Park dans I.’Eve future, le manoir
dans L7le aux naufrages), ou seuls les initiés peuvent entrer (Edison et
Lord Ewald dans un cas, le comte Florian Moret et Lorédan dans
autre).

La crypte de Pandréide Hadaly, I'Eve future, s’avére le théatre d’une
étrange science, ou le positivisme croise sans cesse 'occulte. Cachée
aux yeux des vivants, mais accueillante aux mysteres, elle est séparée du
monde extérieur pour permettre de mieux communiquer avec ’au-dela.
Le Musée y ressemble. Comme son nom I'indique, il s’agit d’un lieu de
conservation ou l'on mise sur la valeur de certaines ceuvres. En
Poccurrence, il s’agit d’'un musée d’histoire naturelle, puisque par la
grace de ses talents de taxidermiste, Florian y expose des animaux
qu'on trouve sur lile. Sauf que cet espace de science naturelle a la
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particularité de s’ouvrir aux vivants de maniere large : on y trouve par
exemple son pere et ses deux anciennes épouses. Et si sa mere y a
échappé, c’est parce qu’elle s’est jetée du haut d’une falaise dans le but
d’étre suffisamment abimée pour ne pas quon I'y expose. Ainsi s’y
effectue un travail technique et, il faut bien le dire, fort macabre. Voici
par exemple un extrait du long passage ou Florian décrit son travail sur
le corps de Célénie, ramené au manoir :

Méticuleusement, jécorche la téte, que je souhaite
conserver intacte. La pellicule de peau glisse entre mes
doigts. Je me dépéche de redresser le haut du corps de
Célénie, que je suspends a un crochet.

Plus assuré, je découpe les yeux autour des orbites. Leur
impérissable beauté m’émeut encore. Je tressaille, avant
de vider le craine. Comme toujours, j’ai un mouvement
de recul en extrayant le cerveau. Mais je m’oblige a
rester concentré, alors que je déleste la jeune femme de

son enveloppe. (IN, p. 103)

Description détaillée, méthodique et tres technique du travail, qui ne
laisse pas de place, croirait-on, a occulte. Et pourtant, Florian écrit
régulicrement a Irina, sa deuxi¢me épouse, comme si elle pouvait
Ientendre. De plus, il va souvent « prier» devant son pere, pour
demander a celui-ci de I’éclairer. Et, en effet, il lui envoie des signes.
Sont-ils réels, ou est-ce Florian qui délire et interprete? Peu importe, et
puis apres tout nous sommes largement dans le royaume du
fantastique. I’essentiel consiste a constater que dans ce lieu privilégié,
derriere cette fronticre qui I'isole du monde, Florian accéde a une autre
réalité, ouverte aux mysteres.

Je terminerai en soulignant que les «espaces frontaliers» qu’on
retrouve partout dans le roman et qui s’apparentent intertextuellement
a certains romans francais de la fin du XIX"sic¢cle permettent aussi de
marquer la différence (et pas seulement la connivence) avec le roman
décadent francais. Chez Gélinas, plusieurs espaces clos dépendent de la
nordicité. Ainsi de ces «neigieres », souvent mentionnées, aussi
appelées glacic¢res, qui consistent en des batiments secondaires qui
servalent d’entrepOts pour conserver la nourriture.
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Cette place prise par des espaces quon associe au Nord devient plus
importante dans la narration quand Florian comprend que le froid a
pour effet de ralentir la maladie. Dans la cave, autre espace isolé ou le
comte ne met plus les pieds depuis plusieurs années, il tentera de
concocter un remede avec I'aide de Rhéa. C’est a cet endroit aussi qu’il
décide de coucher dans un congélateur a viande pour retarder les effets
de la maladie. Rhéa regarde dans le congélateur et déclare: « Cest
comme si le péle Nord était dedans.» (IN, p. 146) Intéressante
métonymie, qui donne a Florian une idée : « Et si, plutot que d’annuler
la réception, comme je pensais le faire, j’organisais la soirée dans une
neigicre, lieu apte 4 freiner la dégradation des chairs? » (IN, p. 146) Le
banquet devient un jeu, une sorte de fiction, qui va aider les malades :

Une solution se faufile graduellement dans mon esprit,
pendant que je me laisse bercer par la fraicheur qui
monte du congélateur. Je pourrais organiser la soirée
sous une thématique nordique. Mes convives, attablés
dans la neigiere, seraient vétus de fourrures d’ours et de
renards. Mes invités, que Lorédan m’a dépeints comme
des excentriques, seraient sans doute séduits par cette

idée. (IN, p. 146-147)

Ainsi donc, aidé par des figurants qui ne sauront dans quelle picce ils
jouent, Florian va ralentir la maladie et trouver du temps pour réfléchir
a la création d’un remede. Il propose a Rhéa de participer a la
réception, de la maniere suivante : « — Tu aimerais jouer le réle de la
princesse de ’Antarctique? / — Mais oui baragouine 'enfant. Je jouais
souvent a la princesse avant.» (IN, p. 147) Le conte de fées
interrompu a la maison de Célénie, transformé en cauchemar, pourra
reprendre dans un autre espace isolé, 'autre pole du roman : le manoir.
D’une princesse, I'autre.

Le froid retarde la maladie, et la nordicité se pense sous son versant le
plus positif : le froid isole les personnages, pour le mieux. Obligé
d’agir, le comte Florian Moret se trouve dans un contexte climatique
qui vient faire contrepoids a la langueur huysmannienne et a la chaleur
accablante de la Chine d’Octave Mirbeau dans I ¢ jardin des supplices. Le
froid aide les malades a améliorer leur condition, les dynamise et, au
bout du compte, permet d’échapper a la mort.
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Lile anx nanfrages pourrait étre un roman québécois qui s’appuie sur
des frontieres spatiales pour marquer leurs effets morbides et déléteres.
C’est ce qu’il fait assurément avec succes. Mais le véritable intérét du
roman d’Ariane Gélinas consiste en ce que les exces qu’il met en scene
— si on cherche a résumer un roman gothique en se limitant a la trame
narrative, il parait difficile d’échapper a la caricature — rendent
compte d’'un intéressant télescopage intertextuel, et par conséquent
d’une filiation littéraire. Car si cette narration est marquée par des
« effets » qui débordent de partout pour présenter un imaginaire un
peu grotesque, elle reste cadrée par une série de références tres
mesurées en sous-texte, comme on le voit trop rarement dans la
littérature québécoise.
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Vers le trés Grand Nord :

le Svalbard et la Terre Francois-Joseph
vus par Sara Wheeler et Gavin Francis,
deux regards britanniques contemporains

Jan Borm
Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines
(France)

Résumé — Le tres Grand Nord est vu encore aujourd’hui comme l'une des derniéres frontieres
vers le monde inhabité de notre plancte. Si le Nord a su inspirer réveries romantiques, désir
d’infini et effroi aux voyageurs, le Grand Nord semble y étre encore plus propice, surtout une
fois le cercle Arctique traversé, épreuve initiatique s’il en est. Qu’en est-il aujourd’hui des
images associées a ces trés hautes latitudes? Dans cet article sera exploré I'imaginaire du Nord,
surtout du Svalbard et de I'archipel Francois-Joseph, tel que déployé d’abord par les évocations
de quelques écrivains qui ont été parmi les premiers a le visiter, puis par celles des auteurs
britanniques contemporains Sara Wheeler et Gavin Francis.

Apres avoir passé quelque temps a Christiana (Oslo), la célebre auteure
et voyageuse romantique britannique Mary Wollstonecraft regretta de
ne pas disposer d’assez de temps pour poursuivre son itinéraire plus au
Nord'. En effet, la tentation semblait grande de monter toujours plus
au Nord afin de découvrir une vie supposée plus simple et moins
corrompue. Dans son récit, Wollstonecraft suggere des gradations
spatiales de l’espace scandinave. Plus largement, Louis-Edmond
Hamelin concoit Pespace septentrional circumpolaire en termes de

1 Voir Mary Wollstonecraft, .4 Short Residence in Sweden, Norway and Denmark, Londres, Penguin
Classics, 1987 [1796], p. 148-149: « You will ask, perhaps, why I wished to go further
northward. Why? not only because the country, from all I can gather, is most romantic [...] but
I have heard much of the intelligence of the inhabitants, substantial farmers, who have none of
that cunning to contaminate their simplicity, which displeased me so much in the conduct of
the people on the sea coast. »

Jan Borm, « Vers le trés Grand Nord : le Svalbard et la Terre Francois-Joseph vus par Sara Wheeler et
Gavin Francis, deux regards britanniques contemporains », dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et
M. V. Skagen [dit.], Frontieres, Montréal, Imaginaire | Nord et Bergen, Département des langues étrangeres,
Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 45-62.
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degrés de nordicité®. Un Nord peut donc en cacher un autre. D’une
Scandinavie encore quelque peu méridionale, nous passerons dans ce
qui suit a2 un degré de nordicité toujours croissant. Il s’agit de franchir
des fronticres que l'on ne saurait repérer a Iceil nu, mais qui ont
pourtant marqué les esprits. Une fois le cercle Arctique traversé
— expérience initiatique souvent vécue sur le mode d’un baptéme de
teu —, on entre dans ce Grand Nord au-dessus duquel ou a I'intérieur
duquel se trouvent les trés hautes latitudes. Celles-ci peuvent rester
ausst difficiles a atteindre que le furent jadis les territoires au-dela de la
frontiere dans le Far West américain, a moins que 'on considere une
agglomération aussi septentrionale que Longyearbyen comme une ville
fronticre, a la lisiere de ce qui est vu encore aujourd’hui comme 'une
des dernicres fronticres vers le monde inhabité de notre plancte, a
savoir le tres Grand Nord.

Le tres Grand Nord cristallise Pobjectif
de repousser toujours plus loin les frontieres
du monde connu a travers ’histoire.

Sile Nord a été 'une des régions du monde privilégiées par les auteurs
romantiques pour s’engager dans des réveries aux allures sublimes, le
Grand Nord Test encore davantage, tant les glaces éternelles ont su
inspirer a la fois un désir d’infini et de I'effroi aux voyageurs qui ont
cherché a pénétrer dans cette zone parmi les plus reculées, et qui
devient aujourd’hui 'objet d’un tourisme exclusif eu égard aux tarifs en
vigueur.

Ces territoires se situant a 'extrémité du monde habité ou au-dela
attirent ’homme depuis ’Antiquité, comme le montrent les travaux
d’archéologues au Groenland et ailleurs, mais également les
mythologies et littératures grecques et romaines. Dans les odes de

2 Pour une évocation récente du concept de « nordicité » et de ses champs d’application, voir le
texte de Daniel Chartier, « Introduction. Penser le monde froid », dans D. Chartier et J. Désy
[dit.], La nordicité du Québec : entretiens avec Lonis-Edmond Hamelin, Québec, Presses de I'Université
du Québec, 2015, p. 1-19.
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Pindare ou chez Tacite, il est question d’Hyperboréens qui semblent
couler des jours heureux et paisibles dans les hautes latitudes, au-dela
de cette ultima Thule que Tacite supposait au nord de la Grande-
Bretagne, point ultime alors du monde septentrional connu. A la
Renaissance, époque pendant laquelle les Britanniques repousserent la
limite des régions arctiques connues bien plus au Nord, le navigateur
John Davis évoque le tres Grand Nord, la région juste au-dessous du
pole, dans sa Description hydrographique du monde (1595), comme I'endroit
disposant « de la plus grande dignité » : « that under the pole is the
place of greatest dignitie’». Il estime les habitants de cette place au
soleil les plus heureux puisqu’ils vivent une partie de 'année a la
lumiere du jour éternel.

Depuis, de nombreux explorateurs, baleiniers et autres aventuriers se
sont engagés dans la quéte de ces espaces ultimes pour y laisser, hélas
dans maints cas, leur vie. Quelle force pouvait animer ces hommes
— car il s’agit pour I'essentiel d’un monde d’exploration masculin qui
ne sera investi par des voix féminines qu’a partir du XIX® siecle? La
question est complexe et appelle différents types de réponses, sur le
plan aussi bien individuel que collectif. Dans son récit célebre 1Vers /e
pole — Farthest North en anglais —, Fridtjof Nansen s’interroge sur la
motivation des hommes préts a affronter les plus grands dangers et de
terribles souffrances dans des contrées arctiques de plus en plus
reculées :

And it is not for the profit they do it. For honour and
glory, then? These may be scant enough. It is the same
thirst for achievement, the same craving to get beyond
the limits of the known which inspired this people in
the Saga times, that is stirring in them again today".

Le mot saga renvoie a Iépoque des Norsemen, appelés également
Vikings. Or des explorateurs venant de régions peut-¢tre moins
susceptibles de s’intéresser au tres Grand Nord ont également pris tous
les risques afin de pouvoir en réclamer un bout au nom de leur patrie.

3 John Davis, « The world’s hydrogaphical description », dans A. Hastings Markham [dir.],
Voyages and Works of John Davis the Navigator, Londres, The Hakluyt Society, 1880, p. 222.
4 Fridtjof Nansen, Farthest North, Londres, Gibson Square Books, 2002 [1897], p. 70.
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Ce fut le cas de Julius Payer et de Carl Weyprecht notamment, les deux
principaux protagonistes de Pexpédition polaire austro-hongroise de
1872-1874 qui conduisit a la découverte de Iarchipel baptisée du
prénom du dernier empereur de cet empire disparu depuis, la Terre
Francois-Joseph. Dans son magnifique ouvrage Les ¢ffrois de la glace et des
ténebres (1984), le romancier autrichien Christoph Ransmayr revient sur
cette expédition, mettant en scéne un narrateur qui porte un regard
plutot critique sur ces hommes déterminés qui ne semblaient pas
effrayés par la perspective de vivre dans des conditions de détresse les
plus extrémes durant des mois entiers au cours de cette « conquéte
atroce de déserts de glace’ ». D’un c6té, on souligne donc les attraits de
I’'Hyperborée, a laquelle on préte une dignité sans pareil; de l'autre, on
s’attache a mettre en scene la terreur des glaces éternelles.

Qu’en est-il aujourd’hui des images associées a ces tres hautes latitudes,
derniere frontiere du monde de I’énergie selon Sara Wheeler? « Besides
climate panic, the emergence of the Arctic as an energy frontier has
similarly shunted the region into public consciousness’. » En passant de
I'idée du Nord magnétique, point focal du texte de Wheeler, a celle du vrai
Nord qui se trouve au cceur du propos de Gavin Francis dans True
North (2008), cette contribution propose d’explorer 'imaginaire déployé
dans quelques évocations contemporaines du Svalbard et de larchipel
Francois-Joseph, régions extrémes du monde de la recherche, mais
aussi d’un tourisme timoré et exclusif attiré par des destinations d’un
degré de nordicité toujours plus élevé’ dont il s’agit de regarder ici les
principaux fonctionnements.

5> Christoph Ransmayr, Die Schrecken des Eises und der Finsternis [Les effrois de la glace et des
ténebres], Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2012 [1984], p. 263; notre traduction.

6 Sara Wheeler, The Magnetic North: Notes from the Arctic Circle, Londres, Jonathan Cape, 2009,
p. 7. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite de la
citation, précédées de la mention MN.

7 Alors que le Svalbard connait un développement touristique certain, 'archipel Francois-
Joseph reste treés peu accessible, par de tres rares passages de bateaux seulement. Le site
<http:/ /www.franz-joseflandinfo> offre de nombreuses informations sur cet archipel en langues
allemande, anglaise et russe (consulté le 19 mars 2015).
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Le Svalbard, « Far North » européen

Le Svalbard a été découvert par Barents a la fin du XVI® siecle, et son
histoire * a d’abord été marquée par les baleiniers au cours du
XVII® siecle et pendant la premicre moitié du siccle suivant. Puis, des
trappeurs vinrent et, au début du XX° siecle, I'exploitation miniere.
Entre-temps, lexplorateur britannique William Scoresby atteignit le
Spitzberg, la plus grande ile de l'archipel, dans les années 1810, ce qui
fit aussi Pexpédition francaise L.z Recherche en 1838 et 1839. A cette
époque, les auteurs embellirent leurs représentations de I'lle au gott du
romantisme en vogue en France au milieu du XIX® siecle. Léonie
d’Aunet, premic¢re femme autorisée a faire le voyage au Spitzberg a
bord d’un navire de la marine francaise lors du deuxi¢me passage de
Pexpédition’, évoque une ile (le Spitzberg) « bien véritablement placée
aux confins du monde, [...] un lieu étrange et peu connu en vérité » qui
lui semble « terrible et magnifique » au point ou 'on « croit entendre le
cceur des abimes du vieux monde préludant 2 un nouveau chaos'’ »
— « terrible et magnifique » : nous y reconnaissons deux attributs du
sublime selon la définition qu’Edmund Burke en proposa dans son
célebre traité A Philosophical Enguiry into the Origin of Our ldeas of the
Sublime and Beautiful de 1757. Face a la grandeur d’une nature
antédiluvienne, le propos est d’inspiration biblique tout en véhiculant
des Zgpoi chers au romantisme :

[...] on n’a jamais imaginé quelque chose de pareil,
méme en réve! Cela tient a la fois du fantastique et du
réel; cela déconcerte la mémoire, hallucine Pesprit et le
remplit d’un indicible sentiment, mélange d’épouvante
et d’admiration'’.

Quoi que 'on pense de cette prose que Sara Wheeler juge curieuse,
pour ne pas dire saugrenue'> — son style nous semble en fait plutot

8 Voir W. M. Conway, No Man’s Land: A History of Spitsbergen, Cambridge, Cambridge University
Press, 19006.

9 Wendy S. Mercer, The Life and Travels of Xavier Marmier (1808-1892): Bringing World Literature to
France, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 153.

10 L.éonie D’Aunet, Voyage d’une femme an Spitzberg, Paris, Hachette, 1874 [1854], p. 146-147.

W 1bid., p. 147.

12 « [W]himsical » (MN, p. 202).
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dynamique —, les visiteurs du Svalbard ont continué a publier des
récits régis par les « effrois du froid et de obscurité », pour reprendre
la formule de Julius Payer". Les anecdotes sur les rencontres, imaginées
ou réelles, avec des ours polaires font d’ailleurs toujours partie du
répertoire contemporain'*,

L’autre versant de cette littérature consacrée au tres Grand Nord est le
pittoresque. L’écrivain Xavier Marmier, auteur du récit officiel de
Pexpédition La Recherche paru en 1844 et d’une premiere version plus
courte tres populaire intitulée Letfres sur Je Nord (publiées des 1840),
insiste sur extraordinaire beauté des lieux : « Pour moi, je ne me lassais
pas de contempler ce grand panorama qui se déroulait autour de nous
sous un aspect si grandiose, et dont les teintes, les couleurs, les formes
méme, varient a chaque instant". » Ce beau spectacle ne 'empéche pas
d’esquisser ensuite la triste histoire des trés nombreux naufrages, de ces
« événements sinistres dont ces cotes du Spitzberg ont été le théatre'® ».
Quant a Lord Dufferin, enfin, premier voyageur britannique a avoir
atteint Parchipel en 1856 a bord de son propre navire, la goélette Foam,
son texte publié en 1857 et réédité maintes fois depuis reflete
I’émerveillement de 'auteur devant ces montagnes escarpées, émotion
que la traduction francaise rend également bien :

Cette terre étrange est si universellement hérissée de
pics et d’aiguilles de glaces et de rochers, que les vues
que nous en avons obtenues nous-mémes |...] different
a peine en étendue, en grandeur et en pittoresque de la
scene décrite par le docteur Scoresby'’.

13 Cité dans Christoph Ransmayr, op. cir., p. 37. Précisions que Ransmayr s’est inspiré de cette
expression pour le titre de son roman.

14 0On en trouve des exemples dans les récits de Sara Wheeler et de Gavin Francis, mais
également dans le roman satitique d’lan McEwan So/ar (2010). Voir a ce propos Jan Borm,
«lan McEwan’s Solar, or literature and contemporary debates on climate change », dans
R. Rudaityte [dit.|, Literature in Society, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing,
2012, p. 237-247.

15 Xavier Marmier, Lettres sur le Nord, Paris, Hachette, 1857 [1840], p. 460-461.

16 Ibid., p. 473.

17 Lord Dufferin, Lettres écrites des régions polaires, Paris, Hachette, 1882 [1857], p. 225.
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Nous sommes bien a un tournant de lhistoire du récit d’aventures
arctique ou les textes de certains auteurs tel Dufferin commencent a
représenter cette région comme un espace certes dangereux — quoique
non dépourvu de confort et de loisirs —, comme I'a affirmé Heidi
Hansson : « The male-coded adventure discourse of the first half of the
nineteenth century disqualifies the North — Canadian or
Scandinavian — as a tourist destination and defines it as inaccessible to
women'®, » Rappelons a ce sujet que Léonie d’Aunet publie son récit au
méme moment, le titre de son ouvrage suggérant par ailleurs I'exploit
historique que représentait ce premier voyage d’une femme au
Spitzberg.

Un Nord peut donc en cacher un autre.
Et un archipel peut en cacher un autre.

D’autres femmes ont suivi depuis. Sara Wheeler, née en 1961, I'une des
écrivains de voyage britanniques contemporains les plus connus,
auteure de plusieurs biographies et de quelques récits de voyage dont
un texte trés remarqué sur ’Antarctique’’, a tiché de rassembler des
récits consacrés a différentes parties de Arctique en un seul volume
circumpolaire dont le sous-titre, Notes from the Arctic Circle, ne traduit
pas d’emblée les différents degrés de nordicité arctique qu’elle aborde.
Mais si 'on s’en tient a cette observation tirée du chapitre consacré au
Nord européen de la Russie, Arctique apparait comme un espace
frontiere, a Pextréme limite du monde habité : « Wanderers in the far
north often write of being on the edge of the world, and of life. » (MN,
p- 313) En méme temps, ’Arctique est une région voisine pour nous,
les lecteurs présupposés de son récit: « The Arctic is our neighbour;
part European; part North American; us.» (MN, p. 4) Et d’ajouter
cette question un peu provocatrice : « What could be less romantic? »
(MN, p. 4) Nous voila apparemment a 'opposé de Léonie d’Aunet,
d’ou peut-étre les réserves de Wheeler dont il a été question plus haut.

18 Heidi Hansson, « An Arctic Eden: Alexander Hutchinson’s Try Lapland and the hospitable
Nortth », Northern Review, vol. 35, printemps, 2012, p. 148-149.
19 Sara Wheeler, Terra incognita: Travels in Antarctica, Londres, Jonathan Cape, 1996.
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Mais le Grand Nord est également envisagé comme une zone limite :
« The Magnetic North describes the semi-inhabited fringes of the Arctic:
the transition zone» (MN, p. 8), un espace d’une force d’attraction
magnétique dont la «beauté brute” » a inspiré nombre d’artistes.
Limitrophe a cette zone, le tres Grand Nord parait alors comme une
sorte d’arriere-pays des merveilles: «The top part — the High
Arctic — is a dazzling hinterland where myth and history fuse. » (MN,
p- 4) En ce qui concerne le Svalbard, enfin, Sara Wheeler dresse le
portrait d’un archipel habité pour la plupart par des scientifiques, les
« watchdogs » (MN, p. 198), gardiens ou maitres-chiens de la bonne
mesure quant a I'observation du changement climatique. Il s’agit d’un
archipel marqué par les cultures norvégienne, voire scandinaves, et
russe. La station de Ny-Alesund lui inspire des remarques qui prennent
la forme d’un éloge : « The Norwegian King’s Bay Company ran the
research station with a light touch and, like everything Scandinavian, its
influence was civilised and benign. » (MN, p. 204) Quoi que 'on pense
de cette affirmation, I'auteure trouve aussi un charme certain a la ville
russe de Barentsburg, « a grimy human hellhole in an otherwise pristine
wilderness. I loved it » (MN, p. 221). D’un co6té, nous relevons I'image
d’une civilisation « bénigne » — c’est le terme de Wheeler —, voire
I'idée dune certaine légereté; de lautre, celle dune décadence
diabolique. Nous serions donc en présence de deux lieux d’habitation
radicalement juxtaposés bien qu’implantés dans un seul décor aux
allures de pureté parfaite.

Qu’en pensent d’autres voyageurs contemporains? Nous ne pouvons
retenir ici qu'un seul regard de manicre approfondie, celui de Gavin
Francis, médecin écossais né en 1975, auteur lui aussi d’un récit sur
PAntarctique’’. Dans son introduction a la deuxiéme édition de True
North, i évoque lhistoire de DPArctique dun point de vue
essentiellement européen. Selon Francis, elle est a considérer comme
un effort répété visant a repousser toujours plus au Nord la fronticre
du monde connu et dont lhistoriographie s’attacherait a retracer les
principales étapes :

20 « The raw beauty of high latitudes. » (M, p. 17)
21 Gavin Francis, Empire Antarctica: Ice, Silence & Emperor Penguins, Londres, Chatto et Windus,
2012.

[52]



VERS LE TRES GRAND NORD

I had discovered that literate Europeans discovered and
wrote about the northern limits of their world in a step-
wise fashion; uncovering, settling, and then reporting
back on a new archipelago every few centuries™.

La mise en scéne de cette quéte passe bien par une « romantisation™ »
de I'’Arctique, selon la formule de l'auteur, qui rend par ailleurs
hommage 2 quelques voix récentes dont celle de Wheeler”. Comme
cette derniere, Francis consacre un chapitre au Svalbard. Il suggere
I'appartenance de cet archipel a ’'Europe par lentremise de deux
voyageurs italiens apparemment rencontrés sur le ferry: « They had
loved the ambiguity of Greenland, that it was part of both Europe and
of North America, but told me they had come in order to see the only
High Arctic landscape that wholly belonged to Europe...» (TN,
p. 214) Rappelons que cette perspective européenne est annoncée des
le sous-titre du récit, Travels in Arctic Eurgpe. Francis fait ensuite état de
son propre sentiment d’émerveillement au-dela de 75° de latitude nord
et face aux paysages se dressant devant lui, passage que l'on peut
considérer comme relevant d’un discours de trés grande nordicité
arctique :

A layer of fog hovered in a dense quilt, wreathing the
mountains to the north. It was a compact layer, below
and above it the optical quality of the air was unaffected
— brittle, sharp and pellucid. White mountains, blue-
white glaciers, blue sky; the colours slipped from one
into the other in magnificent and timeless austerity.

(TN, p. 215)

Nous retrouvons ici I'idée de pureté a laquelle s’ajoute celle d’une
austérité infinie paraissant « magnifique» a l'observateur. L’adjectif
indique la grande émotion ressentie.

22 Gavin Francis, True North: Travels in Arctic Enrope, Edimbourg, Polygon, 2009 [2008], p. xii.
Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation,
précédées de la mention TIN.

23 « Our romaticisation of the Arctic. » (TN, p. xi)

24 Notons au passage que Gavin Francis résume le récit de Wheeler en ces termes abrupts :
« More recently Sara Wheelet’s The Magnetic North whitled around the Arctic, taking snapshot
views of the circumpolar nations and their problems. » (TIN, p. xiii)
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Tout comme chez Wheeler, le Svalbard est décrit par Francis comme
un espace emblématique de la notion de « frontiere », en dépit des
distractions somme toute assez limitées de Longyearbyen, le chef-lieu
administratif de P'archipel, qui compte environ 2 000 habitants (au lieu
de 1 000 seulement, chiffre avancé par Francis [T, p. 220]) :

The centre of Longyearbyen was crammed with bright
new buildings: an enormous supermarket, four bars, a
shopping centre, a nightclub, and even a Thai massage
parlour. But despite the garish shop windows and the
neon signs the town felt like a village and had an

unmistakable sense of standing on a frontier. (TN,
p. 220)

L’auteur dresse le portrait d’'une sorte d’Eldorado pour expatriés qui
viendraient ici afin de fuir les taux d’imp6ts élevés des pays scandinaves
ou parce qu’ils aiment vivre dans le Grand Nord, et qui resteraient
parce qu’ils apprécient le manque de bureaucratie ou qu’ils fuient leurs
tamilles et la vie dans les grandes agglomérations urbaines (TN, p. 220).
Cette vision n’est pas sans rappeler celle de Tim Moore, auteur d’un
récit” qui reprend l'itinéraire de Dufferin (forme de P’écriture du voyage
que Maria Lindgren Leavenworth appelle le « deuxiéme voyage™ »).
Voici la méme ville vue par Moore :

As everybody else flailed about to late-era Cure, I had a
flash of insight what was wrong with Longyearbyen.
The students who only came for a year, the miners
building up a tax-free nest-egg to take back to Norway,
the in-and-out scientists and adventurers: the whole
town was a fly-by-night grouping of whoever happened
to be there that week, a place lacking a soul and able to
come together to get drunk with the aimless, transient

25>'Tim Moore, Frost on my Moustache: The Arctic Exploits of a Lord and a Loafer, LLondres, Abacus,
2000 [1999].

26 Maria Lindgren Leavenworth, The Second Journey: Travelling in Literary Footsteps, Umed, Umed
University, 2010.
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debauchery of a campus. Even the miners were like
token mature students real-aleing at the bar’.

L’idée péjorative d’'un endroit ou quelque chose ne tourne pas rond
(« what was wrong ») est quelque peu nuancée par le narrateur aussitot
apres lorsqu’il qualifie les opinions citées a Iinstant de «jugement
arrogant™ ». Quoi quil en soit, l'auteur insiste sur 'idée d’un lieu de
débauche alcoolique, semblable aux bars des syndicats d’étudiants dans
les universités britanniques. Chez Francis, le casting ressemble a celui
d’un western, comme le montre notamment ce portrait d’'un dénommé
Andy, ex-soldat et propriétaire d’'une boutique d’armes a feu, guide de
'auteur lors d’une sortie, qu’il présente ainsi :

Frontier living calls for frontier laws. The first shop I
walked into handed me a high-calibre hunting rifle and
eight bear-piercing rounds. “Have you ever used one of
theser” the guy asked me. “No,” I said. “Oh well,” he
said. “You’ll get the hang of it.” Andy had been in the
army for twelve years. He weighed the rifle lovingly in
his hands [...] (TN, p. 220)

Malgré l'aide de ce personnage aux traits d’aventurier convenus,
'auteur suit une fausse piste dans les glaces en prenant des rennes pour
des ours dans le brouillard, #gpos de autodérision oblige. Cela étant, le
Svalbard est vu également comme un paradis pour chercheurs. La
station de Ny-Alesund est décrite par lauteur comme une sorte
d’utopie arctique internationale réunissant des chercheurs européens
dans un décor de « glaces magnifiques® ». Enfin, pendant un tour de
'archipel en bateau, I'auteur se retrouve au 80° de latitude nord, point
culminant de son périple : « The Alaskan coast was now closer than
London, and there was no more land between myself and the North
Pole. I really had reached the edge of Arctic Europe.» (TN, p. 235)
Nous sommes assez loin d’'un Marmier révant dans le nord-ouest de
Ille de « toute la tristesse, [de] toute la solennité de l'isolement dans un

27'Tim Moore, op. ¢it., p. 249.
28 Jbid.
29 « [M]agnificent glacial scenery » (TN, p. 238).
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tel lieu” », engagé comme il I'est 4 ce moment-la dans des contem-
plations qui relevent d’une quéte spirituelle; Francis se réjouit plutot de
ce nouveau baptéeme de feu (apres celui d’avoir traversé le cercle
polaire) a 80° de latitude nord, frontiere invisible d’un tourisme
arctique autrement exclusif quant a son degré de nordicité et point
d’aboutissement d’'une quéte réussie aprés tout, du moins pour les
besoins de la trame narrative. Or un archipel peut en cacher un autre.

Vers Parchipel Frangois-Joseph :
«la terre la plus désertée au monde® »

Apres le bout du monde froid, nous voici a I'approche d’un des
endroits les moins visités au monde en compagnie de Sara Wheeler et
de I'un de ses fils :

“Land!” yelped Wilf. The rock faces of Franz-Josef Land
glittered beyond the porthole. [...] Crouched along the
rim of the Barents Sea, the 200 uninhabited islands of
Franz-Josef Land boast some of the most extraordinary
geological formations on the planet. (MN, p. 272)

I1 s’agit manifestement d’un paradis minéral qui n’est toutefois pas vide
de toute forme de vie. L’auteure prend soin d’en noter les moindres
indices :

A zodiac ferried us over to Cape Norway, the western
extremity of Jackson Land. Despite a latitude of 81°,
purple saxifrage and lemon snow buttercups flourished
alongside cushiony moss campion and white poppies,
all nourished by the last gasp of the Gulf Stream. Not a
single flower grows at that latitude in the southern

hemisphere. (MN, p. 273)

On reléve tout de méme quelques indices de chaleur dans ce passage,
chaleur qui semblait difficile a imaginer apres la lecture des récits de

30 Xavier Marmier, op. cit., p. 474.
31 « [D]as verlassenste Land der Erde das Kaiser-Franz-Joseph-Land» (Christoph Ransmayr,
op. cit., p. 176; notre traduction).
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Julius Payer et de Carl Weyprecht, puis de celui du « grand » Nansen
(MN, p. 274). De manicre encore plus inattendue peut-étre, le photo-
graphe lituanien Juozas Kazlauskas (1941-2002) y a rencontré en 1985
les habitants des stations que les Russes entretenaient sur I'archipel au
temps de 'Union soviétique et dont une subsiste encore a I’heure
actuelle, ainsi qu’un poste de gardes-frontiecres — eh ouil —, soit une
trentaine de personnes qui y vivent en permanence a ’heure actuelle™.
L’accueil fut trés chaleureux, comme Kazlauskas le note dans son
carnet, dont des extraits ont été publiés en traduction anglaise dans un
album posthume présentant quelques-unes de ses rares photographies
de Tarchipel : « We are very warmly welcomed by very friendly polar
explorers whom we had never met before™ », avatar plutét inattendu
d’un 79pos de DI'Arctique accueillant ou sympathique, «the friendly
Arctic™ » selon la formule de Vilhjalmur Stefansson. Puis, 'auteur
s’é¢tonne a nouveau: « And, what a surprise! There is a gitl on the
island. Her name is Alyonka, she is six years old and lives with her
mother and father, and she likes living here — she reels it all off as soon
as she meets us”. » Ftonnant voyageur! — quels cadres d’horizons que
les siens!

Pour en revenir a Nansen vu par Wheeler, elle résume par la suite
I’hivernage austere de cet « homme brillant » (MN, p. 274) et, surtout,
Iextraordinaire rencontre, a la fin de cette aventure, avec Jackson, dont
le récit par Nansen n’est pas sans rappeler ’échange prété a Livingstone
et Stanley lors de leur célebre rencontre africaine en 1871. Wheeler
reprend le texte de I'explorateur norvégien en ces termes :

“Aren’t you Nansen?” asked Jackson, scrutinising the
shaggy face of the world’s greatest living explorer. “Yes,
I am,” the reply came. “By Jove,” spluttered the
Englishman. “I'm damned glad to see you.” (MN,
p. 275)

32 Voir <http://www.franzjoseflandinfo/index phprid=195&L=0>, consulté le 20 mars 2014.

33 Juozas Kazlauskas, Fotografija, Vilnius, (s. ¢.), 2010, p. 174.

34 Vilhjalmur Stefansson, The Friendly Arctic: The Story of Five Years in Polar Regions, New York,
Macmillan, 1921.

35 Juozas Kazlauskas, op. cit., p. 174.
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Le style plus dépouillé de la version originale reste fidele a la
convention du s#ff upper /ip qui semblait de mise parmi les explorateurs
de I'époque : « “Aren’t you Nansen?” — “Yes, I am.”/“By Jove, I am
glad to see you™!”» Le niveau d’expression reste parfaitement
convenable tout au long de cet échange sous la plume de Nansen, pour
ne pas dire distingué, alors que Wheeler y introduit d’autres nuances. Il
n’empéche, lobjectif de cette derni¢re consiste bien a esquisser le
portrait de celui qu’elle appelle « the great Nansen » (MN, p. 274), point
de vue auquel Gavin Francis adhere également, en des termes encore
plus élogieux : « He was perhaps the greatest polar explorer the world
has ever seen, but he was also a scholar. He represented for me the
archetype of so many men I had followed in my journey. » (I'N, p. 157)

Au-dela de la frontiere entre le Grand Nord
et les tres hautes latitudes se trouverait donc
le vide, 2 moins qu’il s’agisse d’un espace
propice pour faire le vide.

Gavin Francis n’a pas eu l'occasion de se rendre dans cet archipel, et
Sara Wheeler ne I'a visité que trés brievement, a peine le temps de
prendre quelques photos en souvenir, au cours d’une croisiere sur
Pocéan Arctique, mais nous voila a nouveau face a ce théme du
« deuxieme voyage » dont parle Maria Lindgren Leavenworth, 'un des
principaux traits de écriture de voyage contemporaine, que 'on songe
a des reprises réelles d’itinéraires empruntés par des voyageurs
précédents ou a des évocations intertextuelles. Quant a larchipel
Francois-Joseph, ce dernier continue a jouer son role de bout du
monde extréme qui se donne en spectacle aux quelques rares visiteurs
ayant le privilege de pouvoir y passer.

Ainsi, nous avons vu différents degrés de nordicité arctique envisagés
comme des strates que on distingue par des lignes certes imaginaires
mais bien présentes dans l'esprit des voyageurs : le cercle polaire, le

36 Fridtjof Nansen, gp. cit., p. 563.
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Grand Nord, puis le tres Grand Nord (High Aretic); le passage d’un
niveau au suivant et la traversée de la ligne qui les sépare s’effectuent
alors selon un schéma initiatique en réponse a cet appel du Nord,
auquel il convient d’ajouter désormais celui du tres Grand Nord. Ce
dernier cristallise 'objectif de repousser toujours plus loin les fronticres
du monde connu a travers lhistoire. Aujourd’hui, il s’agit de défis
plutot personnels que collectifs, défis dont témoignent les titres Furthest
North, The Magnetic North ou encore True North, reprenant chacun a sa
maniere le zopos & ultima Thule.

Mais le tres Grand Nord fonctionne également comme un espace de la
frontiere, avec son imaginaire d’une sorte de « Far North» ou de western
déguisé en northern, représentant un monde d’abord masculin du point
de vue de l'exploration, mais dans lequel s’est introduit peu a peu le
regard féminin; pour preuve, le titre de 'ouvrage de Léonie d’Aunet,
Voyage d'une femme an Spitzberg, puis la perspective féminine, par
moments expressément maternelle, de Sara Wheeler. La richesse et la
force de la vie sauvage qu’elle contemple dans les treés hautes latitudes
en compagnie de son fils lui inspirent des remarques reflétant a la fois
son admiration et ce souci pour 'environnement que 'on retrouve dans
nombre de récits de voyage contemporains et dans ce que 'on appelle
en anglais nature writing. Certes, le propos de Wheeler ne peut gucre étre
qualifié de militant, mais il traduit des convictions personnelles fortes :

For an hour we were all hanging over the stern rail taking
photographs. That is to say we were absorbed in the
wonders of the natural world having burned up
hydrocarbons by the ton to reach them. Knitting at the
guillotine? Or fiddling while Rome burned? (MN, p. 279)

L’allusion a Empire romain introduit clairement le théme de la
décadence opposé ici a celui de la révolution. Dans le texte, il ne s’agit
que de deux questions rhétoriques, mais le lecteur est libre de reprendre
les réflexions de lauteure a sa facon. Au cas ou ce dernier hésiterait
quant a l'utilité d’une telle démarche, Sara Wheeler propose encore une
troisieme perspective autrement plus urgente, celle d’une mere qui
s'interroge sur lavenir de son enfant et de ses enfants a lui le cas

échéant : « The presence of my wildlife-loving son attenuated the irony:
would all this be here for his children’s children? » (MN, p. 279)
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Nous sommes dans une zone quasi enticrement inhabitée — une
région semblable a un Arctique imaginaire sur lequel on projette
régulicrement la notion d’« espace vide », comme le rappellent Johan
Schimanski et Ulrike Spring’” dans une étude consacrée a la réception
de 'expédition austro-hongroise de 1874 dont le résultat principal fut la
découverte de P’archipel Francois-Joseph™. Au-dela de la frontiére entre
le Grand Notd et les tres hautes latitudes se trouverait donc le vide, a
moins qu’il s’agisse d’un espace propice pour faire le vide. Quoi qu’il en
soit, nous sommes évidemment en présence de projections, procédé
rhétorique bien connu de la littérature de voyage dédiée a I’Arctique,
comme le notent également Schimanski et Spring”. Grace a I'absence
de populations indigenes dans ces parties septentrionales les plus
reculées, il semble plus aisé encore d’y mettre en scene ses propres
représentations, voire réveries, de espace en considération. C’est une
question de degrés, encore une fois. Plus en monte au Nord, plus on
laisserait libre cours a son imaginaire, que 'on soit fasciné (ou hanté)
par I'idée d’un degré ultime, voire zéro, de la plus grande nordicité ou
par celle de la vie dans un trées Grand Nord, pays de la plus grande
dignité a en croire certains.
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Serge Doubrovsky et la nécessité
du passage des frontieres

Helge Vidar Holm
Université de Bergen (Norvege)

Résumé — C’est Serge Doubrovsky lui-méme qui a créé le concept d’« autofiction », avec la
publication de son roman Fils en 1977, le premier d’une série autofictionnelle. Romancier et
théoricien décriant les frontieres génériques, Doubrovsky franchit pourtant sans cesse des
frontieres dans ses ceuvres, frontieres géographiques, identitaires et génériques, entre autres
dans ses choix de narration. L’auteur de cet article propose une analyse de certains de ces
passages, plus particulierement dans Le /vre brisé et Un homme de passage.

La vie et Pceuvre de Serge Doubrovsky, romancier et théoricien de la
littérature, évoquent maints aspects du mot frontiere. En tant que
romancier, il est depuis les années 1970, notamment depuis son roman
Fils (1977), en premicre ligne des défenseurs et pratiquants de
Pautofiction, concept créé par Doubrovsky lui-méme'. En tant que
théoricien, a travers ses essais ainsi que dans des interviews données a
propos de sa production littéraire, il a pu préciser ses positions sur les
frontieres génériques qui, selon lui, sont arbitraires, voire artificielles.
Dans le cas de sa propre ceuvre fictionnelle, ces fronticres sont
artificielles notamment entre roman et autobiographie, et méme entre
roman autobiographique et autofiction. Ses huit livres d’autofiction
(selon les critéres émis par lui), de Fils (1977) a Monstre (2014)?, portent
tous la mention « roman » sur leur page couverture.

1 Le concept, lancé par I'auteur sur la quatrieme de couverture de Fils (Paris, Galilée, 1977), y
est « défini » comme suit : « Fiction, d’événements et de faits strictement réels; si 'on veut,
antofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a aventure du langage, hors sagesse et hors
syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. »

2 Les autres titres sont les suivants : Un amour de soi (1982), La vie linstant (1985), Le livre brisé
(1989), L apres-vivre (1994), Un homme de passage (2011).

Helge Vidar Holm, « Serge Doubrovsky et la nécessité du passage des frontieres », dans D. Chartier,
H.V.Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dir.], Frontiéres, Montréal, Imaginaire | Nord et Bergen,
Département des langues étrangeres, Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 63-75.
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Pour ce qui est de la genese du terme, on connait I'invitation au débat
lancée par Doubrovsky lorsqu’il s’est rendu compte qu’il venait, avec
Fils, de remplir la « case vide » (roman ef autobiographie a la fois) laissée
par Philippe Lejeune dans le tableau de récits narratifs présenté dans Le
pacte antobiographigne’. Par la suite, la discussion théorique des fronticres
du concept d’autofiction a donné grosso modo deux écoles; 'une d’elles se
tient pres de la « définition » formulée par Doubrovsky sur la quatrieme
de couverture de Fils, s’attachant donc, en plus du style (« I'aventure du
langage »), a la base de «faits strictement réels », tandis que lautre
école, représentée entre autres par Vincent Colonna®, admet une
extension beaucoup plus large du champ de I'autofiction, notamment
en ce qui concerne la dimension fictive, considérant par exemple La
Divine Comédie de Dante’ comme en faisant partie. Mon propos ici n’est
cependant pas de participer a ce débat d’écoles; je me limiterai a une
analyse de quelques passages de fronticres, génériques et
psychologiques, effectués par le romancier Serge Doubrovsky dans
deux de ses autofictions, Le /vre brisé et Un homme de passage.

II 'y a plusieurs dimensions du mot fromtiere qui alimentent les
autofictions de Serge Doubrovsky. Constatons d’abord I’évidence de la
dimension géographique, voire culturelle: sa vie de professeur
«itinérant », si je puis dire, entre la France et les Etats-Unis, entre Paris
et New York notamment. Dans tous ses romans autofictionnels,
Pauteur revient a sa situation d’«homme de passage» entre deux
continents qui, quoique tres liés culturellement, sont bien différents et
séparés par d’autres fronticres que celles imposées par leur situation
géographique, telles les maintes questions liées aux moeeurs sexuelles et a
la religion (par exemple, le réle de la laicité en France). En outre,
Doubrovsky revient fréquemment sur un aspect important de sa vie
personnelle, sur une thématique intérieure et individuelle quoique
partagée par beaucoup de ses contemporains: celle d’étre un Juif
européen né avant la Seconde Guerre mondiale, marqué pour la vie par

3 Philippe Lejeune, Le pacte antobiographigue, Patis, Seuil, 1975, p. 28 et 31. Pour quelques détails
du débat, voir « Le pacte autobigraphique (bis) » de Philippe Lejeune (dans Moi aussi, Patis,
Seuil, 1986), notamment la partie intitulée « La case aveugle ».

4 Vincent Colonna, Autofiction & antres mythomanies littéraires, Auch, Tristram, 2004.

> Voir Jacques Lecarme, « L’autofiction : un mauvais genre? », dans S. Doubrovsky, J. Lecarme
et P. Lejeune [dit.], Autofictions & Cie, Cahiers RITM, Université de Paris X, 1993.
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les expériences vécues notamment pendant cette guerre, alors que la
persécution des Juifs en vue de leur extermination fut 'un des buts
principaux d’une partie des belligérants.

La préoccupation de Doubrovsky pour son passé d’enfant juif pendant
la Seconde Guerre mondiale constitue une des deux thématiques
principales dont je traiterai dans le présent article. La seconde
thématique dont je discuterai ci-dessous, thématique plus abstraite,
voire théorique, que la premicre, concerne la frontiére entre, d’un coté,
la narration autobiographique traditionnelle, souvent rétrospective, et,
de lautre coté, la narration autofictionnelle extraordinaire, exemplifiée
par la narration intercalée qu’on trouve notamment dans Le Jvre brisé, et
qui compose un élément essentiel de la structure et de la gencse si
extraordinaires de cette ceuvre autofictionnelle.

Que dire de plus? L’aventure du langage
n’est point innocente, ni pour son auteur
ni pour ses lecteurs.

Je m’explique: en principe, toute narration autobiographique est
rétrospective, et cette dimension temporelle concerne aussi I'auto-
fiction. Cependant, on peut créer des fictions apparemment autobio-
graphiques en employant ce que Gérard Genette appelle la narration
intercaléd’, par exemple celle des romans épistolaires et celle des romans
construits comme des journaux intimes’. L’important, c’est que, quand
il rédige sa lettre ou son entrée de cahier intime, le narrateur n’est pas
censé connaitre la suite de lhistoire, dont il fera pourtant partie
intégrante; il y a donc narration intercalée, faite de moments chrono-
logiques sur la ligne temporelle du développement de lhistoire
racontée. Tel peut évidemment aussi étre le cas pour auteur d’un texte
prétendu référentiel et autobiographique, notamment pour la publi-
cation de vrais journaux intimes.

6 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 229-230.
7 Respectivement pour chaque catégorie, pensons a ces exemples bien connus: Les Zaisons
dangerenses de Chodetlos de Laclos (1782) et La symphonie pastorale &’ André Gide (1919).
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Dans Le /ivre brisé, I’histoire a ce propos est la suivante : aux cotés du
narrateur autodiégétigne® de ce texte autofictionnel, nommé Serge
Doubrovsky, se trouve un autre personnage principal, la femme du
narrateur, Ilse. Or la femme réelle qui en est le modele, ’épouse de
l'auteur, se donne la mort, peut-étre accidentellement, par overdose
d’alcool, en plein milieu du travail sur le livre, apres en avoir lu un
chapitre qui traite de son alcoolisme. Par la suite, Doubrovsky ne
remaniera pas les parties qu’il avait rédigées, souvent en étroite
collaboration avec llse, avant la mort brutale de celle-ci. Elles seront
publiées avec le texte écrit apres 'événement, d’ou le titre du livre. Je
cite 'auteur :

Entre mes mains, mon livre s’est brisé, comme ma vie.
Je me suis alors apercu, avec horreur, que je I'avais écrit
a l'envers. Pendant quatre ans, j’ai cru raconter, de
difficultés en difficultés, le déroulement de notre vie,
jusqu’a la réconciliation finale. Mon livre, lui, 2 mon
insu, racontait, d’avortement en beuveries, I'avenement
de la mort’.

La narration intercalée toute particulicre de ce roman autofictionnel est la
suivante : le narrateur autodiégétique y abandonne la maitrise tradi-
tionnelle de la parole autobiographique, en refusant de remanier la
premicre partie du texte avant de le publier. Cette premicre partie,
rédigée avant la mort d’llse, est racontée non seulement dans une
perspective tout autre que celle de la deuxieme partie, mais appare-
mment écrite par quelqu’un de tres différent de celui qui rédige ses
réflexions aprés la perte brutale de sa femme. La premicre partie
contient des phrases qu’on aurait cru qu’elles seraient enlevées du texte
ou pour le moins changées si lauteur les avait relues avant la
publication du livre. Je donne en exemple celle-ci, a propos de ses
précédentes autofictions, qui toutes traitent, entre autres, des femmes

8 C’est-a-dire qui raconte, a la premiere personne, I’histoire de sa propre vie (voir Gérard
Genette, gp. ¢it., p. 253).

? Citation tirée du texte de présentation de l'ouvrage rédigé par lauteur, imprimé sur la
quatrieme de couverture du Livre bris¢ (Patis, Grasset, 1989). Désormais, les références a ce
texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de la mention LB.
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qui ont fait partie de la vie intime du narrateur autodiégétique : « si
j’éctis, c’est pour tuer une femme par livre » (LB, p. 50).

Avec la publication du Livre brisé,
Doubrovsky a fait une breche

dans la fronticre — peu nette, il est vrai —
entre la narration référentielle

et 'aventure du langage dans l'autofiction.

Je viens de dire qu’on « aurait cru » que de telles phrases auraient été a
tout le moins changées si Pauteur les avait relues avant la publication.
Pourtant, dans un article de 1993, Doubrovsky reconnait les avoir vues
avant la publication, pendant la correction des épreuves, mais qu’il a
choisi de les laisser telles quelles :

[...] je dois avouer qu’en me relisant sur épreuves, pour
la premiere fois, mon texte m’est tombé des mains. Il
m’a sidéré. La formule «si j’écris, c’est pour tuer une
femme par livre » (p. 50) m’est restée fichée dans la
gorge. lLa suite aussi: «Epouse suicide, femme-
kamikase. Que je nous fasse hara-kiri, ¢a quelle
demande. » (p. 51) Ces lignes datent de 1985, ma femme
& >
est morte accidentellement en novembre 1987. Son
déces par overdose d’alcool, je l'ai percu, dans la
5 cu,
derniere partie, « Disparition », comme une tragédie.
b b
Devant 'incompréhensible, c’est ainsi que j’ai essayé par
> y

désespoir de la comprendre. Mais dans une tragédie

>
justement, il n’y a rien d’accidentel, tout s’enchaine, des
le début, il y a T'oracle. « Tuer une femme par livre »,
Poracle, c’est, a travers la métaphore, moi qui, sans le

bl > bl >

savoir, I’al prononcé. L’autofiction est devenue d’un seul
coup autobiographie. De rétrospective, elle s’est faite
prospective. Ce que j’al ressenti dans ma vie comme le
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choc effroyable de I'imprévu, qui m’a écrasé, le livre
semble le présenter comme la progression dun
inéluctable'.

Que dire de plus? I’aventure du langage n’est point innocente, ni pour
son auteur ni pour ses lecteurs. Une de ses lectrices, Ilse, selon lauteur
la premicre parmi ses destinataires, se donne la mort apres la lecture
d’une partie de cette autofiction qui la concerne au premier chef.
Impossible, évidemment, de juger véritablement de la cause et de 'effet
d’un tel événement tragique. Ce qui me parait sir, c’est que Serge
Doubrovsky n’essaie pas de minimiser sa part de responsabilité dans la
mort de sa femme. Il s’en accuse, et i le fait publiquement par
I'intermédiaire de son autofiction Le /vre brisé de 1989.

Revenons maintenant a la premicre thématique annoncée plus haut,
telle qu’elle apparait au début du méme livre, celle de la situation
existentielle d’un enfant juif pendant la Seconde Guerre mondiale.
Analysons d’abord quelques lignes qui nous permettent de situer le
moment de la narration dans le temps historique :

Hier soir, aux Dossiers de [écran, le Journal d’Anne Frank.
Vous pensez si j’ai sauté sur 'occasion a la seconde. Je
n’en aurais pas raté une minute. Ce genre d’émission,
mission sacrée. J’ai beau connaitre le dossier par ceeur.
Au ceeur. Inscrit dans mes fibres. Film et débat, pour
rien au monde je n’aurais manqué un tel spectacle.
Apres tout, j’al été aux premicres loges. Des mois et des
mois, sans bouger de notre logis. Enfouis dans le
pavillon de banlieue, mon pere, ma mere, ma sceur et
moi, terrés, atterrés, tous quatre. Avec nos quatre hotes,
nos quatre sauveurs. Moins cing. Dénonciation, lettre
anonyme, on passait en chceur a la casserole, cuisine au

gaz. (LB, p. 11)

10 Serge Doubrovsky, « Textes en main », dans S. Doubrovsky, J. Lecarme et P. Lejeune [dir.],
Autofictions & Cie, Cahiers RITM, Université de Paris X, 1993, p. 216-217.
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Humour noir basé sur des jeux de mots insolites et provocateurs, d’un
gout iconoclaste, voire macabre: voici le Doubrovsky que l'on
connaissait déja par ses trois autofictions précédentes'’, bien qu’il n’ait
jamais été a ce point masochiste, brutal, sans compromis dans son
«aventure du langage », élément indispensable, selon lui, a une vraie
autofiction'”. 1l est certain que c’est bien dans la tradition juive de se
mogquer de ses malheurs par un humour aussi noir que celui-ci, mais
dans ce livre, 'auteur se lance dans une forme d’« aventure de langage »
bien différente de ses précédentes manicres de se moquer de son
malheureux destin, comme s’il y franchissait, encore, une frontiere. Il
ne s’agit plus ici de sa facon de traiter les expériences de la Shoah; je
pense plutot a I’événement tragique qui se cache derricre le titre de cet
ouvrage, Le /ivre brisé, 1a mort brutale d’Ilse. J’y reviendrai plus loin.

Doubrovsky témoigne d’un dépassement
inattendu de sa vison de son propre passé,
du franchissement de la fronticre identitaire
et intérieure marquée de traces indélibiles
des expériences de Penfant juif francais.

Dans D'extrait suivant, cependant, c’est 'enfant juif devenu grand qui
parle, quarante ans apres la Victoire de mai 1945 :

Du coup, JE COMMEMORE. C’est décidé. DEMAIN,
J’Y VAIS. 11 y aura Mitterrand, la Garde républicaine,
les gerbes, les drapeaux, les fanfares, les bataillons, le
pas cadencé. Parade sur les Champs-Elysées, un vrai
défilé militaire. Je ne me défilerai pas. Général, me voila.
Place de Gaulle, j’y serai. La cérémonie, jen serai. LA
VICTOIRE, ca se célebre. Le rendez-vous avec
PHistoire est a I’Etoile. J’habite prés du Trocadéro. Pour

W Fils (1977), Un amounr de soi (1982), La vie l'instant (1985).
12 Voir la note 1.
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le quarantieme anniversaire, je suis a vingt minutes a
pied. (LB, p. 12; les majuscules sont de I'auteur.)

Le quarantiéme anniversaire de la Victoire : on est donc a la veille du
8 mai 1985. Apres un retour sur les expériences de 'enfant juif que fut
Serge Doubrovsky sous 'Occupation, le paragraphe se termine sur
quelques jeux de mots passablement atroces: « Camp de travail en
Pologne ou ailleurs. Ou qu’on aille, on ne fera pas long feu. Nous
sommes cuits.» (LB, p. 12) Le paragraphe suivant s’ouvre sur un
calembour un peu moins répugnant: « Conclusion logique : demain,
pirai a PEtoile. Aprés tout, je I'ai assez longtemps portée. » (LB, p. 12)

Quand je me sers ici d’adjectifs comme « atroce » et « répugnant », c’est
pour souligner ma réaction personnelle aux mots de Doubrovsky. Ce
texte ne me laisse pas indifférent, loin de la, et Paventure du langage a
laquelle me convie auteur me provoque profondément. Et la encore,
je ne suis quau début du livre!l Si, par contre, on prend en
considération 'ensemble du texte du Lavre brisé, Cest plutdt un autre
aspect de la narration de cette autofiction qui est susceptible de
provoquer le lecteur. Je parle de ma seconde thématique, celle de la
fronticre entre autobiographie traditionnelle, principalement a la
narration rétrospective, et autofiction extraordinaire a la narration
intercalée qui constitue la base de la structure narrative du Lavre brise.
Sans cette narration intercalée, ou le narrateur présente sa décision de
garder une formule au départ métaphorique et donc, dans ce contexte,
plutot anodine, « tuer une femme par livre » devient par la suite tout a
coup une formule choquante et on ne peut plus atroce.

*

Allons a Un homme de passage, une autofiction qui raconte la vie du
romancier et professeur Serge Doubrovsky, toujours géogra-
phiquement entre deux parties du monde, la France et les Etats-Unis,
entre deux manicres d’expression écrite, autofictionnelle et théorique
(en tant que critique littéraire et théoricien de la littérature), et entre
deux dimensions temporelles, celle du passé, c’est-a-dire ses souvenirs
personnels, notamment ceux de son enfance, et celle du présent, ou en
tant que professeur et théoricien de la littérature, il donne des cours et
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des conférences, et ou, en tant que romancier, il écrit ses textes
autofictionnels, publiés sous la mention générique de « roman ».

Dans Un homme de passage, Doubrovsky décrit comment il a réussi a
dépasser un clivage fondamental dans sa psyché, un clivage formé par
Pexpérience d’étre un Juif frangais pendant la Seconde Guerre mondiale
et par la fronticre identitaire vécue intérieurement a ce moment. Cette
frontiere intérieure I'a empéché pendant des dizaines d’années de
s’approcher d’un représentant du peuple allemand sans contraintes,
méme si cet individu était son véritable prochain, un autre Européen
quelconque. Pour nous aider a comprendre ce dépassement d’une
frontiere psychologique, je rapporterai ci-dessous une longue citation
d’Un homme de passage. La scene est celle d’une conférence donnée en
Allemagne, a ’'Université de Munich, ou 'on avait invité Doubrovsky a
parler d’un sujet de son propre choix :

Je regarde avec étonnement cette bonne centaine
d’auditeurs assis en face, beaucoup assis sur les marches.
Toutes ces filles et ces garcons en attente de je ne sais
quelle révélation, par ma bouche. J’ai eu I'impression
d’étre devenu la pythie de Delphes. J’allais commencer a
patler, j’avais déja mes mots savants au bord des levres.
Et soudain, ¢’a été plus fort que moi, je ne ’avais pas un
instant prévu, prémédité, c’est venu comme c¢a, d’un
bond je me suis levé, j’ai vu tous ces visages attentifs
tournés vers moi, j’ai dit a voix haute, une voix qui me
venait de si loin, qui me remontait des entrailles, du fin
fond de ma mémoire, éroutez, il y a quarante ans, vous
71’anriez envoyé en fumeée, maintenant vous étes venus i gentiment
pour m'entendre, eb bien, jappelle cela un progrés bistorigue, et
alors ils se sont levés d’un bloc, debout, ils m’ont
ovationné pendant au moins dix minutes, les larmes me
sont montées aux yeux, loin le temps ou ma mere,
quand nous avons franchi le pont de Kehl, m’a dit arréte,
d’un seul coup il n’y a devant moi plus de Boches, les
Boches sont redevenus, comme Goethe, Schiller, Kant
ou Hegel, des Allemands, dans cette grande université
des étres de culture, la terre de la plus belle musique, le
Concerto pour violon de Beethoven, la 5° Symphonie, une
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page était tournée sur nos six millions de morts et
toutes les dizaines de millions d’autres, j’étais si saisi que
je ne pouvais plus bouger, sans le savoir un seul instant,
c’était ¢a que jétais venu pour leur dire, et tous ces
jeunes m’ont entendu, d’'un méme ¢élan levés de leurs
sieges, apres j'al fini par me rasseoir, gorge serrée, j’ai
commencé ma conférence, sur quoi, sur quel sujet, je
n’ai pas le moindre souvenir, c’était tellement sans
importance'.

Voila. Narration autofictionnelle? scéne romanesque? témoignage
historique? FEvidemment, il s’agit de tout cela 4 la fois. De toute fagon,
Doubrovsky témoigne d’un dépassement inattendu de sa vision de son
propre passé, du franchissement de la fronticre identitaire et intérieure
marquée de traces indélébiles des expériences de 'enfant juif francais
poursuivi et menacé en permanence par les Allemands pendant les
années de guerre.

Dans une préface parue la méme année que la publication de ce roman
autofictionnel, Doubrouvsky souligne combien il apprécie l'auteur de
Pouvrage préfacé, Patrick Saveau, et dans quelle mesure il est
entiecrement d’accord avec lui quand Saveau met au centre de son
analyse de I'ceuvre romanesque doubrovskyenne '* la judéité du
romancier et ses expériences d’enfant juif pendant la Seconde Guerre
mondiale :

[Saveau] a bien saisi ce qu’il appelle le « traumatisme
originel » d’un homme fiché dans I’an 40 et la suite. |...]
JUIF, oui, mais un Juif, pas un juif. La majuscule fait
toute la différence. Un juif, c’est comme un catholique
ou un protestant. C’est 'appartenance a une religion. Un
Juif, c’est comme un Francais ou un Anglais. Ma judéité

13 Serge Doubrovsky, Un homme de passage, Paris, Grasset, 2011, p. 356-357; les italiques sont de
lauteur.

14 Un homme de passage 0’y figure pas, pour une raison évidente (il est paru la méme année). Par
contre, le premier roman de Doubrovsky, La dispersion (1969), paru avant sa série d’autofictions
et donc avant que le terme soit lancé par Iauteur en 1977, y fait 'objet d’une analyse, ou est
souligné notamment le trauma fondamental créé par les expériences liées a la situation de Juif
du petit Serge Doubrovsky.
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n’a rien a voir avec le judaisme, je ne crois pas plus en
Yahvé quen Dieu ou Allah. [...] Mais je ne me
désolidariserais jamais du sort des «juifs», avec
minuscule ou majuscule, voués a Pextermination par les
Nazis. Bt bien d’autres avant ou aprés eux' .

C’est clair que le passé juif joue un role tout a fait fondamental dans les
autofictions de Doubrovsky, malgré le fait que d’autres thématiques
sont le plus souvent débattues a propos de son ceuvre, telles que le
narcissisme de 'auteur, I’érotisme, le machisme, pour n’en mentionner
que quelques-unes. Ce que jai appelé «la nécessité de passage de
frontieres » dans le titre du présent article se révele étre moins un
besoin de ces déplacements géographiques presque permanents
pendant sa vie d’adulte, que la nécessité du passage d’une fronticre
psychologique, liée a son passé de Juif pendant la guerre et, partant, a
sa relation au peuple allemand.

Le franchissement de cette fronticre psychologique, réalisé notamment
a I'Université de Munich devant un public composé principalement
d’une génération d’Allemands nés bien des décennies apres la Seconde
Guerre mondiale, constitue pour 'auteur un exploit important, bien
qu’il ne fat qu’un passage vers une meilleure compréhension d’autrui, et
non pas la guérison d’un trauma. Il le dit clairement dans la conclusion
de la préface déja citée, écrite, rappelons-le, la méme année que la
publication d’Un homme de passage : « Certes, écrire ce qu’a été mon
trauma de Juif des années 40 m’a aidé a survivre. Mais je ne I’ai jamais
surmonté. Il m’habitera et me tourmentera jusqu’a ma fin'’. »

Il est cependant aussi question chez Doubrovsky, nous venons de le
voir a propos du Lipre brisé, d'un autre passage, celui de la fronticre
entre le vécu et le raconté. Normalement, les auteurs, quils soient
autobiographes ou romanciers, préférent ne pas se démasquer totale-
ment dans leurs textes. Leur narration, qu’elle soit rétrospective, pros-
pective, simultanée ou intercalée, leur laisse toujours la possibilité de
revenir sur leur texte avant la publication, de le modifier, notamment si

15 Serge Doubrovsky « Préface », dans P. Saveau, Serge Doubrovsky ou L'écriture d'une survie, Dijon,
Editions universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2011, p. 10-11.
16 [bid., p. 11.
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le vécu en transforme la donne. Avec la publication du Livre brisé, et par
son refus de se servir d’une telle possibilit¢é de modification,
Doubrovsky a fait une breche dans la frontiere — peu nette, il est vrai
— entre la narration référentielle et l'aventure du langage dans
lautofiction. Il s’est imposé de respecter les regles de la narration
intercalée jusqu’a se refuser le droit de modifier le texte avant sa
publication.

Ainsi, en laissant une formule on ne peut plus provocatrice de sa
narration intercalée du Lire brisé se métamorphoser en narration
prospective, Serge Doubrovsky a concrétisé 'exemple méme d’une
partie importante de sa «définition» du concept d’autofiction :
« d’avoir confié le langage d’une aventure a 'aventure du langage, hors
sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau ». « Si j’écris,
c’est pour tuer une femme par livre », cette métaphore se transforme en
un présage terrible (par aventure du langage) a travers la narration
intercalée dans Ie Jiwre brisé et le refus du lauteur de remanier ce
passage de son texte avant sa publication.
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Fronti¢res discursives dans la lettre de rupture

Sabine Kraenker
Université de Helsinki (Finlande)

Résumé — S’inscrivant dans une plus vaste étude qui vise a déterminer s’il existe une matrice
du discours de la rupture amoureuse que I'on retrouverait dans les lettres de rupture, cet article
sera consacré aux fronticres et tensions entre le genre épistolaire et le discours codifié de la
rupture. Par I’étude de lettres de rupture, de correspondances et de journaux intimes, de méme
que de quelques textes de fiction, auteure montrera comment la forme épistolaire contraint le
contenu de la lettre de rupture, en s’appuyant sur la pragmatique, I’analyse du discours et les
interactions verbales.

La lettre de rupture combine intimement deux genres discursifs, le
genre épistolaire et le discours de la rupture codifié, dans une certaine
mesure, par la tradition. A ces deux discours préformatés s’ajoute une
composante personnelle pour chaque scripteur.

Nous nous proposons, a travers un petit ensemble de lettres de
rupture, de montrer les fronticres et les tensions entre ces deux types
principaux de discours présents dans les lettres. Ces fronticres sont
intéressantes a étudier en ce qu’elles montrent a quel point une lettre de
rupture est un texte qui dit la rupture, mais qui est aussi fortement
contraint par les exigences épistolaires.

Notre corpus, fait de textes non publiés, est constitué de lettres de
rupture et de correspondances croisées et non croisées ainsi que de
quelques journaux intimes. Pour le collecter, nous avons lancé un appel
en 2008 sur le site de I’Association pour Il'autobiographie et le
patrimoine autobiographique (APA) demandant des textes sur la
rupture.

I’APA est une association créée en 1992 qui collecte les documents de
nature autobiographique que des personnes veulent bien lui confier. Sa
premicre fonction est de contribuer a la préservation du patrimoine

Sabine Kraenker, « Frontieres discursives dans la lettre de rupture», dans D. Chartier, H. V. Holm,
C. Savoie et M. V. Skagen [dir.], Frontieres, Montréal, Imaginaire | Nord et Bergen, Département des
langues étrangeres, Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 77-91.
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autobiographique. Les documents donnés sont lus, archivés, et un
compte rendu en est fait dans un journal publié, le Garde-mémoire. Les
documents des déposants sont accueillis sans étre triés, aucun
document n’est refusé a partir du moment ou il est explicitement et
directement autobiographique et inédit. Les textes sont lus, appréciés,
chaque document est pris dans sa propre perspective. Enfin, les textes
sont diffusés a travers la consultation possible des documents sur place,
a Ambérieu-en Bugey, par des chercheurs ou de simples lecteurs,
curieux de découvrir le fonds de ’APA, qui les archive et les conserve
en sa bibliothéque, mais aussi par Uentremise du Garde-mémoire et
d’autres supports; cependant, aucun texte n’est publié en lui-méme par
'association. La rédaction et la publication des « échos de lecture », qui
proposent des comptes rendus de lecture, se font au sein de groupes de
lecture qui se trouvent dans différentes villes de France, comme
Strasbourg ou Lyon. I”APA a constitué ainst un fonds de 3 000 dépots
inédits. Elle publie, entre autres, une revue trisannuelle, I.a faute a
Roussean, dont chaque numéro est organisé autour d’un dossier.

Nous avons, grace a notre annonce, collecté un corpus comprenant
précisément :

—  Un journal d’abandon rendant compte de la rupture subie
par une femme avec ’'homme aimé : « Journal d’abandon,
mai 2004-mars 2005, Sandrine ».

—  Un ensemble de lettres de rupture et de lettres écrites par
Pierre au cours de relations avec différentes femmes, le
commentaire de Pierre sur ces lettres, son journal intime.
(octobre 1991-juillet 2000)

—  Une correspondance croisée entre Thierry et Isabelle,
allant de la déclaration d’amour jusqu’a la rupture et au-
dela. Le journal intime d’Isabelle. (avril 2005-janvier 2000)

—  Une correspondance entre Raoul et Juliette qui com-
prend différentes lettres de rupture et la correspondance
amoureuse proprement dite. Nous n’avons que les
courtiels (mails) de Juliette. Le journal intime de Juliette.
(novembre 2007-décembre 2009)

—  Quelques courriels, dont une lettre de rupture, entre
Hélene et Jacques. Nous n’avons que ceux d’Hélene.
(septembre 2006-mars 2007)

—  Un texto (SMS) de rupture.
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En outre, le corpus inclut les lettres publiées suivantes : la lettre de
rupture de 'amant 4 Pamante publiée partiellement dans Journal intime
(Nathalie Rheims) et la lettre de G de Prenez soin de vous® (Sophie Calle).
On peut mentionner aussi la réplique de Stan dans Cliture de l'amonr’
(Pascal Rambert).

La raison pour laquelle nous avons été obligée de rassembler des textes
fictifs et non fictifs tient a la rareté des lettres mises a notre disposition.
Cependant, les lettres fictives sont supposées plus ou moins mues par
le méme imaginaire occidental, et elles sont aussi contraintes par le
discours épistolaire. En ce sens, elles devraient étre comparables aux
lettres authentiques, a ceci pres quelles servent le dessein de Iécrivain,
qui peut avoir ses raisons d’en amplifier certains aspects.

Pour mener a bien notre tache d’analyse, nous convoquerons les outils
de la pragmatique, de l'analyse du discours et les découvertes faites sur
les interactions verbales. Nous nous appuierons largement aussi sur les
recherches menées dans les études littéraires sur les écrits intimes.
Nous nous servirons également d’observations relevées dans le
domaine de la sociologie et de la psychologie pour éclairer notre
propos. Cependant, notre recherche restera avant tout le travail d’une
chercheure en littérature qui integre des éléments d’analyse du discours
dans une approche avant tout littéraire et thématique.

L’intérét de notre recherche est de montrer que la lettre de rupture, qui
semble pour celui qui la produit un acte de discours libre, est en fait
régi par des regles précises. Elle Pest par la tradition du dire et de
I’écrire de la rupture, mais elle I'est aussi par la forme épistolaire du
discours. Elle Iest, enfin, mais nous ne le montrerons pas ici, par la
nécessité de protéger « sa face' », au sens d’Erving Goffman, pour celui
qui rompt. I’examen des fronti¢res entre le discours épistolaire et le
discours de la rupture se situe donc dans une étude plus vaste qui vise a

1 Nathalie Rheims, Journal intime, Paris, Léo Scheer, 2007.

2 Sophie Calle, Prenez soin de vous, Atles, Actes Sud, 2007.

3 Pascal Rambert, Cloture de 'amonr, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2011.

4 Brving Goffman, La mise en scéne de la vie guotidienne, vol. 1 : La présentation de soi, Paris, Editions
de Minuit, 1996 [1959].
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examiner s’il existe une matrice du discours de la rupture amoureuse
que Pon retrouverait dans les lettres de rupture.

Nous rappelons encore que ce que nous nommons /#tre de rupture est la
lettre par laquelle on signifie a quelqu’un que la relation amoureuse
prend fin. La lettre de rupture participe de deux types de discours a la
fois : le discours épistolaire et le discours amoureux.

La lettre a aussi une visée pragmatique : celle de la rupture a pour but
en principe de rompre et de persuader que c’est ainsi et qu'on ne
saurait revenir sur cette décision. Ainsi, la lettre de rupture est en elle-
meéme une lettre qui énonce un fait qu’elle rend effectif en méme temps
qu’elle ’énonce. En d’autres termes, la lettre de rupture est un acte
performatif, si toutefois le destinataire 'approuve de manicre tacite ou
explicite et st le destinateur s’en tient a ce qu’il a énoncé.

Il y a du discours amoureux dans le discours
de la rupture, mais un peu comme en palimpseste.
C’est une écriture sous ’écriture.

Enfin, la lettre de rupture s’apparente a la lettre d’amour, elle en est une
des manifestations en négatif. La lettre d’amour se caractérise par
Iexpression hyperbolique des sentiments, par la force du dialogue dans
la correspondance croisée, par l'usage de phrases exclamatives, par
I'unicité thématique (on ne parle que d’amour dans linteraction
épistolaire entre deux personnes amoureuses), et on patle plus
particulicrement de I'amour malade de I'absence. Certains éléments
comme l'unité thématique de la lettre ou lintensité de Iéchange
épistolaire sont des caractéristiques que 'on retrouve aussi dans la lettre
de rupture.

Pour mener a bien cette analyse, il nous a semblé intéressant de
montrer comment la forme épistolaire contraint le contenu de la lettre
de rupture. Lorsque le destinateur de la rupture écrit sa lettre, il est dans
un discours a la frontiere de I’épistolaire et de la rupture. Le discours
épistolaire contraint fortement le discours de la rupture, et inversement.
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C’est ce que nous allons examiner a travers la longueur de la lettre de
rupture, Pouverture et la fermeture de la lettre de rupture, 'accusé de
réception d’une lettre antérieure, le cadre spatial dans lequel la lettre est
écrite et le post-scriptum.

Une des premicres caractéristiques de la lettre de rupture est sa
longueur, largement plus courte qu’une lettre normale. Ici, c’est le
discours de la rupture qui se doit d’étre plus concis que d’habitude, qui
dicte sa norme au discours épistolaire.

On peut ainsi concevoir une lettre de rupture comme un court SM.S,
c’est-a-dire qui se présente sous la forme d’une seule phrase. La
particularité du billet doux (et 'une de ses contraintes) est d’étre un
texte court qui concerne la relation amoureuse (Richelet en 1689 parle
des « billets amoureux et galants »). L’épistolier entre tout de suite dans
le vif du sujet. Le style du billet est censé étre simple et direct. On
pourrait comparer la lettre de rupture, ici un SMS, a un billet dans
I'exemple ci-dessous :

Pour éviter des mots désagréables, je t’écris; au retour
de Cannes, je n’arrive pas a me projeter dans I'avenir
avec toil A mes yeux, tu es trop intello, trop de
caractere, trop indépendante. Tu m’avais dit si
probleme, de ne pas attendre six mois pour te le dire!
Comme tu le dis si bien, je resterai seul avec mes
maisons et voitures, c’est ma vie! Alors oublie moi et
surtout le ronfleur que je suis. Pardonne-moi pour la
souffrance que je t'inflige, pardon. [19 juillet 2010]

Les formules d’appel et de cl6ture,
Pouverture et la fermeture

La lettre a un format prototypique qui comprend une formule
d’adresse, une ouverture (accusé de réception de la lettre a laquelle on
répond si c’est le cas, remerciements, éloge du correspondant), un
corps, une cloture (formule d’adieu, rituel de rapprochement) et une
signature. Ces ¢éléments ne peuvent pas étre négligés dans une lettre de
rupture.
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Les moments d’ouverture et de fermeture d’une interaction épistolaire,
en particulier, sont des passages délicats qui donnent le ton et qui sont
fortement ritualisés. Il est difficile d’en faire ’économie, méme dans
une lettre de rupture, sauf si elle se présente, comme ci-dessus, sous la

forme d’un SMS.

La lettre de rupture se situe
sut le plan de la proximité/distanciation
dans une position paradoxale.

La formule appellative qui ouvre la lettre privée est le plus souvent
'adjectif « cher », qui a pour fonction de compenser la distance spatiale
et temporelle qui existe entre les deux participants a la communication
épistolaire.

La lettre de rupture se situe sur le plan de la proximité/distanciation
dans une position paradoxale. En effet, comme I’'a montré Catherine
Kerbrat-Orecchioni,

cette distance spatio-temporelle qui caractérise la
relation émetteur-récepteur dans la communication
épistolaire constitue une donnée fondamentale de cette
forme de communication: on écrit parce quon est
séparés, en méme temps que pour créer I'lllusion qu'on
est ensemble’.

Or la lettre de rupture est obligée de se plier a ces contraintes
communicatives tout en signifiant un éloignement irréversible dans son
contenu. Elle constitue donc a cet égard la derniere tentative de créer
I'illusion de rapprochement dans la forme. Elle comporte en son sein
un antagonisme entre une forme qui vise le rapprochement et un
contenu qui choisit ’éloignement. La lettre de rupture est a un point de

> Catherine Kerbrat-Orecchioni, « L’interaction épistolaire », dans |. Siess [dit.|, La lettre entre réel
et fiction, Paris, SEDES, p. 15-36.
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tension extrémement fort, a une fronticre entre deux données
contradictoires lorsqu’elle doit a la fois respecter les contraintes de la
lettre et les visées de la rupture.

De ce fait, la plupart des lettres de rupture s’ouvrent sur une formule
d’appel assez neutre. Les expressions appellatives sont encore chaleu-
reuses, mais sans plus. La simple lecture de la formule d’adresse peut
déja avertir de I'orientation de la lettre, méme si elle ne peut en trahir le
contenu. Ainsi, utiliser habituellement dans la correspondance
amoureuse certains appellatifs comme celui de D'exemple suivant
conduit a se surprendre soi-méme lorsqu’on utilise un appellatif plus
sage (il s’agit ici de deux exemples de lettres d’amour qui précedent de
plusieurs mois la rupture) :

Chére Isabelle, mon enfant heureuse, [Thierry
(18 mai 2005)]

Chére Isabelle,

(ca me fait dréle de revenir a cette entrée en
mati¢re trés sage! mais pourquoi pas?!) Je te
remercie de cette nouvelle journée passée en ta
compagnie, je regardais tout a ’heure la liste de tes
messages ces jours derniers, et je trouvais ¢a formidable,
tout ce qu’on arrive a se dire et se donner comme ¢a, 2
distance. Oui, je le redis comme il y a deux semaines :

«que du bonheur»! Je dirais méme plus, «que de
bonheur!!! » [Thierry (13 mai 2005)°]

L’on pergoit mieux aussi la différence quelques mois plus tard, dans la
lettre de rupture, lorsque celle-ci débute ainsi :

Cheére Isabelle, [Thierry (23 aout 2005)]

L’en-téte est neutre par rapport a tous ceux qui ont précédé et qui
¢talent si passionnés.

6 Ces fragments de lettres sont de bons exemples de la tonalité des lettres amoureuses par
rapportt a la lettre de rupture du 23 aout 2005.
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Cependant, un contraste n’est pas toujours aussi marqué. Par exemple
« Mon cher Raoul, » est un appellatif que 'on retrouve comme en-téte
dans toute la correspondance de Raoul et Juliette, que I'interaction soit
trés amoureuse ou dans des moments plus critiques. Le « Sophie, » qui
ouvre la lettre de rupture de G dans Preneg soin de vous, semble assez
sobre dans le cadre de la lettre de rupture, car il n’est plus tout a fait
nécessaire, dans le contexte d’une rupture qui va étre verbalisée, de
manifester par des formules d’adresse affectucuses le besoin de
combler une distance spatiale et temporelle que la lettre de rupture va
de toutes les manieres renforcer.

La lettre de rupture est a un point de tension
extréemement fort, a2 une frontiére entre
deux données contradictoires lorsqu’elle doit
a la fois respecter les contraintes de la lettre
et les visées de la rupture.

Drailleurs, Nathalie Rheims, lorsqu’elle reproduit la lettre de rupture de
'amant, omet l'en-téte, qu’elle n’oubliera pas quand elle reproduira
d’autres lettres. Pierre garde un en-téte amical avec « Ma chere Mary »,
« Chere Régine », « Chere Liliane », mais 'en-téte pour la lettre a Anne
est simplement « Anne », ce qui dans le cas de cet épistolier, reflete sa
déception, voire son désespoir, de voir la femme aimée retourner vers
son mari. Il fera méme remarquer, dans une lettre a Liliane, le

10 décembre 1995 :

Ce n’est peut-étre pas nécessaire de mettre « Cher... »
quand tu m’écris. Au vu du ton sur lequel tu m’écris en
ce moment, je ne pense pas que je te sois encore
« Cher » d’'une manicre ou d’une autre.

Ce sera, pour cet homme blessé, une manicre de souligner certaines
cruautés du discours épistolaire de sa partenaire.
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L’usage des différents en-tétes dépend en fait surtout de lhistoire
épistolaire du couple qui y a recours. Une personne dans une relation
particuliere saura décrypter ce que len-téte veut dire ou pas selon sa
formulation du moment, mais une personne extérieure ne peut pas
facilement en juger. A ce point, on peut dire que la lettre de rupture
témoigne aussi de manicre détournée du passé amoureux d’un couple.
Il y a du discours amoureux dans le discours de la rupture, mais un peu
comme en palimpseste. C’est une écriture sous ’écriture.

Par ailleurs, un commentaire sur le cadre spatial dans lequel se trouve le
scripteur, voire le destinataire, est possible : « Voila, je suis rentré au C.
depuis trois jours, samedi soir précisément. Depuis dimanche je sais
que je dois t’écrire et je n’arrive pas a me lancer. Bon, 'y vais... »

[Thierry a Isabelle (23 aout 2005)]

Par contre, l'accusé de réception d’une lettre antérieure et les remer-
ciements qui montrent que la lettre que 'on a recue et a laquelle on
répond est un acte positif qui mérite la gratitude, sont plus rares dans la
lettre de rupture. D’ailleurs, toute digression dans une lettre de rupture
est ressentie comme dissonante, la lettre de rupture étant supposée se
concentrer sur son théme principal, et c’est la encore une tension
contradictoire entre deux codes que le scripteur doit prendre en
compte. Cependant, la lettre de G. a Sophie Calle respecte le code lié a
I’épistolaire francais en faisant référence a un waz/ antérieur, méme si ce
rappel ne s’accompagne pas d’un remerciement : « Cela fait un moment
que je veux vous écrire et répondre a votre dernier mail. »

On a la un probleme d’interruption dans la correspondance, sans
excuses pourtant pour expliquer le temps pris pour répondre a la lettre
recue. Mais il y a d’autres aspects dans une lettre de rupture qui peuvent
servir a justifier les renvois a des courriers antérieurs. Ainsi, dans la
correspondance de Pierre, lorsqu’il remercie Régine dans sa lettre de
rupture du 27 juillet 1993 pour son appel et sa lettre, c’est pour se
donner Poccasion de lui faire des reproches en méme temps et lui
suggérer ce qu’elle aurait pu faire, et pourquoi pas, ce qu’elle pourrait
encore faire, si elle le voulait :

Merci pour ton coup de fil, quoi que je Tai trouvé
laconique. En d’autres temps, tu m’aurais dit de venir et
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on aurait fait un bon calin ensemble, comme tu les
aimes. Mais comme j’ai eu I'imprudence de faire une
remarque qui ne t’a pas plu, tu fais immédiatement des
rétorsions. C’est pas bien. Merci pour ta lettre. Elle me
laisse perplexe. Si je te manquais réellement, tu t’arran-

gerals pour partir une semaine avec moi. [Plerre a
Régine, 27 juillet 1993]

De la méme manicre, si la postcloture est possible dans la lettre de
rupture, le post-scriptum ci-dessous est un peu surprenant dans le
cadre d’une telle lettre :

PS. J"ai beaucoup aimé La Lionne blanche, et Une soirée an
ciub. J.Ph. Toussaint était aussi excellent, et trés drole.
Bref, dans tout ce que tu m’auras fait découvrir il n’y a
quEchenoz qui m’a laissé assez indifférent. Je lis
maintenant les A. Ernaux — que je connaissais bien, je
tai dit. Je ne t’ai pas encore remercié aussi pour le
disque de Cristina Branco qui est tres beau, je crois que
je la préfere a Madredeus — en tout cas je préfere sa
voix, elle a une voix tout a fait extraordinaire... [Thierry
a Isabelle (23 aout 2005)]

Apres l'annonce grave de la rupture, quelle fonction a ce post-
scriptum? Celle de sortir de la gravité de ce qui précede? Celle de faire
un dernier commentaire sur des objets offerts au cas ou le destinataire
de la lettre ne donnerait plus signe de vie, celle de donner son avis sur
des émotions artistiques avant que le lien ne soit définitivement coupé?
Ou bien celle de dédramatiser une situation en faisant des commen-
taires sur des ceuvres offertes par la personne qui vient d’étre écon-
duite, sorte de baume apres la douche froide, mais également de
demande implicite de poursuite du dialogue sur un autre mode, amical
par exemple?

Cet état des lieux d’objets offerts est comme une sorte de testament
avant la mort, mort ici du couple. Le destinateur de la rupture semble
détailler ce qu’il emporte ou gardera de matériel avec lui, avant la mort
du couple.
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Les formules de cloture comme « Je t'embrasse », qui expriment un
comportement non verbal qu’il est impossible de réaliser a distance,
sont présentes dans la plupart des lettres de rupture, méme si elles ne le
sont pas dans toutes. Les lettres peuvent se terminer relativement
sechement ou de maniéere ironique, comme dans le « Passe un bon
week-end a danser » de la lettre d’Héléne a Jacques.

On imagine bien, par ailleurs, tous les exces des formules de cloture des
lettres d’amour adressées par Thierry a Isabelle (¢ les formules d’appel
de leurs lettres amoureuses), et on constate le coté sage de la formule
«Je tembrasse» de la lettre de rupture du 23 aout 2005, mais on
comprend aussi que la lettre n’en fasse pas ’économie. La formule de
cloture de la lettre pourrait eétre omise, mais cela rendrait le ton général
de la lettre tres distant et ferait de la lettre de rupture, avant tout, un
message informatif, ce que le post-scriptum, qui n’est absolument pas
nécessaire mais présent dans cette lettre, dément.

Enfin, la derniere partie de la lettre amoureuse, celle qui se situe avant
la formule d’adieu et qui est le lieu ou est repensée la relation a autrui,
ou I'on prend conscience du poids de I'absence, ou l'on fait allusion a
une prochaine rencontre, ou le retour de I'absent est souhaité, ou I'on
trouve le désir d’abolir toute distance temporelle ou géographique ainsi
que les caresses verbales, ce que 'on peut considérer en résumé comme
le lieu de I'exaspération des sentiments ou cesse I'illusion de la présence
et ou se révele la réalité de ’'absence, ce moment est souvent occulté
dans la lettre de rupture.

On trouve cependant des exemples curieux de cloture dans différentes
lettres. Ainsi, la lettre de B a Sandrine, dont on peut lire des extraits
dans son journal d’abandon, se termine de la fagon suivante : « J’aurais
bien fait encore un bout de chemin bralant avec toi. » Sandrine qualifie,
dans son journal, cette section, a juste titre, de conclusion a la lettre,
conclusion qu’elle ressent comme une réminiscence des souvenirs
scolaires qui obligent a terminer une dissertation par cette partie.
Sandrine juge la fin de la lettre « cruelle et totalement imbécile ». La
lettre de rupture de 'amant de Nathalie Rheims se clot de manicre
similaire : « Nous saurons, j’en suis sur, ne pas nous perdre tout a fait.
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Je contemple ton visage’.» La méme tonalité est présente dans la
cloture de la lettre de G, qui évoque un amour qui a été et qui « restera
unique », en renvoyant au futur. Ces exemples nous donnent I'im-
pression a la fois de contredire la rupture énoncée dans le reste de la
lettre et de respecter en méme temps les reégles de la fin d’une lettre. La
tension est ici a son comble entre les exigences des deux codes. La
fronticre est franchie et donne une tonalité maladroite a la lettre de
rupture. Ces maladresses renvoient aussi, sur le plan psychologique, a la
confusion des sentiments du destinateur de la rupture.

Par contre, on retrouve dans beaucoup de lettres de rupture, juste avant
la formule de cloture et a la place des effusions des lettres d’amour, une
partie symétrique a celle des lettres d’amour que l'on pourrait
considérer comme une sorte d’ajustement de la distance entre les deux
partenaires épistoliers. Par ce paragraphe, Dépistolier négocie un
nouveau contrat avec le destinataire, en le laissant libre de choisir la
distance qui lui convient :

Je ne sais pas si je dois faire court ou long. Je t'écrirai
volontiers davantage, mais j’ai besoin, avant de
continuer, de savoir si tu as envie d’en lire plus. [Thierry
a Isabelle (23 aout 2005)]

Cependant tu es libre de faire et d’agir comme tu
Ientends, a toi de voir. [Isabelle a Thierry (29 aotut
2005)]

Ce qui contraste dans ces passages est la liberté, le choix donné a
I'interlocuteur de la rupture juste apres le moment ou la rupture a été
imposée, sans négociation.

La lettre est un genre codé. Pour garantir le bon fonctionnement de
I’échange, la personne qui rompt doit se plier aux exigences du genre de
la lettre, ce qui I'oblige a construire la lettre d’une certaine manicre, en
ne faisant pas ’économie de certaines séquences et en les maintenant
dans un certain ordre. On comprend, a travers cet exposé, que la lettre

7 Nathalie Rheims, op. cit., p. 93.
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de rupture est sans cesse a la frontiere entre le discours épistolaire et le
discours de la rupture, que la liberté que serait censée donner I’écriture
d’une lettre de rupture est un leurre. En effet, le destinateur de la lettre,
comme nous espérons lavoir montré, est contraint par la forme
épistolaire, par une certaine expression de la rupture sur laquelle il y
aurait beaucoup a dire mais nous n’en avions pas la possibilité ici, et ne
peut finalement que trés peu faire entendre sa voix. Apres avoir
respecté les contraintes de présentation d’une lettre et avoir suivi, au
moins inconsciemment, les attendus du discours de la rupture, apres
avoir dépassé les sentiments contradictoires qui 'agitent, que lui reste-t-
iI? Un maigre espace de liberté dans lequel il peut exprimer sa
singularité, dans la présence ou I'absence d’un post-scriptum par
exemple. D’autant que pour notre destinateur, tout discours ambigu
peut porter a conséquence et mal faire entendre le message désiré. Il est
donc pour lui primordial de bien maitriser le discours de la rupture et le
discours ¢épistolaire, déja assez en contradiction entre eux, l'un
empiétant sans cesse sur la frontiére de 'autre.
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et Cockroach de Rawi Hage

Zishad Lak
Université d’Ottawa (Canada)

Résumé — C’est par 'intermédiaire des noms propres des personnages ainsi que de ceux des
toponymes que nous aborderons les rapports avec laltérité dans deux romans québécois :
Cockroach (2008) de Rawi Hage et Tarmac (2009) de Nicolas Dickner. En effet, la dynamique
onomastique dans ces romans détermine d’un coété la nature de la frontiere et de l'autre, les
relations de pouvoir qu'instaurent ces frontieres; le nom, dans chacun d’eux, est le premier pas
de la dénudation et de I'appropriation. Ainsi, dans les deux textes, la narration joue un réle
déterminant quant a la dénomination et au rapport a I’étranger. Reste a voir comment les
protagonistes réagissent a cette identification imposée.

Selon le vieux débat binaire platonicienl, le nom est soit un désignateur
rigide® dépourvu de sens, soit une description qui signifie le référent.
Or le nom propre dans ce vieux débat est congu en abstraction et hors
de son contexte d’énonciation. Une analyse du nom propre, surtout du
nom propre romanesque, ne peut qu’étre contextuelle et, comme le
stipule Paul Siblot’, au sein d’un praxeme, ici le roman et les relations
de pouvoir qui entourent I’énonciation. En ce sens, les noms propres,
comme laffirme John R. Searle®, sont rigides ¢z pourvus de signi-
fication. C’est par lintermédiare des noms propres des personnages
ainsi que, dans un moindre degré, de ceux des toponymes que nous
aborderons les rapports avec laltérité dans deux romans québécois :

1 Platon, Cratyle, traduit par C. Dalmier, Paris, Flammarion, 1998; Gérard Genette,
Mimologiques : voyage en Cratyle, Paris, Seuil, 1976.

2 Saul Kripke, Naming and Necessity, Oxford, Blackwell, 1980.

3 Paul Siblot, « Nomination et production de sens: le praxéme », Languages, vol. 31, no 127,
1997, p. 38-55.

4 John R. Seatl, « Proper Names », Mind, vol. 67, n° 266, 1958, p. 166-173.

Zishad Lak, « Noms a I’épreuve des frontiéres: nom et étranger dans Tarmac de Nicolas Dickner et
Cockroach de Rawi Hage », dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dir.], Fronticres,
Montréal, Imaginaire | Nord et Bergen, Département des langues étrangeres, Université de Bergen, coll.
«Isberg », 2017, p. 93-113.
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Cockroach (2008) de Rawi Hage et Tarmac (2009) de Nicolas Dickner. Le
choix de ces romans est motivé par le fait que leurs personnages
principaux ont franchi des fronti¢res, soit nationales, provinciales ou

culturelles, et ont subi en tant qu’étrangers le regard appropriatif de
I’hote.

Le roman de Hage raconte les défis d’un nouvel arrivant a Montréal. Le
protagoniste-narrateur se croit rejeté par la société québécoise. En
refusant de divulguer son nom et celui de son pays d’origine, il cherche
a retrouver le pouvoir et la dignité que lui ont enlevés les institutions
juridique, bureaucratique et médicale. Aprés avoir joui d’un succes
critique avec son premier roman, Nikolsk: (2005), Nicolas Dickner
continue dans son deuxi¢me roman a dépeindre une américanité qui se
distingue notamment par un nomadisme désinvolte et émancipateur.
Hope, adolescente acadienne et personnage principal de Tarmac, se
retrouve dans une ville de région québécoise, Riviere-du-Loup, avant
de franchir plusieurs autres frontieres, en quéte de la date de la fin du
monde. Contrairement au protagoniste de Cockroach, le personnage
migrant dans Tarmmac ne s’occupe pas de la narration; son séjour
passager a Riviere-du-Loup est narré par un des résidents de la ville
dont le prénom nous est inconnu. Dés que Hope traverse la frontiere
canadienne vers les Etats-Unis, le narrateur primaire est remplacé par
un narrateur omniscient; ce changement entraine la révélation du
prénom du premier narrateut.

Les deux romans se distinguent ainsi I'un de I'autre de plusieurs fagons,
dont le rapport entre la migration, les noms et la narration. En effet, la
dynamique onomastique dans ces romans détermine d’un coté la nature
de la frontiere et de l'autre, les relations de pouvoir quinstaurent ces
frontieres. A leur tour, ces frontiéres mettent en contraste les enjeux de
la citoyenneté dans une métropole comme Montréal, ou les institutions
de pouvoir se concentrent, et ceux d’une ville périphérique comme
Riviere-du-Loup, ou la citoyenneté est soit transmise par les médias qui
définissent un « zi», soit définie par les structures hétéropatriarcales
comme la famille. Dans les deux romans, la narration joue un role
déterminant quant a la dénomination et au rapport a étranger.

Le rapport a I’étranger dans la pensée et le paradigme occidentaux,
explique Bernhard Waldenfals, est «si fortement déterminée par la
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tinalité de 'appropriation qu’appropriation est fréquemment employée
comme un synonyme pour connaissance, apprentissage ou libération® ».
Cette appropriation crée une dynamique d’opacité et de transparence
entre Parrivant et ’hote qui, dans le cas de la migration, selon Jacques
Derrida, ira jusqu’a rendre impossible 'hospitalité absolue. Une telle
hospitalité, affirme le philosophe francais, est contraire au pacte actuel
d’hospitalité :

I’hospitalité absolue exige que jouvre mon chez-moi et
que je donne non seulement a I’étranger (pourvu d’un
nom de famille, d’un statut social d’étranger, etc.), mais
a lautre absolu, inconnu, anonyme, et que je lui donne
lien, que je le laisse venir, que je le laisse arriver, et avoir
lieu dans le lieu que je lui offre, sans lui demander ni
réciprocité (Pentrée dans un pacte) ni méme son nom.
La loi de l'hospitalité absolue commande de rompre
avec hospitalité de droit’.

Derrida insiste sur cette condition de I'anonymat, n’avoir ni nom ni
patronyme et n’étre pas identifiable par I’hote, comme condition de
I'hospitalité absolue. C’est a la lumicre de cette condition qu’une
analyse des noms nous aidera a examiner I'hospitalité dans les deux
romans. Dans Cockroach de Hage, telle est notre hypotheése, ’hospitalité
absolue est impossible, et cette impossibilité crée une impasse qui
aboutit a d’autres rapports violents et dominateurs. A Pinverse, dans
Tarmace, Dickner imagine, par le truchement de ses personnages
téminins, la possibilité d’une hospitalité sans condition et absolue. Le
nom dans le contexte de nos romans est le premier pas de la
dénudation et de l'appropriation. Le choix de l'anonymat, chez le
narrateur de Cockroach, fait partie de sa stratégie pour revendiquer le
pouvoir cédé et se le réapproprier, et, pour reprendre I'expression de
Gilles Deleuze et Félix Guattari’, pour se reterritorialiser. Par ailleurs, le
pouvoir sur l'autre ne figure pas parmi les ambitions de la protagoniste
nomade de Tammac. Cette dernicre se prive d’une citoyenneté qui

5> Bernhard Waldenfels, Topographie de I'étranger, Paris, Van Dieren, 2009, p. 62.

¢ Jacques Derrida et Anne Dufourmantelle, De /’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 29.

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka : pour une littérature minenre, Paris, Editions de Minuit,
1989.
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cherche a inscrire et a immobiliser son nom. Dans les paragraphes qui
suivent, nous étudierons d’abord I'identification et la catégorisation de
I’étranger dans les deux romans, pour ensuite voir comment chacun des
protagonistes résiste a, et se libere de, cette identification imposée.

Le caractere étranger de la protagoniste de Tarmmac est révélé avant
méme sa rencontre avec le narrateur principal. Celui-ci voit la
protagoniste dans un lieu public, le stade municipal, et n’hésite pas a
s’approcher d’elle, objet de son intrigue, pour nourrir et en méme
temps rassasier la curiosité du lecteur : « Sans trop réfléchir, j’ai monté
les gradins dans sa direction. Je ne I’avais jamais vue dans le quartier.
Elle était mince, avec des mains anguleuses et un visage constellé de
taches de rousseur’. » Aprés avoir pénétré dans son espace, le narrateur
cherche a étendre sa « connaissance » d’elle, ce que Waldenfels’ qualifie
de l'appropriation de l'autre pour que lautre devienne un étranger
familier : « D’ou venait cette fille? Elle avait un accent indéfinissable.
Anglais, acadien, peut-étre brayon. Je pariai sur Edmundston.» (T,
p. 13) Puis, la révélation du nom de I’étrangere est suivie tout d’abord
par des informations sur sa situation spatiale :

Elle s’appelait Hope Randall et débarquait tout juste de
Yarmouth, Nouvelle-Ecosse. [...] Atrivées en ville trois
jours plus tot, sa mere et elle s’étaient installées rue
Amyot, dans un appartement coincé entre la buanderie
Clean-O-Matic et les cuisines du restaurant Chinese

Garden. (T, p. 13)

Le narrateur divulgue par la suite la généalogie maternelle de la
protagoniste dans un chapitre qui s’intitule «Les Randall ». Cette
élaboration sur lhistoire familiale de Hope lui permet la patho-
logisation de ce groupe d’Acadiens expatriés : les Randall, de ce que
nous raconte le narrateur, souffrent « d’'une grave obsession pour la fin
du monde », et ce, « depuis une époque imprécise — mais que d’aucuns
situaient sept générations en arriere » (T, p. 18). Clest de ce point de
vue que nous sont racontées les vies de Harry Randall Truman, de

8 Nicolas Dickner, Tarmac, Québec, Alto, 2009, p. 11. Désormais, les références a ce roman
seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation, précédées de la mention T.
? Bernhard Waldenfels, gp. cit.
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Gary Randall, de Henry Randall Jr. et, finalement, de la mére hystérique
de Hope, Ann Randall: « ’arbre généalogique des Randall aurait pu
servir a enseigner lhistoire de la psychiatrie en Amérique du Nord au
cours des cent cinquante dernieres années. » (T, p. 20) C’est donc non
seulement le prénom, mais aussi le matronyme qu’examine I’hote-
narrateur pour saisir de facon globale I’étrangere et pour s’emparer de
son présent et de son passé, pour ensuite la catégoriser et la patho-
logiser. Quant a ’héte, son prénom demeure inconnu et trés peu sur sa
vie et son passé est révélé.

L’identification et ensuite la pathologisation de Détranger par le
truchement de la psychanalyse se manifestent aussi des le début du
roman de Rawi Hage. A la suite d’une tentative de suicide, le
protagoniste, un réfugié arabe habitant a Montréal, est obligé par la
cour de se présenter régulicrement a la clinique d’une thérapeute. Le
narrateur raconte ainsi ses visites comme une tentative de la thérapeute
de domestiquer sa rage de I’étranger et de le préparer pour une
¢ventuelle intégration : « For her, everything was about my relations
with women, but for me, everything was about defying the oppressive
power in the world that I can neither participate in nor control". » (C,
p. 5) Le narrateur, dont le nom est révélé a la thérapeute, est obligé de
lui raconter son passé et son histoire, tandis que la vie de la
psychanalyste et son prénom lui sont inconnus. Ce dévisagement
voyeur s’apparente pour le protagoniste a une séance d’interrogation :
«[...] and then it was time again to climb the stairs of the public health
clinic and sit in my interrogation chair. This time, the therapist was
interested in my mother» (C, p. 47). La pression sur l'arrivant de
confesser sa vie et de céder son passé au pouvoir est flagrante, la
psychanalyste recourant aux menaces pour faire parler le protagoniste :

— Do you want to tell me more about your
childhood today? If we do not move forward, if we do
not improve, I might have to recommend that you go
back to the institution. Frankly, you do not give me

10 Rawi Hage, Cockroach, New York, W. W. Norton & Co., 2009 [2008], p. 5. Désormais, les
références a ce roman seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de
la mention C.
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much choice with your silence. I have a responsibility
towards the taxpayers.

— Tax prayers? I asked.

— No taxpayers, people who actually pay taxes.
Some of us do. (C, p. 60)

Le contribuable ici représente le citoyen légitimé par I'Etat que la
psychanalyste prétend incarner.

De plus, afin de souligner I'ironie de cette curiosité exoticisante de la
thérapeute et des autres personnages québécois tout au long du roman,
le narrateur, dont le pays d’origine nous est inconnu, évoque plusieurs
tois Les mille et une nuits. Ces allusions directes semblent servir deux
objectifs : garantir 'authenticité du personnage oriental et donc la
vraisemblance romanesque, et remettre en question la véracité des
propos du narrateur en caricaturant ses confessions aupres de la
thérapeute. Ce faisant, le narrateur évacue dans une certaine mesure la
signification de son nom, révélé a la thérapeute; le nom n’est ainsi rien
d’autre qu’un outil de stéréotypage. En effet, le narrateur se transforme
de cette manicre en un personnage exotique sorti des Mille et une nuits.

Si dans Cockroach, les fronticres symboliques

et bureaucratiques se correspondent les unes

aux autres, dans la ville de région qu’est Riviere-du-
Loup, en absence de la présence prononcée

des institutions bureaucratiques, c’est la famille,
par le patronyme meéme, qui garde les frontieres

et marque le caractere étranger de l'autre.

Le contraste entre la transparence de la protagoniste de Tarmmac et
Popacité du personnage principal de Cockroach et la dynamique de
pouvoir qu’il instaure sont donc mis en relief par la connaissance des
noms non seulement des protagonistes, mais aussi d’autres personnages
dans les romans. Ce n’est pas juste la révélation des noms qui releve de
cette dynamique, mais aussi la facon dont ces noms apparaissent dans
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ces récits. Par exemple, lorsque le narrateur de Cockroach hésite entre
« professeure » ou « docteure » pour s’adresser a la psychanalyste, celle-
ci lui révele volontairement son prénom, Genevieve (C, p. 48). Cette
révélation volontaire, qui contraste fortement avec la transparence
forcée du protagoniste, évoque le déséquilibre de pouvoir quant a la
relation entre ces deux personnages, auquel s’ajoute un autre enjeu de
pouvoir : son nouveau role d’opprimé révulse le narrateur masculin,
qui, a son tour, se vante d’exercer un certain pouvoir sur les femmes.
Son objectif principal devient donc non de subvertir, mais plutot de
mimer les stratégies d’appropriation de ses oppresseurs pour regagner
le pouvoir perdu. La dynamique du pouvoir ne concerne donc pas
seulement l’hospitalité et I'immigration, mais aussi les dynamiques
génériques et sexuelles. Car le pouvoir de la thérapeute, un personnage
téminin, sur le protagoniste se traduit, selon lui, en sa propre
émasculation. Pour renverser (et non détruire) cette dynamique, le
narrateur se sert, dans sa mission revendicatrice, des mémes outils qui
I'ont rendu impuissant, notamment narrer et dénommer l'autre. Bien
que le narrateur soit anonyme, les prénoms des femmes et des
personnages migrants (le protagoniste narrateur en considere certains
comme des rivaux dans ses relations avec les personnages féminins)
sont divulgués au lecteur, et cette dénomination est la facon dont le
narrateur exerce son propre pouvoir sur les autres, mais aussi sur son
récit. Cockroach s’ouvre ainsi avec un incipit étique, un incipit qui révele
le nom d’un personnage au lecteur sans explication ni description'' : « I
am in love with Shohreh. » (C, p. 3) Contrairement a la révélation du
nom de Hope (un nom ambigu en ce qui concerne I'identification de
cette étrangere), cette entrée en maticre précede toute description du
personnage. Nous allons donc nous attarder sur ce nom pour en
analyser 'opacité.

Ce n’est que plus loin dans le roman que nous apprenons I'ethnicité du
personnage principal, méme si le nom de son pays d’origine demeure
inconnu tout au long du récit. La dissimulation du nom du pays

11 Genette oppose l'incipit émique, « qui suppose le personnage inconnu du lecteur [et] qui le
considere d’abord de 'extérieur en assumant en quelque sorte cette ignorance », a un autre type
d’incipit, étique, qui suppose le personnage « d’emblée connu, le désignant aussitét par son
nom [...] ». (Gérard Genette, Nozvean disconrs du récit, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 47.)
L’incipit du roman de Hage reléve du deuxieme type.
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d’origine du narrateur dans le roman sert a le protéger des projections
stéréotypées de la part du lecteur canadien et québécois, bien que le
narrateur se préte, au fil du texte, aux stéréotypes et a des commen-
taires racisés sur son corps, tels que « my hairy Arab ass» (C, p. 67).
Shohreh, qui apparait des le début comme 'objet de désir du narrateur,
porte un prénom dont la nationalité et 'ethnicité sont peu connues du
lecteur québécois ou canadien, mais qui néanmoins ressemble dans sa
graphie a Shéhérezade. Le fait que ce soit un prénom iranien ne fait pas
partie de la connaissance commune du lectorat et en garantit I'opacité,
du moins jusqu’a ce que le personnage décide de nous révéler plus
d’information a son propos. Or la ressemblance graphique entre
Shohreh et Shérérezade signale I'exotisme de ce personnage féminin.
Ainsi, la seule information transmise par le prénom est que sa porteuse
n’est pas une femme blanche québécoise. Le prénom de Shohreh ne la
personnalise donc pas, mais la catégorise. De surcroit, en raison du
désir du narrateur de posséder non seulement Shohreh mais toutes les
temmes, la particularité et l'individualité que le prénom aurait pu
octroyer a ce personnage sont immédiatement dissoutes : « I've often
wondered about my need to seduce and possess every female of the
species that comes my way. » (C, p. 3) Shohreh, par son prénom, n’est
donc pas un personnage individualisé, mais 'anfre que le narrateur veut
s’appropriet.

D’autre part — et cela peut sembler contradictoire —, bien qu’en
gardant secret le nom de son pays d’origine, le narrateur semble vouloir
se réserver un certain degré d’opacité, en révélant son ethnicité, il
s’expose toutefois a un profilage plus large: il est un « Arabe» en
général, un type, et le nom de son pays d’origine importe peu pour le
lectorat canadien et québécois. Ainsi, le narrateur essaie de distinguer
deux ethnicités provenant du Moyen-Orient, arabe et perse, mais les
nuances entre elles échappent en grande partie a la société d’accueil. Le
narrateur se sert de cette ignorance pour controler son image. Le
prénom de Shohreh et sa ressemblance avec celui de Shéhérezade ainsi
que Pévocation des Mille et une nuits tout au long du roman servent
d’abord a construire des murs de stéréotypes orientalistes a I'intérieur
desquels le narrateur étale des enjeux peu reconnaissables par son hote.
A Textérieur de ces murs peu nombreux se retrouvent les prénoms
typiques arabo-musulmans, dont 'association apres le 11 septembre
2001 se fait plutot avec l'hostilité que I'exotisme. Le narrateur continue
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ainsi a révéler des prénoms iraniens peu connus, Majid, Reza, Farbod,
pour se distancier de 'association hostile et controler des stéréotypes
auxquels il ne semble pas pouvoir échapper. De plus, I'accent sur
Shéhérezade et Les mille et une nuits expose aussi la dynamique sexuelle
de l'orientalisme et de exotisme.

La carapace que forme le nom commun américain
dans Tarmac s’apparente a celle que construisent
les stéréotypes usés autour des immigrants

et des réfugiés dans Cockroach, les deux offrant
aux étrangers un refuge face au regard

appropriatif de 'hote.

La dynamique sexuelle dans le roman en est une de la domination et
s’apparente a celle qui existe entre différents groupes d’immigrants
dans le roman. Le narrateur se voit ainsi empétré dans une lutte de
pouvoir dont, en tant qu’homme, il se sent dépourvu : 'impuissance
plutot phallique qu’il ressent aupres de la thérapeute en est une
démonstration. Tout au long du roman, le narrateur se montre peu
curieux envers les Québécois et tache de peindre un Montréal des
opprimés. Le représentant de Etat qui négocie un accord de vente
d’armes avec sa contrepartie iranienne a la fin du roman est le seul
personnage masculin québécois (ou canadien) que nous rencontrons, et
tout comme le protagoniste, il est anonyme. Ainsi, la figure de ’homme
québécois dans le roman représente I'Etat : celui-ci est omniprésent,
dans les documents légaux, médicaux, etc. La thérapeute, quant a elle,
ne fait que répondre a I'ordre de cet Ftat. La révolte du protagoniste se
dirige toutefois vers d’autres groupes d’opprimés, telles les agentes de
cet Ftat masculin, la thérapeute qui posséde le récit de sa vie ou Sylvie,
la femme bourgeoise québécoise qui se vante de ses boy fgys exotiques,
qui, bien qu’opprimées elles aussi, minent sa subjectivité. Les
Québécoises et les immigrants et immigrantes sont ainsi les seuls
personnages dont les prénoms sont dévoilés par le narrateur.
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Ces relations de pouvoir sont encore plus saillantes en ce qui est de la
relation entre les fronticres et les noms. Afin de revendiquer le pouvoir
perdu lors de la traversée de la fronticre, le narrateur transgresse une
autre fronticre, celle de I'espace intime de la thérapeute, pour ainsi
renverser le rapport de transparence et d’opacité. Maude Lapierre, dans
son article « Refugees and global violence: Complicity in Rawi Hage’s
Cockroach' », remarque qu’en s’emparant des noms et des histoires
d’autres autres, le protagoniste se les approprie et cette appropriation
constitue pour lui la réappropriation de son récit et de son passé. Si
donc Shohreh est I'objet de son désir, Genevieve, devant qui il se sent
impuissant, fait 'objet de sa revendication.

Le protagoniste s’empare ainsi de ’espace et de la vie de Genevieve en
se métamorphosant symboliquement en cafard. Le cafard, le titre
méme du roman, évoque un certain sentiment d’infériorité en méme
temps qu’il dote le narrateur d’'une mobilité souterraine. Le cafard, pour
le migrant qui doit céder jusqu’a son corps pour obtenir Iasile, se
présente dans le roman comme une occasion de s’occulter du pouvoir
et ce faisant de menacer espace de Genevieve, de demeurer dans son
angle mort. Il entre ainsi dans un espace qui ne lui est ni accessible ni
méme imaginable, le quartier chic d’Outremont, pour ensuite s’emparer
de 'espace intime de la thérapeute, qui a, elle aussi, pénétré son intimité
sans son consentement. Dés ce moment, le narrateur arréte de désigner
la psychanalyste comme « the therapist » et la désigne par son prénom.
Dans lappartement de Genevieve, le narrateur adopte le regard de
cette dernicre et s’approprie certains récits des autres patients :

Then I made Genevieve’s bed and lay on my back and
looked around her room. I wanted to see what she saw
before taking off her glasses, before she closed her eyes
for the day. What if I were to stay here, in her bed? I
thought. What if she comes home and sees a
considerate stranger who makes the bed and saves the
other side for her to slip her toes into as she asks me if I
am asleep, if I had a good day, kissing my forehead,

12 Maude Lapierre, « Refugees and global violence: Complicity in Rawi Hage’s Cockroach »,
Journal of Postcolonial Writing, vol. 50, ne 5, 2014, p. 559-570.
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hoping that I will wake up, take her in my arms, listen to
her story about the man who was caught with a rope on
a tree looking for a solid branch in the park... Can you
tell me before you sleep? Can you ignore the desire to
stroke my inner thighs, can you please listen to me after
my long day in the office nodding to battered wives,
impoverished immigrants, depressed teenagers; I need
you to listen to me. (C, p. 81)

Le domicile de 'hote est également occupé par I'étranger dans Tarmac.
La résidence des Randall, peu habitable, est d’abord décrite dans un des
premiers chapitres, s’intitulant « L’Animalerie ». Le sous-sol, qui était
«une ancienne animalerie — L.’Arche de Noéh [si] —, fermée depuis
I’hiver précédent et reconvertie en un logement (modérément) habi-
table » (T, p. 15-16), est aménagé en appartement qui loge Hope et
Ann. Désormais, « L’Animalerie Randall » désignera I'appartement des
Randall, habité le plus souvent par la mere seule, car Hope fréquente de
plus en plus souvent le domicile familial du narrateur, le domicile
Bauermann (T, p. 91) d’apres le nom de famille du narrateur. Si dans le
roman de Hage, c’est le plus souvent I’Etat et les institutions du
pouvoir qui infantilisent étranger et le soumettent a une évaluation
rigoureuse et déshumanisante avant de lui ouvrir les portes, dans
Tarmac, c’est Madame Bauermann, la mere du narrateur, représentant
Iinstitution de la famille, qui octroie l'asile a Hope, supposément
dépourvue d’une mere adéquate. D’abord sceptique a I'idée de voir
Hope passer la nuit dans le sous-sol, Madame Bauermann appelle Ann
Randall pour I’en informer :

J observai son visage passer de la courtoisie a 'incom-
préhension, puis a la stupeur compléte, non sans avoir
traversé au préalable tout le spectre de ’hébétude. Elle
raccrocha et disparut avec son panier de linge sale sans
rien ajouter... J’ignorais ce que Mme Randall avait bien
pu lui raconter, mais plus jamais ma mere ne rechi-
gnerait a ce que Hope débarque au Bunker a n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit afin de manger,
dormir, travailler, lire, prendre sa douche ou procras-
tiner. Ma réfugiée préférée venait d’obtenir un visa de
résidente permanente. (1} p. 57-58)
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Le fait que le nom de famille du narrateur dont le domicile accueille la
réfugiée parait dans le roman avant son prénom révele importance de
la maison familiale pour définir les fronticres et les conditions
d’adhérence a la société d’accueil. Si dans Cockroach, les frontieres
symboliques et bureaucratiques se correspondent les unes aux autres,
dans la ville de région qu’est Riviere-du-Loup, en absence de la pré-
sence prononcée des institutions bureaucratiques, c’est la famille, par le
patronyme méme, qui garde les frontiéres et marque le caractere
étranger de lautre. Ainsi, la psychanalyste montréalaise demeure
presque anonyme, en ce qui concerne son patronyme et sa lignée, et ne
parait pas attachée a une famille nucléaire.

De plus, la description et les noms des objets dans le bungalow des
années 1980 dans Tarmac évoquent un sentiment de familiarité
nostalgique chez le lecteur nord-américain. Le téléphone filaire, les
mets chinois avec le Star Cola, format famille, mais surtout les
émissions de télévision et d’actualités placent le récit dans le temps. Les
noms étrangers, de Gorbachev et des autres chefs d’Etat, et les topo-
nymes internationaux prononcés dans les cycles d’actualité, comme
celui du Grengemaner, sont domestiqués dans cet espace familial et
tamilier. Les aspects temporels et spatiaux de la vie de Hope semblent
désormais synchronisés avec la vie familiale des Bauermann. En effet,
sa présence dans ce domicile parait beaucoup plus prononcée que celle
des autres membres de la famille, qui semblent plutot étre des spectres
anonymes. Or Hope occupe cet espace sans pour autant s’y soumettre.
Ainsi, elle ne va que dans le sous-sol chez les Bauermann (tout comme
le cafard dans le roman de Hage, qui se sert des voies souterraines pour
entrer dans les maisons), et ce sous-sol, tout comme I’Animalerie, est
désigné par un nom, le Bunker, pour marquer son impersonnalité ou sa
non-permanence.

Nous constatons aussi que malgré la tentative du narrateur de tout
connaitre sur Hope, cette dernicre échappe, la ou elle Testime
nécessaire, a son regard et a son interrogation. Lorsque Hope lui
raconte sa condition médicale, « Amenorrhoea mysteriosa — une “inex-
plicable absence de menstruation” », le narrateur s’étonne « de n’avoir
rien remarqué de tous ces allers-retours a I'hopital », et affirme que
« Hope était vraiment un as du camouflage » (T, p. 98). Clest ainsi
qu’elle quitte la ville du narrateur a son insu et échappe a emprise de
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sa narration, apres lequel événement le prénom du narrateur primaire
est révélé : Mickey. Dans la deuxi¢me partie du roman, narrée par un
narrateur omniscient, Hope se met a la recherche d’un prophete qui,
comme bien des gens dans sa famille, a prévu la date de la fin du
monde. Mais la date prophétisée par ce dernier coincide avec la date
révélée a Hope. Le seul obstacle a sa quéte est le nom trop commun de
cet homme : le prophéte japonais, grace au nom qu’il a adopté en
Ameérique, Charles Smith, s’est rendu introuvable.

La transformation onomastique, similaire a celle du prophete japonais,
a aussi garanti la survivance des Randall aux Etats-Unis :

Les Randin, famille d’origine trés vaguement acadienne,
avalent été déportés par les Britanniques en 1755.
Parachutés au Maryland, ils y adoptérent le patronyme
Randall, sans pour autant se laisser assimiler. (7, p. 18)

Le nom américain, adopté par la famille acadienne, telle une carapace
qui cache Iétrangeté de DIétranger, I’a paradoxalement protégée de
Passimilation. A Dlintérieur de cette carapace, la famille avec ses
traditions et ses pratiques religieuses est demeurée opaque a la société
américaine. Dans les deux cas, la transformation nominale vise a effacer
la trace ethnique, c’est-a-dire la trace d’étrangeté. Si le prénom de
Shohreh est sa marque d’étranger, Randall permet aux Acadiens blancs
de cacher la leur. Or Hayao Kamajji, pour qui I'apparence japonaise
n’est pas si aisément dissimulable, arrive a ce but en soustrayant son
corps a I'aide de son statut de prophete absent. En effet, ce statut lui
permet d’établir son propre récit (il est un écrivain best-seller) plutot que
d’étre un objet a raconter. La carapace que forme le nom commun
américain dans Tammac s’apparente a celle que construisent les
stéréotypes usés autour des immigrants et des réfugiés dans Cockroach,
les deux offrant aux étrangers un refuge face au regard appropriatif de

I’hote.

Le lien entre les noms, la narration, 'opacité et le pouvoir se manifeste
dans Tarmac par le contraste entre les deux moitiés du roman. Suivant la
trace de Kamajji, Hope se retrouve au Japon, ou elle est logée chez une
serveuse dont seul le prénom, Merriam, nous est révél¢. A son tout,
Merriam, qui partage désormais son espace intime, son chez-soi avec
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Hope, ne pose pas de questions sur le passé de cette dernicre. Ces deux
personnages féminins, étrangers au Japon et peu connus par I’Etat
japonais, révelent leurs prénoms l'une a lautre, dans une dynamique
d’égalité et en I’'absence de toute domination. L’hospitalité de Merriam
n’a donc rien a voir avec lhospitalité de droit et s’approche de
I’hospitalité absolue telle que définie par Derrida, sans restriction ni
nécessité de se faire connaitre a I'autre. Cette dynamique du pouvoir se
reflete aussi dans Pespace habité par les deux femmes, qui, contrai-
rement au Bunker, se situe au-dessus du sol et par le fait méme du bar
Duke, géré par Merriam.

Dans son ouvrage canonique, La poétigue de I'espace, Bachelard définit le
sous-sol comme I'endroit dont obscurité suscite la peur : « [la cave] est
d’abord Détre obscur de la maison, I'étre qui participe aux puissances
souterraines' ». Avec la télévision qui semble apporter le monde au
Bunker, les deux adolescents habitent dans un état d’inquiétude pour le
monde, en attente de 'apocalypse. Malgré Illlusion d’avoir acces au
monde, lactualité ne rapporte que la guerre et la misere des pays
étrangers, appelant 'avénement d’une fin imminente. La télévision crée
ainsi un espace hermétique. Le grenier, quant a lui, se situe au-dessus de
la maison et permet une vue de ’entourage, explique Bachelard, et il est
par ailleurs 'espace du bonheur : « Vers le toit toutes les pensées sont
claires. Dans le grenier, on voit & nu, avec plaisir'* [...] » Au-dessus du
bar, les deux femmes, Hope et sa colocataire, habitent leur appartement
sans traces officielles. Cette opacité fait en sorte que le narrateur
primaire n’arrive pas, malgré I'assistance de 'ambassade canadienne au
Japon, a retrouver Hope apres le déces de sa meére : son nom n’est pas
inscrit dans le systeme bureaucratique japonais. Si, donc, dans
Cockroach, les voies souterraines constituent le seul endroit pour le
protagoniste pour protéger son identité de emprise du pouvoir, les
deux migrantes illégales profitent de leur non-identification pour vivre
au-dessus de la terre japonaise.

Les noms des espaces géographiques en Amérique jouent aussi un role
déterminant quant a la dynamique d’ici et d’ailleurs dans le roman de

13 Gaston Bachelard, La poétigue de !espace, Paris, Presses universitaires de France, 1989 [1958],
p- 35; litalique est de 'auteur.
14 Jhid,
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Dickner. Bien que Riviere-du-Loup, tout comme Montréal, jouisse du
statut de ville, elle ne figure pas parmi les grandes villes qu’on fréquente
souvent dans les littératures québécoise et canadienne. Elle n’est pas
non plus la destination d’Ann Randall. C’est le hasard, la combinaison
du déménagement d’Ann Randall lors d’une crise d’anxiété et d’une
Lada qui ne tolere pas le long chemin, qui améne les deux femmes a
Riviere-du-Loup : « Il arriva toutefois ceci : le cceur de camarade Lada
claqua brusquement au beau milieu des tourbicres, quelques kilomeétres
au sud de Riviere-du-Loup, foudroyé (en quelque sorte) par le destin. »
(T, p. 34) Tres peu d’'informations sur les habitants de la ville, ou de sa
topographie, nous sont divulguées. La particularité d’une ville peu
romanesque pourrait nuire dans ce cas a la familiarité que Dickner sait
bien créer. Cette familiarité dépasse ici une québécité stéréotypée et
recourt plutot aux stéréotypes de petite ville industrielle américaine. En
effet, les descriptions similaires de telles villes aux Ftats-Unis, ou Hope
cherche son prophete, viennent miner la logique de la frontiere
nationale (soit canadienne ou québécoise). Le personnage principal du
roman de Dickner étant sans Ftat (encore une fois, un stéréotype a
Iégard des Acadiens), Hope vient embrouiller toute notion de
« frontiere ». Les interventions des institutions étatiques ainsi que la
mémoire du protagoniste de Cockroach établissent une distinction
tranchante entre ici et ailleurs, tandis que dans Tarmwac, la fronticre se
situe, comme nous l'avons évoqué plus haut, autour de la famille,
notamment la famille Bauermann, ou elle est issue de I’écran du
téléviseur qui sépare I'espace vécu de I'espace rapporté (ou représenté).
L’instabilité nominale de Hope de par ambiguité linguistique de son
prénom, mais aussi sa matrilinéarité la situent hors de ces bordures et
fonctionnent comme un gueering face au caractere hétéropatriarcal des
frontieres.

Vu que Riviere-du-Loup n’est pas une métropole connue d’un grand
nombre de lecteurs, les espaces récurrents dans le roman sont les lieux
fermés et nommés : L’Animalerie et le Bunker, mais aussi les lieux
génériques et anonymes de Iextérieur : la piscine et le stade munici-
paux. L’usine de béton, passée d’une génération a l'autre dans la famille
Bauermann, dont le «mann» dans le nom signifie la patrilinéarité,
inspire un sentiment d’immobilité et de rigidité. L.a chute du mur de
Berlin, un événement qui fascine les deux adolescents et qui occupe
une partie substantielle du roman, est en ce sens une prémonition de la
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tin de cette entreprise familiale et du déracinement des jeunes membres
de la famille. Nous apprenons, bricvement et en passant, qu’une
tension existe entre le frere de Mickey et le pere. Le premier est non
seulement gai, ce qui signifie une rupture potentielle dans la lignée
paternelle, mais il a aussi des aspirations qui ne concernent ni l'usine
familiale ni Riviere-du-Loup. Hope, dont T’histoire matrilinéaire est
celle d'un déplacement perpétuel, est en ce sens lespoir, hgpe, de
déracinement pour Mickey, dont 'acceés au monde extérieur n’existait
avant son arrivée que par Pécran de télévision. Les noms étrangers
propagés dans les émissions d’actualité se tissent pour le narrateur
primaire étroitement aux noms génériques des lieux locaux: « Aott
1989. Ronald Reagan avait quitté la Maison-Blanche, la guerre froide
tirait a sa fin et la piscine municipale extérieure était (encore une fois)
termée. Cause de la contrariété : un bris de tuyaux.» (T, p. 11) Cela
détache le lecteur de Riviere-du-Loup, cet espace a la fois étranger et
trop familier, pour ainsi présenter la ville comme un lieu de passage.
Tel est aussi le cas pour Seattle, parcourue par Hope dans sa recherche
du prophcte. La aussi, aucune particularité propre a cette ville n’est
mentionnée. Tandis qu’a New York, et a Montréal dans le roman de
Hage, I’'absence d’allusion aux espaces canoniques aurait posé un risque
d’invraisemblance.

Mais si New York et Montréal se conforment a la connaissance
encyclopédique du lecteur, et Riviere-du-Loup et Seattle évoquent une
obscure ambiance industrielle et inhabitable, Tokyo représente pour sa
part une étrangeté intraduisible, voire surréelle. Le guide, un « phrase
book » qu’achete Hope a l'aéroport pour explorer la ville, n’offre que
des phrases obsoletes qui font toujours référence aux bombardements
de la Seconde Guerre mondiale. Cette inadéquation entre ce guide et la
réalité physique de Tokyo témoigne de la fausseté de la représentation
de l'autre et releve du désaccord entre le nom et la chose. Le nom de
Tokyo représente une étrangeté stéréotypée qui nuira a toute tentative
d’en faire la connaissance. Il en est de méme pour d’autres noms, celui
du prophete japonais ou de la famille Randin par exemple. L’espace a
Tokyo n’est pas appropriable. Chaque fois que Hope croit avoir
suffisamment maitrisé la ville pour pouvoir se rendre a Charles Smith,
elle se retrouve égarée dans un espace en mutation perpétuelle. Cest
peut-étre pour cette raison que la fille acadienne, déracinée et sans Fitat,
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choisit cette ville comme sa résidence et interpelle le narrateur primaire
a achever sa déterritorialisation en I’y suivant.

Or, pour le protagoniste de Cockroach dont le désir d’une appropriation
réciproque s’exprime tout au long du roman, la ville est 'espace a
maitriser et a dévoiler. Les promenades improvisées de étranger
témoignent, selon Christina Horvath, de cette exploration: «...]
I’étranger, tout comme le flaneur, s’approprie espace urbain par une
déambulation qui tient souvent de limprovisation” ». Dans son
ouvrage Le roman urbain contemporain en France, Horvath associe cette
déambulation a un désir d’enracinement :

Se meéler a la foule anonyme qui emplit les rues
piétonnes, les squares ou les marchées, leur [les étran-
gers|] permet d’effacer les effets marquants et stigma-
tisants de leur condition, et de se mettre a 'abri du rejet
des autochtones sans se tenir tout a fait a ’écart de la

s, . : 1
soclete environnante 6.

Cette déambulation prend aussi la forme d’une certaine exploration ou
I’étranger porte un regard ethnographique sur la société d’accueil, et
tout comme le regard des explorateurs, celui-ci n’est pas neutre, mais
plutot motivé et affectif, voire idéologique. Or, pour que ce regard
ethnographique de Tétranger soit validé, i faut que la ville soit
reconnaissable et familicre au lecteur. Cela releve d’une exoticisation
inverse. L’étrangeté de I’étranger est non seulement soulignée par cet
effet de familiarité, mais elle devient aussi une source d’autorité et de
crédibilité quant a son regard ethnographique. Les noms des rues et des
quartiers ne sont pas dans ces cas accompagnés des descriptions. La
clinique de la psychanalyste, nous I'apprenons, est a Cote-des-Neiges.
Sans pour autant décrire ce quartier peuplé majoritairement par des
nouveaux arrivants, le narrateur présente la clinique comme suit :

I went downstairs and waited at the entrance to the
clinic, and as I waited I paced. I smoked and watched

15 Christina Horvath, Le roman urbain contemporain en France, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2007, p. 138.
16 Thid.
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the newcomers to this land dragging their frozen selves
into the elevator of this poor neighbourhood’s clinic,
where they would wait in line, open their mouths,
stretch out their tongues, inflate their lungs under the
doctor’s stethoscope, breathe the names of uncles with
tubercular chests, eject their legs like pompom gitls, say
‘Ahh’ with an accent, expose the whites of their droopy,
malarial eyes, chase their running noses, wives, and

imaginary chickens [...] (C, p. 79)

Autrement dit, le narrateur, en racontant les opprimées et leur
déshumanisation, présente un autre regard sur la ville. Ce faisant, il
souligne la différence entre les marges et le centre. Ainsi, le contraste
entre Cote-des-Neiges et Outremont, le quartier de résidence de la
psychanalyste, s’exprime par la juxtaposition de la description vulgaire
de la clinique et le confort chaleureux de lappartement de Ia
psychanalyste. Si le froid est le facteur identificatoire de Montréal, la
chaleur de appartement de Genevieve met en relief I’écart entre la vie
de DPétranger et celle de I'héte. La frontiere nationale se traduit a
Montréal en frontic¢re entre ces deux quartiers.

Dans les deux romans, les noms des villes réelles renforcent la
tamiliarité pour que le lecteur québécois ou canadien puisse identifier
Iétrangeté de I'étranger dans l'espace connu. Si les toponymes a
Riviere-du-Loup sont moins connus du lecteur, la familiarité des objets
du passé comme un jeu de Monopoly qui se trouvent, selon le
narrateur de Tarmac, dans toutes les maisons nord-américaines, trans-
forme la ville en une Amérique reconnaissable. I.’absence des noms des
lieux a Riviere-du-Loup est dans ce cas la condition de cette familiarité.
En effet, cette Amérique n’est pas reconnaissable que par les pratiques
domestiques. La maison et la structure de la famille viennent désormais
représenter la frontiere qui marque Iétranger. La protagoniste de
Tarmac, qui se situe a Pextérieur de cette domesticité hétéropatriarcale,
n’a donc pas une ambition d’enracinement. En effet, ce n’est pas tant
I'espace que le temps qui devient I’habitat et I'objet de controle de cette
derniere. Libérée de toute territorialisation, elle échappe ainsi a
I'identification et ne cherche pas a identifier 'autre. Tandis que dans les
grandes villes américaines, notamment Montréal dans le roman de
Hage, ce sont les institutions de pouvoir qui déterminent la fronticre et
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y controlent 'entrée. La, le personnage déraciné, exposé a I’Etat dont le
logos est la domination, cherche non seulement a se reterritorialiser,
mais aussi a imiter cette domination plutdt qu’a la renverser. Son objet
de domination n’est donc pas I'Etat québécois et canadien, dont la
présence masculine est en méme temps manifeste et invisible, ce sont
plutot les personnages féminins et les immigrants.

La protagoniste de Tarmac, comme l'indique son prénom, devient ainsi
Iespoir de sortir de I'impasse familiale et suscite une rupture dans la
lignée des fabricants de béton de Riviere-du-Loup en déterritorialisant
le narrateur primaire. Contrairement au protagoniste de Cockroach, cette
protagoniste errante ne cherche pas I'appropriation comme une rétri-
bution, elle sort plutot de Pemprise du regard. La présence et I'absence
de certains noms et prénoms plutot que d’autres mettent en évidence
ce mode de rencontre. Elle est identifiée lors de sa premicre rencontre
avec son hote tandis que ce dernier ne dévoile d’abord que son
patronyme. Ce patronyme érige ainsi une structure symbolisant la
nation. Dans la deuxi¢me partie du roman, Hope fuit la narration de
son hote en sortant non seulement de Riviere-du-Loup, mais aussi de
IAmérique. La narration omnisciente qui dévoile le prénom du
narrateur primaire détruit ainsi la hiérarchie entre ’hote et I'étranger et
a la suite de cette libération, un autre mode de rencontre est mis en
ceuvre, celle entre Hope et Merriam. Ici, les patronymes (ou matro-
nymes) ne sont pas révélés et les deux personnages ne cherchent pas a
s’identifier. De plus, les deux habitent le Japon en tant que non-
citoyennes et ne sont pas identifiées par I'Ftat japonais. Leur rapport
s’approche ainsi de ce que Derrida désignerait I’hospitalité absolue'”.

Or le roman de Hage met en scene I'impossibilité de cette hospitalité
dans I'espace de Montréal, ou le protagoniste se sent pris dans une
dynamique de domination qu’il ne veut pas détruire, mais renverser. Le
narrateur de Cockroach, alarmé par 'exigence et la tendance de I’hote a
se Papproprier pour ensuite l'assimiler, se sert de l'anonymat pour
exercer son pouvoir sur d’autres opprimés, soit les autres migrants,
dont son amante Shohreh. Se servant de certaines stratégies de déno-
mination, il tente de contréler son image et les stéréotypes qui lui sont

17 Jacques Derrida et Anne Dufourmantelle, gp. cit.
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projetés. 1l se sert donc des prénoms arabo-musulmans et iraniens pour
mettre en relief 'orientalisme prévalent et pour se distancier d’autres
stéréotypes. Or cette généralisation des Arabes et des Iraniens, des
Orientaux en général, devient une carapace a l'intérieur de laquelle il
garde son opacité et raconte méme un autre récit qui met en relief les
relations entre différentes communautés d’immigrants, différences qui
sont a peine percues par 'hote.

L’espace de la ville et les institutions de pouvoir qui y sont situées
présentent les frontieres par leur pouvoir de légitimer ou de rejeter la
citoyenneté. Ces institutions abstraites et innommées échappent a toute
identification. Le protagoniste qui entre dans une rivalité phallique avec
ce pouvoir essaie a son tour de s'emparer des sujets de I’Etat en les
identifiant par leurs prénoms.

Il y a toutefois des enjeux raciaux quant a la différence entre les deux
romans qui nécessiteraint une plus longue analyse. Les stratégies de
dominance, surtout dans Cockroach, correspondent aux hiérarchies
raciales auxquelles fait allusion le narrateur dans la description de son
apparence physique («my hairy Arab ass»). L’hospitalité absolue a
laquelle aspirent les personnages féminins de Tarmac se montre possible
en absence de la racisation a laquelle le personnage du roman de Hage
est assujetti. La dynamique raciale dans Cockroach se projette aussi sur
les relations sexuelles, surtout en ce qui concerne la fétichisation de
I'autre et de 'orientalisme, et se signale par la ressemblance entre les
prénoms de Shohreh et de Shéhérezade. Une analyse nuancée
examinant les intersections des noms et de la racisation lors de la
traversée des frontieéres pourrait mettre en évidence ce qui est rendu
invisible dans l'utopie dicknérienne et offrir une issue de I'impasse
dystopique et violente que met en ceuvre Rawi Hage.
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Résumé — A la fois romans du terroir au Québec et ceuvre exotique en France, Maria
Chapdelaine est, au-dela de ce constat qui semble contradictoire, un roman des marges, des
frontiéres. Par l'entremise du personnage important qu’est Samuel Chapdelaine, cet article
propose une lecture critique psychanalytique a la fois des frontieres psychiques du peére, qui
peine a assumer pleinement sa fonction paternelle, et des frontiéres topographiques et
temporelles qui y sont mises en scéne.

En mémoire d’Anne Clancier

Un siecle apres sa parution originale sous forme de feuilleton dans le
quotidien francais Le Temps en 1914, Maria Chapdelaine, Récit du Canada
frangais de Louis Hémon ne cesse de nous interpeller. Apres avoir
rencontré un égal succes sur les deux rives de 'Atlantique, ce livre,
« ceuvre romanesque qui devait déterminer a jamais la littérature
québécoise et agir comme un modele littéraire imposant ses normes
pendant des décennies auprés des écrivains canadiens-francais' », a
donné naissance a des mythes qui n’ont pas manqué d’étre remis en
question >, Avec le recul, nous percevons mieux les contresens
occasionnés par les premicres lectures. Si, au sein de la littérature
québécoise, Maria Chapdelaine a pu étre rapproché des romans du terroir
au point d’en devenir un modéle’, pour le public francais auquel il était

! Daniel Chartier, « Les origines de I’écriture migrante, L'immigration littéraire au Québec au
cours des deux derniers siecles », Vvix et images, vol. 27, n° 2 (80), 2002, p. 313.

2 Nicole Deschamps, Raymonde Héroux et Normand Villeneuve, Le mythe de Maria Chapdelaine,
Montréal, Gaétan Morin Editeur, 1980.

3 Aurélien Boivin, « Le roman du terroir », Québec francais, n° 143, 2000, p. 32-37.

Samuel Lepastier, « Les fronti¢res temporelles, topographiques et psychiques de Samuel Chapdelaine »,
dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dit.], Fronti¢res, Montréal, Imaginaire | Nord et
Bergen, Département des langues étrangeres, Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 115-145.
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destiné, c’est une ceuvre exotique, aussi bien dans le temps, puisqu’elle
renvoie a ’époque du Régime francais, que dans I'espace, car elle doit
étre considérée comme une variante originale de la littérature coloniale,
florissante a I'époque de sa rédaction. Cependant, ces différentes
perspectives sont moins contradictoires qu’il n’y parait, car le texte de
Louis Hémon est un roman des marges’, en d’autres termes un roman
des frontieres. Si ce dernier mot n’y est utilisé qu’une seule fois pour
désigner celle qui au Sud sépare le pays de Québec des « Etats’ », le
recours a celui de «lisiére » pour situer les différents personnages est
moins rare. Ainsi, les Chapdelaine habitent « sur la lisicre du monde
blanc » (MC, p. 66), faisant partie des « gens qui ont passé toute leur vie
a la lisiere des bois canadiens » (MC, p. 112). C’est pourquoi, au moins
un instant, Maria est tentée par « une vie différente, inconnue, au centre
méme du monde humain et non en son extréme lisiere » (MC, p. 143).

A la frontiére symbolique qui sépare, depuis la fin du Régime francais,
la métropole de son ancienne colonie se superposent celles qui séparent
le Canada francais de ’Amérique du Nord anglophone et, au pays de
Québec, celle qui marque la limite entre le territoire cultivé et celui ou
la terre reste a faire. Cette dernicre est sans cesse repoussée vers le
Notd et, de ce fait, le rythme des saisons scande, de fagon plus décisive
encore que dans les « vieilles paroisses » (MC, p. 20), les travaux et les
jours des pionniers.

Parmi ces derniers, le personnage de Samuel Chapdelaine, pere de
Maria, héroine éponyme du roman, structure 'unité d’une ceuvre dans
laquelle les fronticres apparaissent comme une projection sur le terrain
de son monde psychique. Comme I’a justement écrit Daniel Chartier,

Maria Chapdelaine de Louis Hémon, chef-d’ceuvre du
roman régionaliste québécois, s’inscrit exactement dans

4 Réjean Beaudoin, « Romans du territoire et romans de I'espace », dans Le roman québécois,
Montréal, Boréal, 1991, p. 48-58; Isabelle Daunais, « Le roman des marges », Etudes [frangaises,
vol. 30, n° 1, 1994, p. 135-147.

5 Pour nommer les Etats-Unis. Louis Hémon, Maria Chapdelaine. Récit du Canada frangais, avant-
propos de N. Deschamps, notes et variantes, index des personnages et des lieux par
G. Legendre, Montréal, Boréal, 1988 [1914], p. 159 et 196, entre autres. Désormais, les
références a ce roman seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation, précédées de
la mention MC.
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Iambiguité fondamentale entre ces deux premiers axes
du Nord : d’'un coté la tentation érotique de l'aventure
sauvage sous la figure du coureur des bois Francois
Paradis, qui parcourt les foréts vierges, mais qui meurt
gelé; de lautre la figure paternelle et son double,
Eutrope Gagnon, qui ne cherchent qu’a établir leur
domaine cultivable toujours plus au Nord, faisant
avancer dans la forét tant la raison que la nation”.

Si, a 'occasion, des critiques du roman ont omis d’évoquer le réle du
pere, il parait au contraire souhaitable de lui reconnaitre toute sa place.
De fait, une recension statistique authentifie I'impression tirée d’une
lecture continue. Si le roman contient 209 références a Maria, Samuel
en compte 24 sous son prénom tandis que le « pere Chapdelaine » y est
désigné 111 fois. Sa présence, apres celle de sa fille, est ainsi plus
affirmée que celle de tous les autres personnages. Il surpasse Laura
(6 références) et la « mere Chapdelaine » (86 fois). Les prétendants de
Maria se situent a un niveau plus modeste : Francois Paradis est
mentionné 56 fois, tandis qu’Eutrope Gagnon lest 43 fois et Lorenzo
Surprenant, 28 fois. Ces chiffres gagnent a étre rapprochés de la
fréquence d’apparition des éléments naturels. Ainsi, pour « hiver »,
nous comptons 56 occurrences, qui sont dépassées de peu par les 59 de
« printemps ». Enfin, « Nord » est cité 23 fois alors que « Sud » 'est
9 fois seulement, ce qui ne constitue guere une surprise.

Ces données quantitatives confirment la pertinence d’une analyse du
roman centrée sur le personnage de Samuel Chapdelaine. D’une part,
ce dernier oriente la diégese a partir de sa passion de « faire de la terre »,
dont il parle avec une « flamme d’enthousiasme et d’entétement dans
les yeux » (MC, p. 27), d’autre part, dans sa relation avec Maria comme
avec ses autres enfants, il éclaire la question de la fonction paternelle
qui continue de se poser, aujourd’hui encore, au pays de Québec. Si
Samuel ne saurait étre qualifié de pére absent, il reste que son role se
trouve limité: d’une part, parce quil est une figure d’identification

¢ Daniel Chartier, « Au Nord et au large. Représentation du Nord et formes narratives », dans
J. Bouchard, D. Chartier et A. Nadeau [dit.], Problématiques de l'imaginaire dn Nord en littérature,
cinéma et arts visuels, Montréal, Université du Québec a Montréal, Département d’études
littéraires, coll. « Figura », 2004, p. 15.
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seulement partielle pour ses fils, dont les ainés sont contraints de
quitter Pexploitation familiale pour travailler aux « chantiers [de chemin
de fer] », au moins a la mauvaise saison (MC, p. 41); d’autre part, parce
que malgré lattention tendre qu’il ne cesse de porter a Maria, il se
trouve démuni quand celle-ci traverse Iépreuve du deuil au point qu’il
doit se résoudre a déléguer son réle au curé de Saint-Henri. 11 faut
attendre la fin du roman pour que sa fille ainée, a ’écoute de la voix du
pays de Québec, prenne conscience de sa filiation pour donner son
plein sens a sa paternité.

Une lecture critique psychanalytique

Si, comme I'a écrit Freud, le processus de la cure psychanalytique est un
« travail culturel » qui peut étre rapproché de «lassechement du
Zuiderzee’ », alors il est une autre facon de « faire de la terre »°.

A un niveau individuel, plus proche de la dynamique de I'inconscient, il
est possible de décrire cette entreprise comme la transformation de
I'imago archaique et destructrice des « parents combinés » — qui serait
percue par le nourrisson des les premiers mois de sa vie et proche, a
bien des égards, de celle d’'un ogre susceptible de dévorer ses propres
enfants’ — en une mére Nature protectrice, nourriciére et bienveillante
pour sa progéniture. C’est pourquoi la définition donnée par Freud du
processus de la cure psychanalytique, « [[]a ou était du ¢a, du moi doit

7 Sigmund Freud, « Nouvelle suite des lecons d’introduction a la psychanalyse », dans (Euvres
completes.  Psychanalyse, vol. XIX: 1931-1936, sous la dir. de ]. Laplanche, Paris, Presses
universitaires de France, 1995 [1933], p. 163.

8 Le Zuiderzee, étymologiquement « mer méridionale » des Pays-Bas, qui tout au long de
I’histoire du pays avait provoqué une série d’inondations aux conséquences catastrophiques, a
été progressivement asséché dans la premicere moitié du XXe siecle par une série de travaux
dont le point de départ a été la construction d’une immense digue en 1932. La terre gagnée a
formé des polders cultivables et la mer intérieure saumatre est devenue le lac de I’Yssel, source
pour Pagriculture et réserve d’eau potable. Cet ensemble d’opérations a été précédé, dans les
premiéres années du siecle, par un débat politique ayant mobilisé 'ensemble de la population
du pays, car, au-dela du bénéfice économique immédiatement perceptible, ce projet avait aussi
pour finalité de faire entrer pleinement les Pays-Bas dans le monde contemporain. Ben de
Pater, « Conflicting images of the Zuider Zee around 1900, nation-building and the struggle
against water », Journal of Historical Geography, vol. 37, n° 1, 2011, p. 82-94.

9 Melanie Klein, « Les stades précoces du conflit cedipien », dans Essais de psychanalyse, 1921-
1945, Paris, Payot, 1968 [1928].
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advenir [Wo Es war, soll Ich werden]' », s’applique également a celui qui a
guidé la transformation du Zuiderzee. Précisément, selon la définition
classique de Laplanche et Pontalis, « [l]e ¢a constitue le pole pulsionnel
de la personnalité; ses contenus, expressions psychiques des pulsions,
sont inconscients, pour une part héréditaires et innés, pour l'autre
refoulés et acquis' », tandis que le moi est une instance psychique

dans une relation de dépendance tant a Pendroit des
revendications du ¢a que des impératifs du surmoi et
des exigences de la réalité. [...] le moi représente
éminemment dans le conflit névrotique le pole défensif
de la personnalité [...] le moi apparait comme un
facteur de liaison des processus psychiques'”.

En somme, si le réle du psychanalyste peut se représenter comme une
mise en culture des processus inconscients autrement laissés en jachere
par un travaill qui se situe aux fronticres du conscient et de
inconscient”, il devient licite, en contrepartie, de s’interroger sur les
enjeux psychiques du travail de défrichement effectué par les pionniers.
De plus, le processus psychanalytique conduit, par une meilleure
démarcation des limites, a la construction progressive de barricres
protectrices qui autorisent la reprise d’une élaboration psychique un
temps suspendue ',

Semblable en cela au patient qui, en cours de traitement, et au moins
dans les occurrences les plus favorables, s’approprie son histoire en
réorientant ses forces pulsionnelles pour accroitre ses capacités
d’identification en vue d’accomplissements amoureux, sociaux et
culturels plus satisfaisants, Samuel Chapdelaine augmente la surface de

10 Sigmund Freud, op. ¢z, p. 163.

11 Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, « Ca», dans Vocabulaire de la psychanalyse, Patis,
Presses universitaires de France, coll. « Bibliothéque de psychanalyse », 1973, p. 506.

12 Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, « Mol », dans #bid., p. 241.

13 Sonia Abadi, « Between the frontier and the network. Notes for a metapsychology of
treedom », The International Journal of Psychoanalysis, vol. 84, no 2, 2003, p. 221-234; H. Shmuel
Erlich, « Working at the frontier and the use of the analyst: Reflections on analytic survival »,
The International Journal of Psychoanalysis, vol. 84, no 2, 2003, p. 235-247.

14 Samuel Lepastier, « La muraille de Chine : les limites et le cadre en psychanalyse », Revsue
[frangaise de psychanalyse, vol. 54, ne 6, 1990, p. 1649-1652.
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la terre cultivée en maitrisant les forces de la nature afin d’en faire des
alliées de ’homme. S’ s’est lancé dans une telle entreprise, il a obéi
non pas seulement a des nécessités concretes, mais aussi a des
contraintes internes dont il importe de percevoir le sens. En persistant
dans cette tache au point de ne pouvoir envisager d’y renoncer, il en
tire des bénéfices psychiques qui dépassent I'intérét matériel accru qu’il
pourrait retirer de la vie agricole sédentaire rendue enfin possible par
son effort méme. Ainsi, Samuel percoit la dimension de 'amour de sa
femme, immédiatement apres la mort de celle-ci, en reconnaissant que,
contrairement a bien d’autres, elle ne voyait pas en lui « un vieux simple
et un fou » et qu’elle ne lui cherchait pas « des chicanes pour [s]a folie »
(MC, p. 190). Nous avons, quant a nous, a nous questionner sur le sens
de cette aliénation créatrice, si différente de celles rencontrées en
clinique psychiatrique, qui sont plutot marquées par la prééminence des
processus de destruction.

Si la critique psychanalytique — qui trouve son origine dans la
proximité entre les mécanismes de création littéraire et la construction
des symptomes telle qu’elle est observée lors des cures de patients'” —
est un mode parmi d’autres d’interprétation des textes, elle a du moins
pour mérite de rendre tangibles des perspectives difficilement mises en
évidence autrement. En outre, elle propose des modeles pour rendre
compte des malentendus et contresens suscités dans la réception d’une
ceuvre, question qui mérite d’étre soulevée dans le cas de Maria
Chapdelaine. A Tinstar de celles proposées au cours d’une cure, les
interprétations formulées dans cette perspective ne sauraient étre que
provisoires dans la mesure ou 'accueil fait a un texte ne prend sens que
par rapport a un environnement culturel déterminé, en particulier a
I’égard d’autres écrits. Si la reconnaissance des symboles suggérés par
les représentations mises en scene dans le texte n’est pas sans intérét,
une lecture critique psychanalytique ne saurait s’y limiter, car il lui faut
de surcroit donner tout leur sens aux affects inspirés par la lecture'®,

15 Sigmund Freud, « Le pocte et lactivité de fantaisie », dans (Euwres completes. Psychanalyse,
vol. VIII : 1906-1908, sous la dir. de ]. Laplanche, Paris, Presses universitaires de France, 2007
[1908], p. 159-171.

16 Anne Clancier, Psychanalyse et critigue littéraire, Toulouse, Privat, 1973; « De la psychocritique au
contre-texte », Le Cog-Héron, n° 126, 1992, p. 40-47.
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Ainsi, tant Samuel que Laura Chapdelaine s’exaltent devant le travail de
la terre, qui est I’équivalent d’une « bataille contre la nature barbare »
(MC, p. 49). Si Samuel éprouve « une passion d’homme fait pour le
défrichement plutét que la culture » (MC, p. 27), Laura de son coté ne
cache pas son plaisir quand elle évoque la terre défrichée : « Un beau
morceau de terre [...] je suis sure qu’il ne peut rien avoir au monde de
plus beau et de plus aimable que ¢a.» (MC, p. 46) Devant 'ouvrage
accompli par son mari, ses fils et leur homme engagé, elle est saisie
d’« une sorte d’extase mystique » (MC, p. 48) en voyant « la campagne
qui s’offre nue aux baisers du soleil avec un abandon d’épousée » (MC,
p.- 49). Les états d’extase constituent une différenciation culturelle des
acces hystériques'” et il est admis classiquement que ces conjonctures,
tel un réve diurne incarné, mettent en scéne un fantasme bisexuel dont
Panalyse permet de mettre 2 jour les deux composantes'®. Cest
pourquoi I'action de Samuel Chapdelaine s’apparente a une prise de
possession de la Terre mere revétant tout a la fois une dimension
incestueuse et sacrée. Si dans la part masculine de sa fantaisie, en
pénétrant la Terre, il tire son plaisir de I'avoir soumise a son désir, dans
sa dimension féminine, sa satisfaction nait de son identification a une
nature alanguie de s’étre abandonnée a plus fort qu'elle. Ces
mouvements se laissent également percevoir chez Laura, qui, sans en
avoir conscience, occupe dans sa transe aussi bien la place de ’épousée
qui s’abandonne que celle de '’homme qui la pénéetre. Ce faisant, elle
s’identifie a 'ensemble des réles nécessaires pour accomplir un rite
agraire de fécondité. Cependant, cette perspective ne peut suffire a
rendre compte de la complexité des mouvements qui s’articulent autour
du « pere Chapdelaine » pour constituer la trame du roman.

Du roman colonial a ’écriture migrante

Plusieurs arguments incitent a penser qu’aux yeux de ses premiers lecteurs
trancais, Maria Chapdelaine, bien que tenant du roman régionaliste, aurait

17 Samuel Lepastier, La crise hystérique. Contribution a [létnde critigune d’un concept clinigue, Lille,
ANRT, 2004, p. 808-853.

18 Sigmund Freud, « Les fantaisies hystériques et leur relation a la bisexualité », dans (Euwres
completes.  Psychanalyse, vol. VIII: 1906-1908, sous la dir. de J. Laplanche, Paris, Presses
universitaires de France, 2006 [1908], p. 177-186.
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été inscrit davantage comme une ceuvre appartenant a la littérature
coloniale, florissante en France a ’époque de sa parution.

Rappelons, premier élément a prendre en compte, que la famille
Hémon était engagée dans 'aventure impérialiste. Officier de marine, le
frere alné de lauteur meurt en 1902 de typhoide a son retour de
Cochinchine. Louis, pour sa part, breveté en annamite de I’Ecole des
langues orientales de Paris, avait été recu au concours de I’Ecole
coloniale en 1901. Il renonce a sa carriére, car, faute d’avoir été admis 2a
la section asiatique, il se retrouve affecté a Alger. Apres sa démission, le
départ pour Londres, premicre étape de sa migration vers 'ouest,
remplace ses premiers projets d’aventures exotiques auxquelles il a été
contraint de renoncer. Ainsi, la conquéte du Nord de 'Amérique se
substitue a ’épopée vers ’Asie tropicale.

Surtout, il est aisé de mettre en évidence que, dans sa composition
comme dans sa rédaction, Maria Chapdelaine obéit aux canons de la
littérature coloniale. En effet, selon Roland Lebel,

le genre a trois impératifs : Pauteur colonial doit étre né
ou avoir vécu longtemps dans une colonie; le texte doit
s’attacher aux particularismes humains de la colo-
nisation; ses livres, sans toujours l'avouer, ont pour
finalité le maintien ou le renforcement de la situation
coloniale".

De fait, les trois conditions sont remplies ici. Le livre est né d’une
expérience personnelle de Louis Hémon, dont le séjour dans sa terre
d’accueil a été brutalement interrompu par sa mort subite; il s’est
attaché aux particularités de I'univers qu’il décrit, le Canada francais;
enfin, il soulighe en conclusion qu’au pays de Québec rien ne doit

changer (MC, p. 240).

Ce qui en revanche oppose Maria Chapdelaine aux romans coloniaux les
plus courants est Iexistence d’une fronti¢re imposée par I'Histoire :

19 Roland Lebel, 1931, cité par Yves Stalloni, Dictionnaire du roman, Paris, Armand Colin, 2000,
p. 41.
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d’une part, pour rendre son récit conforme aux lois du genre, 'auteur
se voit contraint de souligner I'identité entre la situation qu’il décrit et
celle qui existait au temps du Régime frangais; d’autre part, corollaire de
cette nécessité, il lui faut mettre en place I'opposition entre les figures
des colons et celles des indigenes. Certes, les Amérindiens, qualifiés de
« Sauvages » (MC, p. 5, 27, 34-30, 42, 57, 64), sont des indigenes tout
désignés, mais le statut des Canadiens francais reste équivoque, car ils
se situent simultanément ici des deux cotés de la fronticre instaurée par
la (ou plutot les) colonisation(s). S’ils sont incontestablement des
colons — Samuel en étant I'illustration principale en ce qu’il s’occupe a
« faire de la terre », définition méme de « ’ceuvre de civilisation » —, ils
se désignent eux-mémes comme des « Canadiens », habitants d’origine
d’un pays a qui une domination étrangere a été imposée.

Celle-ci est exercée par les Anglais qui, s’ils ne sont guere mis en scene
directement par lauteur, voient leur existence attestée non pas
seulement parce que leur présence borne le pays de Québec, mais
surtout parce que, malgré leur faible occurrence, le recours aux mots
anglais et aux anglicismes qui concernent presque exclusivement le
monde professionnel, surtout quand i touche Iindustrie des
« chantiers », est un indice de leur suprématie économique et financicre.
Ainsi, nous relevons : « homme rough » pour caractériser le pere de
Francois Paradis dans ses transactions avec les Amérindiens (MC,
p. 37); «boss» (MC, p. 51, 110); «une job», le féminin utilisé¢ ici
résultant probablement d’une transposition phonétique de « one job »
(MC, p. 64); «foreman» (MC, p. 109); «accident a la track» (MC,
p. 110); « office » [pour bureau] (MC, p. 134); « je paierai cash », dans la
bouche d’Eutrope Gagnon pour démontrer a Maria I'aisance matérielle
a laquelle il aspire (MC, p.149). Il faut faire une place a part a la formule
« C’est correct », qui revient a plusieurs reprises dans le texte. Quand
Maria dit: « C’est correct, son pere » pour signifier « je suis d’accord,
mon pere» (MC, p. 121), cette expression n’est pas seulement un
québécisme employé dans I'intimité, car elle est construite a partir de la
traduction de I#’s okay, indiquant que deux parties sont parvenues a un
accord contractuel.

Ainsi, le recours aux mots anglais, loin de traduire un enrichissement de

la langue par des emprunts faits a des voisins frontaliers, est bien au
contraire un signe de la soumission des Canadiens francais dont les
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effets sont perceptibles jusque dans la sphere familiale. Cest pourquoi,
comme Décrit Frangois Ouellet, «[d]epuis le Régime francais, le
Québec est une société de fils; si de cette histoire le pere est absent,
c’est parce que le fils, incapable de devenir péere, n’a jamais cessé d’étre
un fils® ». Pour tenter de se libérer de cette contrainte, Samuel
Chapdelaine a choisi 'avancée vers le Nord, seule direction possible
pour s’affranchir des bornes de sa condition en devenant un homme de
la fronticre.

Paradoxalement, ce mouvement, imposant un éloignement vis-a-vis de
PEglise et marqué par le retour de pratiques paiennes, rapproche alors
les «Canadiens» des Amérindiens. En particulier, «la mere
Chapdelaine s’était faconné une sorte de polythéisme compliqué, tout
un monde surnaturel ou des génies néfastes ou bienveillants le [son fils
Télesphore| poussaient tour a tour a la faute et au repentir» (MC,
p. 22). Plus encore, la fascination pour les bois releve du surnaturel :
« On dirait que le bois connait des magies pour vous faire venir. » (MC,
p- 35) De ce fait, nombre d’habitudes des Canadiens francais trahissent
Pinfluence des « Sauvages »*'. Si Francois Paradis calque ses déplace-
ments sur ceux des Indiens, pour sa part, Samuel Chapdelaine leur
emprunte rituels et superstitions. Ainsi, un paralléle est tracé entre le
recours a l'enfumage et a la priere au cours d’une veillée chez les
Chapdelaine pour tenir a distance les maringouins et la réunion tenue
au méme moment chez les « Sauvages » a quatre cents milles au Nord,
qui s’étaient,

accroupis autour d’un feu de cypres sec, devant leurs
tentes, et promenaient leurs regards sur un monde
encore empli pour eux comme aux premiers jours de
puissances occultes, mystérieuses : le Wendigo géant qui
défend qu'on chasse sur son territoire; les philtres
malfaisants ou guérisseurs que savent préparer avec des
feuilles et des racines les vieux hommes pleins
d’expérience; toute la gamme des charmes et des
magies. Et voici que sur la lisiecre du monde blanc, a une

20 Francois Ouellet, Passer an rang de peére. ldentité socio-historigue et littéraire an Québec, éd. revue,
Québec, Nota bene, 2014, p. 7.
21 Les guillemets sont de Louis Hémon
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journée des « chars », dans la maison de bois emplie de
boucane acre, un sortilege impérieux flottait aussi avec
la fumée et parait de graces inconcevables, aux yeux de
trois jeunes hommes, une belle fille simple qui regardait

la terre. (MC, p. 66)

Plus tard, au cours de lagonie de Laura, la vue d’'un bon remede
supposé venir des « Etats» saisit tous ceux présents: « Le méme
respect troublé les courbait quinspire aux Indiens la décoction d’herbes
cueillies par une nuit de pleine lune, au-dessus de laquelle le guérisseur
a récité les formules magiques. » (MC, p. 160)

En outre, ce qui a sans doute contribué au succes du roman en
camouflant sa dimension coloniale, I'auteur, en pointant de facon
répétitive la « simplicité » de ses héros (MC, p. 12, 33, 34, 37-38),
redouble cette ambiguité en renvoyant tout a la fois a la pureté du
temps jadis, celle du Régime francais, et au « bon Sauvage », variante du
Huron de Voltaire (1767), préservé grace au maintien du contact avec
la nature de la dégénérescence des citadins dans les villes modernes.

Louis Hémon donne aux lecteurs francais auxquels il s’adresse un
apercu de lau-dela des fronticres de la métropole, montrant des
conjonctures qui, st elles sont radicalement autres lorsqu’il est question
de la nature et du paysage, demeurent relativement proches de celles de
la France de la III° République pour ce qui est des habitants.

En ce qui concerne le paysage, tout d’abord, dés la premicre page, la
riviere, dont « la nappe glacée et couverte de neige était toute pareille a
une plaine » (MC, p. 1), et la blancheur froide contrastant avec la lisiere
sombre de la forét évoquant «une vie dure dans un pays austere »
(MC, p. 1) inscrivent I’action dans le Nord du Nouveau Monde. Le fait
que le bornage des terres soit « indifférent aux paysans » (MC, p. 4) et
ne fasse pas l'objet de conflit (en raison de Pétendue des terres a
défricher) est également une situation exotique, inconcevable en
France, comme latteste le proverbe non équivoque: « Qui terre a,
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guerre a», qui est aussi le titre donné par Honoré de Balzac a la
. . 22
premicre partie de son roman Les paysans™.

La nature au pays de Québec est bien plus apre que celle de la
métropole, et ce, quelle que soit la saison. L’auteur souligne cet écart en
soulignant systématiquement dans ses descriptions la distance entre la
réalité climatique et ce qu’elle aurait da étre selon un calendrier établi
en fonction des zones tempérées de 'Ouest de I'Europe :

En d’autres pays c’était déja le renouveau, le travail
ardent de la s¢ve, la poussée des bourgeons et bientot
des feuilles; mais le sol canadien, si loin vers le nord, ne
faisait que de se débarrasser avec effort de son lourd
manteau froid avant de songer a revivre. (MC, p. 32)

Si dans les premicres pages, les noms de lieux révelent pour nombre
d’entre eux une origine amérindienne, les noms des personnages, au
regard des Francais de France, ne portent non moins souvent la
marque de leur exotisme. En effet, si les patronymes attestent de leur
enracinement frangais, leurs prénoms les situent ailleurs. Dans quelques
cas leur assonance anglaise est en cause : il va ainsi pour William et
Johnny Bouchard (MC, p. 6, 20). Le plus souvent les prénoms cités
n’étant plus guere portés dans la France rurale du début du XXsiccle,
ils situent le récit dans le hors-temps de 'univers des contes : il en va
ainsi de Cléophas, Thadée (MC, p. 2); Azalma et Nazaire (MC, p. 2, 10);
Télesphore (MC, p. 19); Adélard (MC, p. 20); Esdras (MC, p. 20);
Ephrem et Elzéar (MC, p. 58). 1l arrive enfin qu’un prénom féminin
soit attribué a un homme, c’est en particulier la situation d’Edwige
Légaré, ’homme de peine des Chapdelaine (MC, p. 42). Surtout, le
choix de Samuel Chapdelaine est emblématique, car il renvoie a Samuel
de Champlain, premier gouverneur de la Nouvelle-France. Non
seulement Chapdelaine assone avec Champlain, mais lidentité du
prénom Samuel explique le maintien de son usage au pays de Québec,
alors qu’en métropole, il n’était plus en usage tout au long du

22 Honoré de Balzac, Les paysans, dans La Comédie humaine, t. I1X, éd. par P.-G. Castex, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1978 [1855], p. 50.
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XIX siecle. Tl n’est pas indifférent, enfin, quil soit celui d’un pro-
phete de ’Ancien Testament, nous y reviendrons.

Mais a ce premier mouvement exotique se superpose un autre de sens
opposé, car, malgré les vicissitudes de leur état civil, les habitants de
Péribonka sont restés fidéles a la terre de leurs aieux. En effet, « ces
hommes appartenaient a une race pétrie d’invincible allégresse et que
rien ne peut empécher de rire » (MC, p. 2), tandis que les femmes,

presque toutes bien vétues |[...] élégantes au cceur de ce
pays sauvage, si typiquement francaises, parmi les
grands bois désolés de neige, et aussi bien mises a coup
sir ces paysannes que la plupart des jeunes bourgeoises
des provinces de France. (MC, p. 5)

Ce qui nous ramene en deca de la frontiere.

Le premier roman frangais a traiter de la nordicité semble bien étre
Hans d’Islande (1823) de Victor Hugo, qui précede Séraphita (1834)
d’Honoré de Balzac, dont I'action se déroule en Norvege. Si Famille-
sans-nom (1888) de Jules Verne a eu le mérite de dénoncer la situation
difficile des Canadiens francais contraints a la révolte face a la
domination anglaise, Maria Chapdelaine est sans doute le premier livre
qui ait reconnu au Québec sa place originale dans la culture francaise. 1l
est remarquable que, malgré un séjour relativement bref, Hémon ait
construit un roman dans lequel pendant plusieurs décennies un peuple
entier a pu se reconnaitre.

Inversement, comme I’a montré Daniel Chartier, la nordicité et
I’hivernité étant pour la plupart des écrivains migrants 'expérience qui
signe la rupture avec leur milieu d’origine, ces derniers sont nombreux
a accorder une place privilégiée aux représentations de I’hiver dans
leurs textes™. En ce sens, Péctiture de Maria Chapdelaine s’inscrit dans

2 Louis Duchesne, Prénoms et noms danjourd’hui et d’hier, <http://wwwlesprenomsnet>, 1999,
consulté le 4 novembre 2015.

24 Daniel Chartier, « I’hivernité et la nordicité comme éléments d’identification identitaires
dans les ceuvres des écrivains émigrés du Québec », dans P. Kylousek, J. Kwaterko et M. Roy
[dit.]), Limaginaire du roman québécois contemporain, Brno (Slovaquie), Université de Masaryk et

[127]



FRONTIERES

cette perspective pour témoigner d’un rite d’initiation réussie. En
atteste le fait de reprendre les mots des habitants de Péribonka, d’en
donner le sens et d’en élargir la portée pour les faire reconnaitre aux
Francais de France comme des éléments d’un langage originel en partie
perdu. Ainsi, quand Laura rend compte de sa journée au pere de famille
de retour au foyer, elle s’exprime dans un frangais que n’aurait pas
désavoué¢ Racine: « Alma-Rose n’a pas été trop haissable mais
Télesphore m’a donné du tourment. Ce n’est pas qu’il fasse bien du
mal; mais les choses qu’il dit! On dirait que cet enfant n’a pas tout son
génie. » (MC, p. 2) Parallélement, les québécismes rapportés s’intégrent
dans le cours naturel du récit ou dans le discours des personnages :
«icitte » (MC, p. 4); « écureux » (MC, p. 5); «adon» (MC, p. 7); « son
pere » [pour « mon pere »| (MC, p. 16); « veilleux » (MC, p. 24); « salut
un chacun » [salut a tous] (MC, p. 24); « frette » [froide] (MC, p. 50);
« blasphéme, ciboire » [pour éviter un juron blasphématoire| (MC,
p- 51); « regne » [vie] (MC, p. 60); « dépareillé » [sans pareil] (MC, p. 63);
«chars» (MC, p. 56); «mouiller» [pleuvoir] (MC, p. 73); «gréé»
[accompagné] (MC, p. 142). Cest pourquoi ces expressions ne
présentent aucune difficulté de compréhension méme pour le lecteur
qui les rencontrerait pour la premicre fois. Cet énoncé contraste avec la
position de Wilfrid Tremblay, qui, lors des veillées de Laura
Chapdelaine, était un « marchand qui avait une si belle facon [et qui]
essayait de parler comme les Francais» (MC, p. 39). 1l se distingue
également de I'accordeur parisien qui, a la suite de ce qu’il faut bien
appeler son orgueil, a le sentiment d’étre piégé dans sa ferme du
Québec (MC, p. 133). Lorsque lui et ses enfants s’expriment, «les
paroles qui sortaient de leur bouche sonnaient comme les mots d’une
langue étrangere » (MC, p. 130). La France n’est guere idéalisée et le
roman colonial devient alors témoignage d’écriture migrante, ce qui
donne une nouvelle dimension au récit.

Ces données permettent de comprendre le succes du livre sur les deux
rives de I’Atlantique. Il est vraisemblable que les habitants du Québec
ont été séduits par un Francais de France sans arrogance qui s’était
positionné en ambassadeur de leur civilisation et en défenseur de leur

Montréal, Université du Québec a Montréal, coll. « Figura», 2006, p. 123-129; repris dans
D. Chartier [dit.], Le(s) Nord(s) imaginaire(s), Montréal, Imaginaire | Notd, coll. « Droit au Pole »,
2008, p. 242-245.
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particularisme linguistique. Peut-étre au fond, depuis le début de la
colonisation anglaise, était-ce 'un des plus forts signaux positifs en
provenance de la meére patrie. De lautre coté, si pour le Francais de
France, le projet colonial n’est plus de mise, Maria Chapdelaine n’en
représente pas moins, a ses yeux, la réappropriation dun territoire qui
avait échappé a son pays plus d’un siccle auparavant. Les québécismes
remplacent 'annamite, autrefois étudié par Louis Hémon, et I'insistance
mise sur les permanences structurelles ne correspond pas seulement a
I'exaltation des valeurs traditionnelles, comme 'ont voulu les premieres
lectures autorisées du roman, mais a un mouvement paternaliste visant
a indiquer qu’encore au moment de la rédaction de 'ouvrage, la France
de ’Ancien Régime survit au Québec.

St pour Samuel Chapdelaine, la fronticre

est lighe mouvante et ouverte, toujours en avancée,
dans le désir de ceux qui sont amenés

a venir apres lui, elle doit rester immuable,

au risque d’étre fermeture.

Maria Chapdelaine, tout en n’étant pas sans liens avec les romans
régionalistes francais, ne releve cependant pas de ce genre. Si le
Francais de France n’est gucre surpris par «l’accent paysan» (MC,
p. 131) des Canadiens francais, il lui faut comprendre que ce dernier
n’est pas celui d’'une province particuliere, mais est une création, « en
quoi les parlers différents des émigrants d’autrefois se sont confondus »
(MC, p. 131). Il ne lui est pas plus aisé de situer la société ainsi décrite
dans le temps. Aussi bien la place sociale du curé de Saint-Henri (MC,
p. 126, 159), le caractere limité des connaissances du médecin (MC,
p. 166-169) et surtout le fait que les principaux protagonistes québécois
sont illettrés (MC, p. 131-132) pourraient renvoyer a la France rurale
des XVII® et XVIII® siecles, ramenant ainsi a un passé familier.
Toutefois, le paysage de glace qui tient du fantastique, comme la
nordicité dans son ensemble, renvoie au hors-temps des contes et des
mythes pour aboutir a la manifestation des voix du pays de Québec,
qui, évoquées comme si elles ne relevaient ni d’une hallucination ni
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d’un réve, et ont moins encore le statut d’'une métaphore, mettent ainsi
a nu le fondement des fantasmes sur lequel est construit ce roman,
dont le réalisme n’est que 'une des dimensions (MC, p. 193).

Si, comme tend a l'indiquer le sous-titre qu’il a choisi, Réwt dn Canada
frangais, Louis Hémon a voulu inscrire son ceuvre dans 'univers du
mythe, le regard qu’il porte aurait été inconcevable avant la révolution
industrielle. Sans Dexistence des paquebots et des chemins de fer,
I'auteur n’aurait pu entrer en contact avec les habitants de Péribonka.
Exclu de ses descriptions les plus explicites, le monde moderne reste
présent aux frontieres : tandis qu’au Sud, les Américains des « Etats »
permettent aux Canadiens qui choisissent d’y vivre d’accéder au confort
de Pélectricité comme au plaisir des séances de « vues animées » ou 'on
peut rester « deux heures a pleurer et a rire » (MC, p. 140), Esdras et
D2a’Bé, les fils alnés de Samuel, et Francois Paradis travaillent aux
« chantiers [ferroviaires] » (MC, p. 34, 41). Cest justement une
suspension du service des transports a cause de l’hiver qui oblige
Francois Paradis a effectuer son trajet a pied et qui est donc
directement a lorigine de sa disparition. L.a ou les « Sauvages » auraient
retrouvé le bon chemin pour passer, lui est mort de s’étre « écarté »

(MC, p. 111-113).
Un roman de la frontiére

Différente de celle des Etats-Unis orientée vers 'Ouest, la conquéte du
pays de Québec s’avance vers le Nord, comme D'attestent les migrations
incessantes de Samuel au fil de ses établissements successifs :

Cinq fois déja depuis sa jeunesse, il avait pris une
concession, bati une maison, une étable et une grange,
taillé en plein bois un bien prospére; et cing fois il avait
vendu ce bien pour s’en aller recommencer plus loin

vers le nord [...] (MC, p. 27)

Si le roman se situe dans une société rurale, la conduite de Samuel n’est
pas tant celle d’un « habitant » (MC; p. 59), paysan attaché a son terroir,
que celle d’'un pionnier ne supportant pas I'immobilité. Si dans sa
jeunesse, il a d’abord été tenté par I’émigration vers I'Ouest, il y a
renoncé sous la pression d’une épouse qui s’est faite la porte-parole de
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ses obligations : « Samuel a pensé aller dans ’Ouest, un temps, dit la
mere Chapdelaine, mais je ne 'aurais jamais voulu. » (MC, p. 60) Mais
Samuel n’est point pour autant résigné. En se contraignant a « faire de
la terre », il tire bénéfice de I'emprise qu’il exerce alors sur la nature™.
Ce faisant, il répcte a sa maniere I’histoire de ses ancétres. Loin que son
errance signe le traumatisme indépassable de la double perte de la mere
patrie (lors de la migration vers la Nouvelle-France d’abord, lors de la
tin du Régime francais ensuite), elle est la marque que le mouvement
est porteur de vie. A chacun de ses déplacements, Samuel, s’efforcant
de rendre féconde une terre qui ne P’était pas, inscrit sa vie dans un
double mouvement de fidélité aux siens et de volonté de les dépasser.
Tout en ayant conscience des contraintes naturelles auxquelles tout
paysan se voit nécessairement soumis, il ne peut se résigner a I’absence
de changement. Ce que d’autres jugent une folie est aussi ce qui est le
plus vivant en lui. Comme Pécrit Louis Hémon :

C’était I’éternel malentendu de deux races : les pionniers
et les sédentaires, les paysans venus de France qui
avaient continué sur le sol nouveau leur idéal d’ordre et
de paix immobile, et ces autres paysans en qui le vaste
pays sauvage avait réveillé un atavisme lointain de

vagabondage et d’aventures. (MC, p. 55)

Dans ces conditions, les différentes fronticres, matérielles, psychiques
et symboliques que traversent les personnages du roman accompa-
gnent, plus qu’elles ne les déterminent, la migration continue de Samuel
vers le Nord.

Des frontiéres temporelles

Les frontieres sont d’abord temporelles, puisque 'ouvrage est ponctué
par le changement de saisons, d’'un printemps a l'autre, chacune
marquée par un paysage spécifique. Il est naturel que, dans une famille
occupée au travail de la terre, ces franchissements soient étroitement
articulés aux moments décisifs d’une intrigue qui tient dans le cycle

25 Paul Denis, Emprise et satisfaction : les deusxc formants de la pulsion, 2¢ éd., Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Le fil rouge », 2002 [1997].
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d’une année. Ainsi, le roman s’ouvre sur le premier printemps au cours
duquel Maria accede au statut de jeune fille a marier. 1’été permet a ses
trois prétendants de la « veiller » (MC, p. 62) avant qu’elle reconnaisse
son amour pour Francois Paradis en échangeant avec lui sa promesse
pour le printemps prochain (MC, p. 71). Si, partout, la fin de I’été est
accompagnée de mélancolie, elle est « sur le sol canadien [...] pareil[le]
a la mort d’'un étre humain que les dieux rappellent trop tot, sans lui
donner sa juste part de vie » (MC, p. 85). La venue de I’hiver annonce
ainsi la mort de Francois Paradis, apprise par une visite d’Eutrope
Gagnon, le jour de ’'An (MC, p. 109), et celle de Laura Chapdelaine,
dont la mort est immédiatement suivie par I'arrivée du printemps (MC,
p. 179-182) : « La mére Chapdelaine mourut dans le silence qui suivit le
saut du vent au sud-est. » (MC, p. 179)

Ces disparitions provoquent une crise chez la jeune fille, qui se résigne
alors a vivre comme ses ancétres. Elle s’engage avec Eutrope Gagnon
pour «le printemps d’apres ce printemps-ci, quand les hommes seront
revenus du bois pour les semailles » (MC, p. 201). St Maria Chapdelaine
s’était ouvert avec 'apparition du printemps, Maria et son pere ayant
été les derniers a pouvoir traverser sur la glace du lac, déja fondante par
endroits (MC, p. 17), le roman s’aché¢ve donc au moment ou I’héroine
projette de se marier apres que le cycle des saisons a été enticrement
parcouru.

Des frontiéres topographiques aux frontiéres psychiques

Samuel Chapdelaine habite en lisiere de forét, en marge du village,
tracant ainsi une fronticre avec les habitants de Péribonka beaucoup
plus marquée que les quelques milles qui les séparent d’eux, car il vit
trop loin de Iéglise et, comme il le constate : « Peut-étre que de ne pas
pouvoir faire notre religion tous les dimanches, ¢a nous empéche d’étre
aussi chanceux que les autres. » (MC, p. 13) Dans les sociétés rurales
traditionnelles, celui qui vit a Pécart du village pour se tenir a proximité
de la forét, plus proche de la nature par conséquent, est souvent pergu,
de ce fait, tel un chamane, comme détenteur de pouvoirs quelque peu
magiques. Telle est bien la situation de Samuel, car il est capable de
dompter la nature. Laura, elle-méme, dispose de la capacité a tenir les
ours sauvages en respect (MC, p. 187). Eloigné de I'Eglise, Samuel est
racheté partiellement par la pureté de Maria quand, le jour de Noél,
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devant l'impossibilité d’étre présente a la messe de minuit, elle lui
substitue une longue litanie (MC, p. 95). Cependant, en famille, la foi
catholique n’empéche pas la présence d’attitudes superstitieuses qui ne
lui doivent guere. Ainsi, Laura, se désespérant de l'arrivée d’un temps
propice aux travaux de la terre, pense que le Bon Dieu punit les
habitants d’une paroisse qui se sont fait des proces les uns aux autres
(MC, p. 74). Dans la mesure ou les « Canadiens » constituent « [u]ne
population dispersée dans un vaste pays demi-sauvage, illettrée pour la
majeure part et n’ayant pour conseillers que ses prétres » (MC, p. 42), le
role de ces derniers ne se limite pas a diriger les consciences mais a les
« conseiller en toutes matieres » (MC, p. 123). C’est pourquoi Samuel
Chapdelaine accorde crédit aux propos du «remmancheur» qui
reconnait au prétre quand il est porteur du Saint-Sacrement le pouvoir
de dompter les forces de la nature (MC, p. 176-177).

La fronticre entre la France et le pays de Québec est traversée de
multiples fois dans un mouvement dialectique. S’il est dit dans le
premier chapitre que Samuel habite un peu au-dessus d’Honfleur, nom
d’un port de Normandie, ancien point de départ des traversées pour la
Nouvelle-France (MC, p. 6), tout au long du roman, les noms de lieux
évoquent pour la plupart la permanence de l'ancien territoire indien,
tandis que, apres avoir entendu les voix du pays de Québec, Maria
égrene comme un chapelet «les mille noms que des paysans pieux
venus de France ont donnés aux lacs, aux rivieres, aux villages de la
contrée nouvelle quiils découvraient et peuplaient a mesure » (MC,

p. 195).

Autour de Samuel, les personnages se déplacent en réaction a ses
avancées vers le Nord. Relevons d’abord les mouvements d’aller-retour
des fils Chapdelaine a partir de la demeure familiale vers les chantiers.
Si on ne peut anticiper leurs orientations a venir, rien ne permet de pré-
sumer qu’ils reprendront une terre comme leur pere. Symétriquement,
il faut prendre en compte les parcours des trois prétendants de Maria,
qui, pour se rapprocher d’elle, reprennent chacun a leur facon un
aspect de la trajectoire du pere de la jeune fille qu’ils courtisent. Liée a
la précédente implantation a Mistassini, abandonnée pour aller a
Péribonka (MC, p. 8), la proximité avec Francois Paradis semble
d’autant plus grande que ses mouvements seraient paralleles a ceux de
Samuel. Ils en different notablement cependant, car, contrairement a ce
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dernier, le coureur des bois est non seulement en quéte, par ses trafics,
de profits plus immédiats mais, cessant d’étre un cultivateur, et
rejoignant au moins pour des temps limités I'univers industriel des
« chantiers », il a oublié le sens de la terre et, faute d’y substituer le
savoir des Indiens sur la nature, il en perd la vie. A Pinverse, malgré une
existence s’étant orientée vers le Sud, dans une direction diamétra-
lement opposée a celle finalement privilégiée par Samuel, Lorenzo
Surprenant a cependant en commun avec lui, en ayant choisi de
s'installer aux « Etats », d’avoir accompli le projet initial de ce dernier,

resté a I’état de velléité¢ (MC, p. 60).

La situation d’Eutrope Gagnon nécessite un développement particulier.
En effet, des trois hommes qui aspirent a la main de Maria, il est celui
dont la proximité avec le pere est la plus grande, car, comme lui, il a
entrepris de « faire de la terre » en travaillant comme un pionner a
« 'extréme lisiere » du monde civilisé. En contact avec les Chapdelaine,
il vient «veiller» régulierement chez ses derniers. A un niveau
symbolique, il est le seul dont I’état civil atteste de lidentité de
Canadien francais : non seulement Gagnon est un patronyme fréquent
au Québec, mais Eutrope est un prénom rarement porté au-dela des
fronticres de la Belle Province. Inversement, les noms et prénoms de
Francois Paradis et de Lorenzo Surprenant pourraient sonner comme
des appellations de comédie, indiquant les apanages de leurs person-
nages (le « paradis » du Francais coureur des bois libéré des contraintes
de lieux et de climats pour I'un; le caracteére « surprenant» de la vie
dans les « Etats » pour Iautre, dont la consonance italienne du prénom
signe qu’il prend déja sa part au melting-pot nord-américain). Plus encore,
I'opposition entre Eutrope et les deux autres prétendants illustre, pour
reprendre la formule de Hémon déja citée, « éternel malentendu de
deux races : les pionniers et les sédentaires ». Si Eutrope est encore un
pionnier, il aspire, comme il 'annonce a Maria, a « élever une belle
petite maison chaude et solide » (MC, p. 149). Ainsi, en le séparant de
Francois et de Lorenzo, son choix ne reflete pas seulement une
divergence de circonstance, mais traduit Pécart entre le chasseur et le
laboureur dont ’écho le plus lointain peut étre percu dans lhistoire

d’Abel et Cain.

C’est pourquoi aux yeux de Maria et bien qu’il ne semble pas touché
par les mémes pulsions que son pere, Eutrope Gagnon, méme s’il doit
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renoncer a ¢tre pionnier et annonce déja son intention de travailler
I’hiver aux chantiers, représente la moins mauvaise solution de
compromis entre la nécessité de quitter pere et mere pour trouver un
objet d’amour adulte et le souhait, apres la mort de la mere, d’en
reprendre la fonction.

La paternité et ses limites

Si, selon 'un de ses axes, Maria Chapdelaine peut étre considéré comme
un roman de formation montrant comment ’héroine passe du statut de
fille a celui de femme mariée, il s’ensuit a contrario que la question
paternelle est une dimension essentielle de 'ceuvre. En effet, le roman
s’ouvre par les retrouvailles entre Maria et son pere pour trouver sa
conclusion dans une scéne ou la jeune fille, veillant ce dernier endormi
apres la mort de sa mere et ayant entendu la voix du pays de Québec,
se donne pour tache de succéder a celle-ci, mouvement cedipien s’il en
est: « Alma-Rose était encore toute petite, sa mere était morte, et il
fallait bien qu’il restat une femme a la maison.» (MC, p. 199)
Parallelement, elle se résout a ¢épouser, apres I'avoir longtemps
dédaigné, celui de ses prétendants qui est le plus proche de son pere

MC, p. 201).

Si Samuel semble prendre linitiative des différentes implantations
familiales, en réalité, non seulement il le fait avec I'accord de son
épouse, mais il semblerait qu’elle-méme lui ait suggéré, au moins une
fois de déménager: « Eh bien, Samuell Ceest-y quon va mouver
bientot? » (MC, p. 190) Sl est un pere tendre, attentif au bien-étre
amoureux de Maria quand elle projette de s’unir avec Frangois Paradis,
il sait aussi se montrer affectueux avec la petite Alma-Rose qu’il berce
avec des comptines traditionnelles et tout particulierement « A la claire
fontaine » (MC, p. 100-103). Sans qu’il soit possible d’aller beaucoup
plus loin que ce constat, rappelons que, dans sa propre existence, Louis
Hémon n’aura gucre gotté une telle félicité. Fils, sa correspondance
avec son pere laisse deviner des relations plutot tendues™; pere, il a été
contraint pour pouvoir émigrer au Canada de confier sa fille a la sceur
de la mere de 'enfant, car cette dernicre était internée pour troubles

26 Nicole Deschamps, « Louis Hémon a son pere », E’mde;ﬁawgim, vol. 3, n° 1, 1967, p. 53-60.
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mentaux. Samuel connait un bonheur que Louis ignore. Au moins ici,
Pccuvre, au-dela de sa dimension manifeste, témoigne du monde
interne de celui qui I’a congue.

Cependant, Samuel, démuni devant la douleur de Maria apres la
disparition de son amoureux, se voit contraint de solliciter I'autorité du
curé. Contrairement a son pere, celui-ci ne fait guere montre
d’empathie a I’égard de la jeune fille, se conduisant comme un « homme
de loi ou [un] pharmacien énoncant prosaiquement des formules
absolues, certaines» (MC, p. 126) et lui proposant, en guise de
consolation, de renoncer a un chagrin indu apres la mort de Frangois
Paradis, puisqu’elle n’était ni mariée ni fiancée a ce dernier.

Quelques semaines plus tard, la méme histoire se répete quand la
maladie persistante de Laura conduit Samuel a s’enquérir du médecin
qui révele, malgré une bonne volonté évidente, un savoir des plus
limités. La aussi il est permis de s’interroger pour savoir si la
description de la maladie, de 'agonie et de la mort de Laura n’entre pas
en résonance avec le sort tragique aussi bien du frere ainé de Louis que
de la mere de sa fille. Quoi qu’il en soit, aucune figure paternelle ne
semble étre en mesure d’assumer sa fonction dans Maria Chapdelaine.

Lorsque Maria entend la voix du pays de Québec, «a moitié un chant
de femme et a moitié un sermon de préetre » (MC, p. 197), il n’y a la
aucune place pour celle du pere qu’elle veille pendant qu’il dort. Cette
image peut susciter des représentations contrastées : d’une part, comme
toute femme aimante, elle est parvenue a faire de ’"homme qu’elle aime
son enfant et, du reste, elle s’identifie ainsi totalement 2 sa mere, dont
elle occupe la place. Cependant, Maria, percevant combien son pere est
démuni, se trouve contrainte de s’appuyer sur d’autres forces pour
pouvoir survivre. La voix du pays de Québec répond donc a sa
convocation :

«[...] Nous sommes un témoignage.
C’est pourquoi il nous faut rester dans la province ou
nos peres sont restés, et vivre comme ils ont vécu, pour

obéir au commandement inexprimé qui s’est formé dans
leurs cceurs, qui a passé dans les notres et que nous
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devrons transmettre a notre tour a de nombreux

enfants : Au pays de Québec, rien ne doit mourir et rien
ne doit changer... (MC, p. 240)

Les conditions dans lesquelles la voix s’exprime permettent d’analyser
les malentendus persistants d’interprétation auxquels ce texte a donné
lieu. Sur le plan manifeste, il est incontestablement un appel a la
soumission vis-a-vis de l'autorité au nom du respect di aux ancétres,
avec néanmoins ce paradoxe remarquable que rien dans la vie de Louis
Hémon ne semblait le prédisposer a précher une telle morale. Notons
aussi que les fils de Samuel ne semblent pas non plus étre pénétrés par
les mémes nécessités. Il appartient donc aux filles d’entretenir la
flamme de la fidélité a la Loi du pere. Mais c’est précisément ce qui fait
probléme ici. La voix du pays de Québec n’est pas celle du pere,
puisqu’elle nait pendant son sommeil pour suppléer a son silence, et il
n’est méme pas certain qu’elle soit pleinement masculine. Ainsi, son
contenu latent profond est opposé a ce qu'elle prétend signifier. S’il
fallait en proposer une interprétation, celle-ci devrait d’abord rappeler
que le refus du changement comme le refus d’oublier, quand ils sont
tétichisés, ce qui est le cas ici, traduisent, par 'impossibilité d’accéder a
I'age adulte, le désir d’une enfance indéfiniment maintenue.
L’interprétation devrait aussi rappeler que la voix du pays de Québec,
au-dela de P’hommage apparent, témoigne de 'effacement des peres et
des anceétres.

I1 convient, parallelement, de prendre en compte une autre dimension
de cette sceéne, qui doit étre rapprochée, dans une perspective
d’intertextualité, du poe¢me de Victor Hugo inspiré par le livre de Ruth
(Ruth, II, III), « Booz endormi». Au cours de son sommeil, le héros
é¢ponyme est pris d'un songe: « Comme dormait Jacob, comme
dormait Judith, / Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée; / Or, la
porte du ciel s’étant entre-baillée / Au-dessus de sa téte, un songe en
descendit. » Il voit alors en réve dans sa totalité la lignée devant naitre
de lui. Cependant, compte tenu de son age avancé, i ne peut
s’empécher de douter fortement de sa paternité a venir : « Le chiffre de
mes ans a passé quatre-vingt. / Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de
femme. » Endormi, « Booz ne savait point qu'une femme était 1a. / Et
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Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle”. » Le lecteur percoit
alors qu’au matin, le vieillard et la jeune femme acceptent de s’unir.

Ce poeme de La lgende des siécles est une représentation littéraire d’une
variante de ce que les psychanalystes désignent comme le « fantasme de
la scéne originaire », le sujet s’imaginant étre le témoin du coit de ses
parents ayant conduit a sa propre conception. Il est d’autant moins
probable que Louis Hémon ait ignoré 'un des textes les plus célebres
du chantre officiel de la III° République francaise que son pere, Félix,

fut pocte a ses heures, entretint une courte
correspondance avec Victor Hugo, occupa le poste de
professeur dans différents lycées, avant de devenir chef
de cabinet du ministre de DlInstruction publique,
Armand Fallieres, puis inspecteur général de I'Instruc-
tion publique. Officier de la Légion d’honneur, il est
l'auteur de nombreuses études littéraires, dont un éloge
de Buffon (1878) et un Cours de littérature francaise publié
a Paris de 1889 a 1907, qui fut couronné par ’Académie
francaise™,

Précisément, le portrait de Booz par Victor Hugo semble avoir inspiré
plusieurs traits de I'image dressée par Louis Hémon de Samuel
Chapdelaine. Ne serait-ce que par son prénom, ce dernier s’inscrit dans
la tradition prophétique de I’Ancien Testament. De plus, de méme que
Booz, « vétu de probité candide et de lin blanc », est caractérisé par sa
pureté, Samuel, comme nous I'avons vu, est défini par sa simplicité.
Surtout, présenté comme un « pere avec 'optimisme invincible d’un
homme qui se sait fort et se croit sage» (MC, p. 28), il figure un
patriarche. A ce propos, relevons que Booz (ou plus exactement, en
hébreu Bo'ag) emprunte son nom a 'une des colonnes du Temple de
Jérusalem et signifie « par lui la force™ ».

27 Victor Hugo, « Booz endormi», dans La lgende des siécles, La fin de Satan, Dien, éd. par
J. Truchet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1950 [1859], p. 33-306.

28 Aurélien Boivin, « Hémon, Louis », dans Dictionnaire biographigue du Canada, vol. 14, Université
Laval et Université de Toronto, 2003, <http://www.biographi.ca/fr/bio/hemon_ louis 14Fhtml>,
consulté le 24 octobre 2015.

29 Ancien Testament, éd. par E. Dhorme, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
1956, p. 1055, n. 21.
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Quand, dans les premiceres pages du roman, le « Dieu redoutable des
Ecritures que tous ceux du pays de Québec adorent sans subtilité ni
doute » (MC;, p. 27) est invoqué pour lui demander d’adoucir le sort de
ses habitants, nous pouvons comprendre a présent que, malgré sa
dureté apparente, le Canada francais est une terre promise. A la fin du
livre, cet engagement est renouvelé par la voix du pays de Québec :

« Ici toutes les choses que nous avons apportées avec
nous [...] deviennent des choses sacrées |...]

Nous sommes un témoignage.

C’est pourquoi il faut rester dans la province ou nos
peres sont restés, et vivre comme ils ont vécu, pour
obéir au commandement |[...] » (MC, p. 198).

« Témoignage » répété dans la méme page est le sens méme du
« testament » biblique.

Telle Ruth aux pieds de Booz, Maria songe au chevet de son pere :

Le ciel baigné de lune était singulierement lumineux et
profond, et d’un bout a lautre de ce ciel des nuages
curieusement découpés, semblables a des décors,
défilaient comme une procession solennelle. Le sol
blanc n’évoquait aucune idée de froid ni de tristesse, car
la brise était tiede, et quelque vertu mystérieuse du
printemps qui venait faisait de la neige un simple
déguisement du paysage, nullement redoutable, et que

lon devinait condamné a bientot disparaitre. (MC,
p. 191-192)

Ici, encore, les éléments percus par Maria reprennent nombre de
contenus de la réverie de Ruth :

[’ombre était nuptiale, auguste et solennelle;

[.]

Car on voyait passer dans la nuit, par moment,
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Quelque chose de bleu qui paraissait une aile

[.]

On était dans le mois ou la nature est douce,

[.]

Une immense bonté tombait du firmament

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de 'ombre
Brillait a 'occident, et Ruth se demandait,
Immobile, ouvrant ’ceil 2 moitié sous ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur de Péternel été,
Avait en s’en allant, négligemment jeté

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles™.

En somme, le message de la voix du pays de Québec ne differe pas
fondamentalement du sens du réve de Booz. Dans 'un et I'autre cas, le
sujet est rattaché a sa lignée, dans un moment ou la terre donne ce qui
était espéré d’elle. Toutefois, si dans le poeme de Victor Hugo, Dieu
s’adresse directement a Booz, dans le roman de Louis Hémon, Maria
est la récipiendaire de l’adresse de la voix du pays de Québec,
I'appelant, telle une nouvelle Antigone, a soutenir son pere vivant, puis
a témoigner de sa fidélité a sa mémoire comme a celle de tous les siens.
Ce qui fait la grandeur de cette mission en signe aussi les limites.
Quand Ruth, jeune veuve Moabite, accomplissant le projet de Dieu,
quitte son pays pour rejoindre Booz afin de fonder une lignée qui, a
travers David, aboutit au Christ dont la Parole s’adresse a tous, faisant
tomber barricres et frontieres, la voix du pays de Québec incite au
maintien indéfini d’une proximité destinée a ne jamais se rompre. Si
Samuel est un pionnier, Eutrope Gagnon semble ne plus souhaiter le
suivre sur ce point en poursuivant davantage un idéal d’habitant. Si
pour Samuel Chapdelaine, la fronticre est lighe mouvante et ouverte,
toujours en avancée, dans le désir de ceux qui sont amenés a venir
apres lui, elle doit rester immuable, au risque d’étre fermeture. Il est vrai
que les temps changent. Tandis que, dans les « Etats », la représentation
au cinéma d’«Indiens ravisseurs» poursuivis par des cow-boys
galopants (MC, p. 140-141) témoigne que I'image de la fronticre de

30 Victor Hugo, gp. cit., p. 36.

[140]



LES FRONTIERES DE SAMUEL CHAPDELAINE

I’Ouest appartient déja au passé, Samuel, pour sa part, semble avoir
atteint au Nord 'extréme lisiere des terres cultivables au-dela desquelles
les forces de la nature demeurent indomptables. Si rien n’indique que sa
vie soit proche de son terme et si sa mémoire est destinée a perdurer en
raison de Pamour filial qu’il a mérité a juste titre, aucun homme ne
semble devoir étre appelé a lui succéder dans sa mission. « Ize missa est »,
Vineipit du roman (MC, p. 1), pourrait aussi bien étre sa conclusion. La
messe est dite.

Conclusion : faire de la terre

Samuel Chapdelaine voit sa vie marquée par de nombreuses
restrictions, significatives de la situation des Canadiens frangais du
début du XX si¢cle. Des lors, le travail de pionnier devient la voie la
plus satisfaisante pour se dégager de la résignation. Sa grandeur est
d’avoir pu donner un sens a sa vie en exécutant ce que d’autres se
seraient contentés de réver. Il est conduit a sans cesse repousser les
frontieres des terres cultivées parce que les autres possibilités de se faire
reconnaitre socialement lui ont été refusées et qu’il n’accepte pas les
bornes qui lui ont été imposées. Acceptant son illettrisme — « moi qui
ne sais pas seulement lire » (MC, p. 131) —, il ne peut gucre laisser
d’autre marque dans la culture qu’en défrichant des bois inhospitaliers,
pour en « faire de la terre ». En d’autres termes, il veille a réparer et a
civiliser la nature comme si elle représentait pour lui une mere
déprimée qu’il conviendrait de réchauffer pour la sortir de sa torpeur.
Comme il est fréquent en pareilles conjonctures, pour avoir du sens, la
valeur de cette démarche doit étre percue par la femme aimée, substitut
de la mere idéalisée de 'enfance. Si nombre d’indices pouvaient laisser
deviner que c’était bien la position de Laura, seule la mort de cette
derniere permet a Samuel de prendre pleinement conscience de la place
déterminante qu’elle avait occupée dans 'accompagnement de sa quéte
(MC, p. 184-190). Aller toujours plus loin, aller toujours plus au Nord,
c’est en méme temps se montrer le plus vaillant pour construire son
identité afin de recevoir davantage d’amour de son épouse. FEpoux
heureux, il est de surcroit un pére aimé et admiré :

Pour ces enfants élevés dans une maison solitaire, sans

autres compagnons que leurs parents, Samuel Chap-
delaine incarnait toute la sagesse et toute la puissance du
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monde, et comme il était avec eux doux et patient,
toujours prét a les prendre sur ses genoux et a chanter
pour eux les cantiques ou les innombrables chansons
naives d’autrefois qu’il leur apprenait 'une apres I'autre,
ils Paimaient d’une affection singulicre. (MC;, p. 100)

Pourtant, bien que pére aimant, patient, doux et sage, Samuel,
dépourvu de pouvoir politique réel, n’est pas en mesure, au moins
partiellement, de faire reconnaitre la Lot dont il est le dépositaire. Dans
le roman, I'Eglise s’offre comme le seul substitut a la défaillance du réle
symbolique du pere. Cela d’autant plus que le médecin, qui aurait pu y
prétendre, trahit la confiance initialement placée en lui au point
d’amener Samuel a s’écrier : « Ce médecin-la n’est qu’un bon a rien et je

le lui dirais bien, moué. » (MC; p. 169)

D’une fagon générale, tout sujet est tenu d’élaborer les événements de
sa vie en les confrontant a son passé infantile, a son inconscient et a ses
pulsions. Si, quelle qu’en soit la raison, il n’y parvient pas, il est
condamné a une répétition stérile de ses pensées et de ses actes, qui est
la marque méme du traumatisme. Dans des situations de moindre
contrainte, la fronticre est le cadre protecteur qui autorise la poursuite
de la croissance psychique et par ce mouvement méme, elle se trouve
périodiquement repoussée. C’est pourquoi le labeur d’un pionnier du
Canada francais au pays de Québec au début du XX siccle, bien que
tres précisément localisé dans le temps et 'espace, a une portée qui
dépasse tres largement les frontieres dans lesquelles il s’est inscrit.
Aujourd’hui encore, méme si nous sommes au moins aussi sensibles a
la nécessité du respect des équilibres écologiques qu’a I'ivresse résultant
de 'emprise sur la nature, les lecteurs du roman, quand bien méme
leurs conditions de vie seraient-elles éloignées de celles de 'univers de
Samuel Chapdelaine, peuvent pleinement s’identifier a lui en lui
conférant de ce fait une paternité autrement plus vaste que celle qui fut
la sienne.
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Traverser les frontiéres, voyager immobile
dans L’énigme du retour de Dany Laferriére

Thuy Aurélie Nguyen
Université du Québec a Rimouski

Résumé — Si les écritures migrantes du Québec ont d’abord été associées au déplacement, a
Ierrance et a la mobilité, certains ont depuis remis en question cette valorisation insistante de
Pexil et de la déambulation. Dans cet article, 'auteure montre que le roman L énigme du retour de
Dany Laferriere aborde en effet des thémes liés a Pexpérience de Iexil et au deuil de Iorigine,
mais tout en appelant une compréhension critique renouvelée de I'idée d’ouverture et de
déplacement. En alternant entre des moments de mobilité et d’autres d’immobilité, de repos, ce
roman — qui se joue aussi des frontiéres entre la prose et la poésie — met en place une pensée
de la frontiere comme espace autonome et incontournable, offrant la possibilité d’une relance
du mouvement, d’une traversée.

[...] puisqn’on écrit pour traverser clandestinement
les frontieres a défant de les effacer'.

Dany Laferriere, Journal d’un écrivain en pyjama

Deés les premiers moments de leur définition dans les années 1980, les
écritures migrantes ont été associées aux théemes du déplacement et de
Ierrance et a une esthétique de la mobilité. Dans L écologie du réel, Pierre
Nepveu s’explique ainsi sur le terme éeriture migrante, qu’il reprenait alors
a Robert Berrouét-Oriol : « Ecriture “migrante” de préférence a
“immigrante” [...] [parce que] “migrante” insiste davantage sur le
mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite I'expé-
rience de lexil’. » Revenant sur cette période effervescente des années
1980 dans Nows autres, les antres, Régine Robin écrit : « Nous voulions un
vral métissage culturel, une imprégnation des cultures, un processus de

! Dany Laferriere, Journal d’un écrivain en pyjama, Montréal, Mémoire d’encrier, 2013, p. 17.
2 Pierre Nepveu, L écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999 [1988], p. 233.

Thuy Aurélie Nguyen, « Traverser les frontieres, voyager immobile dans L’énigme du retonr de Dany
Laferriere », dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dir.], Frontieres, Montréal,
Imaginaire | Nord et Bergen, Département des langues étrangeres, Université de Bergen, coll. « Isberg »,
2017, p. 147-163.
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passage, de mouvement, de métamorphose’. » Dans Ces étrangers du
dedans. Une bistoire de [écriture migrante an Québec (1937-1997), Clément
Moisan et Renate Hildebrand insistent encore sur le va-et-vient entre
pays natal et pays d’accueil, sur le mouvement de déracinement et
d’enracinement ainsi que sur Péclatement des frontiéres qui carac-
térisent les « écritures migrantes®». En 2005, au moment d’un certain
essoufflement des « écritures migrantes », Simon Harel remettait en
question cette valorisation insistante de I'exil et de la déambulation,
dénoncant dans Les passages obligés de [écriture migrante «les discours
euphoriques sur la migration® ».

Sans rouvrir les nombreux débats auxquels ont donné lieu les écritures
migrantes dans la derni¢re décennie, je m’intéresserai ici a une ceuvre
« migrante » qui définit de maniere inusitée Pexpérience de 'exil, offrant
un contrepoids aux propositions inaugurales de Nepveu comme a
celles, plus critiques, de Harel. 1l s’agit de L 'énigme du retour de Dany
Laferriere. Ce roman, publié en 2009, est rangé sous la banniere des
écritures « migrantes », en raison notamment des thémes qu’il aborde,
liés a Pexpérience de l'exil et au deuil de Torigine. De fait, le récit
retrace le parcours du sujet-narrateur, déclenché par la mort du pere,
qui 'ameéne a voyager de Montréal a Baradéres en Haiti, en passant par
New York. Si I'eeuvre de Dany Laferriere s’inscrit effectivement dans
les thématiques « migrantes » du déplacement, de 'exil et du retour au
pays natal, jaimerais montrer qu’elle en propose cependant un
traitement singulier et inusité, qui, loin d’embrasser le déplacement et
Iéclatement des fronticres, appelle une compréhension critique
renouvelée de 'idée d’ouverture et de déplacement.

En effet, le récit de L énigme du retour est ponctué de moments de repos
qui offrent un contrepoint aux scenes de voyage et de déplacement
effectif, de sorte que la composition d’ensemble du roman semble
alterner entre des moments de mobilité et des moments d’immobilité.
Ces moments d'immobilité, loin de mettre fin au voyage, apparaissent
au contraire comme le lieu d’une traversée, le narrateur devenant alors

3 Régine Robin, Nous autres, les antres, Montréal, Boréal, 2011, p. 279.

4 Clément Moisan et Renate Hildebrand, Ces éfrangers du dedans. Une histoire de lécriture migrante an
Québec (1937-1997), Québec, Nota bene, 2001, p. 97, 142 et 291.

> Simon Harel, Les passages obligés de écriture migrante, Montréal, XYZ, 2005, p. 51.
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un « voyageur immobile » traversant I’espace et le temps. Je tenterai de
montrer comment les moments d’immobilité qui ponctuent I énigme du
refonr mettent ainsi en place une pensée de la frontiecre comme espace
autonome et incontournable, permettant la suspension du mouvement
tout en lui offrant la possibilité d’une relance. Point d’observation, lieu
de transition, la fronticre, des lors, ne serait plus un obstacle au
déplacement, mais un espace habitable permettant un «voyage
immobile », condition de la continuité du voyage réel.

Le mouvement immobile

L énigme dn retour de Dany Laferriére se présente comme un roman,
ainsi que le confirme son sous-titre générique. Placé sous le signe du
Cabier d'un retour an pays natal ’Aimé Césaire, avec lequel il engage un
dialogue intertextuel a plusieurs niveaux (des le titre et 'exergue « Au
bout du petit matin’... »), le texte alterne les passages en prose et en
poésie, brouillant ainsi les fronticres entre les deux formes.

\

A I'image de la flanerie, les moments poétiques
participeraient alors de ces mouvements
immobiles qui dynamisent 'ceuvre.

Au début du récit, le narrateur, qui avait quitté Port-au-Prince pour
Montréal en 1976 a la suite de I'assassinat de son collegue journaliste
Gasner Raymond, apprend la mort de son pere, qu’il n’a jamais connu.
Il décide alors de retourner sur son ile natale, trente-trois ans apres en
étre parti, mais entreprend d’abord un voyage-errance sur le continent
américain. De Montréal, le narrateur suit le fleuve Saint-Laurent jusque
dans I'est du Québec, comme pour mieux reconnaitre le territoire avant
de le quitter. Puis il prend le train pour New York, ou son pere habitait
dans une petite chambre a Brooklyn depuis une vingtaine d’années. 11
assiste aux funérailles de son pere dans une église bondée de Manhattan

¢ Dany Laferriere, L'énigme du refour, Paris, Le Livre de Poche, 2011 [2009]. Désormais, les
références a ce roman seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de
la mention ER.
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et s’étonne de ce que personne n’ait oublié cet homme qui a passé seul
les dernieres années de sa vie. Apres cette premicre partie qui s’intitule
« Lents préparatifs de départ» et qui se situe sous des latitudes
tempérées, la deuxiecme partie, « Le retour», amene le narrateur en
Haiti. 11 se rend d’abord a Port-au-Prince, afin d’annoncer la terrible
nouvelle a sa mere. Celle-ci, malgré son désir de rejoindre son époux,
est toujours restée en Haiti; elle a vécu écartelée entre son pays, son
mari et ses enfants pendant pres de cinquante ans. Apres avoir revu sa
mere, le narrateur retrouve ensuite la trace des amis de jeunesse de son
pere, qui lui parlent de ’'homme qu’il était, brillant, révolutionnaire.
Enfin, le narrateur gagne Baraderes, le village natal du pere, ou il
accompagne, en quelque sorte, son ame au pays vaudou. La quéte d’'un
fils sur les traces de son pere prend alors les allures d’un voyage
initiatique, voire mystique.

Le parcours de L'énigme du retour est ponctué par des moments
d’immobilité ou de suspension qui ont en commun d’étre consacrés a
des pratiques élevées au rang de rituels. Parmi ces pratiques ritualisées
tigurent la lecture et Pécriture, la contemplation, le bain, le bercement,
la réverie, le sommeil et le réve. Intimement liés entre eux, ces rituels
suspendent le cours de la narration et ouvrent un espace-temps inusité.

La lecture et [écriture

Indispensable au mouvement de la vie et de la pensée, la lecture permet
de traverser les fronti¢res. En apercevant un lecteur dans une librairie a
Montréal, le narrateur écrit :

Il s’appréte a changer de siecle. / La, sous mes yeux. /
Sans bruit. / J’ai toujours pensé / que c’était le livre qui
franchissait / les siecles pour parvenit jusqu’a nous. /
Jusqu’a ce que je comprenne / en voyant cet homme /
que C’est le lecteur qui fait le déplacement. / Ne nous
fions pas trop a cet objet couvert de signes / que nous
tenons en main / et qui n’est la que pour témoigner /
que le voyage a bien eu lieu. (ER, p. 31)

Le livre est donc cet objet qui permet au sujet de se déplacer dans le
temps et ’espace tout en restant immobile, de se tenir aux fronti¢res de
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ici et de lailleurs, du passé et du présent. A travers les nombreux
essais que Dany Laferricre a rédigés (Jécris comme je vis [2010], L'art
presque perdu de ne rien faire [2012), Journal d’un écrivain en pyjama [2013]),
on connait 'importance pour lui de la bibliotheque, qui est en quelque
sorte « ce pays révé ou il a I’habitude de se réfugier pour échapper a la
menacante réalité’ ». Quant a la lecture, elle lui permet d’errer et de se
perdre a loisir dans les marges du temps : « Mais le plus beau voyage
dans le temps que je connaisse, c’est celui que procure la lecture. On
vous croit dans cette picce alors que vous vagabondez dans d’autres
siecles’. »

Par ailleurs, un des éléments importants de la diégese de L énigme du
retonr est le « recueil gondolé de Césaire » (ER, p. 20) que le narrateur
emporte partout avec lui, jusque dans son bain, avant de le glisser dans
la sacoche de son neveu Dany au moment des adieux. « C’est avant de
partit qu’on en a besoin. / Pas au retour.» (ER, p. 259) Ce livre
voyageur accede au statut de legs ou d’héritage a la fin du récit,
établissant ainsi une transmission générationnelle et littéraire entre le
narrateur et son neveu, qui porte le méme prénom que lui et veut
« devenir un écrivain célebre » (ER, p. 101). Si Cabier d’un retour an pays
natal constitue la principale référence intertextuelle et, en tant qu’objet-
livre, un élément diégétique important de L énigme du retour, le narrateur
s’interroge aussi sur les différences entre le retour martiniquais et le
retour haitien’, comme s’il mettait le texte de écrivain de la négritude a
I’épreuve de son propre vécu. Tout au long du roman, il cite Césaire et
le commente, I'admirant mais aussi remettant en question son
interprétation du retour. Si la colere et la révolte sont trés présentes
dans le texte de Césaire — le narrateur en parle d’ailleurs comme d’un
«bougre en colére» (ER, p. 78) —, clles n’apparaissent pas chez

7 Dany Laferriere, Journal d'un éerivain en pyjama, op. cit., p. 79.

8 Dany Laferriere, I art presque perdu de ne rien faire, Montréal, Boréal. 2012, p. 97.

? Le retour haitien est différent, a bien des égards, du retour martiniquais. L.a Martinique est un
département francais d’outre-mer. Quand Aimé Césaire part étudier a Paris en 1931, il se rend
en métropole. C’est un exil certes, mais un exil a l'intérieur d’'un méme pays : la France. Haiti,
quant a elle, est une ancienne colonie frangaise qui a obtenu son indépendance en 1804.
Dany Laferriere s’exile en 1976, apres I'assassinat de son collegue journaliste Gasner Raymond.
Alors que la Martinique a un rapport d’identité trouble avec la métropole, Haiti a un probléeme
de dictature et d’exil. Voir a ce sujet Lilian Pestre de Almeida, Admé Césaire. Une saison en Haili,
Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Essai», 2010, et Pentrevue de Dany Laferriere sur
Audiolib, L énigme du retonr, livre audio suivi d’un entretien avec 'auteur, Paris, Audiolib, 2010.
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Laferriere, qui utilise un ton plus flegmatique. Il est donc significatif
que le narrateur se détache de « cet exemplaire fripé » du Cabier (ER,
p. 56) au moment ou lui-méme achéve son voyage initiatique. La figure
tutélaire de Césaire plane sur le roman, habitant les réves du narrateur
et se superposant méme a son pere quil n’a pas connu; le pere
biologique et le pere intellectuel se renvoient 'un a lautre dans leurs
incomplétudes.

L’écriture, largement abordée dans L énigme du retonr, notamment dans
les entretiens du narrateur avec son neveu qui lui demande conseil pour
écrire, s’inscrit également dans cette tension du voyage immobile.
« Pour écrire un roman, j’explique a mon neveu / avec un soutire en
coin / qu’il faut de bonnes fesses / car c’est un métier / comme celui
de couturiere / ot P'on reste assis longtemps. » (ER, p. 102) Apreés cette
description quelque peu pragmatique de la posture de Pécrivain, qui
déconcerte son neveu, le narrateur poursuit, quelques lignes plus loin :
« En effet on doit pouvoir se changer en / femme, plante ou pierre. /
Les trois régnes sont requis » (ER, p. 103), ce qui remet immédiatement
Iécrivain dans la mobilité, voire dans la métamorphose. L’écriture,
comme la lecture, s’apparente donc a ce voyage immobile qui permet
de traverser les frontieres, donnant la chance d’aller « partout, dans des
licux exotiques comme dans des siécles disparus'’ », de s’évader tout en
restant dans « sa propre ville' ».

Le crépuscule

Le crépuscule — ce moment de la journée ou une lumicre faible et
incertaine subsiste apres le coucher du soleil, avant que la nuit ne soit
complétement tombée — semble se préter particulicrement a ces
pratiques élevées au rang de rituels. Motif récurrent dans L énigme du
refour, il contribue a créer un sentiment d’incertitude et d’entre-deux. Le
narrateur est frappé par « la lumiére rasante sur les cheminées » (ER,
p. 19), «les phares mélancoliques des voitures » (ER, p. 19), « la lumiére
bleutée » (ER, p. 17), «cette gaieté triste [qui lui] tombe dessus /
toujours 4 la méme heure » (ER, p. 51). 1l a une sensibilité particuliére

10 Dany Laferriere, Journal d’un écrivain en pyjama, op. cit., p. 290.
1 Dany Laferriere, L'art presque perdu de ne rien faire, op. cit., p. 130.
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pour ce clair-obscur aux résonances baudelairiennes, ou les contraires
que sont le jour et la nuit se frolent et se cotoient. « J’aime bien cette
étroite bande de temps / si peu fréquentée. » (ER, p. 19) La frontiere
entre le jour et la nuit devient donc un espace-temps a part enticre,
propice a I’état méditatif.

Le bain

L’eau, cet élément fluide qui passe d’un état a un autre si rapidement,
est présente tout au long de L énigme du retour, autant sous la forme de la
glace, de la neige, du fleuve que de celle dans le bain, de la pluie
tropicale, mais aussi de la sueur ou de l'urine : a la fois dans ’homme et
dans le paysage. « Le seul endroit ou je me sens parfaitement chez moi
Cest dans cette eau brilante qui achéve de me ramollir les os. » (ER,
p. 32) L’eau chaude du bain crée le sentiment d’étre chez soi, atténuant
ainsi la nostalgie de TI'exil. Le bain est aussi primordial en ce qu’il
contient, enveloppe, réconforte et sécurise dans les moments de perte
de reperes :

Quand je soutis ainsi dans la pénombre / c’est que je me
sens perdu / et personne dans ce cas-la / ne pourta me
faire quitter / la baignoire rose ou je me recroqueville

comme dans / un ventre rond rempli d’eau. (ER, p. 24-
25)

La nouvelle de la mort du pere entraine une perte de reperes et
annonce la fin dun cycle. Le bain, métaphore du ventre maternel,
ouvre le chemin du retour, de l'origine, et permet au narrateur de
commencer son voyage tout en demeurant immobile. « Je me suis
endormi dans la baignoire rose. / Cette vieille fatigue / dont je fais
semblant d’ignorer la cause / m’a emporté / vers des tertitoires
inédits. » (ER, p. 20)

Plus loin, le narrateur dit méme que « 'eau favorise la réverie qui, elle,
12 . . A . ,
annule le temps “». Cette association de la réverie, du crépuscule, du

12 Dany Laferriére, Journal d’un écrivain en pyjama, op. cit., p. 27.
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rituel du bain et de la suspension du temps pourrait étre une référence
au poeme en prose « La Chambre double » de Baudelaire :

Une chambre qui ressemble a une réverie, une chambre
véritablement spirituelle, ou I'atmosphere stagnante est
légerement teintée de rose et de bleu. / I’ame y prend
un bain de paresse, aromatisé par le regret et le désir.
— C’est quelque chose de crépusculaire, de bleuatre et
de rosatre; un réve de volupté pendant une éclipse. |...]
il n’est plus de minutes, il n’est plus de secondes! Le
temps a disparu; c’est 'Eternité qui régne'.

Si les mémes éléments se retrouvent réunis dans I énigme du retour,
Peffet créé n’est pas le méme que chez Baudelaire, ou la réverie annihile
le temps: la chute n’en est que plus éprouvante quand le Temps
reparait et qu’il reprend sa « brutale dictature ». Chez Laferriere, plutot,
la réverie qui accompagne le rituel du bain annule le temps, suspendant
son cours. Plus apaisant et susceptible de revenir cycliquement, ce rituel
se prolonge dans la durée et peut méme donner lieu a d’étonnantes
transformations alchimiques. Le narrateur devient ainsi « un animal
aquatique » et lorsque I'eau de la baignoire se refroidit, il se « découvre
méme des branchies » (ER, p. 22). Le temps suspendu qui s’ouvre dans
le bain offre au narrateur la possibilité de traverser librement les
fronticres (méme celles imposées par la nature).

Le bercement

Le mouvement du bercement est récurrent dans L énigme du retour. Le
roman commence par un bain et finit dans un hamac. Entre ces deux
moments qui invitent au repos se déroule un voyage-errance qui
pourrait trés bien étre un réve. Le bercement est ce mouvement de
balancement destiné, en particulier, a apaiser et a endormir les enfants.
Le narrateur se laisse bercer a plusieurs reprises : par la foule, par la
musique, par le train de nuit qui 'emporte a New York, par les contes
de son enfance qu’il se remémore, par le vent : « Bercé par la musique /

13 Charles Baudelaire, « La Chambre double », dans (Euwres complétes I, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1975, p. 280-281.
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du vieux vent caraibe. » (ER, p. 280) D’ailleurs, le hamac fait I'objet
d’un court chapitre dans L. art presque perdu de ne rien faire :

I1 ne suffit pas de s’y glisser pour trouver le sommeil. Le
corps doit vouloir épouser les formes du hamac. Et
Pesprit doit pouvoir se détendre. Dans un hamac : on ne
pense pas, on ne médite pas, on reste simplement la.
Devenir aussi léger qu’une feuille insouciante qui danse
dans lair™.

Le bercement qui raméne a lenfance s’accompagne dans certaines
scenes d’une présence bienveillante, maternelle, sans que 'on connaisse
exactement la nature de cette présence. Le narrateur se laisse prendre
en charge, il s’en remet a quelqu’un, comme 'enfant malade s’en remet
a sa mere : « Une main douce / sut mon front apaise la fievre. » (ER,

p- 280)
La méditation, la contemplation

Parfois, ’éblouissement du narrateur face au paysage est si fort qu’il le
saisit et suspend son mouvement et sa pensée. Le narrateur est alors
traversé par la beauté qui le fait taire et le plonge dans un état de
présence/absence :

Je n’étais durant cet apres-midi de décembre / qu’une
ombre derriere la fenétre givrée / en train d’admirer /
'un des plus bouleversants spectacles de la nature. / Je
regardais fasciné toute cette neige / qui ne cessait de

tomber. (ER, p. 50)

« Personne n’a vu comme moi / tomber la neige de sa fenétre / en gros
flocons doux. » (ER, p. 51) Le narrateur n’est ni tout a fait séparé du
paysage ni tout a fait confondu avec lui. I’état méditatif rejoint parfois
I’état contemplatif, au sens ou le narrateur s’oublie et disparait dans le
paysage, laissant son ombre derricre la fenétre. Dans ces moments, le
cours du temps est aboli : « Je voudrais perdre / toute conscience / de

14 Dany Laferriere, L art presque perdu de ne rien faire, op. cit., p. 68.
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mon étre / pour me fondre / dans la nature / et devenir une feuille, /
un nuage / ou le jaune de larc-en-ciel. » (ER, p. 258) Mais ces
moments sont rares : « C’est pas si facile que cela / d’étre au méme
endroit / que son corps. / L’espace et le temps réunis. / Mon esprit
commence 4 se reposer. » (ER, p. 181-182)

La réverie, le sommeil, le réve

La lecture, le bain et le bercement cédent souvent la place a la réverie et
au sommeil : « Je lis pres de la fenétre givrée. / Un engourdissement
m’envahit. / Je dépose le livre sur mon ventre. / Les mains jointes et la
téte renversée. / Il ne se passera rien d’autre aujourd’hui. » (ER, p. 33)
Pour le narrateur, le sommeil a plusieurs fonctions. Il permet
d’échapper momentanément a la réalité : « Le sommeil reste ma seule
facon d’esquiver le jour et les obligations qui 'accompagnent. » (ER,
p. 35) Le sommeil permet aussi de traverser les frontieres du temps, de
rejoindre 'enfance et le pays natal : « Dormir pour me retrouver dans
ce pays que j’ai quitté / un matin sans me retourner. » (ER, p. 22);
« Aujourd’hui, je dors plutot / afin de quitter mon corps / et calmer
ma soif des visages d’autrefois. » (ER, p. 21) Quant a la réverie, qui
s’inscrit dans la lignée de Montaigne et de Rousseau, elle comporte une
force créatrice, voire subversive, qui est loin d’étre passive : « Balayer,
parce quelle permet de réver, / est une activité subversive. » (ER,
p. 77) La somnolence, qui revient a plusieurs reprises au fil du roman,
décrit bien cet entre-deux qu’affectionne le narrateur: « Je somnole
entre aube et crépuscule. / Et dors le reste du temps. » (ER, p. 280) Cet
état lui permet de naviguer entre la veille et le sommeil, entre le
conscient et I'inconscient, et d’habiter cette zone intermédiaire, cette
zone frontiere. Le réve, lui, est associé a ’enfance, a la grand-mere du
narrateur et a la maison de Petit-Goave : « Je révais chaque nuit dans
mon enfance et je racontais mon réve chaque matin a ma grand-mere. »
(ER, p. 117) Flevé au rang de rituel, le réve témoigne d’une certaine
permanence dans la vie du narrateur et le rassure, méme lorsqu’il
devient cauchemar :

Mais je continue a faire les mémes réves n’importe ou

dans le monde. Dans toutes les chambres d’hotel. Clest
la seule chose qui n’a pas changé chez moi. Toujours le
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méme rituel : je me couche dans les draps blancs, lis un
moment, puis éteins la lumiere pour basculer dans un

univers rempli de diables. (ER, p. 117)

Nous voyons bien comment le mouvement s’actualise dans cette
apparente immobilité. Le narrateur ne bouge pas physiquement : il
somnole, il lit ou prend un bain... et c’est dans ces moments de
suspension qu’il traverse les fronticres géographiques et temporelles.
Ces moments de suspension, qui s’inscrivent dans un voyage
initiatique, effectuent aussi des transitions, des reconfigurations, entre
d’anciens reperes qui ne fonctionnent plus et de nouveaux que le
narrateur doit découvrir.

Scenes d’indétermination et hybridation des genres

Les moments de « mouvement immobile » que je viens de décrire se
caractérisent par la suspension du cours de I'action qu’ils occasionnent.
En cela, ils correspondent, sur le plan structurel, a certaines scenes de
Lénigme du retour, dans lesquelles la narration bute, contrainte de
s’arreter pour se réorienter. En effet, les scenes d’action du roman sont
parfois elles-mémes minées de l'intérieur par une indétermination qui
brouille les pistes et joue avec les fronticres. Ces épisodes qui
demeurent irrésolus sont récurrents dans L énigme du retour, laissant la
place au mystere. Dans I'impossibilité de trancher, le narrateur suspend
ses jugements et se tient dans ouverture a tous les possibles.

Prenons, par exemple, épisode de la valise noire. Apres les funérailles
de son pere a Manhattan, le narrateur se trouve face a une valise
déposée par son pere Windsor dans un coffre-fort de la Chase
Manhattan Bank. Il n’arrivera pas a ouvrir cette valise : « Mes oncles
comme hébétés / devant la porte d’acier. / Et moi plutot léger / de
n’avoir pas a porter un tel poids. / La valise des réves avortés. » (ER,
p. 68) Cette scene souleve la question de la transmission. Que peut-on
hériter d’un pere que Pon n’a pas connu? Celui-ci, en effet, a quitté
Haiti, exilé par le dictateur Francois Duvalier (surnommé « Papa
Doc »), alors que le narrateur avait quatre ou cing ans. Avant son
départ, le pere était plus souvent dans le maquis qu’a la maison et le fils
n’a aucun souvenir de lui, sinon celui qu’une ou deux photos en noir et
blanc ont permis de forger. Méme si, a ce moment du récit, le narrateur
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semble penser que « le destin ne se transmet pas de pére en fils » (ER,
p- 70), on note toutefois que les correspondances entre les deux
destinées sont troublantes. A la fin du récit, le narrateur se rend
d’ailleurs a I’évidence : « Nous avons chacun notre dictateur. / Lui,
c’est le pere, Papa Doc. / Moi, le fils, Baby Doc. / Puis lexil sans
retour pour lui / Et ce retour énigmatique pour moi. » (ER, p. 270-271)
Mais pour I’heure, le narrateur renonce a percer le mystere : « Cette
valise n’appartient qu’a lui. / Le poids de sa vie. » (ER, p. 70)

Plus tard, en Haiti, c’est une poule noire qui lui est donnée en cadeau
par Francois, I'ami de jeunesse de Windsor, qui a quitté la ville et ses
occupations politiques pour se retirer a la campagne et élever des
poules. « Ala place de la valise de mon pére / restée dans cette banque
de Manhattan / j’ai eu, comme héritage, une poule noire / de son
meilleur ami. » (ER, p. 237) Ainsi, loin de s’éclaircir, ’héritage présumé
devient de plus en plus mystérieux.

Le narrateur de L énigme du retour se définit
fondamentalement comme un sujet traversant,
un sujet passant, passant dans le monde,

et passant dans ce monde.

Cette poule noire, dont il ne se séparera plus, semble étre I'une des
raisons pour lesquelles on I’associe a plusieurs reprises a un sa (un
esprit vaudou), en Poccurrence Legba. Alors que le narrateur se repose
sur une tombe, un homme lui adresse la parole. « Legba. Il me confond
avec le dieu qui se tient a la frontiere du monde visible et du monde
invisible. Celui qui peut permettre de passer dans autre monde. » (ER,
p. 273-274) « Maitre de la “barriere” mystique qui sépare les hommes
des esprits », Legba est dans la spiritualité vaudou celui qui peut ouvrir
le chemin reliant les humains au divin ainsi que «le gardien des portes
et des clotures qui entourent les maisons' ». Clest un /Awa qui se
retrouve dans la plupart des romans de Dany Laferriere, qui le présente

15 Alfred Métraux, Le vandon haitien, Paris, Gallimard, Tel, 2010 [1958], p. 89.
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ludiquement comme «le dieu des écrivains'®». Si Legba est lesprit
vaudou qui se tient a la frontiere du visible et de I'invisible, de la vie et
de la mort, et autorise le passage d’un monde a 'autre, alors le narrateur
peut bel et bien étre confondu avec lui, car, comme lui, il se tient a la
trontiere. Sous le signe de Legba, celui qui permet de passer, il passe, il
traverse. Le narrateur de L énigme du retour se définit fondamentalement
comme un sujet traversant, un sujet passant, passant dans le monde, et
passant dans ce monde. Il habite les fronti¢res pour mieux les traverser,
a 'image de I’écrivain.

Dans son article « Exil et post-exil », dans lequel il aborde L énigme du
retour, Alexis Nouss attire Iattention sur la forme énigmatique de ce
roman, qui contraste avec les livres précédents de Dany Laferricre. 11
releve la succession «de brefs paragraphes apparaissant sur la page
comme des strophes poétiques en vers libres [...] que viennent
entrecouper des passages en prose romanesque usuelle'” ». Effecti-
vement, le récit du voyage est fait de lenchevétrement de narrations et
de passages poétiques versifiés. Ce partage dichotomique rappelle
Panalogie développée par Paul Valéry'® dans son Propos sur la poésie,
selon laquelle 1a poésie est a la prose ce que la danse est a la marche :

La marche comme la prose a toujours un objet précis.
Elle est un acte dirigé vers quelque objet que notre but
est de joindre. [...] La danse, c’est tout autre chose. Elle
est, sans doute, un systeme d’actes, mais qui ont leur fin
en eux-meémes. Elle ne va nulle part. Que si elle poursuit
quelque chose, ce n’est qu’un objet idéal, un état, une
volupté, un fantome de fleur, ou quelque ravissement de
soi-méme, un extréme de vie, une cime, un point
supréme de Détre”.

16 Dany Laferriere, Journal d'un écrivain en pyjama, op. cit., p. 101.

17 Alexis Nuselovici (Nouss), « Exil et post-exil », dans le séminaire « L’expérience de I'exil » du
College d’études mondiales, n° 45, Paris, Fondation Maison des sciences de ’homme, 2013,
p. 11.

18 A la suite de Malherbe et de Racan.

19 Paul Valéry, Bupres completes 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1957,
p.- 1371.
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La danse est tres présente dans L énigme du retour (ai relevé quatorze
occurrences du verbe danser). Or si le mouvement de la danse,
contrairement a celui de la marche, est non transitif, le narrateur, lui, ne
privilégie ni 'un ni 'autre. 11 associe d’ailleurs paradoxalement la danse
a un état d’ame proche de la tristesse, comme dans le chapitre évoquant
Marie, sa mere: « Je revois ma mere en train de danser / avec une
chaise / dans la pénombre du petit salon. / Danser sa tristesse vers
cing heures / de aprés-midi. » (ER, p. 114) La flanerie, si chére au
natrateur de L 'énigme du retour — « Qui n’a pas fliné la nuit / dans une
ville ne la connait pas» (ER, p. 142) — serait peut-étre une forme
intermédiaire et hybride entre la marche et la danse, entre la transitivité
et la non-transitivité, entre laction et la contemplation, qui le
rapprocherait, une fois de plus, de Baudelaire. A 'image de la flanerie,
les moments poétiques participeraient alors de ces mouvements
immobiles qui dynamisent ceuvre.

Le narrateur ne bouge pas physiquement :
il somnole, il lit ou prend un bain...

et c’est dans ces moments de suspension
qu’il traverse les frontieres géographiques
et temporelles.

Ainsi, les scenes d’indétermination qui ponctuent L'énigme du retour
contribuent a suspendre le cours de 'action et a ouvrir sur le mystere,
tandis que la forme hybride du roman alliant prose et poésie accentue
encore la porosité des genres. En reliant le visible a I'invisible, la
spiritualité vaudou, qui diffuse sa présence discréte mais constante tout
au long de I'ceuvre, permet de traverser les frontieres métaphysiques
entre la vie et la mort, entre ’humain et le divin.

Habiter les frontiéres
Comment habiter ce ténu et difficile entre-deux que constitue la

fronticre? Cet «entre» qui se déploie dans le roman comme un
leitmotiv (entre le Québec et Haiti, entre le Nord et le Sud, entre la
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prose et la poésie, entre le réve et la réalité) pourrait étre effrayant par
le vide qu’il présuppose ou I'inconnu qu’il demande d’apprivoiser. Tout
au long de L énigme du retour, le narrateur, par 'entremise des moments
du bain ou de la réverie, donne des indications sur sa maniére d’habiter
la transition. « Dans une époque / ou 'on apprend tout / sauf a faire
face / a la tempéte de la vie » (ER, p. 80), il me semble intéressant de
s’y arréter. A travers la poétique de la frontiére qui se dessine dans
L énigme dn retour se définit également une certaine éthique, une pratique
de vie que je tenterai de circonscrire.

On remarque tout d’abord que le narrateur sait prendre le temps. Bain,
réverie et sieste demandent de ralentir le rythme, de faire une pause
dans Paction. En cela, le narrateur rejoint 'auteur qui, dans I 'arz presque
perdu de ne rien faire, fait I’éloge de la lenteur, de la sieste et expose avec
volupté I'art de dormir dans un hamac ou celui de rester immobile
« pour saisir autrement la vie* ». 1l sait attendre lorsqu’il ne sait pas, il
n’est ni pressé ni impatient. Face a I'ambiguité, il est capable de
suspendre ses jugements, ses attentes, ses croyances: « Je fais taire,
chez moi, toute réflexion / méme la plus intime / pour me laisser
bercer par cette foule.» (ER, p. 261) 1l sait aussi habiter le flou et
I'incertitude, en ne cherchant pas a comprendre a tout prix : « Il faut
parfois faire semblant de comprendre. Cest une manicre rapide
d’apprendre, car personne ne vous expliquera ici ce que vous étes cense

savoir. » (ER, p. 274)

Dans ce retour énigmatique, qui « pose des questions plus qu’il n’y
répond” », le narrateur, plutot que de vouloir résoudre I’énigme 2 tout
prix, laisse ’énigme le résoudre. Il consent a ce que la vie (et la mort)
démele ses propres nceuds. Dans les moments ou il n’a plus de reperes
— et ils sont nombreux, mentionnons seulement I’épisode de la
baignoire rose —, il s’abandonne a sa vulnérabilité, et se laisse
réorienter par le monde extérieur, qu’il accueille entierement. Il a une
capacité a se laisser traverser qui fait sa force : une sorte de passivité
active. Plutot que d’éviter le moment exigeant de la transition, il plonge
dedans comme dans Peau de son bain. La transformation alchimique

20 Dany Laferriere, L art presque perdu de ne rien faire, op. cit., p. 25.
21 Alexis Nouss, gp. ¢it., p. 11.
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s’opere. Il ne cherche pas a s’accrocher a 'ancien monde qui n’a plus
cours (cela manquerait d’élégance) ou a se propulser dans le nouveau
de maniere prématurée, mais s’en remet au mouvement de la vie, tantot
rapide, tantét lent, comme le courant d’un fleuve: « Ma vie va en
zigzag depuis ce coup de fil nocturne / m’annoncant la mort d’un
homme / dont ’'absence m’a modelé. / Je me laisse aller sachant / que
ces détours ne seront pas vains. » (ER, p. 164)

En conclusion, on constate que les frontieres, dans I énigme du retour,
existent et sont clairement marquées : le narrateur ne les conteste pas,
ne cherche pas a les abolir ni a les repousser. Les frontieres ne sont
donc pas un espace de combat (au sens étymologique de frons); elles
deviennent au contraire un espace ou lon baisse les armes. Les
fronticres existent comme des points dappui, de transition,
d’observation. Moments de repos, elles constituent des lieux de passage
essentiels a la mobilité, a condition de savoir les habiter comme un
espace a part enticre. Habiter la fronticre permet non seulement de
relancer le mouvement, mais aussi d’actualiser le sujet qui consent a s’y
arreter. La fronticre est alors cet entre-deux, cet espace-temps
suspendu, qui ouvre sur I'imaginaire et la réverie, dans lesquels le sujet
et le réel qu’il habite peuvent étre reconfigurés en se traversant l'un
I'autre. Un espace qui n’est ni dedans ni dehors; et dedans, et dehors.
Le sujet se doit alors de passer, de traverser autant que de se laisser
traverser. En ce sens, la poétique laferrienne est tout a fait singulicre et
se démarque au sein des «écritures migrantes», si celles-ci se
caractérisent, comme leur nom Iindique, par leur attrait pour la
mobilité et le déplacement. L’accent est mis constamment sur la
tension paradoxale entre mouvement et immobilité, entre voyage et
repos. Ces variations de rythme permettent au narrateur d’explorer la
vitesse autant que la lenteur, et de créer, a la frontiere des deux, un
espace de contemplation.
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Résumé — Le Nord, en tant qu’objet pour une histoire socioculturelle des représentations,
porte en lui la problématique de la frontiere dans une double dimension, endogene et exogene.
Endogene parce que le Nord peut étre défini par des facteurs spatiaux, et exogéne parce qu’il
peut étre étudié sous I'angle de disciplines multiples. C’est surtout a ce jeu de fronticres dans
lequel les recherches universitaires ont inscrit 'imaginaire du Nord que se consacre cet article,
analysant la maniére dont s’articulent et s’interconnectent divers champs disciplinaires dans la
problématique de la délimitation des nords.

« Il y a tant de nords dans ce Nord'!» Sans doute n’est-ce pas un hasard si
nous avons choisi cet emprunt a Louis-Edmond Hamelin pour
introduire ce travail consacré aux multiples frontiéres qui traversent la
question de 'imaginaire septentrional.

Toute présentation dun programme de recherche sur les
représentations du Nord commence, en effet, par Iinévitable
paragraphe sur la plasticité d’'une notion cardinale qui échappe a la
délimitation. Concept fuyant parce qu’impossible a fixer dans des
limites géographiques objectives, rendu plus insaisissable encore par la
gradualité des indices d’intensité qui le structurent, le Nord semble

I Louis-Edmond Hamelin, Disconrs dn Nord, Québec, GETIC, Université Laval, coll.
« Recherche 35 », 2002, p. 23.

Odile Parsis-Barubé, «“I/ y a tant de nords dans ce Nord!” : problématiques de la délimitation et de
l'indélimitation dans I’étude de I'imaginaire septentrional », dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et
M. V. Skagen [dit.], Frontieres, Montréal, Imaginaire | Nord et Bergen, Département des langues étrangeres,
Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 165-186.
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composé d’une succession d’espaces dont les limites ne sont jamais ni
rectilignes ni fixes dans le temps. A ce titre, il porte donc, en tant
qu'objet pour une histoire socioculturelle des représentations, la
problématique de la fronti¢re dans une double dimension, endogene et
exogene.

Endogene, parce que, comme I'a montré Louis-Edmond Hamelin,
«dans toute é¢tude du Nord [...], le facteur spatial est un élément
omniprésent de différenciation” ». Exogene, parce que la reconstitution
et l'analyse des systemes de représentation qui structurent son
imaginaire mettent en ceuvre une démarche qui se trouve a la frontiere
de disciplines multiples, lesquelles, en fonction des thématiques
abordées — les images et la représentation, lidentification et
Iappartenance, les mémoires du ou des Nords —, s’articulent,
enclenchent des dialogues, dessinent de nouvelles lignes de partage et
de confluences disciplinaires, faisant ainsi du Nord largument de
I'invention de nouveaux espaces de recherche universitaire.

La notion de « sujet-frontiere » que nous avons placée au cceur de notre
problématique renvoie a celle « d’objet-frontiere » chere aux historiens
modernistes des pratiques de la collection a I'age classique. Le Nord
serait ainsi a considérer un peu a la mani¢re des coquilles
quaffectionnait le grand collectionneur et jardiniste Nicolas Dezallier
d’Argenville dans la seconde moitié du XVII® siecle, qui les aimait a la
fois comme objets de science et comme ceuvres d’art, et les agencait
dans les vitrines de sa collection comme il dessinait les parterres de ses
jardins, en figures géométriques, en entrelacs et broderies, brouillant
ainsi les frontieres entre I’art et la science, le dedans et le dehors, la
nature et Partifice’.

C’est moins a I'imaginaire du Nord en tant que tel que je m’arréterai ici
quau complexe jeu de fronticres au sein duquel les recherches
universitaires 'ont progressivement inscrit. Fondé sur une analyse des
discours produits, dans la littérature universitaire contemporaine,

2 [bid.

3 Anne Lafont, 1740, un abrégé du monde. Savoirs et collections antour de Dezallier d’Argenville, Patis,
Fages, 2012; Madeleine Pinault-Sorensen, « Dezallier d’Argenville, IEncyclopédie et la
Conchyliologie », Recherches sur Diderot et I’'Encyclopédie, no 24, 1998, p. 101-148.
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canadienne et frangaise, sur la problématique de la délimitation des
nords, ainsi que sur celle des stratégies de recherche mises en ceuvre,
principalement en France, autour de I'imaginaire des nords européens,
je propose dans cet article une analyse de la maniere dont se dessinent
et s’'interconnectent, autour de cette question, des domaines intellectifs
a la frontiere de divers champs disciplinaires.

Délimiter le Nord, ou la recherche de la frontiére Sud

Parler du Nord en ¢évitant toute nomenclature
expressive et appropriée irait jusqu’a laisser entendre
que P'a-propos du langage n’aide pas la compréhension
notionnelle. S’en tenir aux usages établis, c’est-a-dire
garder I'idéologie et les mots du Sud, ne peut étre la
meilleure méthode de saisir les problemes, situations et
concepts nordiques. D’ou apparition de : Moyen Nord,
nordicité, nordique (au sens autre que scandinave),
nordologie®.

Ainsi Louis-Edmond Hamelin introduit-il au lien entre linguistique et
géographie, dans un article de 1989 paru dans un numéro spécial de la
revue de géographie lilloise Hommes et terres du Nord consacré a Pierre
Biays. De ces mots pour dire le Nord, nous retiendrons surtout ceux
qui renvolent a la problématique de sa délimitation ou de son
« indélimitation » (on voudra bien pardonner ce néologisme qui n’en est
pas encore au stade de la lexicalisation).

Nordicité, septentrionalité :
des mots pour dire l’indélimitation du Nord

Mis en circulation au Canada au milieu des années 1960, formalisé par
le linguiste et géographe Louis-Edmond Hamelin en 1975, lexicalisé
par les dictionnaires frangais Larousse et Robert dans les années 1980, le
concept de «nordicité », comme le montrait encore Hamelin dans
article fameux de 1995 « Le québécisme nordicité : de la néologie a la

4 Louis-Edmond Hamelin, « I.’étude du Notrd au Canada », Hommes et terres du Nord, vol. 3,
1989, p. 122-124.
5 Louis-Edmond Hamelin, Nordicité canadienne, Montréal, Hurtubise, 1975.
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lexicalisation’ », répondait a deux besoins majeurs : d’une part, nommer
et mesurer « ’état de Nord », c’est-a-dire rendre compte des aspects
pertinents inhérents a la variabilité latitudinale dans une perspective
circumpolaire, d’autre part, combler le vide conceptuel inhérent a
I'impossibilité de fixer objectivement la fronticre sud de la zone
nordique. Dire, en quelque sorte, I'indicible commencement du Nord.
Au milieu des années 1990 en effet, un certain nombre d’études
historiques et géographiques consacrées aux nords tant canadien’
queuropéen’, insistaient sur le fait que, plus quune ligne de démar-
cation, la frontiecre méridionale de la zone nordique avait consisté,
jusqu’au début du XIX® siecle, en une zone mouvante et instable, liée
tantot au recul de la forét au profit des terres cultivées comme ce fut le
cas au Canada sous l'influence des colons canadiens-francais, tantot a la
descente vers le Sud des zones de transhumance des Lapons comme ce
tut le cas lors de la fixation des tracés nationaux dans la Scandinavie
romantique.

A la différence de la nordicité québécoise,
le concept de « septentrionalité » ne cherche pas
a rendre compte d’un degré dans ’état de Nord,

mais d’une situation relative dans espace.

Le caractere tardif de 'acclimatation de Padjectif nordigue dans la langue
francaise traduirait, selon Hamelin, une forme de lenteur a formaliser la

. . . ,9 . e s
perception du Nord et de la nordicité’. La France semble avoir prétéré
a ce dernier terme celui de septentrionalité. Passons sur la coquetterie
antiquisante qui fait préférer, a la technicité du terme nordicité, le
caractére poétique de I'analogie astronomique, due aux Romains, des

¢ Louis-Edmond Hamelin, « Le québécisme nordicité : de la néologie a la lexicalisation », TTR,
traduction, terminologie, rédaction,vol. 8, n° 2, 2¢ semestre, 1995, p. 51-65.

7 Frédéric Lassere, « Le mythe du Nord », Géographie et cultures, ne 21, printemps, 1997; Christian
Mortissonneau, La terre promise. Le mythe du Nord guébécois, Montréal, Hurtubise HMH, 1978.

8 Michel Cabouret, « La région d’Oulou, un “Moyen Nord” en Finlande », Hommes et terres du
Nord, vol. 1, 1990, p. 30-48; « Vers un recentrage de la région de I’Oresund », Norois, n° 150,
1992, p. 369-388.

? Louis-Edmond Hamelin, « Le québécisme nordicité », gp. ¢it., p. 53.
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sept beeufs au travail (septem triones), 1a ou les Grecs avaient cru voir le
profil d’une ourse (Arktos). Originellement, le Septentrion n’est pas un
territoire mais une direction, celle qu’indique la constellation aux sept
étoiles et depuis laquelle souffle Borée, I'un des quatre fils d’Fole, dieu
du vent". L’adjectif septentrional semble désigner, a partir de la fin du
XVI® siecle, les territoires les plus proches d’'un Nord extréme
désormais localisé, le pole, ainsi qu’il apparait sur la carte de Mercator
Septentrionalinm Terrarum Descriptio de 1595, dans laquelle Hamelin voit
«une ceuvre de nordologie précoce'' » et ou sont identifiés le détroit de
Béring (alors nommé Anian), le systeme hydrographique du fleuve
Mackenzie (Cogib-Obila), du grand lac des Esclaves (Lago de Conibaz)
et de la baie d’Hudson (Hic Mare).

La suffixation en septentrionalité (mécanisme de dérivation identique a
celui de nord en nordicité) produit un terme pour l'instant intraduisible,
Panglais ne proposant pour ce faire que le terme nordicity. A la
différence de la nordicité québécoise, le concept de « septentrionalité »
ne cherche pas a rendre compte d’'un degré dans I’état de Nord, mais
d’une situation relative dans Pespace. En France, ou le terme nord est
demeuré lesté de la charge péjorative des stéréotypes climatiques et
paysagers qui se sont sédimentés depuis les géographies antiques, le
Septentrion en constitue une variante acceptable, plus poétique sans
doute, plus négociable, aussi, sur le terrain du marketing touristique.
Surtout, il permet d’exprimer quelque chose de plus large et de moins
strictement délimité.

Le Nord, dans I'imaginaire francais, est inscrit dans une tension entre
deux échelles extrémes: celle, microterritoriale, d'un département,
circonscription administrative strictement délimitée et affublée, depuis
la Révolution, de cette appellation cardinale qui fixe sa situation de
fronticre nationale, et celle, beaucoup plus ouverte et totalement
indécise, d’un espace seulement caractérisé par sa polarisation, assimilée

10 Jacques Boulogne, « Espaces et peuples septentrionaux dans les représentations mythiques
des Grecs de I’Antiquité », Revue du Nord, t. 87, nos 360-361, « L’invention du Nord de
PAntiquité a nos jours. De I'image géographique au stéréotype régional » [dir. O. Parsis-
Barubé], avril-septembre 2005, p. 277-293.

11 Louis-Edmond Hamelin, Stéfano Biondo et Joé Bouchard, L apparition du Nord selon Gérard
Mercator, Québec, Septentrion, 2013, p. 165.
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au point cardinal le plus mal aimé parce que chargé des images néga-
tives liées au froid, a 'absence de lumiére, 2 la dureté des conditions de
vie, a 'absence d’intérét des paysages. Le détour par le Septentrion et le
« septentrional » permet de contourner les apories liées a ces deux
conceptions, l'une trop étroite, l'autre trop large. 1l est d’ailleurs
intéressant de noter que I'adjectif nordigue, apparu dans le dernier quart
du XIX® siecle’, n’est quasiment jamais utilisé pour caractériser la
partie septentrionale du territoire national, mais qu’il renvoie plutot a la
Scandinavie — qu’il désigne des choses aussi différentes qu’un
ensemble de pays, une forme de pratique du ski ou un ethnotype. Il
sétend aussi 4 la Finlande, 2 IIslande et aux FEtats associés a la
Scandinavie (Groenland et iles Féroé€) : c’est sous cette forme qu’il est
encore défini dans les principaux dictionnaires contemporains, ou il est
généralement étendu également au Québec.

Nord et Midi : retour critique sur une antre non-frontiére

I1 est une autre fronticre, consubstantielle celle-1a a I'imaginaire francais
du territoire et qui en constitue depuis I’époque des Lumicres un outil
de déchiffrement : celle qui sépare le Nord du Midi.

L’invention des deux France, définies dans leurs particularités
culturelles respectives supposées, releve d’un processus tendant a
agréger, donc a dissoudre les particularités locales révélées a la faveur
du développement, dans la seconde moitié du XVIII® siecle, de I'esprit
d’observation et de la culture de I'inventaire. Cela commence, dans les
années 1770 et 1780, dans I'entourage de La Curne de Sainte-Palaye' et
de ’Abbé Papon'* avec la formalisation de Popposition #ouvéres (dans le
Notd) / troubadonrs (France du Sud), opposition culturelle recouvrant
approximativement l'opposition linguistique langue d’oil (au Nord) /

12 ’expression « race nordique » apparait en 1898 sous la plume de Joseph Deniker dans
larticle « Races de ’Europe » patu dans la revue L Anthropologie, t. 9, p. 127, et est repris dans
son ouvrage Les races et les peuples de la terre. Eléments d ‘anthropologie et d’ethnographie, Paris, Librairie
C. Reinwald, Schleicher Fréres, 1900.

13 Abbé Millot J.-B. La Curne de Sainte-Palaye, Histoire littéraire des troubadours, Patis, Durand-
Neveu, 1774, 3 vol.

14 Abbé Papon, Histoire générale de Provence dédide anx FEtats généranx, Patis, chez Moutard, 1777-
1786, 4 vol.; Voyage littéraire de Provence, Paris, Barrois I’Ainé, 1780.
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langue d’oc (au Sud)” et dont I'abbé Sauvages dans son Dictionnaire
langnedocien-francais de 1785 dit déja I'impossible délimitation'®. Entre
1820 et 1830, les arithméticiens politiques — le baron Dupin'’, Pavocat
Guerry'®, le baron d’Angeville’” — raménent a des oppositions simples,
abstraites, macroscopiques, les données morales, sociales et culturelles
livrées par la statistique départementale : de leur travail émerge le motif
de la France double, imaginairement divisée par une frontiere linéaire
courant de Saint-Malo 2 Genéve™ et dont le spectre continue aujour-
d’hui a donner un sens a toutes les formes d’enquétes possibles, que
celles-ci concernent le revenu des ménages, le taux de croissance de la
population, la dépendance des familles a I’alcool et aux stupéfiants, ou
encore leur conception de la féte publique.

Cette opposition France du Nord / France du Midi a alimenté des
batailles de stéréotypes dont on trouve les premiers éléments dans les
récits de voyage en France de 'époque romantique”. Elle se radicalise

15 Sophie-Anne Letertiet, « Troubadours et trouvéres : un dialogue Nord/Sud », Revie du Nord,
t. 87, nos 360-361, « L’invention du Nord de 'Antiquité a nos jours. De I'image géographique
au stéréotype régional » [dir. O. Parsis-Barubé], avril-septembre 2005, p. 443-458.

16 Abbé Pierre-Augustin Boissier de Sauvages, Dictionnaire langnedocien-francais contenant un recueil
des principales fantes que commettent dans la diction et dans la prononciation frangaises, les habitans des
provinces méridionales connues autrefois sous la dénomination générale de la langne d’Oc, Nimes, Gaude
Pere et Fils, 1785.

17 Chatles Dupin, Effets de l'enseignement populaire de la lecture, de Uécriture et de larithmétique, de la
geométrie et de la mécanique appliquées anx arts, sur les propriétés de la France, discours prononcé dans la
séance d’ouverture du cours normal de géométrie et de mécanique appliquées le
30 novembre 1826 au Conservatoire des arts et métiers, Paris. La carte présentée lors de cette
conférence sera insérée dans les Forces productives et commerciales de la France, Patis, 1827, pl. 1; voir
a ce sujet Gilles Palsky, «La naissance et la diffusion d’une méthode de cartographie
quantitative : la carte teintée du baron Charles Dupin », Bulletin du Comité francais de cartographie,
vol. 125, septembre 1990, p. 5-11.

18 André-Michel Guerry, « Statistique comparée de I’état de linstruction et du nombre des
crimes », Revue encyclopédigue, aout 1832; Essai sur la statistigne morale de la France, Paris, Crochard,
1833.

19 Adolphe d’Angeville, Essai sur la statistique de la population francaise, considérée sous quelgues uns de
ses rapports physiques et moranx, Bourg-en-Bresse, Imprimerie de Frédéric Dufour, 1836.

20 Roger Chartier, « Les deux France. Histoire d’une géographie », Cabiers d’histoire, vol. 4, 1978,
p- 393-415; « Science sociale et découpage régional, note sur deux débats (1820-1920) », Actes de
la recherche en sciences sociales, ne 35, 1980, p. 27-36; « La ligne Saint-Malo—Genéve », dans P. Nora
[dir.], Les lienx de mémoire, t. 111 : Les France, vol. 1: Conflits et partages, Patis, Gallimard, coll.
« Quarto », 1997.

21 Odile Parsis-Barubé, « Les commencements de I’étrangeté : Nord et Midi dans 'imaginaire
romantique francais de la limite », Deshima, Revune d’bistoire globale des pays dn Nord, vol. 5, 2011,
p. 273-284.

[171]



FRONTIERES

ensuite a la faveur des dépressions économiques qui touchent le monde
rural dans les premieres années du XX° siecle, puis, au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale, dans le contexte de la reconstruction ou se
déploie le théme du Nord sacrifié et du «péril méridional * »,
thématiques a la faveur desquelles cette fronticre imaginaire se trans-
forme en « front » au sens militaire du terme.

Cette opposition irrigue également le discours géographique frangais,
comme le note déja en 1902 Paul Vidal de la Blache : « En France,
comme en Allemagne et en Italie, on pose volontiers l'antithése du
Nord et du Midi. C’est le moyen d’étiqueter sous une formule simple
des différences trés réelles™. » Florence Deprest a montré comment ce
systtme de lecture binaire de I'espace national et de ses capacités
productives avait été réinterprété dans les grandes Géographies Universelles
des XIXC et XX siecles™, de celle de Conrad Malte-Brun en 1829* ou
de celle d’Flisée Reclus en 1877° a celles de De Martone et
Demangeon en 1942-1948% et de Pumain et Saint-Julien en 1990.

La fabrique universitaire frangaise des Nords européens

Les stratégies propres aux laboratoires universitaires contribuent a
délimiter des espaces géographiques de recherche dont la désignation
concourt a la construction de leur identité scientifique. L.a dénomi-
nation de ces unités exprime les enjeux de territoire qui sous-tendent la

22 Patrice Marcilloux, « L’anti-nord ou le péril méridional », Revue du Nord, t. 87, nos 360-361,
« L’invention du Nord de I’Antiquité a nos jours. De I'image géographique au stéréotype
régional » [dir. O. Parsis-Barubé|, avril-septembre 2005, p. 647-672.

25 Paul Vidal de la Blache, Tableau de la géographie de la France, Paris, La Table ronde, 1994 [1902],
p. 76. On lira a ce sujet 'ouvrage de Marie-Claire Robic, Le fablean de la géographie de la France.
Dans le labyrinthe des formes, Paris, CTHS, 2000, et Jean-Marc Besse, Hélene Blais et Isabelle
Surun, Naissance de la géographie moderne, 1760-1860. Lieux, pratiques et formation des savoirs de lespace,
Paris, ENS éditions, 2010.

24 Florence Deprest, « Nord et Sud dans les Géographies Universelles (1829-1990) : une
différenciation a I’épreuve des mutations de la géographie », Revue dn Nord, t. 87, nos 360-361,
« L’invention du Nord de I’Antiquité a nos jours. De I'image géographique au stéréotype
régional » [dir. O. Parsis-Barubé], avril-septembre 2005, p. 423-440.

25 Conrad Malte-Brun, Description de I'Europe, t. 11 : Géographie universelle ou description de toutes les
parties du monde sur un plan nonveau d'aprés les grandes divisions naturelles du globe, Paris, Buisson, 1829.
26 Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle, Paris, Hachette, 1876-1877.

27 Denise Pumain et Thérese Saint-Julien, France. Europe dn Sud, Paris et Montpellier, Belin et
RECLUS, coll. « Géographie universelle », 1990.
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politique de recherche de I'université, concourant ainsi a un véritable
processus « d’invention » que viennent renforcer les revues scienti-
tiques qui leur sont rattachées.

L’invention de I’« Europe du Nord-Ounest »

Au début des années 1990, le Département d’histoire de I'Université
Chatles-de-Gaulle — Lille 3 se dote de deux centres de recherche, 'un
— le CERSATES (Centre de recherches sur les Savoirs, les Arts, les
Techniques, les Fconomies et les Sociétés) — a vocation généraliste,
Pautre — le CRHEN-O (Centre de Recherches sur I'Histoire de
IEurope du Nord-Ouest) — a vocation clairement régionale. Le
vocable d’« Europe du Nord-Ouest » choisi pour ce dernier renvoyait a
I'espace historique des anciens Pays-Bas méridionaux constitués au
XVI® siecle a Iissue des troubles religieux qui avaient vu la scission
entre les Provinces-Unies, protestantes, et cet ensemble de territoires
catholiques correspondant aux actuels territoires de la Belgique et de la
France du Notrd®. Cet ensemble transfrontalier constituait, dans la
tradition universitaire lilloise, un territoire de I’érudition largement
travaillé depuis le début du XX° siecle par les historiens médiévistes et
modernistes, francais et belges”, et également investi par les historiens
de lart, dans la mesure ou cet espace avait aussi a voir avec les anciens
Etats de la Maison de Bourgogne des XIV® et XV siécles et ot planait
sur lui le spectre du Siecle d’or espagnol. Un espace traversé par des
tronticres multiples — celles que n’avaient cessé de redessiner les jeux
des guerres, de la diplomatie, des mariages et des dévolutions
multiples — et ou la fronticre en elle-méme s’était donc imposée
comme théme de recherche, séminaires et colloques™. La Revue du Nord

28 Louis Trénard [dir.], Histoire des Pays-Bas frangais, Toulouse, Privat, 1972,

29 On se reportera pour cette question aux orientations bibliographiques contenues dans
Ihistoire des Pays-Bas francais. Mentionnons toutefois les grands « classiques» que sont
longtemps demeurés : Henri Pirenne, Histoire de Belgigne, t. 1, 2¢ éd., Bruxelles, 1902;
Jan Dhondt, Etudes sur la naissance des principantés territoriales en France, Bruges, 1948; Léon
Vanderkindere, La formation territoriale des principantés belges an Moyen A:ge, Bruxelles, 1902, 2 vol.

30 Nous renvoyons notamment aux plus récents d’entre eux, La frontiere franco-belge d’Utrecht a
Schengen, journée d’étude du 12 octobre 2013 organisé par les Archives de la ville de
Dunkerque, les Archives de la ville d’Ypres, la Société dunkerquoise d’histoire et d’archéologie
et I'Institut de recherches historiques du Septentrion — Université Lille 3; le séminaire doctoral
interdisciplinaire Frontiéres de I'Enrgpe, organisé en collaboration entre la Maison européenne des
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consacrée a la France du Nord, a la Belgique et aux Pays-Bas s’est
inscrite dans cet espace universitaire ou, avec Louvain, Gand et
I'Université libre de Bruxelles, se sont redessinés les contours des
anciens Pays-Bas.

La création de ’IRH:S et le programme RIM-Nor : une remontée
vers le Nord

La fusion, en 2006 du CERSATES et du CHREN-O en un laboratoire
nouveau, baptis¢ IRHiS (Institut de recherches historiques du
Septentrion), fut 'occasion de redessiner ce Nord congu comme espace
de recherche universitaire. L’intention était clairement d’affirmer qu’il
ne s’agirait pas d’un institut d’histoire régionale au sens strict ou I'avait
entendu le XX° siecle, mais d’une unité de recherche largement ouverte,
au-dela du Nord/Pas-de-Calais, 2 une Europe qui déborderait claire-
ment les fronticres de la Belgique et des Pays-Bas, mais que l'on se
gardait ainsi d’avoir a arréter trop précisément dans sa limite extréme.

En redéfinissant des objectifs de recherche
résolument axés sur les représentations,

les identités et les mémoires, le programme
RIM-Nor ressaisissait le theme de la frontiere
dans une perspective d’histoire culturelle.

La référence au Septentrion était en cela explicite : elle servait a dire un
Nord a la nordicité non définie, ce qui était de nature a autoriser
ultérieurement toutes les extensions possibles vers un Nord plus
lointain.

C’est effectivement ce qui se produisit lors de la mise en place, au
printemps 2012, du dispositif RIM-Nor (Représentations, identités,
mémoires des Nords européens), fruit dune collaboration entre

Sciences de 'Homme et de la Société (MESHS) Nord-Pas-de-Calais et ’'Ecole doctorale SHS
Lille-Nord de France, 2008-2010, sous la direction de Renaud Morieux.
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PIRHIS, le MEMS de Stavanger, les Archives du Royaume de Belgique,
le réseau franco-néerlandais et le Département d’études néerlandaises
de 'Université Marc Bloch de Strasbourg. Il visait a créer une espace de
recherche largement ouvert sur un nord plus... septentrional. Sur le
plan géographique, la définition de cet espace s’est faite en convoquant
des fronticres maritimes, puisqu’il était stipulé sur le site dédié qu«il
s'intéressait aux questions identitaires, aux pratiques patrimoniales et
mémorielles dans I'espace septentrional européen localisé autour de la
mer du Nord, la mer de Norvege et la mer Baltique ». Ce programme a
trouvé sa revue scientifique de diffusion dans Deshima, initialement
définie lors de sa création en 2008 comme « Revue francaise des
mondes néerlandophones » et devenue « Revue d’histoire globale des
pays du Nord ». Finalement, la destinée de cette revue était assez
similaire a celle de notre laboratoire, puisqu’elle avait elle aussi subi
cette extension du domaine néerlandophone a celui du Norden.

En redéfinissant des objectifs de recherche résolument axés sur les
représentations, les identités et les mémoires, le programme RIM-Nor
ressaisissait le theme de la fronticre dans une perspective d’histoire
culturelle. Ce programme transdisciplinaire vise en effet a étudier, au
sein de Despace nord-européen, la manicre dont les mémoires
nationales et les mythes sur lesquels elles se sont construites sont
aujourd’hui travaillés et redéfinis par la globalisation et le
multiculturalisme, a interroger le réle joué, dans la redéfinition des
échelles d’inscription des identités, les stratégies de patrimonialisation
et de muséalisation de tout ce qui a trait a la septentrionalité. Un
premier partenariat, MYMEM (Myths and Memories in a Transnational
Age), élu par le Research Council of Norway, a ainsi lié les universités
Lille 3, Stavanger, Lund, Francfort et East-London autour de
thématiques liées au fonctionnement des mémoires collectives et a leur
rapport avec les lieux. Ce programme est également accompagné par
un séminaire doctoral européen RIM-Nor ou ont été abordées des
thématiques comme « Représentations et appartenances dans Iespace
septentrional® », « Paysages, spatialité et rapport a la nature dans la
construction des identités septentrionales32 », « Politiques de la mémoire

31 Thématique de 'année 2011-2012.
32 Théme de la journée de Maastricht, 8 mars 2013.
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et enjeux identitaires™ » ou «La septentrionalité comme objet de
patrimonialisation et de muséalisation™ ».

RIM-Nor a permis de reformuler la question de la frontiere sous I'angle
des rapports qu’elle entretient avec les enjeux identitaires dans Pespace
septentrional. Y sont plus particuliecrement étudiées les modalités de
son inscription dans la mémoire collective, de sa mise en patrimoine et
des enjeux identitaires qui la traversent. L’actualit¢é commémorative
— la célébration, en 2013, du tricentenaire du traité d’Utrecht, qui a
redéfini, en 1703, la frontiere sud des anciens Pays-Bas — a donné
Poccasion d’organiser de trés nombreux colloques, comme cette
journée « Frontiére, patrimoines et enjeux de territoires™ » qui s’est
tenue a Godewaersvelde en octobre 2013 et ou a été plus
particulicrement travaillée la question de la construction d’une identité
transfrontalicre en milieu flamand par Iintermédiaire de la création
d’un réseau franco-belge de musées thématiques™.

On le voit: si sa limite sud a nettement été remontée vers le Nord
depuis le début des années 1990, 'IRHiS demeure attaché, comme
aime a le souligner Daniel Chartier, a ce « Nord brumeux » qui n’a pas
vraiment a voir avec le Nord blanc des espaces circumpolaires. Sans
doute est-ce la que réside notre nouvelle frontiere, celle dun High North
qui est celui des études arctiques, domaine de recherche qui est
appréhendé dans le cadre du Centre Européen pour ’Arctique, créé en
2009 en tant qu’équipe d’accueil au sein de 'Observatoire de Saint-
Quentin-en-Yvelines, composante de 'Université de Versailles Saint-
Quentin-en-Yvelines”’,

33 Théme de la journée de Lille, 5 avril 2013.

34 Theme de la journée de Lille, 16 mai 2014.

3 Table ronde organisée dans le cadre de I'axe « Enjeux de territoires et de frontieres» du
groupement d’intérét scientifique Institutions patrimoniales et pratiques interculturelles
(<http:/ /www.ipapiceu>).

36 Voir Célia Fleury, « Usages et durabilité de réseaux transfrontaliers de musées des deux
guerres mondiales a I'aube de 2014 », TEMUSE 14-45. Valoriser la mémoire des collectionnenrs
d’objets des denxc Guerres mondiales. Médiation, valorisation et interprétation muséales en Nord-Pas-de-Calais
et Flandre occidentale, septembre 2012, France, p. 175-192, <http:/ /haluniv-lille3.fr/hal-00836219>.

37 Voir le site du laboratoire : <http://www.cearcuvsq.ft/>.
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C’est sur cette fronticre entre deux Nords — le Nord gris et brumeux
qui s’étend de la Flandre aux confins de la Scandinavie et le Nord blanc
des espaces circumpolaires — que s’est opéré le rapprochement de
IIRHiS et du Laboratoire international d’étude multidisciplinaire
comparée des représentations du Nord de I'Université du Québec a
Montréal. Du colloque Identités du Nord organisé a Rouen en 2003 au
colloque Le froid: adaptation, production, représentations, effets tenu a
I'Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines en décembre 2013
en passant par celui de Montréal Vers une cartographie des lienx du Nord en
2012, s’est construite une réflexion commune sur les imaginaires
septentrionaux que la collaboration de Daniel Chartier au séminaire
RIM-Nor™ a contribué a concrétiset.

Le Nord comme zone de confluence
des fronti¢res disciplinaires

Travailler sur I'imaginaire du Nord implique de s’inscrire dans une
démarche d’histoire culturelle congue, pour reprendre les termes de
Pascal Ory en 1992, comme une histoire sociale des représentations du
monde. Ce qui suppose la mise en ceuvre d’'une double approche
— anthropologique et structurelle — qui conduit au croisement de
sources et de regards multiples, a la fronti¢re de différentes disciplines.
Le programme RIM-Nor, qui croise la question de la représentation
avec celle des identités et des mémoires, constitue une occasion
d’expérimenter cette complexité.

L’entrée par ’étude des représentations

Les travaux de Daniel Chartier ont clairement montré que le Nord est
une construction sociale, objet de réinterprétations infinies dans
I'imaginaire parce qu’il met en regard I'individu avec lui-méme autant
qu’avec son environnement”. Cette problématique a permis de mettre

38 Daniel Chartier, « Au Nord et vers le Nord : I'album de photographies personnel comme
récit a la frontiére entre les représentations culturelles et I'histoire intime », séminaire RIM-Nor,
Lille, 16 mai 2014.

3 Parmi une abondante bibliographie, on se reportera surtout a la publication collective sous la
direction de Daniel Chartier, Le(s) Nord(s) imaginaire(s), Montréal et Québec, Imaginaire | Nord
et Presses de I'Université du Québec, coll. « Droit au Péle », 2008.
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en ceuvre une démarche de déconstruction des espaces nordiques dans
I'analyse d’ceuvres littéraires, mythologiques et, par extension, de
productions artistiques diverses.

Tres liée a celle de Iimage, la problématique de la représentation
postule lextériorité du regard: c’est ce qui a conduit a en faire le
champ privilégié de la connexion de lhistoire a la littérature par
Iintermédiaire, notamment, de la place accordée a la littérature de
voyage. La littérature viatique a ceci d’intéressant qu’elle renvoie a une
anthropologie de la perception au travers de laquelle se laissent
capturer des déterminations contextuelles multiples qui appartiennent
autant a la culture matérielle qu’a la culture sensible ou aux structures
techniques, économiques, politiques et mentales des différentes
époques. C’est ce qui a fait et continue de faire la fortune, dans la
plupart des colloques consacrés au Nord, du concept de « figures »*
pour désigner les procédés rhétoriques par lesquels ont pris corps,
depuis le Moyen Age, les représentations de cette réalité ambigué, tout
a la fois géographique, historique et symbolique, qu’est le Nord. Lot
commun de toute forme d’étude de Iimaginaire de espace — Alain
Corbin I'a magnifiquement démontré dans Le fervitoire dn vide" —,
I'analyse des figures de style, des logiques discursives, des structures
narratives par lesquelles s’est constitué un imaginaire du Nord conduit
a des emprunts méthodologiques réciproques plus que véritablement
concurrents dans la mesure ou les deux approches, historienne et
littéraire, se doivent prendre en compte, comme lont montré Jean-
Claude Chamboredon et Annie M¢jean, le contexte d’énonciation, la
sociologie des locuteurs et les enjeux de publicité des textes™. Les
travaux d’Alain Guyot sur I'analogie ont montré comment le Nord
avait servi au XVIII® siecle de modele pour la description des Alpes,
attestant ainsi a la fois de la diffusion et de la prégnance de I'univers
hyperboréen chez les hommes des Lumiéres®”. Et c’est sur une « lecture

40 Bric Schnakenbourg [dit.], Figures du Nord. Scandinavie, Groenland et Sibérie. Perceptions et
représentations des espaces septentrionans: du Moyen Age an XVIII siccle, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2012.

41 Alain Corbin, Le territoire du vide. 1.’Occident et le désir du rivage, 1750-1850, Paris, Aubier, 1988.

42 Jean-Claude Chamboredon et Annie Méjean, « Récits de voyage et perceptions du territoire :
la Provence (XVIIIe-XXe siecle) », Territoires, ne 2, 1985, Paris, LSS, Presses de 'ENS.

43 Alain Guyot, « Le Grand Notrd: un modéle pour les Alpes au XVIIIe siecle », dans
E. Schnakenbourg [dit.], Figures du Nord. Scandinavie, Groenland et Sibérie. Perceptions et représentations
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historicisante » croisée des relations de voyage en Laponie et des écrits
philosophiques et historiographiques du XVIII® si¢cle qu’Eric Schna-
kenbourg a pu mettre en évidence les métamorphoses de la figure du
Lapon dans le paysage anthropologique du temps™.

La question des représentations du Nord sort aujourd’hui de cet
enfermement dialectique histoire/littérature pour s’ouvrir a d’autres
champs disciplinaires : la récente soutenance de la thése de Valérie
Bernier sur Les stratégies de représentation de la nordicité en arts visnels® vient
de révéler les enjeux épistémologiques qui se jouent a la frontiere de la
sémiologie, de l'histoire de Iart et des visual studies.

L’entrée par la problématique identitaire

L’entrée par la problématique identitaire permet un déplacement de ces
lignes de partage et de rencontre disciplinaires en ce qu’elle invite non a
un renoncement, mais a un dépassement de la perspective
constructiviste a laquelle ramene sans cesse la réflexion sur le Nord
comme représentation. Dans un article de 2005 paru dans la revue
Genese, les sociologues Martina Avenza et Gilles Laferté, s’inspirant des
travaux de Rogers Brubacker®, dressaient une critique des usages faits
dans la littérature scientifique contemporaine du concept d’« identité » :
a ce terme, issu d’un usage routinisé de la thématique de la construction
sociale, ils proposaient de substituer les trois concepts alternatifs
d’« identification », d’« image » et d’« appartenance », et suggéraient de
nouvelles pistes de recherche liées a leur articulation”. L’intérét de ces
travaux est de resituer I'analyse des représentations dans un ensemble
plus vaste en montrant ses connexions possibles au vaste champ de

des espaces septentrionanx: du Moyen Age an XVTII sitcle, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2012, p. 205-214.

44 Eric Schnakenbourg, « Humanité des marges et marge de ’humanité : la figure du Lapon
dans le paysage anthropologique du XVIII¢ siécle », dans E. Schnakenbourg [dir.], Figures du
Nord. Scandinavie, Groenland et Sibérie. Perceptions et représentations des espaces septentrionaux du Moyen
A:ge an XV11I¢ siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 135-160.

4> Valérie Bernier, Les stratégies de représentation de la nordicité en arts visuels, thése de doctorat en
sémiologie, Université du Québec a Montréal, 2014.

46 Rogers Brubacker, « Au-dela de l'identité », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 4, no 139,
2001.

47 Martina Avanza et Gilles Laferté, « Dépasser la “construction des identités”? Identification,
image sociale, appartenance », Genéses, vol. 61, 2005, p. 134-152.
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I'identité. Comme le rappellent ces deux auteurs, identification —
attribution catégorielle — et image — production discursive —
« décrivent des actions qui visent a homogénéiser des territoires et des
groupes ». Travailler sur les appartenances implique au contraire de
« partir du bas », des pratiques des identifiés et des représentés pour
comprendre comment ils s’approprient, refusent ou négocient ces
identifications et ces images.

Tres liée a celle de 'image, la problématique

de la représentation postule 'extériorité du regard :
c’est ce qui a conduit a en faire le champ privilégié
de la connexion de I’histoire a la littérature

par 'intermédiaire, notamment,

de la place accordée a la littérature de voyage.

Travailler sur I'imaginaire du Nord dans cette perspective qui intégre
les acquis de la sociologie contemporaine en croisant les trois notions
d’« identification », d’« image » et d’« appartenance » permet de dépas-
ser la démonstration constructiviste pour poser d’autres questions dont
on ne voit que trop bien les enjeux disciplinaires qu’elles soulevent. La
critique sociologique alerte ici I’historien et le littéraire sur I'obstacle
épistémologique auquel conduit la crispation sur I'analyse des discours
et des conditions de leur production au détriment d’un travail sur les
modalités de leur intériorisation et de leur réception. En d’autres
termes, le chercheur se satisferait trop facilement dune formule
valorisant sa capacité de dévoilement d’un invisible social — I'ima-
ginaire collectif — au détriment d’une analyse qui viserait a interroger
les raisons qui font que les représentations, qui ne cessent d’alimenter
les déclarations identitaires, gardent une efficience sociale et politique
dans des contextes bien précis alors méme que leur caractére construit,
donc « inventé », a été largement démontré.

Tel est 'objet du séminaire européen RIM-Nor que janime depuis trois

ans 2 PEcole doctorale Lille-Nord-de-France et qui, comme son nom
I'indique, entend dépasser la question de «I'imaginaire septentrional »

[180]



«ILY ATANT DE NORDS DANS CE NORD!»

pour analyser la manic¢re dont les groupes sociaux se sont approprié ce
dernier, en ont, a des échelles diverses — nationales ou régionales —,
renégocié des variantes, ont instrumentalisé comme argument de
définition d’une appartenance ou, au contraire, ont travaillé a s’en
démarquer. C’est dans cette perspective que lidentité et la mémoire
sont intégrées, non comme objets dun éniéme travail de
démontage/remontage, mais comme motifs d’une étude du pouvoir et
du pathos dont elles ne cessent de faire preuve sur la scene publique.
Comme motifs, aussi, d’une interrogation sur les raisons de la
persistance d’éléments convenus dun imaginaire septentrional
anciennement construit dans les stratégies de patrimonialisation et de
muséalisation qui accompagnent, dans I’espace septentrional européen,
les productions identitaires. La question releve de la discipline
historienne en ce qu’elle concerne les usages du passé dans le présent.
Mais historien doit ici se placer dans une perspective anthropologique
en s’intéressant a ce qui, dans un contexte précis, rend cette continuité
tangible, concevable, voire légitime pour des acteurs sociaux.

*

On le voit, se saisir du Nord comme « sujet-frontiere » conduit a un
déplacement des lignes que la littérature comparée et 'anthropologie
historique avaient patiemment construites de 'imaginaire de la polarité.
Attachée a la confrontation des constructions discursives, des formes
d’expression et des modeles d’explication sous-jacents qui permettent
de penser la diversité en I'inscrivant dans un systeme d’opposition ou
les points cardinaux jouent le role de réceptacle d’images et de
stéréotypes, 'approche constructiviste, dont la fécondité n’est pas a
remettre en question, s’est essentiellement attachée a I’étude des
processus pouvant rendre compte de I'agencement des systemes de
représentation de la nordicité et de la méridionalité*,

Sans doute est-il temps aujourd’hui de ne plus se laisser enfermer dans
une réflexion qui sans cesse interroge le rapport de I'imaginaire au réel,
la maniere dont le second instrumentalise le premier, 'accommode ou

48 On se reportera, sur ces questions, a Jean Mondot [dit.|, Les représentations du Sud. Du factuel an
fictif, Pessac, Maison des Sciences de 'THomme d’Aquitaine, 2003, p. 9-15.
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le falsifie. L histoire culturelle, on le sait, prend I'imaginaire pour une
réalité avec laquelle elle doit composer parce qu’il constitue une
manifestation, parmi d’autres, des manicres dont les groupes sociaux se
représentent le monde qui les entoure.

Or T'on voit bien que la question de la référentialité au réel ne peut
épuiser la réflexion sur le Nord comme fronticre. Louis-Edmond
Hamelin, cité ici en introduction pour ce qu’il a pu laisser transparaitre
de sa conscience de la multiplicité des Nords, n’en a pas moins
construit une échelle qui fonde sur des criteres physiques observables la
relativité géographique de la nordicité. Sur le plan de la recherche
universitaire, la délimitation des Nords dont les laboratoires se
partagent I’étude, pour chargée qu’elle soit de représentations héritées,
n’en repose pas moins elle aussi sur des ancrages tant gé¢ographiques
quhistoriques guidés par les données de la proximité comme par les
prosaiques contingences des politiques scientifiques régionales,
nationales et internationales. Transposée, enfin, sur le terrain des
savoirs mobilisés pour en rendre compte, la problématique du Nord
comme fronticre, des lors qu’elle assimile pour la dépasser la dimension
imaginaire, démontre la fécondité de l'intégration d’une critique qui la
ramene sur le terrain de Pefficience sociale des représentations.
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« Le Poéme du hachisch' » (Baudelaire) :
la distorsion poétique d’un genre médical

Margery Vibe Skagen
Université de Bergen (Norvege)

Résumé — Disciplines irréconciables semble-t-il, la littérature et les sciences s’alimentent
pourtant 'une Iautre, les récits de souffrances, de crises, de guérisons, d’aggravations et de fins
fatales constituant un terrain partagé par les discours médicaux et littéraires. Dans cet article,
Pauteure s’intéressera a la valeur épistémologique de la littérature, comme complément
nécessaire a tout savoir généralisé sur la psyché. Plus précisément, elle s’intéressera a
Pentrecroisement des discours médical et littéraire dans les écrits de Charles Baudelaire ainsi
que dans le débat culturel de son vivant entre positivistes et spiritualistes. L.a porosité des
frontiéres discursives chez le pocte, entre autres dans son examen des « états intermédiaires »,
aurait contribué a ’émergence d’une conception plus complexe de la psyché moderne.

La métaphore du croisement des fronticres s’entend souvent a propos
de rapprochements entre champs de recherche d’apparence
antagonistes, notamment la discipline de Literature and Science qui s’est
établie depuis les années 1970 dans le monde anglophone et, plus
récemment, dans le monde francophone sous le nom
d’« épistémocritique » ou de « littérature et savoirs® ». Cette branche des
études littéraires vise a examiner limportation de modeles, de
méthodes et de motifs provenant des discours scientifiques dans les
textes littéraires et aussi, inversement, 'apport du discours littéraire a la
construction de savoirs plus exacts’. Pour un chercheur en Zttérature et

1 Charles Baudelaire est cité d’apres I'édition Claude Pichois des (Zuvres completes. La référence
est donnée immédiatement apres la citation : le sigle OC, le chiffre I ou II correspondant au
tome, et le numéro de la page. Plusieurs graphies du mot hachisch coexistent. Conformément a
I'usage de Pichois, nous adoptons la graphie bachisch (OC, 1, 1368).

2 Voir, entre autres, les sites <https://www.bslsac.uk/> et <http:/ /www.cpistemoctitique.org/lang=fr>.
3 Un bon exemple de cette interaction est étudiée par Didier Philippot (« Les griffes de la
chimere », dans J. de Gaultier, Le¢ bovarysme. La psychologie dans ['wuvre de Flanbert, annoté et
présenté par D. Philippot, suivi de neuf études réunies et coordonnées par P. Buvik, Paris,
Editions du Sandre, 2007), qui met en valeur les sources médicales utilisées par Flaubert dans sa
construction de la figure ’Emma Bovary, et aussi I'influence de ce personnage sur le champ

Margery Vibe Skagen, « “Le Poeme du hachisch” (Baudelaire) : la distorsion poétique d’un genre médical »,
dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dit.], Fronti¢res, Montréal, Imaginaire | Nord et
Bergen, Département des langues étrangeres, Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 187-202.



FRONTIERES

miédecine, la traversée des frontieres disciplinaires est aussi une figure aux
résonances existentielles, consacrée par Susan Sontag, dont 'ouvrage
La maladie comme métaphore (1978) nous rappelle que nous sommes
citoyens du royaume des malades aussi bien que du royaume des bien
portants. Les récits de souffrances, de crises, de guérisons,
d’aggravations et de fins fatales constituent un terrain partagé par les
discours médicaux et littéraires auquel s’intéresse également la
discipline hybride de Medical Humanities. Comme la littérature, la
médecine est un art, et le vrai médecin, surtout le médecin des ames,
connait le pouvoir thérapeutique du verbe”.

Cet article portera sur le dialogue entre littérature et psychiatrie au
XIX®siecle, dont Ellenberger a montré DIimportance pour «la
découverte ° » de linconscient. On s’intéressera moins a lapport
thérapeutique de la littérature qu’a sa valeur épistémologique, comme
complément existentiel nécessaire a tout savoir généralisé sur la psyché.
Plus précisément, il s’agira de entrecroisement des discours médical et
littéraire dans les écrits de Charles Baudelaire ainsi que dans le débat
culturel de son vivant entre positivistes et spiritualistes. Pocte et
essayiste, Baudelaire défie la science émergente de la psychiatrie tout en
exploitant ses modeles et ses méthodes. « Le Poéme du hachisch » (Les
Paradis artificiels) sera analysé a la lumicre d’un genre médical consacré et
des recherches médicales de Iépoque sur le réve, livresse et les
hallucinations. On se référera aussi a certains poemes en prose
baudelaitiens, considérés comme des études de cas. A travers une lecture
croisée de textes littéraires et médicaux traitant eux-mémes des « états
intermédiaires », ce chapitre vise a montrer la porosité des frontieres
discursives chez Baudelaire, et la mani¢re dont I'interaction entre poésie

médical, attestée par le médecin Charles Richet, qui utilisera Emma comme un cas exemplaire
dans sa définition de lhystérie (C. Richet, « Les démoniaques d’aujourd’hui: étude de
psychologie pathologique », Revue des deunsc mondes, 3¢ période, XXXVII, 15 janvier 1880, p. 340-
372). Source de plus d’'un mal de siécle, la littérature est surtout une ressource pour la
compréhension des maladies dites sans cause ou imaginaires.

4 George Rousseau, « Literature and Medicine », dans B. Clarke et M. Rossini [dir.], The
Routledge Companion to Literature and Science, Londres, Routledge, 2011, p. 169-180.

> Henri-Frédéric Ellenberger, Histoire de la déconverte de l'inconscient, Paris, Fayard, 1994.
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e, . 6 . . , . , .
et aliénisme” aurait contribué a DPémergence dune conception plus
complexe de la psyché moderne.

« Le Poeme du hachisch » partage des traits communs avec les petits
pocmes en prose du Splken de Paris. 1. un comme I'autre se rattachent a
de nouveaux genres hybrides, poéme en prose étant une contradiction
dans les termes, mais 'ambiguité générique du « Poeme du hachisch »
n’est pas moins paradoxale : le texte est généralement per¢u comme un
essai’, pourtant, il se présente comme un poéme mais aussi comme une
« monographie » médicale (OC, 1, 404, 407, 426). Aussi, les extraits du
Spleen de Paris et celui des Paradis artificiels que nous allons analyser
traitent de I’enchantement et du désenchantement de l'ivresse en des
termes qui brouillent les frontic¢res, entre poésie et médecine, entre
folie, lucidité et hyperlucidité, de méme qu’entre naturel, artificiel et
surnaturel. Les mouvements minutieux de l'ame (mélancolique,
hystérique, intoxiquée ou tout simplement poétique) sont examinés et
magnifiés sous la loupe d’un pocte-narrateur qui emprunte
alternativement le ton d’un médico-psychologue et celui d’un sévere
moraliste pascalien, et qui joue sans cesse sur le double registre du
lyrisme et de I'ironie.

Le mot du Spleen de Paris exprime le méme mépris pour le positivisme
que l'antihéros du roman Carnets du sous-sol (1864) de Dostoievski. Le
désir de fracasser le «palais de cristal » du progres scientifique est
perceptible dans le choix de thémes et de style des deux contem-
porains. Leur fascination pour la souffrance morale est proportionnelle
a leur hostilité a I'idée que le progres matériel et le sevrage
métaphysique conduiraient a une civilisation de plus en plus harmo-
nieuse. Le travestissement du genre médical que nous repérons dans
«Le Po¢me du hachisch » sera lu a la lumiere de cette orientation

6 « Apparu en 1833, le terme aliénisme, dérivé d’aliénation, a surtout été utilisé par la suite pour
désigner rétrospectivement la nouvelle spécialité médicale qui s’est développée au XIXe siecle
par Papplication a I’étude et au traitement de la folie des méthodes de la médecine moderne née
de la philosophie des Lumieres. » Jean Garrabé, « Aliénisme », Encyclopedia Universalis [en ligne],
consulté le 27 octobre 2015, <http://www.universalis.fr/encyclopedie/alienisme/>.

7 Claude Pichois décrit la premiére partie des Paradis artificiels (la version publiée dans la Revue
contemporaine le 30 septembre 1858) comme «un essai critique» (OC, 1, 1366). Voir aussi
Alexandra K. Wettlaufer, In the Mind’s Eye. The VVisual Impulse in Diderot, Bandelaire and Ruskin,
Amsterdam et New York, Rodopi, 2003, p. 159-196.
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antipositiviste. Le terme positiviste a ici le sens généralement matérialiste
et optimiste que Baudelaire semble lui donner : une attitude qui rejette
tout irrationalisme en postulant que le progres scientifique va
nécessairement de pair avec le progres de la santé, de la vertu et du
bonheur humains. Inutile de rappeler que pour 'auteur des Fleurs du mal
(célébrant, entre autres, la maladie, le vice et le malheur), la beauté n’est
pas édifiante, salutaire ou utilitaire, elle est démoniaque ou divine. Dans
le Salon de 1859, le positivisme est associé au réalisme. Le credo du
Francais mondain serait selon Baudelaire : « Je crois a la nature et je ne
crois qu’a la nature. » (OC; 11, 617) L’ambition de artiste « positiviste »
serait de «représenter les choses telles qu’elles sont» en faisant
abstraction du regard humain, tandis que I’artiste « imaginatif » s’efforce
d’écrire non pas ce qu’il voit, mais ce qu’il réve. Delacroix est I’artiste
qui réalise au plus haut degré cet art paradoxal et hypnotisant que
Baudelaire qualifie de surnaturaliste et qu’il associe au réve visionnaire
et extatique, et a I'tvresse poétique ou pharmaceutique : « C’est I'infini
dans le fini. Clest le réve! [...] En un mot, Eugéne Delacroix peint
surtout 'dme dans ses belles heures. » (OC, 11, 636-367)

Les écrits de Baudelaire constituent un
contre-discours au positivisme réducteut,

un rappel de la singularité et de la liberté
personnelles face a objectivation déterministe
des sciences positives.

Une idée particulicrement exaspérante aux yeux de Baudelaire serait
celle d’'une science positive de I"ame, un idéal auquel aspirait la majorité
des membres de la Société médico-psychologique de Paris®. Des
aliénistes de cette Société comme Lélut et Baillarger, salués ironique-
ment dans Le Spleen de Paris’, avaient ouvert la voie avec leurs études

8 <http://www.smp.asso.fr>.

? Baudelaire associe les noms des aliénistes positivistes aux recettes du socialisme utopique :
«T’art de rendre les peuples heureux, sages et riches, en vingt-quatre heures » (« Assommons les
pauvres! », OC, 1, 357-359). La violence ironique, le plaisir de fracasser un palais de cristal (« Le
Mauvais vitrier », OC, 1, 287) sont d’autres expressions de son antipositivisme.
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médicales sur I’hallucination religieuse. Et d’autres encore continuaient
a renvoyer a la pathologie corporelle les phénomenes psychiques les
plus chers au spiritualisme traditionnel en identifiant le méme méca-
nisme aberrant chez le fou, le réveur, le visionnaire et le mystique'’.
Jacques Moreau de Tours, auquel Baudelaire fait allusion dans « Du vin
et du hachisch» en parlant d'un médecin «le moins du monde
philosophe » (OC; 1, 397), appartient a cette génération d’aliénistes
francais qui se faisaient remarquer par leurs recherches sur le réve,
I'hallucination et livresse, justement pendant les années les plus
productives du pocte.

Le hachisch, introduit en France a la suite de I'invasion napoléonienne
de I'Egypte, attirait un scientifique comme Moreau aussi bien que des
poctes et artistes comme Nerval, Gautier, Delacroix, qui avaient tous
connu cette drogue lors de leurs voyages en Orient. Dans « Le Club des
hachischins » (1846), Gautier décrit les séances fantasia a I’hotel
Pimodan, ou le jeune Baudelaire avait loué trois picces au grenier de
1843 a 1845. Les expériences avec le hachisch y étaient conduites sur
des artistes, musiciens et poctes sous la surveillance du docteur
Moreau, qui utilisa ses propres expériences autant que celles des
littérateurs dans sa monographie Du hachisch et de [l'aliénation mentale
(1845). Lauteur y établit ’équation entre extase, réve, hallucination,
ivresse et délire. En indiquant que le hachisch fait accéder non
seulement 2 une meilleure compréhension de la folie'' mais aussi au
« paradis du Propheéte », il a peut-ctre inspiré un titre a l'auteur des
Paradis artificiels”.

Afin d’assurer la légitimité scientifique de la nouvelle « psychologie
morbide », les médecins d’orientation « somatique » essayaient d’expliquer

10 On pense aux adhérants de «I’école somatique ». Voir Benedict-Auguste Morel, « Des
doctrines actuelles en aliénation mentale », dans Traité des maladies mentales, Paris, Victor Masson,
1860, p. 66.

1« J’avais vu dans le hachisch, ou plutét dans son action sur les facultés morales, un moyen
puissant, unique, d’exploration en maticre de pathogénie mentale; je m’étais persuadé que par
elle on devait pouvoir étre initié aux mysteres de I'aliénation, remonter 4 la source cachée de ces
désordres si nombreux, si variés, si étranges qu’on a ’habitude de désigner sous le nom collectif
de folie. » (Jacques Motreau (de Tours), Du hachisch et de laliénation mentale. Etudes psychologiques,
Paris, Librairie de Fortin, Masson et cie., 1845, p. 29-30.)

12 Voir La Notice aux Paradis artificiels de Claude Pichois (OC; 1, 1359).
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tout fonctionnement anormal du psychisme en termes physiologiques :
« Les mille changements dont ’ame est susceptible ne sont saisissables
que dans leur substratum matériel”. » Toute déviation mentale, toute
bizarrerie, depuis la génialité jusqu’a l'idiotie, de la prostitution a la
musicalité, étaient mises en rapport avec «les mémes conditions
organiques '’ » : nerveuses ou cérébrales. La question la plus controversée
était celle de I’équivalence entre hallucinations, réves et états mystiques,
a savoir si un visionnaire ou un halluciné (comme Socrate et son
démon, Jeanne d’Arc et ses voix, ou Pascal et son gouffre) pouvait étre
jugé sain d’esprit’’. Le hachisch apparaissait au médecin positiviste
comme une maniere de provoquer artificiellement des états subjectifs
semblables 4 ceux éprouvés par les mystiques et les délirants. A une
époque ou lidée dune possession démoniaque ou d’une visitation
angélique était plus généralement acceptée par le public, les expériences
de Moreau servaient a démontrer que les inspirations des poctes, les
ravissements et les transports des ames avaient une cause naturelle,
morbide et le plus souvent matérielle'.

Adhérant a la notion d’Esquirol du « délire partiel », Moreau affirme
qu'une partie de Dlintelligence atteinte peut rester rationnelle et
témoigner lucidement de sa propre folie. Se fiant a la perspicacité de sa
propre « conscience intime», méme sous linfluence du hachisch,
Moreau pratique l'auto-observation et, en insistant sur la valeur
scientifique de cette méthode, conclut que le hachisch provoque un état
comparable au demi-sommeil sans perte de connaissance de soi . Dans
cet état intermédiaire entre la veille et le sommeil, ’observateur intime
peut rester conscient de tout ce qui se passe a condition de ne pas

13 Jacques Moreau (de Tours), La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de Ihistoire, ou
De linfluence des névropathies sur le dynamisme intellectuel, Paris, Librairie Victor Masson, 1859,
p. 562.

14 1bid., p. V.

15 Louis-Francisque Lélut (1804-1877), médecin aliéniste a I’hospice de Bicétre et a la
Salpétriere, avait provoqué un scandale en 1836 avec Du démon de Socrate, en affirmant que
Socrate était non seulement superstitieux, mais aussi sujet aux hallucinations et a du délire
partiel. Cet ouvrage a été republié en 1855, a la suite d’autres dans lesquels Lélut traite de la
psychopathologie de Jeanne d’Arc et de Pascal. Le démon de Socrate était couramment évoqué
dans les années 1850.

16 Jacques Moreau (de Tours), La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de ['histoire,
op. cit., p. 230.

17 Jacques Moreau (de Tours), Du hachisch et de ['aliénation mentale, op. cit., p. 177.
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s’endormir completement. Cet « état crépusculaire », dans lequel les
impressions extérieures se confondent avec les impressions intérieures
«en un véritable délire », est défini par Moreau comme la source
commune et la cause physiologique des réves et des hallucinations'.

L’observation des impressions subjectives, notées dans les atmospheres
du crépuscule, est aussi une méthode littéraire consacrée. On connait le
pouvoir suggestif des crépuscules chez Baudelaire, le rapport de ceux-ci
avec le réve et la réverie. auteur du « Poéme du hachisch » évoque
Hoffmann notant minutieusement les transitions entre veille et
sommeil sur son « barometre spirituel »; on pense aussi a Nerval (cité
par Moreau) et a I'insomniaque Proust, qui lira tous ces auteurs.
Moreau lui-méme semble assez subjugué quand il décrit cette forme
intermittente d’aliénation ou de dysfonctionnement du cerveau'.

« Le crépuscule excite les fous» postule un poeme en prose de
Baudelaire qui documente des exemples violents et paranofaques de
délire crépusculaire (« Le Crépuscule du soir »). Ces cas troublants sont
contrastés par la fin lyrique, marquée par la sereine illumination
surnaturaliste que le moi poétique observe dans sa propre psyché sous
Pinfluence du crépuscule (OC, 1, 312)*. « Le Confiteor de lartiste » et

18 Thid., p. 224.

19« Au fur et a2 mesure que Iexcitation se prononce, on se laisse aller a un état de révasserie
dans lequel nous devenons le jouet de notre imagination; bientot nous n’existons plus que dans
un monde purement idéal. Et la, tout est nouveau, étrange, en dehors de nos conceptions
habituelles : c’est le réve avec toutes ses bizarreries, ses caprices, ses monstruosités, ses
impossibilités de toute espece. Mais souvent aussi nous retrouvons la les sujets de la veille, les
meémes préoccupations. Et alors, chose remarquable! nos perceptions sont souvent plus vives,
plus lucides, notre intelligence plus éclairée, notre imagination plus hardie, notre mémoire plus
stre, notre jugement plus spontané, plus prompt. Il semble que, livré a lui-méme, ne sentant
plus le poids des liens extérieurs de la vie réelle, Pesprit affranchi s’élance alors librement dans
les hautes régions de I'intelligence et du monde moral; ou, pour parler plus physiologiquement,
les facultés intellectuelles n’étant plus génées, en quelque sorte, par la conscience intime, sont
plus instinctives dans leur action, et partant plus sures, plus assurées du résultat. Combien de
savants ont révé la solution du probleme qu’ils cherchérent en vain! Combien de poétes,
d’artistes de toutes sortes ont rencontré dans le sommeil Iidée, Iinspiration qui les fuyait
pendant la veillel » (Ibid., p. 226.)

20 Juste avant 1’éloge lyrique au crépuscule, on remarque le ton ironique du narrateur lucide,
exprimant, en tant qu’expert des états déviants de la conscience, sa perplexité d’étre confronté
aux résultats incohérents de son investigation empirique : « La nuit, qui mettait ses ténébres
dans leur esprit, fait la lumiere dans le mien; et, bien qu’il ne soit pas rare de voir la méme cause
engendrer deux effets contraires, j’en suis toujours comme intrigué et alarmé. » (OC, 1, 312)
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«La Chambre double » illustrent également la réceptivité du moi
poétique quand « [lje jour tombe » et que les « pensées prennent |...]
les couleurs tendres et indécises du crépuscule » (OC; I, 311). Ces deux
pocmes en prose, symétriquement structurés par une opposition
binaire, juxtaposent en une polarité parfaite les « moments heureux » de
I'ame en expansion, d’un coté, et la désillusion spleenétique de Iautre.
La premicre moitié évoque un état de réverie ou d’ivresse, une fusion
panthéistique d’impressions venues du dehors et du dedans, une
expérience atemporelle comparable a celle décrite dans la section du
« Poeme du hachisch » intitulée « Le Gott de I'infini ». Dans la seconde
moitié des deux poe¢mes en prose, 'enchantement est brisé, ’harmonie
euphorique est remplacée par les vibrations criardes et discordantes des
nerfs trop tendus, douloureusement confrontés aux horreurs de la
réalité positive. Nous allons revenir a cette polarisation en analysant la
partie la plus littéraire de la « monographie» baudelairienne du

hachisch.

Le moi narrateur séduit autant par

son idéalisation de 'tvresse poétique

(ou pharmaceutique) que par sa condamnation
de ces mémes « orgies » spirituelles.

«Du vin et du hachisch comme moyens de multiplication de
I'individualité » contient une allusion dépréciative a Moreau de Tours
(OC, 1, 397), qui est mentionné aussi dans la correspondance de
Baudelaire a I'époque ou il rédigeait Ies Paradis artificiels. Nous ne
savons pas dans quelle mesure il a lu la monographie de Moreau, mais
le pocte adopte explicitement cette forme scientifique qui, depuis le
début du XIX" siccle, est un genre consacré par les médecins, portant
de maniére exhaustive sur un sujet précis et limité®". Présentant les
résultats des expériences et des observations cliniques, la monographie

21 Nous soulignons le fait que c’est Baudelaire qui présente son travail comme une
« monographie », une « monographie abrégée de 'ivresse ». Voir la fin de la premiere section du
«Poeme du hachisch » : «je fondrai ces documents variés en une sorte de monographie »
(OC, 1, 404, 407 et 420).
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a souvent une structure narrative. Elle présente normalement un certain
nombre d’études de cas, narrées par le médecin ou par le patient, et
celles-ci sont intercalées dans le récit global des causes, prédispositions,
développements, cures, convalescences et rechutes de la maladie en
question. Une monographie médicale du XIX® siecle comporte
généralement une introduction historique, ou les autorités classiques de
I'histoire naturelle (remontant jusqu’a ’Antiquité) ont toujours leur mot
a dire. De manicre similaire, la monographie de Baudelaire comprend
un abrégé historique de I'usage du hachisch, ou il se réfere a historien
de la nature Pline ’Ancien, mais aussi a des experts plus récents. Mais
la ou un médecin contemporain du pocte aurait rendu compte des
derniers travaux de pointe pour inscrire ses propres recherches dans la
continuité du progres médical, Baudelaire dit plutét qu’il n’y a rien de
nouveau sous le soleil.

Cela vaut aussi pour le chapitre d’ouverture, « Le Gott de 'infini », qui
présente « ’ame dans ses belles heures »: ces moments d’euphorie
inexplicable que « ceux qui savent s’observer eux-mémes et qui gardent
la mémoire de leurs impressions » peuvent noter sur leur « barometre
spirituel » dans « 'observatoire de leur pensée » (OC, 1, 401). Cet état
d’« excitation angélique » ou «cette condition anormale de Iesprit »
(OC, 1, 402), laissant comme trace une soif inextinguible de linfini,
serait la cause universelle, psychologique ou métaphysique, de notre
volonté d’ivresse.

En rapprochant les monographies respectives de Moreau et de
Baudelaire, on remarque aussi la similarité d’autres sections conformes
au genre, portant sur l'origine et 'aspect matériel de la substance
pharmaceutique, sur sa préparation et son mode d’emploi, et
I’énumération des effets physiques et psychologiques de la drogue dans
Pordre ou ils se produisent habituellement. Baudelaire compare aussi
I'ivresse aux « phénomenes du sommeil » (OC, 1, 408), non pas pour
ancrer ces phénomeénes extraordinaires dans lorganisme, mais pour
introduire la distinction entre réves naturels et surnaturels, qui lui
servira a illustrer comment les effets varient selon les dispositions plus
ou moins matérialistes ou spiritualistes du sujet enivré. Ainsi
I’énumération des cas cliniques observés et les témoignages des effets
du hachisch sont dans la monographie baudelairienne structurés dans
un tableau hiérarchique. «Le Poéme du hachisch » présente une
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gradation de différents types de personnages qui donnent des rapports
détaillés de leurs ivresses. Le cas le plus raffiné est une invention du
narrateur : «une ame de mon choix» (OC, I, 429) aux gouts
esthétiques, intellectuels et mystiques représentant le plus haut degré
d’élévation spirituelle auquel on peut atteindre. Les impressions
magnifiques de ce solitaire sensible illustrent encore une fois ce que
Baudelaire nomme les instants « presque surnaturels » de I'ame qui
devraient venir naturellement a tout pocte.

La résolution des contraires ne réside pas
dans le choix d’un co6té qui exclurait 'autre,
mais dans la dynamique vitale assurée

par un pole positif et un pole négatif.

Dans cette section finale de la série graduée de cas (« L’Homme
Dieu »), on passe explicitement a la fiction, et implicitement a la poésie
avec ce commentaire métanarratif : « Pour idéaliser mon sujet, je dois
en concentrer tous les rayons dans un cercle unique, je dois les
polariser. » (OC; 1, 429) La description lyrique de I'ivresse de cette ame
artiste ne semble pas impliquer qu’elle soit produite par un stimulant
pharmaceutique. Le paradis artificiel ne se laisse pas distinguer du ciel
de lart pur. Mais le développement ultérieur du méme cas présente une
analyse psychologique aussi convaincante du coté infernal de I'ivresse :
la fusion panthéistique de ce moi avec le monde et sa sympathie
profonde avec toute chose culminent dans une orgie de narcissisme
universel, qui est condamnée par le narrateur comme proprement
satanique. Le moi narrateur séduit autant par son idéalisation de
I'ivresse poétique (ou pharmaceutique) que par sa condamnation de ces
meémes « orgies » spirituelles. Cette stratégie autocontradictoire peut
étre interprétée comme ironique. Mais I'ironie est ambigué puisqu’elle
renforce et dissout en méme temps les deux cotés du débat de I'époque
entre matérialistes et spiritualistes, libertins et moralistes chrétiens.

Tout comme la section « ’Homme-Dieu » du « Poéme du hachisch »,
les po¢mes en prose «La Chambre double» et «Le Confiteor de
Partiste » sont concentrés et polarisés de manicre a former une structure
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cyclique, idéalisée et unie®. Dans les poc¢mes, deux humeurs ou deux
attitudes ~ complémentaires sont juxtaposées: la communion
spiritualiste, extatique du moi et du monde opposée a Tattitude
désillusionnée dans laquelle le moi fait 'expérience de son isolement et
de ses limites dans une nature purement matérielle, totalement
indifférente a ses aspirations. La symétrie entre la partie euphorique et
la partie dysphorique de chaque texte, la seconde partie étant I'inversion
de la premicre, fonctionne a la manicre des rimes et des refrains en
poésie, évoquant une temporalité cyclique. Les deux parties
symétriquement inversées défieraient ainsi une lecture narrative linéaire
avec un commencement et une fin. Les deux moitiés de ces textes sont
si bien équilibrées, le renversement de I'attitude si abrupte, qu’on peut
les imaginer comme deux dimensions interdépendantes, ou comme ces
« deux infinis, le ciel et 'enfer » que, selon Baudelaire, « tout cerveau
bien conformé porte en lui» (OC, II, 795). Les écrits poétiques et
esthétiques de Baudelaire sont hantés par des oppositions,
constamment juxtaposées, réversibles, unies par la tension précaire des
polarités : « Equilibre en perpétuel déséquilibre™ », selon le mot de
Blanchot. Une lecture linéaire de ces textes sur l'ivresse, d’abord la
réverie extatique, ensuite le réveil désenchanté, donnerait une
conclusion décidément dépressive et prosaique. La lecture poétique est
circulaire, suspend le temps chronologique et instaure les événements
dans un tableau imaginaire atemporel. La résolution des contraires ne
réside pas dans le choix d’un c6té qui exclurait 'autre, mais dans la
dynamique vitale assurée par un pole positif et un pole négatif.

On est séduit par la complicité du ton, qui invite le lecteur a
comprendre selon son gout. Dans la premicre section, « Le Gott de
I'infini », I'aspiration humaine au paradis, définie comme la cause de
notre volonté d’ivresse, peut étre comprise comme une source
d’illusion ou comme une source d’expérience religieuse. Selon une
interprétation spiritualiste, cet avant-goat du paradis pourrait
représenter un véritable état de grace ou une révélation mystique. Mais
le narrateur souligne que I’état de béatitude, qu’il soit da a une drogue

22 Voir la citation ci-haut : « Pour idéaliser mon sujet, je dois en concentrer tous les rayons dans
un cercle unique, je dois les polariser. »

23 Maurice Blanchot, cité par Antoine Compagnon, Baudelaire devant I'innombrable, Patis, Presses
de I'Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 76.
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ou qu’il n’ait pas de cause apparente, est tout a fait naturel et n’a rien de
« positivement miraculeux ». Tout comme dans une monographie
médicale, les effets du hachisch sont comparés aux phénomenes
naturels, mais 1’énumération chez Baudelaire rappelle toutes les
catégories du néoplatonisme ficinien de « vacance de l'ame » (vacatio
mentis) ou de dissociation. Les sept genres de libération spirituelle — le
sommeil, I’évanouissement, ’humeur mélancolique, I'équilibre de la
complexion, la solitude, 'admiration et la chasteté — présupposant
I'immortalité de 'ame pour le néoplatonicien, sont implicitement mis
en rapport avec l'ivresse chez Baudelaire. Les effets du hachisch sont
complétement naturels parce qu’ils ne font que multiplier les dispositions
naturelles de I'individu, certains étant par leur nature plus disposés que
d’autres a percevoir le surnaturel. Ces expressions de I'idiosyncrasie de
Iivresse et de ses manifestations contraires dans le méme individu
accentuent encore la singularit¢é de toute expérience vécue et
I'impossibilité d’en rendre compte dans des termes généraux.

La page de titre d’'une monographie médicale du XIX" siecle comporte
souvent une dédicace qui rend hommage aux maitres de son auteur.
L’ouvrage de Moreau sur le hachisch est dédicacé a Esquirol. Le
docteur Falret écrit dans avant-propos de sa Sympromatologie générale des
maladies mentales (1854)

Puisse cette publication répondre a lattente de mes
anciens et tres chers éleves [...] Puisse-t-elle étre de
quelque utilité pour I'étude si difficile des aliénations
mentales, et servit la cause de linfortune, au
soulagement de laquelle j’ai voué mon existence tout
entiere™.

Ce veeu est conforme aux attentes du genre: c’est un geste de
légitimation qui inscrit 'ouvrage dans une tradition de maitres et de
disciples, de peres et de fils, comme une contribution au progres et a la
transmission du savoir. La dédicace des Paradis artificiels répond a ce
modele scientifique en le travestissant. L’ouvrage est dédié a une

24 |.-P. Falret, Symptomatologie générale des maladies mentales. Lecons cliniques de médecine mentale fastes a
['Hospice de la Salpétriere, Paris, Bailliere, 1854, p. VIIL
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femme, désignée par les lettres initiales énigmatiques « J. G. F.», fait
qui pourrait paraitre « singulier, et méme impertinent », écrit Baudelaire,
a «certains esprits niais ». L’auteur s’identifie aussi lui-méme aux
femmes :

Il importe d’ailleurs fort peu que la raison de cette
dédicace soit comprise. Est-il méme bien nécessaire,
pour le contentement de lauteur, qu’un livre
quelconque soit compris excepté de celui ou de celle
pour qui il a été composé? pour tout dire enfin,
indispensable qu’il ait été écrit pour quelqu’unr? J’ai,
quant a moi, si peu de gout pour le monde vivant, que,
pareil a ces femmes sensibles et désceuvrées qui
envolent, dit-on, par la poste leurs confidences a des
amies imaginaires, volontiers je n’écrirais que pour les
morts. (OC, 1, 399)

La position de lauteur est définie comme féminine, sensible et
désceuvrée par opposition a linstitution médicale, dominée par la
rationalité utilitaire et masculine. La premicre phrase de la dédicace
sonne comme une provocation antipositiviste : « Le bon sens nous dit
que les choses de la terre n’existent que bien peu, et que la vraie réalité
n’est que dans les réves. » (OC; 1, 398) La maniere dont la dédicace est
développée laisse comprendre que la dédicataire mystérieuse aurait pu
étre imaginaire, mythologique ou décédée. La dédicace ne s’adresse a
aucun avenir « réel », seulement a des dimensions atemporelles de la
nostalgie, de 'imaginaire ou peut-étre méme au domaine des esprits™.

Mais le facteur de distorsion le plus important du genre médical réside
dans la qualit¢é musicale, poétique de son «retentissement »
surnaturaliste (Fusées, OC, 1, 658), dans les variations sur le méme
théme, et les expériences et perspectives contrastées: I'ivresse est

2> Parmi les références baudelairiennes aux aliénistes célébres de son temps, il ne faut pas
oublier Brierre de Boismont. Son ouvrage Des hallucinations, ou Histoire raisonnée des apparitions, des
visions, des songes, de l'extase, des réves, du magnétisme et du somnambulisme (Paris, Bailliere, 1845)
contestait I'idée de ses collegues de la Société médico-psychologique, a savoir que les mystiques
et les visionnaires étaient fous. Le travail de Brierre de Boismont a été republié également avec
des citations des Paradis artificiels, considéré comme un titre de référence sur les hallucinations.
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infernale ou céleste, médicale ou métaphysique, mensonge ou vérité,
déviation ou normalité. La résonance des analogies et correspondances
est renforcée par Iénergie des polarités. La logique de non-
contradiction est modifiée dans I’état de réve et d’ivresse, comme dans
les po¢mes de Baudelaire. Cette monographie est véritablement un
poeme du hachisch.

De nombreuses études ont mis en évidence I'intensité de I'interaction
entre les discours littéraire et psychiatrique en France au XIX® siecle™.
Pendant des décennies, la Société médico-psychologique et les Annales
médico-psychologignes furent la scene d’un débat important sur les
hallucinations, un sujet pertinent pour se positionner dans Ia
controverse philosophique, psychologique et littéraire en cours sur les
rapports entre le physique et le moral. Cétait la un forum pour
réaffirmer ou contester la conviction organiciste régnante selon laquelle
'ame était enticrement dépendante du cerveau, et pour des discussions
sur les limites des sciences par rapport a la religion.

L’anticonformisme sublime ou désespéré des héros solitaires de
Baudelaire et de Dostoievski est une réponse aux stratégies sociales
d’uniformisation de l'individu. Ils incarnent la crainte souvent formulée
que les sciences modernes, en visant au «bonheur universel »,
produisent une norme unidimensionnelle, dépourvue de tout mystere
et de toute urgence subjective. Les écrits de Baudelaire constituent un
contre-discours au positivisme réducteur, un rappel de la singularité et
de la liberté personnelles face a 'objectivation déterministe des sciences
positives. Mais ils représentent aussi un effort pour élargir le domaine
de la poésie en combinant des éléments de lyrisme et d’analyse
psychologique : le culte surnaturaliste de I'ame et sa naturalisation
médicale ont désormais le méme droit d’entrée dans le sanctuaire du
pocme. Appartenant a une génération qui en psychologisant « comme
les fous, [...] augment|e sa] folie en s’efforcant de la comprendre », le
narrateur-pocte, alternativement détaché et hypersensible, élargit
Iespace intermédiaire entre folie et normalité, et ouvre la voie a la
modernité littéraire et psychiatrique. En explorant la zone crépusculaire
entre réve et réalité, en traversant sans cesse les frontieres entre états

26 Voir par exemple les travaux de Jean-Louis Cabaneés, de Juan Rigoli et de Giscle Séginger.
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d’esprit ordinaires et extraordinaires, naturels, artificiels et « presque
surnaturels », Baudelaire contribue au démontage de la conception du
fou comme radicalement aufre. Mais quand les aliénistes qu’il imite et
conteste  s’efforcent de résoudre les mysteres  psychiques
scientifiquement, Baudelaire s’efforce de les approfondir en
construisant une science poétique de la psyché. Il restera ainsi une
tigure emblématique des paradoxes de «'ame moderne » dont seule la
littérature peut rendre compte.
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La négociation didactique :
Pactivité de Papprenant camerounais
et norvégien

Blandine Tamelo Tindo
Université de Bergen (Norvege)

Résumé — Dans deux contextes géographiquement distants, les pratiques d’apprentissage des
apprenants sont-elles les mémes? C’est ce qu’explore, dans le champ de la didactique de la
langue, T'auteure dans cet article, consacré aux similitudes et différences dans la facon
d’apprendre des éleves du Cameroun et de la Norvege, plus particulierement par I'intermédiaire
de lactivité de Dapprenant, des interactions verbales et du phénomene de négociation
didactique en salle de classe.

Cet article s’inscrit dans le champ de la didactique de la langue. 11
explore les pratiques d’apprentissage dans deux contextes didactiques,
celui du Cameroun, pays de I’Afrique centrale, et celui de la Norvege,
pays de la Scandinavie. Notre objectif est de relever les frontieres dans
les activités d’apprentissage des apprenants dans les deux contextes.
Nous entendons par fronticre la ligne de rapprochement et de démar-
cation entre deux phénomenes. En d’autres termes, nous allons dans
cet article décrire et analyser les similitudes et les différences dans la
facon dont les éleves de ces deux contextes d’apprentissage géographi-
quement tres distants apprennent. Nous nous intéressons au discours
en interaction défini comme « le vaste ensemble des pratiques discur-
sives qui se déroulent en contexte interactif', et dont la conversation ne
représente quune forme particuli¢re” ». Plus précisément, nous nous
intéressons aux interactions verbales et au phénomene de négociation

1 Le contexte interactif tel qu’expliqué par Kerbrat-Orecchioni implique la coprésence
temporelle d’au moins deux interactants et I'oral comme support physique de linteraction, de
telle sorte qu’il puisse avoir « rétroaction immédiate » (Catherine Kerbrat-Orecchioni, Le disconrs
en interaction, Paris, Armand Colin, 2005, p. 14). Dans le cas de la salle de classe, il y a en plus de
la coprésence temporelle une coprésence spatiale.

2 1bid.

Blandine Tamelo Tindo, « La négociation didactique : 'activité de Papprenant camerounais et norvégien »,
dans D. Chartier, H. V. Holm, C. Savoie et M. V. Skagen [dit.], Fronti¢res, Montréal, Imaginaire | Nord et
Bergen, Département des langues étrangeres, Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 203-222.
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didactique en salle de classe entre les acteurs de la scene pédagogique
(Penseignant et les apprenants). Nous basons nos analyses sur des
enregistrements audio et vidéo des lecons dans les salles de classe du
cycle secondaire (a Yaoundé au Cameroun et a Bergen en Norvege),
lecons qui ont été ensuite transcrites et dont certaines séquences nous
servent de corpus pour cette é¢tude. Le choix des séquences s’est fait en
fonction de leur pertinence par rapport a notre problématique et a
notre objet d’étude, la négociation didactique. Il s’agit donc d’une
analyse surtout qualitative, méme si nous n’avons tenu compte que des
phénomenes évidents en raison de leur haute récurrence.

L’objet de P’étude : la négociation didactique /
Pactivité de Papprenant

Cet article s’articule autour de la négociation didactique, plus
particulicrement sur Pactivité de 'apprenant. La négociation didactique
trouve ses fondements dans la théorie socioconstructiviste de
I'apprentissage. Selon cette théorie énoncée par Vygotski, tout seul,
I'apprenant apprend peu. Il a besoin d’un médiateur pour le guider dans
son apprentissage et le faire évoluer dans sa zone proximale de
développement, que Vygotski définit en ces termes :

La possibilité plus ou moins grande qu’a Penfant de
passer de ce qu’il sait faire tout seul a ce qu’il sait faire
en collaboration avec quelquun est précisément le
symptome le plus notable qui caractérise la dynamique
de son développement et de la réussite de son activité
intellectuelle. Elle coincide entiérement avec sa zone
proximale de développementB.

La médiation sociale, encore appelée médiation didactique®, étayage’ ou
médiation pédagogique(’, est définie comme '« ensemble des aides ou

3 S. L. Vygotski, Pensée et langage, Paris, La Dispute, 1998 [1934], p. 353.

4Yves Lenoir, « Médiation cognitive et médiation didactique », dans C. Raisky et M. Caillot
[dit.], Le didactigue an-dela des didactiques. Débats antour de concepts fédératenrs, Bruxelles, De Boeck
université, 1996, p. 223-251.

5 Jerome S. Bruner, Le développement de 'enfant : savoir-faire, savoir dire, Paris, Presses universitaires
de France, 1998.

6 Joseph Rézeau, « Médiation, médiatisation et instruments d’enseignement: du triangle au
“carré pédagogique” », ASP, nos 35-36, 2002, <http://asp.revues.org/1656>.
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des supports qu’une personne peut offrir a une autre personne en vue
de lui rendre plus accessible un savoir quelconque’ ». Elle s’explique par
le fait que

’homme est le seul animal qui ne soit pas en prise
directe sur le réel, physique ou humain; il n’agit que par
le moyen d’intermédiaires, de médiateurs, d’instruments
matériels ou d’instruments mentaus, |[...] les signes®.

Généralement, on parle plus de médiation didactique que de
négociation didactique, car 'accent est le plus souvent mis sur 'activité
du médiateur, qui dans le cadre de notre étude est I'enseignant. Or la
médiation de lenseignant seule ne suffit pas pour que I'apprenant
apprenne.

La négociation didactique est ce processus
qui met en place de facon conjointe
Pactivité cognitive de 'apprenant

et 'activité de médiation de 'enseignant.

En effet, dans la logique socioconstructiviste, l'enseighant est un
organisateur, un partenaire d’apprentissage, un motivateur. Il revient a
I'apprenant de construire lui-méme son savoir en s’investissant
activement dans son apprentissage et en établissant les liens entre les
savoirs (anciens et nouveaux). Clest cette activité cognitive de
Iapprenant qui offre a lenseignant des possibilités de médiation.
L’activit¢é de médiation de lenseignant ne trouve sa raison d’étre
qu'avec lactivité de 'apprenant, et vice-versa. Autrement dit, c’est en
agissant que lapprenant offre a voir ou et comment il a besoin de
soutien. C’est aussi en étant actif que I'apprenant peut tirer profit de
'aide fournie par ’enseignant.

7 Francoise Raynal et Alain Rieunier, Pédagogie : dictionnaire des concepts clés, Paris, ESF, 1997,
p. 220.

8 Ignace Meyerson, Ferits 1920-1983. Pour une psychologie historigue, Paris, Presses universitaires de
France, 1987, p. 105.
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Il apparait ainsi que lactivité de Papprenant est primordiale pour la
médiation de I'enseignant et pour I'apprentissage. Si nous optons pour
la notion de « négociation didactique », c’est pour prendre en compte
ces deux aspects interdépendants et indispensables, a savoir Iactivité de
médiation de Penseignant et l'activité cognitive de I'apprenant, qui sont
tous deux sollicités pendant le processus d’apprentissage pour
coconstruire le savoir. I.a négociation didactique est des lors ce
processus qui met en place de facon conjointe I'activité cognitive de
I'apprenant et 'activité de médiation de 'enseignant. Cependant, dans
cet article, nous ne nous intéressons qu’a 'un de ces deux aspects de la
négociation, I'activité de 'apprenant.

Nous allons dans un premier temps présenter les caractéristiques de
chaque contexte de notre étude, pour donner un apercu de ses cadres
opératoires.

Les caractéristiques des deux contextes didactiques
Le contexte scolaire camerounais

Le Cameroun est un pays d’Afrique situé au sud du Sahara, plus
particulicrement en Afrique centrale. Il est ouvert sur I'océan
Atlantique et s’étend sur 475 650 kilometres carrés. Il compte environ
vingt millions d’habitants. C’est un pays situé légerement au nord de la
ligne de I’équateur, qui est essentiellement chaud.

Le contexte scolaire camerounais se caractérise principalement par le
phénomene du grand groupe. Dans son article portant sur la didactique
du francais et la problématique des grands groupes, Ngamassu souligne
que le grand groupe se distingue d’abord par la taille élevée des effectifs
(qui au Cameroun oscillent généralement entre 80 et 130 apprenants
par classe)’. L auteur précise que le grand groupe renvoie aussi a ces
apprenants qui ne disposent pas de supports d’apprentissage suffisants
et qui forment un groupe tres hétérogene notamment sur le plan de
I'age, de la classe sociale, de la premicre langue et de la culture. Par

9 David Ngamassu, «Problématique des grands groupes et didactique du francais au
Cameroun », CORELA, vol. 3, n° 1, 2005, <http://cotela.edeluniv-poitiers.fr/indezphprid=503>.
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ailleurs, dans les salles de classe camerounaises, les relations
interpersonnelles entre les apprenants et lenseignant sont tres
verticales, et une étude récente décrit des violences verbales récurrentes
dans les interactions verbales entre eux'’. Enfin, 'une des particularités
du contexte didactique camerounais est que la progression
d’enseignement'' y est imposée. Dans la progression d’enseignement,
on impose a Papprenant le contenu a apprendre et 'ordre dans lequel il
doit 'apprendre; cette approche s’oppose a la progression d’acquisition,
qui fonctionne sur la base selon laquelle on ne présente un savoir a
Papprenant que lorsqu’il en a besoin. La progression d’enseignement
n’est quun aspect des contraintes scolaires > que lenseignant
camerounais se doit d’observer.

Le contexte scolaire norvégien

La Norvege est un pays de la Scandinavie, elle-méme située au nord de
I'Europe. C’est un pays essentiellement froid. Elle compte environ cing
millions d’habitants. Le contexte scolaire norvégien présente des
effectifs plus réduits par rapport a ceux du Cameroun, généralement
pas plus d’une vingtaine. Le groupe classe ici est assez homogene sur le
plan de l'age des apprenants, de la classe sociale, de la premiere langue
et de la culture. Les relations interpersonnelles dans les salles de classe
sont beaucoup moins verticales, les cas de violences verbales entre
enseignants et apprenants sont assez rares. Ici, 'autonomie de
I'enseignant est beaucoup plus grande, car celui-ci dispose de la liberté

10 Joseph Avodo, « De la violence a I’école a I’école de la violence. Essai d’analyse de la pratique
pédagogique comme forme de violence », Sociétés et jeunesses en difficulté, n° 10, automne 2010
(1er septembre), document 1, <http://scjed.tevues.otg/index6813html>; La politesse linguistique dans la
relation interlocutive en classe : des enjeux: de faces anx enjeux opératoires, these de doctorat, Université de
Bergen, Notvege, 2012. Selon cet auteur, le contexte scolaire camerounais offre une situation
d’interaction de classe dans laquelle il y a un risque permanent pour les acteurs de « perdre la
face » et de perdre leur place. Des lors, pendant chaque interaction, on peut sentir des tensions,
des agressions et des ajustements ou ménagements constants de la part des inter-actants.
Toutefois, nous pensons que I'apprenant est plus exposé que I'enseignant, car il occupe une
place basse par rapport a I'enseignant, qui a une place haute : il est par conséquent en quelque
sorte a la merci de I'enseignant et de ses pairs (qui occupent la méme place que lui).

11 Jerome S. Bruner, op. cit.

12 Voir Tarticle de Blandine Tamelo Tindo, « Enseignement-apprentissage de la LO2 au
Cameroun : analyse de I'autonomie de l'apprenant dans le processus d’acquisition de son
autonomie langagicre », Syllabus, Série Lettres, numéro spécial [sous la dir. d’A. Belibi et
T. Trebbi], 2011, p. 107-118.
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de choisir le type de progression a suivre et les contenus a proposer a
ses apprenants.

Notre propre position frontalicre (nous nous situons entre ces deux
contextes) et nos références au socioconstructivisme nous permettront
de jeter la lumicre sur les fronticres entre les activités de Iapprenant
dans les deux contextes. Notons que les corpus 1 et 2 (voir 'annexe)
ont été enregistrés en Norvege et les corpus 3 et 4, au Cameroun. Pour
chaque exemple, nous mettons en évidence (utilisation du gris) les
phénoménes que nous traitons. Nous pensons comme Costermans'
que les activités cognitives qu’il appelle « comportements » sont latentes
(Cest-a-dire mentales, tout se passe dans la téte) et que seule
Pexpression de ces activités mentales est directement observable'®. Dés
lors, les activités que nous décrirons sont celles qui sont manifestes, les
autres étant impossibles a décrire.

L’activité de ’apprenant : les points de similitude
dans les deux contextes

En examinant les lecons que nous avons enregistrées, nous notons que
dans les deux contextes, certaines activités cognitives et métacognitives
sont constamment sollicitées.

Les activités cognitives

Elles renvoient aux activités psychologiques dont la fonction est la
connaissance. Barnes écrit dans son article « Exploratory talk for
learning » que les activités cognitives renvoient a

taking responsibility for finding connections and
examples, asking questions, reinterpreting experience,
and searching for new techniques and new ways of
understanding relevant to the matter in hand".

13 Jean Costermans, Les activités cognitives. Raisonnement, décision et résolution de problemes, Paris,
De Boeck université, 1998, p. 9.

14 1bid., p. 12.

15 Douglas Barnes, « Exploratory talk for learning », 23 mai 2008, <http://www.corwin.com/upm-
data/23512_01_Mercet Ch_01.pdf>, p. 11.
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Le questionnement

Les activités cognitives entreprises par les apprenants ici incluent le
questionnement. Les questions interviennent généralement a la suite
d’un échec de compréhension, d’une incertitude ou d’un souci de
vérification. Par les questions, 'apprenant indique clairement son souci
a I'enseignant et lui signale explicitement qu’il a besoin d’aide.

L’intervention qui nous intéresse dans I'exemple 1 est la dernicre.
L apprenant signale a I’'enseignant qu’il a besoin d’aide, qu’il a besoin de
plus d’informations pour accomplir la tache qui lui est confiée, et on
peut voir quil sait tres bien ce dont il a exactement besoin, car il
demande que P'enseignant note la liste d’éléments qu’il pourrait inclure
dans son travail :

Exemple 1, corpus 1 (Norvege)

A':  Historic landscapes only?

A If we choose the Alps, then there will be much
about snow and skiing and so on.

E: Do you need more criteria to do this group
work or 1s it enough now?
A Could you please write a list of items that we

should include?

Dans l'exemple 2, la question trahit un souci de vérification et une
demande d’éclaircissement. I’apprenant commence par préciser ce qui
le rend confus avant de demander a étre éclairé :

Exemple 2, corpus 3 (Cameroun)

1A: Madame depuis le début la on dit Benfa et puis
maintenant on dit on dit le viel Aladji. Madame
quand on dit on dit euh Benfa et le viel Aladjt
c’est la méme personne?

Les contre-arguments

Nous avons aussi noté comme activité cognitive les contre-arguments.
Il existe plusieurs cas ou l'apprenant propose un contre-argument a
Pargument de l'enseignant. Cela montre le fait que les propos de

16 Dans nos corpus, « A » renvoie 4 « apprenant», « E» renvoie a «enseignant» et « As»
correspond a plusieurs apprenants qui interviennent au méme moment.
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I'enseignant sont probablement contradictoires avec la conception de
I'apprenant, et le contre-argument exprime cette contradiction. Cela
peut traduire que lapprenant n’est pas satisfait des propos de
Ienseignant et qu’il invite ce dernier soit a lui faire comprendre
Pargument qu’il vient d’avancer, soit a repenser son propos. Les deux
exemples ci-dessous illustrent cette activité cognitive.

Dans Pexemple 3, on peut faire la lecture selon laquelle I'apprenant
n’est pas d’accord avec argument qu’avance 'enseignant pour justifier
I'appellation « verbes forts ». L’apprenant a une autre conception de la
notion de « verbes forts » qui lui semble plus logique et plus pertinente.
Alors il n’hésite pas a opposer un contre-argument a 'argument de
I'enseignant :

Exemple 3, corpus 2 (Norvege)

2E:  Ce type de verbes qui changent la voyelle, on les
appelle «les verbes forts». Et ceux qui ne
changent pas, «les verbes faibles ».

3A:  Non, ce sont les derniers qui sont forts parce
qu’ils ne changent pas!

On voit dans I'exemple 4 le méme phénomene que nous venons de
décrire dans 'exemple 3. ’apprenant, convaincu de son point de vue,
tient a le faire prévaloir et si possible a convaincre Penseignant. Le
contre-argument opposé par lapprenant invite aussi l'enseignant,
comme dans beaucoup de ses activités de médiation d’ailleurs, a une
activité cognitive qui consiste a analyser la pertinence du point de vue
de Tapprenant et a lui opposer un autre argument, ou a montrer les
limites du contre-argument que I'apprenant lui a opposé :

Exemple 4, corpus 4 (Cameroun)

9E: C’est la voix du narrateur qui fait parler un
personnage ou des personnages mais qui patle
c’est le viel Aladji qui patle en lieu et place des
visiteurs. C’est le narrateur qui fait patrler un
personnage. On a un style direct dans la
narration.

10A : Madame je ne suis pas d’accord.

11As: Weeee [exclamation camerounaise qui marque
I'exaspération, beaucoup de bruits en classe].
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12A: Madame on nous a demandé de d’identifier les
voix qui qui parlent dans le texte s’il est vrai qu’il
y a la voix du narrateur il est aussi vrai qu’il y a
cette voix-la la voix du viel (xxx).

Nous voyons a travers ces exemples que, dans le contexte scolaire
norvégien ou camerounais, les apprenants développent les mémes types
d’activités cognitives (le questionnement et les contre-arguments) dans
le processus de leur apprentissage. Qu’en est-il des activités
métacognitives?

Les activités métacognitives

Selon Noél,

[l]a métacognition est un processus mental dont 'objet
est soit une activité cognitive, soit un ensemble
d’activités cognitives que le sujet vient d’effectuer ou est
en train d’effectuer, soit un produit mental de ces
activités cognitives. LLa métacognition peut aboutir a un
jugement (habituellement non exprimé) sur la qualité
des activités mentales en question ou de leur produit et
éventuellement a une décision de moditfier Dactivité
cognitive, son produit ou méme la situation qui l'a
suscitée'’,

Dans nos corpus, en matiere d’activités métacognitives, nous avons
noté que l'apprenant fait trés souvent I’évaluation de son activité
cognitive et en communique le résultat a Penseignant :

Exemple 5, corpus 2 (Norvege)

6E :  Mais tu sais, au fur et 2 mesure tous les verbes
auront la méme voyelle. Ce sont les « faibles »
qui ont changé. De ce point de vue on pourrait
dire que les «forts» sont forts parce qu’ils
gardent la variation ou lirrégularité de voyelle,
alors que les « faibles » se sont résignés et ont

17 Bernadette Noél, La métacognition, Paris et Bruxelles, De Boeck université, 1997, p. 19.
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accepté de ne plus avoir le changement de
voyelle. Bientot on va peut-étre dire « boker » au
lieu de «beoker» [exemple en francais:
« chevaus » au lieu de « chevaux »]. Ce sont les
jeunes qui ont le plus d’impact sur la langue, il
s’agit d’une simplification.

7A:  Eh ben, je comprends. On est d’accord.

L’apprenant n’est pas d’accord avec I'explication donnée a la notion de
«verbes forts » par enseignant : comme nous le disions en analysant
I'exemple 4, celui-ci lui présente des arguments pour soutenir son point
de vue en essayant par la méme occasion de le faire prévaloir au
détriment de celui de lapprenant. En analysant les arguments de
Ienseignant, apprenant finit par les trouver pertinents, et « Eh ben, je
comprends. On est d’accord » exprime cette pertinence pergue par
I'apprenant a travers P'activité ou les activités cognitives qu’il a menées.
On peut dire que apprenant a compris Pexplication, ce qu’il signalerait
ainsi a ’enseignant pour 'inviter a passer a autre chose.

Dans I'exemple 6, en communiquant le résultat de I’évaluation de son
activité cognitive a enseignant par « madame je ne suis pas d’accord »,
I'apprenant sollicite indirectement qu’il lui propose une (autre) forme
d’étayage, car son effort de compréhension semble s’étre heurté a un
échec :

Exemple 6, corpus 4 (Cameroun)

9E: Cest la voix du narrateur qui fait patler un
personnage ou des personnages mais qui patle
c’est le viel Aladji qui patle en lieu et place des
visiteurs. C’est le narrateur qui fait parler un
personnage. On a un style direct dans la
narration.

10A : Madame je ne suis pas d’accord.

La confiance que lapprenant témoigne en ses propres capacités
cognitives indique davantage a I'enseignant I'ampleur de la tiche a
accomplir et la méthode a adopter pour déconstruire I'idée (si elle est
erronée) a laquelle 'apprenant semble beaucoup tenir ou croire.
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Selon les socioconstructivistes, enseigner ne veut pas dire informer ou
donner le savoir comme dans les méthodes traditionnelles, ou
Papprenant était considéré comme une abula rasa”®, un vase vide que
Ienseignant devrait remplir. Enseigner, c’est essentiellement construire
a partir des connaissances déja existantes de l'apprenant, 'amener a
réaliser par lui-méme que ses conceptions de départ sont peut-étre
erronées ou limitées, par des arguments pertinents et convaincants.

Pour chaque technique d’apprentissage relevée, que ce soit les
questionnements ou les contre-arguments pour les activités cognitives
ou I’évaluation de son activité cognitive et la mise a la disposition de
I'enseignant du résultat de cette évaluation pour ce qui est des activités
métacognitives, nous avons relevé un exemple dans chaque contexte,
ce qui montre qu’en ce qui concerne les techniques d’apprentissage, les
apprenants procedent de la méme maniere dans les deux contextes, au
Cameroun et en Norvege. Cest donc sur ce plan que se situe la
similitude entre ces apprenants qui évoluent pourtant dans deux poles
géographiquement opposés et dans deux contextes d’apprentissage
foncierement différents.

L’activité de Papprenant : les différences
dans les deux contextes

La nature des rapports interpersonnels

Bien que les apprenants semblent partager ces mémes types d’activités
d’apprentissage que nous venons de décrire, on note cependant des
discordances sur le plan de la forme de ces activités. Du coté
camerounais par exemple, on remarque que les apprenants s’adressent a
Ienseignante de fagon trés courtoise; les interpellations constantes
« madame » et les questions moins directes en témoignent. En fait, il
s’agit la d’une part du respect que les apprenants doivent témoigner a
I'enseignante ainsi que l'exige la norme camerounaise, parce qu’elle
occupe une position haute. Cependant, il faut aussi noter que ces

18 « Tabula rasa» ou «vase vide» sont des expressions utilisées pour parler d’apprenants
totalement ignorants de la culture enseignée, qui ne savent rien et a qui 'enseignant doit tout
apprendre. André Giordan parle de facon plus illustrative de « cerveau “vierge” » (Apprendre!,
Paris, Belin Giordan, 1998, p. 31).
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marques de respect visent a ménager I’enseignante, en évitant ce qui
pourrait 'amener a sentir sa face et sa place’” menacées. La vérité est
que si Penseignante sent sa face et sa place menacées, la riposte ne se
fera pas attendre et 'apprenant risquera a coup sir de voir sa propre
tace mise en péril.

Du c6té norvégien, les rapports pourraient sembler équilibrés, mais en
réalité, on a plutot 'impression que la situation est légerement inversée.
Les apprenants semblent étre en position légerement haute et c’est
I'enseignant qui semble essayer de ménager leur face, tout I'inverse de
ce qui se passe dans les classes camerounaises. L’exemple 7, tiré du
corpus 2, en est une parfaite illustration :

Exemple 7, corpus 2 (Norvege)

2E:  Ce type de verbe qui change la voyelle, on les
appelle « les verbes forts ». Et ceux qui ne
changent pas, «les verbes faibles ».

3A:  Non, ce sont les derniers qui sont forts parce
qu’ils ne changent pas!
4E:  Oui, on devrait peut-¢tre changer cette

dénomination. Hm.

A la lecture des corpus 2 et 3, on ressent facilement opposition entre
les deux groupes quant au ton employé par l'apprenant et par
I'enseignant.

L’influence des pairs

Une autre différence se situe sur le plan de l'influence des pairs dans les
échanges apprenant-enseignant. Du coté norvégien, on a I'impression
d’assister le plus souvent a de véritables dialogues, parce que les autres
apprenants semblent effacés, comme s’ils adoptaient le statut de
simples spectateurs silencieux quand ils ne sont pas directement
impliqués dans I’échange. Du coté camerounais, ce que Bouchard

19 Dans le sens d’Erving Goffman (La mise en scéne de la vie quotidienne, vol. 1 : La présentation de
soi, Paris, Editions de Minuit, 1973), repris par Eddy Roulet e al (Un modéle et un instrument
d'analyse de l'organisation du discours, Bern, Peter Lang, 2001), la face renvoie a 'image et la place
renvoie ici a I'autorité.
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appelle le « polylogue » est beaucoup plus visible™. Pour cet auteur, « en
classe, tous les éleves sont a priori des participants ratifiés méme si un
interlocuteur peut étre plus “visé” a un certain moment que les autres,
avec tous les tropes communicatifs envisageables® [...] ». 11 ajoute que
«que les apprenants présents en classe solent interrogés ou non
interrogés, ils sont toujours présents et en situation d’action conjointe
sinon de coaction”* ». Ceci montre que chaque apprenant peut
intervenir a tout moment dans I'interaction, comme on le note dans les
corpus camerounais. Ici, on peut dire que le nombre facilite fort bien
cette situation, car il est plus facile et plus prudent pour 'apprenant de
réagir incognito dans la foule :

Exemple 8, corpus 4 (Cameroun)

1A: madame depuis le début 1a on dit Benfa et puis
maintenant on dit on dit le viel Aladji madame
quand on dit on dit euh Benfa et le viel Aladji
c’est la méme personne?

2As: nooon eeehhh

La cloture des séquences de négociation

Du c6té camerounais, c’est généralement Penseignant qui clot les
séquences de négociation alors que dans les classes norvégiennes, ce
sont surtout les apprenants qui donnent la derni¢re intervention. En
effet, généralement, 'enseignant camerounais court apres le temps, car
il 2 un programme a respecter” et il ne peut pas laisser parler tout le
monde. Il est généralement obligé de mettre fin aux séquences de
négociation méme si les apprenants souhaitent encore s’exprimer.
L’enseignant norvégien semble disposer de plus de temps, mais aussi, le
nombre réduit d’apprenants par classe lui permet d’espérer satisfaire
toutes les préoccupations. Du c6té camerounais, donc, enseignant met
généralement fin lui-méme aux séquences de négociation, parfois avec
des doigts encore levés, ce qui n’est pas le cas du coté norvégien, ou

20 Robert Bouchard, «Les interactions pédagogiques comme polylogues», Lidil, n° 31,
<http:/ /lidilrevues.org/index150html>, p. 2.

21 Ihid,

22 [bid.

23 11 doit respecter la progression d’enseignement.
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Iapprenant met fin a la séquence, alors que lenseignant semble
pourtant encore disposé a I’étayer.

L’aide de I'enseignant

Enfin, nous remarquons que l'apprenant camerounais a besoin de
sTarmer de courage, de patience et de stratégies pour obtenir de
Ienseignant le soutien dont il a besoin, car celui-ci est souvent
impatient, irritable (élévation de ton, énervements, exaspération) et du
haut de sa position, il lui est souvent difficile de concevoir qu’il faut
négocier le savoir avec 'apprenant, la tendance étant toujours d’essayer
de contrdler le savoir et le processus d’apprentissage. Il revient a
I'apprenant de se battre pour obtenir une négociation didactique.
L’apprenant norvégien semble bien épargné de ces contraintes.
L’enseignant lui offre gentiment son soutien, jusqu’a ce que 'apprenant
juge en avoir assez (corpus 2 [Norvege| : « 7A : Eh ben, je comprends.
On est d’accord »). Cependant, nous constatons que la « tension™ »
dont parle Richterich existe dans les deux contextes, sans quoi on ne
saurait d’ailleurs parler d’apprentissage.

Enseigner, c’est essentiellement construire

a partir des connaissances déja existantes

de Papprenant, 'amener a réaliser

par lui-méme que ses conceptions de départ
sont peut-étre erronées ou limitées,

par des arguments pertinents et convaincants.

En conclusion, nous nous rendons a I’évidence que malgré le grand
écart géographique qui sépare les deux milieux didactiques dont il est
question dans cette recherche, des similitudes sont frappantes sur le

24 « 11 doit exister une tension constante entre I'acte d’enseignement et celui d’apprentissage. Si
elle disparait, ’enseignant enseigne sans que lapprenant apprenne, ce qui est loin d’étre
exceptionnel. Cette tension ne peut étre maintenue qu’avec la complicité des deux partenaires.
[...] Cestla raison pour laquelle la tension entre acte d’enseignement et acte d’apprentissage est
constamment soumise a une négociation entre enseignant et apprenant [...] » (Rene Richterich,
« Créer d’autres espaces et d’autres temps », Le frangais dans le monde, n° 252, 1992, p. 41.)

[216]



LA NEGOCIATION DIDACTIQUE

plan des types d’activités entreprises par les apprenants, qui utilisent les
mémes méthodes d’apprentissage. Cependant, nous avons noté des
différences sur le plan de la forme sous laquelle ces activités sont
menées. Ces différences ne sont pas surprenantes, la nature du milieu
influencant nécessairement les actions qui y sont entreprises.

Notons que cette étude ne donne qu’un apercu des phénomenes que
nous décrivons. Il faudra faire une étude plus approfondie et plus large
pour pouvoir généraliser les faits observés. Sans prendre de recul,
I'observateur norvégien serait tenté de qualifier 'univers d’appren-
tissage camerounais de tyrannique et de frustrant, pendant que 'obser-
vateur camerounais dirait que I'univers d’apprentissage norvégien
manque d’autorité et ne pousse pas Papprenant a 'effort. La réalité est
que chaque univers didactique agit selon une philosophie de I’éducation
et des normes morales bien a lui. Si la Norvege fonctionne dans le
canon de I’égalité sociale a tous les niveaux, le Cameroun, lui, se base
sur le modele de la hiérarchie sociale. Selon la politique éducative
norvégienne, il est important que I'apprenant évolue dans une situation
des plus confortables a I’abri de tout stress pour mieux apprendre.
L’éducation traditionnelle camerounaise, comme celle de beaucoup de
pays d’Afrique, prone Peffort, Pendurance et le courage comme clés de
réussite, comme le décrit Moumouni au chapitre 1 de son ouvrage™ et
comme le révelent les contes et légendes d’Afrique. Méme si les
politiques éducatives au Cameroun tentent progressivement d’orienter
I’école camerounaise dans les canons des nouvelles théories éducatives
comme le socioconstructivisme, on constate que les valeurs de
I’éducation traditionnelle africaine restent bien en vigueur dans les
salles de classe. On pourrait parler d’'un socioconstructivisme adapté
aux réalités camerounaises.

Les réalités de la classe, qui incarne une microsociété, ne sont que le
reflet des réalités de la grande société dont ses membres sont issus. Les
réalités de classe sont une continuité des réalités sociales. Ainsi, les
valeurs morales mais aussi les écarts de chaque société se retrouvent
inéluctablement dans la classe. Il a été démontré que 'univers scolaire
ne saurait étre coupé complétement de 'univers social de I'apprenant,

2> Abdou Moumouni, L éducation en Afrigue, Patis, Présence africaine, 1964.
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car il se poserait alors un probléme de contextualisation des appren-
tissages. Il est a rappeler que chaque société définit ses valeurs et ses
normes selon ses canons socioculturels. L’un des buts principaux de
I’éducation est de permettre a Papprenant de mieux comprendre et de
maitriser Punivers dans lequel il évolue. Cet article met en relief le fait
que méme si le discours didactique tend a étre universel, il est imprégné
de part et d’autre de particularités spécifiques qui marquent l'identité
socioculturelle de chaque peuple.
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Annexe — Corpus

Dans nos corpus, « A» renvoie a «apprenant», « E» renvoie a
«enseignant» et « As» correspond a plusieurs apprenants qui
interviennent au méme moment.

Corpus 1 (Norvege)
Extrait d'une lecon despagnol, 1° année du second cycle du secondaire, 16 ans.
Travail de groupe.

L’enseignant explique la tache a faire.

A
A -

E:

A

Historic landscapes only?

If we choose the Alps, then there will be much about snow and
skiing and so on.

Do you need more criteria to do this group work or is it
enough now?

Could you please write a list of items that we should include?

Corpus 2 (Norvege)
Extrait d'une lecon de grammaire (allemand), 2° année du second cycle du
secondaire, 17 ans, 12 éleves.

1E écrit au tableau « fahren-fuhr-gefahren » [aller]

2E :

3A

4K .
5A :

6E :

Ce type de verbe qui change la voyelle, on les appelle «les
verbes forts» Et ceux qui ne changent pas, «les verbes
faibles ».

Non, ce sont les derniers qui sont forts parce qu’ils ne changent
pas!

Oui, on devrait peut-étre changer cette dénomination. Hm.
Mais bien sur, parce quils sont suffisamment forts pour
maintenir la méme voyelle!

Mais tu sais, au fur et 2 mesure tous les verbes auront la méme
voyelle. Ce sont les « faibles » qui ont changé. De ce point de
vue on pourrait dire que les « forts » sont forts parce qu’ils
gardent la variation ou lirrégularité de voyelle, alors que les
« faibles » se sont résignés et ont accepté de ne plus avoir le
changement de voyelle. Bientot on va peut-étre dire « boker »
au lieu de « boker » [exemple en francais : « chevaus » au lieu de
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« chevaux »]. Ce sont les jeunes qui ont le plus d’impact sur la
langue, il s’agit d’une simplification.
Eh ben, je comprends. On est d’accord.

Corpus 3 (Cameroun)
Extrait d’une lecon de langue/ linguistique, classe de terminale, 17 ans, 106 éléves.

IIs étudient un texte et 'apprenant a du mal a repérer les personnages
du texte.

1A :

2As :
3E:
4A :

5E :

Madame depuis le début la on dit Benfa et puis maintenant on
dit on dit le viel Aladji. Madame quand on dit on dit euh Benfa
et le viel Aladji c’est la méme personne?

Nooon eeehhh.

Non Benfa c’est une personne Aladji c’est une autre personne.
Parce que moi madame parce que moi je pense que [(inaud)]
depuis la quand on disait Benfa je croyais qu’on disait je ne sais
pas euh alias Aladji.

NON ! Benfa c’est une personne Aladji c’est une autre
personne.

Corpus 4 (Cameroun)
Extrait d’une leon de langue/ linguistique, classe de terminale, 17 ans, 106 éléves.

Dans cette séquence, il est question d’identifier les voix dans le texte.

1E :
2AX :
3E:
4A :
5E :
6A :
TE :
8As :
9E :

10A :
11As:

J’ai justifié la présence de la sagesse populaire par :_

_les adages=

=les adages

Madame ¢a signifie qu’il y a aussi cette voix-la qui s’ajoute.
Laquelle?

Nous sommes venus non pas=

CEST LE NARRATEUR [énervée et exaspérée].

C’est le narrateur.

C’est la voix du narrateur qui fait parler un personnage ou des
personnages mais qui parle c’est le viel Aladji qui patle en lieu et
place des visiteurs. C’est le narrateur qui fait parler un
personnage. On a un style direct dans la narration

Madame je ne suis pas d’accord.

Weeee [exclamation camerounaise qui marque I'exaspération,
beaucoup de bruits en classe].

[221]



12A :

13E :

FRONTIERES

Madame on nous a demandé d’identifier les voix qui qui parlent
dans le texte. §’1l est vrai qu’il y a la voix du narrateur il est aussi
vrai qu’il y a cette voix-la la voix du viel (xxx).

On dit la méme chose c’est le narrateur qui fait parler un
personnage (xxx) (xxx) Le narrateur fait patrler un personnage et
reprend ses propos tels qu’il les a énoncés raison pour laquelle
on a les guillemets qui renvoient au style direct. Clest le
personnage qui parle c’est le narrateur qui fait parler le
personnage.

[222]









Frontieres

D’emblée, la notion de «frontiere » met de I'avant les découpages, les
définitions, les limites. Elle est ainsi foncierement pluridisciplinaire,
voire métadisciplinaire. Comme la notion elle-méme, la collabora-
tion en études littéraires entre le Québec et la Norvége a la source
de ce livre s'ancre dans une dimension territoriale et géopolitique,
mais ouvre sur les enjeux qui en découlent. C’est ainsi beaucoup
plus largement une réflexion sur les consensus et les interférences
entre différents champs disciplinaires que le lecteur trouvera dans les
chapitres qui composent cet ouvrage.A la fois fondatrice et arbitraire,
la frontiere s'avere un point d’observation fertile des circulations et
des carrefours, une notion clé dont I'actualité ne cesse de marteler
I'importance, et qu'il faut repenser dans ses dimensions concrétes
mais aussi symboliques pour aborder I'imaginaire contemporain.
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