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RESUME

Ce mémoire propose de réfléchir une pratique de l'intervention architecturale et de la
vidéo-performance afin d’en dégager les sources théoriques ainsi que les réseaux
théorique et littéraire. Le texte mettra en paralléle trois disciplines ou modes de
productions culturelles qui animent la recherche — littérature, architecture et cinéma
(principalement occidentales), et trois installations performatives et/ou interactives
réalisées depuis 2001. Le mémoire est divisé en trois sections. La premiére section
présente un grand nombre d’auteurs, d’architectes et d’artistes afin de dégager les
modeéles métaphoriques et symboliques proposés : ceux-ci sont, premiérement lile
(modéle privilégié de I'utopie) ; deuxiéemement le vaisseau (modéle privilégié de
I'hétérotopie) ; et troisiemement la station orbitale qui absorbe les deux premiers
modeles (et 'on questionnera la pertinence de l'idée d’atopie pour rendre compte du
modéle orbital).

La seconde section du texte présente trois interventions architecturales et
vidéographiques réalisées depuis 2001, ainsi que le projet d’exposition de fin de
maitrise intitulé La Station. Les métaphores de I'ile, du vaisseau et de la station - les
questions qu’elles soulévent - permettent des hypothéses d’organisations sociales
alternatives, et évaluent une anthropologie renouvelée de I'habitat, de la
socialisation et des comportements. Ces trois modéles métaphoriques révélent
I'utilisation souvent obsessive de la symbolique des formes géométriques qui jalonne
les cultures et divers champs de recherche. J'évoquerai diverses utopies et
dystopies littéraires et urbanistiques, ainsi qu’une série d’archologies. Une peinture
de Bruegel servira de fil conducteur pour analyser un ensemble d’ceuvres allant du
Purgatoire de Dante a certaines interventions de Dan Graham, en passant par la
Bibliotheque de Babel de Jorge Luis Borges; ou encore de El Lissitsky a Rem
Koolhaas en passant par Buckminster Fuller. Je proposerai également une lecture
du film Solaris d’Andrei Tarkovski ainsi qu’une visite a l'intérieure de la tour de Babel
dans le Satiricon de Federico Fellini.

La section 3 est un chapitre de conclusion dont la premiére partie est présentée sous
forme d’un lexique autour de la notion d’installation — afin de rendre compte de la
nature changeante et multiple du champ de recherche que couvre I'expression. La
seconde partie du chapitre final propose une définition du concept plus spécifique de
pragmatopie.



INTRODUCTION

Ces pays, on le constatera, sont en somme parfaitement naturels. On les
retrouvera partout bientét... Naturels comme les plantes, les insectes,
naturels comme la faim, I'habitude, I'age, I'usage, les usages, la présence
de l'inconnu tout prés du connu. Derriere ce qui est, ce qui a failli étre, ce qui
tendait a étre, menacgait d’étre, et qui entre des millions de « possibles »
commencait a étre, mais n’a pu parfaire son installation...

(Henri Michaux, Ailleurs, 1948)

Ce mémoire propose de réfléchir une pratique de l'intervention architecturale et de
la vidéo-performance afin d’en dégager les sources thématiques ainsi que les
réseaux théoriques et littéraires. Le texte mettra en paralléle trois modéles
métaphoriques désignant I'espace culturel qui anime la recherche — littérature,
architecture et science-fiction occidentale principalement, et trois installations
performatives et/ou interactives réalisés depuis 2001. Le mémoire est divisé en trois
sections. La premiere section présente un grand nombre d’auteurs, d’architectes et
d’artistes afin de dégager les modéles métaphoriques et symboliques proposés :
ceux-ci sont, premiérement I’fle (modéle privilégié de 'utopie) ; deuxiemement le
vaisseau (modéele privilégié de I'hétérotopie) ; et troisiemement la station orbitale

qui absorbe les deux premiers modéles.

Ces modeles sont couplés dans la seconde section, avec trois expositions afin de
mettre en perspective celles-ci : au modeéle insulaire correspond Le pavillon de
réorganisation des sens (2000-2003); au modele mobiliste (le vaisseau) correspond
L’unité de transformation génétique pour la colonisation de Mars (2000-2003); au
modéle de la station correspond Jeu vidéo (monde 1 et monde 2) (2003-2006) qui
propose une synthése partielle des modeles de I'lle et du vaisseau. Ce dernier
projet est en quelque sorte un avant poste de La Station, l'intervention de fin de

maitrise qui cléture la seconde section (chapitre 7). La Station est elle-méme



congue comme une synthése d’étape dans le développement d’'une série de projets
rassemblés sous le titre général de Plans d’évasions. Ces « tentatives d’évasions »
forment les chapitres d’un récit plus large qui agit comme le plan d’ensemble d’'une

pratique prenant corps au travers d’interventions et d’expositions.

Plans d’évasions

L’évasion peut étre comprise de deux fagons opposées : se libérer d’une situation
aliénante ou fuir la réalité. La série s’intéresse aux utopies/dystopies (assumées ou
non comme telles) qui visent soit, a transformer la poésie en réalité (c’est-a-dire, a
faire prévaloir un modéle idéel au monde empirique) ou, qui prétendent a l'inverse,
transmuer la réalité en poésie. Cette série explore par exemple, le désir compulsif
qui nous pousse a remplacer les idées et les idéaux par des images ; ou le réel (ce
que nous percevons comme tel) par des illusions. Plans d’évasions consiste en une
série d’installations architecturales et participatives dont I'élément vidéographique et
performatif se caractérise par la mise en scene de modules d’expérimentation ou la
capacité de vivre ensemble sur un territoire réduit, la gestion de I'espace et des

sensibilités sont mises a I'épreuve.

Afin de présenter cette série, de préciser notre conception de la pratique de
I'intervention architecturale et de la vidéo-performance, et afin de discuter des
notions d’installation, d’in-situ, de contexte, de non-lieux et d’hétérotopie, nous nous
appuierons donc sur trois modeles : trois lieux, trois habitats, trois métaphores :

L’7le, le vaisseau, la station.

L’ile est la métaphore sous I'égide de laquelle nous proposons de rassembler
divers aspects d’'une force d'immobilisation — ou axe vertical — qui correspond au
souci de pérennité, de fondation. Un champ de recherche, une discipline, un milieu,
un métier, une nation, etc. : toute ces choses qui se définissent en s’inscrivant a
l'intérieur de frontiéres, en déterminant ses membres et en qualifiant son espace
reléve du modele de I'ile. Cette force d’identification, d’inclusion/exclusion

s’applique dans toutes les pratiques avec plus ou moins de force, mais c’est



I'architecture qui en sera ici le modéle type : sous le terme architecture jentend

donc les formes les plus primales du bétit, de la demeure.

Le vaisseau est un espace mobile — ou axe horizontal — qui lie centre et périphérie,
porte la maladie idéologique et religieuse a la colonie et raméne les richesses au
centre : le progrés en marche. Mais c’est aussi, paradoxalement, le porteur de réve
pour I'émigrant, le fugitif : 'aventure au sens fort. Cette relation au monde - le
paradigme moderniste, scientifique et rationnel - se caractérise par une mobilisation
toute spatiale, les outils de cette mise en réseau générent des vaisseaux de
diverses natures : automobile, avion, navire, etc. Une mobilisation que prolongent

les outils des technologies de l'information : les flux codés, les ondes, etc.

Les deux motifs, I'lle et le vaisseau, ne peuvent-étre considérés qu’en relation. En
effet, les frontiéres de I'lle n’ont de sens que par rapport a I'étendue indéterminée
de la mer qui I'entoure; cette mer qui porte et implique I'existence méme du navire.
Le modéle de la Station nous semble permettre un jeu d’assimilation et de
dépassement de la dichotomie ile/vaisseau. Depuis la période industrielle, le mythe
de I'lle s’éteint sur terre mais se réinvente dans I'espace : « Les iles du futur flottent
dans le cosmos, nacelles métalliques qui lient enfin le fluide au solide, I'évanescent
au trop présent. Le mythe de I'ile est immortel, comme la mort. »' Dans le cadre
d’'un imaginaire lié a la dissémination de 'humanité dans I'espace, il nous faut bien
distinguer deux « stations » : premieérement, au sens de lieu fixe et plus ou moins
autarcique, c’est-a-dire un poste-avancé installé sur une planéte (un modeéle plutdt
similaire a la station de forage en mer ou a la station polaire) que nous

appellerons station-fort, et deuxiéemement, la station orbitale. Celle-ci nous semble
permettre des hypothéses d’organisations sociales vouées a redéfinir les modéles
politiques dominants. La perspective d’'une vie hors de I'atmosphére de la planete
Terre et la métaphore de la station orbitale nous semble un modéle pertinent pour

au moins deux raisons : il permet d’évaluer une anthropologie renouvelée de

! F. Moureau, préface du recueil de textes /ile, territoire mythique, 1989



I'habitat, de la socialisation et des comportements dont I'influence est parfois
ignorée ou sous-estimée; il nous permet aussi de proposer plus spécifiquement
dans le champ de I'art un modeéle pour définir une conception et une pratique de
l'intervention architecturale et de la vidéo-performance (on pourrait parler aussi
d’environnement architectural et vidéo-performance, ou encore d’installation

performative).

Lorsque I'on décortique un ensemble de recherche, il est toujours étonnant de voir
resurgir des fascinations de I'enfance, toujours bien vivantes et actives. L’origine
des trois modéles présentés ici, peut étre retracée jusqu’aux lectures de I'enfance.
Les plus révélatrices dans le cadre de ce texte sont : Robinson Crusoe de Daniel
Defoe (1719), Les voyages de Gulliver de Jonathan Swift (1726), L’ile au trésor de
L. R. Stevenson (1883), L’ile a hélice de Jules Verne (1895), L’lle du Docteur
Moreau de H.G. Wells (1896); et toutes sortes de livres sur le systéme solaire, sur
l'univers, et sur les vols habités dans I'espace. Au cinéma et a la télé, nous retenons
la série Le prisonnier de Patrick McGoohan (1968-1969)%, 2001 'odyssée de
I'espace de S. Kubrick et A. C. Clarke (1969), Solaris d’Andrei Tarkovski (1973).

Et puis viennent par exemple La colonie pénitentiaire (1919) et Le chateau (1922)
de Franz Kafka, Fictions de Jorge Luis Borges (1956 et 1960), Vendredi ou les
limbes du Pacifique de Michel Tournier (1969), et plus tard encore, les modeles de
I'lle et du vaisseau deviennent évidents a la lecture d’ouvrage comme Ailleurs
(1936) et Lointain intérieur (1938) d’Henri Michaux, I'lle panorama d’Edogawa
Ranpo (1926-27), Plan d’évasion (1945) et L’invention de Morel (1940) d’Adolpho
Bioy Casareés, Solaris de Stanislav Lem (1960), Galapagos de Kurt Vonnegut
(1985), Moby Dick de Herman Melville (1851), et Le dépeupleur de Samuel Becket
(1968-1970).

L’fle et le vaisseau, en tant que tels ou de fagon métaphorique, sont des motifs

récurrents dans la culture occidentale depuis I'antiquité grecque : il suffit de penser

2 N’ayant pu, dans les limites de notre texte, évoquer plus avant cette série, nous renvoyons a
I'analyse qu’en a proposé Johannes Lamoureux dans Le prisonnier, ou Mc Luhan en Dystopie (1997).



ne serait-ce qu’a I'Odyssée, un texte qui prolonge lui-méme de plus anciens récits
fondateurs®. Ensuite, les récits de voyages et de naufrages, la colonisation de terres
inconnues et lointaines et les textes utopiques vont jalonner plusieurs siécles
d’histoire européenne a partir de Thomas More (Utopia, 1516), La Nouvelle
Atlantide de Francis Bacon (1627), que vont éclipser les contre-utopies du 20°™
siecle®. Autant d’auteurs inventeurs de mondes que nous évoquerons

principalement au chapitre 1 consacré a I'ile.

Ces modeles sous-tendent aussi certaines catégories épistémologiques
fondamentales, puisqu’il s’agit de deux pulsions élémentaires que I'on peut
reconnaitre dans diverses dichotomies, contenues dans certains concepts généraux
tel que I'entropie et I'énergie, I'origine et la destinée, le temps cyclique et le temps
linéaire, la tradition et le progrés, ou encore, dans des commentaires plus
spécifiques comme le lisse et le strié (machine de guerre et raison d’état) chez
Deleuze et Guattari (Milles plateaux, 1980) par exemple. C’est ainsi que dans cette
optique, le modéle hybride de la Station orbitale veut résister aux pulsions
antinomiques du lourd et du Iéger, du profond et du superficiel, de la tradition et du

progrés : a la polarisation de l’ile et du vaisseau.

Dans Les Météores, Michel Tournier décrit la relation extréme qu’entretiennent les
jumeaux Paul et Pierre : I'un est nomade, I'autre sédentaire. Le premier se définit
par la rupture avec son origine et par I'évitement systématique de son double, ou de
ce que les autres considérent comme tel. Le second se définit grace a son double,
au travers de cette entité double. Il est donc contraint de se déraciner afin de
poursuivre son frére, et de tenter de réunir les deux parties du tout. Si le premier est
un vaisseau, le second est une ile. Pour prendre une image a la fois géométrique,
architecturale et symbolique, je dirais qu’ils sont la coupe et le ddme : les deux

moitiés de la sphére.

3 Mircea Eliade, mythes, réves et mysteres, 1957.
‘E. Zamiatine, Nous Autres, 1920; G. Orwell, 1984, 1949; A. Huxley, Le Meilleur des mondes, 1932.



Oscar Niemeyer, Congres national, Brasilia, 1958-1960.

Le vaste réseau de références relevant des métaphores de I'ile, du vaisseau et de
la station, ainsi que les questions qu’elles soulévent,® permettent des hypothéses
d’organisations sociales alternatives, ainsi que d’évaluer une anthropologie
renouvelée de I'habitat, de la socialisation et des comportement. Ces trois modéles
révélent I'utilisation souvent obsessive de la symbolique des formes géométriques
qui jalonne les cultures et divers champs de recherche. Par exemple, I'un des motifs
architecturaux récurrents, véritable carrefour thématique et formel, est le céne
tronqué de la tour de Babel et quelque unes de ces ré-interprétations. Nous

envisageons en fait cette tour comme une proto-station. °

Dans cette optique, nous évoquerons la peinture de Bruegel I'’Ancien; 'utopie
urbanistique New Babylone de Constant ainsi que certaines ceuvres de Robert
Smithson. Nous évoquerons également le film Solaris d’Andrei Tarkovski qui montre
brievement une reproduction du tableau de Bruegel; et la visite a I'intérieur de la
tour de Babel que propose Federico Fellini dans son Satiricon. La divine comédie
de Dante Alighieri (et plus spécifiquement le Purgatoire), ainsi la Bibliotheque de

Babel de J. L. Borges ne pourront étre laissés de c6té dans ce contexte.

® Par exemple, réfléchir une pratique de I'intervention architecturale et de la vidéo-performance en
évaluant des notions comme installation, in-situ, contexte, non-lieux et hétérotopie; ou interroger des
exemples tirés de la tradition utopique et contre-utopiques qui prétendent faire prévaloir des modéles
idéels au monde empirique ou, qui prétendent a l'inverse, transmuer la réalité en poésie.

6 Chapitre 3.



La section 1 de ce texte établi la nature de I'espace culturel — les dimensions
métaphoriques, symboliques des modéles de I'lle, du vaisseau et de la station. La
section 2 met en relation cet espace culturel avec quatre installations performatives
réalisées dans le cadre de la série « Plans d’évasions ». La section 3 est un
chapitre de conclusion dont la premiére partie est présentée sous forme d’un
lexique autour de la notion d’installation — afin de rendre compte de la nature
changeante et multiple du champ de recherche que couvre I'expression. La
seconde partie du chapitre final propose une définition du concept plus spécifique

de pragmatopie.



SECTION 1

Espace culturel (dimensions métaphorique, symbolique) de I’ile, du vaisseau

et de la station : architecture et littérature occidentale.

CHAPITRE 1

Modéle de I'lle (modéle privilégié de I'utopie).

CHAPITRE 2

Modéle du vaisseau (modéle privilégié de I'hétérotopie).

CHAPITRE 3

Modéle de la station orbitale.



CHAPITRE 1

(IMle)

Au cours de I'histoire, on peut distinguer une variation de récits ou I'ile joue un réle
central en tant que territoire paradigmatique : c’est le cas des textes mythologiques
— la Créte du roi Minos, Cythére, I'Atlantide, I'lle des sirénes et celle des cyclopes
de I'Odysée; puis de la narration utopique — I'lle Utopia de Thomas More, les iles
flottantes de Morelly, la Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, L’ile de Tabrobane ou
se situe La cité du soleil de T. Campanella (1602-1623); ainsi que des iles satirique
ou merveilleuses — I'lle Snark de La chasse au Snark (Lewis Carroll, 1876), le Pays
de Cocagne, les iles de Swift (Les voyages de Gulliver) et de Rabelais (Gargantua
et Pantagruel); et encore des files lieux de robinsonnades — Crusoe (Defoe,
Tournier) I'ile de béton de Ballard. Et enfin, I'lle de la contre-utopie’- la Distopile de

la science-fiction et du fantastique : une micro-société ou I'on échoue.

L'le d'Utopie8 a deux cent mille pas dans sa plus grande largeur, située a la partie
moyenne. Cette largeur se rétrécit graduellement et symétrigquement du centre aux deux
extrémités, en sorte que I'ile entiére s'arrondit en un demi-cercle de cinq cents miles de
tour, et présente la forme d'un croissant, dont les cornes sont éloignées de onze mille
pas environ. La mer comble cet immense bassin ; les terres adjacentes qui se
développent en amphithéatre y brisent la fureur des vents, y maintiennent le flot calme
et paisible et donnent a cette grande masse d'eau I'apparence d'un lac tranquille. Cette
partie concave de I'lle est comme un seul et vaste port accessible aux navires sur tous
les points. (...)

S'il faut en croire des traditions, pleinement confirmées, du reste, par la configuration du
pays, cette terre ne fut pas toujours une ile. Elle s'appelait autrefois Abraxa, et tenait au

! Distinguons au plus t6t les termes contre-utopie (ou anti-utopie) et dystopie qui sont en général
utilisés comme synonymes : Gérard Klein nous dit que la premiére « met en scéne une eunomie
(systéme qui prétend imposer une « meilleure loi » ) pour établir son inhumanité (...) il se trouvera
toujours au moins une modalité de 'humain a échapper au bénéfice présumé de la perfection
utopique » ; et la seconde comme « la description d’'un monde futur qui a mal tourné a partir de
I'exacerbation nocive d’'un trait de notre société. » Dictionnaire des Utopies, 2002.

8| im , . e x .

L'lle d'Utopie : littéralement I'lle de nulle part.
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continent ; Utopus s'en empara et lui donna son nom. (...) L'fle d'Utopie contient
cinquante-quatre villes spacieuses et magnifiques. Le langage, les meceurs, les
institutions, les lois y sont parfaitement identiques. Les cinquante-quatre villes sont
baties sur le méme plan, et possédent les mémes établissements, les mémes édifices
publics, modifiés suivant les exigences des localités. La plus courte distance entre ces
villes est de vingt-quatre miles, la plus longue est une journée de marche a pied.9

Et cette distopile est aussi bien la réalité carcérale de toute une série de
pénitenciers insulaires comme Cayenne, Alcatraz, Ste-Héléne; celle aussi de la
secte qui de nos jours fomente le clonage humain hors de toute juridiction
continentale reconnue; celle encore des paradis fiscaux et méme des reality shows
dont Temptation Island est 'exemple parfait : enfermement volontaire, surveillance,
soi-disant expérience comportementale « en direct », des caractéristiques que I'on
retrouve a I'échelle d’une société ou d’une nation dans la contre-utopie. D’ailleurs,
afin de participer a l'illusion générale, des quidams acceptent de vivrent en
promiscuité et sous surveillance constante dans 'un des reality shows le plus
névrotique qui soit : big brother. ° Le titre induit déja la mécanique de déculturation
a I'ceuvre dans la capitalisation du spectacle : le texte de Georges Orwell, 1984, et
les événements historiques auquel il fait écho subissent une banalisation triviale.
Les mondes totalitaires aux frontieres hermétiques décrits par les auteurs de contre-
utopies - des utopies dont le soucis de perfection se révele inhumain — annoncent
ou dénoncent les atrocités des totalitarismes du 20°™ siécle : Nous Autres de E.
Zamiatine (1920), 1984 de G. Orwell (1945), Le Meilleur des mondes de Huxley
(1932) décrivent les dérives possibles de I'utopie scientifique. Cette derniére
considere la société comme une machine, et I’humanité comme un troupeau a
dresser, a formater. Les moyens différent ou s’unissent : eugénisme, uniformisation
culturelle, idéologie de la transparence. Le zoo humain de notre réalité suit la méme

évolution que le zoo d’animaux : ce dernier n’exige plus aujourd’hui de barreaux, il a

o Utopia de Thomas More, 1516.

La vague des émissions télévisées impliquant des « gens ordinaires » est en fait une réaction
réaliste face a ce qui est pergu comme une virtualisation effrénée du monde. Cette évolution répond a
un désir de réduire la distance entre imaginaire et événement : un nouvel hyperréalisme a bien des
égards, qui correspond dans le champ des arts visuels, a 'engouement pour le quotidien, I'auto-fiction,
et certaines pratiques relationnelles. Par contre, leur dimension éminemment panoptique classe ces
produits télévisuels dans la famille du divertissement médiatique de grande consommation.
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visage humain (le Biodéme de Montréal en est un bel exemple) : il correspond tout
a fait au développement général des sociétés post-industrielles caractérisées par
I'idéologie de la transparence, de l'uniformisation planifiée, du marketing, du loisir et
du spectacle. On notera ici que 'utopie classique déja, décrit toujours une société
qui sous prétexte de liberté, met en esclavage ses citoyens modéles... méme si
cette servitude prend parfois des allures de loisirs. C’est la que I'lle utopique —
classique ou scientifique, rencontre son opposé : I'lle de réve ou I'lle sauvage. Et
bien qu’elle soit source de souffrance pour le naufragé, elle est une expérience
positive et spirituelle. Il s’agit d’'un morceau de nature brute, qui travaille le naufragé

de fond en comble malgré les tentatives de celui-ci pour humaniser I'ile.

Comme I'a souligné Roland Barthe a propos de I'ile mystérieuse de Jules Verne
dans l'article Par ot commencer ? "' ainsi qu’Anthony Vidler & propos du Robinson
Crusoé de Daniel Defoe (1719) dans l'article Robinson Crusoé et caetera,'? c’est
souvent le fantasme moderne de la table rase qui se cache derriere ces récits aux
allures de retours aux origines. Un idéal que I'exil transforme en quéte initiatique
jalonnée d’épreuves. Cet idéal a atteindre, cette utopie a construire, cette société
minimale a gérer, peut prendre diverses formes. Avec Defoe, c’est le principe de la
colonie qui est valorisé au travers d’'une apologie du travail. Il s’agit de batir une
maison, de prolonger les usages de la société humaine. Dans d’autre cas, c'est la
condition d’ermite elle-méme qui se révéle l'idéal a atteindre et non plus une utopie
a construire. C’est le cas du Robinson de Michel Tournier (Vendredi ou les limbes
du Pacifique, 1967) : la ou le Robinson de Defoe reconstruit une utopile a usage
personnel — micro-monde structuré et dressé pourrait-on dire ; le Robinson de
Tournier atteint peu a peu un état de co-existence avec le monde que représente

son ile.

Il y a donc I'lle de Robinson — fantasme de solitude, expérience ultime de I'Autre par

son absence méme; puis il y a I'lle fantasmatique que vend le commerce touristique

" Nouveaux essais critiques, 1970.
12 Exposé 1, 1991.
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(villages ou réserves « protégés » du type Club Med); et encore les iles du roman a
I'eau de rose et des comédies romantiques. L’'utopie au sens affaibli d’illusion et de

fantasme.

Bruegel 'Ancien, Le Pays de Cocagne, 1567

Cocagne, pays de I'abondance auquel on accéde - selon la fable et I'époque
(& partir du 13°™ siécle) - soit en traversant une riviére ou par un tunnel
creusé dans une montagne de crépes de sarrasin!

« Cocagne détruit les refoulements, affranchit de toutes les censures, satisfait
une jouissance individualiste et anarchique dans un pays sans lois ni
gouvernement et surtout, quand l'utopie se donne pour une histoire paralléle,
alternative » (R. Trousson, Voyages aux pays de nulle-part, 1979)

Au moment ou les Lumiéres font reculer la prédominance des religions révélées, le
texte utopique agit comme un mythe rationalisé épousant le motif du texte religieux
(fondateur male, créateur de toute chose qui donne un sens précis a une société
idéale). Cette société est avant tout une Cité idéale qui, selon la plupart des
commentateurs, trouve son modéle d’origine dans la République de Platon :
l'influence initiale des iles/cités décrites par les textes utopiques. La narration
utopique est donc un point de rencontre foisonnant entre littérature, philosophie,

politique et architecture/urbanisme. ™

'® Nous évoquerons, au chapitre 2 consacré au modele du Vaisseau, quelques utopies
architecturales radicales des années 1920-1970.
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Lorsqu’il s’agit d’'utopie, on fait généralement une distinction entre le modele
littéraire, qui est une configuration abstraite (récit d’'une société et d’'une cité
hypothétique et idéale), et I'expérience utopique qui se déroule dans un temps
effectif. Dans cette derniére catégorie, il faut bien distinguer d’'une part, les grandes
utopies idéologiques aux prétentions universelles qui relévent, dans le cadre de ce
texte, du vaisseau (chapitre 2), et pour lesquelles il est préférable de parler
d’utopisme et d’ainsi réserver le terme « utopie » a la forme littéraire utopique ; et
d’autre part, le communautarisme, utopie réalisable a petite échelle et réalisée en
marge des sociétés dans lesquelles elles s’inscrivent pourtant sans conflits. Le
terme de « micro-utopie» est généralement utilisé pour rendre compte de ces lieux
ou le temps est mis en suspens : des expériences sociales et architecturales
alternatives qui, confrontées a la résistance de la norme, ont souvent une durée de

vie écourtée.
1.1 Des Espaces Autres

Selon Michel Foucault, de tout les emplacements imaginables ou existants, il y en a
qui « ont la curieuse propriété d’étre en rapport avec tous les autres emplacements,
mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent 'ensemble des
rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. » Ces

emplacements contradictoires sont de deux sortes : 'utopie et I'hétérotopie ;™

Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel (...) qui entretiennent avec
'espace réel de la société un rapport général d’analogie directe ou inversée. C’est la
société elle-méme perfectionnée ou c’est I'envers de la société (...)

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des
lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l'institution méme de la
société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, (...) sont a la fois représentés,
contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que
pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument
autres que tous les emplacements qu'ils refletent et dont ils parlent, je les appellerai, par
opposition aux utopies, les hétérotopies.

" Mot emprunté a la médecine et issu du grec : hétéros (autre) et topos (lieu).
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Foucault ajoute qu'il existe selon lui un lieu-frontiére entre les deux emplacements :

et je crois qu’entre les utopies et ces emplacements absolument autres, ces
hétérotopies, il y aurait sans doute une sorte d’expérience mixte, mitoyenne, qui serait le
miroir. Le miroir aprés tout, c’est une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu. Dans le
miroir je me vois la ou je ne suis pas, dans un espace irréel qui s’ouvre virtuellement
derriére la surface (...). Mais c’est également une hétérotopie dans la mesure ou le
miroir existe réellement, et ou il a, sur la place que joccupe, une sorte d’effet de retour;
c'esta parti1rsdu miroir que je me découvre absent a la place ou je suis puisque je me
vois la-bas.

Alors que l'utopie est une construction typiquement occidentale (non pas tant par le
réle quelle joue que par la forme qu’elle emprunte), 'hétérotopie est présentée par
Foucault comme transculturelle, trans-historique. Une affirmation qui pose peut-étre
probléme puisqu’elle se construit directement en relation-opposition avec I'utopie.
Le navire de Foucault est une ile flottante, qui differe du vaisseau tel que présenté
ici : le vaisseau comme désir de départ, de mobilité, d’horizon; extradition,
déportation ou émigration d’'un c6té, ivresse du voyage et de la vitesse de l'autre
(c’est aussi le risque de naufrage et métaphore des phénoménes de dépendance

selon nous).

Le terme « emplacements » permet a Foucault de délimiter historiquement le

sujet dans son essai « Des espaces Autres » : c’est ainsi que 'auteur analyse
I'évolution de la représentation du monde, du temps et de I'espace a partir du
Moyen Age : de I'espace hiérarchisé entre lieux sacrés et lieux profanes qui
caractérise I'espace médiéval, on passe avec Galilée a un espace infiniment ouvert,
« & partir du 17°™ siécle, I'étendue se substitue a la localisation. » Vient ensuite
I'époque contemporaine, dominée par une représentation du temps et de I'espace
dominée par la simultanéité, « nous sommes a I'époque de la juxtaposition, a
I'’époque du proche et du lointain, du cote a céte, du dispersé. » Ainsi, « De nos
jours, 'emplacement se substitue a I'étendue qui elle-méme remplacait la

localisation. »

'3 Michel Foucault, Des Espaces Autres, Dits et Ecrits 2, 1967, p. 1571
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On peut évoquer ici quelques exemples donnés par Foucault : le musée et la
bibliotheque comme « hétérochronies éternitaires » (ou le temps s’accumule), le
camp de vacances et la foire comme « hétérochronies absolument chroniques »
(rendez-vous saisonnier, ou le temps se disperse). On peut reconnaitre la, un
rapport au temps qui differe fondamentalement entre le paradigme de I'ile et celui
du vaisseau : la ou l'utopie et I'lle ceinture le temps dans un éternel retour, le
vaisseau implique ou génére, nous le verrons, une formulation plutét linéaire du

temps.

E. Howard, Group of Slumless Smoklless
Cities (Les Cités-Jardins), 1898

Foucault défini donc I'hétérotopie comme lieu autre mais organisé, socialisé : mais il
est difficile de mettre dans un seul panier des lieux aussi différents qu’un cimetiere,
un centre d’achat ou un aéroport... ou commence l’internationale communiste et ou
fini 'utopie, le village de vacances et le style international architectural? Il faudrait
surtout pouvoir faire la différence entre des lieux plus ou moins insulaires tout a fait
intégrés dans une société (Musée, bibliothéque) et des expérimentations sociétales

8éme

telles que les Phalansteres de C. Fourier (1 siecle), la New Harmony de Robert
Owen (19Eme siécle), les Cités-Jardin de demain de Ebenezer Howard, ou encore
les plans de la Ville radieuse de Le Corbusier et de la Broadacre City de Frank
Lloyd Wright par exemple. En effet, certains de ces projets ont eu des débuts de

réalisations concrétes — ce qui les sort de I'utopie, mais n’ont jamais véritablement
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abouti en tant que projets politiques, ce qui n’en fait pas de véritables hétérotopies —
puisque leur influence est plus diffuse (ont retrouve par exemple bon nombre de
caractéristiques des cités jardins dans divers développements urbanistiques
concrets et récents) : les contenus émancipateurs qui visaient a réduire les
inégalités entre classes sociales ont dérivé vers une « évasion vers le paradis

suburbain loin de I'environnement gris et pollué de la métropole centralisée »."°

: F. L. Wright Broadacre City, 1934-58

Plus récemment encore, et c’est la que I'hétérotopie revient en force, une
planification suburbaine dite « néotraditionaliste » propose des communautés
insulaires, et aux Etat-Unis, c’est surtout le projet Celebration de la Disney
Corporation qui représente le mieux cet avatar postmoderne de 'utopie. Cette ville
privatisée, protégée semble s’essouffler en une hétérotopie pour fin de semaine et
résidence secondaire. Une réalisation bien sage comparée au projet EPCOT
(Experimental Prototype Community Of Tomorrow) qui ne sera jamais réalisé : du

projet initial urbanistique ne reste qu’un parc d’attraction ouvert en 1982.

“This idea of a perfect environment actually formed in Walt's mind way before the actual
thought of EPCOT. Disneyland is a perfect example. lts 25 feet Earthen Berm protects it
from the outside world. With clean streets, and walkways, Disneyland was Walt's first idea to
have a better city, not like the 1950's Los Angeles where Walt worked and lived.”
(justdisney.com)

%y Hannigan, Cités fantasmatiques ou hétérotopies : vers une utopie urbaine a responsabilité
limitée, 2000.
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1.2 Utopique : jeu d’espace

Dans « Utopique : jeu d’espaces » (1973), Louis Marin considére Disneyland
comme une utopie en ce sens qu’il s’agit d’'une mise en scéne idéologique dont les
visiteurs sont les acteurs; et c’est la carte du site (et tout le systéme de circulation,
de signalisation, de publicité) qui joue dés-lors le réle de la narration : « Une utopie
dégénérée est une idéologie réalisée sous la forme d’'un mythe » (L. Marin). Alors,
utopie renouvelée ou hétérotopie contemporaine? Si, comme le soutient L. Marin,
Disneyland est bien la maquette et le miroir des Etat-unis, on pourrait se demander
si le monde est devenu le miroir de sa propre image utopique : « En performant
I'utopie de Disney, le visiteur réalise l'idéologie de la classe dominante comme le
récit mythique instaurateur de la société dans laquelle il vit. »'” Quoi qu'il en soit, le
lien entre les plans de la cité-jardin du 19°™ (page 13) et du Panopticon avec celui

de Disneyland ne fait aucun doute :

Railway (6
“s“;“’v‘
& v

N

‘lll.nkel
Disneyland &4 Ia l rand'Rue

Parc & voitures (6).

Plan schématique de Disneyland proposé par L. Marin E. Howard, Les Cités-Jardins, 1898

' CF.le paradoxe du miroir de Foucault : « Le miroir apres tout, c’est une utopie, puisque c’est
un lieu sans lieu. Dans le miroir je me vois la ou je ne suis pas, dans un espace irréel qui s'ouvre
virtuellement derriére la surface (...). Mais c’est également une hétérotopie dans la mesure ou le miroir
existe réellement, et ou il a, sur la place que j'occupe, une sorte d’effet de retour; c’est a partir du
miroir que je me découvre absent a la place ou je suis puisque je me vois la-bas.
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J. Bentham, Plan du Panopticon, 1791 Pénitencier de Statville, Etat-unis, 20

Pour terminer ce survol de I'hétérotopie, signalons ce que J. Hannigan nomme « les
cités fantasmatiques » : la généralisation « de la nouvelle économie globale basée
sur le tourisme, les sports, la culture et le divertissement. (...) basée sur la
technologie de la simulation, de la réalité virtuelle et de I'excitation du spectacle

(...) » : c'est le royaume — dishétérotopique - du parc a théme, du complexe
combinant centre d’achat, cinéma, arcade de jeu, fast-food, etc. J. Hannigan note
d’ailleurs dans le méme texte qu’un certain nombre de commentateurs « ont
employé I'image du Panopticon, la prison modéle congue par Jeremy Bentham au
18°™ siécle, reprise par Foucault (Surveiller et punir, 1975) pour décrire les
dispositifs de sécurité des parcs a theme, des centres commerciaux et des autres

environnements urbanoides de la cité postmoderne. »

Tout programme utopique est par nature paradoxal — tenté par l'insularité et
pourtant tenté d’embrasser 'univers, et 'hétérotopie est, répétons-le, une utopie
empirique, échouée dans la réalité, ou elle dessine un sous-territoire, une pseudo-
société. Je reviendrai sur le texte de Foucault au second chapitre pour évoquer

deux derniers « emplacements autres » : le cinéma et le navire.

'® |l sera également question dans ce chapitre de I'architecte Rem Koolhaas qui a
réalisé un projet de rénovation de la prison panoptique d’Arnheim au Pays-Bas (1979) :
'une de ses interventions f(t le démantélement du pavillon central et sa transformation en
cafétéria pour les gardiens afin d’en inverser le potentiel.
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Dans le champ des arts contemporains, le terme allotopie est parfois utilisé (en
France particulierement) afin d’évoquer les pratiques qui veulent infiltrer le tissu
urbain : le hors-les-murs d’ici. Paul Ardenne par exemple utilise le terme dans son

analyse de I'espace public et en précisant la parenté du terme avec I'hétérotopie :

C’est parce que I'espace public administré est qualifié et reconnu comme tel que le
citoyen peut (s’) inventer d’autres lieux ou vivre, d’autres lieux a vivre, et s’inscrire ce
faisant dans le cycle de fréquentation des “ espaces autres ”, pour parler comme Michel
Foucault, en vertu d’un projet personnel ou clanique (mais non plus social) qui reléve de
I'allotopie (du grec allo « autre » et topos « lieu » : « en un autre lieu ». Autre lieu ou
proposition politique ou sociale que ceux qui ont existés.)

Ou de sa forme vulgarisée, I'escapisme.

Au juste, le privé, c’est la possibilité de fuir, rien de plus. » (Entretien avec Paul
Ardenne, revue Préfiguration, 2004)

1.3 Non-lieu et Junkspace

Un autre terme - sorte de sous-catégorie de I'hétérotopie — est proposé par Marc
Augé, le fameux non-lieu™ que I'ethnologue analyse comme espace « hors
territoire » ou « sans séjour » (Anne Cauquelin, Le site et le paysage, 2002) et
constate : le non-lieu est un outil urbanistique (comme I'on dit mobilier urbain), une
machine a faire passer les usagés/consommateurs. « Le non-lieu est le contraire de
I'utopie : il existe et il n’abrite aucune société organique. »*° Ces emplacements,
typiques de la « surmodernité » comme les parcs d’attractions, les centres d’achats
(Mall), les aéroports, sont des lieux d’efficacité, d’amusement et de consommation.
Le terme non-lieu est utilisé couramment pour évoquer un tout autre type de lieu —
bien que découlant de la surmodernité selon Augé : les zones laissées a I'abandon,
en friche dans la ville : ces espaces résiduels que 'on nommait il n’y a pas si
longtemps encore du terme éloquent de « terrain-vague ». Ces espaces hors-les-
murs sont une source d’inspiration et le terrain de jeu de nombreuses pratiques en

arts visuels : pratiques animées du désir de donner une nouvelle vie (éphémére), ou

" En 1983, a la page 9 de I'ouvrage « Au temps de I'espace » édité par le Centre G. Pompidou,
Pierre Sansot défini le non-lieu comme suit : « cette revendication du lieu est si forte que les hommes
se plaignent maintenant d’habiter des non-lieux, c’est-a-dire des fragment d’espace interchangeables
et sans particularité. »

2 Marc Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, p. 140.
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de re-poétiser ces espaces. Parfois il s’agit plutét de se nourrir de la poésie
particuliére de ces lieux d’abandon, et parfois méme il s’agit de faire usage des
usagés de I'espace public en tant que matériaux de la pratique : une certaine
conception de I'esthétique relationnelle confond formalisme relationnel et action
communautaire : c’est alors qu’un imaginaire du motif utilise une imagerie du

programme, de I'application concréte ou relationnelle. '

On peut aussi choisir une approche pragmatique : elle est envisagée par exemple
par I'architecte Rem Koolhaas, qui utilise I'expression « junkspace » pour nommer
les non-lieux générés par le capitalisme contemporain. Loin d’en rester a une
dénomination, I'architecte propose la mise en ceuvre d’'une pragmatique et d’'une
esthétique (une philosophie en action) du périphérique, du réseau; une prise en
main de la démoralisation urbanistique qu’inflige I'inévitable prédominance de

« 'espace de consommation de masse » qui tend a rendre de plus en plus obsoléte
« 'espace public ». Cette esthétique de la congestion se base sur une acceptation
de la condition urbaine contemporaine (consommation, tourisme et

mondialisation) qui se caractérise par une pression physique et psychique
constante des communications sur I'habitant des villes : une congestion a la fois
concrete et virtuelle avec laquelle Koolhaas décide de jouer plutét que de refuser ou

de combattre par un urbanisme « rationnel » et traditionnel.

D’un c6té, chez Augé par exemple, la position est celle « d’une ethnologie de la
solitude », de l'autre, chez Koolhaas, il s’agit d’'une architecture et d’'un
urbanisme « de la congestion » : les grandes utopies architecturales du

modernisme sont ici totalement intégrées — et non pas rejetées (I'attitude

2 || semble y avoir deux approches de type utopiste dans le champ des arts visuels et

médiatiques; une proposition peut osciller entre deux maniéres : d’'une part, elle peut étre de nature
programmatique (la nature empirique de la pratique se fonde alors sur un imaginaire de type
prévisionnel : lorsqu'il y a discours et proposition, contenu et application) — on pourrait par exemple
parler d’'une pragmatique relationnelle chez Hans Haacke. Ou d’autre part, les arts visuels peuvent
aussi promouvoir un imaginaire du motif (cosmétique) — par exemple une esthétique de la collection
post-colonialiste (Beuys par exemples), ou qui se joue du kitch comme le pseudo-traditionnelle de Wim
Delvoye.
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postmoderne typique d’un Robert Venturi par exemple qui veut imposer a

I'architecture une banalisation radicale et déprimante)22 — par exemple avec le refus
de se soumettre aveuglément au contexte, mais avec une approche d’infiltration et

non pas avec une approche de type fable-rase.

Avant de passer au modéle du vaisseau, gardons en mémoire que I'lle est la
métaphore (de divers aspects) d’une force d'immobilisation — ou axe vertical — qui
correspond au souci de pérennité, de fondation. Close, fermée, I'lle est conscience
de l'ile, de ses limites. Elle peut étre vécue comme lieu de retraite idéalisée ou
comme lieu de l'inquiétude existentielle par excellence. L’ile, dont on peut tout
connaitre et qui ne voit qu'elle-méme, est une oeuvre totale ultime ou une utopie
totalitaire qui implique et nécessite l'unicité du monde : des limites définies et
atteignables. C’est pourquoi elle constitue un élément central de I'utopie classique,

originaire.

2 \/oir par exemple, Learning from Las Vegas, the forgotten symbolism of architectural form, par
R. Venturi, D. Scott Brown et S. Izenour, 1977.
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CHAPITRE 2

(Le vaisseau(

Attaquant son cceur a grand coup de café, ou méme simplement de fatigue,
ou méme simplement d’imagination et du fluide intense de son désir, il décolle.
Il regarde ensuite le monde des objets immobiles, mais qui commencent a
chanter, a tenir la note.
Les Immeubles des boulevards, comme appelés a devenir dimmenses
vaisseaux, commencent a se caréner.

(Henri Michaux, L’insoumis dans Lointain intérieur, 1938)

2.1 Du navire a I’aéronef

L’fle synthétise tout sentiment d’appartenance et d’origine, du-moins dans la
représentation utopique de I'lle, et autres phénomeénes isolationnistes (économique,
politique, intime, etc.). L’lle est un cadre idéal : une scéne, un contexte déterminé

qui facilite, encadre un discours, une action, une expérience.

Une force dynamique, le désir de partir, d’aller voir toujours plus loin, s’oppose a
cette fonction statique : tout déplacement nécessite un effort, et tout effort appel
linvention d’outils. Le vaisseau est une machine, un abri mouvant. Il a été inventé

pour répondre a une limitation : 'hnumain est un animal terrestre.

Le vaisseau comme désir de départ, de mobilité, d’horizon : extradition, déportation
ou émigration d’un c6té, ivresse du voyage de l'autre. C’est aussi le risque de
naufrage : il est la métaphore typique des phénomeénes de dépendances. 2 Cest

I'ambivalence du vaisseau : « Le bateau est un chronotope privilégié de I'histoire

2 Surle naufrage comme métaphore de I'existence humaine et ses limites, voir Naufrage avec
spectateur de Hans Blumenberg, 1994 (1979).
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insulaire. (...) le bateau isole, tout en transportant ». ** Les deux motifs ne peuvent
étre considérés qu’en relation. Les frontiéres de I'lle n'ont de sens que par rapport a
I'étendue indéterminée de la mer qui I'entoure. Cette mer porte et explique
I'existence méme du navire. Le vaisseau n’a de sens qu’en tant
qu’architecture/machine qui glisse dans/sur I'eau. Le développement du navire, du
véhicule sous-marin *° et du véhicule atmosphérique (ballon, dirigeable, avion) puis
extra-atmosphérique (fusée spatiale, navette, station orbitale, sonde automatisée)
répondent a cette pulsion, a ce désir de dépassement. Le vaisseau est un espace
mobile dont les sauts épisodiques de lieu en lieu et de moment en moment
souscrivent au concept de pluralité des mondes. *® Ce qui implique également
d’autres formes de vie, d’autres dimensions, etc. C’est aussi /la nef des fous du
capitalisme avancé, le libéralisme sauvage dés que (im)posé comme Modéle. Le
vaisseau lie centre et périphérie, porte la maladie idéologique et religieuse a la
colonie et raméne les richesses au centre, c’est le progrés en marche. Mais c’est

aussi le porteur de réve pour I'émigrant, le fugitif : 'aventure au sens fort.

le bateau, c’est un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-méme,
qui est fermé sur soi et qui est livré en méme temps a I'infini de la mer et qui, de port
en port, de bordée en bordée, de maison close en maison close, va jusqu’aux
colonies chercher ce qu’elles recélent de plus précieux en leurs jardins (...) Le
navire c’est I'hétérotopie par excellence. (Michel Foucault, Des espaces autres)

A partir de cette analyse, on peut aisément argumenter la filiation entre I'histoire

générale du colonialisme et le phénoméne de globalisation généralisée : ce que le

2 Eric Fougeére, Le voyage et I'ancrage, Représentation de I'espace insulaire a I'’Age classique et
aux Lumiéres, 1995, p. 65.

® Paradoxe : dans I'espace interstellaire, c’est plutdt de plongée que de vol dont il s’agit : le vol
n’est a proprement parlé possible que « dans I'air », au contact, en friction avec une atmosphére.
L’absence totale d’oxygéne, le vide de I'espace implique une apesanteur qui reléve plutét de la
plon%ée sous-marine.

Nous faisons ici référence au débat entre une vision de I'univers anthropocentrique — un seul
monde, un seul univers, nature unique de ’homme, etc.; et une vision de la réalité qui considére l'univers
comme multiple, pluridimensionnel, etc. : voir par exemple 'ouvrage de I'astronome et historien S. J.
Dick, la pluralités des mondes (1982), qui donne un historique du débat de la Gréce antique au 18°™
siécle; ou I'ouvrage du philosophe Guy Lardreau Fictions philosophiques et Science-fiction, (1988).
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monde communiste n’a pas réalisé - les différentes Internationales?”
(internationalisme est un trait commun du mobilisme, quelle que soit sa nature) est
sur le point de s’accomplir sous I'accélération continue qui caractérise le libéralisme :
le progrés est a présent porté par I'idéologie de la liberté plutét que par celle de
I'égalité, et par le prima capitaliste considérant le monde comme vide : ce mensonge

fondateur justifie le principe d’'une expansion économique illimitée.

Pour répondre a ce changement de paradigme, la contre-utopie a donc changé de
vocation : si elle fut principalement une critique du totalitarisme bureaucratique, elle

s’est peu a peu transformée en celle de 'uniformisation libérale de la planéte :?®

Une grande date historique approche : celle ou le premier Intégral prendra son vol dans
les espaces infinis. Il y a milles ans que nos héroiques ancétres ont réduit toute la sphére
terrestre au pouvoir de I'Etat Unique, un exploit plus glorieux encore nous attend :
l'intégration des immensités de l'univers par I'Intégral, formidable appareil électrique en
verre et crachant le feu. Il nous appartient de soumettre au joug bienfaisant de la raison
tous les étre inconnus, habitants d’autres planétes, qui se trouvent peut-étre encore a
I'état sauvage de la liberté. (Eugéne Zamiatine, Nous autres, 1920)

Pour imposer son édification — et c’est sur ce fantasme spatial que se fonde le projet de
la globalisation —, il faut, au centre comme en périphérie, évacuer des populations
gigantesques hors des vieilles batisses de l'illusion régionale bien tempérée, et les
exposer aux gels de la liberté. (Peter Sloterdijk, Bulles, Sphéres 1, 1998)29

27 . , . . .
Le point commun entre I’Internationale communiste et dans un tout autre registre le Style

international en architecture est la prétention rationaliste d'imposer le bonheur aux autres grace au
savoir scientifique et technologique.

le Style international en architecture est un terme inventé par H.-R. Hitchcock en 1932 pour décrire
I'architecture moderne pratiquée en Europe par Le Corbusier et les membre du Bauhaus ;
l'internationalisme architectural (ou autre) est non enraciné en un lieu précis, et transportable partout
dans le monde, selon des principes modernes et universels ; « ses partisans distinguent international
de universel, ce dernier terme désignant pour eux une architecture fondée sur la « structure profonde »
ou « les lois naturelles », valable partout a cause de sa Vvérité inhérente et éternelle et non pour des
raisons pratiques ou idéologiques. » (Voir par exemple l'introduction de I'ouvrage Le style international
de H. — U. Khan, 1998).

2 particulierement avec le développement de la science-fiction ‘70-‘80 — J. Brunner, J. G. Ballard,
W. Gibson, etc.

2 g, Fayard pour la traduction frangaise, 2002, p. 29.



25

Nous pouvons distinguer deux sens du terme vaisseau : *° le navire et 'aéronef. Le
premier est un batiment de surface, localisable par latitude et longitude. L’aéronef
quant a lui est un véhicule spatial habité, dont la localisation dépend de son altitude
lorsque situé dans le champ d’attraction terrestre. Lorsque celle-ci céde la place aux
autres forces cosmiques, on parlera de sa distance a la terre (si I'on garde celle-ci
comme point de référence). La relation au monde dans le paradigme moderniste,
scientifique et rationnel se caractérise par une mobilisation spatio-temporelle, les
outils de cette mise en réseau générent des vaisseaux de diverses natures
(automobile, avion, vaisseau, etc.) D’aucun ajoute a ces machines les outils des
technologies de l'information et I'utopie du tout-digital : les flux codés, les ondes, qui
caractérisent la société médiatique contemporaine (télécommunication, réseau

électronique, etc.).

copyright: gunilla elam, ericsson medialab -99

G. Elam, Warriors of the net, 1999

L’'usage informatique — naviguer - rend d’ailleurs bien compte de la confusion
message/médium qu’accompagne la globalisation des échanges. Celle-ci implique
un transfert d’activités de plus en plus grand dans les espaces virtuels (le paiement
par crédit, les passe-temps électroniques, etc.) mais aussi une imbrication
fle/vaisseau particuliére: les réseaux d’information permettent une mobilité

automatisée tout en faisant de 'usager un émetteur/récepteur d’'information que I'on

30 . . i . . ) ,
Sens architectural de vaisseau : espace intérieur se déployant sur plusieurs étages d’'un
batiment — nef.
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décrit souvent comme isolé, coupé du monde... Les deux exemples suivant, tirés de

la littérature, synthétise parfaitement cette ambivalence; d’un cété :*'

Le cyberespace. Une hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute
légalité par des dizaines de millions d'opérateurs, dans tous les pays, par des gosses
auxquels on enseigne les concepts mathématiques... Une représentation graphique de
données extraites des mémoires de tous les ordinateurs du systéme humain. Une
complexité impensable. Des traits de lumiére disposée dans le non-espace de I'esprit,
des amas et des constellations de données. Comme les lumiéres de villes, dans le
lointain... (W. Gibson, Neuromancien, 1984.)

De l'autre :

Tous ceux qui en avaient les moyens ont construit un mur autour d’eux-mémes (...).
Petit a petit, avec 'amélioration de la technologie, les murs qu’ils édifierent furent de
plus en plus impénétrables. (...) Ce qui avait condamné et fait tourner court les
expériences antérieures de ’homme en matiére de liberté est qu’elles avaient été
publiques; et la liberté publique d’un individu doit nécessairement empiéter sur la liberté
publique des autres; de telle sorte que les libertés publiques se limitent et se détruisent
inévitablement I'une l'autre. Mais nos libertés personnelles modernes n’empietent sur
personne ni sur rien. Et personne ni rien ne peuvent empiéter sur elles. (Michael Frayn,
Une vie trés privée (A very private life, 1968, p. 52)

2.2 Mobilité alternative

Le mobilisme moderne s’est aussi exprimé au travers d’'une série de mouvements

alternatifs qui prénaient une certaine forme de nomadisme : Dada (les premiers

31 . . . o " . ) .

Le réseau informatique est parfois décrit comme hétérotopie. Reste a évaluer la pertinence de
cet usage du mot étant donné la dimension virtuelle et insulaire des modes de relation et des
constructions identitaires qu’implique I'espace virtuel informatique.
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échanges artistiques internationaux), le futurisme (paradoxe d’une accélération
réactionnaire); et plus tard, le Situationnisme, Fluxus... contre-points a la

machine moderniste (rationalisation, planification) et propositions d’ajustement de la
vitesse du monde : le temps de la ballade et de la déréliction contre la société du
spectacle (Situationnisme), le concrétisme proposé par le fonctionnaire en chef de
Fluxus, George Maciunas (une forme de matérialisme acétique contre I'art d’élite,
I'abstraction, la métaphysique, etc.), et encore par certaine approches de ce que
Paul Ardenne nomme « art contextuel » (retour du contexte contre I'universalité
moderniste et promotion du processus et de I'action locale contre le formalisme et

les lieux consacrés).

Il nous faut bien repérer les ambiguités de la mobilisation et du nomadisme
considérés comme panaceée alternative que véhiculent des expressions comme

« flux, réseau, mobilité, moléculaire, dissémination, interstitiel » : si 'on y regarde de
plus prés, le nomadisme n’est absolument pas I'inverse de traditionnel et
d'immobiliste : les cultures nomades sont au contraires extrémement hiérarchisées
et traditionalistes. Leur rapport au territoire est marqué par une mobilité, certes, mais
il y a entre espace lisse et lieu strié un jeu de sites et de rencontres possibles 32

c’est I'exercice que nous proposerons plus loin avec le modéle de la station.

On pourra parler de pratique exploratoire, qui tente des sauts hasardeux, parfois
heureux, entre diverses dimensions au risque parfois, de faire des analogies non
fondées entre divers champs de recherches. Mais peut-étre que ce modeéle du
vaisseau devrait étre sélectionné pour parler d’'un autre mobilisme qui confine, lui, a
I'effet de vitesse, de course a la nouveauté vide de sens, la ou le médium se réduit
en effet au message et inversement ? Le consensus de la mobilité, devenu
normatif, se révéle un lieu commun de I'art. C’est ainsi que beaucoup de pratiques
aujourd’hui agissent comme des dispositifs ou des mécanismes d’entrave afin de

réduire la vitesse sociale : Andrea Zittel, Carsten Holler, Joep van Lieshout sont,

32 Voir Deleuze et Guattari, la machine de guerre extérieure a 'appareil d’Etat, Mille plateaux, p.434.
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nous semble t-il, parmi les plus intéressants artistes de cette mouvance qui s’inspire
largement du design des années 60 (Zittel en particulier réactualise les recherches
et les réalisations d’habitats compacts de designers comme Joe Colombo et

Sottsass).

Lecon a retenir : dans un univers caractérisé par la circulation, ceuvres d’art et
démarches mobilistes peuvent aussi se noyer dans le flux, devenir des formes-passages
et non, comme I'art traditionnel entend I'ceuvre d’art, des formes-stations.>® Le destin de
l'art, (...) rejoint ici le destin de 'humanité, lequel se caractérise autant par la fixation que
par le nomadisme. (P. Ardenne, Un art contextuel, 2002)

2.3 L’architecture largue les amarres

Modernisme et marges du modernisme fonctionnaliste :

En architecture particuliérement, on assiste a un élan qui débute horizontalement —
vitesse, voyage, colonie — pour s’élever a la verticale — ingénierie du fer (pont,

pilonne) et du verre (serre), gratte-ciel, aéronautique puis astronautique.

D. Burton et R. Turner, Palmarium, Surrey, 1844-48.

Nombreux sont les exemples de grand ensembles utopiques et/ou machinistes que
les nouvelles possibilités techniques libérent afin de transformer la société et I'idée
méme d’habitat : par exemple, les utopies architecturales de la mouvance
expressionniste des années 20’- 30’, avec Bruno Taut et son architecture alpine;

I'avant-garde russe dont I'ceuvre de El Lissinsky est remarquable; les aspects

33 Paul Ardenne utilise le terme station au sens de stationnaire, fixe. Notre usage du terme est
celui d’'un modéle de véhicule statique — toujours en mouvement et pourtant toujours arrivé. (Partie 3)
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fonctionnalistes du Bauhaus; I'ceuvre de Buckminster Fuller® (véhicules,
préfabriqué, architectures de métal, utopie du vol et de I'espace) ; Norman Bel
Geddes et son Futurama a la Foire mondiale de New York de 1939 (une passerelle
mobile permettant un point de vue aérien sur une immense maquette de la ville du
futur).

Norman Bel Geddes, Futurama, 1939 Le Corbusier, Musée a croissance illimitée, 1939 %

Yona Friedman et son architecture mobile — au sens « d’empirisme des
changements » (convertibilité et renouvellement des structures en plates-formes);
Nicolas Shoffer et les villes spatiodynamiques (1952) se place dans la lignée
cybernétique de 'automation ; le projet New Babylon de Constant (vers 1957) - une
ville globale (urbanisme unitaire — Constant/G. E. Debors), une ville-labyrinthe

automatisée, impersonnelle, libre de toute frontiere.

% Nous reviendrons plus loin (dans la section consacrée au modéle de la station) sur certains
projets de Lissitsky et Fuller.
5 Ce projet de Le Corbusier est le modele type du vaisseau : I'idée de croissance illimitée, le plan
en spirale, le déracinement de la construction sur pilotis en font une véritable Babel moderniste.
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El Lissitzky, Dessin et Photomontage of the Wolkenbligel (Cloud-Iron) in Nikitskii Square, 1925 %

Plus tard les « Plug-in City » (mobilité d’éléments préfabriqués ou individualisés -
cette fois, la mobilité se veut non métaphorique) du groupe d’architectes

« Archigram » ; et encore, le métabolisme de K. Kurokawa (métaphore

biologique), ou cette proposition de Paul Virilio et Claude Parent d’une ville oblique -
une architecture littéralement penchée (1966-96), non-orthogonale voulant
promouvoir 'usage piétonnier de I'urbanisme afin de ralentir et dé-machiner la ville
(par des superstructures démesurées et inhabitables!) : "L'incliné précéde la fluidité

humaine du futur, basée sur le vol humain autonome. Il est geste de liaison avec

I'espace". (Claude Parent, 1967). (on pense ici au projet Observatoire de Karl
Hartung, 1942)

e {2 i

Constant, New Babylon, Spatiovore, 1959 Nautacité, Paul Virilio et Claude Parent, 1966

% | & batiment est présenté comme une atopie et une alternative au gratte-ciel. Atopie :
architecture dont la nature (technologique) s’exprime hors de toute inscription au territoire, hors de
toute fondation et abandonne le sol (architecture volante et esthétique de I'aérien). Année 20 en
Russie, etc. Elle peut avoir une visée sociale (comme ici) ou individualiste.
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Nautacité : Cette urbanisme « flotte » donc a la surface d’une terre qui a
perdu de sa matérialité, celle-ci n’étant plus considérée comme le corps
mort, le support neutre de toute fondation, le sol reprend sa qualité
lithosphérique, de tissu vivant spécifique, irremplagable pour 'homme.
(P. Virilio, Architecture principe,1966)

La ressemblance est frappante entre les propositions urbaines de Virilio/Parent, de
Constant, de Lissitsky, de Le Corbusier, de Yona Friedman, de Nicolas Shoffer :
architectures surélevées par abandon ou libération du sol terrestre, (casernement
de luxe dans des méga-structures ?) La plupart de ces exemples son utopiques au
sens classique du terme car non réalisés : il s’agit de fictions architecturales dont
les documents principaux se présentent sous forme de modeéles réduits et de

dessins.

Paris spatial, Yona Friedman, 1960.

Construire pour aujourd'hui, c'est aboutir a construire pour hier... Il faut apprendre a
construire pour DEMAIN. » Groupe international d’architecture prospective (G.l.A.P.),
1965 (Yona Friedman, Walter Jonas, Paul Maymont, Georges Patrix, Michel Ragon,
lonel Schein, Nicolas Schoffer).

2.4 Machines a habiter

Le soucis d’une mobilisation de I'habitat synthétise bien les aspirations de
Iindustrialisation : au 20°™ siécle, c’est particuliérement dans les années 20-30 puis
dans les années 60-70 que les expérimentations seront menées au service de deux
tendances opposées : une architecture qui génére une anti-architecture dont les

ressorts sont moins la recherche d’un urbanisme égalitaire que la promotion d’une



32

urbanité pour I'individu; une architecture qui intégre la mobilité, 'éphémére mais
aussi le jetable et la surconsommation ainsi qu’un retrait privé de plus en plus
évident du sujet. « Si le premier 4ge des machines privilégiait les métaphores
industrielles pour désigner les maisons, en faisant des « machines a vivre », le
deuxiéme age des machines aurait plutdt tendance a mettre en avant le registre

médical : la maison devenant tout & la fois prothése et prophylactique. » *

L’idée de Station veut prolonger cette réflexion de fagon concréte en évaluant dans
quelle mesure il y a évolution ou désillusion de ce réve libertaire d’'une mobilité sans
entrave : « L'instrumentalisation du corps ne rejoue plus les prédictions bio-
meécaniques, elle est désormais pensée comme une pure médiation technologique,
outil d’'une socialisation du confort et non d’une confrontation sociale. » *

En 1904, Paul Scheerbart écrivait dans L’Empereur d’Utopia® « Cette époque a
venir devait se caractériser par des maisons transportables — et par voie de
conséquence, constituer des villes également transportables. » On voit Ia un souci
de générer une mobilisation pour tous; une soixantaine d’années plus tard,
Archigram proposera une version pop et individualiste du méme programme avec
des projets comme Instant City. La suite du texte de Paul Scheerbart allait comme
suit : « De telles utopies ne pouvaient pas étre réalisées immédiatement. On décida
alors d’organiser d’abord une féte d’artistes avec petits restaurants transportables.
Vingt ballons captifs trés volumineux devaient soulever les restaurants en l'air, les
faire descendre et remonter en formant des regroupements divers (...) ». Cette
évolution peut étre exemplifiée a partir des année 60 par I'architecture portable
d’Archigram ou de Coop Himmelblau (recherches de structures gonflables,
portables, autosuffisantes), et par des firmes de design comme Archizoom et

Superstudio qui ont proposé de fantastiques utopies urbaines prolongeant en fait le

A Vidler, Demeures pour Cyborgs, Exposé 2.
Bp. Rousseau, Domus Mobilis, Exposé 3.
¥ Ccite par U. Conrads dans Architecture fantastique, 1960.
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modele de la contre-utopie par une rationalisation atteignant une dimension absurde

et inhumaine.*°

Archigram, Instant City, 1966.

Dans la méme lignée, pensons au couple Diller-Scofidio qui décrit son projet Blur
Building (2002) comme « un médium habitable, un médium sans espace, sans
forme, sans caractéristique, sans profondeur, sans échelle, sans masse, sans
surface, et sans dimension. »; et a Coop Himmelb(l)au qui affirme qu’ « Il ne faut
pas regretter la perte de I'espace public, mais il faut le réinterpréter comme un
événement fluctuant des réseaux médiatiques; c’est un semi-conducteur plutét

qu’'un enchainement d’espaces. »*’

Un autre motif récurrent, le nuage — atopie idéale : Lissitsky, coop-Himmelb(l)bau,
Friedman, Diller-Scofidio... Ce motif du vol « naturel », évoquant la l1égéreté et la
vogue du gonflable et des formes « informelles » propose une réponse non-
machinique a cet appel des hauteurs qui se prolongera jusqu’aux espaces extra-

atmosphériques.

40 pour cette génération de « faiseurs d’univers », le moment est venu de créer « un monde a
'envers », une architecture qui, comme la société, doit étre révolutionnée a I'échelle du territoire voire
a I'échelle planétaire, I'espace local étant déja en voie de disparition. (Chantal Béret, Nouvelles de
nulle part, p. 132)

4 Himmelb(l)au: jeu de mot en « couleur bleu du ciel et construction du ciel.
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Blur Building, Diller-Scofidio, 2002 Restless ball, Coop Himmelb(l)au, 1971

Au bout de cette seconde partie consacrée au paradigme du vaisseau, gardons en
mémoire la notion d’atopie qui, confrontée a celle d’hétérotopie nous permet de parler
de vaisseau plutdt que de navire : I'atopie (mot emprunté a la médecine, tout comme
le mot hétérotopie) est définie dans ce texte comme une architecture dont la nature
technologique s’exprime hors de toute inscription au territoire, hors de toute fondation,
et qui abandonne donc le sol (architecture volante, usage systématique du pilotis et

esthétique de 'aérien). Elle peut avoir une visée sociale ou individualiste.

Alors que, répétons-le, I'lle peut-étre considérée comme un lieu par excellence : le
lieu comme un espace anthropologique, contextualisé, chargé d’histoire, d’'usage, est
affaire de territoire (des lieux « a voir », des lieux-dits, etc.); le vaisseau correspond

au concept d’espace abstrait, général et géométrique.*

Juste avant de passer a la troisieme partie consacrée au modéle de la station,
donnons a nouveau deux définitions qui nous permettront de dégager les spécificités

de la station :

42 Lorsqu’un espace est investi de sens par un usage dynamique, et dont I'existence dépend de la
mobilité qui y est généré, il sera appelé air de jeu : c’est le champ d’action et de sens que génére la
pratique d’un espace. C’est le cas de certaines interventions installatives.
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Le non-lieu : nous avons vu que Marc Augé emprunte a De Certeau cette notion pour
la renverser :*? il I'utilise pour rendre compte des outils urbanistiques, des machines a

faire passer les usagers/consommateurs.

Wind City, Archizoom, 1969. Project for Manhattan, Superstudio, 1969.

C’est un espace typique de la sur-modernité dont I'aéroport (transit et transport) est le
symbole. En un sens un peu plus élargi, le non-lieu couvre une partie de la notion

d’hétérotopie : les non-lieux sont des hétérotopies de la société marchande destinées
a la gestion et au mouvement des masses de consommateurs : centre d’achat, zones

de transit diverses, etc.

L’hétérotopie est le terme proposé en tant que concept par Michel Foucault pour
rendre compte d’espaces de types trés varieés mais dont la caractéristique commune
est d’étre des utopies empiriques, « échouées dans la réalité », ou elles dessinent
des sous-territoires, des pseudo-sociétés. On pourrait dire que le communautarisme,
en tant qu’utopie réalisable a petite échelle et réalisée en marge des sociétés dans
lesquelles elles s’inscrivent pourtant sans conflits en est I'exemple type. Ces espaces
postmoderne — non-lieux, cités fantasmatiques ou le temps est mis en suspens - *

ces villages et ces quartiers urbains « protégés » sont hétérotopiques plutdt

*3 M. de Certeau, L'invention du quotidien, éd. Gallimard, 1990.
44 .. .. . " ,

« Le terme décrit les paysages de plaisir qui font leur apparition dans les métropoles partout dans le
monde et qui font partie de la nouvelle économie globale basée sur le tourisme, les sports, la culture et
le divertissement. » (J. Hannigan, 2000)



36

gu’utopiques, des vaisseaux plutdt que des iles, parce qu’ils impliquent un rapport au
monde cynique, déresponsabilisé, et parce qu’ils morcellent la société en jlots de

fuite.

Rappelons également la distinction qu’il nous faut faire entre le navire de Foucault —
en tant que paradigme de I'hétérotopie — et le vaisseau ('aéronef) qui inclut la
potentialité du voyage intersidéral : le premier est un batiment de surface. L’aéronef

est un véhicule spatial habité.

L’'une des questions que posera le prochain chapitre sera : la station est-elle autre-

chose qu’une hétérotopie?
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CHAPITRE 3

)la station(

Dans le cadre d’un imaginaire lié a la dissémination de 'humanité dans I'espace, il
nous faut distinguer deux « stations » : 1. au sens de lieu fixe et plus ou moins
autarcique, c’est-a-dire un poste-avancé installé sur une planéte. Un modéle
similaire a la station de forage en mer et a la station polaire : une ile artificielle que
nous pouvons appeler la station-fort; et 2. la station orbitale. Ce chapitre est dédié a

limaginaire qui s’anime en quittant 'atmosphére terrestre.

Comme nous I'avons vu, une conception insulaire du monde est possible dans le
cas ou celui-ci est pergcu comme fini, centré; alors qu’une conception mobiliste du
monde est possible dans un univers percu comme indéfini, sinon infini. Cela ne veut
pourtant pas dire que la premiére conception soit nécessairement plus étriquée que
la seconde : on assiste d’ailleurs aujourd’hui a I'exacerbation d’un conflit entre deux
versions caricaturales de ces deux visions du monde : d’'un c6té la résurgence des
fondamentalismes religieux, et de I'autre les contradictions de I'économie-monde

capitaliste.*®

C’est dans ce contexte que les hypothéses d’organisation sociale vouées a redéfinir
les modéles prédominants nous intéressent. Particulierement lorsque ces
réévaluations tentent diverses formes d’assimilation des modéles de l’ile et du
vaisseau. La perspective d’'une vie hors de I'atmosphére de la planéte Terre et la
métaphore de la station orbitale nous semble un modéle pertinent pour au moins

deux raisons : il permet d’évaluer une anthropologie renouvelée de 'habitat, de la

45 , ; , ; ; Wficfni :
Nous empruntons I'expression d’Immanuel Wallerstein. Voir par exemple L’Histoire continue,
1999.
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socialisation et des comportements dont l'influence est parfois ignorée ou sous-
estimée; il nous permet aussi de proposer plus spécifiquement dans le champ de
I'art un modeéle pour définir une conception et une pratique de I'intervention
architecturale et de la vidéo-performance (on pourrait également parler
d’environnement architectural et de vidéo-performance, ou encore d’installation

performative).

Le modéle de la station pose cette question : comment vivre avec les autres,
comment vivre avec le vide (face a la mort); comment rompre avec tout ce que I'on
évacue derriére les constructions sociales a I'aide de structure de contrdle et de
loisirs?

3.1 Qu’est-ce qu’une station? “°

Le Jardin des délices, Triptyque

24 La Créanon du monde. Face externe des volets

. - . . Y ¢
Le « Monde » du Moyen-age nous semble aujourd’hui un modéle de microcosme artificiel.

“ pour reprendre la question posée par Molly Nesbit et Hans Ulrich Obrist lors de Dreams and
Conflicts, The dictatorship of the Viewer, Biennale de Venise 2003 — question a laquelle ceux-ci
réponse par une plate-forme comme base et comme programme.

Jérébme Bosch, le Jardin des délices, vers 1500-1505.
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En marge de I'architecture machiniste dont nous avons parlé plus haut - relevant du
vaisseau dans notre texte, et bien avant qu’un habitat spatial soit mis au point, il est
une forme d’utopie architecturale caractérisée par le développement de ce qu’'on
appelle « archologie » (contraction des mots architecture et écologie proposée par
Paolo Soleri — ou écologie artificielle) : il s’agit d’'une gestion du territoire terrestre
qui propose une série de villes-mondes, de cités babéliques réparties sur les
continents et sur (ou dans) les mers; la plus grande partie de la surfaces terrestre
est ainsi consacrée a la nature, la vie sauvage et la culture (nourriture). Cette
approche (mondes autarciques) contient en germe ou de fagon explicite

I'éventualité d’'une colonisation des orbites terrestre et du systéme solaire.

Deux formes, deux symboliques géométriques caractérisent principalement cette
approche : la tour babélique — que I'on peu réduire encore a la forme conique et a

la double spirale — et la sphére.

En se qui concerne la tour, on peut principalement repérer deux types
d’interprétations du mythe. La premiére approche est anti-moderne, elle associe la
ville de Babylone a une lecture négative de I'épisode de la bible, ou I'ingéniosité
technique des hommes est réduite a de I'orgueil afin d’'opposer « cité céleste » et

« cité terrestre » (commentaire traditionaliste qui s’est peu a peu imposé dans le
contexte des sociétés patriarcales et monothéistes). Paradoxalement, cette lecture
collée au texte biblique est aussi utilisée afin de présenter Babel comme la
préfiguration de ce qu'il est convenu de nommer aujourd’hui le « village global » - un
motif qui reléve de I'uniformisation du monde (modéle de la sphére).*® Cette

derniére variante est parfois le fait de commentaires progressistes.

La deuxiéme approche interprétative, au contraire, s’élabore en méme temps que
les valeurs humanistes et propose une lecture dégagée du dogme : dans ce cas, la

tour est a la fois le prototype de toutes les cités de type archologie et une véritable

“® Un exemple : Luc Bureau, L’idiosphére. De Babel au village universel, 'lHexagone, 2001.
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« proto-station » (Archologie et modéle babélique comme synthése de I'lle et du
vaisseau). Cette vision est continuellement renouvelée, et nous semble établir un
(des) lien(s) de parenté entre les auteurs suivant : Bruegel (que nous abordons a la
page suivante), Swift, Kafka, Becket, Borges, Fellini,* lesquels nous parlent tous au
travers d’'une source poétique commune : La Divine Comédie de Dante Alighieri
(1314-1320). Et plus spécifiquement, par I'intermédiaire de son Purgatoire, dont la
nature - sa fonction et son architecture — constitue encore et toujours une révolution
thématique :* en tant que lieu ot I'on change, il est probablement le jalon essentiel
qui prolonge la seconde lecture de Babel désignée plus haut. Rappelons que
I'ceuvre de Dante est construite comme un périple qui méne le narrateur (Dante) au
travers des mondes mythiques de I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis — dont
I'architecture est une combinaison de cones. Le Purgatoire est a la fois une Tle et
une montagne que I'on gravit grace a un sentier et une série de paliers qui forment
une spirale autour du mont conique. C’est 'une des caractéristiques qui font de la
cité volante de Jonathan Swift Laputa,®” nous semble-t-il, une version machinique
du purgatoire de Dante ; quant a la Bibliotheque de Babel (Borges),52 celle-ci pose
une question fondamentale par I'entremise du motif babélique : I'Univers, existe-t-

il ? (le concept que I'on donne pour acquis sous le nom d’Univers); Le Chéateau de
Kafka® ne peut-il pas étre considéré comme une relecture contre-utopique du
Purgatoire ?; et, 'ceuvre de Becket™ n’est-elle pas une relecture désabusée
(éclairée d’'un jour dévétit de toute illusion) de La divine comédie de Dante? ; enfin,
est-il exagéré de parler de I'ceuvre de Fellini comme d’un prolongement au 20°™
siecle du poéme de Dante ? Les lignes qui suivent évoquent d’ailleurs le Satiricon
du cinéaste italien : et plus particulierement la séquence ou deux protagonistes
entre dans une arene de brique qui joue le réle de sas entre la ville extérieur et la

cité interne, et qui ensuite, emprunte un couloir les menant dans ce qui me semble

9 Ainsi que les architectes F. L. Wright, B. Fuller et Soleri (voir plus avant dans ce chapitre).

e Purgatoire, trad., introd. et notes de J. Ruisset, Flammarion, 1992.

> Voir page 47.

%2 Voir page 44. Borges a aussi présenté et publié une série de conférences sur la Divine
Comédie.

%3 VVoir page 44 I'extrait d’un texte de Kafka.

% Voir Page 49 I'évocation du texte Le dépeupleur.
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constituer une vision radicalement originale : pour la premiére fois, c’est I'intérieur
de la Tour de Babel qui nous est accessible.

C’est ainsi que, dans la multitude de représentations de la tour,**celles qui
correspondent le mieux aux critéres de ce texte (et qui nous ménerons le plus
adéquatement a la station Solaris) sont, d’'une part, la version de la tour par Bruegel
datée de 1563 et exposée a Rotterdam ; et d’autre part, la vision qu’en donne

Fellini :

3.2 Regard sur la nef des fous® examinée du dehors et du dedans, la Tour de

Babel de Bruegel I’Ancien et le Satiricon de Federico Fellini :

Pieter Bruegel I'Ancien, 1563 Felinni, 1969.

éme

% Les exemples sont Iégion : outre ceux présentés ici, mentionnons Le Monument a la 3
internationale de Tatline (1919); Le monument a I'ordre nouveau de Bruno Taut (1919); Metropolis de
F. Lang et plus récemment : Rosemarie Trockel et Carsten Holler avec la maison des abeilles et tapis,
dessins a la craie d’aprés une gravure de Bruegel (I'apiculteur) (1999).

% poeme satirique de Sebastian Brant (1494) et d'un tableau de J. Bosch.
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Chez Bruegel, I'ouvrage est incomplet, en cours de construction. Le corps reste
ouvert malgré le désir de le fermer. Le vaisseau comme la nef est aussi I'espace
intérieur d’'un grand édifice : La ou se fomente le grand voyage. Bruegel et Fellini
revisitent tous deux le monde antique. |l semble que Bruegel revenait de Rome
lorsqu’il a commencé sa série sur Babel (entre 1553 et 1563). Les vestiges du

Colisée semblent avoir marqué son imaginaire. *'

En 1969, Fellini présente son Satiricon inspiré de Pétrone (1° siécle) : Un hymne a
la diversité, contre la haine du corps véhiculée par les trois monothéismes. *
Vision de l'intérieur du monde des pulsions et des passions avec Fellini, et point de
vue a distance sur la ruche chez Bruegel : vues de I'esprit et proposition
philosophique d’une grande force libertaire. L’extraordinaire de ce tableau c’est le
vide auquel il semble ouvrir, la mise a distance du point de vue, qui le démarque du
« petit cosmos hollandais »* typique de la peinture a cette I'époque; en autre parce
qu’il n’y a pas de héros pour le rendre pittoresque ou anecdotique : cette distance

émotionnelle est évidente dans le tableau de Bruegel.

Babel et 'hexagone vont de pair : c’est la ruche. Utopie sociétale pour les apbtres
de l'ordre, dystopie pour les autres, la ruche on le sait représente I'usine ou la cité :
gratte-ciel, cité-monde, rampe de lancement, centralisation des ressources...

La ruche Babel, c’est le projet des lumiéres et du modernisme en germe qui se
développe comme I'antithése de la pyramide liée a la mort, aux croyances
aliénantes en l'au-dela. La tour peut aussi étre un volume géométrique simple. Un

cbne tronque.

> Pour une analyse fouillée du mythe de Babel, voir 'ouvrage de Paul Zumthor, Babel ou
linachevement, 1997.

%8 Fellini a précisé que pour ce film, son approche de I'Antiquité était celle d’'un auteur de science-
fiction — les bases pour la reconstitution d’'une époque aussi lointaine étant aussi aléatoires et
aventureuses que pour anticiper le futur.

%9 Barthe, essais critiques, le monde-objet, p. 26
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Frank Lloyd Wright, G. Strong Automobile Objective and Planetarium, 1924; et Honeycomb House,
1937. la maison honeycomb. Le 1" de ces projets ne sera pas réalisé, mais débouchera plus tard sur
la proposition inversée du Guggenheim Museum.

Figure prisée en philosophie et en astrophysique, le cone rend compte de questions
principalement liées aux notions de mémoire et d’espace-temps.?® Les concepts, les
schémas et les anticipations générés par la cosmologie et I'astrophysique

sont fascinants : par exemple, le cbne figure la lumiére dans I'espace-temps : un
evénement, quel qu’il soit, produit « un cone de lumiére passée » et « un céne de

lumiére future » ; 'événement est le point de jonction entre les cénes inverseés.

Lorsque tronqué, on peut dire que le cdne est en devenir ou a jamais incomplet : il
correspond a la tour de Babel. Le céne équivaut ici a une spirale tridimensionnelle :
une spirale verticale (mur continu) et une spirale horizontale (rampe continue)
imbriquées. Robert Smithson a produit toute une série d’ceuvres mettant en
évidence ce jeu formel comme les spirales tridimensionnelles Ziggourat Mirror
(1966) et hexagonal indoor earthwork : A nonsite (1968).%" Le cone est par contre
trés peu présent dans les traditions symboliques religieuses. En fait, sa nature

ambivalente semble constituer une sorte d’anomalie.

 Surle sujet, voir par exemple le texte Théorie du schématisme universel de Jean-Claude
Dumoncel (revue Exposé 2, p. 62). Celui-ci y développe une analyse du céne de Bergson en
convoquant principalement Platon, Leibniz et Deleuze.

81 « Smithson describes the suburbs as “sprawling babels or limbos,” suggesting that Babel is a
(non) place, leveled out (in relation to an original tower or the city’s skyscrapers). The analogy reminds
us that Babel was not only an architectural work, but a city, a concentration of population that now lies
in ruins (...).» G. Shapiro, Earth Wards, p.226.
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R. Smithson, Spirals, 1971. Ziggurat Mirror, 1966.

La tour de Babel :

Si I'on avait pu bétir la tour de Babel sans grimper

Jusqu’au sommet, ce travail e(it été autorisé.

La fosse de Babel :

Que construisez-vous la ? Un passage

Souterrain. Quelques progres sont a faire. Ma station la-haut est trop élevée.
Nous creusons la fosse de Babel.

(Frank Kafka, Fragment Inédits, Paraboles et Paradoxes)®

L’univers (que d’autres appellent la Bibliothéque) se compose d’'un nombre indéfini, et
peut-étre méme infini, de galeries hexagonales, avec au centre de vastes puits
d’aération bordés par des balustrades trés basses. De chacun de ces hexagones on
apercoit les étages inférieurs et supérieurs, interminablement. (J. L. Borges, La
Bibliothéque de Babel, 1941)%

Il est donc des constructions terrestres répondant au modele de la station : elles se
caractérisent par une intrication d’aspects insulaires et de principes mobilistes.
Nous en donnons quelques exemples dans les pages suivantes. C’est la présence
de I’hexagone (dont nous venons de parler avec la ruche) et/ou du couple que
forme le déome et la coupe (dont nous reparlerons plus loin) comme logique de
construction qui guidera le choix. Nous passerons ensuite en revue quelques cités

volantes en commencant par celle de Jonathan Swift.

®2 Cite par C. Béret en exergue de Les sixties : une décennie mythique de faiseurs d’univers, C.
Béret et C. Burgard, Nouvelles de nulle part - utopies urbaines 1789-2000, Paris: Réunion des musées
nationaux, 2001.

% Florence de Méredieu a rassemblé une série de textes qui multiplient les variations sur le texte
de Borges sous le titre de Borges & Borges lllimited, 1978-1986.
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3.3 Archologies et vol :

Buckminster Fuller, One-Ocean-World-Town-Plan, 1928. 4D Tower, 1928.

Une série de 4D Tower répartie sur le globe. Ces batiments sont transportables par air (Zeppelin).
Trois avions a réaction ont relégué le Queen Mary aux oubliettes : ils ont transporté des
passagers d’un coté de I'Atlantique a l'autre, en trois fois moins de temps et pour deux
fois moins cher. Les navires sont devenus pour ’lhomme un moyen de transport
complétement obsoléte. La conséquence, c’est un monde entierement neuf. (Robert
Snyder, Buckminster Fuller : Scénario pour une autobiographie, 1980, p. 142.)
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Un seul exemple de l'influence de I'inventeur : Matti Suuronen

Matti Suuronen, Futuro house, 1969

“The International space-age craze of the
1960's: the Futuro house designed by Matti
Suuronen. lts design encapsulated the
distinctive themes of 1960's Utopian
architecture; mobility, increased leisure time
and new materials. (Mika Taanila,

"Futuro: Tomorrow's House from
Yesterday),1998

Un dernier exemple qui marque bien la transition entre une architecture atopique et
mobile et une architecture aux velléités orbitale : dans les années soixante en

U.R.S.S., le groupe Dvijénié travail sur des projets de mégapoles et d’'une

(...) architecture-spectacle composée de cables, de spirales, d’une sorte de tuyau de
cinquante-deux meétres de diamétre hexagonal, d’'une spirale de trois cents métres, le
tout devant s’élever a neuf cents métres. Implanté sur un lac artificiel, ce musée de
I'Esprit changerait de couleurs, serait parfois enveloppé de gaz, etc. (M. Ragon, Histoire
mondiale de I'architecture et de I'urbanisme modernes, 1986)

Lev Nussberg, La « spirale » : symbole de l'idée d’évolution dialectique
de '’Humanité et plus généralement des systéemes galactiques, 1967.
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On trouve dans la littérature quelques exemples d’archologies orbitales avant la
lettre - qui se situent en porte-a-faux entre I'ile et le vaisseau : les iles volantes et
les cités aériennes. Voici cing approches de ce motif utopique : J. Swift au 17°™
siécle, W. Hablick au tout début du 20°™ siécle, G. Kroutikov dans les années 20
avec la quéte d’un avenir libéré toutes contraintes, F. Paul dans les années 30 et B.

Fuller — S. Sadao dans les années 60 du 20°™ siécle.

Ayant pris terre a une petite baie qui était trois fois large comme mon canot, je trouvai
que toute I'lle n’était qu’un gros rocher, avec quelques espaces ou il croissait du gazon
et des herbes trés odoriférantes. (...)

Mais voici tout a coup que le temps s’obscurcit, d'une maniére pourtant trés différente
de ce qui arrive par l'interposition d’'un nuage. Je me retournai vers le soleil, et je vis un
grand corps opaque et mobile entre lui et moi, qui semblait aller ¢a et la. (...) Quand ce
corps fut venu plus prés de I'endroit ou j'étais, il me parut étre d’'une substance solide,
dont la base était plate, unie et luisante par la réverbération de la mer. (J. Swift,
Voyages de Gulliver, p. 156)
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Lyl it Tl 5005 8%
W. Hablik, Colonie aérienne, 1908 G. Kroutikov, 1924 F. Paul, 1937

B. Fuller et Shoji Sadao, Projet de démes volants habités, 1962.

A quoi correspond ce désir, cette pulsion de quitter la terre et de proposer par
exemple comme Kisho Kurokawa (métabolisme architectural 60’-70°)** une Ville
flottante (1934) puis un habitat-capsule suspendu a I'exposition universelle d’'Osaka

de 19707 Prévision de surpopulation, défi d’'ingénierie? Peut-étre avant tout, le

 «Le métabolisme, principale contribution japonaise a I'architecture moderne, proposait des
espaces de vie — des mégastructure et des capsules -, ainsi que des images — celles des containers,
des tankers et de la conquéte spatiale — et suggérait des usages de ceux-ci. » Kisho Kurokawa et le
métabolisme par Alain Guiheux, 1997.

48
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plaisir irrépressible de générer des formes neuves et de nouveaux modes de
sociétés; et le désir d’ceuvrer pour rendre possible un futur différent. Recherche
d’'un espace de vie qui transcende le repli territorial ainsi que de 'engouement de la
mélée : mais la frontiere est mince entre la station qui révéle une parodie de paradis
ou qui rejoue simplement le récit d’aventure navale et celle qui développe une
thématique carcérale : de nouveau le ressort utopie/distopie. Le pas est pourtant
franchi entre le monde terrestre et le vide de I'espace. Voici deux évocations

d’humeurs (et d’intérét) diamétralement opposées:

Les Stations de I'Espace, ces iles dans le ciel, étaient trop proches de chez moi pour me
contenter a présent. Mon imagination avait été capturée par ce petit monde rougeéatre
qui scintillait hardiment au milieu des étoiles. La prochaine fois que je quitterais la Terre,
la Station Intérieur ne serait plus qu’un jalon de ma route vers des mondes plus
lointains... (Arthur. C. Clarke, lles de I'espace, 1954, p. 223)

Intérieur d’un cylindre ayant cinquante métres de pourtour et seize de haut pour
I'harmonie soit a peu pres douze cents métres carrés de surface totale dont huit cents
de mur. Sans compter les niches et tunnels. Omniprésence d’une faible clarté jaune
qu’affole un va-et-vient vertigineux entre des extrémes se touchant. Température agitée
d’'un tremblement analogue mais de trente a quarante fois plus lent qui la fait tomber
rapidement d’'un maximum de I'ordre de cing d’ou une variation réguliére de cinq degrés
par seconde, Cela n’est pas tout a fait exact. Car il est évident qu’aux extrémes de la
navette I'écart peut tomber jusqu’a un degré seulement. (Samuel Becket, Le
dépeupleur, 1970, p.15).%°

K. Kurokawa, Habitat-capsule, Osaka, 1970

% S'il est clair que le premier extrait est révélateur d’'une certaine naiveté scientifique, le second
est d'un tout autre ordre : le texte — et 'ceuvre de Beckett dans son ensemble — est en fait une contre-
mesure nihiliste aux engouements moderniste et humaniste : une lecture « spatiale » est certes
permise mais tout a fait insuffisante pour rendre compte de I'incroyable richesse poétique du texte.
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3.4 Quelques stations orbitales

The Earth is the cradle of the mind, but we cannot live forever in a cradle.
(Konstantin E. Tsiolkovsky,1911. Extrait d’'une lettre.

Nous ne nous pencherons pas sur I'historique de la conquéte spatiale effective et
resterons centré sur I'historique littéraire, architecturale et utopique. Pour un rapide
apercu du développement des concepts d’habitats de I'espace, voir par exemple sur
le réseau informatique « Developing Sound Habitats »* dont voici les premiéres

lignes :

The idea of an orbital space habitat was first presented in Edward Everett Hale’s The Brick

Moon (Atlantic Monthly, Vol. XXIV, Oct-Dec, 1869). It described how a city in space
developed by accident when a brick sphere intended as an orbital maritime navigational
guide was inadvertently rolled onto the launch catapult with engineers and workers still
inside. It was carried on in Jules Verne’s Off On A Comet (1878) and Kurd Lasswitz’ On
Two Planets (1879). Konstantin Tsiolkovsky described the concept from a technical
viewpoint, first as science fiction in Dreams of Earth and Heaven, Nature and Man (1895).
Tsiolkovsky went on to present the first truly scientific rationale for the concept, expanding

it to include rotation for artificial gravity, use of solar energy and greenhouses with a closed

ecology for food and air in The Rocket Into Cosmic Space (1903).

Le « grand-pére » d’une approche d’inventeur, Konstantin E. Tsiolkovsky :*

e

La station orbitale de K. E. Tsiolkovsky, 1932

66 http://am.dyarstraights.com/msgrundam/habitats.html

6" Konstantin E. Tsiolkovsky est né en 1857, mort en 1935. En plus de ses recherches
scientifiques, d’ingénierie et de projection sociale (vie de I’humanité dans I'espace) il a écrit un roman
« Outside the Earth ». Il a inventé I « ether suits », ce qu’aujourd’hui on appel « spacesuit ».
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Premier dessin de Tsiolkovsky d’'un véhicule spatial dans (1883). On y voit des cosmonautes en

apesanteur, un gyroscope pour contréler I'attitude et un sas pour sortir dans I'espace.

ZOHMPHY MOPYL

A

Buckminster Fuller, développement du ddme géodésique pour une station spatiale, 1962
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Paolo Soleri, Asteromo, 1966 : une cité orbitale tirant son énergie du soleil.

Pour achever ce tour d’horizon des propositions de stations orbitales, signalons le
travail du physicien Gerard K. O’'Neill dans les années 70. Celui-ci a développé une
série de modeéles pour coloniser I'espace dans ce qu’il nommait des Tles artificielles.
Celles-ci reprenaient la forme de roue que Wernher Von Braun dessina dans les
années 50 (reprise aussi par Clarke et Kubrick pour 2007), ou la forme cylindrique
(comme dans Rama, un autre roman de A. C. Clarke, ainsi que dans le dépeupleur

de Samuel Becket).

On peut noter 'omniprésence de I'hexagone dans ces représentations des projets de O’Neill.
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Signalons aussi le tout récent concours lancé par la Tate Gallery de Londres pour
une galerie sur orbite : voici 'une des propositions, dont la mollesse formelle

rappelle les approches architecturales du gonflable.

. ETALAB (Extra-Terrestrial Architecture Laboratory) envisages
Tate in Space as both a real and virtual experience. Representing the ultimate synthesis of artistic and
scientific endeavour, it would dock at the International Space Station (ISS) as its cultural component. It
will also be able to detach itself from the ISS and travel to the moon or follow its own path through the
solar system.

Signalons finalement le documentaire Out of the present (1995) réalisé par Andrei
Ujica qui nous permettra de poursuivre avec le film de Tarkovski Solaris (1972). La
station Mir est au centre de Out of the present, et plus particuliérement le séjour de 10
mois qu’y fit le cosmonaute Sergei Krikalev entre 1991 e 1992. L’un des éléments de
réflexion que porte le film est résumé par un passage ou des journalistes insistent
lourdement pour connaitre les impressions de I'astronaute sur les événements qui se
sont déroulé dans son pays durant son absence — le putsch manqué, la chute du
systéme bolchevique : celui-ci répond simplement par I'évocation émerveillée de
phénoménes observés depuis le hublot de Mir — dont la planéte Terre vue de
I'espace. Le début du film joue sur une superposition d’images entre la station mir, la
station de Solaris et |a station de 2001, I'Odyssée de I'espace de Kubrick et Clarke
(1968).

| Intérieur de la station selon Stanley Kubrick.
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3.5 Solaris : la station entre cage d’oiseau et montgolfiére

La station Solaris

La production de Solaris, une adaptation du roman de I'écrivain polonais Stanislas
Lem (Solaris, 1961) a débuté en 1969. A partir d’'un théme classique de la science-
fiction, la rencontre extraterrestre, le roman et le film développent une réflexion sur
la nature humaine confrontée aux limites de la connaissance et sur son incapacité

fondamentale a comprendre I'univers et ses propres sentiments.

Le monde autour duquel orbite la station est un océan doué de volonté et ce que
I'on pourrait nommer pensée. Il extrait et duplique des étres du passé - « des ilots
de mémoire » - traumatiques et sources de culpabilité - de I'esprit des habitants de
la station : pendant que les scientifiques étudient 'Océan-cerveau, celui-ci en fait
autant avec les corps étrangers humains. Une planéte vivante, sorte de soupe
chimique continuellement en ébullition, une chaosphére fractale dont les capacités
créatrices matérialisent une variété de formes, de corps, de lieux dans une sorte de
génération spontanée continuellement renouvelée. Et si des siécles de recherche
scientifique et philosophique stagne face a cet absolument autre, c’est aussi le cas
des efforts de création de 'humanité dans sont ensemble : I'histoire de la sculpture
et de I'architecture en particulier, font figure, par comparaison, de balbutiements.
Solaris, c’est aussi I'émulsion cinématographique : si on peut certainement « lire »

'ceuvre de Lem dans un premier temps en considérant que I'entité-océan soit
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créateur et qu’Harey (la « revenante » au cceur du récit) soit I'ceuvre ; et si le roman
de Lem pose certainement un questionnement sur le statut de I'ceuvre d’art, c’est
plutdt une lecture spécifiquement cinématographique que propose Tarkovski : le

cinéma et son statut toujours rejoué de « copie » du réel.®®

It probed our minds and &
something like islands of memo

Kelvin, le psychiatre « visité »

Le cinéma, forme d’art éminemment moderne dans son rapport au monde, réve de
dissoudre la matiére en énergie : Harey, copie cinématographique, joue le role
d’avocate pour un art en quéte de vérité et d’'un langage propre — d’'une esthétique
réaliste sans remord : elle représente I'idée du cinéma comme art et comme

médium capable de donner vie a un monde autre et pourtant « réel ».

(...) ce poéme nouveau, faisant surgir d’un liquide en suspension des cristaux fabuleux,
avait besoin d’un interprete inédit : non plus le vieil acteur avec ses sentiments et ses
moyens d’expression a I'ancienne, mais un étre non humain qui ressemblerait aux
figures de cire des musées. Cet androide a connu au théatre la fortune que I'on sait (...)
Mais une de ces incarnations possibles est I'étre de celluloid dont la matérialité
chimique « morte » contredit la mimique vivante de I'acteur. 69

%1a question de la représentation du monde est au coeur du roman. On le pergoit par exemple
par une référence au surréalisme : dans le roman, un personnage nommeé André Berton est le premier
a décrire les visions « surréelles » induites par Solaris...

69 Jacques Ranciére, La fable cinématographique, 2001, p. 14.
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S\ -
- Do you know f?
= Like all humans.

Harey découvre le portrait d’'une personne qu’elle ne connait pas.
Au méme instant, elle croise sa propre réflexion et reconnait alors le sujet de la photographie.

Solaris s’est imposé - est revenu nous hanter - alors que cette recherche sur la
notion de « station » a débuté. C’est avec cette idée de la station comme modéle
syncrétique permettant d’articuler les figures de I'ile et du vaisseau que nous avons
revisité le film. Dés le début du récit, une scéne - ou I'on apprend ce qu’est |a station
et la planéte toutes deux nommées Solaris - nous donne deux modéles similaires :
d’'une part, la cage d’oiseau a la fenétre de la maison familiale préfigure la
dimension carcérale que peut prendre la station (et I'existence); et d’autre part, la
série de gravures de montgolfiéres disposées sur les murs de la piéce rappelle les
origines du vol humain et préfigure la dimension libératrice (voyage, découverte)

que peut désigner la station (et I'existence).

Les deux phénomenes - Se déplacer sans voyager et résider sans habiter — sont Iiég
l'un a 'autre comme dans un miroir. (Paolo Virno, la maison sens dessus dessous)

the station can be taken
out of Solaris’ orbit.

La station, entre cage d’oiseau et montgolfiére.

" Exposé 3, 1996.



57

Cing reproductions de tableaux de Bruegel apparaissent dans Solaris : L’une d’elle,

I”". Les ceuvres de

que I'on pergoit a peine, est une version de la tour de Babe
Bruegel, disposées dans la bibliothéque de la station, ont un role clef dans le film.
En effet, la réévaluation ontologique que porte le film pivote lorsque Harey, I'épouse
suicidée et réincarnée par I'océan-conscience, affirme son humanité a travers la

peinture de Bruegel,”

et Kelvin, le personnage central, accede de nouveau et peu a
peu, a I'équilibre perdu : les ilots de mémoires — ceux auxquels accéde Harey et

ceux que Kelvin accepte enfin au travers de la peinture - semblent seuls capable de

garantir ce nouvel état stationnaire.

Harey et Kelvin dans la bibliothéque. On apergoit la Tour derriére Harey.

Mémoire, identité, statut de la copie et rapport au réel en art et au cinéma : encore
et toujours le miroir. Pour nous rendre a la station-miroir, prenons une fois de plus

appuis sur la géométrie, grace a I'une des figures du double : le déme et a la coupe.

Nous évoquions dans l'introduction, Les Météores de Michel Tournier qui met en

scene la relation qu’entretiennent des jumeaux : 'un est nomade, I'autre sédentaire.
Le premier se définit par la rupture avec son origine et par I'évitement systématique
de son double ou de ce que les autres considérent comme tel. Le second se définit

grace a son double, au travers de cette entité double. |l est donc contraint de se

71 . , Co - . .
Tarkovski met 'emphase sur un paysage enneigé lui permettant une série de connexions trés
efficaYg;es avec des images de souvenirs terrestres.
Dans une véritable plongée dans le tableau et ce, sur une musique de Bach.
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déraciner afin de poursuivre son frére, et de tenter de réunir les deux parties du
tout. Si le premier est un vaisseau, le second est une ile. Pour prendre une image a
la fois géométrique, architecturale et une symbolique éculée,” on peut dire qu’ils
sont la coupe et le ddme : les deux moitiés de la sphére. Le déme, en effet, est la
membrane que nous percevons comme notre toit, la limite qui nous protége,
I'amplitude maximale de notre capacité a vivre I'inconnu, l'infinitude, etc. La coupe,
c’est instable, mais ca flotte, ¢a recoit les aspirants au départ, en quéte ou en fuite,
peu importe... Et la station Solaris est faite d’'un jeu de courbes, de ddmes et de

contre-dédmes (ou coupes).
3.6 Le miroir chez Tarkovski

Le miroir chez Tarkovski est une figure emblématique et la nostalgie trouve son
interprete principal dans le miroir qui active les affects du passé dans le moment
présent : « La mémoire, c’est I'état de la seconde ou je parle et non pas un regard

vers le passé ».”

Et en effet, le plus troublant de cet objet, est d’étre a la fois surface et espace
ouvert ; a la fois actuel et virtuel ; dans le méme temps objet et théatre, spectacle du
double. Il est la « singularité », 'événement par excellence (le lieu hétérotopique par
excellence pour Foucault). Il est aussi une abomination pour le gnostique anonyme
de J. L. Borges (dans le récit « Tlon Ugbar Orbis Tertius », 1941), car le miroir

démultiplie ’humanité au méme titre que la procréation.”

3 Surles représentations du monde comme combinaison de sphéres. Voir P. Sloterdijk.
74 .

Tarkovski, 1984.
S sur le miroir et Dan Graham, voir la section 2
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You wil get mired in it

Message enregistré d'un membre de Cauchemar de Kelvin : chambre miroir, eau et feu...
I’équipage qui a choisi le suicide pour
échapper a Solaris

La station est en quelque sorte un miroir, car le miroir reléve a la fois de la forme
(c’est un objet), du lieu (il est habité), et du discours (sa symbolique, etc.) C’est
donc une chose-événement au méme titre que l'installation et que la station. Il nous
semble que I'on peut répartir les réles comme suit : le Miroir-mémoire ou miroir-
passage correspond a I'écran-mémoire ou écran-passage : le site-miroir se situe
entre utopie et hétérotopie, la station entre panoptique et panorama.
Schématiquement, I'ile correspond a la feuille de métal; le vaisseau au verre. Les
deux combinés forment la station : La lumiére passe a travers le verre lorsqu’il s’agit
d’une vitre et sa vitesse est (quasi) préservée; le métal poli la reflete et sa marche
en avant est brisée et forcée de faire marche arriere. D’'un cbté I'ile et son vaisseau,

de l'autre le vaisseau et son ile.

We don't know what to do
with other worlds.

L’'une des idées du roman que le film reprend.
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C’est 13, au site méme de cette imprécision qu’entre en jeu le modéle de la station.”
Solaris est un film tout en suspension : la station est toujours arrivée et pourtant

toujours en mouvement... comme une méditation surnaturelle, une lévitation.”’

i

At 5 a.m. there will be
30 seconds of weightlessness.

La scene en apesanteur, a I'avant-plan : Don Quichotte de Cervantes.

Il y a quelques hypothéses pour « expliquer » la derniére séquence du film : la
caméra s’éleve au-dessus de la maison d’enfance et révele que celle-ci est située
sur une fle (ce qui en fait une copie) égarée sur I'entité-océan.”® Kelvin, aux genoux
de son pére, semble récuser ses convictions scientifiques et mobilistes pour faire le

deuil du passé et affronter sa conscience.

I nous semble que notre compréhension et notre usage du miroir et de la station, répond dans
une certaine mesure, a 'herméneutique de Richard Rorty qui en appel a une philosophie non
spéculaire oeuvrant a désactiver les prétentions essentialistes de la philosophie. Pour Rorty, en effet, il
est temps d’abandonner la croyance qui statue que « I’homme aurait une essence — nommément celle
de découvreur d’essences » et que le réle fondamental de 'humanité est de « refléter adéquatement,
au sein de notre « essence spéculaire », 'univers qui nous entoure (...) » (Richard Rorty, L’homme
spéculaire, 1979, p. 393.)

On trouve des scenes de lévitation proprement dites dans « Le sacrifice » et « Nostalgia ». La
religiosité de Tarkovski est plus évidente dans ces deux cas.

"8 « La maison a été reconstruite par L’'Océan a partir des souvenirs de Kris (Kelvin). Ce dernier
se trouve donc prisonnier de ses réves, de son passé, de lui-méme dans I'environnement reconstitué
par Solaris. (On peut méme aller plus loin en avangant I'hypothése que ce n’est peut-étre pas Kris qui
se trouve sur I'lle mais son clone). » Florence Pommery (Objectif cinéma : http://www.objectif-
cinema.com/horschamps/076b.php)
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Tarkovski, nostalgique émérite choisi I'lle plutét que le vaisseau. Ce faisant, il
abandonne la véritable alternative que représente Harey — seule véritable habitante
de la station. On peut aussi suggérer ceci : le seul personnage « réel » du film est
Harey, une Harey décédée et se trouvant en suspend, en attente — stationnaire —
dans une sorte d’au-dela ou elle se libére peu a peu des expériences (traumatiques)

de sa vie.

Dans Solaris - comme dans 2001 -, les copies ne prétendent pas étre ceuvres
douées d’ames; elles sont concrétes, et leur réalité « extraterrestre » rend justement
caduque toute croyance en une chose telle que I'ame. Harey dans Solaris est une
expérimentation d’une entité-monde ; dans 2001, ce sont ces entités volumiques
non-humaines qui questionne la pertinence de considérer 'lhumanité comme ayant

un avenir.

Islands have begun to form
on the surface.

La grande révolution se produira a l'intérieur de 'homme par son approche lente et
constante vers son relais qui le placera progressivement mais radicalement sur les
orbites multiples et simultanées qui le méneront vers sa propre découverte ainsi que
vers son éclatement dans les multiples temps. (Nicolas Schoffer, La théorie des miroirs,
1982)
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SECTION 2

Articulation concréte des éléments culturels dans 4 projets réalisés entre

2001 et 2006 : quatre épisodes de la série Plans d’évasions.

Dans l'introduction de ce mémoire, nous évoquons une série de projets réunis sous
le titre général de Plans d’évasions. Il s’agit d’'une série d’installations performatives.

Les pages qui suivent présentent quatre épisodes récents et révélateurs :

Chapitre 4
1. Le Pavillon de réorganisation des sens, qui met en perspective une premiére
articulation fle-vaisseau a partir du motif insulaire et de la catégorie narrative du

Fantastique.

Chapitre 5
2. L’Unité de transformation génétique pour la colonisation de Mars, qui a
linverse, met en perspective une articulation ile-vaisseau a partir de I'idée de

vaisseau et de la catégorie narrative Science-fiction.

Chapitre 6
3. Jeu vidéo (mondes 1 et 2), qui propose une synthése partielle des modeles de
I'lle et du vaisseau. Ce projet est en quelque sorte un avant poste de la Station,

I'intervention de fin de maitrise.

Chapitre 7

4. La Station, documentation de I’exposition de fin de maitrise.
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CHAPITRE 4

1. Le pavillon de réorganisation des sens
(Plans d’évasions, épisode 3, 2001-2003) "

Vue depuis la chambre du gardien vue extérieure du pavillon Vue intérieure du pavillon

Il s’agit d’'un espace hybride, congu a la fois pour évoquer un monument public, un
bassin, une aréne, une unité cellulaire, et une chambre de miroirs (référence a la
tradition des jeux catoptriques). Paradoxalement, s’y mélent promiscuité et liberté,
détention et possibilité d’'un évanouissement du corps. Le pavillon de réorganisation
des sens propose — pour la durée de I'expérience — de réorganiser ses sens. Cette
réorganisation est envisagée par des moyens simples, c’est-a-dire sans
manipulations sur le corps (qu’il s’agisse de manipulation chirurgicale,
pharmacologique, prothétique ou génétique) : une sorte d’'immersion virtuelle sans
technologie élaborée, ou corps et territoire, jeu et fiction sont mélés, ouverts I'un a

lautre.

Le pavillon peut aussi étre lu comme une métaphore de la personne et de son
psychisme. Le design extérieur du pavillon, d’aspect moderniste et institutionnel, est
une enveloppe, une coquille : comme une métaphore de la personne, du sujet
appréhendé par l'autre, de I'extérieur. Le jeu de miroirs et les cellules-couleurs de

lintérieur du pavillon, par contre, simulent le territoire composite du psychisme : une

"le premier épisode de la série étant I'installation performative Libre arbitre, présentée au
Musée d’art contemporain de Montréal en 2001.
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représentation des diverses instances et divers mécanismes de projection vers
I'extérieur, par 'imaginaire. C’est une des différences majeures avec le pavillon de
Casarés : il y a malgré les miroirs une différenciation de territoires, d’instances... Je
me suis rendu compte en filmant la performance liée au pavillon que cette fagon de
concevoir des espaces plus ou moins confinés, fonctionnant avec une logique
propre évoque de fagon troublante la station orbitale, cet objet-architecture extréme
qui me fascine : 'exemple le plus marquant en est la station littéraire puis

cinématographique « Solaris ».

Plan de l'installation, Centre Circa, 2003 L’ile de Circa, modéle réduit, 2003

Mais revenons au roman sur lequel je me suis penché spécifiquement pour ce
projet : Plan d’évasion d’Adolfo Bioy Casarés :*° le Pavillon avait pour prémisse un
passage du roman. Je me suis intéressé particulierement a cet ouvrage parce qu'il
allie architecture, art et science; parce qu’il use de méta-fiction (prétendue
introduction ou postface qui ouvre une autre dimension dans la narration) et des
situations et des dispositifs scientifico-artistiques. Ceux-ci sont pour moi autant de

plans possibles pour expérimenter et produire des interventions...

Plan d’évasion de A. B. Casares se déroule sur une série d’iles situées au large de

la Guyane francaise (le pénitencier Cayenne) au début du 20°™ siécle. Le narrateur

arrive de France et découvre peu a peu les agissements du gouverneur de la prison

80 . . . e R .
Le titre de la série Plans d’évasions fait référence au méme récit.
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nommeé Castel : celui-ci développe des expériences scientifiques sur trois
prisonniers et — fait plus étrange encore — sur lui-méme. Par des interventions
chirurgicales sur le cerveau et par l'aménagement d’un pavillon spécial, Castel tente
de soigner ses patients en changeant leur perception de la réalité, afin d’ajuster
celle-ci a leur folie : les transformés, ainsi nommés par le gouverneur, devaient alors
vivre une fiction colorée et continuelle d’ile paradisiaque. Tel ne flt pas le cas,
comme il se doit dans une tradition romanesque qui convoque le récit de voyage, la

contre-utopie et le fantastique.

Inspiré par I'ceuvre de poétes tel que William Blake, Baudelaire (Correspondances)
et Rimbaud (Voyelles), le gouverneur vise a rendre possible une réorganisation des

sens ou une synesthésie artificielle. Dans son journal, celui-ci note :

Comme il déchiffrerait une cryptographie, ’homme interpréte les divers mouvements
des atomes (...). S'’il survenait un changement dans les mouvements des atomes, ce lys
serait, peut-étre, le filet d’eau tombant d’'une cascade, ou un troupeau de girafes, ou la
gloire d’'un couché de soleil. Un changement dans I'organisation de mes sens ferait,
peut-étre, des quatre murs de ma cellule 'ombre du pommier du premier jardin.

« Ne comprends-tu donc pas que le moindre oiseau qui fend I'air
Est un monde immense de délices fermé par tes cinqg sens! »
William Blake

(...) Les cellules nerveuses de 'homme sont diverses, selon la diversité des sens. Mais
il y a des animaux qui voient, qui sentent, qui palpent qui entendent grace a un seul
organe. Tout commence avec I'évolution de la cellule. A noir, E blanc, I rouge... Ce n’est
pas la affirmation absurde; c’est une réponse improvisée. La correspondance entre les
sons et les couleurs existe. L’'unité essentielle des sens et des images, des
représentations ou des faits existe et c’est une alchimie capable de convertir la
souffrance en jouissance et les murs d’une prison en espaces libres.

(Casares, p. 184-186)
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A e SR

Modeéles réduits du Pavillon

C’est la description de machines a illusion, d’architectures et de systémes anticipant
les réalités virtuelles qui m’intéresse en autre chez Casarés : des utopies concrétes
(qui tournent au cauchemar) et c’est probablement I'un des buts plus ou moins

affirmés de ma démarche.

Un autre aspect de ce type d’ouvrage — ou la figure emblématique du savant fou se
double du poéte ou de l'artiste fou — retient mon attention : les situations mettant en
scene le sujet de I'expérience qui est aussi 'opérateur de cette expérience; et, parmi
la multitude d’exemples donnés par les artistes de la performance, c’est surtout la
facon dont Dan Graham réussit, dans une série d’installations/performances, a faire
du spectateur un auto-observateur que je retient ici (Two Consciousness Projection
de 1973 par exemple). Le Pavillon de réorganisation des sens fait écho a Graham
par les jeux de miroir et de captation vidéo tout en inversant le sens et 'usage des
deux composantes : si pour Graham « les miroirs reflétent un temps instantané, sans
durée (...) tandis que le retour vidéo fait précisément le contraire, il relie le passé et
le présent dans une sorte de flux temporel qui s’étend dans la durée » (cité par
Roselee Goldberg, La performance, du futurisme a nos jours, 1988); il en va
difféeremment dans le cas du Pavillon ou la prise d'image est double : d’'une part, une
captation circulaire, plongeante, et a distance — qui correspond au regard du gardien
et du spectateur passif; et d’autre part, un enregistrement de I'intérieur, grace a
I'utilisation d’'une caméra cachée dans un cube-miroir (miroir sans teint) — qui

correspond au regard des « transformés » ou visiteurs actifs (joueurs) .
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Le pavillon de réorganisation des sens, vidéo-performance Image prise par la sonde-miroir

Il s’agit d’'une sonde utilisée en tant qu'objet de contact par les quatre

« transformés » (les volontaires de I'expérience). La mise en abime de la cellule
miroir ouvre I'espace de deux facons opposées : premiérement, tel un écran ou il
est possible de projeter une image mentale; deuxiemement, tel un évidement ou il
est possible de se projeter visuellement. Dans cet environnement miroir, la sonde-
regard - le cube - est pratiquement invisible, et le glissement des corps dans une
réalité paralléle, constituée de formes colorées et de fragments de corps répétés a
l'infini, trouve son adéquate documentation dans I'aléatoire de la prise d'images : le
hasard seul détermine le sens des images. En fait, dans un monde qui simule une
certaine forme d’apesanteur, endroit et envers, haut et bas n’'ont aucune

pertinence : le miroir est un transporteur et la vidéo un leurre.

Ainsi, le Pavillon fonctionne a la fois comme un Panorama — au sens d’une
construction dans laquelle on observe depuis un point central un vaste paysage en
trompe-I'ceil et développé circulairement; et a la fois comme un panoptique, puisqu'’il
il a un regard central (Ila sonde-miroir) invisible aux yeux des sujets observés, et
dont 'observation n’a aucune limitation grace a une réflexion illimitée (plutdét que par

transparence dans le cas du Panopticon de J. Bentham).
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La chambre du gardien vidéo-performance vue du pavillon

J'insiste donc sur I'lle en tant que laboratoire afin de proposer une premiére
analogie avec une certaine compréhension de l’installation : celle-ci est une
tentative de proposer un micro-monde viable, a l'instar du projet que Casarés
désirait achever : « celui d’écrire une fiction inépuisable, une fable exemplaire ou
chacun trouve son propre reflet, un livre qui soit tout a tous. » C’est un peu la visée
de la série Plans d’évasions, une série d’installations qui agit comme autant de
chapitres d’une fiction plus vaste et peut-étre a jamais indéfinie. J’emploie le terme
série au sens d’'un ensemble congu comme une entité dont les parties se
complétent et s’emboitent : comme les épisodes d’une série télévisée, comme les
échelons ou les cases d’un jeu ; ou mieux encore, comme une série de modules

gigognes ou chaque intervention contient la précédente et anticipe la suivante.
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CHAPITRE 5

2. L’unité de transformation génétique pour la colonisation de Mars
(Plans d’évasions, épisode 2, 2001-2003)

L’unité est un croisement architectural entre une salle de cinéma, un salon de

bronzage et un couloir. De plus, quelques outils de mise en fiction, comme un
dépliant promotionnel, une bande annonce du style aéroport, renforcent le dispositif.
Le titre évoque en fait une approche de la colonisation peu considérée : changer le
colon de facon radicale afin de 'adapter au monde visé, plutdét que de débarquer en
armure et d‘imposer un changement destructeur au nouvel environnement. Une
mutation génétique programmeée, plutdt que la Terra-formation de Mars. Cette
métaphore est aussi utile pour réactiver I'idée classique de la galerie et du musée
comme « monde vide » vis-a-vis de la vile comme « monde plein » (un espace tout
aussi institué mais beaucoup plus complexe ou I'artiste insére parfois des capsules

formelles, thématiques, événementielles).

La vidéo est utilisée dans cette installation, en tant qu’effet spécial low-tech afin
d’'inverser le protocole magique auquel nous souscrivons au cinéma ou face a la
télévision : la ou I'écran est en effet reconnu ou accepté comme linterface qui
permet I'accés au spectacle, au plaisir et a la sur-stimulation qu’implique la
consommation d’effets spéciaux. L’utilisation de I'écran en tant qu’interface est
masqué : I'écran est imbriqué dans un dispositif qui simule une machine émettrice de

radiations. Les images et la bande-son abstraite apparaissent et se réverbérent dans
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un cbne métallisé qui empéche une lecture aisée de son support technique. On ne
sait s’il s’agit d’'une projection, d’'un écran ou d’'une machine a radiations...

Le projet a été congu comme une entreprise pouvant se développer. Lorsque que je
fus inviter a intervenir a Bruxelles dans les anciens Entrep6ts Royaux - un site de
transit et de redistribution des avoirs coloniaux belges connu sous le nom de Tour et
Taxis (Thurn & Taxis) — il m’a semblé que c’était le site idéal pour démarrer le projet
en abordant le phénomeéne colonial a travers une fiction centrée sur la planéte Mars

en tant que monde vide : une ile déserte idéale.

Site de Tour et Taxi, Bruxelles Plan et coupes de l'intervention, 2001

Il s’agit surtout de colonisation au sens d'expansion continue : un postulat fondateur
de l'idéologie capitaliste qui considére le monde comme vide par principe.?' Principe
en contradiction évidente avec notre planéte de plus en plus saturée, dont les
ressources sont épuisables. L’ouverture de « filiales » toujours plus a I'ouest rejoue
en quelque sorte la « conquéte de I'Ouest » tout en permettant de singer I'expansion

commerciale.

8 Ou selon J.- L. Nancy : « Or, aujourd’hui, nous arrivons a I'épuisement de I'auto-appropriation :
méme l'auto-appropriation et I'auto-accroissement du capital (le « développement » ou la
« croissance » comme normes absolues et vides a la fois) exhibe leur vide. », Entretien avec J.- L.
Nancy, Parachute 100, p. 16, 2001.
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Incidemment, c’est la confusion qui entoure la question identitaire découlant de
I'évolution des sciences génétiques que le projet évoque : en effet, il s’agit d’'un
développement technologique nécessitant une ré-évaluation des convictions
concernant I'intégrité du sujet et le sentiment d’appartenance : les définitions du soi

et du chez-soi.

Montréal, 2002

L’Unité, filiale de Montréal (céne de lumiére, banc et volontaire)

Avril 2003, Toronto

Toronto, 2003

L’Unité, filiale de Toronto, images de la performance (hétesses et volontaires)

1
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Document extrait du catalogue « The Best Kept Secret », Galerie Leonard et Bina
Helen, texte de llga Leimanis, 2002.

The Genetic

Transformation Unit playfully celebrates the game, paying homage
to a humorous time-machine-like retro throwback to how the
future was portrayed in the early days of television. With low
technology and cheap special effects, this work also raises more
sinister and troubling notions of violence in relation to historical
and future colonisation. Gilot has created a site-specific installa-
tion where future tactical ‘plays’ are possible, mapped out with
rules and borders.

Gilot conceived of this structure as “a hybrid architectural space
[which] bring[s] together three irreconcilable elements: a salon, a
cinema, and a hallway.” The Genetic Transformation Unit is set
up in the corridor of the back gallery: once inside, the viewer/
participant finds him- or herself in a darkened space, subjected
to a harmless “treatment of a series of monochromatic emissions.”
At the entrance, calm male and female voices, reminiscent of
flight attendants’, assure total comfort and safety, inviting partic-
ipants to sign up to “be amongst the founders of the colonization
of Mars” and to “transform yourself and open the door to your
descendants.”

Maintaining a connection to painting, Gilot selected the mono-
chromatic colour violet for the Unit’s exterior. A combination of
red and blue, the colour represents an integration of the red
planet (Mars) with the blue planet (Earth). Gilot raises important
questions about home and the kind of future that might await his
collection of willing participants. Will they become Martians?

Questions of belonging are all the more interesting when the
context of the Leonard & Bina Ellen Art Gallery is considered:
the work is placed very close to the permanent collection stored
in the gallery vault. There is an associated element of secrecy
and selection that may not be immediately apparent. In the
process of selection (whether for art collections or new colonies)
who is chosen and why? Historically, colonisation and migration
have served the privileged, as well as providing asylum for the
refused. Similarly, Gilot comments on the saturation of capitalist
ideology and its key words—growth, progress, and expansion.
What kind of government or political system will rule currently
unpopulated Mars? Is this colonization profit-driven, or is it
responding to another system of values, providing an alternative
or escape?

Gilot’s interests in public versus private space, and in surveillance
technologies and genetic manipulation, are brought together in the
Genetic Transformation Unit. \We are invited to play a game, but are
we in somebody’s living room/private space, a transient waiting
area, or are we just watching television and receiving (potentially)
harmless messages? By posing more questions than it answers,
this work sets up a forum for challenging discussion.
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CHAPITRE 6

3. Jeu vidéo (monde 1 et monde 2)
(Plans d’évasions, épisode 4, 2003-2006)

Jeu vidéo, Berlin, 2006 Dessin de la capsule (jeu vidéo) et son encrage a la station, 2004

Le cerveau polyencéphalique. A I'origine un simple jouet, une distraction pour nous
amuser durant notre voyage de vingt ans. Mais le voyage n’avait pas duré vingt ans ; il
se poursuivrait jusqu’a ce qu'’ils meurent, I'un apres I'autre, dans un futur éloigné que nul
d’entre eux ne pouvait imaginer. (...) En sachant qu’il y aurait une fin ; nous serions
restés vivants et sains d’esprit. Mais I'accident s’était produit et, désormais, ils
décrivaient a jamais la méme révolution autour d’'une étoile morte. Leur transmetteur,
par suite de I'accident, ne fonctionnait plus, et le jouet distrayant — typique de ceux qu’on
utilisait pour égayer les longs voyages interstellaires — était devenu le support de leur
santé mentale. (Philippe K. Dick, Au bout du labyrinthe (A Maze of Death), 1975) %

82 oA . ) N . .

Ce passage pourrait étre la métaphore de notre époque ou le monde a presque atteint
I'épuisement de ses ressources. Les activités virtuelles deviennent une nécessité pour une planéte-
vaisseau dont les occupants ne trouve pas de sens a cette mort inévitable, toujours la : une planéte de
plus en plus saturée, un cloisonnement dans des micro-univers communicationnels prothétiques. Il
nous faut alors élargir notre territoire par tous les moyens, et les espaces virtuels sont autant de
pavillons ou de jardins ajoutés a I'édifice-monde.
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Ce projet combine les deux premiers modéles — I'lle et le vaisseau — dans une
installation interactive, une capsule qui réféere au jeu électronique et au vol spatiale -
le vaisseau a la fois comme machine et comme médiation électronique - et un
caisson qui recoit en son sein divers mondes (assemblages de modéles réduits et de
composantes vidéo référents aux diverses expériences de viabilité de microcosmes
comme le Biodéme de Montréal, ou Biosphére 2 au Etats-Unis). Cette piéce
préfigure la Station, I'installation performative de fin de maitrise. La capsule est
construite de fagon a constituer la 6°™ partie ou fraction d’une structure plus grande
basée sur I'hexagone : la station (chapitre 7, page 77).

Une sonde assemblée a partir d’'une voiture-jouet radiocommandée munie d’'une
caméra sans fil permet de visiter a distance une série de modéles réduits, par
'entremise d’'un moniteur. Le joueur est installé dans un compartiment assemblé
sous le caisson qui abrite le pseudo monde virtuel : un jeu de vitrines permet

d’observer I'évolution de la sonde.

A

Jeu vidéo, monde 1 (Toronto, 2005)

En d’autres mots, le dispositif Jeu vidéo consiste en un caisson contenant un
pseudo-monde virtuel composé de maquettes et d’éléments vidéo que I'on explore a
l'aide d’'une sonde télécommandée. Ce caisson, modulable et contextualisable,

constitue la partie supérieure d’une capsule dans laquelle prend place le joueur.

Le monde 1 (Toronto, avril 2005) abritait les modéles réduits d’installations de la
série Plans d’évasions réalisées antérieurement ainsi que le modéle du projet en

cours de production (La station). Le caisson supérieur est donc totalement
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reconstruit afin d’accueillir le monde 2 : présenté a Berlin dans le cadre de
I'exposition « Smile Machines » de la commissaire Anne-Marie Duguet
(Transmediale 2006).

L’'une des idées de base de Jeu vidéo est de proposer un artifice technologique qui
prétend étre un monde artificiel : le dispositif propose une « réalité pseudo-
artificielle » ou c’est la nature de I'immersion qui se révéle un simulacre. Cela se joue
sur cette frontiére entre représenté et présenté (en présence) : a partir de quel
moment un « monde » est-il considéré comme « une réalité »? Dans quelles
conditions I'intervention architecturale agit-elle comme l'interface entre réalité et

fiction la ou I'écran agit alors comme « truquage » ?



-

transmediale.06
INTERNATIONAL MEDIA ART FESTIVAL BERLIN

The Smile of the Machines

Video Game - World 2

76

(2004-2006)
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CHAPITRE 7

4. La Station (documentation de I’exposition de fin de maitrise)
(Plans d’évasions, épisode 5, 2003-2006)

La plus petite unité spatiale de survie est le lieu ou se forge la vision
Kaléidoscopique du monde et des échanges.
(H. Jeudy)*

Cela m’aiderait, puisqu’a moi aussi je dois attribuer un commencement, si je
pouvais le situer par rapport a celui de ma demeure. Ai-je attendu quelque part
ailleurs que cet endroit fiit prét a me recevoir? Ou est-ce lui qui a attendu que je
vinsse le peupler?

(S. Becket, L’'Innomable, 1953)

Il s’agit d’'un lieu hybride qui incorpore certaines caractéristiques du module
d’habitat spatial et du modéle panoptique utilisé dans 'architecture consacré a la
surveillance et au voyeurisme. Ce module d’expérimentation est la métaphore de
I'épreuve que représente la capacité de vivre ensemble sur un territoire réduit ou il
est primordial de bien gérer I'espace et les sensibilités. Le modéle conceptuel de la
station est également envisagé comme une alternative. Une alternative implique
une résistance, mais a quoi ? Notre proposition veut résister aux pulsions
antinomiques du lourd et du Iéger, du profond et du superficiel, de la tradition et du

progrés : a la polarisation de l'ile et du vaisseau.

Répétons-le : L’ile, dont on peut tout connaitre et qui ne voit qu'elle-méme, est ici
considérée comme une oeuvre totale et ultime, comme une utopie totalitaire qui
implique et nécessite l'unicité du monde : des limites définies et atteignables. C’est
le modéle utopique clairement défini comme dystopie par la configuration

panoptique.

 Henri Jeudy, « Vers un espace sur-vital? », in Au temps de I'espace, catalogue édité par le
Centre G. Pompidou, 1983.
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Le vaisseau, espace mobile (espace feuilleton) dont les sauts épisodiques de lieu
en lieu et de moment en moment souscrit au concept de pluralité des mondes :
autres formes de vie, autres dimensions, etc. C’est la nef des fous, le capitalisme
avance, le libéralisme sauvage dés qu’imposé comme Modeéle. Si le vaisseau a
toujours un port d’attache et un port d’arrivée, la station quant a elle, est toujours

arrivée bien que toujours en mouvement : elle a en cela quelque chose d’un astre.

Un programme d’activités jalonne la durée de I'exposition : tournage, performance,
sortie en scaphandre... Les visiteurs sont invités a proposer leur propre programme
de séjour dans la station. D’'un point de vue technique, la station est aussi une
version pluridimensionnelle d’'un modéle de la théorie des couleurs tel qu’elle a été
systématisée par Johannes Hitten : un disque subdivisé en six sections - trois

couleurs primaires, trois couleurs secondaires - et dont la partie centrale accueil les

variations du blanc et du noir.

Dessin préparatoire (plan), détail, 2006.
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La station s’inscrit dans une série de projets : les « plans d’évasions ». Ceux-ci
déclinent peu a peu une série de modalités du « vivre-ensemble » (ou de « I'étre-
avec »)* qui ont pour fonction d’activer un ensemble de situations qui dissolvent
I'autorité absolue de I'individu occidental (pas d’autarcie individualiste possible), tout
en déconstruisant les expérimentations idéologiques, urbanistiques et
architecturales de rentabilisation des espaces de pensée et de vie (pas de
concentration du plus grand nombre dans un volume réduit, et pas de
communautarisme sélectif — puisqu’une communauté de vie se construit tout autant

a partir d’exclusions que de liens).

La station est en somme la figure méme de I'intervention architecturale et de la

vidéo-performance telle que je la développe dans cette série.®

Je vous donne en tout cas rendez-vous dans la Station : I'exposition de fin de

maitrise.

L’intention est d’établir un dialogue entre 'homme (et la société aussi) et
la nature (la cité céleste n’est plus fortifiée : elle s’est envolée dans I'espace).

(John Cage, Pour les oiseaux, 1976)

8. L. Nancy privilégie ce terme en lieu et place de « communauté », concept que celui-ci a
développé a partir de I'ceuvre de G. Bataille dans un article de 1983, puis dans sont ouvrage La
communauté désoeuvrée (1986-1990). « Communauté » semble avoir été largement jugé trop ambigu
pour étre fonctionnel (entre autres par Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 1983). J. —L.
Nancy s’en explique dans La communauté affrontée (2001). Et en effet, a la lecture de La
communauté désoeuvrée, il m’a souvent semblé que le terme véhiculait un ensemble de significations
pouvant répondrent a divers contextes : et par exemple, au sens le plus large, la communauté semble
agire comme un synonyme du terme « Humanité ».

Voir aussi notre texte aux pages 93 (L’intervention architecturale), 94 (L’installation
performative) et 96 (Pragmatopie).
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Photographies de May Truong
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1, 2, 3 : Scaphandre dans la Station
4 : la Chambre des dessins

5 : Nicole, une volontaire
6 : la Serre

La Station, avril 2006
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La Station - Extrait du script

- llot ?

(La caméra s’allume sur une vue sans spécificité de la station)

- Je suis juste en dessous... (lent mouvement de la caméra qui se dirige vers le centre en
remontant le long du corps jusqu’au visage)

- un message :

- Je suis enfin de retour chez moi... car dorénavant, c’est ici chez moi...

« De retour chez soi »? qu’est-ce que cela signifie : La terre ferme? ... Toi aussi, tu auras
pendant un certain temps, le sentiment de te noyer parmi les hommes. Tu seras taciturne et
attentif a la moindre chose, tu devras faire un effort pour exécuter les milles petits gestes de
la vie quotidienne...

- Enfin me voila de retour... et je peux tannoncer que depuis notre expérience du Pavillon,
les choses ont progressé. Nos plans pour la Station répondent aux attentes et le programme
d’expérimentation est presque au point : nous pourrons bientdt évaluer les étapes
nécessaires pour passer de I'habitat stationnaire traditionnel a notre modeéle de véhicule
statique — toujours en mouvement et pourtant toujours arrivé.

- Tu feras, toi aussi, I'expérience de cet environnement ou le corps retrouve son potentiel
automoteur, et ou il réapproprie le champ de mobilité qui est le sien : il danse a nouveau,
libéré de toutes ces prothéses qui I'encombrent. Son habitat est dorénavant I'unique
prothése dont il a besoin : cette Station qui, elle aussi, danse sur sa propre orbite...

- Tu pourras suivre un chemin, ou deux, ou trois, ou en combiner plusieurs. Avec ou sans
liaison entre eux. Les chemins souvent ne conduisent nulle part, ou ménent dans les
abimes, les hauteurs ou les profondeurs, sans chute ni ascension.

Je suis enfin de retour chez moi

- J'ai 'impression que ... non ce n’est rien... voici le rapport :

- En fait certaines zones de la station sont inaccessibles...dont la bibliothéque et la serre...
Cela devrait se régler assez vite (se tourne vers le centre de la station et interpelle :) N’est-
ce pas ilot?

Heureusement j'avais fait une provision de livres...

La bibliothéque... on a pensé a presque tout... littérature, philosophie, solaristique, sciences
de la vie, etc.

- J'ai justement relu ces lignes de Michaux :
(Prend un livre et lit lentement)
Ces pays, on le constatera, sont en somme parfaitement naturels. On les retrouvera partout

bientét... Naturels comme les plantes, les insectes, naturels comme la faim, I'habitude,
I'age, l'usage, les usages, la présence de l'inconnu tout prés du connu. Derriere ce qui est,

% Citation d’'une note de Johannes Hitten accompagnant un dessin qui montre une « sphére
chromatique divisée suivant des paralléles et des méridiens », 1919-1920.



ce qui a failli étre, ce qui tendait a étre, menacait d’étre, et qui entre des millions de
« possibles » commencait a étre, mais n’a pu parfaire son installation...

— Attend une seconde — : section orange, caméra cadrage plus serré sur moi... parfait : -
bon j'y vais :

- Le temps de la station est le temps relatif (le temps n’existe pas si ce n’est que comme
métaphore, une construction de la conscience, ou comme nécessité psychologique).
Le temps de I'lle est celui de la tradition, le temps du vaisseau est celui du progres...

Dessin préparatoire, variantes, 2006.
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1,2, 3, 4 : images des vidéos

5 : performance de Sonia Martineau
lors du vernissage

6 : la capsule "Jeu vidéo - monde 2"

La Station, avril 2006
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"Dans la tempéte, il entend le Monde, comme il sonne
vraiment. Oh ! Qu'il résonne étrangement ! Il le voit aussi,
comme il est, jaune et melé d'un peu de boue et d'ocre.”
Henri Michaux, 1938.

Stéphane Gilot, 2006.

La Station: Marie-Claude, archéo-solaristique.
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SECTION 3

L’installation performative comme pragmatopie : conclusion sous forme de

lexique
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CHAPITRE 8

8.1 Autour de ’installation :

L’espace est abstrait, général et pré-topique (en contradiction avec la distinction de
Michel de Certeau pour qui I'espace est un lieu pratiqué). Ici, 'espace est compris

au sens géometrique et abstrait. Lorsqu’un espace est investi de sens par un usage
dynamique, et dont I'existence dépend de la mobilité qui y est généré, il sera appelé

air de jeu : c’est le champ d’action et de sens que génére la pratique d’'un espace.

Le lieu est donc compris ici comme un espace anthropologique, contextualisé,
chargé d’histoire, d’'usage, il est affaire de territoire. (Des lieux « a voir », des lieux-
dits, etc.)

Le non-lieu : voir la page 17 de notre texte.

L’hétérotopie : voir la page 13 et suivantes, ainsi que la page 35 de notre texte.

L’allotopie

« C’est parce que I'espace public administré est qualifié et reconnu comme tel que le
citoyen peut (s’) inventer d’autres lieux ou vivre, d’autres lieux a vivre, et s’inscrire ce
faisant dans le cycle de fréquentation des “ espaces autres ”, pour parler comme Michel
Foucault, en vertu d’un projet personnel ou clanique (mais non plus social) qui releve de
I'allotopie (du grec allo « autre » et topos « lieu » : « en un autre lieu » - autre lieu ou
proposition politique ou sociale que celles qui ont existé) ou de sa forme vulgarisée,
I'escapisme. Au juste, le privé, c’est la possibilité de fuir, rien de plus. » (Paul Ardenne)

L’atopie : (mot emprunté a la médecine) architecture dont la nature (technologique)
s’exprime hors de toute inscription au territoire, hors de toute fondation et
abandonne le sol (architecture volante et esthétique de 'aérien). Voir le chapitre 2

(page 22 et suivantes)
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Le site : entre lieu et espace, le site est un espace/lieu hybride qui tient a la fois
d’une certaine inscription contextuelle (lieu) et d’'une modélisation d’alternatives
(espace) : celles-ci sont proposées sous forme de sites construits, d’actions et

d’interactions : des situations.

Le site (en tant qu'ceuvre) est souvent de nature temporaire, plutdét qu’éphémere.
Anne Cauquelin retrace I'historique du site dans « Site et paysage »,*” au travers de
la pratique du paysage, de la ville, de la peinture, du Land-art et finalement des
réseaux informatiques. L’auteure n’évoque que trés brievement l'installation.
L’apport contextuel du site - I'indexation du lieu dans I'ceuvre — se reconnait déja
dans le non-site défini par Robert Smithson et que I'on peut interpréter comme la
préfiguration analogique du site virtuel : un ensemble de données (collage de
documents photographique, vidéographique, graphique, etc.) formant une sorte de
géographie architecturée a des fins de présentation/conservation. Le site naturel et
I'action qui y a été menée sont ainsi modélisés a posteriori, tout comme la
géographie artificielle du Net est construite par des analogies avec les lieux

physiques.

Le site/non-site : fragment institué comme indice du tout non-institué : entre galerie
(non-site) et nature (site) - R. Smithson. Plus récemment, on pourrait dire que le jeu
site/non-site s’opére entre le lieu du propos (non-site) quel qu'’il soit (le « context as
content » relevé par Brian O’'Doherty en 1976 — la galerie devient le sujet de
I'ceuvre, etc.) et la société (site). % Ce site, étant dominée par la débilisation
entropique du capitalisme, nécessite un jeu site/non-site soutenu par une bonne
dose de scepticisme afin d’élargire la notion de non-site a 'univers (plutét qu’a la
terre/nature) ou a tous les mondes possibles que I'on voudra bien décrire avec un

minimum de cohérence.

87 Anne Cauquelin, Le site et le paysage, Presses universitaires de France, 2002.
8 Brian O’Doherty, Inside the white cube, University of California Press, 1976, 1999.
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Le consensus de la mobilité, devenu normatif se révéle un lieu commun de l'art
(mobilité dont on a fait un fétiche esthétique). C’est ainsi que beaucoup de pratique
aujourd’hui agissent comme des dispositifs ou des mécanismes d’entrave afin de

réduire la vitesse sociale, etc. (Paul Ardenne, Un art contextuel, p. 167)

Ainsi, par station, nous entendons parler d’un habitat évolutif en recherche
constante de viabilité, d’'une adaptabilité aux contextes : ce que je nomme
l'intervention architecturale. Celle-ci est en ce sens, une modulation, une
modelisation qui est libre des contraintes de I'architecture et de ses programmes
totalisants ou abrutissants, etc. Mais elle peut également donner a vivre des
contenu fantasmatique — purement imaginaire : c’est dans cette zone plus viscérale

que le cinéma (et sa force de persuasion) entre en jeu.

L’in-situ : sous-catégorie des pratiques contextuelles qui est particulierement

sensible au lieu héte, a I'architecture du lieu d’intervention.

Le Site in-situ : expression de Buren pour décrire une installation de type
architecturale (en tant que site) qui est adaptable ou ajustable a diverses occasions,
divers lieux d’intervention. Bien que I'adaptation d’une intervention architecturale
soit souvent pertinente, la notion est parfois pergue comme une recette typiquement

installative®.

Le site virtuel permet de modéliser des possibles de fagon synthétique. Il y a
immersion parfois interactivité. Mise en espace de projets, de concepts, etc.
Architecture de synthése, géographie artificielle, etc. On le voit, I'idée de I'exposition
(installation) comme pragmatopie, ne s‘oppose pas au monde « virtuel », ni au

monde « réel » ; ceux-ci sont des parties de la réalité humaine. Territoire physique

8 Voir le débat autour de « I'installation en kit » évoqué dans l'introduction de I'ouvrage « Installation
Art in the New Millennium, 2003.
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ou territoire électronique, le monde est pluriel : mi-espace / mi-lieu, (...) mi-espace

global / mi-lieu identitaire. (Cauquelin, p. 104)

L’édifice planétaire se donne de nouvelles ailes : l'aile virtuelle (kiosque para-réel

dans le parc) et I'aile orbitale (pavillon en apesanteur dans paysage-univers)

Le site (tous) : Il y a donc un désir d’inscription social dans une approche de
modélisation d’alternatives. Celles-ci sont proposées sous forme de sites construits,

d’actions et d’interactions : des situations.

Si le corps virtuel ne peut étre exhibé comme preuve de la réalité de la réalité du virtuel,
le corps « réel » ne peut pas davantage étre considéré comme la preuve de la réalité du
réel... les voila renvoyés dos a dos... (Cauquelin, p. 93)

Un micro-événement : 'expérience d’'une ceuvre, quelle que soit I'envergure de
sont déploiement, est toujours un micro-monde et un micro-événement en regard de
'ensemble du monde et de I'histoire humaine, ainsi qu’en regard de la culture plus

spécifique qui la vu natitre.

L’installation : Quelques définitions :

Une définition récente dans le catalogue Wonderland (2000) :

Moving via sight, sound, smell, touch, intellect, and wonder, we become a part of these
surroundings. We are not only engaged by these works of art but subsumed within them.

Issues of spatiality, especialy as they are manifested in room-sized works of art, have
been closely identified with the artistic category known as installation, or alternately
installation art. Although its roots stretch back to the beginning of the 20th century and
can be seen in Dada, Futurism, Constructivism, and the Bauhaus, since the 1960s the
term has encompassed a variety of practices from the curatorial activity of arranging and
exhibiting art objects, to strategies for art making that combine aspects of sculpture,
architecture, and performance and often integrate video and audio components as well
as other nontraditional and mixed media. Rather than presenting a single object,
installations tend to set up relationships between multiple elements, found or fabricated,
as well as between those elements and the context in wich they are shown. (Mary Ann
Steiner, Spaces for Wonder, 2000)
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Dans l'ouvrage, Installations : I'art en situation (1996), les auteurs défendes une
signification du terme qu'ils présentent comme récent et 4gé d’'une dizaine d’année
seulement — et cela juste avant de convoquer un texte vieux, a I'époque, de 30 ans
que Rose Lee Goldberg a titré en 1975 « L’espace comme praxis ». Ce n’est qu’un
exemple des ambiguités que le terme installation génére continuellement lorsqu’il

s’agit de lui donner une définition et de le dater :

Un historique est toutefois possible, mais il ne doit pas se borner a lister les occasions
ou des formes similaires aux installations d’aujourd’hui ont pu apparatitre(...) : les
assemblages futuristes, les collages cubistes, les ready-made de Duchamp, le
dadaisme et les constructions de Schwitters et Baader, El Lissitzky et I'approche
constructiviste de I'espace, Duchamp et ses contributions aux expositions surréalistes
de 1938 et 1942, le « spatialisme » de Fontana, les assemblages, les happenings, Klein
et Manzoni, les tableaux pop de Kienholz, Oldenburg, Segal et Thek, Fluxus, le
minimalisme, le Land Art, I'Arte Povera, le Process Art, le conceptualisme... Voila ni plus
ni moins une histoire de I'art moderne. (Installations : I'art en situation, Avant-propos de
Nicholas de Oliveira, Nicola Oxley et Michael Petry, 1997)

- Hélio Oiticica intitulait ses constructions « pénétrables ». Cette dénomination fait
bien la démarcation entre l'installation (au sens qui nous intéresse ici) et la

sculpture, cet objet autour duquel il nous est uniquement possible de tourner.

D’autres expressions heureuses :

- Robert Storr : « complete immersion environnements » or life-size, set-like
tableaux, three dimensional narratives.

- Brian O’Doherty : en parlant du Merzbau de Schwitter (1923) : « Chamber of
transformation ».

- Normand Thériault : dans son opuscule De l'installation, I'auteur retient
principalement la notion de mise en relation entre divers objets : une définition

tronquée du terme.

Il y a en fait au moins deux installations qui se démarquent : pour aller vite, disons
qu’il y a une définition moderne de l'installation — a laquelle correspond une série

d’occurrence; et une définition postmoderne de linstallation — a laquelle correspond
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une certaine forme d’exposition qui domine surtout les année 80 et le début des
années 90. La frontiere n’est évidemment pas stricte entre ces deux indices
dominants, et ce que je défini par moderne ici, ne précéde pas postmoderne

nécessairement.

L’installation moderne : intervention-monde ou site qui mobilise une logique
systématique, conceptuelle et une esthétique unificatrice. Voici selon moi, quelques
artistes aux pratiques tres différents représentant cette famille : M. Broodthaers, D.
Buren, Atelier Van Lieshout, K. Holler/R. Trockel, P. McCarthy.

L’installation postmoderne : comprise comme environnement ou assemblage —
représentatif de la sensibilité postmoderne — pour plusieurs raisons : le terme
environnement : outre la confusion possible avec le sens écologique, cette
approche cultive entre-autre I'a-peu-prés architectural, le collage rétroactif... Dans
cette perspective, le terme « installation » - est définit généralement comme de la
sculpture disséminée, hétérogéne ou hétéroclite, ou encore présentée sous 'aspect
de sculpture-collection. Pensons a certaines installations de J. Beuys pour ne
prendre qu'un exemple fameux tant de fois imités. Au Canada, un exemple typique

de cette tendance : les assemblages et collections d’lréne Wittome.

Modélisation : 3°™ Etapes de I'intervention architecturale : aprés I'analyse, la
critique, la modélisation (anticipation et expérimentation) est un micro-événement
qui veut permettre de faire I'expérience de diverses alternatives — relationnelles,
spatiales, etc. De critique (analyse des écueils socio-politique du macro-monde), le
modele (l'installation et la philosophie) devient modélisation : expérimentation

concréte de mode d’action, de relation.

Approche triple : simulation, modélisation et proposition d’alternative : deux milieux
d’'action :
- Construction et simulateur en milieu « neutre » : la galerie, le film (vidéo,

animation, etc.) ou I'espace virtuel comme laboratoire.
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- Et/ou - Construction et simulateur en milieu « naturel », sur le terrain, sur la place
publique, dans le tissu social, dans la rue, etc. : I'extérieur comme milieu sauvage.
Le contexte comme contenu : désir qu’a le producteur/artiste d’un

spectateur/visiteur inspiré.

L’intervention architecturale : approche métaphorique et pragmatique - une
poétique et une éthique, ou une critique (Adorno), au sens ou une architecture est

de fait éthique car impliquant I'habitat, le positionnement vis-a-vis du politique.

La singularité architecturale que perdent de vue les « plasticien », c’est d’étre une
construction « éthique », c’est a dire une « installation » qui agit directement sur
I'existence humaine, quoique le plus souvent a son insu. (Benoit Goetz, La dislocation,
architecture et philosophie, Editions de la Passion, 2001, p. 22)

Installation comme éthique de I'habitat : un tableau, une sculpture n’est jamais en
ce sens « éthique ». Mais, vis-a-vis de I'architecture en tant que telle, la pratique de
I'environnement construit (que B. Goetz méconnait, malgré 'exemple « des

grottes » de Dubuffet) reste une démarche marginale et souvent temporaire parce
gu’elle entre en contradiction avec la dominance de I'objet commercialisable et du
spectacle diffusable qui régit aussi bien le champ des art visuels que la société au
sens large. Ainsi, si I'architecture est rentable en therme d’'usage ou de prestige,
l'intervention architecturale reste en porte-a-faux... Distinction importante dans le
groupe des interventions de type architecturale : toujours se demander s’il s’agit

d’un effet d’architecture ou d’'un espace architecturé.

Nous concevons la pratique de l'intervention architecturale comme un
espace/temps qui engage le corps et I'esprit; comme une gestion de I'espace qui
implique le visiteur en tant qu’enquéteur au travers d’un parcours. L’installation est
ici envisagée comme une machine assimilatrice qui se situe a la croisée des
chemins entre architecture, cinémal/télé, littérature/philosophie, théatre/performance
et recherche sonore. Une spécialisation dans la non-spécialisation en quelque

sorte.
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Si I'expression « intervention architecturale » semble plus juste, elle ne rend pas
compte de I'apport vidéo-performance, méme si, depuis le travail de Dan Graham,
ont reconnait que les dispositifs d’'observations vidéographiques sont en fait une

prolongation de I'architecture.

L’intervention Architecturale est donc radicalement différente de la sculpture.

Sa nature est d’étre une architecture exploratoire, projective, un espace-temps de
modélisation. Et peut ainsi se définir comme l'architecture : « Architecturer, c’est
disposer, écarter, agencer, ce n’est pas donner forme & une matiére premiére ».*°
Lorsque la mobilité entre en jeu, I'architecture s’écarte de son paradigme, joue de
ses marges et devient intervention architecturale. Que I'on parte donc du champ
des arts visuels ou de I'architecture, il est une zone de recherche spécifique qui

correspond a notre passion, notre terrain de jeu, etc.

Cette pratique partage certaines aspirations multidisciplinaires de projets comme
ceux de L. Moholy-Nagy (projet de spectacle « total »), mais s’en écarte
radicalement particulierement vis-a-vis de I'uniformisation qu’implique - malgré
'engagement humaniste de la démarche - I'utopisme du « design global ».°’

La méme aspiration globalisante sera d’ailleurs renouvelée plus tard par Guy
Debord et Constant qui déclarerons en 1958 « le programme minimum de
I'Internationale Situationniste, est 'expérience de décors complets, qui devra
s’étendre a un urbanisme unitaire, et a la recherche de nouveau compartiments en

relation avec ces décors. »*

L’installation performative : I'expression indique une intime relation entre la mise
en ceuvre et I'action, entre les événements qui se déroulerons dans I'espace-temps
imparti, et cela dés I'origine et lors de la production du projet. Nous ne sommes pas

loin d’'une approche qui assume des liens esthétiques et procédurales avec le

% (Benoit Goetz, La dislocation, architecture et philosophie, 2001, p.24)

9 Voir par exemple I'ouvrage de J. Fiedler et P. Feierabend, Bauhaus, 1999.
92 « Manifeste déclaration d’Amsterdam », revue Internationale Situationniste, déc. 1958.
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théatre et le cinéma. Dans une certaine mesure, cette expression peut résumer

« l'intervention architecturale et vidéo-performance ».

Une approche participative de I'art est valable si elle ne consiste ni dans une intériorité
unitaire, ni dans une circulation générale (J. L. Nancy, La communauté désceuvrée,
1990).

Contexte : Le contexte, terme devenu un peu fourre-tout c’est dernier temps : aprés
la répétition historiciste, et les ruptures technicistes, voici le compromis glocal qui
rejoue les préceptes de la démocratie libérale : la contextualisation. On se doit de
jouer sur le territoire mondiale — ce qui est possible grace a la mobilisation de tous
les champs d’activités humaines — mais on veut aussi s’inscrire de fagon

« sensible », respectueuse des spécificités des régions visitées : anthropologisation
des pratiques jadis posées avec moins de géne comme individualistes et
agressives. Les artistes sont bien sortis de I'atelier, mais jamais vraiment de la

galerie. Elle reste 'espace mental privilégié le plus adapté a I'ceuvre.

Le contexte, face a I'ceuvre considérée comme un monde fini et clos, a un effet
démythologisant : il n’y a pas d’ceuvre sans contexte, sans un dehors d’elle-méme

qui la fonde, et qui la détruit en tant qu’ile-Univers.

L’fle pourrait d’ailleurs correspondre dans le champ des arts a une recherche
nombriliste ou purement théorique d’'un champ sur lui-méme. Approche en vase-
clos qui se gausse de sa propre histoire, de sa propre forme, etc. Le vaisseau
pourrait correspondre dans le champ des arts a une recherche soucieuse
d’universalité : c’est-a-dire une recherche appliquée, qui aimerait « embarquer »
l'autre ; qui est soucieuse de société, d’'urbanisme, etc. Ce souci du contexte est
pertinent lorsqu’il ne révéle pas une tendance particulariste, un retrait régionaliste
(ce qui nous rameénerait alors au motif de I'ile). Nous parlons donc ici de pratique
exploratoire, qui tente des sauts hasardeux, parfois heureux, entre diverses
dimensions au risque parfois, de faire dans I'analogie non fondée entre divers

champs de recherches.
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Pour reprendre la correspondance avec le monde de I'art, le modéle de la Station
correspond a une pratique dont le champ d’action se situe entre les extrémes que
représente, ce que l'on pourrait appeler d’'une part, le « clientélisme », c’est-a-dire
une consécration du spectateur comme référence ultime ; et, d’autre part, le

« fétichisme », c’est-a-dire une consécration de I'objet d’art comme référence

ultime.

Le modéle qui pourrait découler du double ile/vaisseau tiendrait d’'une

« pragmatique utopique » ou d’'une « pragmatopie ». Une installation architecturale
tout comme une architecture est en fait une utopie pragmatique, un fantasme
concret. Dans cette perspective, I'architecture est déja une pratique pragmatopique.

Du moins ses réalisations les plus expérimentales.

8.2 Pragmatopie

Des deux éléments qui se mélent dans le tissu de toute vie sociale : la lutte et la
coopération, le premier semble avoir, beaucoup plus que le second, cristallisé les
exigences d’un traitement spécifique. (Dictionnaire des jeux, chapitre sur la Théorie des
jeux, 1955)

Comme le laisse entendre cet extrait du Dictionnaire des jeux, le jeu modélise des
microsociétés, synthétise 'espace de décision qu’a tout instant et a tout moment
nous habitons et activons ; il est 'essence méme du choix et de 'action.
Fonciérement ambivalent, il se veut tout a la fois parodie sociale et métaphore d’'un
ordre social, déréglement propre au défoulement et apprentissage des régles.
Méme s'il constitue une quéte de pouvoir par la force ou I'habileté, le jeu permet au
participant une prise conscience de ses capacités personnelles. C’est cette nature

équivoque du jeu qui nous a d’abord interpellés.

Cette approche veut élargire la pratique contextuelle en développant un
meétadiscours - une vaste fiction - dont les caractéristiques formelles et

performatives élaborent, d’'une part, une réflexion sur la notion d’interface et
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d’intersubjectivité, et d’autre part, d’attirer I'attention sur I'incomplétude

fondamentale qui les minent.

Les modalités d’interactions disséminées au long des installations performatives
sont plus que les traces d’un labeur (d’un faire) objectif et passif. En réalité, ceux-ci
n’existent que par la saisie et la traduction qu’en fait le visiteur qui construit ainsi ses
propres connections. Les indices d’interactions sont subjectifs et actifs, 9
catalyseurs d’'un processus d’acquisition d’informations par le visiteur qui tisse peu a
peu, au fil de son parcours, des liens et des connivences... Le visiteur est invité a
poursuivre I'élaboration d’une force de décadrage initiée par la pratique artistique,
de celle qui désassemble et confronte les uns aux autres divers systémes régissant

notre monde : systéme de I'objet, du corps, de l'optique et de la demeure...%*

L’adéquation entre sens et expérience visée par notre pratique de l'installation
engendre une sorte d’ufopie pragmatique % celle-ci est un modéle d’échange dont
les implications sociales et esthétiques peuvent se vivre a travers les parcours et les
tensions, les choix et les propositions qui animent les événements. Au contraire du
modéle utopique, insulaire et holistique par définition, une utopie pragmatique serait
un projet empirique ouvert, un flux parmi d’autre flux se définissant au travers des

parcours et des possibles qu’elles générent.

Le terme pragmatopie agit un peu comme un mot-valise :* les termes antinomiques
qui le composent annulent la part d’excés que porte chacun d’eux, ouvrent une

bréche de sens et permettent de faire ressortir une spécificité qui génére un modeéle

93 Voir notre texte En deux temps, trois mouvements. Rejouer 'algebre d’Ariane, p. 128 — 175, in
Mémoire vive + L’algebre d’Ariane, 1998-2004.

“A. Vidler, Demeures pour Cyborgs, Exposé 2, 1995.

% Jutilise le terme pragmatique non pas au sens d’efficace ou d’utile, mais afin de souligner une
approche qui accorde une grande place a I'action empirique, et dont les procédures permettent des
mises en relation et une attitude soucieuse du contexte, ainsi qu’un certain relativisme critique. Pour
une introduction a la pragmatique dans le champ des arts, voir 'ouvrage de Louise Poissant
Pragmatique esthétique, 1994.

% Voir la définition qu’en donne Lewis Carroll dans la préface de son texte La chasse au Snark,
1979 pour la trad. frangaise, La Pléiade, p. 376.
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alternatif. Celui-ci, a son tour, permet d’élucider les thémes récurrents et

originels en démélant une longue série d’oppositions apparentes...

Pour conclure cette présentation, voici un graphique qui tente de montrer de fagon

synthétique I'état de la recherche que ce mémoire a ouvert :

lle Station Vaisseau

Pareil Base - Orbitale Appareillage
/ Déme\ Contre-cone \ coupe /
Fondation Présence Mobilisation
Durée Non-temps Temps
Lieu Site Espace
Architecture Texte Vidéo
Bloc ...mirair... Bande
Lisse Strié
Objet Spectacle
Sédentaire Nomade
Foyer Orbite Convoi
Origine A-topie Destinée
Croire Inventer
Entropie Energie
Utopie Pragmatopie Non-lieu
H étérotopie
Dystopie Dyshétérotopie

Vertical Transversal Horzontal
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