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RESUME

Ce texte accompagne le projet En exercice présenté a la Galerie de 'UQAM a I'hiver 2006.
Pendant cette exposition, je me montrais au travail, en situation d'essai, de ratage et de
reprise, avec comme principaux matériaux de recherche ma présence dans I'espace et
l'interaction avec le visiteur. L'expérience sondait la frontiére séparant I'atelier de la galerie, le
travail de création de sa mise en exposition, pour interroger une zone ambigué située entre
I'expérimentation et sa mise en représentation. Je me mettais en scéne dans des exercices
«performatifs» qui donnaient & voir un processus de fabrication de soi — une «subjectivité» en
exercice — qui renvoyait aussi I'image d'une artiste aux prises avec la création. Par le biais de
contraintes — aveuglement, accoutrements handicapants — je me forgais a travailler hors de
la vision et dans la «démaitrise», de fagon & provoquer un état de depossession, de perte
perte des repéres, perte de contréle, perte d'une image de soi. En adoptant cette contre-
posture comme attitude de création, j'explorais différentes maniéres de déplacer I'autorité et
le pouvoir de l'artiste vers une zone de relais située entre le spectateur et moi.

Dans ce texte, j'approfondis ma réflexion sur cette ceuvre a travers différentes voix qui
oscillent entre le récit descriptif et la spéculation : des scénes d’action reconstituant a partir
de mon point de vue certains moments emblématiques des performances, de brefs
commentaires témoignant de la réaction des spectateurs, des «arréts sur image» ou je
reviens sur la documentation et les restes générés par les exercices et, enfin, des réflexions
abordant les différentes problématiques mises en jeu par le chantier. Sous la forme d'un
cahier de terrain, le texte reprend le fil chronologique du projet et déballe les idées
maitresses en fonction de son évolution. Je m'attarde d’abord au systéme de I'ceuvre et &
son dispositif, ensuite a I'interaction avec le public et & la figure de I'artiste, pour finalement
traiter de I'univers de la représentation de soi.




CAHIER DE TERRAIN

NOTE D'OUVERTURE

Interroger l'identité de I'artiste est une des préoccupations phares de ma pratique. J'y ai
d'abord travaillé par le déplacement de mon activité dans des communautés specifiques :
celle de religieuses pour Dévoilements (1998-2001), de non-voyants pour Colin-maillard
(1999-2001), d'aides familiales pour Plus que parfaites (1999-2001 ), puis d'ouvriers du textile
pour 8x5x363+1 (2002-2006)'. Dans cette approche, la figure «forte» de I'artiste — celle du
creéateur au regard privilégié et autorisé qui livre en surplomb son expression personnelle du
monde — s'estompe pour révéler par contraste une autre posture, la mienne, celle de
I'effacement et de I'écoute.

Parallélement a cet intérét pour I'univers d'autrui, j'ai élaboré une maniére de me mettre en
scéne dans des exercices «performatifs» qui retournent sur moi le regard’. Leur
déroulement donne a voir un processus de fabrication de soi — une «subjectivité» en exercice
= Qui renvoie aussi l'image d'une artiste aux prises avec la création. En résonance avec la
substance pdte & modeler présente dans plusieurs de mes travaux’, c'est alors ma personne
qui devient une matiére & modeler. L'épreuve de dépaysement qui m'est si nécessaire se
présente aussitdt autrement. Par le biais de consignes et de contraintes — aveuglement,
accoutrements handicapants, suppression du visage (par la dissimulation de ma téte sous du
papier) — je me force a travailler hors de la vision et dans la «démaitrise», de fagon &
provoquer un état de dépossession, de perte : perte des repéres, perte de contréle, perte de
moyens, perte d'une image de soi. Au-dela de ma propre subjectivité, le dessaisissement
touche aussi la figure de I'artiste qui, dans ces expérimentations, se voit dépouillée de toute
forme de puissance, de virtuosité, d'inspiration, de légéreté.

' Pour plus de détails sur ces projets et les ceuvres auxquelles je me référe dans cette
introduction voir Louise Déry, Raphaélie de Groot et Yann Pocreau, Raphaélle de Groot. En exercice,
Montréal, Galerie de 'UQAM, 2006, 144 p.

? Je commence ces expénmentations en 2002 avec Exercice filmé 1.
g Depuis 1997, je réalise des objets et des éléments d'installation avec de la pate de sel.



Je réalise d'abord ces exercices seule en atelier, devant une caméra vidéo, puis ensuite, en
présence d'un public, dans des contextes de performance qui visent les «rites» du monde de
I'art. Organisés dans des écoles d'art ou des musées, ces exercices adoptent le mode de la
visite guidée, de la conférence d'artiste ou de la session de modéle vivant. Jimpose alors a
l'auditoire cette figure en transformation, criante d'étrangeté, qui agit en mon nom d'artiste
pour réclamer le regard et I'assistance des spectateurs.

Dans ce cheminement, le projet En exercice, présenté a la Galerie de 'UQAM 2 I'hiver
2006* représente un moment catalyseur. Pendant cette exposition, je me montrais au travail,
en situation d'essai, de ratage et de reprise, avec comme principaux matériaux de recherche
ma présence dans I'espace et l'interaction avec le visiteur. Je me présentais au public, privée
de ma vision et désorientée dans mes gestes, aux prises avec une forme indéterminée que
je tentais de fagonner & méme mon corps, au sommet d'un escabeau, suspendue dans le
vide, en pied, ou en tas par terre. Dans un effort de contre-agilité, je disparaissais dans un
magma hétéroclite d'objets bricolés, de faux membres et de retailles de tissus gue je nouais
a mes vétements. Ma forme, sorte de figure sculpturale, ne se fixait jamais; elle évoluait
continuellement, grossissait dans I'accumulation, s’émiettait, tombait en morceaux, chavirait,
tourbillonnait et s'écrasait au plancher. L'aveuglement engendrait des dérives et des
défaillances : égarement, tatonnement, accroc, hésitation, fatigue. Face a cette entreprise
ardue, le visiteur se tenait debout, en intrus, avec le sentiment d'assister a ce gue l'artiste ne
laisse pas voir d'habitude et qui ne peut, en principe, constituer une finalité, car rien ne s'y
précise jamais. Quelle place pouvait-il prendre devant cette mise a4 nu? Comment se
positionner devant cette forme figure ouverte et instable, créée aux dépens de mon intégrité
physique?

D'entrée de jeu, ma vuinérabilité langait un appel & I'engagement actif des spectateurs et
suscitait la prise de contact. Outre le regard alerte et I'aide occasionnelle que m'offraient les
visiteurs, je leur proposais de prendre des notes visuelles de I'action avec une caméra vidéo
mise & leur disposition par le personnel de la galerie® (ces images se voyaient ensuite
projetées dans l'installation). Ma mise en exercice voulait ainsi entrainer I'observateur dans
un mouvement qui questionnerait son réle dans I'action. Dans cet esprit, le projet offrait aussi

* Du 24 février au 1% avril 2006.

® Yann Pocreau, Thierry Marceau et Julie Bélisle m'ont assistée successivement dans mes
performances. En plus d'offrir la caméra aux visiteurs, ils voyaient a ma sécurité et répondaient aux
interrogations du public.



un plateau d'expérimentation & des groupes d'étudiants invités & mettre en jeu leur
participation & l'occasion d'ateliers dirigés’. Les travaux et traces d'interventions alors
réalisés s'accumulaient graduellement dans 'espace d’exposition et se mélaient aux restes
produits par mes performances. Somme toute, les paramétres de I'expérience ont fait de la
galerie une aréne ou ma mise a I'épreuve déclenchait une réaction en chaine qui rabattait les
balises du cadre de |'art; je pense ici a la convention de I'exposition, & I'ceuvre comme forme
finie et au rapport de mise a distance privilégié dans la réception. J'utilise le terme aréne car,
justement, En exercice exigeait du public et de moi-méme d'entrer en lice. Le défi demandait
de lacher prise, de délaisser des points d'appui, surtout ceux qui interviennent dans
l'opération du regard, comprise comme un acte de déchiffrement a travers lequel questionner
ce que nous percevons du monde, de soi et des autres. Relever cette épreuve de
désorientation en public, en faire le mobile de I'artiste en exercice et relancer par cette voie
l'engagement du spectateur, établissait une responsabilité conjointe et mutuelle face au
travail que suscite I'art, tant du point de vue de la création que de celui de la réception.

Approfondir ma réflexion autour de ce projet n'est pas une chose simple. En exercice était un
terrain d'expérimentation extrémement foisonnant et la prise de recul face a I'expérience
s'avere difficile. Ici, ce n'est pas tant le détachement qui me pose probléme, que la sensation
de me colleter avec une réalité qui m'échappe constamment. Pour tenter d’en cerner les
contours, jai composé un texte a plusieurs voix oscillant entre le récit descriptif et la
spéculation : des scénes d'actions qui reconstituent les exercices de mon point de vue, de
brefs commentaires témoignant de la réaction du spectateur (présentés sous la forme de
citations, ce sont des collages d'observations formulées par les visiteurs en cours de projet),
des «arréts sur image» ou je reviens sur la documentation et les traces générées par les
performances et, finalement, des réflexions abordant les différentes problématiques mises en
jeu par le chantier. Je fais de cette fagon le tour de I'expérience, Jentre dans ses méandres
et m'en dégage, regarde la chose autant de l'intérieur que de I'extérieur. Sous la forme d'un
cahier de terrain, le texte reprend le fil chronologique du projet et déballe les idées
maitresses en fonction de son évolution. Je m'attarde d'abord au systéme de I'ceuvre et 3
son dispositif, ensuite a I'interaction avec le public et & la figure de I'artiste, pour enfin traiter
de I'univers de la représentation de soi comme lieu d’'une «subjectivité» en exercice.

® Pour certains groupes, ces ateliers étaient organisés a la maniére de sessions de modéle
vivant, d'autres prenaient plutdt la forme d'un échange qui amenait les étudiants & participer aux
performances de diverses maniéres. Voir le calendrier fourni en annexe, p. 32.



Regarde en bas. La roche appelle le ciel,
avale les nuages. Oublie la peur, le moment
ou I'amour touche le rien, retourne a rien
dans un silence d'écorce, ne comprendrons-
nous donc jamais?

Quelle question. Il ne s'agit pas de
comprendre, de ramener le monde a soi par
de la compréhension. Il faut faire autre
chose; quitter tout appui, se référer au
gouffre. Mais comment?

René Lapierre, Figures de I'abandon, p. 94.



EN EXERCICE

Seéne inaugurale

25 féveer, 23h. Clest le moment de briser la glace. 1’espace donne déja quelques indications
quant & 'action @ venir. Au centre de la galerie, au-dessus d’une grande plate-forme de
contre-plaqué, jar fait mstaller un systtme de cordes et de poulies munies d’un
contrepords. I1'y a aussi un perchoir (sorte de balangoire) accroché au plafond. Le tout
lusse présager une performance acrobatique. En effet, je me suis entrainée pendant
plusicurs mois pour étre capable de me hisser 1a-haut et de me suspendre par un pied.
Mon but, ce sorr, est de relever ce défi @ Paveugle», les yeux bandés, puis d’effectuer une
deuxieme tentative avec ma téte emballée dans du papier et des espéces de prothéses — de
longues baguettes de boss fixées 4 mes avant-bras et au bout desquelles un faux pred et une

fausse jambe sont enfoncés.

Je me sws déja enveloppé la téte plusieurs fois pour d’autres projets et j'ai aussi
expénmenté a maintes reprises différents types de restrictions physiques qui déstabilisaient
mes repéres. Je construss de cette fagon une sorte de figure sculpturale qui déforme et
encombre mon corps. Avec En exerdice, je compte apprivoiser des niveaux plus complexes
de difficulté en présence du public et avec sa participation. Mes pistes d’actions s’articulent
autour de certains motifs précis comme me couper la vue et me pendre a lenvers. Mais je n'ar
encore aucune 1dée clare du procédé a suivre pour transformer Paspect de ma silhouette.
Au fond de la galerie, y'a1 aménagé une aire d’atelier ou plusieurs outils et matériaux sont A
ma disposition pour fabriquer des objets et des accessoires que jintégrerai au processus.
Plusieurs séances de travail sont prévues au programme, des «exercices» dont certains se

dérouleront avec des groupes d’étudmants.



Ce soir il y a beaucoup de monde, environ 150 personnes (ma premiére séance s’inscrit
dans la programmation de I'événement Nauat blanche). J’ai le trac. Louise Déry, commissaire
de Pexposition et directrice de la galerie, vient me trouver :

- 23h10, dit-elle en regardant sa montre, Cest le moment de commencer.

Commencer quor déja? J’a1 besoin de me réchauffer.

- Lowsse, je ne peux pas monter la et faire des étirements. Avec tous ces gens autour de la
plate-forme, ¢a na pas de sens. C’est comme un spectacle.

- Fcoute ma belle, tu ne nous as pas fait construire cette belle grande plate-forme pour te
cacher dans un comn. Cest la que ¢a se passe, c’est ton espace.

- Bon.

Je prends en main un matelas de gymnastique et couvre mes yeux avec un bandeau. Me
couper la vue, ar-je dit? 1'obscurité m'isole. Rephiée dans ma bulle, je monte sur «scéne» et
commence une série de réchauffements au sol. Plusieurs minutes s’écoulent puis, mains en
avant, je me léve et explore la plate-forme. Je balate longuement espace i la recherche de
mon systéme de cordes. Je ne le trouve pas. Que faire? Je suis complétement perdue. Le
vide ambiant envahit mes oreilles. C'est alors que ’entends la trame sonore provenant de
la petite galerie” — un repére! ’essaie de me diriger au son, de retrouver i partir de cet
mndice mon onentation sur la plate-forme. Je sens les flashs de quelques caméras. Clest
ndicule, qu'est-ce qu’ils sont en train de photographier? Je suis Ia i errer, i chercher sans
trouver. Est-ce que cela aussi fait partie de Pexercice? Honnétement, je ne pensais pas
m’égarer a ce pomt dans mes déplacements. Je croyais pouvoir passer simplement d’une
chose 4 une autre. Des éurements au sol a la suspension aérienne. Et bien, je me suis
gourée. Est-ce que les gens s’en apergovent? Voient-ils ce qui est en train de se passer? Je
ne sais pas mas leur silence m'indique qu'ils m’observent attentivement. Ont-ils déja
deviné mon ntention? A bout de patience, je demande : «Elles sont ot les cordes?» On me
dinige : a gauche, 4 droite, en avant, un peu plus encore, encore, un peu a gauche, out, c’est
¢a. Le systéme est ancré a la plate-forme. Je tite la poulie et I'équipement qui y est
accroché. J'enfile mon pied gauche dans le harnais et le droit dans la courroie. Je détache

ensuite le mousqueton qui retient Pattirail puis je tire sur la corde pour me hisser. Me pendre

A J'exposais simultanément dans la petite salle de la Galerie de 'UQAM le projet 8x5x363+1 qui
incluait une trame sonore composée de bruits d'usine.



d l'envery, ai-je dit? Je monte dans les airs tremblotante. Arrivée au bout, je m’accroupis
lentement, je serre ma cheville dans Pattelle et je me fais basculer dans le vide 4 'aide d’une
corde de rappel. Ga y est, je suis suspendue par mon pied! Je reste la sans oser bouger. J’ai
peur de dégager mon pied droit de la courroie qui me sert d’appui. Si je la perds, je suis
foutue : je ne pourrai pas me redresser. Az, ma jambe gauche commence a m’élancer. Iite,
ou est la corde de rappel? Je tends le bras — la voilal Je 'empoigne et la tire de toutes mes
forces pour me soulever. Ouf, je suis de nouveau accroupie. Vacillante, je reprends mon
souffle puis replace correctement mon pied gauche dans le harnais. Je redescends enfin et
rattache I'équipement a la plate-forme. Soulagement, la manceuvre fonctionne. Je peux

faire tout cela sans voir et donc me consacrer au probléme suivant, celui de la figure.

«..Je suis resté en suspens. J'ai pergu une sorte de construction, une escalade d’obstacles avec
des degrés différents de difficultés. Mais tu ne maitrisais pas vraiment ce que tu faisais. Tu
semblais tester quelque chose plutét que de présenter une proposition définie. Je ne savais
pas comment me placer face a cela. Quoi dire devant un essai inaboutir»

Vue d'ensemble

Je m'arréte sur des photographies prises dans
la galerie au terme de ma premiére semaine de
travail, puis je saute a d'autres réalisées trois
semaines plus tard. L'écart est impressionnant.
On note tout de suite qu'un fouillis s'est emparé
de I'espace. Dessins, photos et restes d'actions

occupent en vrac le lieu d'exposition. Parmi les

débris qui jonchent le sol, on voit des carcasses
de papiers, des lambeaux de toutes sortes, des Figure 1 En exercice, 24 mars.
morceaux de bricoles brisées — on dirait un

grand désordre qui git la, comme aprés une

explosion.



Et les exercices? Je visionne en accéléré les
vidéos de chacune de mes séances. Tout ce qui
est construit est aussitot détruit. Les
dénouements sont toujours transitoires; rien ne
prend forme de fagon définitive. On pergoit dans
le mouvement un cumul d'épreuves qui
repoussent sans relache les limites de mon
corps et pointent celles de la galerie — plancher,
plafond, murs, sorties. L'aboutissement est sans
cesse differé au profit de linvention d'un
vocabulaire de gestes et d'effets de plus en plus
touffus et périlleux. L'action est évolutive, elle se
déroule dans un registre qui renvoie a des
aspects autant fonctionnels que symboliques.
|dentifier précisément sa nature pose probléme.
Sommes-nous devant un work in progress, une
série d'études préparatoires, une forme de
sculpture éclatée ou wun tableau vivant?
Probablement tout cela en méme temps,
successivement ou alternativement.

Renversement

Les parametres du projet En exercice court-circuitaient la frontiére qui sépare I'atelier de la
galerie, le travail de création de sa mise en exposition. De fait, I'expérience brouillait
les distinctions qui existent habituellement entre le processus et I'ceuvre, la recherche
et ses résultats. L'action avait un caractére ambigu : a la fois expérimentation et mise
en représentation de I'expérimentation, a la fois mise en action et mise en scéne de
l'artiste au travail. En d'autres termes, un chantier se développait dans la durée en
méme temps qu'il cherchait a faire image. Une compétition s'installait inévitablement
entre ces deux logiques, l'une s'employant a générer des possibilités dans un
mouvement de dépense et d'ouverture infini, I'autre cherchant au contraire a «cadrer»
cet élan, a le fixer pour retenir quelque chose de plus circonscrit — une coupe a rabattre



sur le plan du sens. En choisissant de ne pas exposer de forme artistique finie pour
plutét transformer le lieu d’'exposition en laboratoire d'essais, je faisais basculer ma
proposition dans le registre de I'épreuve. Le cadre, par convention, appelait un certain
type d'ceuvre; cette ceuvre manquait a 'appel. L'omission devenait le prétexte d’une
rencontre directe entre moi et le spectateur, un exercice qui nous plagait devant
l'incomplétude, le vide et les risques, devant l'incertitude des possibles, les doutes, les
ratages et les scories, devant toutes ces choses qui font partie de la création mais que
I'ceuvre tend a couvrir, & faire oublier une fois terminée. La perspective était dés lors
renversee, elle nous demandait d'approcher I'ceuvre par son endos — une face qui se
soustrait normalement au regard.

Cette idée me raméne a certains tableaux de I'histoire montrant I'artiste au travail dans
son atelier. Souvent des autoportraits, mais pas forcément, ces ceuvres dévoilent des
mises en scéne ou le peintre crée une image du peintre en train de créer. Je pense ici
plus particulierement & des tableaux comme L’Art de /a peinture de Vermeer (fig. 2) et
L'artiste dans son atelier de Rembrandt (fig. 3). Vermeer et Rembrandt livrent dans ces
ceuvres de véritables déclarations de principe sur leur conception de la peinture®; des
déclarations gu'ils formulent & travers une représentation de l'artiste a I'ceuvre. A la
maniére d'un making of, ils nous transportent dans I'envers de |'atelier ou, dailleurs,
Vermeer nous présente le dos du peintre et Rembrandt le dos d'une toile. Sans entrer
dans une analyse detaillée, i| me semble intéressant de souligner que ces deux
tableaux nous propulsent entre le peintre et son ceuvre. Comme En exercice, ils
renversent la perspective pour donner présence a un intervalle et nous situer
exactement dans 'espace de la création, au coeur méme du projet de l'artiste.

® Pour une analyse du tableau de Vermmeer voir Svetlana Alpers, The Vexations of Arf, New
Haven et London, Yale University Press, 2005, p. 10-32, et aussi Daniel Arasse, Histoires de peintures,
Paris, Gallimard/Denoél, 2004, p. 213-217. Sur le tableau de Rembrandt, voir Simon Schama, Les
Yeux de Rembrandt, Paris, Editions du Seuil, 2003, p. 25-38.



Figure2 Vermeer, L'Art de la peinture Figure 3 Rembrandt, L artiste dans son atelier.

Figure 4 En exercice, 22 mars

La «chose» a voir

2 mars, 15h30. La rencontre d’hier avec un groupe du Cégep du Vieux-Montréal m’a ébranlée.
(C’était la premiére séance ou je tentais d’inclure des participants 2 mon exercice. Pas
évident de modifier le comportement du spectateur, d’abolir la distance qui le maintient en
retrait. Aujourd’hui, j'attends des étudiants de 'Université Concordia. Je veux interagir

lus activement avec eux, solliciter leur aide pour développer la forme de ma figure.
£

En préparation a I'exercice, je me suis confectionné une jupe de haillons — elle se rabattra
sur mon tronc et ma tete lorsque je chavirerai dans le vide. J’ai aussi fixé des crochets de
métal aux bretelles de ma camisole pour accrocher un faux pied et une fausse jambe a mes

epaules — ils effleureront le sol quand je serai a la renverse.
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Lorsque les étudiants arrivent, je leur propose de fabriquer sur moi une téte a partir des
matériaux qui sont a leur disposition sur les tables. Je me réchauffe dans un coin pendant
qu’ils bricolent. Nous emballons enswite ma téte avec du papier et des tubes de mousse,

puis nous déplagons le processus sur la plate-forme.

[Is s’affairent autour de moi La téte me tire et me pousse dans toutes les directions. Je
sens une grande agitation; des rires et des commentaires fusent de toutes parts. Mais ils sont
déchainés, me dis-je. Le poids saccumule sur ma téte. De quoi ai-je Pair? Je tite la forme.
Elle est énorme et me fait chanceler en marchant. Vais-je réussir 2 monter dans mon

systéme acrobatique?

Silence total, atmosphére bascule. J'a1 beaucoup de difficulté 4 maintenir ma position
dans les cordes. La téte est trop grosse, des morceaux tombent par terre. J'entends
I'inquiétude des étudiants. Ont-ls aussi peur que moi? Arrivée en haut, je commence la
manceuvre. Mes mouvements de retenue pour contrdler la descente sont saccadés. Avant
de me lasser culbuter, y'enléve pémiblement la coiffe et Penfonce dans mon pied gauche.
Les étudiants sont tendus, debout en demi-lune prés de moi. Une fois rendue 2 mon point
d’arrivée, je leur demande d’accrocher les faux pieds 2 mes épaules. Ils se déplacent en
rond, regardent le résultat.

- Est-ce que ¢a marche?

- It looks great!

- Out, mais quor? Voyez-vous les preds?

- Yes, yes, we see the feet!

- Et avec la téte sur mon pied, qu'est-ce que ¢a donne?

- My god, you're so red! Are you ok¢

Ja 'impression qu’ils ne volent nien, ou enfin, pas ce que jai imaginé.

- Ok, attention je remonte!

Avec mon pied droit je jette la grosse téte par terre. Elle se fracasse.

- Poor thing!

Je me redresse lentement avec la corde de rappel.

Est-ce que 'exercice est réussi? Je n'en a1 aucune idée, je ne sais pas du tout de quel point

de vue me placer pour lapprécier.
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«...Lors de ma visite, tu étais occupée avec un groupe. J’ai observé la scéne de loin. Vous
travailliez alors je ne suis pas resté, A Pentrée on m’a donné un carnet dans lequel il y avait
ton horaire. Je me suis dis que jallais revenir une autre fois. Plus tard, j’ai repensé au
réflexe que j;;li cu de sortir, comme si Pactivité dont ’étais témoin ne s’adressait pas au
regard. Alors pourquoi I'exposer? Je me suis demandé si je n’étais pas passé a coté du but.»

Gros plan

Je regarde a nouveau les séquences vidéo de
cette rencontre avec les étudiants de Concordia.
lls ont surtout documenté le détail de leurs
bricolages plutét que de porter attention a une
forme d'ensemble. L'action est filmée de pres,
c'est difficile de saisir l'allure de ma position
renversée. On n'arrive pas a voir si, en effet,
une figure apparait a 'endroit, en pied, a méme
mon corps a l'envers. Je réalise maintenant a
quel point ces images témoignent de la situation
de participation dans laquelle se trouvait le
groupe. Au fond, les étudiants n'avaient pas plus

de recul que moi sur la «chose» a voir

Je repense a |'émoi de la rencontre, a
l'excitation des étudiants alors qu'ils me
construisaient I'énorme téte puis a la tension
palpable au moment de mon ascension
téméraire et, finalement, a la fin en queue de
poisson, sans résultat concluant. Comment
fallait-il regarder tout cela? Quoi voir dans
I'exercice? La figure que je tentais en vain de
faire apparaitre, ou moi sous mon accoutrement
futile aux prises avec une acrobatie impossible,
ou bien encore les étudiants et leur fagon de

réagir a I'expérience?

Figure 5  En exercice, 2 mars, avec les
étudiants du cours de sculpture de I'Université
Concordia



13

Et les visiteurs qui entraient dans la galerie,

quelle place avaient-ils dans cette histoire?

Dans le ventre de I'ceuvre

Habituellement, I'ceuvre s'interpose entre 'artiste et le spectateur, elle fait figure de relais et
d'intermédiaire entre le temps de la création et celui de la réception. Au fil de I'histoire
de l'art, cette convention s'est surtout construite autour du regard et de la vision, pour
inscrire l'acte de réception dans un processus de mise a distance. En exercice
déstabilisait cette régle’. Le projet privait les spectateurs d'une forme claire de
médiation pour leur proposer plutdét une expérience d'immersion. L'osuvre, dans En
exercice, n'était pas absente, comme je le laissais entendre plus haut, mais
conditionnelle & notre capacité de I'habiter et de la percevoir de /'intérieur. Le public
devenait le protagoniste d'un systéme qui lincluait dans sa construction et son
émergence — bousculant du coup la convention qui la pose comme un objet distinct,
autonome et affranchi. Mais comment le spectateur pouvait-il avoir prise sur le sens a
fabriquer? Car il entrait tout de méme dans mon monde (et non pas dans un espace
dénué d'a priori). Plutét que de I'éclairer sur une éventuelle marche a suivre, cet
univers brouillait délibérément ses repéres. Dépourvu d'une vue d'ensemble'®, son
attention était appelée & se mobiliser dans un rapport de proximité et de présence, a
travers une prise de contact qui impliquait tout son corps et sollicitait I'action. Son
engagement avait une portée d'autant plus significative que je me présentais a lui
aveuglée. Ne voyant pas, il devait voir pour moi. Un transfert de responsabilité s'opérait
tant au niveau pratique, par rapport & ma sécurité, qu'au niveau du geste méme de
création. L'ceuvre était & construire dans cette relation, entre mon aveuglement et le
regard nécessaire du spectateur

A partir des années 1960, I'art a transformé la relation entre I'artiste, I'ceuvre et le spectateur a
travers la remise en question systématique des conventions, dont le rapport de mise a distance
privilégié dans la réception (je pense ici principalement a I'histoire de la performance, de linstallation et
de l'art d'intervention). Aujourd'hui, les artistes jouent avec une quantité de parameétres pour créer sur
mesure leur propre «systéme» d'ceuvre. De fail, nous assistons a une diversification des maniéres de
pratiquer l'art, de le présenter et de le diffuser. En exercice sinscrit dans cette mouvance; la
particularité du projet réside & ce niveau dans le renversement des repéres emblématiques.

' La durée de l'exercice (cing semaines) et son évolution (selon la diversité des séances
programmées) défiaient en effet toute tentative de saisie globale.
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Faux cadre

9 mars, 15h. Aujourd’hu je swis avec des étudants du Collége Ahuntsic inscrits 2 un cours
d’histoire de Tart. Nous commengons par faire un peu de ménage dans Pespace
d’exposition. Ils ne savent pas trop ol se mettre, ni quoi faire. Je leur donne des
indications plus précises : déméler le bric-a-brac d’objets qui trainent par terre, libérer la
plate-forme. En s’affairant, 1ls se posent toutes sortes de questions sur la nature des choses
quils rencontrent. S agit-il d'envres? Pas évident de trancher, se disent-ils. Un groupe conclut :
vaul miewx ne pas trop défaire les naeuds. 1ls se filment en train de faire, documentent I’état des
lieux, scrutent plusieurs détals avec la caméra. Une fois le rangement terminé, ils se
placent tous d’un coté de I'espace. J'msiste pour qu’ils me rejoignent au centre et déposent
dans une poche les objets quiils ont triés. Leur réaction n’est pas automatique : la plate-
forme crée manifestement une barnére. Avec un peu d’humour, je réussis a les convaincre
de monter. Pendant quiils remphssent le sac, je commence 4 m’emballer la téte. Le son du
papier sur mes oreilles couvre leur agitation puis, peu a peu, je remarque qu’ils s'arrétent et
se taisent. Je leur demande alors de m’aider a nouer les objets quils ont amassés aux
¢lastiques qui sont fixés 4 mes vétements. Comme pour le groupe de Concordia, il y a un
effet d’entrainement. Ils se défoulent, m’enrubannent de guirlandes, me décorent, me font
une traine. Je me transforme en espéce de mascotte allégorique. J’essaie de bouger les bras,
de marcher un peu, de mesurer 'mpact du costume sur mes mouvements. J’entends les
¢tudiants s'exclamer, commenter leur création. Je m’installe par terre pour faire des push-up.

De nouveau plus un mot, je pergois un malaise.

«..Tu nous as mvités A entrer dans ton projet mass la place que tu nous y réservais était ambigué.
Ce n’était pas du tout évident de prendre des imtiatives i I'intérieur du cadre que tu
proposass. Je ne sais towours pas dans quelle mesure 'y a1 vraiment participé. Javais
'impression d’assister 2 un spectacle en méme temps que d’étre un instrument de sa
fabrication. Lorsque tu nous donnais des indications nous nous laissions volontiers aller
mais dés que tu entrais dans une action qui n'mpliquait que to1 nous ne savions plus quor
fasre. Nous restions comncés sur la scéne et te regardions faire. A un moment donné, tu es
arnvée au bord de la plate-forme et t es tombée par terre. Personne n’a pensé te dire que
tu tapprochass de la hmate. Nous croyions que tu savais parfaitement ce que tu fasais. Ca
m’a troublé.»



Zoom in - zoom out

Je revois la plate-forme et le systéme
acrobatique installés au milieu de la galerie.
Avec son allure de piste de cirque, elle indiquait
un endroit ou attendre un point de chute -
quelque chose qui souleverait le regard et ferait
ceuvre. Or |'exercice commencgait a partir du
moment ol je mettais les pieds dans la galerie.
Le cadre du projet c'était tout cet espace, peu
importe ce que j'y faisais et ol je m'y trouvais.
La plate-forme n'était en quelque sorte qu'un
faux cadre qui balisait provisoirement la
représentation. J'utilise délibérément cette
expression car le dispositif annongait un univers
spectaculaire constamment mis en échec par la
nature exploratoire de mes exercices. En un
sens, il tendait un piége au spectateur en
établissant une distance que je tentais d'abolir.
Selon mes maniéres d'occuper |'espace et
d'interagir avec l'auditoire — de jouer avec la
démarcation de la plate-forme, de sortir de son
perimétre, d'inclure ou non le public dans mes
actions et mes déplacements - |installais des
rapports de rapprochement ou d'éloignement,
de complicité ou d'étrangeté. Par ma mobilité et
mes gestes de sollicitation, je déstabilisais la
place tacitement assignée au spectateur, je
I'éjectais de son siége familier pour I'entrainer
dans une danse qu'il fallait improviser ensemble.
Ici, la rencontre pouvait donner lieu a des
moments d'écoute et de prise de conscience
réciproques, autant que susciter de la perplexité,

de la résistance ou encore un repli sur soi

15

Figure 6 En exercice, 9 mars, avec les
étudiants d'un cours d'histoire de |'art du Collége
Ahuntsic.
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Face-a-face

A défaut d'offrir un objet de médiation, £n exercice demandait au spectateur de se mettre a
I'écoute d'un processus de travail et de s’engager avec moi dans une expérimentation.
Entre ce que mes performances donnaient a voir et ce qu'elles se refusaient a révéler,
le public était amené a interroger la portée de sa participation : quel réle avait-il dans
ce projet artistique, comment se comporter & I'intérieur de la proposition'’'? Il n'y avait
pas de bonne ou de mauvaise maniére de réagir, seulement une invitation a se faire
une place au greé de son initiative. En exercice était & ce niveau le théatre d'une
rencontre intersubjective qui ouvrait un espace de négociation ou le spectateur et
I'artiste devaient se mesurer I'un & |'autre. Le face-a-face impliquait I'entrechoquement
de deux exercices, celui de |a création et celui de la réception. L'exercice conjoint visait
a nourrir un échange par la co-présence, a travers une sorte de frottement qui
demandait de s'exposer I'un a l'autre ou, en d'autres mots, de sortir chacun de soi.
C'est ici que la portée de la participation était véritablement éprouvée. Entre la posture
de I'observateur et celle du collaborateur, un monde de nuances et d'attitudes — méme
dans I'abstention'? — s'ouvrait pour interroger les conditions de possibilité de I'échange
en jeu. En effet, comment dialoguer avec cette chose aveugle et non identifiée, qui se
cachait le visage et imposait a tous sa vulnérabilité? Cette maniére d'occuper la place
de l'artiste — dans un geste de soustraction de soi et par une dépossession — installait
une ambiguité quant au pouvoir en cause dans la rencontre. En me présentant a
l'autre comme un objet d'interactions aveugle et démuni, je renongais & mon autorité
d'artiste. Toutefois, & travers ce renoncement, je donnais aussi forme a une figure
d'étrangeté qui commandait & sa fagon la relation avec I'autre. Dans quelle mesure

"' La réponse a ces questions variait certainement en fonction de la situation. Les visiteurs qui
assistaient librement aux performances ne faisaient pas la méme expérience que ceux qui participaient
a un atelier dirigé impliquant des consignes précises. Ces séances se déroulaient avec des groupes
(composés d'étudiants des niveaux secondaire, collégial et universitaire) sur une période continue de 2
heures pendant laquelle les membres suivaient des instructions plus ou moins définies (photographier,
filmer, dessiner, bricoler). La dynamique d'interaction qui s'installait alors était différente de celle
existant entre les spectateurs et moi pendant les séances non dirigées. Lors de ces périodes «libres»,
la présence du public était pour moi moins perceptible. Les visiteurs entraient sporadiquement dans la
galerie et, ne pouvant pas les détecter, il me fallait trouver d'autres stratégies pour les mobiliser.

2 Je me rappelle a ce sujet le commentaire de certains visiteurs et étudiants qui refusaient de
prendre en main la caméra vidéo que mes assistants faisaient circuler. Filmer les empéchait de voir,
d'étre présents dans I'exercice. De la méme facon, d'autres personnes m’ont dit avoir mis de cbté leur
calepin de note ou de dessin, comme si toute chose qui venait se placer entre eux et I'action nuisait en
fait a leur participation.
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étais-je effectivement vulnérable? Qui de moi ou des participants contrélait le plus la

situation?

Dans En exercice, la négociation a I'ceuvre entre le spectateur et moi n’abolissait pas
l'autorité et le pouvoir en jeu dans l'acte de création. Elle les déplagait hors du champ
exclusif de I'artiste pour les repositionner dans I'espace problématique d'un dialogue
de gestes incertains qui en questionnaient continuellement les termes et les limites. En
tant que protagonistes, nous étions placés dans la position de réévaluer sans cesse la
portée des attitudes que nous adoptions. Quelle était I'étendue des possibles?
Pourquoi poser tel geste plutét que tel autre? La difficulté résidait dans la
reconnaissance d'un territoire a partager avec l'autre, a 'extérieur de soi — un espace
d'action ou c'était la mise en commun d'un certain pouvoir qui orientait le processus

d'ensemble pour donner consistance & quelque chose qui autrement n’aurait jamais

trouvé de reéalité.

Figure 7 Atelier de modéle vivant, 8 mars Figure 8 Avec les éléves du Pensionnat
Saint-Nom-de-Marie, 16 mars.

Figure 8 Avec les étudiants d'un cours de photo Figure 10  Avec les étudiants d'un cours de
de 'UQAM, 21 mars dessin de 'UQAM, 23 mars.
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Cette fagon d'aborder la rencontre artiste-spectateur — comme lieu d'interrogation du
pouvoir et de l'autorité en cause dans la création — me renvoie aux travaux du
philosophe Paulo Freire portant sur les modeéles d'enseignement, plus particuliérement
sur la relation professeur-éléeve. Dans son ouvrage Dialogues in Public Art, Tom
Finkelpearl s'appuie sur I'analyse de Freire pour réfléchir au rapport entre I'artiste et le
public. Il me semble pertinent d'exposer ici les bases de cette argumentation.

A careful analysis of the teacher-student relationship at any level inside or
outside school, reveals its fundamentally narrative character. This relationship
involves a narrating Subject (the teacher) and patient, listening Objects (the
students). The contents, whether values or empirical dimensions of reality, tend
in the process of being narrated to become lifeless and petrified... Education
thus becomes an act of depositing, in which the students are the depositories
and the teacher is the depositor."

Finkelpearl applique cette dialectique & la relation artiste-spectateur :

In the context of the museum (the equivalent of the school), artists, through
their work, often take on the role of moral/intellectual/aesthetic teachers, while
the audience takes on the role of the passive student. And in the narrative
structure of the museum, artwork can become ‘lifeless and petrified,” dead in
the mausoleum. Of course this does not need to be the case. When it is not, it
is betffuse the viewer takes on an active and critical position in viewing the
work.

Le modéle alternatif proposé par Freire comme méthode d’enseignement se base sur
la communication mutuelle plutét que sur une transmission de [information
fonctionnant & sens unique. Une nouvelle relation s'établit alors entre le professeur et
I'éléve par la voie du dialogue : « The teacher is no longer merely the-one-who-teaches,
but one who is himself taught in dialogue with the students, who in turn while being
taught also teach. They become jointly responsible for a process in which all grow."®»
Pour Freire le véritable enjeu de cette dialectique ne se situe pas tant au niveau des
contenus transmis qu'au niveau du développement de la pensée critique :

' Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, New York, Continuum, 1970, traduit par Myra
Bergman Ramos, cité par Tom Finkelpearl dans Dialogues in Public Art, Cambridge et London, MIT
Press, 2000, p. 278.

' Tom Fikelpear!, op. cit
'3 paulo Freire, op. cit
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In problem-posing education [méthode pédagogique se basant sur le dialogue
et la collaboration pour soulever et analyser des problémes spécifiques),
people develop their power to perceive critically the way they exist in the world
with which and in which they find themselves ; they come to see the world not
as a static reality, but as a reality in process, in transformation.'®

Finkelpearl transpose les idées de Freire au domaine de I'art, en s'intéressant plus
spécifiquement & des artistes qui élaborent leur pratique en dialogue avec la
communauté'’. Le motif de I'echange se trouve alors a étre la création et non
I'éducation. Toutefois, si je retiens les propos de Freire c'est justement parce qu'ils
parlent de modéles d'apprentissage — une question reliée a En exercice qui, avec ses
ateliers dirigés et par la formule méme de |'exercice, mettait en scéne un terrain
d'enseignement. Je prenais le rble de modéle (de sujet, voire méme d'exemple) et je
développais, a travers des paramétres d'expérimentation, un «modéle de lart» a
tester, a éprouver'®. Or, j'énongais ce modeéle a travers le bouleversement tous azimuts
des repéres emblématiques du domaine, en commengant par renoncer a ma

souveraineté et mon autonomie d'artiste.

Le terrain d'enseignement c'était donc d'abord I'exercice que je m'imposais par la
contrainte, tactique par laquelle je repoussais une certaine image héroique de I'artiste
pour en élaborer une autre. Je réinventais en quelque sorte une figure en
désapprenant un modéle d'assurance, de «grandiosité», de puissance, de liberté; et
mon pouvoir de faire dans cette entreprise, dépendait de linteraction avec le

spectateur.

' Ibid, p. 279.

' Néanmoins, dans un entretien, Finkelpeari et Freire discutent de la possibilité d’appliquer ce
modeéle dialogique a l'acte de réception, peu importe la forme d'art, qu'elle implique ou non des
stratégies de rencontre, d'échange, de collaboration ou de participation. Les réflexions de Freire
éclairent une attitude de pensée, un état d'esprit, par lequel I'individu congoit son rapport au monde (et
par extension a I'art) dans un processus d'interrogation constant — a la Socrate quoi! Voir ibid, p. 285-
293.

" Anne-Marie Ninacs propose une réflexion intéressante sur lidée de modéle. Voir Les
commensaux. Quand l'art se fait circonstance, «Just do it. Sur quelques modéles éthiques proposés
par la pratique artistique», Montréal, Centre des arts actuels Skol, 2001. «...] ce qui ressort
distinctement dans bon nombre de pratiques artistiques récemment, ce n'est pas tant une volonté de se
présenter comme modéles, qu'une véritable insatisfaction quant a la distance dans laquelle cette
position d’exemple les maintient encore aujourd’hui ~ le statut d'auteur, si exemplaire soit-il, confinant
inévitablement a la marge. Le désir de rapprochement qui anime les pratiques actuelles viserait ainsi
peut-étre moins I'art et la vie, comme on I'a beaucoup dit, que le modele et ses possibles usages : la
proximité recherchée témoignerait en fait d'un simple désir d'augmenter la répercussion des
réalisations de I'esprit dans I'avalanche des bruits ambiants.», p. 188.
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Rejoignant I'esprit de Freire, je déplagais I'autorité en cause dans l'acte de création
vers une zone de relais située entre le public et l'artiste. En provoquant ce
déplacement, je ne visais pas tant a diffuser I'idée d'une créativité accessible et
transmissible, qu'a rendre vivant et effectif le partage d'une responsabilité révélant I'art
en tant qu'espace autre dans lequel se projeter et se chercher comme individu et

comme étre humain.

Figure 11  En exercice, 21 mars. Photographies prises par une étudiante lors d'un atelier dirigé.
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Péche au lancer

10 mars, vers 14h. Je suis assise sur mon perchoir, surprise de m’y sentir plutot confortable.
Apprivoiser cet élément m’a pris du temps. Contrairement au systéme de suspension que
jai test¢ dans un gymnase avant le montage de Pexposition, cette idée de siege perché est
apparue a la dermere munute. M'installer dessus alors que je suis debout dans le vide est
une chose effrayante et, une fois que py suis posée, fai Pimpression de risquer

continuellement la chute.

J'ar commencé a surcharger mon corps d’un attirail d’objets et de bouts de tissus que
jattache a mes vétements, une opération laboricuse, pas simple du tout, considérant mon
équilibre précaire. Il n’y a pas de groupe aujourd’hui, seulement des visiteurs. Avant de
m’emballer la téte, y'ar vu Yann et Caroline, et aussi un monsieur aux cheveux blancs avec
une caméra. D’autres gens sont-ils entrés depuis? Sont-ils restés? Juchée ici, je me sens lomn
d’eux. Je sws complétement absorbée par la forme que je suis en train de fabriquer. Est-ce

lassant pour Pauditoire?

Je reste assise la sans bouger. Au bout d’un certain temps, Pimmobilité me contrarie, yai
I'impression d’étre déconnectée.

- Est-ce que quelquun pourrait accrocher @ ma corde le sac blanc qui est sur la plate-
forme?

Une munute s’écoule puss y’entends :

- Ok, c’est bon.

Je ure la corde vers mor. Mes pieds ballottent dans le vide. Dans le sac, il y a des boules de
papter chiffonné, des bouts de légumes en styromousse et des volants de badminton. Iy
plonge la main. ’essme de repérer la présence de quelqu’un mais je ne discerne rien. Je
lance au hasard une premmére munition. «Toon, elle tombe. Jen lance une autre, puis
encore une autre, puts encore. |'entends un nire. Ha! Je lance dans cette direction. J’entends
counr — je lance encore. Plus nien, puis un «bipn. Ca doit étre une caméra. Je relance —
aucune réaction. J'entends finalement un objet rouler. J’envoie une rafale et jyattends. Tout
d’un coup quelque chose me frappe la téte. On m'attaque! Je me prépare a riposter mazs je

ne sais pas dans quelle direction nirer.
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«..C'¢tait particulier de sentir le regard des visiteurs fixé sur toi alors que tu ne voyais rien. Nous
percevions tous le manque que créait ton déficit mais la maniére dont chacun le recevait
n’était pas la méme. Par exemple, il était hors de question pour moi de te guider. Je voyais
tes pieds et tes mains devenir des antennes, tes oreilles s’ouvrir. Ton aveuglement me
faisait prendre conscience d’'une dimension i laquelle je ne m’étais jamais attardée.
Jessayais de deviner ce qui se passait dans ta téte, je cherchais avec toi. Je ne sais pas
exactement comment ¢a s’est produit, mais en t'observant de cette facon, j’ai eu envie de

jouer avec toiy

Grand angle

Je regarde les photographies du dernier
exercice. Ma figure affiche une allure baroque
complétement débridée par comparaison & mes
débuts timides. Mon corps s'efface entiérement
sous un amoncellement protéiforme de rebuts,
d'assemblages bizarroides, de loques et de
serpentins qui s'enlacent & ma silhouette. Outre
le caractére dérisoire des objets, babioles et
autres  matériaux qui composent mon
accoutrement, aucun dénominateur commun ne
les relie. Du nécessaire a bricolage aux
accessoires de costume macabre en passant
par un assortiment de bandages sportifs,
d'attelles  orthopédiques, de fournitures
demballage, d'aliments artificiels et de
décorations de fétes, le mélange est bruyant,
distrayant. D'ol sort toute cette matiére? Que

vient-elle faire dans cette affaire?

Et si elle servait simplement a attirer I'autre dans
mon jeu? Alors, je me posais en pature et
devenais un appét.

A méme ce geste d'appel, fabriquer une figure

est peu a peu devenu une maniére de me

Figure 12

Figure 13

En exercice, 10 mars.

En exercice, 10 mars.




23

perdre dans les méandres dune masse
difforme, de plus en plus ouverte : un agrégat
sans cesse en expansion qui se soudait & moi
puis s'effilochait, reposait inerte au sol et
reprenait vie, toujours dans l'ajout. Car c'est
précisément en jouant sur le caractére
indéterminé de la forme en construction et en
misant sur le principe d'accumulation que
Jincitais le spectateur & entrer dans |'exercice.
Plus la forme s'ouvrait et s'éclatait dans
l'espace, plus il y contribuait et plus je
disparaissais dans linforme et les restes.
Qu'advenait-l de ma subjectivité dans cette
dépense et ce débordement?

Figure 14  En exercice, 10 mars.

Se «défabriquer»

Dans En exercice, le chantier mettait en scéne une subjectivité qui se fagonnait
étonnamment dans un geste d'effacement, a travers une érosion. On se fabrique en se
«défabriquant»; on construit des formes pour les détruire et recommencer en boucle a
partir des restes. Produits d'une désagrégation, ces résidus sont en méme temps le
réservoir des possibles a partir duquel se remodeler, se refaire, se réinventer. Ma
figure défigurée était le signe d'une bataille liviée a moi-méme pour questionner mes
limites et mon identité, comme individu et comme artiste. J'explorais en négatif, par la
perte, les contours d'une subjectivité désinvestie’®. Je me départissais de mon image
par la suppression de mon visage et la déformation de mon corps; je renongais a une

" Plutét que de parler de «dématérialisation» de I'ceuvre ou de sa «désobjectification», Anne
Mceglin-Delcroix propose de revoir I'art des années 1970 a partir de la notion de «désubjectivation».
«Mais qu'est-ce qu'un art de la désubjectivation? Certainement pas un art sans sujet: Boltanski
souligne a cet égard que “désirer supprimer I'idée d'invention et de création [...], c’est en méme temps
desirer faire I'image la plus nouvelle, la plus compliquée et celle ou I'on s'implique entiérement”. Un art
de la désubjectivation sera donc un art en quéte d'anonymat, dont l'intentionnalité négative tient dans la
réponse a cette question : comment, sans dire «jes, puis-je dire que je ne dis pas? comment puis-je ne
pas dire «je» sans dire que c'est moi qui ne le dis pas?» Je trouvais ce passage intéressant comme
piste pour réfléchir aux filiations de mon travail. Anne lin-Delcroix signe I'introduction de I'ouvrage
d'Irmeline Lebeer, L art? c'est une meilleure idée!, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1997, p. 7-17.
Voir p. 14 pour la citation.
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posture de controle et d'autorité en travaillant dans I'entrave, I'encombrement et la
désorientation; je refusais ma souveraineté en posant la négociation avec |'autre
comme une exigence.

A travers cette figure bafouée de I'artiste, j'affirme le besoin de penser la création dans
la menace d'une chute, & méme une rupture d'identité et la perte d'un équilibre, d’'un
aplomb. Se fabriquer en se «défabriquant», c'est donc peut-étre ouvrir et délier des
possibles & travers la reconnaissance du risque inhérent a toute entreprise de création
qui se congoit comme une sortie de soi. La plus grande difficulté de I'exercice réside
dans I'abandon, qui ne concéde aucune demi-mesure. Comment laisser ses reperes
sans se disperser entiérement, comment se déprendre de soi-méme sans pourtant
s'annuler? Au fil du projet, le relachement et la fatigue m'ont conduite a découvrir une
forme bien particuliére de concentration : une attention flottante® qui me permettait
d'étre présente dans mon propre effacement, d'écouter le retrait et le manque, de les
habiter’’. C'est par ce chemin que la déprise trouvait son sens, c'est-a-dire a partir du
moment ou elle révélait en creux un retranchement, et lui donnait présence pour
I'énoncer comme lieu de possibilités et d'alteratives.

Dénve

18 mars, vers 15h. Je n’arnive pas a faire abstraction des wvisiteurs qu sont la. Couper la
conversation pour m’emballer la téte et m'enfermer dans ma bulle me semble déplacé.

Pendant que je discute, je fais un peu de ménage et déméle les restes du dernier exercice.

" J'emprunte le terme attention fiottante au Vocabulaire de la psychanalyse (Laplanche, J. et J.-
B. Pontalis, Paris, Presses Universitaires de France, 2° éd., 1968, p. 38-40). L'expression qualifie la
maniére dont, selon Freud, I'analyste doit écouter I'analysé. Dans les mots de Freud : «Cette technique
[...] consiste simplement & ne vouloir porter son attention sur rien de particulier et a accorder a tout ce
qu'il nous est donné d'entendre la méme «attention en égal suspens». Voir «Conseils au médecin dans
le traitement psychanalytique», dans Oeuvres complétes, vol Xl (1911-1913), Paris, Presses
Universitaires de France, 2° éd., 2005, p. 145-146.

%' Cette idée me raméne a un essai de René Lapierre. «Abandonner ¢a ne veut pas dire laisser
tomber. Ca veut dire faire confiance. A ce qui vient, peut-étre. Mais surtout a ce qui manque, et qui tot
ou tard croisera votre route, vous touchera si seulement vous cessez de faire obstacle, de vous crisper
orgueilleusement. Cessez d'attendre, de vouloir » Figures de l'abandon, Montréal, Editions Les Herbes
rouges, 2002, p.13.
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De fil en aiguille, sans trop penser, y'attache 4 mon corps les morceaux que je réussis a
dégager. Et la téte mamtenant? Clest Pétape du processus ol ma personne s’éclipse et
devient objet. A chaque fors, je sens monter en mor un mélange contradictoire de géne et
de soulagement. Géne parce que je ne sais plus comment interagir avec les gens; soulagement

parce que la figure qui apparait alors devient une sorte d’enveloppe protectrice.

Courage, me dis-je. Ou sont mes rouleaux de papier? Je me léve et déniche rapidement le

nécessarre. Puis hop! Je m’embobeline et disparais.

Que faire maintenant, me suspendre? Non, a1 envie de rester avec les gens. Ou sont-ls?
Je marche, tape éventuellement un mur, réajuste le tir puis cogne la plate-forme. Je monte
et sillonne la surface. Je trouve une colonne, yexplore le volume, croise une main. Tiens? Je
tate :

- Bonjour, ¢a va?

- Ouw merci, et vous?

- Ow, ou, ¢a va.

- Vous semblez chercher quelque chose... Peut-étre puis-je vous guider?

- Pourquon pas. Allons vers les cordes.

I’homme me dirige sur la plate-forme puis s'éloigne. J'exanine mon systéme — aucune
envie de monter, je préfere poursuivre mon tour de reconnasssance. Je quitte le plateau.
En bas, y’effleure quelquun. La méme personne? |'nspecte le manteau du bout des doigts.
Aucune réaction, continuons la promenade. J’erre comme ¢a jusqu’aux escaliers. Je monte
et me dinige vers la porte de sortie puss, j¢ m'imagine perdue dans les couloirs de TUQAM.
Non — je ne sus pas préte®. Je redescends, bute contre un mur, puis contre une personne.
Elle me serre la mam, les gens nent. Je marche ensuite longtemps en croyant m’orienter
vers la plate-forme. Rien, c’est le vide total. Aprés un moment, je rencontre quelqu’un.
Nous échangeons quelques mots et je comprends que nous sommes dans la section

documentation de exposition. Ma for, je suis complétement dans le champ!

# Plus tard, le 23 mars, un groupe d'étudiants prendra l'initiative de m'attirer hors de la galerie
(fig. 10, p. 17).
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«.. Tu t'es arrétée tout prés de moi. Ta présence m’intimidait. C'est comme §’il n’y avait plus de
démarcation entre toi et moi. Je ne voulais pas que tu me détectes alors je me suis faufilée
derriere une colonne. Il y avait une tension dans I'air, un effet de suspense qui me donnait
limpression que quelque chose pouvait se produire a tout instant.»

Travelling

L'épisode de cette promenade n'aurait jamais pu
se produire lors de la premiére performance,
celle du 25 février (p. 5-6). Certes, je me suis
aussi perdue lors de cette séance inaugurale,
mais je ne me suis jamais éloignée de la plate-
forme. L'appel du dispositif était alors trop fort et
la présence du public impressionnante.
L'évolution de l'exercice — a force peut-étre de
repéter certains gestes et de pousser les limites
du cadre — m'a conduite a briser graduellement
la distance qui me séparait du spectateur.
Lorsque je montais au sommet d'un escabeau
pour projeter des ombres derriére moi ou que je
me juchais dans les airs et virevoltais téte-béche
dans le vide, je me mettais en représentation a
la maniére d'un objet sur un socle. En m'égarant
dans la galerie, j'abolissais cette démarcation.
Je me trouvais dés lors a partager le méme
espace que les Vvisiteurs, non seulement
physiqguement, mais aussi en dévoilant une
vulnérabilité a laquelle le spectateur s'identifiait
davantage. De fait, il ne me percevait plus de la
méme maniére. Embarras, empathie,
compassion, toutes sortes de sentiments
s'éveillaient pour établir une relation de
réciprocité olu le public s'autorisait a intervenir
de fagon plus spontanée.

Figure 15

En exercice, 18 mars.




Figure 16

En exercice, 18 mars

er
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Le pari de I'expérience

En exercice mettait en place un dispositif d'expérimentation qui prenait en charge le contexte
d'exposition. L'approche impliquait un geste d'appropriation conceptuelle qui jouait sur
le renversement des reperes. Mais l'idée supposait que je teste véritablement mes
limites, la mise a I'épreuve authentique de la figure de l'artiste étant I'élément
déclencheur qui chamboulait le reste (conventions, régles, préconceptions, références,
balises). La dépense physique inhérente a I'exercice confrontait I'image d'un
retournement a une désorientation réefle. Tout ce qui était mis en représentation, I'était
a travers un labeur et un effort du corps qui faisait basculer le concept dans le champ
de I'expérience. A partir de 13, il ne s'agissait plus de spéculer sur la permutation des
repéres mais bien d'entrer dans un processus et dans la réalité du chantier mis en
oceuvre. De mon postulat de départ a I'expérimentation effective qui en découlait, le
processus enclenché fatiguait vraiment la figure de I'artiste — dans tous les sens du
terme — pour finalement la faire plier et la casser. C'est alors qu'un espace plus
humain s'est ouvert, un espace que je partageais directement avec les spectateurs,
malgré mon accoutrement bizarre. Le fait de renoncer a une mise en représentation
qui me posait comme une figure dominante — certes mise en péril, mais tout de méme
prépondérante — et de m'inscrire dans une dynamique de dispersion, d'éparpillement et
d'errance, faisait glisser le sens. La mise en danger ne touchait plus seulement la
figure triomphante de l'artiste mais aussi l'univers intime de la représentation de soi.
Dés lors, pour le spectateur comme pour moi, ma mise en échec n'avait plus la méme
portée. Elle situait dorénavant la rencontre sur le terrain d'une humanité partagée.

Suspense

24 mars, vers 14h30. Je suis couchée parterre. Je m’enroule la téte dans des restes de papier. Mon
mouvement entraine un boudin de bourrure qui s’entortille autour de moi. Le bagage
d’objets attaché 4 ma taille suit et s’enchevétre dans mes jambes. Je traverse en rouleau le
sol de la galene, torsade ma forme tranquillement. Ma téte s’enfonce dans quelque chose.
Qu'est-ce que c'esf? e sens une surface dure sur mes épaules. J'essais de ramper un peu — sans

succes. Je suis comncée en dessous. Ur ban® Je pousse avec mon dos pour me dégager.
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Clest lourd. Quelgu’un est peut-étre assis? e pousse encore — résistance. Je force davantage,
encore, encore davantage. Je gagne un peu de terrain, puis ¢a bloque. Je recommence — le
banc bouge a peine. On me fait la vie dure, me dis-je. J’attends un peu et reprends Ieffort.
Doucement, je sens qu’on me libére, je roule sur le coté et cogne un rebord. Clest la plate-

forme. J’arréte la — pas envie de me lever.

«...Tu restais 1 sans bouger. Je me suis inquiété. Ton souffle semblait ralentir, étre plus profond.
Tes pieds étaient froids. Elle dort, avons-nous constaté interloqués. Je t'ai couverte avec
un manteau. Certains ont voulu te désentortiller, enlever tous ces morceaux qui
fempétraient mais tu étais trop emmélée. Nous avons attendu en silence. Quel vide tout
d’un coup. Nous sommes restés 13, 4 te veiller. C’était curieux. Tu étais complétement
ensevelie. On aurait dit un tas de poubelle, et nous étions tous autour a te regarder.
Lexercice me plagait devant la perspective d’une faillite. La tienne comme la mienne. Tu
exigeais une attention que je ne savais pas comment te donner. Pour t'accompagner, je
devais licher prise. C’était extrémement inconfortable.»

Figure 17  En exercice, 24 mars

Comme j'aimerais étre capable de faire en
poéte |'éloge du sommeil et plus encore de
la dormeuse, celle qui s'abandonne au
sommeil dans un lit aprés |'amour, dans un
pré aprés la moisson. Cet abandon
tranquille viendrait-il de la certitude qu’elle
ne sera jamais abandonnée? De ['attente
d'un miracle qui la comblerait? Et je pense a
la Marquise d'O. Des secrets qu'elle garde
en elle? Et je pense a Albertine, la
dormeuse «enclose dans son corps» et
«devenue comme une plante».

J.-B. Pontalis, Fenétres, p. 31



NOTE DE LA FIN

En exercice trouve son élan dans un mouvement de retour sur ma propre subjectivité
dartiste, un mouvement qui questionne par extension le cadre de l'art et ses principaux
repéres. Mon parti pris dans ce projet voulait susciter un décalage qui puisse ouvrir un
gspace ou penser |'artiste et se chercher comme spectateur. Pour y parvenir, ma tactique a
été d'adopter une contre-posture comme attitude de création, de forcer une forme
dinversion. C'est ce qui ma amenée a transformer la galerie en atelier, a suspendre
raboutissement d'un résultat fini, & faire du spectateur un protagoniste obligé de I'ceuvre, a
exploiter la position renversée du pendu et a m'imposer d'autres types de contraintes qui
toutes provoquaient une dépossession (perte de la vue, perte d'une image de soi, perte
d'une liberté d'action, etc.).

L'épreuve malmenait la figure héroique de I'artiste pour éclairer autrement le travail de
création et nous amener & interroger la nature de I'art. En effet, a partir du moment ou
lartiste renonce a son autorité et son autonomie, repousse la finalité de I'ceuvre et délegue
son regard, refuse une posture de controle et défait sans arrét ce qu'il fait, qu’en est-il de ce
qu'il produit? Alors que jétais suspendue dans le vide par mon pied ou enterrée dans un tas
de rebuts, je me suis demandé si ma mise en exercice ne s'était pas transformée en mise a
mort. L'espace que javais créé était pourtant celui d'un projet résolument tourné vers
lexploration de possibles et 'émergence de formes, non vers leur annihilation. Mais pour
faire i| me fallait défaire, désapprendre, «décomprendre» — me mettre en situation
d'expérimenter ce que je ne savais pas produire; un processus impliquant de délaisser tout
point d’appui, de me projeter dans linconnu. L'attitude suppose nécessairement de défier
ses omniéres et de se mettre en péril. Défaire, désapprendre, «décomprendre», — se
«défabriquer» —, c'est oser se perdre pour étre attentif au monde d'une autre maniere.
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Mon pari, dans En exercice, c'était de réussir a fagonner une forme dans ce glissement, une
figure qui serait tout a la fois la positivité et la négativité de ce risque inhérent a la création —
la représentation méme d’'un possible qui voit le jour a travers l'instabilité d'un dépassement
incertain. Dans ce geste, les images de chute, de désagrégation, de disparition et d'échec
sont indissociables d'une prolifération foisonnante et d'un excés qui relévent de la vie.

Etre artiste, suivant cet esprit, c'est faire |'expérience de ses limites, briser I'idée d'une réalité
statique, rompre les schémas rigides et travailler dans un mouvement critique qui n'exclut
jamais l'inconfort.

L'inversion a I'ceuvre dans En exercice — le fait d'exposer un envers dans un endroit — créait
un terrain d'action équivoque. La recherche voulait réunir en un méme temps
expérimentation et sa mise en représentation, une expérience et ses traces, la présence du
corps et sa mise en image, comme pour forcer le regard a considérer tout cela
simultanément. Or, la rencontre entre le temps présent du spectateur et le temps long du
projet — soit celui du continuum et du cumul d'épreuves dans lequel je m'inscrivais —
provoquait un décalage irréconciliable. C'est précisément autour de cet écart irrésolu que se
révélaient les «nceuds» problématiques de |'exercice. Le spectateur était appelé a se projeter
dans un mouvement plus grand que ce qui lui était donné de percevoir dans l'instant. |l devait
extrapoler a partir de gestes et de restes les contours flottants d'une forme qui le tenait en
suspens. De mon coté, |'urgence d'établir un contact avec le visiteur devenait le mobile de
stratégies et de tactiques pour me départir de mon autorité d'artiste et briser la distance qui
me séparait lui. Dans I'entrechoquement de ces deux perspectives, la réunion d'aspects
antagoniques et concurrents créait une ambiguité et une impression de désordre qui nous
poussaient a réviser nos critéres, nos définitions, nos catégories et nos exigences. Dés lors,
le regard se voyait mobilisé dans une quéte interrogeant sa propre image.

C'est peut-étre |a le pouvoir de |'art, dans I'expérience d'une bréche qui produit de la lucidité
a travers la recherche d'un reflet qui disparait sans cesse sous nos yeux — le reflet méme de
notre humanité.



APPENDICE

CALENDRIER DES EXERCICES

o Quvert a tous / 'artiste est en exercice libre

0 Ouvert a tous / l'artiste est en session de travail avec un groupe (HA = Histoire de
I'art, AV = Arts visuels)

. Acceés réservé aux groupes (en dehors des heures d'ouverture de la galerie)

o 25 février, 23h-2h, Nuit blanche

o 1% mars, 15h -17h30, HA (Cégep du Vieux-Montréal)

o 2 mars, 15h30-17h30, AV Sculpture (Université Concordia)

¢ 3 mars, 13h-15h

» 6 mars, 14h-18h, AV Pratique réflexive de la création (UQAM) / conférence
¢ 8 mars, 14h-16h

s 8 mars, 18h-20h, AV Modéle vivant (UQAM)

o 9 mars, 15h-17h, HA Interdisciplinarité (Collége Ahuntsic)

¢ 10 mars, 13h-15h

s 13 mars, 18h-20h, AV Activité de synthése (UQAM) / conférence

o 14 mars, 13h30-16h, AV Vidéo : matiére et forme d'expression (UQAM)

o 16 mars, 13h30-15n30, Activité culturelle, Sec. 1 (Pensionnat Saint-Nom-de-Marie)
0 17 mars, 11h30-12h30, HA Organisation d'exposition (UQAM)

¢ 17 mars, 13h-15h

» 18 mars, 14h-16h

o 21 mars, 13h30-18h, AV Photographie : image et espace (UQAM)

o 22 mars, 15h-17h, Muséologie (UQAM)

1 22 mars, 18h-20h, AV Vidéo : écriture temporelle (UQAM)
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» 23 mars, 10h-12h, Sociologie (UQAM) / conférence

0 23 mars, 14h-17h, AV Dessin : approches hybrides (UQAM)
¢ 24 mars, 13h-15h

s 27 mars, 16h-18h, Groupe de recherche Faktura / discussion
o 29 mars, 14h-15h, AV Problématique variable / discussion

¢ 29 mars, 15h-17h

» 30 mars, 10h30-12h, AV Autoreprésentation (UQAM)

¢ 31 mars, 13h-15h

¢ 1* avril, 16h-18h
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