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RESUME

Ce mémoire, composé d’un texte poétique et d’un essai réflexif, tente de rendre
compte de I’expérience du désir comme moteur de I’écriture.

Le premier volet, La ou fuit le monde en lumiére, prend la forme d’un long poéme
subdivisé en plusieurs sections autonomes. Il t¢émoigne de la progression d’un sujet investi
dans une quéte de présence. Usant de 1’adresse lyrique et s’ancrant dans le mouvement d’une
parole désirante, le sujet tente de rejoindre 1’autre et de s’y prolonger, alors que tout autour de
lui semble voler en éclat. Dans ce double mouvement —prolongement/morcélement—, le désir
devient salvateur puisqu’il crée une ouverture vers l’autre, cet horizon de lumiére qui point
dans la noirceur.

Le désir, qu’il soit dirigé vers un étre aimé€, une nation, un pur espace, etc., pousse
toujours le sujet a se projeter au dehors et ainsi & découvrir d’infinis possibles. Le deuxiéme
volet de ce mémoire vise 4 comprendre comment cet élan vers 1’extérieur se manifeste dans
le poéme et quelle importance prend son expression dans la construction d’un discours
poétique. I’y présente, tout d’abord, une conception du désir basée sur la pensée de Spinoza
et de Levinas; c’est-a-dire envisagé en tant qu’impulsion heureuse vers un dehors sans limite.
Cette revue du concept de désir, qui constitue le premier chapitre, me permet ensuite de
dégager les modalités d’une écriture désirante. Le deuxiéme chapitre se consacre ainsi a
I’expression du désir dans la poésie lyrique moderne, alors que le troisiéme chapitre cherche
plutdt 3 attester de la nécessité d’une écriture du désir dans le contexte de désenchantement
actuel. Ecrire le désir témoigne d’une prise de position en faveur d’une écriture sensible et
infiniment tendue vers ’autre. M’appuyant sur les récentes recherches sur le lyrisme
moderne, j’y affirme la puissance d’une écriture subjective et farouchement désirante. En
effet, je crois que ce type d’écriture permet non seulement d’illimiter le monde, mais encore
il lui redonne une portée affective en permettant un échange intersubjectif.

Ce mémoire appartient nécessairement 4 son époque. Il répond a I’impératif de
défendre notre humanité dans une société qui prone la performance au détriment de la
sensibilité. Aussi, tant dans le volet poétique que dans la partie réflexive, il présente le désir
comme force de résistance et tente de démontrer comment son expression s’avére essentielle,
aujourd’hui plus que jamais, au maintien d’un monde habitable.

MOTS CLES : POESIE, DESIR, LYRISME, SUBJECTIVITE, RESISTANCE



LA OU FUIT LE MONDE EN LUMIERE



Je ne respire plus que de Iair vicié

des fétes technicolores et des réves poudreux
effondrés dans le sexe des miracles éteints
nous avons pris la couleur de nos guerres

nous avons crié si longtemps dans I’éclatement de la faim

entends-tu cette nuit qui s’abreuve dans nos yeux?



un ticket de vestiaire entre le bleu des dents
la 8 au coin

les rires coincés dans les trous du visage

ne pas étre partis a temps
alors que sonnait encore le piano dans 1’aube fine

ou s’écartelaient d’indigo les grappes miires des muguets



ta michoire soudée dans la mienne

les mains noires sur la table

les parfums ont le goiit de 1a nuit

amere

je ne regarde plus en haut de peur de chuter
dans le ciel toutes les schizophrénies

de la rue s’écrasent dans mes bras

entends-tu toi aussi le fleurissement des étoiles

le glissement des pierres sous la neige nouvelle?



j’ai tant parcouru ton visage
j’en ai fait des couleurs
, .
I’aquarelle de mes souvenirs
ensemble on avait I’odeur du goudron et de 1’eau de javel
le corps entier qui gofite la main d’ceuvre

et le sel des petites semaines

si tu me lances un baton j’irai chercher
ce qu’il reste de nous
des morceaux de bras a étreindre

des clavicules a se défoncer dans la bouche



je n’ai plus assez d’age pour te dire que je t’aime
comme on arrache un pissenlit

pour le voir refleurir dans le secret des mains

je n’ai pas la finesse de croire a I’impossible
je t’attends dans les failles
derriére la buée des fenétres

avec mes bottes d’enfants qui dessinent des camions



mes doigts dans tes cheveux
mon haleine dans ton coat
ca fait des passerelles d’ange

quand il n’y a plus rien a dire

regarde par la fenétre
je t’attends dehors
on en a assez vu

c’est assez pour ce soir

dans la lenteur des rues creuse-nous un détour

ou se dissoudre en neige entre les craques des trottoirs



on a dévoré la lune et ses restes

1éché ses derniéres plaies

il reste si peu dans chacun des visages
qu’une fracture ouverte

une grande déchirure a remplir de bruit

toi, tu connais les arbres par leurs noms

tu soignes les oiseaux dans des boites a chaussures



agrippe ma main, agrippe mon cceur par les artéres
on s’enfuira par les toitures d’asphalte

dans les quartiers industriels de notre amour

mes dents pétées sur les murs de la nuit

Montréal nous pleut au visage

entre les cheminées de 1’univers

qui s’ouvrent et se referment comme un poumon d’enfant



on a déja avalé tout I’orage

il nous reste quoi pour se saouler maintenant

j’ai la bouche creuse, la téte désaffectée

vouloir recommencer

a I’aide d’un barreau de chaise ou d’un cadre de bicycle
se dire qu’on changerait le monde a défoncer le décor

si on avait la technique

si on avait le courage
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se dire encore que le meilleur reste a venir
que la nuit n’en finit plus de nous faire pousser des ailes
et chercher dans le corps de la ville

cette entaille profonde d’ou s’écoule la séve

entends-tu sourdement la débicle des eaux

I’entends-tu toi aussi derriére toute cette glace?
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il fait décembre a se rompre le cceur
des ciels du Nord jusqu’au profond cartilage
je voulais juste que tu regardes

la panique dans mes yeux

je n’ai plus assez mal pour comprendre 1’hiver

le soleil de ta face brille comme une lame

j’ai fendu ma téte pourrie pour chauffer notre histoire
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et si tu veux me voir crouler, je serai la
quand il n’y aura plus personne

que le bruit du frigo et I’odeur de javel
la poussiére qui retombe

dans I’intime tremblement des choses

j’aurai les mains sales comme toujours

un restant de forét qui m’entache le cceur
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nous étions les enfants sauvages de la faim

des branches d’épinette suspendues aux oreilles

je prends sur moi I’improbable blessure qui s’ouvre entre les pierres
dans la moiteur de la mousse

je prends sur moi la beauté de ’effondrement

et la fatigue du jour qui tombe

derriére le monde
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si tu veux déposer le poids de ton visage
contre la paleur d’une joue

contre la rudesse d’une main

si tu veux te fondre lentement

dans I’épaisseur du jour

alors je serai 12

inextricable et dure

dans I’incohérence de I’histoire
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nous ne savons plus recueillir ce qui déja s’étiole

pour quelle saison tomber, se relever si peu

se faire les funérailles de tous les bourgeons dans les arbres
et rire encore de durer si brutal

dans le ventre des métropoles

faudra se faire I’attaque frontale
manger chacun dans sa gamelle, éteindre le four
recoller les morceaux cassés

faudra bien s’occuper, ’hiver est long
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j’ai fait le dénombrement des visages

j’ai recensé les ombres

et compté sur mes doigts les parfums de I’absence
il manque les manquants

j’ai classé les départs, calculé mes églises

fait le décompte des jours burinés dans la peau
repris toute la vie par la fin, attendu 1’origine
tendu mes mains

montré du doigt, crié un peu

j’ai fouillé dans ton corps
creusé dans les ruelles un semblant de passage
et tenté de cueillir au bout de mes silences

I’air, la peau et le vacarme
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nous ne savons plus raccrocher nos cceurs

a la chair du siécle

nous sommes d’une croyance sans précédents
nous cherchons des cailloux

broyons des ruelles & main nue

ton crine emboité dans le mien

fluorescents sous les plafonds des nuits

je me suis mise a vouloir des choses insensées
des couleurs nouvelles, des portes de sortie

que le monde arréte de bouger
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dans la cage d’escalier

je regarde le toit qui s’affaisse

et les étoiles qui séchent 4 des années lumiéres
je ne fais rien

je n’ai jamais rien fait pour les étoiles
n’oublie pas de fermer ton visage dans le mien
de verrouiller nos téte contre téte

Nous ne sauverons rien

mais le jour reste le jour

jusqu’a preuve du contraire
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tu allumes la derni¢re lampe

dessines dans la poussiére des images imprécises
nous connaissons 1’exacte saveur de la perte

le motif du papier peint

la bralure du tapis

pour la douleur c’est autre chose

faudra empécher les coups dans les murs
tenir les poings serrés et attendre

d’étre redevenus poissons sauvages

des ceufs plein les entrailles
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entre-temps je m’ajuste aux espérances de ’époque
je calcule les démolitions, j’amasse de la besogne
je laisse le temps passer

et si faible qu’est la lumiére

je te vois habillé des blessures de ma race

fendre le paysage

je te regarde en face

on est pareil mon animal blessé

on n’en peut plus de marcher sur les murs
on en a trop des enfances trainantes

je n’ai pas la finesse de croire a I'impossible

je t’attends dans une autre saison
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nous ne savons plus éviter I’abime

nous retenir si fort a la trame du monde

les arbres périront aprés nous

il faudra leur dire pour la fin

pour le gel qui arrive

les couteaux dans 1’écorce

pour I’odeur du bois mou qui finit par rancir
faudra encore forer des chemins de traverse
ramasser les carcasses

éteindre la lumiére la nuit
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tu as pleuré comme un homme pleure

a I’abri des regards

en arrachant un peu le coin du tapis

alors que je t’inventais mes plus beaux mensonges
Montréal s’éteignait

dans I’odeur tiéde des sueurs humaines
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j’aurais voulu un peu de temps pour connaitre les oiseaux
leurs réves, leurs trajectoires

golter la lumiére entre les branches

comme on fait I’équation des jours

dans le syndrome des villes

j’ai fait ’inventaire de la faim
il m’en reste pour mille ans a observer le monde tomber

dans mes mains agrandies comme des réceptacles
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on ira dimanche soir boire du vin blanc au parc
manger des sandwichs au jambon
se raconter tout ce qu’on a perdu et finir un peu saouls

dans le prolongement du monde

on ira fabriquer des ruelles 4 méme les trottoirs
oublier ce qu’on a perdu
et s’endormir 1’un sur ’autre

dans le prolongement du monde
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I’hiver se décharge sur la ville a force d’inconcevable
tu me baptises du nom de chaque fleur sauvage

il faut y croire car c’est décembre

et tout tombe sur le sol

dans la nuit

pays de chiens qu’on apprend lentement

i aimer comme sa mére
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derriére le viaduc

tu me prends par la bouche

13 ot I’histoire s’arréte

comme un froissement d’oiseaux

enfoncé dans les paumes

je souris aux anges de la perte

nous n’avons que le vide et chargé de tristesse
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porte-moi
dans le grand corridor
dans la fin imminente

dans toute I’histoire brisée

refais-moi lentement le vert des miracles

avec tes yeux si sombres et humides mammiféres

j’entends les grincements du monte-charge
son affreuse méachoire qui nous attend au bout
dans I’4cre délectation de mourir au pluriel

et sous les coups du vent

comme des colombes perdues

se jettent dans la nuit
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aprés
il ne restera rien
quelques vieilles certitudes

émiettées sur le sol

nous sommes d’une race sans figure

n’avons pour héritage que la fuite du monde

peu importe maintenant que nous ne bougions plus
que nous ne pleurions plus

nous avons rattrapé le silence des ancétres
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j’irais bien aujourd’hui cueillir des champignons
suivre les grandes personnes

comme quand c’était I’enfance

on est toujours ailleurs

quand I’horizon change de bord
on s’assoiT a sa table

on fait les gestes du jour

un petit vide dans les gestes

seul dans son gilet de laine
se dire qu’on est allé trop loin
dans I’univers des possibles

qu’on est loin du soleil
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sous I’astre éclatant de six heures les pigeons
traversent la rue comme on traverse nos vies

pesant de leurs pas dans la neige

j’aurais voulu une grande autoroute
une grande promenade

une plaine incendiée ou me traquer 1’animal

on aurait presque cru a la forme des flammes
a la forme des ombres

4 la forme du bruit quand le ciel créve si fort

que méme 1’absence se tait

on aurait presque cru

a I’horreur de I’horreur, a la rougeur du rouge

a la beauté du beau
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beaucoup de gens sont partis

c’était la fin d’une féte qu’on avait prise pour la réalité
quand les néons s’allument

quand les lampadaires grésillent

quand on tient sa main dans sa main

pour se ramener vers nulle part

on prend la violence du froid pour ne plus se briser
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sais-tu seulement le temps que ¢a m’a pris pour te dire je t’aime

sais-tu le grillage sur les plaies

le sang collé sur le fer en bataille

sais-tu le bruit du monde quand il tombe a genoux

et ’horrible parade d’étre encore debout

parmi les débris des oiseaux au cceur de décembre

prisonniers des boulevards

sais-tu le froissement des feuilles qui rappelle a I’enfance bleue des anges

alors que tout avait le goiit miir des fruits

peux-tu seulement me dire que tu n’y connais rien
mais qu’il fait aujourd’hui une pluie fine et blanche

ou marcher doucement dans 1’odeur de sapin
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quelque chose s’est fendu dans ’ordre des saisons
mais je ne m’achéve pas

au creux de cette époque

qui tourne dans ma téte comme une crécelle en feu
je reste dans I’hiver comme un bouleau sans feuilles
arrachée de lumiére dans I’ombre froide du soir

la courbe du silence ouvragée dans le bois
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si je ne dis plus rien c’est faute d’avoir les mots
qui faisaient autrefois apparaitre la splendeur
j’écris pourtant le ciel dans chacune des caresses
un message codé sur la peau de ton corps

qui vieillit dans mes bras

35



nous sommes la chute d’une étoile

nous le savons

peux-tu me pardonner d’avoir douté des anges

¢’est qu’on ferme la porte pour souffler quelquefois

qu’on ne veut plus savoir la couleur du ciel

qu’on n’entend plus rien aux orgies de ce siécle

qu’il fait derriére la téte un paysage si jaune qu’on s’y perdrait

au détour d’une aurore ol déboulent les perdrix comme une pluie de glaise
et qu’il fait bon dormir au milieu des feuilles mortes

dans I’odeur de la terre

se rappeler en secret la chaleur du déluge
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quand tu auras senti sur la peau de ton cou

la lame fine qui entaille la candeur

quand on te dira de te taire

quand tu n’auras plus rien a dire

quand on ne t’écoutera plus

alors seulement tu pourras parler des colombes
de ce qu’elles receélent d’émouvant et de fragile
tu pourras parler de leurs mains

de leur cceur mauve et chaud

comme on parle d’insurrection

37



alors tu me diras qu’il est temps de partir
mais il sera trop tard

nous aurons saigné les ruelles

jusqu’a leurs veines profondes

nous aurons les pieds enfoncés

dans la boue de nos cceurs

et nous resterons la
dans le ventre des saisons

malgré le vent qui glace et le bruit des moteurs

38



et nous resterons 13

parmi les nétres

ceux qui avaient les dents bleues du sourire
ceux qui parlaient la langue grave des bétes
ceux qui riaient dans I’odeur du sapin

sous le signe d’un autre millénaire

tout ceux qu’on a perdus

un jour de pluie fine et blanche

39



il pleut

sur St-Dominique

on a laissé mourir le feu
quelque part

dans nos yeux

plus tard
un soleil jaune et mou recouvrira la ville
et je n’aurai plus d’alibi

pour consoler le ciel

40



il pleut une entaille précise
dans la chair du jour
comme une bréche ouverte

a méme I’origine de la chair

on traine ce grand jour

et son ombre épaisse

on le traine avec soi entre les assiettes sales
sur la table de masonite

derriére les murs blancs d’une cuisine sans fenétre

on se dit la couleur du chardon
le goiit de la bardane
on se rappelle a peine comment nettoyer les giroles

reconnaitre le piaillement des grives dans la tourbiére

41



pour toi seul & présent je retiens
les cheveux du soleil
creuse I’exact lit de ta présence

dans le cceur des choses

et si la terre nous abandonne

si le craquement des astres nous parvient de nouveau
si le soir se déchire crépusculaire de sang

je t’attendrai

dans les débris de la féte

la ou fuit le monde en lumiére

42



nous n’habitons que I’ombre chinoise de nos draps

ne sommes qu’un détail

tordus entre les sacs de linge, le métal des bicyclettes

se déchirer juste un peu pour voir ol ¢a fait mal

d’étre parmi les derniers

se dire qu’on n’y croit plus a I’odeur du goudron et de 1’eau de javel

que c’était pour avant

se reconnaitre dans chacun des mensonges
se trouver tristes et beaux

comme de vieilles personnes
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et 1écher sur ta nuque les derniéres étoiles
dans la sueur acide d’un lendemain sidéral

nos lunes empaillées dans les replis du jour

entends-tu toi aussi 1’épuisement de nos peaux

le bruit sourd des corps épaissis dans la chair?

peux-tu me rappeler la douceur d’une poitrine en bourgeons
la souplesse d’une crigne

la pureté d’un visage effleuré pour la premiére fois

tu regardes les fenétres derriére ma fenétre
ne cherches plus les mots
nous n’avons rien appris en somme

que la beauté du silence ,

44



I’époque a creusé son sillage dans ce qu’on croyait immortel
nous sommes la chute d’une étoile

avons été le feu qui décorait le ciel

parfois la cendre répandue dans les larmes

ta pénurie contre la mienne

on se rejoint si peu

on oublie les odeurs qui coloraient le vide
et on reste comme des chiens a veiller sur ’absence
un os dans la gueule

une croix sur le cceur pour se rappeler d’oll on vient
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pourtant on a touché quelque fois
a I’ultime lumiere
briilé jusqu’au nerf terminal

les ampoules de la nuit
¢a aura creusé nos joues de sourires anormaux
des grimaces de bétes affolées dans le noir

des soleils évidés dans le fond de nos yeux

¢a aura fait le temps qui nous passe a travers
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je garde une poignée de cailloux pour compter les manquants
n’ai plus assez de mains pour refaire tous leurs gestes

n’ai plus assez de mots pour recoudre leurs voix

il faudra bien pourtant que 1’on se laisse faire

qu’on laisse gagner le monde juste pour une fois

en se sauvant I’amour jusqu’a la fin du corps
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je crois aux fourrures du cceur
a la mémoire des roches, a la langue des arbres

je ne crois plus en Dieu, j’ai beaucoup trop d’espoir

on voulait habiter dans des ruches superbes

avec les cristaux des planétes enfoncés dans le ciel

on voulait lancer des astres dans les rues

mettre le feu au viaduc, le voir cramer comme un soleil
j’étais toujours la premiére a dire je m’en vais

toujours la derniére a partir

le coeur trainant au bout de ma laisse
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tu me refais sans cesse 1’alphabet de nos corps
jusqu’a la derniére tendresse

le poids du vide sur nos visages

entends-tu le silence comme il se fait entendre?
on a un peu d’écorce

en travers de la gorge

toujours de vieilles souches

qui nous séchent dans le cceur
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tu peux fermer la porte, tu peux aller dormir
je veille sur notre histoire

je regarde la nuit qui léche nos fenétres

bient6t nous ne serons plus
que la silhouette de notre passage

quelques pas dans la neige d’un raccourci fragile

en attendant tu peux aller dormir
je te choisis dans le silence

ma femme, mon homme, mon pin enraciné dans la suite du monde.
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ECRIRE LE DESIR
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INTRODUCTION

Ecrire reléve toujours du désir. Que ce désir soit celui d’atteindre 1’absolu, celui de
rendre le monde habitable, de déconstruire les codes ou bien tout simplement de partager sa
douleur, sa colére, son bonheur, son émerveillement, il est toujours a la source de 1’écriture.
Car I’écriture est un acte intentionné, un geste vers |’extérieur, une prise de parole. Et cette
prise de parole est nécessairement motivée par une impulsion préalable; celle de 1’écrivain

désirant entrer en relation avec le monde.

Ce mémoire lui-méme m’apparait comme étant [’expression d’un désir. Celui, tout
d’abord naif, de dire le monde tel que je 1’accueille et de partager avec 1’autre une certaine
maniére d’étre parmi les choses. Puis celui d’observer comment la mise en poéme d’une
parole désirante favorise une relation intersubjective. Car si le désir motive la création, il
laisse aussi son empreinte. Et c’est bien grice aux dynamiques de désir présentes dans le
texte que le lecteur peut s’y creuser une place et prendre part a la configuration d’un monde

renouvelé a chaque lecture.

Si je me propose d’étudier I’incidence du désir dans le texte poétique, c’est que la
poésie m’apparait étre un espace favorable & son expression. Mais aussi et surtout parce que
le désir semble ouvrir le poéme & d’infinis possibles. Aussi voudrais-je, au fil de ces pages,
me mettre sur la trace du désir. Non pas dans I’espoir de le définir, mais peut-étre plutt de
voir ou il nous porte. En faisant le détour par certains des poétes qui m’accompagnent, je
voudrais ainsi découvrir vers quels horizons les pousse le désir et comment, méme lorsque
plus aucun espoir ne semble possible, celui-ci continue a bouleverser leur parole. Car c’est
bien en se laissant porter par le désir que les poétes continuent de s’investir dans un rapport
particulier aux choses. Et c’est précisément ce qui me semble faire de la poésie un acte

nécessaire.

La poésie est avant tout un acte d’engagement dans le monde. Elle permet au poéte
de s’y projeter en tant qu’étre humain — c’est-a-dire dans toute sa subjectivité désirante — et

d’ainsi partager avec ses lecteurs une expérience sensible du réel. En ce sens, la poésie est
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une tentative de « faire monde », d’ouvrir un espace de connaissance intersubjective en se
détournant des discours officiels. C’est sur cette intuition que se fonde cet essai et c’est sans
doute aussi puisqu’elle m’habite vivement que je continue a écrire, tentant de partager, au

cceur du poéme, cet infini désir.



CHAPITRE ] )
UNE CONCEPTION DU DESIR

Malheur a qui n'a plus rien a désirer !
1l perd pour ainsi dire tout ce qu'il posséde’.

Jean-Jacques Rousseau

« Le désir, on ne sait pas par quel bout le saisir® », et cela non seulement parce que
plusieurs ouvrages lui sont consacrés, mais aussi & cause de cette impression d’y étre
personnellement empétré. Déja au cceur de la pensée platonicienne et épicurienne, la question
du désir fut aussi a la base de bon nombre d’études en psychanalyse, en sociologie et en
philosophie moderne. Il va sans dire qu’au cours de toutes ces réflexions, se sont élaborées
plusieurs définitions du désir qui sont parfois contradictoires. Mais ces contradictions, plus
que de rendre I’étude du désir complexe, témoignent de I’insaisissable et mystérieux objet
auquel nous avons affaire. En effet, le désir est un concept difficile & cerner. Si nous pouvons
dire qu’il se présente comme un bouleversement intérieur portant le sujet 4 tendre vers
quelque chose, reste encore a se demander quelle est la cause du désir, si le désir est bon, s’il
doit €tre satisfait, entretenu ou aboli. Il importe de savoir s’il a un objet, quel est son objet et
finalement s’il nous rend heureux, libres ou bien s’il nous enchaine. Loin de vouloir dresser
un portrait global du désir en présentant les principales théories sur le sujet, j’exposerai, dans
ce premier chapitre, une certaine maniére de concevoir le désir. C’est donc en m’attachant 4
la thése du désir comme force de vie que je tenterai de répondre aux questions précédentes.
On verra que dans cette perspective, le désir ne se base nullement sur un manque, ni n’aspire
a étre comblé. Il vise plutot I’excés et se manifeste dans I’expression libre et mouvante d’un

sujet infiniment tendu vers I’extérieur.

! Jean-Jacques Rousseau, Euvres complétes. Tome Il. La nouvelle Héloise, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1961, p. 693.

2 David Rabouin, Le désir. Textes choisis et présentés, Paris, Flammarion, 1997, p. 10.
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DESIR ET MANQUE

Désir, selon son étymologie latine de-sidus®, signifie sans astre. Cette origine du mot
porte nécessairement a rapprocher le désir du manque puisqu’elle fait référence, d’entrée de
jeu, a la privation d’une chose pour le qualifier. En effet, désir et manque sont deux concepts
contigus dont le rapport a été questionné depuis I’antiquité grecque. Dans Le banquet’,
dialogue mettant en scéne Socrate dans une discussion sur I’amour et le désir, Platon propose
déja I’idée selon laquelle I’homme désirerait toujours ce dont il manque. A en croire le
philosophe, celui qui désire une chose ne I'a pas encore, sans quoi il ne la désirerait plus. Il
n'y a donc de désir en un étre que parce qu'il ressent préalablement une carence. Le désir
serait ainsi un sentiment souffrant puisqu’il prend sa source dans le manque et perdure dans
I’insatisfaction jusqu’a son comblement, si celui-ci est accessible. Devant cette théorie, nous
serions en droit de nous demander si le désir, bien qu’il soit douloureux, ne nous méne pas au
bonheur au moment de sa satisfaction. Or Platon, qui distingue les désirs nécessaires des
désirs superflus, nous apprend que tous les désirs ne son pas bons & combler. Aussi nous
invite-t-il a la tempérance; c’est a dire & dominer nos désirs de facon rationnelle en les

orientant vers le Bon.

Cette conception du désir, a laquelle adhérent encore aujourd’hui plusieurs
philosophes, n’est pas trés éloignée de la pensée freudienne qui nait au tournant du 20° siécle.
En effet, Freud propose lui aussi une vision du désir basée sur le manque. N’admettant pas de
causalité si directe que chez Platon entre un objet manquant et le désir de cet objet, le
psychanalyste acquiesce toutefois & I’idée que le désir soit associé & un manque qu’il vise a
combler. Selon les enseignements de Freud, le sujet opérerait des déplacements et
s’investirait dans des rapports fétichistes afin de retrouver, dans un objet accessible, le

sentiment de satisfaction lié¢ 4 un désir refoulé. Autrement dit, I’objet désiré devient pour lui

3 Cyrille Begorre-Bret, Le désir. De Platon & Sartre, Eyrolles, coll. « Petites philosophie des
grandes idées », 2011, p. 8.

* Platon (trad. Paul Vicaire), Le banquet, Paris, Librio, 2013, 75 p.
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désirable dans la mesure ou il représente inconsciemment autre chose. lllustrant cette
dynamique, David Rabouin affirme, dans Le désir: « Si je désire la chaussure de cette femme,
ce n’est peut-€tre pas parce que j’en manque, mais parce que mon désir pour elle s’est
transporté sur les objets qu’elle posséde [...]> ». Ainsi, en objectivant nos désirs, nous
tendons a satisfaire nos désirs refoulés. Le désir, chez Freud, vise toujours a retrouver une
satisfaction antérieure et la premiére de ces satisfactions est celle du moment de fusion avec
la mére. La séparation d’avec la meére crée un sentiment de perte auquel le sujet tente de
remédier en projetant inconsciemment son désir sur autre chose. Mais selon Freud, nos désirs
sont souvent dirigés vers des objets contradictoires et certains de ces désirs sont méme
néfastes. Le psychanalyste suggére alors qu’afin de mieux vivre en société, le sujet doit

modérer ses désirs excessifs ou les sublimer pour les rendre acceptables.

Ces deux pensées majeures, il va sans dire, ont influencé et influencent encore
aujourd’hui notre maniere de concevoir le désir. Et bien que de nombreuses distinctions
s’imposent entre les deux, certaines similitudes me semblent néanmoins notables. Tout
d’abord, les deux penseurs pergoivent le désir comme étant causé par le manque. De plus, ils
suggerent tous les deux que le désir, dans son mouvement, aspire a4 sa satisfaction. Or,
jaimerais voir ici ce qu'implique la compréhension du désir dans de telles perspectives.
Notons premiérement que considérer le désir comme étant issu d’un manque préalable, c’est
reconnaitre chez I’homme une imperfection ontologique. Car en effet, si celui-ci manque de
la chose qu’il désire, n’est-ce pas qu’il est a priori imparfait? Certes nous pouvons le croire.
Comme nous pouvons croire que le sujet s’investit dans un mouvement de désir dans I’espoir
d’atteindre le comblement et ultimement la plénitude. Mais n’est-ce pas alors dire que le sujet
aspire simplement a remédier a son imperfection plutdt qu’a aimer, innover et apprendre dans
le mouvement libre du désir? En effet, en pensant le désir en termes de négativité, c’est sa

portée créatrice et sa liberté que ces théories mettent en doute®. De plus, il semble y avoir un

* David Rabouin, Le désir. Textes choisis et présentés, Paris, Flammarion, 1997, p. 29.

SBien qu’a la suite de la lecture des travaux de Freud nous puissions questionner la portée
créatrice d’un désir-manque, il importe de spécifier que les héritiers du psychanalyste, et notamment
Didier Anzieu, sauront mettre en lumiére un désir qui, bien que pensé en termes de négativité, devient
le moteur de la création. En effet, dans son livre Le corps de I’eeuvre, Anzieu propose de concevoir le
travail créateur de la méme maniére qu’un travail de deuil; c’est-a-dire comme celui d’un individu se
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paradoxe insoluble dans la conception du désir comme aspiration au comblement car cette
idée implique que le sujet désirerait en finir avec le désir. En effet, si le désir vise la
satisfaction, c’est alors qu’il tend & sa propre disparition. Or, plus le sujet désire atteindre la
quiétude, plus il s’en inquiéte. Le désir se creuserait alors sans cesse, entravant ’atteinte du

bonheur en tendant pourtant vers celui-ci.
LE DESIR PUISSANT

I1 était inévitable que, confrontés a de telles conclusions, certains auteurs aient cru
bon de revoir les bases sur lesquelles repose le concept de désir. Car le désir ne peut-il pas
aussi étre pensé en termes de positivité et de force? C’est du moins ce que propose de faire
Spinoza. A sa suite, je crois que le désir est I’expression d’une puissance d’étre plutdt que
P’expression d’un manque. Car bien que le manque semble jouer un rdle dans le
développement des désirs, il m’apparait réducteur de prétendre que le désir n’en soit que le
symptdme. Dans Ethique, ’ceuvre charniére de Spinoza, celui-ci affirme que le désir est
« effort par lequel toute chose s’efforce de persévérer dans son étre’ ». Suivant cette
logique, il n'est pas nécessaire de manquer de 1’existence afin d’en désirer la conservation.
D’ailleurs, selon la pensée spinoziste, le manque n’existe que comme réalité imaginaire. Un
étre ne manque de quelque chose que d’un point de vue extérieur. « Dans 1’absolu, ¢’est-a-
dire dans le vrai, personne ne manque de rien et toute réalité est perfection® ». Ainsi le
philosophe s’oppose a la pensée platonicienne en affirmant la perfection ontologique de

I’homme.

11 affirme par la méme occasion la portée puissante et créatrice du désir qui n’a plus

débattant avec le manque, la perte et la douleur. Le créateur vivrait une crise provoquant le désir de
réordonner le chaos autour et a I’intérieur de lui, et ce, grice a la création. Dans cette perspective, le
désir serait a la fois le résultat du manque et le moteur de I’acte créateur. Nuangant ainsi la pensée
freudienne, Anzieu se rapproche de la pensée spinoziste et allégue au désir une puissance créatrice.
Cependant ce désir reste toujours conditionné par un manque préalable et n’est donc jamais
entiérement libre.

7 Baruch Spinoza, « Ethique 111 » dans Ethique, Paris, Point, 2014 [1677], 713 p.

® David Rabouin, Op. cit., p.35.
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pour visée de remédier a notre imperfection. Le désir, dans cette perspective, est un élan, une
poussée vers le dehors, ne cherchant pas a combler une carence mais simplement a se
déployer dans la joie. Ne pouvant se borner a atteindre un but, il vise le débordement plut6t
que la plénitude. Il est mouvement infini, outrepassant les limites du possible. David Rabouin
dit qu’« il ne s’agit plus d’atteindre la sérénité comme un état qu’on posséderait, mais
d’exercer sa puissance de penser (son désir) et d’y trouver une joie qui serait appelée
quiétude dans la mesure ou elle se déploie dans I’assurance indéfectible du vrai’ ». Aussi le
désir se découvre-t-il comme une force de vie excessive qui, par la joie qu’elle insuffle au
sujet, augmente sa puissance d’étre. 11 va sans dire que I’ascétisme, qui préne une répression
des désirs personnels pour atteindre la tranquillité d’esprit, ou méme la tempérance proposée
par Platon et Freud, ne semblent alors plus envisageables. Car si la quiétude se trouve dans
I’exercice de notre force de penser et de désirer, réprimer ses désirs pour atteindre le bonheur
serait un non-sens. En effet, considérer le désir comme une force heureuse tendant a I’excés,
c’est aussi comprendre le bonheur comme un état atteignable dans le mouvement perpétuel

du désir.
LE DESIR INFINI

C’est inspiré par une telle conception du désir que Levinas publie en 1948 Le temps
et I'autre'®, ot il maintient I’idée d’un désir puissant et en mouvement, en y adjoignant
toutefois une portée transcendante. Chez Levinas, le désir reste une force heureuse et active.
Mais contrairement & son prédécesseur, qui voyait dans le désir un effort de persistance en

soi-méme, Levinas y voit une tension infinie vers I’Autre''. Cette distinction entre les deux

® David Rabouin, Op. cit., p. 35.

1 Emmanuel Levinas, Le temps et l'autre, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Quadrige », 1983, 92 p.

' Si Levinas remet en question I'idée d’immanence élaborée dans la pensée spinoziste, cette idée
n’est pourtant pas écartée dans la totalité des études récentes sur le désir. La conception du désir
comme mouvement ne répondant 4 aucun principe transcendant se perpétue notamment dans la pensée
de Gilles Deleuze qui, en 1972, coécrit /’Anti-(Edipe avec Félix Guattari. Ce livre, tel que son titre
I’annonce, se veut une réponse a la psychanalyse et particuliérement a la conception qu’elle se fait du
désir. S’opposant & une compréhension négative du désir et au familialisme sur lequel se fonde la
psychanalyse, Deleuze élabore la théorie des machines désirantes. Selon le penseur il n'y aurait « de
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penseurs entraine des divergences importantes dans la suite de leurs pensées. Pour Levinas, le
désir est sans limite comme chez Spinoza, mais plutét que de viser la conservation de chaque
chose immanente a la nature, il est tendu vers un dehors qui échappe a tout systéme. Aussi,
en affirmant la portée transcendante du désir, Levinas donne a celui-ci une vocation nouvelle,

celle d’ouvrir le sujet au dehors absolu.

Dans Totalité et Infini", le penseur avance 1’idée d’une relation dissymétrique entre
le moi séparé (c’est-a-dire seul a étre soi et par le fait méme éloigné de tout ce qui n’est pas
lui) et le dehors infini. Suivant la logique levinassienne, le sujet ne pourrait s’ouvrir a cet
extérieur sans limite qu’en reconnaissant I’impossibilité de posséder sa propre totalité
puisqu’étant in-fini. Alors naitrait chez lui I’humilité lui permettant de s’investir dans le
mouvement du désir. Le désir dans cette perspective ne vise donc pas la conservation de
I’étre, mais plutdt le dépassement de 1'étre. Il s’agit d’une tension vers un objet donné,
laquelle implique la transcendance de cet objet. L’homme désirerait autrui comme un
médiateur lui permettant d’avoir accés a I’absolument Autre qui se donnerait alors tout en
demeurant a distance. L.’impossibilité de la fusion avec I’autre, le caractére inévitablement
inassimilable de ce qui doit garder son altérité pour rester autre, mais vers quoi on tend
pourtant sans reldche, voila le moteur du désir levinassien, qui cherche dans le visage d’autrui

un accés au tout Autre.

Mais avant toute chose, le sujet doit habiter un soi séparé du reste. Car ’homme va
au dehors a partir d’un chez-soi. C’est ainsi, en qualité d’étre séparé, qu’il appréhende le
dehors, qu’il va & sa rencontre. « L’homme est un étre entre-ouvert », disait Gaston

Bachelard, suivant le méme chemin de pensée que Levinas. Sa demeure est  la fois la mére

désir qu'agencé ou machiné »; c’est-a-dire que tout désir ne peut se déployer qu’en participant a un
systéme auquel il appartient. Maintenant ainsi le principe d’immanence, Deleuze s’inscrit, plus que
Levinas, a la suite de la pensée spinoziste. Si j’ai préféré m’appuyer sur les travaux de Levinas dans la
suite de ma réflexion, c’est qu’il m’a paru nécessaire de présenter la conception transcendante du désir
qui me semblait plus 4 méme d’expliquer le mouvement qui s’opére dans la poésie.

2 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff,
coll. « phaenomenologica », 1971, 284 p.
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protectrice d’une intimité et un « instrument pour affronter le cosmos »". Le désir, chez
Levinas, se comprend sous la forme bien précise d’un désir du dehors par un moi réfugié
dans I’intimité de sa demeure (son « moi » séparé). Aussi est-il non seulement le témoignage
de la solitude de I’étre séparé, mais aussi de son aspiration a s’ouvrir au-dela des limites de

’étre.

Il s’agit d’une conception singuliére du désir, qui peut certes étre réfutée par les
tenants du positivisme qui lui reprocheront sans doute son manque d’explications objectives.
Car la pensée levinassienne, Levinas ne s’en cache pas, est grandement inspirée par les
enseignements de la religion juive et s’appuie sur une croyance en I’existence d’un dieu et
d’une réalité métaphysique. Le penseur propose, a travers une vision subjective du monde (et
de ce qui ’excéde), de réaffirmer sa subjectivité désirante afin de transcender son étre et

d’entrer en communion avec le dehors infini.

DESIR ET POESIE

Cette conception du désir, bien qu’elle soit fondée sur des croyances religieuses, ne
reste pas moins envisageable dans une perspective athéologique. Et c’est précisément la
poésie qui nous permet de le faire. En effet, tel que 1’avance Jean-Claude Pinson dans
Sentimentale et naive, malgré la mort de Dieu, I’aspiration a la transcendance ne s’est pas
évanouie a la fin du 19° siécle. Ne pouvant plus s’assouvir dans la religion ou la philosophie,
la demande d’infini perdurant sourdement trouve alors refuge dans la poésie. Car,
contrairement au Dieu chrétien ou au Dieu des philosophies classique, le Dieu des poétes
n’est pas mort. Il s’est simplement retiré, nous dit Pinson'*, il brille par son absence. Aussi la
poésie permet-elle d’envisager une transcendance du monde, une tension vers I’absolument
Autre, et ce malgré la désillusion de I’époque. A I’image du sujet levinassien, le sujet
poétique s’investirait dans un mouvement de désir, s’ouvrant a |’autre pour accéder au dehors

sans limite.

13 Gaston Bachelard, La poétique de !’espace, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Bibliothéque de philosophie contemporaine », 1957, p. 58.

14 Jean-Claude Pinson, Sentimentale et naive. Nouveaux essais sur la poésie contemporaine,
Seyssel sur le Rhone, Editions Champ Vallon, coll. « Littérature », 2002, p. 94.



CHAPITRE 11

L’EXPRESSION DU DESIR DANS LA POESIE LYRIQUE

Nous n'avons jamais, pas un seul jour
le pur espace devant nous, sur quoi les fleurs
s'ouvrent infiniment",

Rainer Maria Rilke

Depuis le tournant du siécle dernier, la poésie sert d’asile au désir d’infini. Et bien
qu’on ait souvent reproché au poéme lyrique de n’exprimer que des sentiments personnels,
celui-ci m’apparait comme lieu privilégié de ’expression de ce désir. En effet, le texte
lyrique met en scéne des dynamiques de désir en faisant chanter le langage et en ouvrant un

espace intersubjectif, ce qui permet d’envisager un monde sans limites.

Le lyrisme fut la béte noire de plusieurs écrivains et critiques depuis la fin du 19°
siécle jusqu’aux années 1970, ou Denis Roche déclarait catégoriquement : « La poésie est
inadmissible'® ». Les adhérents aux mouvements d’avant-garde voyaient dans I’énonciation
lyrique I’expression affectée d’auteurs incapables de faire la part des choses entre la
formulation de leurs angoisses intimes et 1’écriture littéraire. Or, lyrisme et littérarité ne sont
pas nécessairement opposés. Jean-Claude Pinson postule qu’il y a deux maniéres d’analyser
I’écriture : soit en tenant compte de la teneur sémantique des mots, soit en focalisant sur les
mouvements de la parole'’. C’est en étant attentif aux aspects musicaux et rythmiques du
texte lyrique que I’on peut découvrir sa puissance littéraire. Il m’est d’avis que I’anti-lyrisme
qui sévit et se radicalise de Mallarmé jusqu’aux auteurs de la revue Tel Quel est fondé sur

une erreur de lecture. En effet, en reprochant aux poétes lyriques de ne pas étre littéraires, les

15 Rainer Maria Rilke (trad. Philippe Jaccottet), Les élégies de Duino, Genéve, La Dogana, 2008,
[1923] p. 71-73.

¢ Denis Roche, Le Mécrit. Poémes. Précédé de lutte et rature et de l'aréopagite, Paris, Editions
le Seuil, 1972, p.61.

17 Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte. Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel sur le
Rhéne, Editions Champ Vallon, coll. « Littérature », 1995, p. 215.
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auteurs d’avant-garde oublient de prendre en compte le mouvement de parole qui est une part
essentielle de I’expression. Rebutés d’entrée de jeu par le Je et ’expression affectée du
poéme lyrique, ils ne prirent pas la peine de s’attarder a ce qui pouvait faire de lui un texte
autonome. Or c’est précisément I’ancrage dans une subjectivité qui provoque un mouvement

dans le langage, ce qui donne au texte, par la méme occasion, toute sa puissance littéraire.

Il va de soi, depuis la célébre phrase de Rimbaud « Je est un autre », que le Je
poétique n’est pas un Je autobiographique. Il agit méme dans les textes autofictifs comme une
représentation du moi de 1’auteur et non comme un Je empirique. Plus encore, dans le poéme
lyrique, sa fonction n’est pas de servir un propos personnel, mais plut6t de créer un espace ou
le méme et I’autre pourraient se rencontrer. En confinant systématiquement le sujet dans un
Je clos, on occulte I’un des aspects les plus importants du poéme lyrique : sa propension a
exprimer une subjectivité débordante. Car le poéme lyrique n’est-il pas le lieu d’une
subjectivité dépassant le moi, se construisant sans cesse dans le rapport de désir qui se tisse
entre le méme et son autre? C’est du moins ce que donnent a penser les recherches récentes

sur le lyrisme.

Bien que I’énonciation lyrique s’inscrive dans une singularité, elle le fait pour mieux
éprouver les tensions entre un étre et tout ce qui lui est autre. Pour reprendre les mots de
Martine Broda, « plutét que celle du moi, le lyrisme pose la question du désir'® ». Comment
alors pourrions-nous encore affirmer que le poéme lyrique n’est qu’un lieu d’effusions
larmoyantes? Si le désir ouvre une bréche dans I’étre séparé, si ce désir lui ouvre les portes
vers I’infini, comme 1’affirme Levinas, le sujet lyrique en est un qui tente de saisir quelque
chose de plus grand que lui, et ce, en s’ancrant dans une parole singuliére. Le poéme lyrique,
plus que d’ouvrir un espace ol le moi peut se dévoiler, permet 1’expression d’un désir de
présence sans limites, un élan vers le tout Autre se réactualisant sans cesse dans une parole

mouvante.

'8 Martine Broda, L 'amour du nom. Essai sur le lyrisme et la lyriqgue amoureuse, Paris, Editions
José Corti, coll. « En lisant, en écrivant », 1997, quatriéme de couverture.
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UN RETOUR SUR L’HISTOIRE

Bien siir, cette conception du poéme lyrique dont la parole serait mue par
’expression d’un sujet désireux de franchir les limites de son étre est récente. Ce n’est qu’a
I’dge romantique, avec la reconsidération de la triade lyrique, épique, dramatique, que 1’on
attache le poéme lyrique & I’expression d’une subjectivité individuelle. Et ce n’est qu’a partir
des critiques des poétes modernes a I’endroit de la poésie romantique que s’imposera la

nécessité de dissocier le lyrisme d’un épanchement personnel.

Dans 1’Antiquité, la poésie lyrique référait a un genre. Les poétes dits lyriques
chantaient alors des poémes en les accompagnant de musique habituellement produite par la
lyre (d’ou le nom lyrique). C’est donc I’aspect musical du poéme qui indiquait son
appartenance au genre. Les poémes de 1’époque étaient voués A atteindre les Dieux par la
louange (apologie) ou la plainte (élégie), et cherchaient a calmer les souffrances, & ramener
I’harmonie. La place donnée au Je dans le poéme n’avait que peu d’importance puisque le
poéte n’exprimait pas les bouleversements de son d4me, mais transmettait plutét un message
inspiré par les muses. Bien sir, la poésie lyrique dans son acception antique est devenue
obsoléte. Et si, au Moyen Age, I’écriture lyrique fut réinvestie pour exprimer I’amour
courtois dans des formes bien précises, telles la ballade ou la sérénade, si le poéme lyrique
conserva sa popularité pendant la Renaissance, ou il permettait d’exprimer la mélancolie et
I’enthousiasme, I’engouement pour la poésie lyrique se dissipe totalement a 1’époque
classique. Sans pour autant disparaitre, le lyrisme trouve refuge dans des ceuvres dramatiques.
La poésie devient pour sa part une poésie d’idées, extrémement codifiée et gouvernée par un
propos moral. 11 faudra alors attendre un siécle pour voir surgir de nouveaux textes poétiques

empreints de lyrisme.

Ce que les premiers Romantiques du cercle d’lena gardent, quelques siécles plus tard,
du poéme lyrique antique est surtout la propension a faire chanter le langage et la recherche
d’harmonie. Mais le poéte lyrique s’assigne aussi un nouveau devoir : celui d’exprimer sa

subjectivité et de mettre son cceur a nu. Pour les Romantiques, le retour au lyrisme devient un
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moyen de se libérer des visées esthétiques classiques et de laisser libre cours a une expression
personnelle. Le poéme est alors envisagé comme un lieu d’épanchement intime ou
d’expression exaltée du bonheur et de la souffrance. On y voit I’occasion d’exposer 1’idéal
romantique de beauté et de grandeur, de briser les formes établies et les conventions de
langage. Les poétes romantiques intégrent en outre une interrogation métaphysique au cceur
de la poésie. Ils s’emploient & peindre la nature, le cosmos et I’humanité avec le projet
grandiose d’atteindre 1’universel. L’appellation « lyrisme » apparait au moment ou
I’expression lyrique semble avoir englobé toute la poésie. C’est alors que les écrivains du 19°

siécle engageront leur propre critique.

Mallarmé et Rimbaud en téte de liste, les auteurs modernes s’acharneront a contester
les fondements de la poésie d’expression lyrique, favorisant plutét une écriture dépourvue
d’émotivité effusive et de fioritures. Cette réaction, certes excessive, de rejeter en bloc toute
la poésie lyrique prend pourtant sa source dans un probléme réel. C’est que dans son
enthousiasme a peindre 1’émotion passionnée du poéte, le romantisme a généré, par la méme
occasion et slirement bien malgré la volonté des poétes, son lot de poémes ampoulés et
plaintifs qu’on taxerait aujourd’hui de « mauvais lyrisme ». Mallarmé, dans sa recherche de
beauté, tentera de rompre avec une poésie « élocutoire », cherchant plut6t a produire un effet
poétique. Rimbaud, pour sa part, tranchera en faveur d’une poésie impersonnelle, alors que
d’autres, tels Baudelaire et Théodore de Banville, dans leurs poémes en prose teintés d’ironie,
laisseront simplement transparaitre un mépris face au lyrisme de leurs contemporains leur

paraissant dégénéré.

Ce rejet permettra au lyrisme de redéfinir ses bases et aura pour effet d’élargir ses
frontiéres. En effet, 4 la suite de ce rejet, la poésie lyrique s’affranchit de 1’obligation
d’exprimer un propos émotif et personnel. Désormais, elle tente plutét de rendre compte
d’une certaine maniére d’étre au monde, d’une disposition a recevoir le monde & partir d’un
foyer perceptif. L’accueil du monde produit chez le sujet un bouleversement. C’est ce

bouleversement que Mallarmé propose de traduire en parole lorsqu’il avance « [p]eindre non
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la chose, mais D’effet qu’elle produit'® ». Ce mot d’ordre mallarméen marque de fagon
franche le passage entre deux attitudes poétiques. Le poéme ne tend plus a représenter le
monde, il cherche plut6t & en proposer une expérience, en donnant la parole a un sujet qui
entretient un rapport sensible avec les choses. 1l est aujourd’hui consenti, chez les penseurs
du lyrisme, que le poéme ouvre un espace de connaissance subjective. Le sujet, dans sa prise
de parole, crée un lieu a travers lequel comprendre le monde en projetant sur lui un ordre. Et
bien que cette connaissance du monde ne reléve en rien d’un consensus objectif, elle reste
pourtant partageable. Ainsi pourrions-nous dire que la poésie lyrique d’aujourd’hui a trouvé
une voie nouvelle; elle investit le monde d’un sens, se faisant lieu de partage d’expériences

sensibles.
SPECIFICITES DU TEXTE LYRIQUE

Le texte lyrique poursuivant de nouveaux objectifs depuis la fin du 19° siécle, il
présente nécessairement de nouvelles particularités. Comme je 1’ai annoncé, je crois que
’une des principales caractéristiques du poéme lyrique moderne est sa propension a exprimer
le désir. En effet, c’est en suivant son désir et en se projetant vers I’autre que le sujet tente de
donner un sens au monde. En m’appuyant sur les travaux de Jean-Michel Maulpoix et de
Jean-Claude Pinson, qui interrogent le retour du lyrisme, j’ai identifié trois moments dans
lesquels semblent désormais se fonder 1’expérience lyrique: la tonalité affective, le caractére

chanté du po¢me et la quéte de présence.
» LA TONALITE AFFECTIVE
La tonalité affective est un concept élaboré par Holderlin et repris par Heidegger dans

son réputé Etre et temps™ sous appellation de Stimmung. Elle désigne la disposition d’un

sujet & étre concerné par I’existence; un mode d’étre originel a partir duquel 1’étre prend en

19 Stéphane Mallarmé, Correspondance. Lettres sur la poésie, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Classique », 1995 [1862-1871], p. 206.

2 Martin Heidegger, Etre et temps, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de philosophie », 2012
[1927], 589 p.
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charge le monde et lui-méme. Elle ne désigne donc pas, comme nous pourrions le croire, la
couleur donnée a une parole affectée, mais bien la source dans laquelle se fomente notre
connaissance sensible du monde. « La tonalité n’est [...] nullement un épiphénoméne qui ne
ferait qu’accompagner la saisie originalement rationnelle des choses, mais au contraire ce qui
permet la découverte originelle du monde® ». Concept assez délicat puisqu’il ne référe ni a
un phénoméne objectif, ni & un phénoméne subjectif, la Stimmung renvoie plutot & un état
préréflexif du sujet en phase avec le monde. Suivant une métaphore musicale, elle serait la
note sur laquelle est pré-consciemment accordé le sujet au diapason avec le monde. Aussi
’idée de tonalité affective impose-t-elle de concevoir un temps ou il n’y aurait pas de
différence entre le sujet et 1’objet, une harmonie originelle que le langage n’aurait pas encore
rompue. Si la vision originelle s’est vue largement contestée depuis la fin du Romantisme, je
crois que la parole du sujet lyrique demeure néanmoins le témoin d’une disposition affective,

celle a travers laquelle s’effectue 1’étre-au-monde.

Affirmer que la tonalité affective est au fondement de la poésie lyrique, c’est dire que
le poéte cherche encore, par le biais de I’écriture, a révéler une certaine maniére d’étre
accordé au monde qu’il habite. Afin de mieux comprendre comment la parole peut espérer
rendre compte de la Stimmung alors qu’elle se propose elle-méme comme I’articulation du
langage, il importe de se pencher sur la deuxiéme spécificité du texte lyrique : son caractére

chanté.

* LECHANT

Le poéme lyrique, bien qu’il ne soit plus nécessairement déclamé, comporte toujours '
un aspect chanté, méme lorsqu’il se décline sous la forme d’un texte écrit. Le mouvement de
la parole, dont j’ai dit précédemment qu’il était une part importante de I’expression, agit
comme gardien de cette tradition millénaire qui veut que le lyrisme fasse chanter le langage.
Mais qui plus est, il assure sa littérarité, puisque c’est a travers la rythmique et la musicalité
que se découvre la richesse du texte lyrique. En effet, plutot que de focaliser sur le sens des

mots afin d’exprimer une idée, les auteurs lyriques cherchent une justesse de la voix passant

2! Frangoise Dastur, Heidegger, Paris, Editions J. Vrin, coll. « Bibliothéque des philosophies »,
2007, p. 114.
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par une prise en charge du débit, des écoulements et des cassures de rythme dans le poéme.
Car n’est-ce pas la la responsabilité de la poésie, demande Yves Bonnefoy, que de dire ce qui
ne peut étre dit par les mots, de déjouer les codes de langage par les formes sonores pour
ainsi faire ressentir la présence du monde®? Selon le poéte et essayiste, la poésie serait une
tentative de racheter la faute du langage. Car paradoxalement, le langage, n’étant qu’une
représentation partielle d’un réel tangible, ne parviendrait qu’a nous éloigner d’une saisie du
monde, en le fragmentant sans cesse. Le langage serait donc a la fois ’outil du poéte et celui
duquel il tente de réparer I’erreur. Ainsi, en faisant chanter le langage, en y insérant des
cassures, assonances, flots de paroles, répétitions ou encore des silences, le poéte cherche a
recréer I’harmonie originelle du monde. Et bien qu’il ne puisse rétablir cette harmonie, il tend

infiniment vers elle.

Aussi la poésie lyrique, plutot que de vouloir communiquer un propos par le biais des
mots, aspire-t-elle a exprimer un ethos vécu directement dans le langage. Son sujet n’a
aucune identité préalable, il est mu et ému par I’expérimentation qu’il fait du monde au
moment méme de 1’énonciation. La maniére dont il parle témoigne de sa maniére d’étre au
monde. Meschonnic soutient que le rythme est « I’organisation ou la configuration du sujet

dans son discours® ». Le sujet fonderait donc son identité dans ’exercice méme de sa parole.

Certes, cette thése s’applique a tout type de discours et pas seulement au discours
lyrique. Toutefois, contrairement au roman ou a la nouvelle traditionnelle, le poéme lyrique
ne tend pas a insérer le discours dans la totalité englobante d’un récit. La parole n’y est pas
refermée dans le cadre d’une histoire dont la visée serait perfective. Les formes narratives
classiques, pour leur part, usent du discours dans la composition d’un récit se voulant
totalement ordonné. En effet, la narration y est structurée en fonction du temps du récit, ce
qui conduit nécessairement a considérer le début et la fin de I’histoire comme ultimes
frontieres de I'univers présenté. Le poéme lyrique, plutdt que d’inclure la parole dans
I’ensemble structuré d’une histoire, cherche & dire la circonstance de la parole. 11 crée un

espace ou le sujet pourrait habiter sensiblement un maintenant sans cesse réactualisé. En

2 Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie (1972-1990), Paris, Editions Mercure de France, coll.
« Essais », 1990, p. 227.

¥ Henri Meschonnic cité dans Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte. Essai sur la poésie
contemporaine, Seyssel sur le Rhone, Editions Champ Vallon, coll. « Littérature », 1995, p. 232.
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prenant la situation de 1’énonciation comme référence, la parole lyrique se déploie dans un
présent ouvert, toujours inachevé. Le sujet d’énonciation renouvéle sans cesse son rapport au
présent, mais aussi au passé et & I’avenir. Il s’« organise » dans le texte hors de toute
contextualisation narrative. L’organisation rythmique du sujet devient alors elle-méme

porteuse du sens; elle témoigne d’une certaine maniére de s’accorder au monde.

Si le mouvement insinué dans le langage devient gage d’une certaine tonalité

affective et si la visée du poéme est précisément de dévoiler cette tonalité, il s’avére donc
nécessaire de tenir compte de I’oralité du poéme, et ce méme dans 1’analyse de textes écrits.
L’oralité, selon Henri Meschonnic, serait un type d’expression distinct du parlé et de I’écrit;
elle se propose comme 1’expression d’une voix dans un langage®. Faire ressentir cette oralité
dans le texte écrit réclame nécessairement un travail sur la rythmique du texte. A cet effet,
plusieurs dispositifs sont mis en place par les poétes lyriques afin d’insinuer un certain débit
— rapide ou lent —, une certaine intonation — exclamative ou posée —, un certain écoulement —
fluide ou irrégulier —, afin de mettre au jour une maniére d’étre affecté par le monde. Et qui
mieux que Rimbaud sait user de ces procédés! Le texte « Enfance » des Illuminations offre
un exemple idéal de poéme faisant chanter le langage. La présentation en bloc des quatre
sections du poéme donne & entendre une voix intarissable, bien que saccadée par I’usage
abondant des tirets.

C'est elle, la petite morte, derriére les rosiers. — La jeune maman trépassée descend le

perron. — La caléche du cousin crie sur le sable. — Le petit frére — (il est aux Indes!)

13, devant le couf:han't, sur IeZ?ré d'eillets. — Les vieux qu'on a enterrés tout droits dans

le rempart aux giroflées [...]
Les choix de mise en page et de ponctuation produisent un effet d’abondance.
L’enchainement rapide des scénes invite & imaginer un paysage chargé. Nous pouvons ainsi
discerner dans ce poéme une tonalité saturée. Les inflexions de la voix réfléchissent les
modulations sur lesquelles les choses s’accordent entre elles dans le monde. Le poéte ne se

borne pas a représenter I’expérience d’un sujet; il substitue au monde le poéme qui se fait dés

lors lieu d’une expérience sensible de la surabondance.

24 Henri Meschonnic et Gérard Dessons, Traité du rythme. Des vers et des proses, Paris, Dunod,
1998, p. 45-46.

% Arthur Rimbaud, //luminations, Paris, Editions Pocket, coll. « Pocket Classique Petit Prix »,
2009 [1874-1876], p. 13.
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1

De plus, Rimbaud convie le lecteur & partager cette expérience en insérant des
indicateurs dans le texte, comme le remarque Michel Collot’®. Les indicateurs sont des signes
vides de sens, prenant leur signification dans leurs rapports aux autres mots. Aussi ces mots
agissent-ils en tant que référants a une expérience singuliére. Ils doivent étre mis en situation
pour acquérir un sens. Dans le po¢me qui nous intéresse, le mot /a (« Le petit frére — (il est
aux Indes!) 13, devant le couchant, sur le pré d’eillets ») indique un certain lieu que le lecteur
ne peut saisir qu’en se référant au contexte d’énonciation. Le lecteur est ainsi appelé a
prendre part a la construction d’un monde en intégrant son expérience a celle proposée par le

biais d’une parole vivante.

En somme, le po¢éme de Rimbaud fait montre d’un désir de présence en insinuant un
mouvement dans le langage et en intégrant des indicateurs de temps et de lieu relatifs au
présent de I’énonciation. D’une part, le poéte exprime, en s’investissant dans une voix
singuliére et sensible, le désir de vivre en phase avec le dehors et de s’ouvrir 4 lui en s’y
projetant. D’autre part, il instaure un lien avec le lecteur, ce dernier devant dés lors prendre
part a la configuration d’un monde. Aussi le chant propre au poéme lyrique se manifeste-t-il
dans une voix permettant a la fois de tisser un lien avec le dehors et de s’ouvrir 4 autrui en le

rapprochant de soi.
* LA QUETE DE PRESENCE

C’est en tenant compte de cette constante du texte lyrique — la prise en charge de la
parole par un sujet désirant s’ouvrir au dehors et inviter le lecteur & prendre part & une
expérience sensible — que je considére la quéte de présence comme troisiéme spécificité
attribuable au poéme lyrique. En effet, I’aspiration a une présence pleine pousserait le sujet &
s’investir dans un rapport de désir infini avec ce qui I’excéde. Aussi impossible a satisfaire

soit-elle, cette quéte aiguillonnerait le désir.

% Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses universitaires de
France, 1989, p. 189.
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A P’instar de Michel Collot, je crois que « ’expérience poétique est [...] comme
Iexistence elle-méme, une totalisation toujours inachevée®” ». En articulant les mots entre
eux comme s’articulent les choses dans le monde, le poéte substitue au monde le poéme qui
devient lui-méme une expérience de I’infini désir. En effet, selon le poéticien, le sentiment
d’une profondeur sans fin régirait notre expérience du monde. Le sujet saisirait partiellement
le réel dépendamment de I’orientation de son regard. Et ce regard singulier — celui donnant
un sens au monde — sonderait nécessairement 1’horizon. Il faut comprendre que chez Collot,
le concept d’horizon référe a 1’insaisissable ligne délimitant le monde visible d’un infini
possible toujours dérobé. « A chaque horizon découvert s’ouvre de nouveaux horizons a
explorer®® », avance-t-il, décrivant la relation exponentielle qu’entretient le sujet avec le réel.
Aussi le sujet en quéte de présence tendrait-il sans relache a rejoindre des horizons toujours

fuyants.

Gréce a la parole, le sujet lyrique fonde un lieu ol entrer en rapport affectif avec le
dehors, et ce, afin de transcender un premier horizon : celui se dressant entre un étre séparé
et ce qui ’exceéde. Ce premier mouvement du sujet signe déja son désir de tenir en équilibre
sur I’impossible point de jonction entre le monde qu’il est et le monde du dehors. Mais son
désir de rassembler le réel ne se borne pas a un désir de rétablir un lien entre lui-méme et le
monde extérieur. Car sans le détour d’un autre, le monde extérieur ne serait que la continuité
du méme. Le sujet ne pourrait appréhender le monde qu’en fonction de la connaissance qu’il
en a préalablement. C’est donc en invitant le lecteur & devenir co-énonciateur du poéme que
le sujet de I’énonciation s’ouvre a une expérience de I’infinie profondeur. En proposant a
’autre de prendre part & une expérience sensible vécue dans le présent de I’énonciation, le
sujet du poéme tend a vivre sur le mode de la co-présence. Il partage la tiche de
I’énonciation, concédant & I’autre un droit de regard sur le monde. Le sujet peut dés lors
confirmer son expérience en la partageant, mais aussi et surtout s’ouvrir a ce qui lui échappe.
Car c’est le regard de I’autre qui lui permet d’affirmer la présence de ce qui se dérobe a ses
propres perceptions. En effet, le hors-champ, P’invisible & découvrir ne peuvent exister

comme a-présentés que s’ils se présentent & autrui. Suivant cette logique, le monde partagé

%7 Ibid., p. 169.
2 Ibid,, p. 69.
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apparait dés lors dans sa pleine dimension. N’étant plus présentes ou absentes, les choses
s’organiseraient entre elles et avec le sujet dans un rapport de distance. Toute altérité ne
pouvant totalement étre intégrée au moi, I’autre serait lui-méme a une certaine distance du
sujet qui tenterait de le rapprocher de soi en s’ancrant dans une relation intersubjective.
Aussi le sujet lyrique chercherait-il a percer I’épaisseur du réel en désignant le lointain a un

étre lointain?,

C’est que le sujet lyrique, conscient de son infinitude, ne peut jouir de la présence
qu’en se projetant dans le monde et ne peut coincider avec lui-méme qu’en s’accomplissant
comme un autre. Il désire le monde infini pour mieux habiter sa propre condition d’étre
entrouvert. En effet, le sujet lyrique serait son propre « désiré » vers lequel il tendrait sans
fin. L’acceptation de son incomplétude le pousserait a s’élancer dans le dehors infini 4 la
recherche d’un soi excédant les limites du moi. En d’autres mots, « tout se passe comme si le
sujet lyrique moderne se trouvait lancé au dehors de soi, & la recherche de son propre
centre® ». C’est dans cet ordre d’idées que Maulpoix élabore le concept de quatriéme
personne du singulier, qui serait un sujet « extime » vivant dans la voix et tentant d’accéder a
une présence débordante. Selon Maulpoix, ce sujet articulerait 1’éloignement et la proximité
comme autant de modalités de présence. En faisant entrer en relation le sujet d’énonciation et
le co-énonciateur sous-entendu qu’est le lecteur, le sujet « extime » impose une coexistence
entre le moi et 'autre et ce afin de pouvoir désigner sensiblement ce qui se profile a
I’horizon et qu’un sujet unique ne pourrait repérer. En intégrant 1’altérité au cceur méme
d’une voix singuliére, le sujet lyrique dissout I’opacité de I’horizon, fait du lointain un réel a
conquérir. Ainsi pourrions-nous dire que 1’aspiration a rassembler le réel motive I’expression
d’un sujet désirant s’investir, grice a la parole, dans une expérience intersubjective infinie.
Ce faisant, le sujet fait preuve du désir ardent d’intégrer I’infinie présence dans son discours,

et ce, afin de contrer son morcélement essentiel.

? Ibid., p. 207.

3%Jean-Michel Maulpoix « La quatriéme personne du singulier », dans Dominique, Rabaté (dir.)
Figures du sujet lyrique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires »,
1996, p.155.
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Selon Lucie Bourassa, le poéte tenterait de remédier a ’impression de morcélement
de la vie quotidienne en insérant 1’in-fini dans la totalité temporelle englobante du poéme’'.
En effet, en présentant dans le texte un sujet sans cesse mu par le désir de découvrir et de
rassembler les infinis possibles, le poéte met en scéne une expérience de I’en-devenir. Et bien
que le sujet in-fini renouvéle sans cesse son ouverture a I’infini présence du monde, le texte
s’achéve, il offre I’apparence d’un Tout. Aussi le poéme aurait-il comme visée ultime
d’insérer I’expérience inachevée d’un sujet infiniment désirant dans un contexte totalisant (le
texte), et ce, toujours dans I’espoir de palier la fragmentation du réel et de rétablir une

certaine unité originelle.

I1 devient évident, & quiconque se penche sur les nouvelles spécificités du lyrisme
depuis Mallarmé, que les poétes s’inscrivant dans une démarche lyrique ne cherchent plus a
exprimer les émotions d’un étre égoistement tourmenté. Au contraire, le poéte lyrique choisit
d’adopter une posture subjective afin de redonner un sens au monde qu’il habite. Plut6t que
de tendre a dire objectivement le monde (ce qui par ailleurs serait impossible), les poétes
lyriques cherchent & instaurer des rapports d’intersubjectivité sans fin pour repousser toujours
plus loin leur compréhension du réel’’. En adoptant une voix singuliére, le poéte lyrique
d’aujourd’hui s’investit dans une quéte de présence au monde et 4 autrui. Conscient de
I’hétérogénéité irréductible du monde, il renonce a son unité pour embrasser 1’unicité des
relations reliant les singularités. Il accepte alors d’entrer en relation puisque la fusion avec
I’extérieur s’avére impossible. Cependant, la nostalgie de 1’unité absolue ne le quitte pas pour
autant. Guidé par celle-ci, le poéte lyrique tente de colmater les failles dans le réel en usant
d’une parole puissamment désirante. Plutét que de se voir gagné par I’abattement, il se laisse
polariser par le désir, ce qui lui permet d’assumer le caractére in-fini de son étre tout en
demeurant tendu vers I’infini. Aussi se voue-t-il & une tiche décevante puisque infinie, mais

grice a laquelle le monde s’illimite.

*! Lucie Bourassa, L entrelacs des temporalités. Du temps rythmique au temps narratif, Montréal,
Editions Nota Bene, coll. « Littérature(s) », 2009, p. 70.

32 Michel Collot, Op. cit., p.183.
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EMBRASSER LA DISTANCE

En exprimant son désir d’infini, le poéte révéle I’éternel inachévement de sa quéte de
présence, celle-la méme nourrie par ce que Mallarmé appelle '« instinct de ciel ». De la
sorte, il 1éve le voile sur sa faiblesse et son inéluctable achoppement. En tenant compte de
cette fatalité, il me semble impératif de sonder les motifs du poéte poursuivant une quéte de
présence qui, bien qu’illimitante, reste impossible a satisfaire. Car la question se pose :
pourquoi continuer a écrire si nous savons inatteignable 1’objet de notre désir? Afin de
répondre, du moins partiellement, & cette question ambitieuse, je propose un détour par
I’ceuvre de deux « bétes féroces de I’espoir’ », Paul Chamberland et Rainer Maria Rilke, qui
ont su, a deux époques et dans deux langues différentes, faire de la poésie un lieu ou le désir
s’offre comme force de vie créatrice. Je crois que I’analyse des rapports intersubjectifs dans
ces textes nous permettra de comprendre ce qui incite un sujet A s’investir dans une quéte

impossible a satisfaire.

En 1965, en plein réveil culturel et politique du Québec, Chamberland publie
L’afficheur hurle, opus poétique écrit dans une langue brute empreinte d’autant de tendresse
que de rage. Le lyrisme de cette ceuvre se manifeste dans 1’incontestable oralité d’un sujet se
configurant au cours de I’énonciation. Pour leur part, les rapports de désir nouant un sujet
singulier & ce qui I’excéde se révélent grice a I’adresse, qui sera ici I’objet de notre attention.
Dans le poéme lyrique, 1’adresse permet au sujet d’exprimer son désir de rapprocher I’autre
de soi, de lui concéder un droit de regard sur le monde pour en avoir une vue plus large. Plus
qu’un auditeur choisi, le Tu est une instance polyvalente permettant au sujet d’exprimer son
utopie de co-présence. « Je et Tu sont des figures tremblées, tremblantes de ce qui les pousse
I’un vers I’autre® ». Le Tu n’a jamais de statut définitif dans le texte lyrique. Il n’est autrui

que pour faire apparaitre la tension entre deux entités subjectives. Jo&lle de Sermet propose

3 Gaston Miron, L ’homme rapaillé, Paris, Gallimard, 2012, p. 54.

3 Joglle de Sermet, « L’adresse lyrique », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique,
Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 1996, p. 97.
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I’idée que le « destinataire » lyrique soit une hypostase du Je plutét que son alter ego.
« L’adresse lyrique [serait] tout au plus une captation et une annexion de la figure de I’autre :
pure projection métaphorique de 1’espace subjectif qui se scinde en sujet et objet® ». Aussi le
Je et le Tu contribueraient-ils a créer le méme espace subjectif en prenant a tour de role la
responsabilité¢ d’étre sujet d’énonciation et objet 4 conquérir. Lorsque le sujet de L ‘afficheur
hurle dit « Toi, tu es peut-étre sauvée par cette fagon que tu as de te dérober sans cesse® », il
s’adresse a une femme idéalisée, magnifiée et toujours hors d’atteinte. Cette femme s’avére
I’objet de désir fuyant vers lequel tendre. Que le lecteur s’identifie a elle ou au locuteur, que
la femme soit présente ou non comme référant dans le texte n’importe que trés peu; sa seule
présence comme allocutaire ouvre I’espace intersubjectif et permet de dévoiler une
intersection ou déceler des horizon inattendus. Il semble évident que le destinataire n’est plus
le méme lorsqu’il scande « C’est toi, toi, toi, tu n’as rien, tu te fais des idées sur le monde®’ ».
En renversant les rdles de sujet et d’objet, le poéte donne alors la parole a un autre (en soi ou
extérieur a soi) afin de poser un regard sur un soi-méme. Se positionnant parfois dans le Je et
parfois dans le Tu, le sujet lyrique met au jour la distance entre chaque posture subjective. Il
brosse par la méme occasion le portrait tridimensionnel d’un monde régi par des rapports

d’éloignement.

L’autre, qu’il soit personnifié par un Tu ou un Je, reste toujours un autre a conquérir,
un autre qui, dés qu’il est reconnu comme tel, permet d’accéder a d’infinis possibles. Paul
Chamberland illustre cette propension de |’autre a ouvrir le monde dans ce passage de
L afficheur hurle :

Je te pénétre et connais le besoin de toi qui est le monde livré 3 ma faim je vois
s’éteindre dans tes yeux les monstres de ce temps tu es Demain palpable dans
’aujourd’hui de nos luttes femme ol le monde n’est plus qu’une page blanche
d’écolier™

3 Ibid., p. 93.

3 paul Chamberland, L afficheur hurle, Montréal, Editions Parti Pris, coll. « Paroles » 1965,
p- 48.

37 Ibid., p. 61.

® Ibid., p. 47.
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L’autre, pour Chamberland, est celui qui redonne espoir. Grice a lui « le monde se livre » au
sujet et ’idée d’un « Demain » semble devenir tangible. En effet, la rencontre avec 1’autre
permet au sujet de « connaitre le besoin », de désirer plus encore. Et c’est précisément ce
désir qui lui permet d’envisager un autre monde possible, un monde 4 la grandeur de sa
« faim » et ce malgré le fait qu’il ne puisse s’arracher totalement a « I’aujourd’hui de ses
luttes ». Ainsi, ce n’est pas seulement autrui qui s’offre au sujet désirant, mais avec lui tous
les horizons qu’il dévoile, un monde vierge ou tout reste & écrire comme sur une « page
blanche d’écolier ». En suivant cette logique, I’autre devient le médiateur permettant de vivre

sensiblement dans un monde sans mesure.

En effet, qu’il représente un amoureux, comme c’est le cas dans ce poéme, ou bien la
part d’altérité en soi, ou méme un ange, comme c’est souvent le cas dans les poémes de
Rilke, le Tu permet d’ouvrir I’espace de subjectivité a un réel plus vaste que celui imposé par
les contingences de la vie quotidienne. Le sujet peut alors faire I’expérience authentique d’un
réel sans limites. Chez Chamberland, le monde qui se profile 4 I’horizon est celui d’un
« Demain » magnifique lui permettant de briser les frontiéres du temps. D’autres poétes
tendront & dissoudre les frontiéres de ’espace. Investi dans une dynamique de désir, se
cherchant lui-méme dans son infinie extériorité, le poéte aspire a repousser toujours plus loin
sa connaissance du hors-champ, & s’avancer sans cesse dans I’invisible possible. Mais
n’arrive-t-il pas ultimement a ce dernier horizon, celui ol s’arréte la vie et ol commence

I’absolu inconnu?

Rilke, dans ses Elégies de Duino, sonde I’horizon de la mort. Dans la huitiéme élégie,
le Je révéle le rapport qu’il entretient avec son autre éventuel, un ange.

Qui, si je criais, m’entendrait donc, d’entre

les ordres des anges ? et supposé méme que I’un d’eux

me prit soudain contre son cceur, je périrais

de son trop de présence.

Car le beau n’est rien

que ce commencement du Terrible que nous supportons encore [...]*°

* Rainer Maria Rilke, Op. cit., p. 9.
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Chez Rilke, le rapport a I’ange et la potentielle communion avec lui se soldent par
I’avénement d’une présence démesurée. Le Je, s’élangant vers cet autre, tente de s’inscrire
pour un instant dans un état de co-présence. Se tenant & distance, caché derriére une parole
subjonctive, il entrevoit la possibilit¢ d’une rencontre qu’il ne semble pas 4 méme de
soutenir; car la réelle fusion avec I’autre ne se conclue-t-elle pas par la mort? Il faut
comprendre que I’Ange des Elégies de Duino est I’habitant et le messager de ce que Rilke
nomme « I’Ouvert ». L’Ouvert, quant a lui, référe conceptuellement au pur espace, au-dela de
toute temporalité, de toute désignation. Sa rencontre est Terrible puisque humainement
intolérable. A la fois attirant, puisqu’il résout le probléme de la conscience humaine
morcelée, et effroyable, puisqu’il implique la mort de la conscience, ce « pur espace »,
I’Ouvert, ne trouve son €quivalent que dans les brefs instants de I’amour. Le sujet se
rapproche ainsi précautionneusement de cet autre, effleurant ’idée d’une harmonie parfaite,
d’un soi enfin accordé avec I’extérieur, restant pourtant toujours en équilibre précaire entre sa
posture singuliére et I’infini en-dehors. En sa qualité d’étre entre-ouvert, le sujet lyrique met
au jour les tensions entre I’intimité de sa vie et ’au-dela sans mesure. Aussi pourrions-nous
dire que le sujet chez Rilke tente de vivre dans I’ultime rapprochement des choses, a la lisiére

entre la vie splendidement pleine et le néant qui menace de I’engloutir.

Adoptant une parole désirante, le sujet tente par tous les moyens de rapprocher le soi
et I’autre; et ce moment d’extréme rapprochement est ce que nous pourrions appeler la
beauté. La beauté, dit Pinson, « se donne toujours selon une structure qui est celle de la
rencontre, de la corrélation, structure qui est caractéristique de 1’idée phénoménologique de
distantionnalité®® ». La beauté, vif sentiment de joie et de peur de la perte, ne peut se produire
que dans un moment éphémeére ou le sujet entre-ouvert saisit furtivement ce qui est hors de
lui-méme. Par conséquent, le désir de I’autre, permettant la connaissance sensible du dehors,
s’aveére nécessaire a son apparition. Le désir, nous I’avons vu, témoigne d’une quéte de
présence irréalisable et ouvre infiniment le monde des possibles. Mais il donne, de surcroit,

accés a la beauté. En s’ancrant dans une parole désirante, le sujet se tient en équilibre sur la

fine ligne entre le soi et I’autre, a cet endroit précis ou la beauté peut éclore. Aussi, au détour

40 Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte. Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel sur le
Rhéne, Editions Champ Vallon, coll. « Littérature », 1995, p. 174.
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de sa quéte d’harmonie, le poéte découvre-t-il autre chose; le ravissement d’une rencontre
furtive. Bien que l’unité pure et immuable, cette utopie du poéte, ne puisse jamais étre
regagnée, la quéte de présence permet de vivre sur le mode du désir et d’accéder en de brefs

instants de grice a ce phénoméne limite ou la beauté jaillit en un vif éclat de splendeur.



CHAPITRE III
L’ECRITURE DU DESIR COMME RESISTANCE

J'écris a la circonstance de ma vie et de la

tienne et de la votre ma femme mes camarades

Jj'écris le poéme d'une circonstance mortelle inéluctable
ne m'en veuillez pas de ce ton familier de ce langage
parfois gagné par des marais de silence

je ne sais plus parler

je ne sais plus que dire*'

Paul Chamberland

Ainsi la quéte de présence, méme incomblable, aiguillonne-t-elle le désir du sujet
lyrique, trouvant, au détour de sa quéte, la beauté consolatrice de la relation. Mais qu’arrive-
t-il si le poéme ne réussit plus a offrir le soulagement de se savoir relié au monde que nous
habitons par un quelconque sentiment de prise sur le réel? Qu’arrive-t-il si les auteurs ont
eux-mémes fait le deuil de la consolation? Qu’advient-il de la poésie lyrique & une époque

qui ne croit plus a I’enchantement?

Lors du siécle dernier, la poésie lyrique a grandement perdu en popularité. Bien
qu’elle ait continué d’exister, sous la plume d’auteurs comme Valéry et St-John Perse, les
éveénements politiques marquant le début du 20e siécle ont causé une large remise en question
chez les écrivains. Les horreurs de la Premiére Guerre mondiale et les bouleversements
socioéconomiques, épistémologiques et technologiques ont t6t fait de susciter ce que nous
appelons aujourd’hui la crise moderniste. Dans ce contexte d’incertitude s’éveille une
méfiance envers toute éventuelle illusion; méfiance qui ne sera pas sans toucher les écrivains.
Nouvellement confrontés a la propension mensongére de la littérature et épris d’un désir
d’engagement, bon nombre d’écrivains du début du siécle se détourneront de nouveau du
lyrisme qui, méme réinventé sous la plume de Mallarmé, de Rimbaud et de Baudelaire, ne
semble plus convenir a I’époque. Ce nouveau rejet du lyrisme, je 1’ai mentionné, atteindra
son paroxysme dans les années 1960, alors que les auteurs de Tel Quel prennent férocement

le parti du textualisme.

41 paul Chamberland, L afficheur hurle, Montréal, Editions Parti Pris, coll. « Paroles » 1965, p. 9.
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En 1989, Jean-Michel Maulpoix publie La voix d’Orphée 42, essai traitant de
I’expression lyrique 4 I’époque moderne. Ce livre, en plus d’avoir lui-méme contribué a
raviver I’intérét des poétes et poéticiens envers ce genre qui semblait oublié, suggére de
reconnaitre, dans certains textes du début du 20e siécle jusqu’a aujourd’hui, les marques d’un
nouveau lyrisme. Maulpoix ouvre alors la porte & un nouveau champ d’étude. Lui emboitant
le pas, d’autres penseurs sauront mettre en lumiére les nouvelles caractéristiques d’un lyrisme
désormais critique®. Si ce champ d’étude a intéressé les penseurs contemporains, c’est que
depuis les années 1970, le lyrisme semble avoir tranquillement conquis une nouvelle
génération de poétes. Prés de trente ans aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, il semblait de
nouveau possible de tenir un discours subjectif, dégagé de partis pris sociaux. Sans dire que
le lyrisme soit redevenu un genre a la mode, nous pouvons néanmoins remarquer sa
résurgence parmi la multitude de pratiques qui occupent désormais la scéne littéraire. Pour
cette raison, il me semble intéressant d’observer comment le lyrisme se décline dans les
ceuvres contemporaines. Baignés dans un tout autre contexte idéologique que celui dans
lequel évoluaient les auteurs de la fin du 19° siécle, les poétes d’aujourd’hui ne sauraient étre
« lyriques » de la méme mani¢re que leurs prédécesseurs. Cependant, aussi diversifiées
puissent étre les pratiques lyriques contemporaines, il me semble qu’elles répondent encore a
cette aspiration de faire du poéme une expérience sensible du désir. Mais outre cela, la poésie

lyrique d’aujourd’hui s’assigne le devoir de résister au désenchantement.

“2 Jean-Michel Maulpoix, La voix d’Orphée. Essai sur le lyrisme, Paris, José Corti, 1989, 226 p.

“ En 1995, le groupe de recherche « Problématique et analyse des modernités littéraires » de
I’Université Michel de Montaigne — Bordeaux III organise un colloque autour de la question du sujet
lyrique. Cette rencontre internationale qui permit a une trentaine de chercheurs et écrivains de croiser
leurs interrogations donne lieu, I’année suivante, a la publication de deux livres collectifs. Figures du
sujet lyrique , dirigé par Dominique Rabaté, réunit des textes portant sur le dispositif énonciatif du
lyrisme alors que Le sujet lyrique en question, codirigé par Dominique Rabaté, Yves Vadé et Joélle de
Sermet, trace un portrait plus global du sujet lyrique moderne. Ont contribué a ces ouvrages, Michel
Collot, Henri Meschonnic, Michel Deguy, etc. Voulant poursuivre la réflexion entamée lors du
colloque de Bordeaux, Nathalie Watteyne, professeure a I’Université de Sherbrooke, organise une
autre rencontre et rassemble en 2006, sous le titre Lyrisme et énonciations lyrigues, de nouveaux textes
traitant du lyrisme. Dans ce nouvel ouvrage, des auteurs québécois, parmi lesquels Paul Chamberland
et Lucie Bourassa, joignent leurs voix a celles de chercheurs présents au colloque de 1995 afin de
poser un regard neuf sur la question du lyrisme.



80

QUELQUES CONSIDERATIONS SUR NOTRE EPOQUE

Si I’époque moderne était celle des confrontations, I’époque contemporaine se définit
plutét par la perte des idéaux. Le désenchantement caractéristique de nos sociétés
occidentales trouve en partie sa source dans les sentiments d’impuissance et de dégoit nés a
la suite des deux grandes Guerres. Les conflits mondiaux du 20e siécle n’ont pu faire
autrement que de laisser un goiit amer; le nationalisme étant aujourd’hui considéré entre
autres idéologies comme étant instigateur de haine. Mais cette désillusion collective reléve
aussi d’autres phénomeénes, dont ’essor des sciences modernes et la sécularisation. En effet,
la science, dans son entreprise de démystification de tout phénoméne surnaturel, a réduit au
cours des ans la place accordée a la religion. Désormais privé des traditions et des certitudes
collectives qui créaient un ordre dans le monde, le sujet contemporain fait I’expérience d’un
réel dont le sens n’est plus donné. Bien que la rupture avec les croyances préétablies ait
pourvu le sujet contemporain d’une certaine liberté, cette liberté s’accompagne d’un
sentiment de désorientation et de déracinement. Sans croyances partagées, chaque étre est
confronté a la prise en charge de son existence qui n’a désormais aucun sens déterminé en
dehors d’elle-méme. Aussi cette perte de sens commun est-elle indissociable des sentiments
de solitude, d’isolement et d’errance identitaire auxquels est confronté le sujet contemporain.
Mais plus encore, ces sentiments se voient exacerbés 3 mesure que s’urbanise le monde et
que se déploie un réseau d’informations a échelle inhumaine. En effet, le sujet contemporain,
en plus de faire 1’épreuve d’un réel dépourvu d’ordre commun, fait face & une multitude
d’idées plus ou moins pertinentes. Il erre dans un monde chaotique et insensé ol toutes les
opinions semblent avoir une valeur égale. Face a ce réel pluriel, le sujet n’a d’autre choix que

d’acquiescer a sa propre altérabilité et a la petitesse de sa voix dans la rumeur.

Cette perte de vision commune et cette impression d’errance identitaire ne sont sans
doute pas étrangéres 4 I’essor fulgurant du culte de I’objectivité. La perte de croyances
collectives méne a concevoir 1’objectivité comme unique vérité et a renier la subjectivité
comme forme de savoir. Suivant cette logique, la pensée objective issue du positivisme
semble aujourd’hui s’étre imposée comme 1’unique voie possible vers I’atteinte de la vérité.

Cependant, bien qu’on doive accorder a I’objectivité d’avoir permis de nombreuses avancées
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scientifiques entrainant une meilleure compréhension des lois physiques régissant le monde,
il reste que l’unique croyance en une pensée rationnelle et le discrédit de 1’expérience
subjective ont des conséquences directes sur notre compréhension de I’existence, dont toute
la dimension affective se trouve délégitimée. Certain diront qu’il s’agit d’une bonne chose;
que I’accession a la vérité ne se peut qu’en occultant toute valeur personnelle. Mais peut-on
réduire la subjectivité & une simple valeur personnelle donnée aux choses? Et I’objectivisme
peut-il prétendre a I’atteinte de la vérité par la neutralité de jugement, alors qu’il semble lui-
méme se fonder sur un présupposé idéologique; celui que la nature doive se révéler d’elle-
méme, sans l’interférence de la pensée subjective, afin de se montrer sous son véritable
visage? La tendance actuelle 4 réduire la connaissance a un seul mode de pensée soutient non
seulement une vision froide du réel, dévalorisant 1’expérience affective, mais, par la méme
occasion, elle méne tranquillement & une homogénéisation de la pensée et enléve tout crédit a
d’éventuels échanges intersubjectifs. Le sujet se voit évacué de I’expérience; et ce fait n’est
pas anodin. A en croire Paul Chamberland, le « fanatisme de I’objectivité » participe de cette

grande entreprise de déshumanisation de I’humain qui sévit depuis quelques décennies.

Dans une société ou le progrés technique et la croissance économique sont les seuls
mots d’ordre, I’humain est pergu comme un é€tre inefficace et dysfonctionnel. Celui qui
souhaite encore affirmer son humanité est désormais envisagé comme un étre faible et
nuisible, entravant le projet de perfectionnement de la machine sociale. La pensée utilitariste
et I’attrait du perfectionnement — en lien étroit avec la quéte de profit capitaliste — a mené,
ces derniéres années, a ne voir de valeur que dans I'utilité et le caractére performant des
choses. L’étre humain lui-méme est désormais évalué comme un produit, en fonction de ses
aptitudes a remplir des tiches et a assurer du profit. Dans la pensée populaire, la valeur d’un
homme s’estime par sa propension & performer et a servir le syst¢éme en place. Il va sans dire
que le poéte — dont le travail, en plus de ne servir aucun projet profitable, met en lumiére la
vulnérabilité et la sensibilité de 1I’humain — se voit rapidement relégué au banc des
indésirables. Cette nouvelle réalité ne peut faire autrement que d’influencer 1’expression
poétique qui se voit dés lors marginalisée et chargée d’une nouvelle responsabilité : celle de

résister au devenir-machine en ccuvrant a la conservation de notre humanité.
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Dans le contexte idéologique contemporain, qui n’est certes pas des plus propices a la
célébration, les poétes continuent pourtant a chanter, exposant dans une parole bouleversée
leur inépuisable désir. Car, comme I’affirme Leopardi, « bien que le grand, le beau, le vivant
aient disparu de ce monde, 1’inclinaison que nous leur portons n’a pas disparu. Si les obtenir
nous est 8té, notre désir ne ’est pas et ne saurait ’étre* ». Mais que désire le poéte
contemporain? Sans doute simplement mieux vivre dans le monde qu’il habite. Ayant rompu
depuis longtemps avec ses aspirations d’harmonie absolue et d’ceuvre totale, il reste
néanmoins mu par un désir de s’accorder au monde; un monde qui se définit désormais par

son manque de sens et sa fragmentation.
SPECIFICITE DU TEXTE LYRIQUE CONTEMPORAIN

Le poéte lyrique qui ne saurait se résoudre au silence continue a élever sa voix. Mais
le désordre ambiant perturbe le mouvement de sa parole qui, tentant de donner un sens a ce
qu’il pergoit, n’y arrive plus. La blessure de la perte d’un sens commun, I’errance identitaire,
la dévalorisation de I’expérience subjective et I’impératif de la performance qui caractérisent
notre époque deviennent non seulement des thémes privilégiés de la poésie actuelle, mais
encore ils bouleversent la parole du sujet lyrique qui ne peut désormais espérer s’accorder au
monde qu’en mettant & nu sa propre discordance. Aussi la poésie lyrique contemporaine se
démarque-t-elle par sa tendance a montrer les failles dans son discours, et ce, afin de mettre a
nu I’impuissance méme de son sujet. Car si I’exposition des failles dans le discours a pu
servir et sert encore a critiquer le langage, elle se fait aussi aujourd’hui I’aveu d’un

morcélement du sujet dont la parole prend acte.

Mais plus que la mise en scéne d’un échec, la poésie actuelle est une requéte, « une

plainte déposée dans la langue. Un recours® », affirme Jean-Michel Maulpoix. En effet, le

* Giacomo Leopardi cité dans Jean-Claude Pinson, Sentimentale et naive. Nouveaux essais sur la
poésie contemporaine, Seyssel sur le Rhone, Editions Champ Vallon, coll. « Littérature », 2002,
p. 102.

* Jean-Michel Maulpoix, « La poésie n’est pas une maladie honteuse... Pour un lyrisme
critique », sur Jean-Michel Maulpoix et Cie, en ligne < http://www.maulpoix.net/honteuse.html >,
2001.
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poéte contemporain, en interrogeant sans reliche la poésie, continue a la solliciter, lui
demandant d’accuser sa discordance tout en affirmant son désir. Le poéme lyrique se
présente dés lors comme le lieu d’expression d’une force de vie tenace, bien que manifestée
dans une parole toujours contrarie. Ainsi peut-on dire qu’il s’opére, dans la poésie
d’aujourd’hui, une forme de résistance; la parole lyrique se réorganise autour de la blessure
qu’elle porte, et s’appuie méme sur elle, afin de continuer a chanter la grandeur du désir, et ce

en dépit de sa défaite.

Si la poésie de Paul Chamberland a pu nous permettre d’observer a 1’ceuvre un
lyrisme désirant, elle s’avére d’autant plus riche si nous 1’étudions dans cette perspective de
résistance. En effet, plus que de pourvoir le monde d’une profondeur en demandant & I’autre
d’y prendre part, la poésie de Chamberland cherche a résister aux représentations dominantes
en partageant sa vulnérabilité A travers une parole blessée. Investis dans cette méme
dynamique, des auteurs tels que Jean-Marc Desgent et Violaine Forest prennent d’assaut le
langage, le tordent et le trouent, le fagonnent a 1’image de leur propre discordance, affichant

ainsi leur indomptable désir d’habiter sensiblement le monde.

e CHAMBERLAND - ENDOSSER LA SOUFFRANCE

Dans [’afficheur hurle, Paul Chamberland prend férocement le parti de la
transparence, au risque d’assassiner « ce que vous appelleriez vous la poésie*® ». Dans son
incipit, le poéte prétend « renonce[r] a tout mensonge [...] ne rien [vouloir] dire que [s]oi-
méme, cette vérité sans poésie qu’est [s]oi-méme*’ ». Par cette affirmation, il affiche
d’entrée de jeu ses couleurs; son refus d’adhérer au discours officiel, son refus de cacher
’incapacité a dire sous le fard d’une « belle écriture » et sa persistance a dire son étre-au-
monde, quitte a endosser la douleur de sa discordance et a révéler son impuissance dans une

parole brisée.

% paul Chamberland, L ‘afficheur hurle, Montréal, Editions Parti pris, coll. « Paroles » 1965,
p-10.

7 Ibid., p. 10.
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C’est donc afin d’affirmer librement son rapport sensible au monde que
Chamberland s’investit dans une écriture contrariée. Selon le poéte et essayiste, la poésie
serait I’expression « d’une liberté d’invention qui s’éprouve dans le rigoureux exercice de
mise en valeur des ressources de figurativité et de rythmicité dont dispose la langue® ».
Chamberland va méme jusqu’a affirmer que la tiche éthique du poéte est d’inquiéter le
langage. En manipulant la langue, en la refagonnant sans cesse de maniére a ce qu’elle reste
précaire, le poéte se libére des représentations dominantes, ce qui lui permet d’affirmer un
rapport singulier aux choses, et de perpétuer par la méme occasion la possibilit¢é d’un

échange intersubjectif.

Se donner la liberté de dire sensiblement son étre-au-monde malgré 1’incapacité a se
sentir accordé au monde; voila le pari que fait Paul Chamberland dans L ‘afficheur hurle.
Aussi exhibe-t-il, en gage d’authenticité, I’impuissance de sa parole. Le poéte adopte une
parole encombrée de multiples répétitions. La forme répétitive, qui se décline dans le texte
par un ressassement perpétuel des mémes événements, permet d’exposer I’obsession d’un
sujet désirant embrasser une identité impossible. Cristallisant en un moment précis son échec

identitaire, le sujet rejoue inlassablement la scéne de sa défaite.

dans la ruelle Saint-Christophe dans la ruelle vérité est-ce la vie qui fait claquer
son grand pas d’ombre et de démente [...] dans la ruelle Saint-Christophe est-ce ma vie
que je dispute aux poubelles au pavé [...] quelqu’un s’est tu est-ce ma vie est-ce mon
sang quelqu’un s’est tu au fond de la ruelle est-ce la fin de ce mal gris qui est ma vie [...]
En la ruelle St-Christophe s’achéve un peuple jamais né [...]*

Dans ce passage, la répétition se révéle comme une pathologie du langage répondant au
sentiment d’impuissance d’un sujet n’arrivant plus a coincider avec le monde. L’improbable
identité québécoise, I’amertume laissée par une lutte perdue et I’impression de ne pouvoir
désormais plus trouver de sens au monde se manifestent dans la parole symptomatique d’un

sujet désorienté. En appuyant sur la gravité de son propre mutisme et en usant abondamment

8 payl Chamberland, « Dire a la limite », dans Nathalie Watteyne (dir.), Lyrisme et énonciation
lyrique, Québec / Bordeaux, Nota Bene / Presses Universitaires de Bordeaux, 2006, p. 134.

49 pay| Chamberland, L afficheur hurle, Montréal, Editions Parti pris, coll. « Paroles » 1965,
p-19.
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de la forme interrogative (voire invocatoire), le sujet tente de racheter son incapacité a dire,
son incapacité a étre. L’excés de la parole répond a un excés de manque qu’il tente de
combler. En effet, en insistant sur son échec, en tentant d’en définir les précises
circonstances, le sujet tente de palier le vide. Bien que ce poéme se caractérise par une
abondance de parole, ce n’est que pour montrer I’insuffisance du sujet. « Peindre non la
chose, mais ’effet qu’elle produit ». La consigne mallarméenne semble encore s’appliquer.
Car si le poéme de Chamberland tourne en rond, réemployant sans cesse les mémes mots, ce
qui importe est bien de savoir ce autour de quoi il tourne. En créant ce mouvement de parole
circonvolutoire, le poéte trace les contours d’un soi improbable : un soi accordé avec le

monde qu’il habite.

Mais plus encore, en exhibant son incapacité a s’harmoniser avec le monde, le poéte
témoigne de la persistance de son désir. Bien qu’ayant perdu tout espoir, il continue
a « hurler » son désir du monde, il reste en tension, ne déniant pas sa défaite mais ne s’y
résignant pas non plus. Le désir devient alors lui-méme un mode d’habitation. Il permet au
pocte de résister aux représentations statiques de notre monde, sans pour autant sombrer dans
le désespoir de se savoir discordant. Toujours investi dans le mouvement du désir, c’est son
rapport particulier au monde que le sujet chez Chamberland continue de clamer malgré la
douleur. N’espérant plus colmater les bréches dans le réel, ni méme atteindre une beauté
consolatrice, le poéte tente simplement d’endosser la souffrance en la partageant avec le

lecteur dans un rapport authentique.

* DESGENT - RE-SUBJECTIVER LE MONDE

« Je ne peux rien dire de léger qui soulagerait chaque vie® » affirme, pour sa part,
Jean-Marc Desgent. En effet, la poésie de 1’auteur de Vingtiémes siécles ne console pas. Au
mieux, elle se fait partage de I’intime expérience du désastre. Tout comme celle de Paul
Chamberland, la poésie de Jean-Marc Desgent porte les marques d’une humanité blessée. Si
le sujet de L ’afficheur hurle révéle son incapacité a dire et sa désorientation a travers une

parole répétitive et invocatoire, le sujet de Vingtiémes siécles exprime son impuissance

% Jean-Marc Desgent, Vingtiémes siécles, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, 2005, p. 28.
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devant le morcélement du monde en arborant une parole détraquée et en s’investissant dans

un mouvement d’errance.

En adoptant une syntaxe déréglée, Desgent met en scéne un sujet qui peine a trouver
un angle définitif sous lequel appréhender le réel dont il fait I’expérience. En effet, si le sujet
de Vingtiémes siécles n’arrive pas & guider ses phrases dans une seule direction, c’est qu’il ne
parvient pas non plus & projeter un ordre sur le monde qu’il habite. Aussi erre-t-il parmi les
mots comme il le fait parmi les choses. Ne sachant plus trés bien qui il est, il change de
posture au milieu d’une phrase. Ne sachant pas non plus ou poser son regard, il tente de
rendre compte d’une multitude d’expériences qu’il fait coexister en désordre dans une seule
proposition.

Moi-méme qui briile, j’ai la pharmacologie avec vitesse dans le crane, vite, vite et un épuisé
s’envole, je me vois réver a trois corps qui ne m’en feraient qu’un seul, le froid s’ouvre, la
fenétre donne sur la main qui tremble, crine, c’est plus ou moins blanc, crane, c’est le vent
qui est immense®’.

Dans ce passage, par exemple, un glissement s’effectue entre la premiére et la troisiéme
personne du singulier. Le « moi-méme » brilant du début de la phrase devient cet « épuisé »
que le sujet regarde de ’extérieur avant de se réapproprier le Je de I’énonciation. De méme,
I’attention du sujet semble lentement dévier du corps, pour s’égarer dans des considérations
abstraites sur Dieu avant de se porter sur une fenétre béante. Ne tenant aucune des directions
qu’il emprunte, le sujet de Vingtiémes siécles veut tout dire A la fois, sans pour autant
prioriser I’'une ou & I’autre de ses propositions. Le désordre phrastique qui persiste tout au

long du recueil témoigne ainsi du chaos intérieur d’un sujet désorienté.

Tentant de vivre 4 la mesure du 20e siécle — des 20e siécles 4 en croire le titre de
’ouvrage qui appuie sur le caractére pluriel de 1’époque ~ le sujet fait ’épreuve d’un réel
dépourvu de sens. La o Chamberland affirmait son désir d’étre au monde en mettant 4 nu
son impuissance pour en partager la douleur, Desgent cherche plut6t & assumer le chaos du
monde, 4 en endosser la violence et les contradictions. Tentant de réunir une multitude de

voix dans une parole unique, le poéte manifeste son désir de s’accorder au monde qu’il

5! Jean-Marc Desgent, Op. cit., p. 13.
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habite, d’en devenir le vecteur, et ce, malgré I’insurmontable morcélement de celui-ci.
« Dommages a la planéte, problémes de I’humanité et sujet lyrique ne font qu’un dans ce

qu’il nomme son ¢ existence brouillonne”*

». En effet, le sujet de Vingtiémes siécles « a tout
vu, tout connu, y compris ce qui n’a pas eu lieu. La seule chose dont il se souvienne mal dans
tout ce désordre c’est lui-méme> ». Chez Desgent, ’hypermnésic se manifeste par
I’assimilation de toutes les identités a celle du Je. « J’avais le grand manteau, et j’avais plus
que la vie, j’avais la guerre et les camps™ », avance le sujet adoptant la posture d’un soldat,
avant de troquer cette identité contre celle du fou (« J’ai cette situation, j’ai le fou qui ne
songe qu’a Saturne® »), celle du bénévole (« J’ai aimé mon travail de bénévole, je me suis
roulé dans leurs armes® ») ou celle du philosophe (« J’ai été I’inventeur des cavernes avec
ombres’ »). Le sujet va méme jusqu’a s’identifier 4 Dieu (« Je suis jeté dans les trois étres
qui ont le visage qu’on ignore™ »), avant d’avouer sa propre dissension (« J’ai les vies
nombreuses, le drap plié sur I’ame™ »). Tentant de vivre a la grandeur du monde, de se faire
porte-parole du 20e siécle, le poéte affirme son désir d’étre en phase avec le dehors, mais il se
heurte par la méme occasion a une pluralité insurmontable. Si la poésie lyrique se définit par
son aspiration a rendre compte d’une tonalité affective, la poésie de Desgent cherche &
témoigner du chaos comme maniére d’étre au monde. Tentant de s’accorder 3 un monde
désuni, le sujet erre d’une posture 4 une autre, dévoilant en une parole singuliére, mais sans

identité fixe, I’expérience contemporaine d’un réel insens€.

52 Lilianne Fournelle « Une poétique de la résistance », dans Denise Brassard (dir.), Aux
frontiéres de l'intime. Le sujet lyrique dans la poésie québécoise actuelle, Montréal, Université du
Québec a Montréal, Figura, Centre de recherche sur I’imaginaire, 2007, p. 48.

53 Jean-Michel Maulpoix, « La quatriéme personne du singulier », dans Dominique Rabaté (dir.),
Figure du sujet lyrique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 1996,
p.159.

% Ibid,, p. 17.

5% Ibid., p.19.

% Ibid, p.23.

7 Ibid,, p.36.

%8 Ibid,, p. 52.

%% Ibid., p. 60.



88

Mais I’errance identitaire, plutdt que d’étre 1’aveu d’une condition misérable, marque
une certaine prise en charge de la dépossession par le sujet®™. En errant parmi les voix qui le
constituent et I’excédent et en circulant d’un endroit et d’une époque a une autre, le sujet
devient lui-méme le lieu articulatoire de réalités disparates. Appréhendant I’histoire de
I’intérieur, il se donne I’opportunité de rendre au monde sa portée subjective. En effet, bien
qu’il se veuille un portrait de la réalité du siécle dernier, Vingtiémes siécles ne porte pas pour
autant de regard objectif. Au contraire, ce livre déconstruit la linéarité de I’histoire officielle
afin de lui redonner une qualité sensible. En évoquant divers faits historiques (la Deuxiéme
Guerre mondiale, le conflit armé colombien, le combat linguistique au Québec, etc.) et en les
assimilant A sa vie, le sujet franchit les frontiéres de ’expérience personnelle et devient le
canalisateur d’une quantité démesurée de voix. Et bien qu’il semble par moments devenir un
bourreau inhumain, ce n’est pas moins dans une tentative de « rendre a I’humanité son
humanité® ». En mettant en scéne des dynamiques de violence, en adoptant parfois le role du
tortionnaire ou celui de la victime, Desgent prend a sa charge une humanité désunie et, faute
de pouvoir la réunifier, lui donne la parole pour que puisse s’exprimer sensiblement notre
expérience collective du désastre. Ainsi montre-t-il son désir de faire une expérience
authentique du réel, quitte & poser un regard sensible sur les atrocités, faire I’épreuve de la
souffrance et de la méchanceté a leur source, afin de s’éloigner d’un discours historique

objectif évacuant I’humain de I’histoire.

* FOREST - DIRE JUSQU’AU DERNIER SOUFFLE

Tout est affaire d’habitation. Nous le voyons chez Paul Chamberland comme chez
Jean-Marc Desgent, le poéte contemporain cherche, a travers une parole blessée, 4 habiter
sensiblement le monde, a résister a I’apathie. Chamberland tient téte au sentiment de défaite

de son «peuple jamais né ». Desgent déconstruit la linéarit¢ d’un discours officiel

% jean-Michel Maulpoix, « La quatriéme personne du singulier », dans Dominique Rabaté (dir.)
Figures du sujet lyrique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires »,
1996, p.159.

¢! Lilianne Fournelle, Op. cit., p. 43.
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déshumanisé. La poésie de Violaine Forest répond pour sa part a la banalisation de la perte et
de la mort. Car comme ’affirme Chamberland, « on peut dire sans étre perturbé le moins du
monde, qu’aucun homme n’échappe 4 la mort. Mais c’est alors qu’on n’y croit pas® ».
Forest propose avec Magnificat de réinvestir émotionnellement le sentiment de notre propre

effacement.

C’est sur une citation de 1’auteur grec Dimitri Dimitriadis que s’ouvre le livre de
Violaine Forest : « Le toujours dans la perte et le jamais dans ma vie. Toute ma vie sera
comme ¢a. Comme elle a été. Une marche irréversible. Tout ce temps et maintenant plus rien.
La vie égale a rien. La voila ma vie [...] ». Tentant de rendre compte de cette fragilité de la
vie, la poéte met en scéne un monde ou se confrontent la précarité des étres vivants (des
grillons, des oiseaux, des fleurs et d’elle-méme) et la pérennité des cathédrales et des palais.
Mais plus encore que d’appuyer sur notre vulnérabilité en exhibant cette dualité, Forest
affirme son inassouvissable désir d’éternité. Dans Magnificat, le désir de perdurer se
manifeste par une mise en scéne de l’essoufflement d’un sujet tentant sans reliche de
rattraper un réel toujours fuyant. Par son titre qui évoque le cantique chanté par la vierge lors
de I’annonciation, le recueil s’annonce déja. Contrairement au sujet de Vingtiémes siécles
rompant la fluidité attendue d’une parole lyrique, le sujet chez Forest s’évertue a chanter, et
méme a prier, dans un phrasé limpide et une langue somptueuse. Le texte sans ponctuation
invite & se laisser guider par le mouvement d’une parole coulante. Cependant, si la parole
semble a premiére vue celle d’un sujet accordé harmonieusement avec le monde, il n’en est
rien. Car bien que la parole chante, elle chante jusqu’a s’exténuer, jusqu’a s’effriter et a se
perdre dans le silence.

la derniere fois que le ciel m’a touché
c’était avant la pluie
je vais a toi porter
ce qui reste d’amour
;L 64
me pend au bout des doigts

62 payl Chamberland, Une politique de la douleur. Pour résister a notre anéantissement,
Montréal, VLB éditeur, 2004, p. 184.

% Violaine Forest, « Exorde », dans Magnificat, Montréal, Mémoire d’encrier, 2012, p. 8.

% Violaine Forest, Magnificat, Montréal, Mémoire d’encrier, 2012, p. 14.
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Dans cet extrait, comme dans plusieurs autres passages, |’effritement de la parole se
manifeste par I’'usage d’une double structure, ce qui donne I’impression d’un propos inachevé
ou d’un vers manquant dans le corps du texte. En effet, le vers « ce qui reste d’amour » peut a
la fois servir de groupe sujet pour le verbe « pendre » ou de complément d’objet pour le
verbe « porter ». Dépendamment du point de vue que le lecteur adopte, I’une des deux
phrases possibles est laissée en suspens. Toujours a bout de souffle, le sujet chez Forest tente
de rattraper un réel qui semble toujours se soustraire & sa prise. Et si parfois une image
semble faire figure de conclusion (« mille ans de solitude/ne peuvent détruire la beauté/d’une
seule cathédrale ») c’est pour étre réinvestie et déployée de plus belle dés la page suivante

« ¢’est doux une cathédrale/quand on entre par hasard/qu’on suit la pente douce [...]% »).
( q p q p

Aussi, loin de camoufler son manque de souffle, le sujet I’entretient et 1’exhibe,
montrant son incapacité a saisir définitivement le réel et I’irréversible marche en avant dans
laquelle il est investi. Chez Violaine Forest, tout glisse entre les doigts, alors que le sujet
continue d’avancer vers la mort. Pourtant ce livre ne porte en aucun lieu la marque d’une
résignation. Dans son prologue, Forest affirme d’ailleurs qu’en écrivant ce livre, « la chose
ultime, [s]a seule urgence, tel un condamné, fut ce cri dans I’univers, I’achévement de cette
longue priére paienne ou les saisons se mélent pour prolonger la vie® ». Bien plus que la
mise en scéne de notre irrémédiable perte, Magnificat est I’affirmation du désir de vivre qui
perdure malgré tout et I’expression authentique de 1’angoisse liée au sentiment de la fin. En
effet, rouvrant la blessure inhérente & notre perte de croyances, Forest met au jour sa
vulnérabilité d’humain, sans rien n’en dénier, afin de partager avec son lecteur la souffrance

de n’étre que de passage, mais d’étre tout de méme.

® Ibid, p. 18.

¢ Violaine Forest, « Prologue », Ibid., p. 10.
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LA POESIE : FORTERESSE DE NOTRE HUMANITE

En pointant la faille dans leur propre parole, Chamberland, Desgent et Forest
exhibent la discordance de sujets dont I’habitation du monde se fait malaisée. Mais plus que
de souligner leur défaite, ils affirment ainsi un désir qui demeure envers et contre tout : le
désir d’étre au monde, de vivre authentiquement. Chamberland, en affirmant son manque a
dire, en chargeant le langage de multiples répétitions et en adoptant une parole invocatoire,
témoigne de sa persistance a lutter, quitte 4 prendre sur lui la douleur de I’impuissance. Pour
sa part Desgent déconstruit la syntaxe, fagonnant « ses strophes [...] 4 I’'image de la démesure
du monde, de sa folie®” ». Alors que Forest briile le langage par les deux bouts, s’attachant a

dépeindre I’effacement de toutes choses et le désir ardent de perdurer.

Tiraillé entre son aspiration a étre au monde et sa désillusion, le poéte contemporain
met en scéne un « sujet lyrique compris comme capacité de chant et d'enchantement, comme
puissance mélodique et mélodieuse, qui se voit entravé par un sujet critique qui le dédouble
pour en faire un sujet du doute, de l'ironie et de la distance®®. » Il léve ainsi le voile sur la
blessure contemporaine du morcélement, mais atteste en méme temps la force qui 1’habite:

lui qui continue & désirer malgré son propre scepticisme.

En effet, aujourd’hui plus que jamais, I’écriture lyrique se fait lieu d’expression d’un
désir tenace. Son sujet cherche a faire authentiquement I’épreuve du réel au risque d’exhiber
sa souffrance. Ce n’est donc plus la quéte d’harmonie qui aiguillonne le désir, mais bien ce
dernier élan du condamné voulant étre au monde et partager un regard sensible malgré son
propre sentiment du désastre. La poésie lyrique d’aujourd’hui s’offre ainsi en réponse au
désenchantement de I’époque. Elle se fait acte de résistance en ouvrant un espace ou peut

encore se partager notre sensibilité. Permettant de réinstaurer un échange intersubjectif et

¢7 Lilianne Fournelle, Op. cit,, p. 45.

8 Evelyne Gagnon, Négativité et dynamique du sujet lyrique dans la poésie de Jacques Brault, de
Michel Beaulieu et d’Héléne Dorion, (Thése de Doctorat), Université du Québec a Montréal, Montréal,
2011, p. 14.
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d’ainsi « faire monde » en se détournant des discours réifiés, elle devient forteresse de notre

humanité.

Si les ceuvres de Chamberland, Desgent et Forest ont pu nous permettre de voir de
quelle maniere la résistance peut se manifester dans un texte poétique, je crois qu’un tel
témoignage du désir-résistant est aussi présent dans bon nombre d’autres recueils
contemporains. Suffit de penser a la Trilogie inavouée® de Danny Plourde, ol I’absence du
Je devient aussi pesante que I’absence de pays, ou aux ceuvres de Mathieu Arsenault, dans
lesquelles le sujet témoigne avec fievre d’un quotidien étouffé par la technologie, pour voir
que I’écriture lyrique est aujourd’hui devenue le refuge d’une parole humaine brisée qui

continue a réclamer droit de cité dans une époque désenchanté.

Mais plus encore que d’étre un abri ot peut s’exprimer librement notre voix humaine,
la poésie lyrique permet de reconfigurer le monde, de le refagonner a la grandeur de notre
désir. Car le désir, auquel elle redonne sa pleine profondeur, « projette sans précaution des
figures d’utopie. [Et] de telles projections donnent opportunément & la pensée 1’occasion de
découvrir dans quelle direction nous pousse un tel désir, irréfutable en tant que désir™. »
Aussi la poésie lyrique, méme lorsqu’elle exhibe une parole déréglée, permet-elle d’envisager
un réel utopique. Ce faisant, elle pousse a remettre en cause les représentations statiques et

invite a reconstruire ensemble un monde habitable.

% La Trilogie inavouée de Danny Plourde réunit ses trois premiers recueils : Vers quelque
(sommes nombreux a étre seul), Montréal, 2004, L.’Hexagone, 91 p. ; Calme aurore (s'unir ailleurs, du
napalm plein I'eil), Montréal, 2007, L Hexagone, 104 p. ; Cellule esperanza (n'existe pas sans nous),
Montréal, 2009, L’Hexagone, 132 p.

70 Payl Chamberland, Une politique de la douleur. Pour résister a notre anéantissement,
Montréal, VLB éditeur, 2004, p. 250.



CONCLUSION

Au terme de ce travail une certitude m’habite; celle que la poésie n’a pas dit son
dernier mot. Car bien qu’il puisse étre tentant par moments de se taire, de se laisser bercer au
rythme de 1’époque, de ne plus se débattre, je crois avoir réussi a saisir, un tant soit peu, au fil
de ces pages, ce qui m’émeut et qui me pousse a partager avec 1’autre, au cceur du poéme, cet

intime tremblement.

En faisant le détour par quelques textes philosophiques, en lisant des poéticiens qui,
comme Yves Bonnefoy, Jean-Claude Pinson et Jean-Michel Maulpoix, savent encore déceler la
beauté d’une voix humaine brisée, en sondant les ceuvres des poétes qui m’accompagnent, j’ai
cherché & comprendre le mouvement qui s’opére dans mes propres poémes. J’ai voulu voir
comment cette force désirante dont j’avais I’intuition se manifeste dans un texte poétique et ce
qu’implique son expression tant sur le plan littéraire qu’en tant que forme d’engagement. Car
une prise de parole est toujours politique. En cette fin de parcours, j’ai I’intime conviction que
la poésie lyrique est un acte de résistance et qu’elle s’avére nécessaire, puisqu’elle permet de

repenser notre maniére de nous investir en tant que sujet dans le monde.

Je continue toutefois & croire que le poéme se construit dans un mouvement libre de
toutes autres considérations. Et quoiqu’il crée, en définitive, un lieu de résistance a I’aliénation,
il nait d’une simple intuition, celle du poéte voulant perdurer en tant qu’humain; c’est-a-dire
dans toute sa subjectivité désirante. J’écris, je désire. Je me débats avec les mots pour me
réapproprier le langage, pour qu’il redevienne le mien, le nétre, et pour faire apparaitre en

filigrane du poéme 1’horizon d’un monde, sa part d’a-présenté; I’ultime objet du désir.

Et bien que j’aie trouvé au détour de mes lectures ce que j’espére pouvoir redonner en
écrivant & mon tour — c¢’est-a-dire le sentiment d’appartenir & une communauté et la vive
impression qu’il est encore possible de dire et de partager notre désir d’étre au monde —, je
reste convaincue que la poésie saura toujours mieux que tout autre mode d’expression
témoigner de ce mouvement nous poussant a suivre résolument ’infime point de fuite de la

lumiére.
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